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В социологии давно известно, что чувства и действия в интимных отно-
шениях ориентированы на культурные императивы и что даже сдержи-
вание и усиление сексуальных отношений в фантазиях и на практике 
обязаны этому влиянию. Семантические коды, контролирующие это 
влияние, и сами подвержены историческим изменениям. 
Вот уже добрых триста лет развивающаяся форма любовной семантики 
реагирует на возрастающее социальное обособление личной, приватной 
интимности. Эта форма развивается в направлении от идеализации че-
рез парадокс к сегодняшней проблемной ориентации. В XVII веке в нее 
включались темпоральные представления: страстная любовь выходит за 
рамки «нормы» и потому неизбежно преходяща. В особенности для жен-
щин решиться на любовь было очень трудным, и это со своей стороны 
требовало от них «страсти».
В XVIII веке добавляется и понимание того, что важные аспекты интим-
ных отношений, особенно полнота личного самопереживания, некомму-
никабельны; поэтому в любви человек вынужден быть неискренним, даже 
и особенно если он желает доказать искренность своих чувств. Более 
того, в семантику любви инкорпорируется и получает соответствующую 
оценку сексуальность. Но лишь романтизм утверждает единство любви и 
брака. Тем самым нестабильной любви придается защитная форма брака, 
а самому браку придается смысл, что делает возможным для индивидов 
воплотить свою специфичность и свой мир.  Начиная с XIX века отчетли-
во проявляются те тривиальности, которые оказываются неизбежными 
в условиях, когда код любви оказывается всеобще-значимым. В то же 
время разница между общей и личными сферами жизни становится 
настолько велика, что можно предположить, что это различие только и 
порождает устойчивый спрос на любовь, которая, однако, теперь может 
избавиться от гламура традиционных формул и снова приближается к 
тому, что раньше понималось как «дружба» или как «партнерство». 
– В том числе об этом – исследование Никласа Лумана классика современ-
ной социологии, «Любовь как страсть. Кодирование интимности» (1982).
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Глава 1: 
Общество и человек:  

личные и безличные отношения 

Конечно, было бы ошибочным охарактеризовать совре-
менное общество как безличное массовое общество и на 
этом остановиться. Такой взгляд отчасти проистекает из 
слишком узких теоретических определений понятия об-
щества, отчасти из оптических иллюзий. Тот, кто пред-
ставляет себе общество прежде всего в экономических 
категориях, то есть понимает его в терминах экономи-
ческой системы, неизбежно приходит к мысли о преоб-
ладании безличных отношений, ибо для экономической 
системы это действительно верно. Но экономика – лишь 
один из аспектов общественной жизни наряду с други-
ми. Даже если встать на позицию отдельного человека, 
то, конечно, верно, что с большинством других людей 
он может устанавливать исключительно безличные от-
ношения. Поэтому общество, если понимать его как со-
вокупность возможных отношений, выглядит как нечто 
преимущественно безличное.

В то же время, однако, для каждого индивида вер-
но в том числе и то, что у него есть возможность в неко-
торых случаях интенсифицировать личные отношения, 
общаться с другими и находить в других подтверждение 
многого из того, что он понимает как самое сокровенное. 
Также и эта возможность, учитывая что она, как воз-
можность, предоставляется каждому и реализуется мно-
гими, в свою очередь является массовым явлением; она 
– как один из признаков современного общества – сво-
бодно доступна каждому и почти не обременена необхо-
димостью, учитывать отношения с другими людьми.

В дальнейшем мы будем исходить из того, что по 
сравнению с более старыми общественными формаци-
ями современное общество характеризуется ростом в 
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двойном аспекте: все больше возможностей для безлич-
ных отношений и все более интенсивные личные отно-
шения. Эта двойная возможность может быть расшире-
на, потому что общество в целом становится сложнее; 
потому что оно лучше регулирует взаимозависимости 
между разнообразными социальными отношениями и 
может лучше фильтровывать интерференции.

Можно говорить об усилении способности к безлич-
ным отношениям, потому что во многих областях уверен-
ными в успехе общения могут быть даже те, кто не знает 
лично партнеров по коммуникации вообще и оценивает 
их только по нескольким моментально воспринимаемым 
ролевым маркерам (полицейский, продавщица, телефо-
нистка). Ведь каждая отдельная операция зависит от бес-
численного множества других операций, функционально 
не гарантированных свойствами личности,  которые были 
бы известны тому, кто на них полагается. Как ни в одном 
обществе до этого, существуют невероятные, контингент-
ные гарантии успеха, которые нельзя интерпретировать 
как природу и которые не могут обеспечиваться знанием 
соответствующих личностей.

Расширение возможности вступать в личные от-
ношения нельзя понимать как чистую экстенсивность, 
как умножение числа и разнообразия коммуникатив-
ных отношений, которые могут быть успешно осущест-
влены. Такое расширение быстро достигло бы предела 
того, что может выдержать каждый отдельный человек. 
Личностный момент в социальных отношениях не мо-
жет экстенсивно расширяться, но только интенсифи-
цируется. Другими словами, становятся возможными 
такие социальные отношения, в которых получают зна-
чение скорее индивидуальные, неповторимые качества 
личности или, наконец, каждое качество индивида при-
нимается как значимое. Мы хотим обозначить такие от-
ношения понятием межчеловеческое взаимопроникнове-
ние. В этом же смысле можно говорить и об отношениях 
интимности. 

Это понятие характеризует разные степени. Оно 
предполагает, что совокупность того, что конкретно со-
ставляет отдельного человека, его воспоминания, его 
установки, никогда не сможет стать доступной другому, 
хотя бы уже потому, что она недоступна и ему самому 
(как это считывается с попыток Тристрама Шэнди на-
писать свою биографию). Но есть, конечно, некое «боль-
шее или меньшее» из того, что можно знать и наблюдать 
в отношении другого человека. И существуют правила 
или кодексы, особенно на коммуникативном уровне, ко-
торые определяют то, в чем в определенных социальных 
отношениях человек в принципе должен быть открыт 
всему тому, что есть  другом; не может проявлять рав-
нодушия к тому, что другой человек считает личностно 
важным, и со своей стороны не должен оставлять без 
ответа вопросы как раз – и особенно – тогда, когда они 
направлены на что-то личное. 

Хотя в действительности межчеловеческое вза-
имопроникновение может усиливаться континуально, 
пока общество предоставляет для него пространство и 
воздерживается от вмешательства, утверждение такой 
возможности должно получить дисконтинуальную фик-
сацию на уровне коммуникативных норм. В этом случае 
формируется особый тип системы – система интимных 
отношений, в рамках коммуникации которой не разре-
шено избегать лично-значимых вопросов.  На основе  
всех социологических знаний и предположений1 о соци-
1	С р., например, знаменитые заключительные формулировки 

Эмиля Дюркгейма (De la division du travail social, Paris 
1893; цитируется по немецкому переводу: Über die Teilung 
der sozialen Arbeit, Frankfurt 1977, S. 443; его же: Leçons de 
Sociologie: Physique des mœurs et du droit, Paris 1950, p. 68; 
Georg Simmel, Grundfragen der Soziologie (Individuum und 
Gesellschaft), Berlin-Leipzig 1917, S. 71; Louis Dumont, Homo 
Hierarchicus: The Caste System and its Implications, London 
1970. О параллельном, часто обсуждаемом развитии дан-
ной семантики см. Также: Norman Nelson, Individualism as a 
Criterion of the Renaissance, Journal of English and Germanic 
Philology, 1933, iss. 32, pp. 316-334; Angel Sanchez de la Torre, 
Los comienzos del subjetivismo juridico en la cultura Europea, 
Madrid 1958; Colin Morris, The Discovery of the Individual 
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альном генезисе личностной индивидуальности, нельзя 
исходить из того, что потребность в личностной инди-
видуальности и возможность стилизовать себя и других 
как уникальных объяснялась бы антропологическими 
константами; напротив, эта потребность и возможность 
ее выражения и признания в коммуникативных отноше-
ниях, соответствуют социально-структурным условиям, 
и, прежде всего – сложности и типике дифференциации 
системы общества.1

Мы не рассматриваем здесь эту тему социогене-
за индивидуальности и сопутствующей ей семантики 
в полном объеме, а ограничиваемся важным в данном 
контексте частным вопросом: вопросом о возникно-
вении символически обобщенного медиума коммуни-
кации, на который возлагается специфическая задача 
создания условий возможности, взращивания и про-
движения коммуникативного обращения с индивиду-
альностью. Разумеется, следует исходить из того, что 
человеческая индивидуальность в смысле телесно-пси-
хического единства, в смысле самодвижения и, прежде 
всего, в смысле ее собственной смерти является обще-
признанным опытом во всех обществах. Даже христиан-
ская неразрушимость души и представление о том, что 
спасение души –  это соответствующая индивидуальная 
судьба, не предопределенная принадлежностью к страте, 
роду или даже обстоятельствами смерти, даже полеми-
ческий индивидуализм Ренессанса, индивидуализация 
управления эмоциями и естественной рациональности 

1050-1200, London 1972.
1	  Другой вопрос, который не следует путать с этим, касается 

степени социальных обязательств и контроля, налагаемых 
на индивидов. В этом отношении в некоторых социальных 
системах существует высокая степень свободы, но это не 
интерпретируется как социальное признание или даже тре-
бование индивидуальности. Ср., например: John F. Embree, 
Thailand – A Loosely Structured Social System, American 
Anthropologist 52 (1950), pp. 181-193, и, продолжая эту 
тему, см.: Hans-Dieter Evers (ed.), Loosely Structured Social 
Systems: Thailand in Comparative Perspective, New Haven 
1969.

(в смысле, например Хуана Луиса Вивеса), даже инди-
видуализм самоутверждения в стиле барокко, – все это 
по сути, не выходит за рамки этой антропологической 
фактичности; они лишь укрепляют ее социальную леги-
тимность перед лицом растущих трудностей с укорене-
нием индивидов в рамках социальных структур.

Личность по-прежнему определяется ее социаль-
ным статусом, т.е. положением в стратификационной 
системе; но при этом ослабляются утверждаемые тем са-
мым позиции личности в функциональных областях по-
литики, экономики, религии, профессиональной науки 
(gelehrten Wissenschaft). Однако все это первоначально 
не приводит к отказу от старой концепции личности, а 
именно к ее определению через отдельность и недели-
мость, или хотя бы к ее модификации через представле-
ние о человеке2. 

Развитие в направление к современному миру, от-
клоняющему старое понятие личности и дающее новое 
определение этому слову, имеет несколько аспектов, ко-
торые необходимо тщательно различать, поскольку они 
не только означают разные вещи, но себя взаимно про-
блематизируют. При переходе от стратификационной к 
функциональной социальной дифференциации прежде 
всего усиливается обособление между личностными и 
социальными системами (строго говоря, это означает, 
что различие личностных и социальных систем есть раз-
личие система/внешний мир). Это объясняется тем, что 
при функциональной дифференциации личность уже не 
может быть локализована в одной и только одной подси-
стеме общества, а должна предполагаться как социаль-
но-нелокализованная.3

2	  Сравните: François de Callières, La Logique des amans ou 
l’amour logicien, Paris 1668, p. 118: «Индивид по сути яв-
ляется субъектом, отдельным от всех других, и его нельзя 
разделить, не уничтожив». 

3	  Применительно к понятию индивида это, наряду с прочим, 
значит, что прежнее направление спецификации: живое 
существо —> человек —> член страты —> житель опре-
деленного города или страны —> представитель той или 
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Это означает не только то, что сами личности те-
перь отличаются бОльшим разнообразием своих при-
знаков (в чем тоже можно усомниться), но и то, что 
(применительно к системной референции систем лично-
сти) ее отношение к внешнему миру дифференцируется 
сильнее, так что нужно рассматривать лишь как случай 
(а не как родовую характеристику), если личности все 
же выказывают одинаковые свойства.

Эта тенденция к дифференциации, которую 
успешно объясняет теория систем, означает, что у ин-
дивида появляется все больше и больше  побуждений 
интерпретировать свое собственное отличие от внеш-
него мира (а во временном измерении: историю и пер-
спективу этого различения) возвращаясь к собственной 
личности, в результате чего переживания фокусируют-
ся вокруг данного Я, а внешний мир утрачивает четкие 
контуры. Для самоидентификации как основы собствен-
ных переживаний и действий уже недостаточно знать о 
существовании собственного организма, иметь имя и 
фиксироваться общими социальными категориями, та-
кими как возраст, пол, социальный статус и профессия. 
Напротив, индивид должен найти подтверждение на 
уровне системы своей личности, а это значит: через от-
личение от своего внешнего мира и через типовую мане-
ру, в которой он обращается с внешним миром в отличие 
от других людей. В то же время общество и образуемые 
им возможные миры, становятся гораздо более сложны-
ми и непрозрачными. Отсюда проистекает потребность 

иной профессии —> член той или иной семьи —> индивид, 
утрачивает свой смысл, тогда как индивидуальность, ранее 
выступавшая как нечто наиболее конкретное, теперь ста-
новится наиболее общим  (das allgemeinste) в человеке. Вследствие 
этого также и то, что ранее должно было обозначаться как 
«высокослучайностное» (hochkontingent), теперь понимается как 
«необходимое» и характеризуется через отношение к миру 
(durch Weltbezug). С другой стороны, это новое понимание, дефи-
ниция индивида через своеобразное конституирование 
мира (einzigartige Weltkonstitution), упраздняет понимание 
индивида как природы (als Natur), значимое вплоть до, при-
мерно, 1800 года. 

во – все еще понятном, привычном, домашнем –  бли-
жайшем мире (кстати, таково примерное значение древ-
негреческого philos), который пока еще можно освоить.

Индивидуализация человека и потребность в 
ближнем мире не обязательно осуществляются парал-
лельно друг другу. Для них даже характерна тенденция 
противоречить друг другу, поскольку ближний мир 
оставляет индивидууму меньшее пространство для са-
мораскрытия, нежели предлагают макромеханизмы без-
личного свойства, базирующиеся на юридических или 
монетарных, политических или научных основаниях.  
Поэтому «интенсифицирующаяся индивидуализация 
личностей» еще не образует адекватного понятия для 
разрешения проблем, стоящих перед индивидом в совре-
менном мире. Нельзя просто вернуться к собственной 
автономии и сопутствующей ей способности адаптив-
ности. Хотя это и важно, но к этому добавляется то, что 
индивиду требуется дифференция с близкодействую-
щим миром, чтобы уловить безмерную сложность и слу-
чайность всего, что указывает на себя как на возможное. 
Отдельный человек должен уметь использовать это раз-
личение, чтобы канализировать приобретаемую инфор-
мацию. Это возможно только при наличии социального 
подтверждения в высшей степени персонально перера-
батываемых переживаний и диспозиции к действию, 
а также при наличии социально удостоверенных форм 
для достижения этого подтверждения. Индивид должен 
уметь обнаруживать резонансы не только с тем, что он 
представляет собой, но и с тем, что он сам видит перед 
собой.

Приходится формулировать это положение таким 
сложным образом, чтобы иметь возможность понять, что 
всякая коммуникация в делах большой личной значи-
мости касается этого двойственного аспекта – собствен-
ного бытия и проектирования мира; и тот, кто участвует 
в этом как Alter Ego, ангажирован именно в этом двойной 
смысле – за себя и за другого. Тогда условием обособле-
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ния некоторого общего приватного мира становится то, 
что каждый может со-поддерживать мир другого (хотя 
сам он и переживает его сугубо индивидуально), пото-
му что ему самому отведено в нем особое положение: 
поскольку в этом мире другого он выступает в качестве 
того, кто является предметом любви. Поэтому несмотря 
на все возможные и уже отчетливо обозначившиеся рас-
хождения между чрезвычайно продвинувшейся инди-
видуализацией и потребностью в ближнем мире (доста-
точно вспомнить сентиментальность дружбы и одино-
чества, характерную для XVIII века), получил развитие 
общий для обеих проблем медиум коммуникации, за-
действованный в семантическом поле дружбы и любви. 
Отдифференциация этого медиума и устойчивость его 
семантики, направленной на эту глубинную проблема-
тику, –  и есть наша тема.

Обособление этого медиума приобретает все более 
четкие очертания во второй половине XVII века. В то 
время оно могло основываться на уже признанной само-
ценности индивидуальности и на задачах, поставленных 
перед индивидом как индивидом, – таких как самообла-
дание и контроль над аффектами; но этот процесс не мог 
основываться на том, что индивиды ориентируются на 
различение между личными и безличными интеракци-
ями и ищут область для сугубо личной, интимно-дове-
рительной коммуникации. И в условиях коммуникации, 
определяемой принадлежностью к социальному слою, 
еще полностью отсутствовала потребность в ближнем 
мире, требующая интерпретационного включения в мир.   

Как же вопреки всему этому стало возможным раз-
витие особенного коммуникативного медиума для дан-
ной области интимных отношений? Как оно протекало? 
Прежде чем пуститься в исторические штудии, разрабо-
таем этот вопрос, руководствуясь общей теорией симво-
лически обобщенных медиа коммуникации.

Глава 2:  
Любовь как символически обобщенный  

медиум коммуникации

В общем случае символически обобщенные медиа ком-
муникации представляют собой семантические образо-
вания, позволяющие обеспечить успех для коммуника-
ций, которые сами по себе были невероятными1. 

В данном контексте «обеспечение успеха» означа-
ет обеспечение готовности к принятию коммуникации, 
так, чтобы на нее можно было решиться, и чтобы она не 
отклонялась бы как не дающая надежды на ее акцепта-
цию. Преодоление этого порога невероятности важно 
прежде всего потому, что в противном случае не сфор-
мировались бы социальные системы, ибо социальные 
системы возникают только в процессе коммуникации. 
Иными словами, невероятности обозначают пороги ра-
зочарования и, если рассматривать их применительно 
к эволюции, пороги отклонения едва наметившихся 
вариаций. Если эти пороги удается отодвинуть, то воз-
можности системостроительства в социальной системе 
возрастают, увеличивается число коммуникативно-пер-
спективных тематик, повышается внутренняя степень 
свободы коммуникации и внешняя адаптивность систе-
мы, а вместе с этим возрастает вероятность эволюции2.

1	  Об этом подробнее: Niklas Luhmann, Einführende 
Bemerkungen zu einer Theorie symbolisch generalisierter 
Kommunikationsmedien, in ders., Soziologische Aufklärung 
Bd. 2, Opladen 1975, S. 170-192; его же: Macht, Stuttgart 
1975; его же: Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation 
в его же: Soziologische Aufklärung Bd. 3, Opladen 1981, 525-
534.

2	  Все эти формулировки, конечно, должны сопровождать-
ся оговоркой, что мы имеем дело с увеличением области 
возможного в очень специфическом отношении, и что ни 
в коем случае не исключено, что возможное станет невоз-
можным по другим причинам или что эволюция закончит-
ся по другим причинам.
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В отношении всех медиа коммуникации можно 
предположить, что в ходе социальной эволюции требо-
вания к ним возрастают. Если усложняется социальная 
система и ее возможный внешний мир, то возрастает и 
избирательность (селективность) всех ее установок. Что 
бы ни становилось предметом сообщений, оно должно 
стать выбором из большего числа других возможностей. 
Это уменьшает вероятность мотивации к тому, чтобы 
транслировать и акцептировать этот выбор. И значит, 
становится труднее путем того или иного выбора (се-
лекции) сообщения мотивировать к тому, чтобы ком-
муникация была принята. Но именно в этом и состоит 
функция коммуникативных медиа. Теория социальной 
эволюции и тезис о том, что при изменении типа диф-
ференциации общества сложность социальной системы 
скачкообразно возрастает, позволяют предположить, 
что коммуникационные процессы общества будут сле-
довать такому развитию и стремиться к иному (одно-
временно более общему и более специальному) уровню 
комбинирования отбора  и мотивации. Любовь, напри-
мер, вопреки всем традициям, утверждавшим ее как со-
циальную солидарность par excellence, теперь объявля-
ется не требующим обоснования личным делом: «Parce 
que c’était lui, parce que c’était moi», – как это звучит в 
знаменитой формулировке Монтеня1.

Ничто не оправдывает предположения о том, что 
поиск новых форм и новых решений с необходимостью 
будет успешным и что рост сложности во всех функцио-
нальных сферах жизни общества может выдерживаться 
бесконечно. Поэтому для того, чтобы понять, насколько 
общество способно воспроизводить собственную эволю-
цию, насколько оно может соответствующим образом 
перестраивать свои коммуникативные достижения и 

1	  [Если бы у меня настойчиво требовали ответа, почему я 
любил моего друга, я чувствую, что не мог бы выразить это-
го иначе, чем сказав: «Потому, что это был он, и потому, что 
это был я».] Michel de Montaigne, Essais I, 28 (de la Pléiade, 
Paris 1950, p. 224.)

насколько определенные функциональные области от-
стают от других, производя соответствующие деформа-
ции, необходимо работать одновременно с фактическим 
и историческим, с социально-структурным и историче-
ским анализом идей. Символически обобщенные медиа 
коммуникации, призванные решать подобные задачи 
комбинирования селекции [смысла]2 и мотивации [к 
их акцептации], используют семантику, укорененную 
в реальности: истину, любовь, деньги, власть и т.д. Эти 
термины обозначают свойства предложений, чувств, 
средств обмена, средств угрозы и тому подобного, и 
именно в рамках таких ориентаций на фактические об-
стоятельства применяются данные медиа. Самим фак-
тическим обстоятельствам приписываются те или иные 
причины. Участники предполагают это и держат их «в 
уме». Но сами эти медиа не являются такого рода фак-
тическими положениями дел; скорее, они представляют 
собой коммуникативные указания, которыми можно ру-
ководствоваться относительно независимо от того, име-
ют ли место определенные факты или нет3.

Поэтому функции и эффекты данных медиа не мо-
гут быть распознаны на этом уровне фактически лока-
лизованных качеств, чувств, каузальностей, но сами по 
себе всегда уже социально опосредованы через взаимное 
согласие по поводу возможных коммуникаций.

В этом смысле сам медиум любви — это не чувство, 
а коммуникативный код, по правилам которого можно 
выражать, формировать, симулировать, вменять другим 
и отрицать данные чувства и при всем этом подстраи-
2	 [Здесь и далее выделены квадратными скобками [] и серым 

– примечания переводчика (Прим. пер.)]
3	  См.: Talcott Parsons, Religion in Postindustrial America: 

The Problem of Secularization, Social Research 41 (1974), 
p. 193-225 (214). Аффект или любовь «в моем нынешнем 
понимании – это средство взаимообмена, а не первичная 
связь солидарности как таковой». Другие социологи 
также рассматривают семантику любви как «культурный 
императив» или идеологическое предписание. См.: Willard 
Waller / Reuben Hill, The Family: A Dynamic Interpretation, 
2nd ed. New York 1951, p. 113; William J. Goode, Sociology of 
the Family, Engl. transl. Munich 1967, p. 81.
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ваться под те последствия, которые возникают в случае 
реализации соответствующей коммуникации. Уже в 
XVII веке, как мы покажем в последующих главах, при 
всей акцентуации любви как страсти, полностью осоз-
нается, что речь идет о поведенческой модели, которую 
можно инсценировать, которую нужно представлять 
себе, прежде чем пускаться на поиски любви; о модели, 
которой, таким образом, еще прежде чем будет найден 
партнер, можно распорядиться как ориентацией и как 
знанием о ее значимости и которая также делает отсут-
ствие партнера ощутимым и даже судьбоносным.1

В этом случае любовь может первоначально в не-
котором смысле двигаться в пустоте2 и руководство-
ваться генерализированной поисковой схемой, которая 
облегчает отбор, но которая также может встать на пути 
ее – чувственно-углубленной –  реализации. Именно это 
– укорененное в коде –  прибавочное значение, делает 
возможным обучение любви, интерпретацию признаков 
и сообщение намеков о больших чувствах; именно код 
дает возможность воспринимать различия и переводит 
нереализованность в экзальтацию. Следующие рассуж-
дения основаны на тезисе о том, что литературные, иде-
ализирующие, мифизирующие изображения любви не 

1	 «Многие никогда бы не влюбились, если бы не были на-
слышаны о любви», – пишет Ларошфуко (Réflexions ou 
sentences et maximes morales, № 136,  Œuvres complètes, éd. 
de la Pléiade, Paris 1964, p. 421). Несмотря на более личную, 
индивидуализированную форму любовного этоса, в XVIII 
веке сохраняется именно этот момент предварительно-
го, квазиигрового познания любви. Этот опыт открытия 
партнера, превращения игры в мир, очень ярко выражен у 
Клопштока, «чтобы найти тебя, ах, только тебя, я и учусь 
любви».  (Klopstock, Ausgewählte Werke, Munich 1962, 5. 
66-68;)); или в письме к Й. А. Шлегелю от 1 августа 1752 
года: «... мой выбор, после того как я так долго учился люб-
ви, должен пасть на девушку, которая может сделать меня 
очень счастливым...», (Briefe von und an Klopstock, ed. J. M. 
Lappenberg, Braunschweig 1867, S. 108). По-видимому, нет 
никакого противоречия между предварительной мыслен-
ной репетицией и энтузиазмом при принятии данных обя-
зательств.

2	  Eine Formulierung von Georg Simmel, Über die Liebe 
(Fragment), in: Fragmente und Aufsätze, München 1923, S. 
47-123 (62).

свободны в выборе тематик и ведущих идей, а реагируют 
на то или иное состояние общества и на тенденции в его 
развитии; на том, что даже в своей описательной форме, 
они не обязательно отражают реальные факты любви, 
но решают актуальные проблемы, т.е. приводят функ-
циональные необходимости системы общества в форму, 
которую можно воспроизводить как некую традицию. 
Соответствующая семантика любви может, таким обра-
зом, приоткрыть доступ к пониманию взаимосвязи меж-
ду медиумом коммуникации и структурой общества. 
Каждый символически обобщенный медиум коммуни-
кации обособляется, ориентируясь на конкретную про-
блему преодоления определенного порога. Для медиума 
любви эта проблема заключается в обеспечении в самой 
– в высшей степени личностной – коммуникации.

Под высоколичностной коммуникацией мы будем 
понимать такую коммуникацию, в которой говорящий 
стремится отличить себя от других индивидов. Это мож-
но осуществить, если делать самого себя темой обсужде-
ния, т.е. говорить о себе самом, но также и посредством 
того, что в ходе предметно-тематического обсуждения 
собственное отношение к делу представить узловым 
пунктом данной коммуникации.  Чем индивидуальнее, 
идиосинкразичнее и необычнее собственные точка зре-
ния и мировоззрение, тем меньше вероятность консен-
суса и интереса со стороны других. Речь идет не только 
о качествах, которыми обладает человек как личность 
или которые он себе приписывает, то есть не только о 
красоте и добродетели личности, которые играют реша-
ющую роль в любовной литературе XVII и XVIII веков. 
Личные качества можно было принимать как факты, 
восхищаться ими или, в конце концов, терпеть. Что из 
этого должно получиться, как становится ясно только к 
концу XVIII века, – это личностно-индивидуальное от-
ношение к миру.

Если это отношение к миру в свою очередь инди-
видуализируется, то уже невозможно, будучи партнером 
по коммуникации, опираться на признание фактических 
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– приятных, полезных, еще приемлемых или иначе оце-
ниваемых –  оснований, которые укоренены в личности 
другого. Если другой предстает как мироутверждаю-
щая индивидуальность, то каждый, к кому обращаются, 
всегда уже размещен в этом мире и, следовательно, не-
избежно сталкивается с альтернативой подтверждения 
или отвержения эгоцентрического проекта мира другого 
человека. Эта дополнительная роль утвердителя мира 
вменяется индивиду, хотя соподразумевается и то, что 
этот проект мира уникален, т.е. своеобразен, а значит, 
не допускает консенсуса. Это также означает, что ин-
дивиду вменяется подтверждающее поведение, которое 
не способно «подсоединяться» к внешнему миру, кото-
рое не может быть представлено где-то в другом месте. 
Ощущая такого рода притеснение, любой здравомысля-
щий адресат либо сбежит, либо постарается проигнори-
ровать намечающиеся в коммуникации личные обраще-
ния и тактично перейдет в безличный, «анонимно» кон-
ституируемый мир.

Таким образом, даже если влюбленным вначале 
так кажется, любовь — это не «тотальная коммуникаци-
я»1, не тематическая концентрация всех коммуникаций 
на партнере или на любовных отношениях. Ожидают не 
тотальности, а универсальности референции в смысле 
постоянного со-учитывания представлений партнера во 
всех жизненных ситуациях; можно также сказать: по-
стоянное со-обогащения информационного содержания 
всех коммуникаций перспективой «ради него». В этом 
смысле не тематический уровень коммуникативного 
процесса, а его кодирование является отправной точкой, 
основываясь на которой следует понимать и практико-
вать любовь.

1	  Это понятие формулируется здесь (Dieter Wyss, Lieben als 
Lernprozeß, Göttingen 1975, S. 42, 46) для того, чтобы затем 
потребовать соответствующего решения путем обращения 
к процессу обучения. О сомнениях по поводу возможности 
применения этого подхода к современной любви см. здесь: 
Pascal Bruckner / Alain Finkielkraut, Le nouveau désordre 
amoureux, Paris 1977, p. 140. 

Особый «код» любви формируется тогда, когда вся 
информация дублируется с точки зрения того, что она 
означает в общем, анонимно конституированном мире, 
и что она означает для Тебя, для нас, для нашего мира. 
Различие не может быть трактовано таким образом, что-
бы какая-то одна информация так и оставалась одной и 
принадлежала либо одному миру, либо другому, ибо, ко-
нечно, каждый частный мир проецирует свои бесконеч-
ности в тотальный горизонт мира, который в отношении 
всех остальных индивидов остается одним и тем же. Но 
информация должна быть продублирована, чтобы прой-
ти проверку и удостоверить свое значение в обоих мирах 
(в зависимости от актуальной потребности).

Подобно тому, как это имеет место в письменно-
сти, и здесь дублирование нужно для побочного исполь-
зования, что не умаляет единства информации, лежаще-
го в ее основе.   То, что успех коммуникации в условиях 
нарастающей индивидуализации отношения к миру при 
сохранении анонимно конституированного мира стано-
вится все менее вероятным, будет еще более очевидным, 
если принять во внимание особую диспозицию припи-
сываний тех или иных селекций в переживаниях и дей-
ствиях участников2. Индивид (если он не читал Фихте) 
не может представить себе свое отношение к миру как 
свое собственное действие, переживаемые им селекции 
смысла он не может приписать себе самому как его дей-
ствие. Он регистрирует целый массив селекций (какими 
бы идеосинкразийными они ни выглядели в качестве 
ответа на те или иные ожидания, как бы они ни диффе-
ренцировались и ни оценивались) именно как селекции 
самого этого мира.  Другой, принужденный к роли миро-
утвердителя, вынужден действовать противоположным 
образом,  ведь он должен был бы сообщать, почему он не 
разделяет те или иные взгляды. В силу этой пороговой 
проблемы и невероятности такой глубоко личностной 

2	  Понятия данного подхода см.: Niklas Luhmann, Erleben 
und Handeln, und: Schematismen der Interaktion, в его же: 
Soziologische Aufklärung Bd. 3, Opladen 1981, S. 67-100. 
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коммуникации распределение приписываний тех или 
иных селекций смысла получает асимметричную упо-
рядоченность: любящий, вынужденный подтверждать 
идиосинкразические селекции смысла Другого, должен 
осуществлять именно действия, ведь он оказывается пе-
ред выбором; возлюбленный, напротив, лишь восприни-
мает эти селекции как свои переживания и ожидает от 
другого идентификации с этими переживаниями. Один 
должен проявлять активность, другой (изначально при-
вязанный к своему проекту мира) только проектиру-
ет.  Поток информации, трансляция селективности от  
Альтера (возлюбленного) к Эго (любящего) таким об-
разом переводит переживание в действование. Особый 
(и, если угодно, трагический) аспект любви заключается 
в этой асимметрии, в необходимости отвечать на пере-
живание действованием, на изначальную связанность [с 
проектом мира] – связыванием с ним1.

С другой стороны, любовных отношениях дей-
ствия любящего (Ego) могут подсоединяться к другим 
действиям только потому, что переживание  любимого 
человека предписывает редукции. Тема бесконечности, 
неоднократно возникающая в семантике любви, имеет 
также и тот смысл, что в мире переживаний другого че-
ловека не установлены границы для собственного дей-
ствования Ego; особенно для того, кто входит в этот мир 
в свою очередь в статусе возлюбленного. Асимметрия 
переживания и действия содержит в себе тогда шанс на 
предвосхищение: Ego и тогда может ориентироваться на 
переживание Другого, когда Другой еще и не совершил 
соответствующего действия, даже когда еще не выска-
зал никого желания брать на себя каких-то приписы-
ваний селекций себе самому.  Это подразумевается и 
тогда, когда семантика любви требует выхода за рамки 
1	  Чтобы облегчить сравнение с другими констелляциями 

медиа, мы воспроизводим здесь таблицу, которая также 
используется в других местах и которая проецирует воз-
можность двойной атрибуции как опыта или действия на 
позиции alter и ego, где ego – это тот, кто должен принять 
или отвергнуть сообщенный выбор.

требований галантности или когда она выражает «мол-
чаливое» согласие; это проявляется, когда влюбленные 
не нуждаются в процедурах согласования, чтобы иметь 
возможность действовать согласованно по отношению к 
третьим лицам. 

Утверждение о том, что любовь направлена ​​на 
отдельное лицо, на «индивидуума» и захватывает воз-
любленного всецело и неделимо, характеризует дан-
ный медиум не в полной мере. Ведь тем самым другой 
человек все еще понимается по аналогии с вещью. И 
это всего лишь отрицается, но не замещается другими 
идеями, если его называют «субъектом». Только путем 
взаимовстраивания теории систем и теории коммуни-
кации можно в значительной степени преодолеть эту 
исследовательскую ситуацию. То, что обозначается 
как «переживание», может быть далее разбито на два 
направления, и оба направления немедленно влекут 
за собой чрезвычайные требования к процессу наблю-
дения и соответствующему ему действованию. Теперь 
мы истолковываем Другого как психическую систему. 
Переживание означает, что система в своем исчислении 
обстоятельств и событий относит их к своему внешнему 
миру. Наблюдателю чрезвычайно трудно включить в 
свое наблюдение в том числе и внешний мир наблюдае-
мой системы; ибо, с одной стороны, это означает, что он 
должен схватить переживание не как фактичность, а как 
избирательное отношение другой системы к ее внешне-
му миру (а отношения нельзя наблюдать, а можно лишь 
исчислять); и, кроме того, он сам (по крайней мере, ког-
да дело касается любви) является частью, а зачастую 
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и важной частью этого внешнего мира, поэтому он не 
только упирается в собственные системные границы, но 
и, так сказать, – посреди этого мира – ограничен обязы-
вающими самореференциями в отношении самого себя1.

Второе соображение связано с концепцией ин-
формации. Как правило input и output можно наблюдать 
лишь в отношении других систем. Кто-то видит, что 
другой слушает, что-то видит, что-то читает и реагиру-
ет на это. Однако это еще не предполагает постижения 
информации и процесса ее переработки. Информация 
— это избирательное трактование различий; она состоит 
в том, что переживающий проецирует события на фоне 
горизонта других возможностей и фиксирует свое соб-
ственное системное состояние через опыт «этого, а не 
чего-того другого», «этого, а не этого». Поэтому вряд ли 
возможно извне определить, какие другие возможности 
в какой момент действуют у Другого в качестве сравни-
тельной схемы, а без соучитывания данного горизонта 
селекций информацию наблюдать невозможно. Нужно 
было бы тогда проследить в том числе и за его саморефе-
ренциальной переработкой информации или, по край-
ней мере, быть в состоянии истолковывать ее адекватно, 
чтобы «понять», как Input работает в Другом в качестве 
информации и как свой Output (например, то, что он го-
ворит) он вновь выводит из собственной переработки 
информации.

Обеспечить возможность невероятного, – такова 
функция коммуникативного медиума любви. В повсед-
невном языке это кодируется словом «понимание», вы-
ражается в виде желания «найти понимание» и –  в фор-
ме сожаления об отсутствии понимания – вытесняется 
за границы технически-достижимого. Если стремиться 
к этому выходу за пределы наблюдаемого, то понятно, 
почему в конце концов отбрасываются все объективные, 
обобщенные индексы любви (достижения, красота, до-
1	  Эти самореференции следует отличать от самореференций 

во внутреннем мире наблюдаемого любимого человека, к 
которым мы вернемся через некоторое время. 

бродетели), а принцип, призванный сделать невероят-
ное возможным, становится все более персонифициро-
ванным. Этот медиум обращается к личности. Ее нужно 
познать как можно лучше, чтобы постичь или хотя бы 
предугадать, что для нее является ее внешним миром и 
как в ней работает ее схема сравнений. 

Следует понимать и то, что в XVIII веке осущест-
влялась десубстанциализация понятия субъекта; по-
скольку становится действительно важным разложить 
Другого на его отношения, с одной стороны, к  его соб-
ственному внешнему миру и его отношения к самому 
себе, и тогда истолковывать Другого уже не в терминах 
тех или иных его качеств, а исходя из типа его функции. 
Опора, необходимая для такого понимания, может быть 
получена только от самого человека – и ни от его приро-
ды. Основания для такого понимания могут быть счи-
таны только с самой персоны, но ни с ее природы, ни с 
ее морали.  Если принять случайность такого развития 
и отказаться от того, чтобы опираться на внешние ос-
нования (в виде расчетов и ценностных суждений),  то 
можно продвинуться немного дальше в попытках  на-
строиться на внешний мир возлюбленного, на то, что 
является для него  информацией, на то, что действует 
на него как квазипринуждение, на то, что он понимает 
как свою свободу; можно понять на фоне каких гори-
зонтов совместного функционирования в каждом слу-
чае проступают основания его действий и переживаний. 
Но понимание любви настолько обременительно в ког-
нитивном смысле, что более оптимальными   выглядят 
ориентация на само чувство и смирение с его нестабиль-
ностью.  Однако, как мы подробно покажем, этот выход 
препятствует институциональному решению проблемы 
сопряжения любви и брака. В то же время становится 
ясно, что любовь решает стоящие перед ней коммуни-
кативные проблемы весьма своеобразно. Она может, 
как это ни парадоксально звучит, интенсифицировать 
коммуникацию путем почти полного отказа от комму-



26 27Никлас Луман Любовь как страсть [1982]

никации.  Она в значительной степени использует не-
прямую коммуникацию, опирается на предвосхищение 
и на изначальное пред-понимание. Путем эскплицитной 
коммуникации, через вопросы и ответы, ее можно  –  до-
вольно неприятным образом – затрагивать в коммуни-
кации, поскольку тем самым можно выразить то, что не-
понятно само собой. К классическому коду относится и 
«язык взглядов» , а также наблюдение, что влюбленные 
могут бесконечно разговаривать друг с другом, не имея 
ничего сказать друг другу1.

Иными словами, для настройки на любовь не 
нужны никакие коммуникативные действия, никакие 
вопросы, никакие просьбы со стороны возлюбленного; 
переживания возлюбленного должны вызывать дей-
ствия любящего как можно более непосредственно. 
Ведь любовь не будет адекватно понята, если предста-
вить ее только как реципрокность взаимо-удовлетворя-
ющих действий или как готовность исполнять желания. 
Любовь высвечивает прежде всего переживание чужих 
переживаний и тем самым изменяет мир как горизонт 
переживания и действия. Она – интернализация субъек-
тивно систематизированного мироотношения Другого; 
она придает особую убедительную силу тому, что другой 
переживает или мог бы пережить в самих предметах или 
событиях.   И лишь во вторую очередь она мотивирует к 
действию, которое выбирается не ради его конкретных 
эффектов, а в силу его символически-экспрессивного 
значения, выражающего любовь, или предлагается как 
реализация особых свойств того мира, в котором чело-
век понимает себя в единстве с любимым (и ни с кем 
другим): мира общего вкуса и общей истории, общего 
отклонения, обсуждаемых тем, оцениваемых событий. К 
действию взывает не желаемая польза, а несамопонят-
ность некоторого проекта мира, полностью настроенно-

1	  «Любовь – самое разговорчивое из всех чувств и состоит в 
основном в болтливости», – отмечал также Роберт Музиль. 
Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (Gespräche über 
Liebe), Hamburg 1952, Neudruck 1968, S. 1130.

го на индивидуальность того или иного лица. В той мере, 
в какой речь идет об «отдаче», любовь, следовательно, 
означает: дать Другому возможность что-то отдать, что-
бы он остался таким, каким есть. 

В семантике медиума любви эта функция не фор-
мулируется, а символизируется. Влюбленному не пред-
писывается удостоверять свой приватный мир вопреки 
общественному мнению; напротив, любовь описывается 
с помощью символов, выражающих, что происходит, 
когда человек любит. Ведущий символ, организующий 
тематическую структуру медиума любви, сначала на-
зывается «страсть», и страсть выражает то, что человек 
страдает от чего-то, что он не может изменить, и то, за 
что он не отвечает. Другие образы, некоторые из кото-
рых имеют очень древнюю традицию, обладают тем же 
символическим значением, как, например, когда гово-
рят, что любовь –  это своего рода болезнь; любовь – это 
безумие, folie à deux2; оковы любви.

Другие речевые обороты трактуют любовь как тай-
ну, как чудо, ее нельзя ни объяснить, ни обосновать.3 

2	  Конечно, все это всегда оставалось аналогиями или мета-
форами. Только в Средневековье и во второй половине XIX 
века господствовала наивная (а потом научная) убежден-
ность в наличии физически и психологических патологи-
ческих фактов. Критику этого см.: Gaston Danville, L’Amour 
est-il un état pathologique? Revue Philosophique 18 (1893), pp. 
261-283; его же: La Psychologie de l’amour, Paris 1894, pp. 107. 
И даже сегодня все еще реализуются эмпирические иссле-
дования, посвященные подтверждению или опровержению 
связи между романтической любовью и психологической 
незрелостью. Ср., например: Dwight G. Dean, Romanticism 
and Emotional Maturity: A Preliminary Study, Marriage and 
Family Living 23 (1961), p. 44-45; его же: Romanticism and 
Emotional Maturity: A Further Exploration, Social Forces 42 
(1964), p. 298-303; William M. Kephart, The »Dysfunctional« 
Theory of Romantic Love: A Research Report, Journal of 
Comparative Family Studies 1 (1970), p. 26-36.  

3	  Сведенные воедино представления о любви в восемнад-
цатом веке см.:  Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la 
littérature et la pensée française au XVIlIe siècle, Paris 1960, 
4. Ed. 1969, p. 466: «Любовь – это тайна, самое иррацио-
нальное движение души, перед которым разум остается 
беспомощным; это мистификация, в которой воображение 
не перестает скрывать и метаморфизировать природу; это 
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Все это указывает на выход любви из-под нормального 
социального контроля, которая, однако, все еще должна 
толерироваться обществом как некая болезнь и возна-
граждаться указанием на некую особую роль1. 

С обособлением этого символически генерализи-
рованного медиума коммуникации связано далее то, что 
ссылка на органическую фактичность совместной жиз-
ни должна получить спецификацию. Ни одна коммуни-
кативная система не может полностью абстрагироваться 
от факта телесного участия людей, и функциональная 
специализация семантики того или иного коммуника-
тивного медиа требует сопутствующей символизации 
этой референции к телу. Назовем символы, выполня-
ющие эту функцию, симбиотическими символами или 
симбиотическими механизмами – «механизмами» в том 
смысле, что они обозначают ориентированные на ожи-
дания органические процессы2.

Для этого существуют различные возможности, 
но в целом их всего несколько. Эти возможности следу-
ет различать в случаях, когда коммуникативные медиа 
обособляются друг от друга. Восприятие (включая вос-
приятие восприятий), сексуальность, удовлетворение 
(изначально элементарных) потребностей и физическое 
насилие, – все это различные и соответственно в высшей 
степени пластичные органические процессы; они взаим-

отчуждение, которое отделяет человека от самого себя и об-
рекает его на всевозможные мучения; наконец, любовь ни-
когда не бывает достаточной сама по себе». На ту же тему с 
современной точки зрения см.: Francis E. Merril, Courtship 
and Marriage: A Study in Social Relationships, New York 
1949, p. 23; Waller/Hill a.a.O., p. 113; Vilhelm Aubert, A Note 
on Love, в его же: The Hidden Society, Totowa N.J. 1965, p. 
201-235. 

1	С м. интерпретацию роли больного и ее институционализа-
ции в: Talcott Parsons, The Social System, Glencoe 111. 1951, 
особенно p. 428

2	  Общий обзор этих механизмов см.: Niklas Luhmann, 
Symbiotische Mechanismen, в его же: Soziologische 
Aufklärung Bd. 3, Opladen 1981, S. 228-244. Специально 
об эротике в этой функции см.: Talcott Parsons, Societies: 
Evolutionary and Comparative Perspectives, Englewood Cliffs 
N. J. 1966, p. 31. 

но влияют друг на друга, могут мешать или содейство-
вать друг другу и при всем этом, когда присутствуют 
несколько партнеров, образуют диффузную основу для 
коммуникации3. Если же ситуация должна регулиро-
ваться одним и только одним медиумом коммуникации, 
то внешние возмущения должны быть исключены. Это 
осуществляется путем концентрации на одном и толь-
ко одном симбиотическом механизме. Для комплекса 
власти – это физическое насилие, для истины – это вос-
приятие, направленное на теоретически релевантные 
данные, для денег – это удовлетворение (все более от-
влеченных) потребностей, а для любви – сексуальность. 
В той мере, в какой коммуникация в соответствующей 
области медиа ограничена закрепленным за ней симбио-
тическим механизмом, этот механизм остается услови-
ем ее отдифференциации и разрастания. В этом свете 
не случайно, что важнейшие медиа общественной ком-
муникации подбирают для себя специфические, но в то 
же время весьма пластичные, вариативные отнесения к 
органическим процессам, а там, где это невозможно, там 
и такого рода ассоциация медиа с функциональными 
системами вызывает трудности4. В случае сексуальной 
близости отношения между симбиотической основой и 
символическим обобщением приобретают особые чер-
ты, которые можно описать более подробно5.

Прежде всего, это основание на сексуальности 
делает правдоподобным тот факт, что партнеры ценят 
«бытие-вместе», непосредственность и близость, что 

3	 Что имеет отношение и к коммуникации невербальных 
сообщений. Вспомните язык глаз, который неоднократно 
используется в любовных историях.

4	 Применительно к случаю системы религии и коммуни-
кативному медиуму «вера» см.: Niklas Luhmann, Funktion 
der Religion, Frankfurt 1977, S. 134. Об отсутствии медиума 
коммуникации, специализирующегося на воспитании, см.: 
Niklas Luhmann / Karl Eberhard Schorr, Reflexionsprobleme 
im Erziehungssystem, Stuttgart 1979, S. 54.

5	  См. «Эротику» Георга Зиммеля, его фрагмент «О любви», 
где он подходит к этой проблеме, не приходя к ясному по-
нятийному решению.
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они предпочитают посещать места, в которых надеются 
увидеть друг друга. Кроме того, особенностью сексуаль-
ных отношений является то, что они реализуются не на 
глазах у посторонних, без оглядки на одобрение окружа-
ющих и обретают смысл и могут обогащаться сами по 
себе, избегая принуждения к тому, чтобы демонстриро-
вать их окружающим. Сохраняются возможности давать 
и брать, вознаграждать и отказывать, подтверждать и 
исправлять, но меру всего этого трудно зафиксировать, 
приписать каким-то интересам, не говоря уже о целепо-
лаганиях.

Моменты и интенции обмена, санкционирования, 
поучения и научения выполняют свои функции, но 
их трудно развести, индивидуально атрибутировать и 
вербализовать. Они сливаются в неразличимое. За ис-
ключением крайних случаев, это препятствует точно-
му уравновешиванию выгоды и ущерба, оптимизации 
собственной ситуации и асимметризации отношения 
соответственно различиям в достижениях, рангах и ин-
тересах.  Благодаря такой диффузности сексуальных 
контактов даже относительно несбалансированные от-
ношения могут переживаться как одинаково благотвор-
ные для обеих сторон и не допускающие сравнения. Это, 
в свою очередь, позволяет упорядочить широкий спектр 
душевных и духовных интересов без вычисления их ме-
новой стоимости.1 Поэтому в той  степени, которая вряд 
ли достижима в иных случаях, формируются установки, 
что собственные переживания идентичны переживани-
ям партнера. Это не в последнюю очередь связано с реф-
лексивностью взаимных желаний. При физическом вза-
имодействии индивид переживает, что его собственное 
желание и его удовлетворение также желает и Другой, 
и, следовательно, он также тем самым понимает, что 
Другой желает быть желаемым. Это не исключает ситу-

1	  См. об этом экскурс о верности и благодарности: Georg 
Simmel, Soziologie: Untersuchungen über die Formen der 
Vergesellschaftung, 2. Aufl. München-Leipzig 1922, S. 438. 

ацию, в которой  «бескорыстие» производилось бы как 
основание и форма собственного действия; но, скорее, 
сила собственного желания становится мерилом того, 
что в состоянии дать партнер2.

При всем этом сексуальность разрывает схематизм 
эгоизма/альтруизма, а также разрушает иерархизацию 
человеческих отношений, выстроенной по схеме чув-
ственность/разум. Исторически засвидетельствовано в 
том числе и то, что отдифференциация интимных отно-
шений на сексуальной основе, регулируемых кодом люб-
ви, как мы далее подробно покажем, подрывает обе эти 
староевропейские дистинкции морали и антропологии. 

Кроме того, в пространстве отнесений к сексуаль-
ности рассмотренная выше невербальная коммуникация 
способна получить дальнейшее развитие и содержатель-
ное обогащение. Неверно, что все это состояние изна-
чально-понятного может редуцироваться к этой невер-
бальности! Но невербальная коммуникация телесных 
контактов открывает важный нелогический горизонт 
интерпретаций для вербально выраженных сообщений, 
дает возможность для подрыва и дополнения языковых 
выражений, для конкретизирующей интерпретации 
произнесенного слова с точки зрения того, какие  пола-
гания и намерения оно подразумевает. В способах ком-
муникации любви можно выразить невыразимое, уси-
лить или ослабить сказанное, тривиализировать, взять 
назад, перечеркнуть; можно – путем перехода на другой 
уровень коммуникации – компенсировать недопонима-
ние и корректировать сбои; и на этом метауровне, распо-
ложенном ниже вербально артикулированной коммуни-
кации, возможно наткнуться как на взаимность, так и на 
блокировку.

Как и всегда в случае с символизацией, так же и 
здесь отрицания не исключаются, но используются. Так, 

2	  См. об этом:  Rupprecht Gerds, Tabu statt Liebe, in: Helmut 
Kentler u. a., Für eine Revision der Sexualpädagogik, 3. Aufl. 
München 1969, S. 89-113
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код власти основан на исключении любого физическо-
го насилия, если речь не идет об исполнении закона. В 
семантике любви исключение возможных сексуаль-
ных отношений играет значительную роль – начиная 
с amour lointain, придворной любви в Средние века, с 
введения в заблуждение и притворства, описываемых 
в объемных романах XVII века, с перехода от нацелен-
ности на собственно удовольствие к состоянию  «пока 
нет» и сохранения добродетели как тактики принужде-
ния к браку1, и заканчивая позитивным учением о сек-
суальности2, которое постепенно утверждается с эпохи 
Просвещения XVIII века, но все еще ориентировано на 
то, как будучи отклоненным фактически чувствовать 
себя объектом лишь тайных желаний. В языковом во-
площении данного медиума использование отрицания 
может выглядеть как «двусмысленность», как момент 
семантической структуры оно получает довольно ясный 
смысл в контексте обособления и обогащения специфи-
ческих типов коммуникации и коммуникативных успе-
хов. Ингибирование того, что само по себе возможно, 
становится предпосылкой семантического кондициони-
рования доступа к консумации, и именно на этом кон-
диционировании выстраиваются определенные степени 
свободы коммуникативных процессов.3

1	  Опровергающе об этом в: Henry Fielding, An Apology for 
the Life of Mrs. Shamela Andrews, London 1741, Neudruck 
Folcroft Pa 1969. 

2	  Жан Гуиттон (Jean Guitton, Essai sur l’amour humain, Paris 
1948, p. 9) применительно к девятнадцатому веку говорит 
о «позитивной социологии». Более подробнее см.: Michel 
Foucault, Sexualität und Wahrheit Bd. 1. Frankfurt 1977. 
Материалы из США см.: Sidney Ditzion, Marriage, Morals 
and Sex in America: A History of Ideas, 2. Ed. New York 1969. 

3	  Подобное «функциональное знание» возникает не только 
в контексте социологических исследований и теоретизиро-
вания. Тот факт, что откладывание удовольствия позволяет 
увеличить интенсивность любви, что настоящая любовь 
состоит в надежде на любовь, является культивируемой 
темой с XVII века, причем знание этого факта не равно-
сильно потере мотива. Любовь характеризуется как нечто, 
отклоняющееся от представлений, которые влюбленные 
имеют о себе. Несмотря на то, что иллюзорные черты люб-

Прежде чем переходить далее к историческому 
анализу, следует обратить внимание на самореферен-
цию данного медиума коммуникации. Также и здесь 
речь идет об всеобщем требовании, утвердившимся во 
всех коммуникативных медиа. Вместе с разобособлени-
ем структуры и процесса коммуникации в свою очередь 
дублируется и самореференция, так что мы должны раз-
личать два ее уровня. На уровне семантической струк-
туры коммуникативного медиума самореференция про-
является как систематизация тематик коммуникации. 
Каждая отдельная точка зрения, характеризующая лю-
бовь, понимается во взаимосвязи с другими. Поскольку 
это верно для каждой точки зрения, т.е. для каждой 
другой точки зрения, то каждая тема обнаруживается в 
каждом другой теме как другое другого. Таким образом, 
через самореференцию достигается закрытость кодиро-
вания на семантическом уровне. Благодаря этому задей-
ствуются обращения к симбиотическому механизму: в 
любви нельзя думать о чувственности, как и, наоборот, 
движения в направлении к сексуальным отношениям 
ставят вопрос об истинной или лишь притворной любви.

Самореферентная систематизация становится тем 
более важной, чем менее вероятен коммуникативный 
успех, чем менее определенны социальные отношения. 
Чем меньше уверенности в том, как партнер выстроит 
свои реакции на те или иные ожидания, тем более не-
обходимым оказывается умение интерпретировать свои 
высказывания и вытекающие реакции в перспективе 
соответствующей системы, т.е. уметь читать каждое из 
них как указание на что-то другое, на что-то дальней-
шее, на что-то, на что можно надеяться. Эта связь очень 
четко прослеживается в XVII веке. Признание свободы 
женщины вступать в любовные отношения приводит 
к систематизации кода amour passion. Используя тео-

ви предаются огласке, сила любви считается более интен-
сивной. Влюбленные также любят свои иллюзии, и ориен-
тация на сексуальность кажется тайной гарантией того, что 
это сработает. 
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ретическую терминологию, двойная контингентность 
обособляется в направлении особенных интересов, что 
приводит к самореферентной систематизации особого 
кода любви. Неопределенность, возникающая в резуль-
тате двойной контингентности, может стать темой этого 
кода, – например, как альтернатива истинной и ложной 
любви. В этом случае такого рода неопределенность обу-
славливает значение семантики, и в то же время она при-
водится в форму, которую можно использовать далее. 

Если особого рода семантика для специального 
коммуникативного медиа отдифференцировалась в до-
статочной степени, то процессы, упорядоченные этим 
медиумом, могут приобретать самореферентный харак-
тер. Самореференцию на этом уровне коммуникатив-
ных процессов мы назовем рефлексивностью. 

При условии достаточной изоляции данного осо-
бого феномена можно постулировать, что любовь может 
быть мотивирована только любовью: любовь обраща-
ется к любви, ищет любовь, усиливается в той мере, в 
какой она может найти любовь и реализовать себя как 
любовь. Только в рефлексивности процесса (или точнее, 
в смысловом кодировании процесса как рефлексивного) 
завершается обособление и формируется универсальная 
доступность этого медиума; и только в таком виде мо-
жет быть разрешена проблема инклюзии и «равенства 
возможностей». До тех пор пока любовь зависела пре-
жде всего от редких качеств возлюбленных, от богатства 
и молодости, красоты и добродетели, интенсификация 
чувства была ориентирована на эти раритетные ценно-
сти и требовала в них своего обоснования. Такая точка 
зрения, господствовавшая в XVII и еще в XVIII веке, 
должна была привести, если бы она всерьез завладела 
умами, к неразрешимым проблемам распределения пар-
тнеров; ибо кто бы тогда получил преимущество, ориен-
тируясь на условия необычности качеств, ведь подлин-
но красивых и добродетельных дам и кавалеров очень 

мало1. Развитие семантики этого медиума постепенно 
нейтрализует все эти предпосылки любви, не заключен-
ные в самой любви. Формой для этого служит рефлек-
сивность, а функцией: открытость для всеобщего досту-
па в условиях автономного и более не программируемо-
го извне самоуправления в области данного медиума2.

На базе обеспеченной таким образом рефлексив-
ности те качества, что необходимы для того, чтобы лю-
бить и быть любимым, могут быть тривиализированы и 
поставлены в зависимость от историко-биографических 
совпадений. Здесь нетрудно обнаружить параллели и в 
других медиа. В искусстве даже уродливые, повседнев-
ные предметы, никак не предрасположенные к тому, 
чтобы стать произведениям искусства, становятся до-
стойными их изображения. Право перестает быть про-
сто углублением и адаптацией того, что и так является 
правом по своей природе, но охватывает все, что произ-
водится в качестве права согласно правовым нормами 
(процессуально). Так же и политическая власть благо-
даря тому, что всякую власть подчиняет другой власти, 
приобретает универсальную восприимчивость к темам 
любого рода, в той мере в какой они допускают политиза-
цию, она становится доступной для людей всякого рода, 
в той мере, в какой они участвуют в политических выбо-
рах. Многие важные тенденции современного общества 
благоприятствуют такому сопряжению универсализа-
ции и спецификации путем  рефлексивности, и медиум 
интимных отношений, хотя и ориентирован на крайнюю 
партикуляризацию для этого отдельного случая, все-та-
ки следует именно этому тренду. Кодирование, как ни-

1	Н иже мы увидим, что иррациональность и неясность оценки 
несколько смягчают эту проблему (но только несколько).

2	Н ельзя не признать, что универсальность все же имеет свои 
пределы и создает неравенство возможностей, но после 
обособление данного медиума это связано прежде всего 
с пределами возможностей семантически регулировать 
сексуальность: с относительной автономией базового меха-
низма. Очевидно, что одним людям здесь легче, чем другим, 
независимо от семантического кодирования их поведения.
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какой другой медиум коммуникации, рано проявилось 
в любовной семантике, причем как прямое следствие 
книгопечатания. Не последнюю роль в этом контексте 
играет и ранняя пародия на сам роман. Уже в XVII веке 
всем известно: дама читала романы и знает код. И это 
усиливает ее внимание. Она предупреждена – и именно 
поэтому подвержена опасности. Чуть позже жертвой ро-
мана становится и чувствительный мужчина1.

Романы знакомят с клише и жестами, которые от-
носятся к искусству обольщения. Приходится считаться 
с тем, что дамы видят их насквозь, хотя известно, что эти 
клише тем не менее работают. Таким образом, этот код 
не только регулирует поведение, но и фиксирует то, как 
он воспроизводится в той области поведения, которую 
он регулирует. Ни код власти, ни код денег не могли в то 
время выдержать такой прозрачности. Только в любви 
книгопечатание в этом смысле оказывает раскалываю-
щее действие; и несмотря на это именно здесь, к счастью, 
можно было опереться на интересы, которые обеспечи-
вают функционирование кода. Наконец, при том, что 
символически обобщенные медиа коммуникации уже 
существовали, следует иметь в виду, что их способность 
образовывать соответствующие специализированные 
социальные системы не являлась самоочевидной. В со-
циокультурной эволюции медиа оказывали избиратель-
ное (в отношении соответствующих коммуникаций), но 
не обязательно стабилизирующее воздействие. В типич-
ном случае медиа прежде всего должны пробивать себе 
дорогу вопреки общественному давлению, вопреки го-
сподствующим установкам и стандартным ожиданиям. 
В эпоху раннего модерна эта проблема обостряется, по-
скольку после изобретения книгопечатания к коммуни-
кативным медиа начали предъявлять более высокие, бо-

1	  «Я читал кое-какие романы и полагаю, что влюблен», – со-
общает герой Шарля Дюкло:  Charles Duclos, Les confessions 
du Comte de ..., 1741, p. 38. Обратите внимание на отточен-
ную формулировку, которая лишь намекает на известное 
обстоятельство.

лее невероятные требования. В медиа-кодах появляются 
символы, соподразумевающие и подчеркнуто «несоци-
альные», или, по крайней мере, метаморальные конно-
тации, – такие, как государственные резоны в сфере 
медиума власти, прибыль в области медиума собствен-
ность/деньги или болезнеподобная страсть в сфере 
любви. Тем самым одновременно получает выражение 
то обстоятельство, что медиа, способные на этой осно-
ве обеспечить образование социальных систем, не мо-
гут заимствоваться у общества как некой целостности, 
производиться на основе морального конформизма или 
обеспечиваться посредством стратификации, но долж-
ны получить новое развитие. В некоторых медиальных 
областях это осуществляется посредством организаций 
– особой формы корпоративного системообразования, 
разработанной специально для этой цели. В сфере ком-
муникации любви такая возможность была исключена2.

Что же приходит на место организации? Сначала, 
видимо, прежде всего, сформулированное осознание 
проблемы, а затем формулируются требования к браку. 
Поэтому при последующем историческом анализе се-
мантики любви необходимо всегда иметь в виду, что ее 
воображаемый мир выполняет также функции защиты 
от определенных ожиданий и поэтому нередко пред-
ставляется экстравагантным. Для социальной жизни в 
рамках старых, локально сосредоточенных социальных 
систем были характерны сложные сети отношений, ко-
торые блокировали самоисключение отдельных людей, 
«частную жизнь», а также уход в парные отношение. 
Предполагается, что человек делит свою жизнь с други-
ми в рамках, прозрачных для всех остальных. Интимная 
жизнь в паре была почти невозможна, или, по крайней 

2	   Но и другие сферы коммуникации с тенденцией ко все 
более невероятной коммуникации сталкиваются с анало-
гичными проблемами.  Применительно к любви см.: Niklas 
Luhmann, Funktion der Religion, Frankfurt 1977; в отношении 
искусства см.: Niklas Luhmann, Ist Kunst codierbar? В его же: 
Soziologische Aufklärung Bd. 3, Opladen 1981, S. 245-266



38 39Никлас Луман Любовь как страсть [1982]

мере, не поощрялась, но максимально редуцировалась1.
Поэтому обособление системных условий для 

интимности должно сначала пробивать себе дорогу во-
преки ряду доминирующих убеждений и чувственных 
установок2; и это еще больше осложнялось, поскольку 
не все возрастные группы одинаково заинтересованы в 
этой возможности3. Кроме того, двусторонние отноше-
ния, выходящие за рамки социальных сетей, были до-
вольно редкими и проблематичными в силу также и соб-
ственных условий. Как показывают социометрические 
исследования, взаимный выбор на основании взаимной 
проекции происходит редко и фундирует чаще всего не-
продолжительные отношения4. 

Эти условия помогают понять, что кодирование 
(основанной на сексуальности) интимности изначаль-
но начиналось вне всякого специально утверждённого 
порядка и что за эту возможность приходилось платить 
«уступками» в семантике – прежде всего признанием 
неразумности, иллюзорности, нестабильности любви. 
Только после утверждения такой программы можно 
было всерьез приступать к встраиванию социальной 
рефлексивности и нацеливаться на стабилизированное 
1	  О таких домашних отношениях см.: Vgl. z. B. Howard 

Gadlin, Private Lives and Public Order: A Critical View of 
the History of Intimate Relations in the United States, in: 
George Levinger / Harold L. Raush (ed.), Close Relationships: 
Perspectives on the Meaning of Intimacy, Amherst 1977, p. 
33-72; David H. Flaherty, Privacy in Colonial New England, 
Charlottesville Va. 1972, p. 70. 

2	  Об этом в особенности см.: Guy E. Swanson, The 
Routinization of Love: Structure and Process in Primary 
Relations, in: Samuel Z. Klausner, The Quest for Self-Control: 
Classical Philosophies and Scientific Research, New York 1965, 
p. 160-209; William J. Goode, The Theoretical Importance 
of Love, American Sociological Review 24 (1959), p. 38-47; 
Philip E. Slater, On Social Regression, American Sociological 
Review 28 (1963), p. 339-364. 

3	  С этой точки зрения небезынтересно, что отношения меж-
ду дядей и племянником относятся к ранним примерам, 
отмеченным как сомнительные и в то же время защищен-
ные ритуализацией. См.: S. N. Eisenstadt, Ritualized Personal 
Relations, Man 96 (1956), p. 90-95. 

4	  Ср.: Jean Maisonneuve, Psycho-sociologie des affinités, Paris 
1966, p. 322, 343.  

ею системообразование, с тем успехом, который все еще 
оспариваются и сегодня. Брак по любви – это результат 
такого развития, а расширение возможностей развода – 
его корректив. Таким образом, от самого брака зависит, 
будет ли он долговечным или нет.
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Глава 3: 
Эволюция возможностей коммуникации

Для теоретического введения в последующее истори-
ческое исследование нам потребуется еще одна глава. 
Остается выяснить, как эволюционные изменения куль-
турного разнообразия собственно воплощаются в ком-
муникации. Это невозможно полноценно прояснить, 
анализируя только историю слов и понятий. Даже тезис 
о переходе к функциональной дифференциации1 и обо-
соблении соответствующих коммуникативных медиа, 
имеющий дело со структурой общества, остается для 
этого слишком абстрактным. Помимо всего этого необ-
ходим более точный анализ самого процесса коммуника-
ции, призванного устанавливать и постоянно воспроиз-
водить интимные отношения. Здесь мы ориентируемся 
на два первоочередных тезиса:

(1) Условием интимной коммуникации является 
то, что участвующие в ней лица должны быть индиви-
дуализированы настолько, чтобы их поведение «считы-
валось» специфическим образом с помощью некоторо-
го различия, а именно – различия между собственным 
непосредственным интересом (или собственными при-
вычками) и тем, что делается в интересах другого или 
принимая во внимание отношение к этому другому. 

(2) В интимных отношениях, более чем во мно-
гих других отношениях, играет роль различие между 
действием и наблюдением. Эго наблюдается Альтером 
именно как действователь с учетом различия, сформу-
лированного в первом тезисе. Речь может идти как о 
действиях, которые были задуманы как предназначен-
ные для коммуникации, так и о других действиях и, ко-
нечно же, о тех аспектах коммуникативного действия, 

1	  Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, 2 Bde. 
Frankfurt 1980-81. 

которые не были интендированы для коммуникации. 
Как известно из эмпирических исследований, такое 
разделение действий и наблюдений приводит к расхо-
ждению приписываний и, в конечном счете, к конфлик-
ту таких атрибуций: дейстователь рассматривает свои 
действия как обусловленные особенностями ситуации, 
а наблюдатель относит их в большей степени к личност-
ным характеристикам действователя2. Соответственно, 
участники по-разному исчисляют причины действий, и 
уже одно это приводит к конфликту. 

Оба тезиса исходят из соответствующих предпо-
сылок теории атрибуций. В них не принимается теоре-
тический подход, объясняющий любовь через эмпатию 
или симпатию, что сводилось бы к (описательно обога-
щенной) тавтологии3. Основной вопрос состоит в том, 
какие «реальные» причины приписываются поведению; 
и значит, о том, как направляемое таким образом наблю-
дение за поведением может быть использовано, чтобы 
тестировать установки партнера по поводу предписа-
ний кода для интимных отношений; и значит, о том, как 
ожидание такого наблюдения (включающего то припи-
сывание причин, которое его направляет), может быть 
использовано для предварительной адаптации. 

Провозглашенные в данных тезисах условия в со-
вокупности затрудняют воспроизводство интимных от-
ношений, а зачастую и вовсе делают его невероятным. 
Браки заключаются на небесах, а распадаются в автомо-
биле. Ведь тот, кто сидит за рулем, действует в зависи-
мости от ситуации и едет, как ему кажется, в меру своего 
умения, а тот, кто едет рядом и наблюдает за ним, свя-

2	 Эта само по себе известная дивергенция обнаруживается 
не только в поведении, которое специализируется на на-
блюдении, но и в партнерских отношениях, в которых оба 
партнера действуют и наблюдают попеременно, см.: Harold 
H. Kelley, Personal Relationships: Their Structures and 
Processes, New York 1979, S. 101.  

3	  См.: Lauren G. Wispé, Sympathy and Empathy, in: 
International Encyclopedia of the Social Sciences Bd. 15, New 
York 1968, p. 441-447.
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зывает с манерой езды отношение к себе и приписывает 
это свойствам водителя. Он может действовать только 
одним способом – комментировать и критиковать, и 
весьма маловероятно, что при этом он получит одобре-
ние водителя. В такси не возникает (за исключением 
крайних случаев) повода общаться на эту тему. Однако 
в интимных отношениях именно эта ситуация становит-
ся проверкой ответа на вопрос: основывает ли он свои 
действия на моем (а не на своем) мире? И как можно – в 
случае сомнений – удержаться от того, чтобы  попытать-
ся прояснить это ситуацию, ведь в противном случае 
пришлось бы молча и безропотно признаться себе и дру-
гому в страхе перед такого рода проверкой чувств? 

Этот пример может служить ориентиром в поиске 
обобщений. Прежде всего, он учит нас тому, что необхо-
димо предположить очень высокую степень взаимного 
и взаимо-осознаваемого знания, и значит – очень высо-
кую степень культурной предопределенности, которая 
не имеет ничего общего ни с индивидуальностью, ни с 
любовью, но которая подходит для выделения нюансов 
поведения, допускающего атрибутирования. (Он «сре-
зает на поворотах», хотя знает, что мне это не нравится; 
она «упрямо занимает левый ряд на автостраде», хотя 
знает, как педантично я всегда соблюдаю правила). В 
этом смысле общительность и социальный лоск, вплоть 
до тонко стилизованной манеры поведения, раньше счи-
тались необходимым, или по крайней мере, достаточ-
ным, условием для того, чтобы заранее пронаблюдать и 
оценить партнеров для более близких отношений; что не 
в последнюю очередь выступало условием для того, что-
бы зафиксировать и просчитать возможные свободы в 
контексте налагаемой на них формы. «Великосветские» 
праздники как раз предоставляли такую возможность.1 

1	  Характерное замечание по поводу «великосветских» от-
ношений см. у Стендаля: Stendhal, De l’amour (1822), Paris 
1959, p. 33. См. также: Christian Garve, Über Gesellschaft und 
Einsamkeit, Bd. I, Breslau 1797, S. 308. 

Лотта не танцевала, она резала черный хлеб2. И это мог-
ло удовлетворить чувствительную душу; правда, только 
такую чувствительность, которая способна обратиться 
ко всему миру, чтобы познать в нем любовь и страдание. 
Но это уже выходит за рамки возможной коммуникации. 
Диалог соблазнения, сопротивления и самоотдачи, на 
который, как считалось до некоторых пор, можно было 
ориентироваться, подрывается новыми обстоятельства-
ми,  и реальный опыт любви – от Вертера до Люцинды 
– возвращается назад в любящий субъект, который уже 
не способен коммуницировать адекватно и прежде все-
го достигать достаточного успеха. Если сегодня вновь 
пускаются в коммуникацию, то, принимая все вышеска-
занное, следует знать, во что приходиться ввязывается, 
как себя ограничивать и какие узкие и опасные мосты 
выстроены на этом пути. Исходя из изложенных выше 
тезисов, проблему интимной коммуникации можно 
уточнить. На основе каких бы тем и каких бы наблюде-
ний она ни осуществлялось, речь идет о воспроизвод-
стве избыточностей смысла, из которых можно заклю-
чить, что любовь продолжается

Способность присутствовать в мире других лю-
дей и действовать в нем (Das In-der-Welt-des-anderen-
Vorkommen-und-daraufhin-handeln-Können) должна 
постоянно актуализироваться. Для этого необходимо, 
чтобы действователь предлагал себя наблюдению друго-
го как человек, преступающий рамки своих привычек и 
интересов. Такое желание, так же, как и приветствие, по-
дарок, прощальный поцелуй, не должно превращаться в 
привычку; это должно повторяться, не приобретая свой-
ства повторности; или, поскольку это почти неизбежно 
не удается, оно должно пониматься хотя бы как намере-
ние. Напряженное наблюдение другого за каждым зна-
ком, который подают (намеренно или ненамеренно) как 
указание на возможность ответить на него знаком люб-
ви, является одной из важнейших заповедей классиче-

2	  Страдания юного Вертера. Письмо от 16 июня.  
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ской семантики любви1. В основе лежит взгляд, который 
гласит, что только постоянное внимание и постоянная 
готовность действовать,  принимая во внимание другого, 
могут действительно символизировать любовь.

Установки, возвещающие любовь, должны быть 
выражены в действии, поскольку речь идет не просто о 
мнении, не просто о впечатленности другим; они должны 
считываться с этого действия, но не должны состоять в 
самом событии действия. Теоретики атрибуции требуют 
приписывания стабильной, темпорально и предметно (но 
не социально!) обобщенной диспозиции. Поэтому мо-
мент действия должен обещать длительность.2 Это про-
исходит за счет идентичности действователя, а именно 
благодаря тому, что он накладывает на действие смысл 
таким образом, чтобы наблюдатель полагал, будто вос-
принимает, что действователь «отождествляет» себя со 
своим действием. Помимо всяких нюансов искренности 
и неискренности и вопреки частой нерешаемости имен-
но этого вопроса о состоянии искренности, связь между 
действием и  индивидуальной неповторимостью3 являет-
ся ключом к проблеме генерализации – и именно по этой 
причине здесь учитывается только предметное и времен-
ное, но не социальное (общезначимое) обобщение.

Это уже звучит достаточно сложно, но в одном су-
щественном отношении даже этого будет недостаточно. 
Использовать собственную идентичность в качестве га-
рантии длительности нужно не статично, а динамично, 

1	  В XVII веке для этого использовался технический термин 
«Soins» (забота, ухаживание – фр.). Кстати, соответству-
ющим образом было развито искусство избегать именно 
тех случаев, которые предоставляли такие возможности. 
Ср.: François Hedelin, Abbé d’Aubignac, Les Conseils d’Ariste 
à Celimène sur les moyens de conserver sa réputation, Paris 
1666. 

2	   Из этого литература второй половины XVII века сделала 
вывод об иллюзорности, а литература первой половины 
XVIII века – о неискренности как ингредиенте любви. 
Сегодня эту системную позицию, похоже, замещает управ-
ление конфликтами атрибуции. Мы еще вернемся к этому 
вопросу.

3	 [individuellem Selbststein, буквально – индивидуальным 
самоцветом (прим. пер.)]

не так-как-обычно, а как усиливающуюся в процессе 
любви. Обращение к собственной идентичности дела-
ет отчетливым прежде всего независимость от обстоя-
тельств, независимость от влияния других. Эту [статич-
ную] смысловую референцию следует элиминировать 
или заменить на концепт идентичности-в-трансформа-
ции. И к нему относится, что именно тому, кого любишь 
(и кто видит себя самого постоянно-любимым), следует 
засвидетельствовать, что – благодаря ему и благодаря 
любви к нему – только и раскрывается собственное Я. 
Таким образом, идентичность должна трактоваться од-
новременно и как понятие стабильности, и как понятие 
интенсификации.

Наконец, такая идентичность должна быть прив-
несена в ситуации, характеризующиеся различием пер-
спектив действия и наблюдателя, о котором говорилось 
выше. В условиях особых требований интимных отно-
шений это различие, как правило, не уменьшается, а уве-
личивается, поскольку Альтер как наблюдатель монито-
рит действия Эго в поисках особых признаков любви, а 
Эго неизбежно также отвечает на требования ситуации. 
Им помогает частая сменой позиций Эго и Альтера, кон-
денсация данной интеракции. И именно поэтому струк-
туры или ситуации, блокирующие такую смену – будь 
то жесткая ролевая дифференциация (женщина гото-
вит, мужчина ждет еду), будь то технические требования 
(вождение автомобиля), становятся для них проблемой. 
Интеракция любящих, с ее особенностью взаимного 
благоприятствования, должна обособится от других. 
Помимо телесных прикосновений, особенно подходя-
щей формой для этого является разговор. Конденсация 
здесь становится настолько интенсивной, что оба пар-
тнера могут наблюдать и действовать одновременно на 
двух уровнях: на уровне обоих взаимодействующих ин-
дивидов и на уровне социальной системы, которую они 
образуют4.
4	  Келли (Kelley a.a.O., 1979, S. 81, 84) называет это «двойной 

контингентностью» в смысле, отличном от обычного упо-
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Как и всегда в случае с невероятными запросами 
на контакт, возможны эпизодические, а иногда частые 
сбои в коммуникации. Особенно это касается постоянно 
возможных расходящихся перспектив в приписывании 
друг другу тех или иных наблюдений и действий. Кроме 
того, формируются ожидания в отношении любви и по-
ведения любящего, которые чреваты разочарованием. 
Индивидуальность, управляющая этим процессом атри-
буций, претендует на признание своего идеосинкрати-
ческого миро– и самопонимания, и таким образом, ста-
новится навязчивой. Любящий может принимать и тер-
петь эту навязчивость и даже провоцировать ее, желая 
обрести счастье в позитивной реакции. Но насколько 
долго? И какие решения конфликтов между двумя ин-
дивидами тем самым намечаются в будущем?

Давно замечено, что высокая степень индивиду-
ализации личности ставит под угрозу брак и в целом 
предъявляет к интимным отношениям трудновыполни-
мые требования. Это верно не в последнюю очередь по-
тому, что именно личностно-ориентированный медиум 
коммуникации предлагает все конфликты приписывать 
личностям, а значит, запрещает трактовать их как ис-
ключительно поведенческие или ролевые1. Любовь как 
раз и тестируется на поведении в условиях конфликтов, 
– и конечно, в менее благоприятных условиях. Вместе с 
персонализацией социальных отношений и сама любовь 
выделяется как особый уровень регуляции конфликтов, 
расположенный выше поведенческих и ролевых ожида-
ний, поскольку она и сама затронута конфликтом2.

требления этого понятия.  
1	  Harriet B. Braiker / Harold H. Kelley, Conflict in the 

Development of Close Relationships, in: Robert L. Burgess 
/ Ted L. Huston (Ed.), Social Exchange in Developing 
Relationships, New York 1979, p, 135-168.  

2	  Эта проблема недооценивается, если мы указываем только 
на положительные функции конфликтов (как это в течение 
некоторого времени было принято в социологии). Ср.: John 
Scanzoni, Sexual Bargaining: Power Politics in the American 
Marriage, Englewood Cliffs N. J. 1972, p. 61. (Отметим также 
ориентацию на экономические и политические метафоры и 

С учетом этих соображений и опыта можно задать-
ся вопросом, не слишком ли много обещала семантика 
интимно связывающей любви, не слишком ли невероят-
ные перспективы она сулила. Типовой ответ на этот во-
прос вводит в действие временные ограничения: любовь 
неизбежно прекращается и должна быть заменена более 
умеренными формами взаимной поведенческой адапта-
ции. Возможно, это старая и правильная мысль. Но оно 
не отвечает на вопрос, почему, зная это, человек вообще 
изначально пускается на любовь и – пусть ненадолго – 
тратит силы на такое трудное предприятие. 

Это мотивационное состояние не объясняется ан-
тропологически (и уж тем более не объясняются грубым 
указанием на потребности в сексуальном удовлетворе-
нии). Мотивы не возникают независимо от семантики, 
описывающей их возможность, понятность и выполни-
мость. И мотивы, со своей стороны, являются продук-
том эволюции символически обобщенных медиа комму-
никации. Они и сами суть артефакты социокультурной 
эволюции. Рискованность любви и соответствующая 
комплексная, нагруженная ожиданиями повседневная 
ориентация возможны только при опоре на культурные 
традиции, литературные модели, убедительные язы-
ковые образцы и ситуативные образы, одним словом, 
– при опоре на заложенную в традиции семантику. Эта 
семантика должна иметь наготове «соответствующую 
сложность». С другой стороны, воспроизведение такой 
семантики во все новых и новых вариациях возможно 
только при условии наличия интереса к ней, а с момен-
та изобретения книгопечатания – всеобщего интереса, 
интереса читателя. Таким образом, мы сталкиваемся с 
проблемой генезиса самореференции, с проблемой раз-
вития форм, которые и самих себя полагают условиями 
своей возможности. Именно на такие вопросы отвечает 
теория социокультурной эволюции. 

отсутствие глубокого анализа интимной жизни в «социоло-
гических» описаниях такого рода.) 
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Итак, в нашем исследовании мы ставим вопрос, 
объединяющий теоретические и исторические перспек-
тивы. Он комбинирует общественно-теоретические, 
эволюционно-теоретические, коммуникативно-теорети-
ческие и атрибутивно-теоретические основания в рам-
ках понятия символически генерализированного медиу-
ма коммуникации, а затем связывает этот теоретический 
подход с исследованиями в области эволюции идей, т.е. 
с исследованиями эволюции в контексте исторической 
семантики, которая (коррелятивно тем возможностям, 
которые развились в рамках соответствующих социаль-
ных структур)  учитывает опыт усвоения в коммуника-
тивной практики того или иного комплекса идей. 

Глава 4: 
Эволюция семантики любви 

В контексте общей теории символически генерализи-
рованных медиа коммуникации можно показать, каким 
особым требованиям должен отвечать медиум, специа-
лизирующийся на любви. Потребность в нем очевидна, 
если исходить из того, что различие между высоколич-
ностными, интимными, с одной стороны, и безличност-
ными, внешне-мотивированными социальными отно-
шениями, с другой, стало осознанным и типическим. 
Опыт этой дифференции стабилизирует потребность 
в подходящих формах коммуникации и воспроизводит 
их поиски. Однако такой опыт возможен лишь тогда, 
когда любовь вводится как коммуникативный медиум, 
который служит для обособления особой формы под-
ходящей для нее коммуникации. Переживание разли-
чий, которое делает возможной институционализацию 
медиума, возможно только с помощью данного медиу-
ма. Только задействуя самореференцию, медиум может 
дифференцировать социальные системы и реализовать-
ся в качестве их кода. В связи с этим возникает вопрос, 
как мог появиться такой медиум, если опыт различения 
между личными и безличными социальными отноше-
ниями, который нужно было предварительно уже про-
извести, еще не был возможен. Иными словами, как 
синхрония самореференции могла быть исторически 
диахронизирована, разложена на последовательные эта-
пы развития? Или лучше: как вообще могут возникать 
новые самореферентные формации, если сама их струк-
тура предполагает, что их стабилизационные основания 
служат им лишь тогда, когда они уже существуют? От-
ветить на этот вопрос, ссылаясь на антропологически за-
данную потребность в любви, конечно, невозможно.  

Отвлекаясь от того, что такого рода – не завися-
щее от форм коммуникации – состояние аффектов или 
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эмоций, вряд ли можно было бы зафиксировать: наша 
проблема заключается в самих формах коммуникации. 
Насколько само собой разумеющимся представляется 
то, что в качестве одной из внешнемировых предпосы-
лок дифференциации форм в системе общества должна 
предполагаться базовая антропологическая оснащен-
ность (например, сексуальность), настолько же мало-
применимым в дальнейшем окажется это указание на 
уровне системы общества и его эволюции. Вместо этого 
ключ к эволюционно-теоретическому объяснению мы 
ищем в обособлении того уровня обращения со смыс-
лом, который мы называем «упорядоченной семанти-
кой» («gepflegte Semantik»). На этом уровне могут достигаться и, 
получив временные основания убедительности, на неко-
торый период стабилизироваться эволюционные транс-
формации, даже если они еще не пригодны для исполь-
зования в контексте их конечной функции.

Этот вопрос и его эволюционная подоплека дела-
ют понятным тот факт, что исторические эпохи ни в их 
целостной реальности, ни в их семантической обработ-
ке, не разделены на четкие вехи. Это противоречило бы 
и самореферентности всякой смысловой переработки 
информации. Иными словами, нельзя обнаружить ни 
одного исторического процесса, который можно было 
бы подразделить на этапы соответственно образованию 
новых феноменов. Изменения как раз и зависят от ста-
бильных структур и устоявшейся системы идей. Тем не 
менее, существуют четкие различия, которые, утвердив-
шись, по-новому перемеривают прошлое и открывают 
новый доступ к будущему. Таким образом, то, что харак-
теризует эпоху, не обязательно должно быть «новым» в 
смысле первообразования; эпохальное смыслообразова-
ние вполне может работать с уже известными образами, 
которые только сейчас попадают в фокус историческо-
го значения. И именно для радикальных структурных 
трансформаций раннего модерна характерно обращение 
к – допускающей цитирование – системе идей долгой 

традиции; и при этом лишь усиливаются возможности 
оценки, способности к подсоединению системных эле-
ментов и селективность тех или атрибуций смысла.

Если в рамках этой концепции искать не эпохаль-
ные вехи, а центральные моменты атрибуции смысла, то 
в области семантики любви можно обнаружить явные 
сдвиги в тех базовых ориентирах, которые образуются 
параллельно с усиливающейся отдифференциацией ин-
тимных отношений. Для любовной поэзии и особенно 
для придворной любви в Средние века главной зада-
чей, по-видимому, было отмежевание от вульгарности. 
Отсюда – маргинализация ориентации на чувствен-
ность, отсюда – идеализация, сублимация, жесткие фор-
мы, и лишь на фоне этого профилирует новая свобода 
выражения. Много раз обсуждавшийся вопрос о том, 
могли ли миннезингеры надеяться на исполнение своих 
желаний, относится к совершенно вторичной проблеме. 

Главная задача в процессе нарастающей аристокра-
тизации стратификационных структур Средневековья 
состояла в умении дистанцироваться от вульгарного, 
низменного, непосредственного удовлетворения чув-
ственных потребностей. Во всем этом решающее значе-
ние имеет притязание на принадлежность к своей страте 
(а не на выражение индивидуальности), чему и способ-
ствовало смещение любви в сферу идеалов, чего-то неве-
роятного и достижимого благодаря исключительно осо-
бым заслугам (но не браку!). На этом фоне – при всей 
тематической континуальности – лишь в Новое время 
проявляются новые черты любви. В качестве таких 
эпохальных вех во второй половине XVII века и около 
1800 года мы соответственно различаем понятия amour 
passion и романтической любви. Чтобы – в предельном 
огрублении и схематизации –  иметь возможность изо-
бразить эту связь между воспроизведением смыслового 
ядра и смысловым изменением, мы выделяем четыре 
области смысла любви: (1) форма кода, (2) обоснование 
любви, (3) проблема, на которую реагирует трансформа-
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ция любви, пытаясь эту проблему разрешить и (4) ан-
тропология, подстраивающаяся к этому году.

Форма кода указывает на принцип, в соответствии 
с которым формулируется единство кода, перекрыва-
ющее все различия в сфере, которую этот код упоря-
дочивает. Она имеет решающее значение как условие 
возможности, а значит, и для трансформации этих воз-
можностей, и тем самым, есть то, что образует смысло-
вой центр эпохи. Без от-дифференциации некоторой 
семантики кодирования интимных отношений не может 
быть такой формы и, следовательно, не осуществляется 
эволюции в этой специализированной области. Форма 
этого кода меняется во второй половине семнадцатого 
века в направлении от идеализации к парадоксализации. 
В процессе перехода к романтической любви на рубеже 
восемнадцатого и девятнадцатого года форма меняется 
вновь,  превращаясь в форму рефлексии автономности, 
или, по-другому, – самореференции. Таким образом, 
единство кода первоначально является идеалом, затем 
парадоксом и, наконец, функцией, а именно – функцией 
рефлексирования над автономностью. После утвержде-
ния этого изменения функцией кода становится, на-
конец, ориентация в проблемах повседневной жизни. 
Соответственно, варьируются точки зрения, которые 
могут быть использованы для обоснования любви. Пока 
речь шла об идеале, было необходимо знакомство со 
свойствами объекта1. В области парадоксального коди-
рования любовь оправдывает себя через воображение. 
После того как автономия интимных отношений утвер-
ждена и отрефлексирована, для ее оправдания доста-
точно того (необъяснимого) факта, что человек любит. 
Любовь оправдывает себя как самореферентная коннек-
тивность коммуникации. 

Красота возлюбленной, например, теперь уже не 
является ни необходимым фактом, ни необходимым 
воображением; красота уже не причина, но – для самих 

1	  Ruth Kelso, Doctrine for the Lady of the Renaissance, Urbana, 
1956.

влюбленных – есть следствие любви. И тогда речь идет, 
в конечном счете, о том, чтобы совместно распознавать и 
решать проблемы интимных отношений. 

Эти трансформации семантики медиума, его кон-
цепта единства и степени свободы в обоснования любви, 
которые делает возможными этот код, связаны с внедре-
нием в данный код новых проблем. Это проблемы, которые 
в ходе выделения особой области интимных отношений 
должны быть соупорядочены коду и разрешаться с его 
помощью. Исторический анализ показывает, что не про-
блема заставляет реорганизовать семантику, а, наоборот, 
сначала осуществляются эволюционные изменения в 
коде, которые затем делают возможными выстраивание 
проблемы, т.е. разрешение соответствующих противоре-
чий2. Уже в Средние века начался процесс систематиза-
ции и концентрации семантики в контексте «придворной 
любви», «fin amor» [«совершенной любви»].3  

Старое различие между воспроизводством рода в 
доме и любовными аферами вне дома не устраняется, 
а переосмысливается в идее великой любви к одной-е-
динственной женщине, благосклонность которой нужно 
заслужить, но не завоевать, и главное – не достичь путем 
принуждения. Эротика направлена на то, что можно по-
лучить только от одной конкретной женщины (а не от 
более или менее каждой). Это заставляет рыцаря встать 
на колени. В то же время в такой ориентации эротиче-
ские коннотации в контексте высших идеалов становят-
ся неизбежными; и так возникает по крайней мере одна 
сфера высокой степени стилизации, в которой различие 
между ratio и чувственностью не действует с привычной 
остротой, и человек уже не может аккуратно провести 
различие между тем, что роднит его с ангелами, и тем, 
что роднит его с животными.

2	  Конечно, всегда можно сказать, что эта проблема была 
скрытой движущей силой пересмотра кода. Но сильно ли 
это поможет?

3	  Мы следуем этой интерпретации: Maurice Valenca, In 
Praise of Love: An Introduction to the Love-Poetry of the 
Renaissance, New York 1958. 
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XVII век преодолевает эту первую концентрацию 
любви и сексуальности. Идеал превращается в кли-
ше. Парадоксализация семантики любви завершает 
разрешение старого противопоставления «высокой» и 
«чувственной» любви и начинает конструировать сек-
суальность как сущностную составляющую любви. 
Обособление любовных отношений позволяет осознать, 
что данный код есть «только один из кодов», а любовь 
– это литературно пред-оформляемое, почти предпи-
сываемое чувство, уже не управляемое общественными 
силами, такими как семья и религия, но в своей свобо-
де пожалуй тем в большей степени ориентируемое на 
собственную семантику и тайную цель сексуального 
наслаждения. Осознание этих проблем, безусловно, 
присутствует в литературе и в литературно-ориентиро-
ванной дискуссии XVII века. Оно выражается здесь в 
терминах подозрительности, разоблачения или как от-
кровенная фривольность1. Но прежде чем это осознание 
подключится к великой форме, достойной сохранения, 
оно должно было дождаться перестройки кода. Только 

1	 Глубинная структура этого контекста сама подвергается 
изменениям, особенно в последние два десятилетия XVII 
века. Подозрение в мотивах было сначала радикализирова-
но религиозными средствами (прежде всего янсенистами), 
потом становится универсальным, и, наконец, так ска-
зать, уходит в забвение. Вслед за этим трансформируется 
техника разоблачения. Вместо разоблачения греховности и 
эгоизма акцент (начиная с Ла Брюйера) делается на разо-
блачении посредственности человека и банальности его мо-
тивов. Фривольность, которая могла бы гарантировать себе 
возможность реализации через осознание того, что каждый 
может быть разоблачен и что только фривольное поведение 
является честным, теперь теряет характер мужественного 
поведения и становится, таким образом, последним убежи-
щем от банальности. Банальности можно избежать путем 
ее вуалирования. Все это окажется ненужным в тот момент, 
когда можно будет открыто обратиться к «позитивизму» 
культурного кодирования поведения (включив религии 
в рамки культуры). Следует также отметить, что не разо-
блачение греха, а разоблачение посредственности челове-
ческих мотивов наносит решающий удар по стратифика-
ционной структуре системы общества. Когда буржуазия 
стремится подвести мотивы к общему знаменателю баналь-
ности, аристократия может спастись только обращением к 
фривольности.

романтизм освящает связь между сексуальностью и лю-
бовью, и только XIX век приводит к завершению мысль 
о том, что любовь есть лишь идеальное представление и 
систематизация полового влечения2.

Все это в конечном счете воздействует на вопрос о 
том, как человек вовлечен в любовь. Медиакод произво-
дит для себя подходящую антропологию. Пока любовь 
была идеалом, человека в конечном счете должен был 
представлять разум. Страсть и plaisir находились под 
его контролем или, по крайней мере, понимались через 
их отличность от разума. Парадоксализация кода от-
крывала путь к антропологии, которая ценила страсть 
и plaisir, и именно их различение  полагалось решаю-
щим. XVIII век перенял эту семантику и продолжил ее 
в концепции, подчеркивающей собственные права чув-
ства и отличающей подлинные чувства от goût, esprit и 
délicatesse (вкуса, духа, деликатности) как минимальных 
предпосылок для доступа к реализации сексуального, 
поскольку речь теперь идет прежде всего именно об 
этом. При этом человек сталкивается с некоммуника-
бельностью подлинности чувства.3 Это обстоятельство 
вновь теряет в своем значении в той мере, в какой роман-
тизм переносит единство кода в самореференцию самой 
любви. Что требует иной антропологии – антропологии, 
которая уже не навязывает любви заданных стандартов, 
а живет за счет обращения к ней самой. Отношение меж-
ду независимыми и зависимыми переменными, так ска-
зать, переворачивается. Любовь возникает как бы из ни-

2	  «Исключительная и сознательная систематизация его сек-
суального инстинкта». См.: Gaston Danville, La Psychologie 
de l’amour, Paris 1894, p. 63. И схожим образом: Th. Ribot, 
La Psychologie des sentiments, Paris 1896, p. 244. Решающий 
поворот в этом эволюционном процессе обозначен как:  
«появление индивидуального выбора» (p. 251).

3	  »Деликататес, который мы воспринимаем, подобен ‘яй-
цам’, ‘свежим яйцам’ и ‘исключительно свежим яйцам’ 
(«Delicacy, we perceive, is like ‘eggs’, ‘fresh eggs’, and ‘strictly 
fresh eggs’») – так описывает этот опыт Робберт Аттер. 
Robert P. Utter / Gwendolyn Needham, Pamela’s Daughters, 
New York 1936.
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чего, возникает с помощью скопированных паттернов, 
скопированных чувств, скопированных способов суще-
ствования и затем, в случае фиаско, может заставить нас 
осознать именно это. Ключевое различие – это различие 
между любовью и дискурсом о любви, между влюблен-
ными и романистом, который уже заранее знает, о чем, 
собственно, должна идти речь.1

Наконец, требования инклюзии оказывают свое 
влияние. Те экстравагантности кода, которые иниции-
руют и способствуют от-дифференциации системы, не 
могут проектироваться, ориентируясь на всех членов об-
щества. Как и всякие высокие формы, они остаются уде-
лом высших классов, прежде всего, аристократии. С дру-
гой стороны, эволюция общества в целом при переходе 
от стратификационной к функциональной системной 
дифференциации вынуждает к более жесткой и по воз-
можности самой широкой инклюзии всех слоев населе-
ния во все функциональные сферы.2 И здесь эволюция 
связана с противоречивыми требованиями, которые, как 
можно предположить, запечатлены в семантике: с одной 
стороны, необходимо сделать возможным нечто особен-
ное  и невероятное; с другой стороны, в конечном итоге 
именно оно должно быть достижимо для всех. С одной 
стороны, общество нуждается в стратификации для 
внедрения невероятного и перестройки в направлении 
к обособлению функциональных систем, а с другой сто-
роны, сама эта перестройка подрывает необходимость и 
возможность стратификации. 

Задача семантики, а в нашем случае – семанти-
ки любви, как представляется, состоит в том, чтобы 
«снять» эти противоречия, обозначить различные тре-
бования, обнажить их в их контроверзах, соотнести их 
друг с другом, опосредовать их. Понятно, что потреб-

1	  То, что эта версия могла развиваться только постепенно, 
видно на примере развития Стендаля от его трактата «О 
любви» (1822) к великим романам последующих лет.

2	  Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik a.a.O. 
Bd. 1, S. 31.

ность в инклюзии возникает только после того, как но-
вые формы были перенесены на бумагу. Они связаны 
с тенденциями к новому уравниванию и ре-нормали-
зации, но отныне они избирательно  настраиваются на 
культурные инновации. Парадоксальное кодирование  
страстной любви (amour passion) сменяется установкой 
на нравственные чувства, которые захватывают и вов-
лекают, как минимум, читающую буржуазию. Любовь 
редуцируется до дружбы при сохранении психологиче-
ской рафинированности, выработанной в рамках преду-
предительной галантности. То, что раньше развивалось 
как искусство наблюдения, обольщения и последующе-
го отстранения, пережило критику галантности и теперь 
используется для того, чтобы сделать возможными на-
страивание на индивидуальность партнера в интимных 
отношениях. После того, как синтез всех этих усилий 
выразился в виде романтической любви, которая теперь 
формулировалась как условие брака,  предпринимают-
ся усилия по формированию новых условий инклюзии. 
Код формулируется как «идеология» (Дестют де Траси), 
как знаковая система для управления воображением, 
которое, в свою очередь, управляет процессом воспроиз-
водства общества.  Это позволяет всем временно опья-
няться представлениями о любви и воплощать в себе 
способ существования «человека-копии»3, независимо 
от того, как некоторые избранные люди переживают (и 
переживают ли вообще) вершины и глубины любовной 
страсти. Итоговая формулировка гласит, что все ведут 
скопированный образ жизни и именно это оказывается 
предпосылкой для того, чтобы иметь возможность обре-
тать и наслаждаться страстью.  

На данном этапе наш грубый набросок будет до-
статочен в качестве введения в более детальные изло-
жения в следующих главах. В деталях некоторые вещи 

3	  Формулировка Стендаля («О Любви»).  Stendhal, De 
l’amour, Paris 1959, p. 276. Эта мысль восходит к: Edward 
Young, Conjectures on Original Composition,: The Complete 
Works, London 1854, Vol. 2, p. 547-586. 
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выглядят более сложными и взаимосвязанными, чем в 
теоретически ориентированном обзоре. Обзор, сделан-
ный широкими мазками, лучше показывает, насколь-
ко трансформации семантики соответствуют тому, что 
можно было бы ожидать в качестве параллельного раз-
вития, вытекающего из усиливающейся от-дифферен-
циации системы интимных отношений:
 – ослабление хватки пронизывающей общество морали 

в отношении того, какое поведение считается пра-
вильным и уместным в рамках интимных отношений; 

– и реакция на возникающие проблемы автономии этих 
отношений, приписывания смысла и возможностей 
представать индивидуальностью1. 

Сама история представляет собой гораздо более слож-
ную картину, поскольку в ней всегда есть избыточность, 
излишества, традиции и вариации. Тем не менее основ-
ные линии эволюционно обусловленной трансформа-
ции общества и его семантики не утрачены, и в целом 
мы сможем их обосновать в последующих исследовани-
ях, которые далее будут в большей степени обращены к 
историческим деталям, с многочисленными ограниче-
ниями и расширениями, модификациями и дополни-
тельными пояснениями.

1	  Как и в других функциональных сферах, автономия 
только кажется тем, что требует стремления к ней, востре-
бованности ею и борьбы за нее. Эта мысль проводится в 
семантике, требующей защитить любовь от принуждения 
со стороны разума, религии, семьи и интересов. Однако с 
социально-структурной точки зрения автономия возникает 
в результате перестройки общества дифференциалистского 
типа, как некое неизбежное следствие, которое семантика 
должна затем учитывать в своих попытках определения 
смысла. О параллельной проблеме в функционально-обо-
собленной сфере образования см. Niklas Luhmann / Karl 
Eberhard Schorr, Reflexionsprobleme im Erziehungssystem, 
Stuttgart 1979, p. 46.

Глава 5: 
Свобода любви: от идеала к парадоксу

Важные особенности специального кода страстной 
любви (amour passion) возникают в XVII веке, распро-
страняются преимущественно во Франции, и получают 
осознанную кодификацию во второй половине столе-
тия2. Конечно, у этих взглядов было много предшествен-
ников: античная и арабская любовная поэзия, средне-
вековые миннезингеры, богатая любовная литература 
итальянского Возрождения. В той мере, в какой эта ли-
тература стремится зафиксировать серьезную семанти-
ку любви, которая – в ее противоположности обыден-
ному знанию, аферам и чувственной реализации – была 
бы достойна сохранения, она пользуется простым сред-
ством идеализации. Ее кодекс фиксирует идеалы. Лю-
бовь находит свое оправдание в совершенстве объекта, к 
которому ее влечет (подобно тому, как всякое стремле-
ние, согласно античному учению, определяется сообраз-
ным ему объектом).3 Любовь, таким образом, есть идея 
совершенства, проистекающая из совершенства своего 
объекта, почти принуждающая к ней им и потому явля-
ющаяся «страстью». 

2	  Хороший обзор дает сборник отрывков, упорядоченных 
по ключевым словам, под редакцией Жана Корбинелли, 
Sentimens d’amour, tirez des meilleurs poètes modernes, 2 vols. 
Paris 1671; а также несколько педантичный сборник вопро-
сов о любви с ответами Шарля Жолнея (Charles Jaulnay), 
Questions d’amour ou conversations galantes. Dédiées aux 
Belles, Paris 1671 г. Именно такие вторичные издания де-
монстрируют интерес к кодификации.

3	  Соответственно, трактаты о любви неизменно начинаются 
с представления своего предмета, из которого они выводят 
действующую причину любовной страсти. См.: Flaminio 
Nobili, Trattato dell’ Amore Humano (1567), переиздан-
ное в Риме в 1895 г. с маргиналиями Торквато Тассо. О 
Средневековье, которое в этом отношении не следовало 
за уважаемым в других отношениях Овидием, а подчер-
кивало идеальность и «моральность» любви, см. также: 
Egidio Gorra, La teorica dell’amore e un antico poema francese 
inedito, in Fra Drammi e Poemi, Milan 1900, pp. 199-500.
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Конечно, совершенство не означает улучшения 
в одном измерении. Любовь переживается как полная 
противоречий1 и, особенно в сонетах Возрождения, 
изображается как горькая любовь (amare amaro).2 Это 
важные источники всего того идейного наследия, ко-
торое впоследствии словно играючи переоформляется 
в парадоксы. Идея заключается в желаемом единстве, 
а проблема – в различии между влюбленными, которое 
должно быть познано и выстрадано также и как телесное 
различие. Установки в отношении чувственной любви у 
разных авторов различаются, но общим основанием для 
включения телесности остается цель найти спасение в 
высших формах любви. Половая любовь переоформ-
ляется посредством любви духовной.3 Таким образом, 
любовь всегда очарована возможностью ее углубления 
в обращении к неземным объектам. Для великой лю-
бовной семантики Средневековья дифференция между 
любовью к Богу и любовью к женщине – это то разли-
чение, которое подразумевается –  в обоих случаях – как 
провозвещенное мистическое единство4. Высокая лю-
бовь, таким образом, представляет свой объект так, что-

1	  О позднесредневековых стилизациях см. например, 
William George Dodd, Courtly Love in Chaucer and Gower, 
1913, reprint Gloucester Mass. 1959, p. 78

2	  Обзор источников, некоторые из которых весьма разно-
родны, см. в Luigi Tonelli, L’amore nella poesia e nel pensiero 
del Rinascimento, Florence 1933; John Charles Nelson, 
Renaissance Theory of Love: The Context of Giordano Bruno’s 
Eroici Furori, New York 1958. В качестве примера см: Amor 
mi sprona in un tempo et affrena etc. в сонете Петрарки 
CLXXVIlI, цит. по: Le rime di Francesco Petrarca (ed. 
Giuseppe Salvo Cozzo), Florence 1904, p. 181 f. Если почи-
тать элегии Жана де Лафонтена (Œuvre vol. 8, Paris 1892, 
pp. 355-376), то вряд ли это даст что-то новое.

3	  Тем не менее, мы уже видим характерное для XVII века 
преобразование в ступенях совершенства, кульминацией 
которого становится уже не спасение, а чувственная реа-
лизация любви: проявление высшей благосклонности. См. 
также: Gorra op. cit. p. 219; Nelson op. cit. p. 52.

4	  Питер Дронке именно в этом, а не в обычных топиках о 
придворной любви, усматривает подлинную новизну вкла-
да Средневековья в семантику любви. Ср. Medieval Latin 
and the Rise of European Love-Lyric, 2 vols. 2nd ed. Oxford 
1968.

бы он включал в себя религиозное содержание, – и не 
только как нечто, что – в отношении собственного ав-
тономно установленного желания – определяло бы раз-
личие между удовлетворением или неудовлетворением. 
Высокая любовь предполагает достаточное знакомство 
с объектом5.

Таким образом, она развивается параллельно 
иерархиям6 и идее морального порядка, т.е. порядка, 
регулирующего то, что заслуживает уважения, а что 
– неуважения; поэтому на уровне сформулированной 
семантики она избегает риска (пусть всегда и необходи-
мо помнить, что интерес к любви питается и из других 
источников). Эта теория любви согласуется с представ-
лениями самих влюбленных, или, по крайней мере, она 
утверждает это соответствие. 

Все это еще служило стандартом в XVII веке. 
Начиная, по крайней мере, с эпохи миннезингеров 
Средневековья наряду с традиционным представле-
нием об amicitia и caritas культивировалась идея о том, 
что в ухаживании, нацеленном на любовь, было важно 
завоевать любимую, которая признавала и поощряла  
бы самоуважение и самообладание любящего. Это – ис-
ходное основание для всей социальной рефлексивности 
любовной семантики. Кроме того, до XVII века в основе 
семантики любви лежало понятие «служение», в кото-
ром долг и энтузиазм совпадают и которое можно при-
менить к аристократическому поведению в целом. Это 

5	  Характерную с этой точки зрения деталь можно найти 
в романе мадам де Ла Файетт «Принцесса Клевская». 
Любовь начинается с танца, который вызывает восхищение 
всех зрителей и проходит в полной гармонии, несмотря на 
то, что партнеры не знают друг друга.

6	  Ср. Аристотель, «Никомахова этика», 1158b. Широко об-
суждавшаяся природа привязанности должна измеряться 
в зависимости от социального положения, даже и особенно 
если дружба или любовь сами по себе предполагают или 
создают взаимное равенство. Привязанность какого-то 
одного человека, так сказать, стоит больше, чем привязан-
ность какого-то другого. И это также исключает возмож-
ность того, что одной только любви было бы достаточно, 
чтобы завоевать любовь.
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понятие служит для обозначения преодоления эгоис-
тической самоотнесенности и, следовательно, является 
моральной идеей. Тем не менее в XVII веке изменился 
по крайней мере один решающий аспект: недостижи-
мость боготворимой женщины переносится в область 
решений самой этой женщины. В Средние века это га-
рантировалось сословными различиями.1 В Италии, по 
крайней мере, согласно французской литературе XVII 
века, предположительно осуществлялся эффективный 
внешний контроль.2 Уже только привлечение внимания 
возлюбленной, встреча с ней и обмен взорами, – все это 
требует усилий.3 Во Франции, напротив, обеспечивают-
ся более свободное социальное положение женщины, ее 
способность принимать самостоятельные решения. В 
связи с этим возникает различие между «précieuses» и 
«coquettes» («прециозницами»4 и «кокетками»): первые 
всегда говорят «нет», вторые – «да». Соответственно, 
первые считаются более желанной целью.5 В любом 
случае предполагается свобода выбора: «La liberté est de 

1	  Об этом аспекте любви см. Erich Köhler, Esprit 
und arkadische Freiheit, Frankfurt 1966, pp. 86. 
Дифференцированный социологический анализ пред-
ставлен здесь: Herbert Moller, The Social Causation of the 
Courtly Love Complex, Comparative Studies in Society and 
History 1 (1959), pp. 137-163.

2	  И французы прекрасно понимают недостаток этого сред-
ства: после снятия или обхода контроля уже не приходится 
считаться с внутренним сопротивлением дамы. Но именно 
это и важно во Франции. В качестве примера такого часто 
встречающегося сравнения см. Сент-Эвремон, «Комедии», 
цит. по Œuvres en Prose vol. III, Paris 1966, pp. 42-60, где ис-
панка замечает по поводу французской галантности: «Que d’ 
esprit mal emploie ... A quoi bon tous ces beaux discours, quand 
ils sont ensemble» («Что за неправильное использование 
ума... Какой смысл во всех этих прекрасных речах, когда они 
вместе»). См. также: Pierre Daniel Huet, Traité de l’origine des 
romans, Paris 1670 (репринт Stuttgart 1966), p. 91.

3	  См. инструкции, составленные Франческо Сансовино, 
Francesco Sansovino, Ragionamento d’amore, 1545, цитиро-
вано по изданию: Giuseppe Zonta (Ed.), Trattati d’amore del 
Cinquecento, Bari 1912, p. 151-184. 

4	  [«утонченными» – фр.]
5	  Один из вопросов любви (Jaulnay a.a.O., p. 42), строится на 

этом противоречии: «соблазнить ли мудрую прециозницу 
или сосредоточиться на кокетке?»  

l’essence de l’amour».6  А раз так, то и влюбленный мо-
жет настаивать на самоопределенности своего желания; 
тогда ему уже не нужно никакого оправдания, кроме са-
мого желания. Имманентное совершенство любимого 
человека утрачивает значение, культ совершенства ре-
грессирует, фигура предупредительного кавалера (des 
cavalière servente) теряет убедительность. И это желание 
само прячет свой предмет за прекрасной внешностью, у 
которой оно находит благосклонность. Свобода выбо-
ра любви утверждается с помощью иллюзий, которые, 
в свою очередь, просматриваются насквозь. Возникает 
необходимость в коде, который не только предуготавли-
вает формы для прославления собственных чувств, но и 
призван регулировать коммуникацию между двумя пар-
тнерами.     

Обособление «двойной контингенции» как дву-
сторонней свободы в пользу того, решаться ли или нет 
на вступление в любовные отношения, стимулирует раз-
витие особой семантики, которой можно придерживать-
ся вместо того, чтобы ориентироваться на социальные 
отношения, теряющие в своей определенности.7 Нельзя 
не подчеркнуть, что свобода выбора любви, о которой 
здесь идет речь, касается персон, состоящих в браке, и 
внебрачных связей. Незамужние дочери достаточно эф-
фективно защищены от соблазнения, и их соблазнение 
вряд ли «прославило» бы героя. Свобода начинается с 
брака.8 Применительно к эволюции семантики любви 
это означает прежде всего то, что готовность вступить 
в брак не принимается как доказательство любви. Речь 
идет о людях, которые уже не могут предложить такое 
доказательство, ведь они больше не могут вступить в 
6	  «Свобода – это сущность любви». Jaulnay a.a.O., p. 68
7	  Мы уже отмечали, что это общий аспект развития симво-

лически генерализированных, самореференциально-систе-
матизированных медиа коммуникации.

8	  Это четко сформулировано в указании для вступающей в 
брак женщины по использованию этой свободы и связан-
ных с ней стимулов для женихов: François Hedelin, Abbé 
d’Aubignac, Les conseils d’Ariste à Célimène sur les moyens de 
conserve sa réputation, Paris 1666.
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брак, и которым именно поэтому приходится изводить 
свое воображение, чтобы найти формы, с помощью кото-
рых они могли бы доказать свою любовь или выяснить, 
искренна ли эта любовь или нет.   

Таким образом, ситуация с культивируемой ранее 
этикой любви к середине XVII века становится необы-
чайно сложной. Многочисленные побуждения накла-
дывались друг на друга, приводя к переопределению 
семантического кода любовной страсти.1 В решающие 
десятилетия2 контроль над страстной любовью еще 
считался возможным, но уже и проблематичным. Он 
возможен только как (моральный) самоконтроль и как 
признание самоустановленной законности любви. В ре-
зультате эта самоустановленная законность и образует 
центр дискуссии. Именно в «прецизионном» понимании 
жизни возникает ситуация амбивалентности: с одной 
стороны, мастерства, а с другой – его смехотворности, 
причем разделить их не представляется возможным.3 
Гипертрофированные, суперлативные, «инволютив-
но»-выработанные4 формы языка все больше пропиты-
ваются свойством психологической проницательности, 
посредством которой только и можно постичь и рассчи-
тать свободу выбора. 

1	  К аналогичной точке зрения мы возвращаемся при рас-
смотрении предыстории романтической любви. И здесь в 
основе новации лежит ситуация, когда семантика «перео-
пределяется» за счет переплетения разнородных вызовов.

2	  Луиза Горовиц (Louise K. Horowitz, Love and Language: 
A Study of the Classical French Moralist Writers, Columbus 
Ohio 1977) еще более резко сужает рамки 1660-1680 года-
ми. О параллельно протекающей трансформации интереса 
к роману см: Max Freiherr von Waldberg, Max Freiherr von 
Waldberg, Der empfindsame Roman in Frankreich, Bd. I, 
Straßburg 1906, S. 1

3	  О «движении прециозников»  в 1650-1660 годах см.: Daniel 
Mornet, Histoire de la Littérature Française classique 1660-
1700: Ses caractères véritables, ses aspects inconnus, Paris 
1940, p. 25. Эта работа (Edouard de Barthélémy, Les Amis de 
la Marquise de Sablé, Paris 1865, Introduction p. 1-72) также 
дает хорошее представление об изменении моральных уста-
новок двора.

4	  Об интеракциях в высших слоях общества см.: 
Gesellschaftsstruktur und Semantik a.a.O. Bd. 1, S. 72-161.  

В то же время сопряжение салонной коммуника-
ции и книгопечатания расшатывает однозначность ори-
ентации на правила. Максимы, выработанные и полу-
чившие убедительность в непринужденном галантном 
общении, будучи представленными в печати, предстают 
предписаниями, от которых вновь приходится дистан-
цироваться, чтобы не демонстрировать свою подчинен-
ность им. Благодаря этим новым импульсам вновь до-
стигает расцвета риторика – и тут же устаревает в связи 
с книгопечатанием.  

В результате возникает невыносимый педантизм 
крепких слов и насмешек. В этой ситуации растворяется 
та форма, в которой прежде оформлялась вся культур-
ная семантика любви как формы высшего совершенства. 

В этой форме даже невозможно уже не только при-
тязание на свободу, но что еще важнее, – отказ от сво-
боды. Если предоставить возлюбленному (-ой) свободу 
решать по своему усмотрению и в соответствии со сво-
им чувством, что должно произойти, то регуляция на 
основе идеалов разрушается. Вместо этого возможности 
интенсификации любви переносятся в сферу воображе-
ния5. В воображении человек распоряжается свободой 
другого, переплавляет ее с собственными желаниями, 
перекрывает двойную контингентность на метауров-
не, который приписывает своему и Другому Эго то, что 
собственное Эго проецирует для обоих. Но как возни-
кает воображение, как оно создает себе пространство, а 
главное – как оно создает время? Ответ, как мы покажем 
более подробно, кроется в концентрации на последней 
благосклонности – и в ее отсрочке. Фигура идеала сме-
няется темпорализацией семантики любви.

5	  В формулировке конца XVIII века, довольно поздней для 
такого сдвига, это требование гласит: «Кажется, что любовь 
не стремится к реальным совершенствам; кажется, что 
она их боится. Ей нравятся лишь те, кого она создает» («Il 
semble que l›amour ne cherche pas les perfections réelles; on 
dirait qu'il les craint. Il n'aime que celles qu'il crée» (Chamfort, 
Maximes et pensées, цитировано по: Œuvres complètes, Bd. I, 
Paris 1824, Перепечатка: Genf 1968, p. 337-449.)
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Более того, включение свободы другого в рефлек-
сию социальных отношений должно подорвать ориен-
тацию на свойства партнера и заменить ее ориентацией 
на его любовь, в которой, именно потому, что она дается 
свободно, возлюбленный может вновь обрести себя. Но 
как ни стара идея о том, что только любовь может по-
родить любовь, отказ от разведывания свойств партнера 
проходил гораздо сложнее, чем парадоксализация идеа-
лов; этот отказ вряд ли можно было вменить реальному 
поведению, и уж во всяком случае в обсуждаемую здесь 
эпоху он еще не интегрирован в код любви.1 В этом во-
просе, как правило, встречаются либо открытые проти-
воречия, либо вторичные соображения. В версии леген-
ды о Купидоне и Психее, разработанной Лафонтеном, 
от любви ожидают того, что она переживет некоторые, 
не слишком серьезные недостатки добродетели (любо-
пытство Психеи) и даже недостатки красоты (временное 
очернение), поскольку это делает любовь более незави-
симой от времени и случая.2

Буланже3 подчеркивает, что любовь может быть 
завоевана только любовью, что только любовь опре-
деляет цену любви; но тут же добавляет: одной любви 
недостаточно, необходимо еще совершенство характе-
ра влюбленных, и одной из пяти причин этого совер-
шенства опять-таки является сама любовь как passion 
dominante. Любовь еще не автономна, она еще не может 

1	  См., например, подробное рассмотрение таких разведы-
вательных стратегий в книге: d’Alquié, La Science et l’école 
des amans : Ou Nouvelle découverte des Moyens infallibles de 
Triomfer en Amour, 2nd ed. Amsterdam 1679, pp. 49., 64. С 
другой стороны, это соответствует пониманию того, что для 
завоевания любви недостаточно ухаживать, необходимо 
также проявлять такт, приносить подарки и т.д. Ср.: René 
Bary, L’esprit de cour ou les conversations galantes, Paris 1662, 
p. 233.

2	  «Мужайтесь, господа любовники!» – комментирует один 
из слушателей рассказа: Jean de La Fontaine. Les amours de 
Psyché et de Cupidon, Paris 1669, цитируется по изданию: 
Œuvre de Jean de La Fontaine vol. 8, Paris 1892, p. 224.

3	  Georges Ernest Jean Marie Boulanger. Morale galante ou L’art 
de bien aimer, Pans 1669 Bd. 1, p. 101. 

полагаться на себя саму, но вынуждена включать в себя 
в том числе и нормальные общественные ценности бла-
городства (в частности, у Буланже: стремление к gloire). 
Только в XIX веке она обретает строгую формулиров-
ку: «Красота, свергнутая любовью» (La beauté détrônée 
par l’amour).4 Запущенный таким образом поворот к 
воображаемому может быть особенно хорошо обобщен 
на одном примере. В Средние века зародившаяся еще в 
античности идея о том, что любовная страсть — это сво-
его рода болезнь, все еще воспринималась в совершенно 
медицинском смысле. Была разработана симптоматика 
и предложены соответствующие терапии (например, 
коитус). Сексуальность рассматривалась как нормаль-
ное телесное поведение, страсть же, напротив, – как бо-
лезнь.5 

В XVII веке от этого осталась лишь метафора, ри-
торическое клише; но ведь к врачу с метафорой не об-
ращаются. Кроме того, вряд ли соответствует предпола-
гаемой свободе любовного выбора влечение к женщине 
как к лекарству, отпускаемому по рецепту. Эта фигура 
непрерывно воспроизводится, но только как метафо-
ра, прозрачная для обеих сторон. Свобода, конечно, 
утверждается, но было бы ошибкой выводить из этой 
свободы утверждение индивидуальности.6 Как считы-
вается уже с противоположности типов «утонченной» 
женщины («прециозницы») и «кокетки», свобода пер-
вичным образом интересна как центрированная вокруг 
борьбы за женщину и ее сопротивления; свобода здесь 
имеет, так сказать, только одно измерение. Это облегча-
ет запуск нового семантического развития и упрощает 

4	  Так гласит название двадцать седьмой главы «О любви» 
Стендаля:  Stendhal, De l’amour (1822), цитировано по изда-
нию: Henri Martineau, Paris 1959, 41. 

5	  Jacques Ferrand, Traité de l’essence et guérison de l’amour, 
Toulouse 1610; также: Aldo D. Scaglione, Nature and Love in 
the Late Middle Ages, Berkeley 1963 p. 60. 

6	  Отсутствие в романтической литературе XVII века попы-
ток дать индивидуальную характеристику влюбленным 
отмечалось многими: Egon Cohn, Gesellschaftsideale und 
Gesellschaftsroman des 17. Jahrhunderts, Berlin 1921, S. 107.
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обособление системы. Соответственно, можно выделить 
относительно безличные источники развития подобных 
идей, в которых персонажи, если не считать их пол, ока-
зываются взаимозаменяемыми: пасторальный роман, 
особенно гигантский роман Астрея1, любовное письмо, 
специально изготовленное и переписываемое снова и 
снова как риторический формуляр2, салонные беседы на 
темы любви и особенно салонная игра в «вопросы люб-
ви», как и ее литературное выражение.3 

Суд любви (cour d'amour) и школа любви (école 
d'amour) служат метафорами, характеризующими воз-
можности оценивать любовное поведение, а также его 

1	  Ср.: Jacques Ehrmann, Un paradis désespéré: L’amour et 
l’illusion dans «l’Astrée», Paris 1963. О бледности личност-
ных характеристик в романах того времени см. также: Sévo 
Kévorkian, Le thème de l’amour dans l’œuvre romanesque de 
Gomberville, Paris 1972, p. 23

2	  Ср.: Mornet op. cit. p. 318; Bernard Bray, L’art de la lettre 
amoureuse: Des manuels aux romans (1550-1700), The Hague-
Paris 1967. Что особенно бросается в глаза в этих книжеч-
ках-образцах для писем, так это то, что на первый план – 
применительно к письмам всех видов, включая любовные, 
– ставятся тщательность формулировок и концентрация 
комплиментов. Влюбленные же вдохновляются иными об-
разцами, нежели те, кто в качестве поводов для написания 
писем выбирает рекомендации, благодарности и т.д. Ср.: 
например: Jean Puget de La Serre, Le Secrétaire de la cour ou 
la manière d’écrire selon le temps, новое издание Lyon 1646; 
Boursault, Lettres de Respect, d’Obligation et d’Amour, Paris 
1669. Следует также отметить книгу: Raymond Lebègue, La 
sensibilité dans les lettres d’amour au XVIIe siècle, Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises 11 (1959), 
pp. 77-85 с тезисом о том, что подлинность выражения 
чувств и, соответственно, общественное восприятие этого 
вопроса возросли настолько, что в последней трети XVII в. 
стали публиковаться и любовные письма женщин.

3	  C. Rouben, Un jeu de Société au Grand Siècle: Les 
«questions» et les maximes d’amour, XVIIe Siècle 97 (1972), 
pp. 85-104. См. также: René Bray, La préciosité et les précieux, 
Paris 1960, pp. 148. О дальнейшем развитии событий в 
Англии см.: Wilhelm P. J. Gauger, Geschlechter, Liebe und 
Ehe in der Auffassung von Londoner Zeitschriften um 1700, 
Diss. Berlin 1965, S. 49. Здесь вопросы задаются журналу и 
на них отвечают редакторы с расчетом на аудиторию, кото-
рая (как можно предположить) в целом заинтересована в 
них. Таким образом, форма постановки вопросов и ответов 
на них уже оторвана от контекста дифференциации по со-
словию и происхождению.

способность к обучению.4  Роман часто представляет 
собой скорее демонстрацию галантности, чем правдопо-
добное повествование.5 Предполагается, что правильные 
установки и поведение могут быть кодифицированы, и 
книгопечатание, похоже, укрепляет это предположение. 
Рецептология любви написана так, как будто существу-
ют надежные способы обольщения, а свобода говорить 
«да» или «нет» уже этим предполагается.  

То же, что может быть признано как индивиду-
альное, облачается в риторические преувеличения, и 
тем самым вновь стандартизируется. Во всех этих фор-
мах приводится в действие процесс открытия, ориен-
тированный на самоопределенность искусства любви и 
потому интересуются именно типичным, а не индиви-
дуальным.6 Романы дают героям общественный ранг и 
имя – и этого достаточно, чтобы их охарактеризовать. 
Соответственно, их поступки оцениваются по общепри-
нятым критериям. Так, например, обсуждается вопрос 
о том, насколько правильным было знаменитое призна-
ние в любви принцессы Клевcкой, с точки зрения ее си-
туации.7   

Индивидуальное присутствует лишь как случай 
применения общего. Именно поэтому можно копировать 
фразы и комплименты, не опасаясь, что адресат воспри-
мет их как неуклюжие или бестактные. А индивидуаль-

4	  Что часто используется в романах. См.: Du Peret, La cour 
d’amour ou les bergers galans, 2 Vol. Paris 1667. Так же ано-
нимного автора: L’escole d’amour ou les héros docteurs, 2. 
Ed. Grenoble 1666, p. 90. О средневековой традиции см.: 
Pio Rajna, Le corti d’amore, Mailand 1890; Paul Remy, Les 
«cours d’amour»: légende et réalité, Revue de l’Université 
de Bruxelles 7 (1954-55), p. 179-197; Theodor Sträub, Die 
Gründung des Pariser Minnehofes von 1400, Zeitschrift für 
romanische Philologie 77 (1961), S. 1-14; Jacques Lafitte-
Houssat, Troubadours et cours d’amour, 4 Ed., Paris 1971.

5	  Типичная здесь ситуация описывается в книге: Jean 
Regnault de Segrais, Les Nouvelles Francoises ou les 
Divertissemens de la Princesse Aurelie, Paris 1657.

6	  Важные оговорки, которые здесь следует сделать, вытека-
ют из самих фактов, к чему мы еще вернемся.

7	  Взгляды на эти обсуждения см.: Paolo Russo, La polemica 
Sulla »Princesse de Clèves«, Belfagor 16 (1961), p. 555-602
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ное презентировано в беседе лишь постольку, поскольку 
темы никогда не обсуждаются без учета присутствую-
щих лиц, и в особенности любовные темы никогда не об-
суждаются без вовлечения в них присутствующих дам.1 
Игнорирование присутствующих не одобряется (уже 
независимо от их сословно-родовой принадлежности), 
но это также означает, что никто не может проявлять 
себя или рассматриваться слишком индивидуально, по-
тому что это не позволит проявить себя другим.

От-дифференциация семантики любви имеет 
естественное основание в обособлении специфической 
интеракции между влюбленными. С учетом этого и 
разрабатывается код. Тем не менее, обособление специ-
фического интеракционного процесса сохраняет  свое-
образную амбивалентность. Как и в Средние века, влю-
бленным советуют хранить тайну; но за ними постоян-
но наблюдают, о них говорят, и, похоже, есть люди, для 
которых это становится главным занятием.2 Очевидно, 
что сохранение тайны любви – это форма, обоснованная 
социальной дифференциацией, которая носит столь же 
рекомендательный, сколь и недостижимый характер. 
Проблема не решается на интерактивном уровне, она ре-
шается на уровне семантики кода любви. Здесь, прежде 
всего, необходимо считаться с моральными понятиями и 
поведенческими максимами, которые в целом предусмо-

1	  Общее впечатление можно получить здесь: René Bary, 
L’esprit de cour op. cit.; его Journal de Conversation, Paris 
1673 г. Сравните также с текстами, вышедшими из-под пера 
участника-наблюдателя: Michel de Pure, La pretieuse ou le 
mystère des ruelles., Paris 1656-58. В формате рамочного по-
вествования см.: François Hedelin, Abbé d’Aubignac, Histoire 
galante et enjouée, Paris 1673. А также: Georges Mongrédien, 
Madeleine de Scudéry et son salon, Paris 1946.

2	  О влиянии этой точки зрения смотрите максимы графа 
Бюсси Рабутена в отношении случая, когда на возлюблен-
ного падает подозрение:  «Vous me montrez en vain que 
vous êtes innocente. Si le public n’en voit autant, Je ne puis 
pas être content». («Вы напрасно демонстрируете мне свою 
невиновность. Если ее не видит публика, я не могу быть 
счастлив»). Maximes d’amour, in: Bussy Rabutin, Histoire 
amoureuse des Gaules, Paris 1856. 

трены для поведения представителей определенного 
социального слоя. Этот фон общения особого типа, все 
еще привязанного к определенному слою и тем самым 
придающего уверенность в успехе, делает возможным и 
в то же время поддерживает обособление любовных от-
ношений и, следовательно, соответствующие процессы 
от-дифференциации данного кода. В «Астрее» этот код 
представлен в виде досуга. Но и позднее знатность и, 
прежде всего, богатство считаются почти непременны-
ми условиями любви.3 В лучшем случае и с большими 
усилиями они могут быть компенсированы добродете-
лью, но вряд ли – индивидуальной неповторимостью 
личностных качеств.  

В этом отношении поведенческая модель любви 
прочно висит на шарнирах стратификационной соци-
альной дифференциации. Но в то же время на уровне 
семантических формулировок появляются признаки, 
преодолевающие эти условия, а именно – выраженные 
в парадоксах, сознательно создаваемые иллюзии, фор-
мулы с возможностью противоположных оценок, ко-
роче говоря, стратегические амбивалентности, опосре-
дующие переход к иной социальной структуре.4 Как бы 

3	  Ср.: Recueil de pièces galantes en prose et en vers de Madame 
la Comtesse de La Suze et de Monsieur Pellisson, 4 Vol., Paris 
1684, Vol. I, p. 267: »L’Amour triomphe avec plus d’éclat dans 
un coeur qui a esté formé d’un sang noble, et la noblesse donne 
mille avantages aux Amants» «В сердце, движимом благород-
ной кровью, любовь торжествует ярче, а благородство дает 
влюбленным тысячу преимуществ». О непременности на-
личия богатства см. также: François de Caillieres, La Logique 
des amans ou l’amour logicien, Paris 1668, p. 6., 22. С другой 
стороны, использование богатства для вызова любви – это 
уже одна из амбивалентностей кода. С одной стороны, как 
коротко и ясно свидетельствует Рене Бари, (René Bary 
a.a.O. (1673), p. 178,) »point d’argent point de Dorimene, que 
point d’argent point de Suisse« («Нет денег, нет и Доримены, 
нет денег, нет и Швейцарии». С другой стороны, «Il faut 
être dupe ou Allemand pour gagner les femmes par la dépense» 
(«Чтобы завоевать женщин, тратя деньги, нужно быть ду-
рачком или немцем»). Chevalier de Mailly, Les Disgrâces des 
Amants, Paris 1690, p. 64). 

4	  Доказательства, прежде всего, см. здесь: Max Freiherr von 
Waldberg, Die galante Lyrik: Beiträge zu ihrer Geschichte 
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удивительно это ни звучало, но парадоксализация, как 
мы вскоре покажем, оказывается техникой, обладающей 
мощной систематизирующей силой, а систематизация – 
это та форма, в которой можно добиться стабильности 
даже для невероятных требований к поведению.  

Прежде чем перейти к деталям, необходимо кратко 
рассмотреть парадоксальное кодирование. Вообще гово-
ря, функция кодов символически генерализированных 
медиа коммуникации состоит в том, чтобы обеспечить 
достаточную вероятность акцептации невероятных ожи-
даний. В конечном итоге именно этот социально-струк-
турный парадокс всегда переносится на семантический 
уровень и выражается как парадокс, заложенный в с са-
мом предмете (в сущности религии, познания, любви). 
Усиление значение и раскрытие базового парадокса, 
порождающие обособлению коммуникативных медиа, 
приводят к появлению эксплицитно формулируемых 
парадоксов, которые, с одной стороны, вуалируют базо-
вый парадокс, а с другой – операционализируют его для 
определенных сфер коммуникации. 

Парадоксализация не означает неспособности к 
действию. Она также не означает необходимости делать 
выбор и принимать решения. Влюбленные не сталкива-
ются с принудительными моделями выбора или несо-
вместимыми альтернативами. Скорее, парадокс связан 
с уровнем ожиданий, которые человек адресует своему 
партнера по интимным отношениям, а любовь симво-
лизирует то, что исполнение всех ожиданий все же воз-
можно. Через парадоксализацию (а не уже через идеа-
лизацию) все обычные ожидания отфильтровываются, 
и как бы создается сцена, на которой может появиться 
любовь. В культуре, которая ценит рациональность и 
полагает логику чем-то здоровым, парадоксальная мо-

und Charakteristik, Straßburg 1885, S. 44; Henry T. Finck, 
Romantische Liebe und persönliche Schönheit: Entwicklung, 
ursächliche Zusammenhänge, geschichtliche und nationale 
Eigenheiten, 2. Aufl., Breslau 1894, Bd. I, S. 339; Vilhelm 
Aubert, A Note on Love, in ders., The Hidden Society, Totowa 
N.J. 1965, p. 201.

тивация понималась с патологической точки зрения (са-
мое значительно исключение Блэз Паскаль).1 Согласно 
широко распространенному сегодня мнению, она по-
рождает шизофрению2 или, по крайней мере, компуль-
сивное повторение патологического поведения.3 С дру-
гой стороны, это еще и индульгенция, оправдывающая 
всякое поведение. В одном отношении парадоксальная 
коммуникация оказывает разрушающее воздействие 
на личность, а в другом отношении – на  социальную 
систему. На одно следствие указывает психиатрия, на 
другое, например, дискуссии вокруг концепции роман-
тической любви. То, что превращение невероятного в 
вероятное сопряжено с такими рисками, вряд ли удивит 
социологов. Вопрос лишь в том, можно ли более точно 
зафиксировать условия, которые приводят к патологии. 
Если мы поставим этот вопрос применительно ко всем 
символически генерализированным медиа коммуника-
ции, то можно заметить, что во многих случаях их мож-
но противопоставить самому процессу коммуникации4. 
Гёделевская неразрешимость практически не имеет зна-
чения для исследований.

То же самое относится к парадоксам «господина/
раба» и практике успешной или неуспешной политиче-
ской коммуникации.5 Применительно к экономике эта 

1	  Hugo Friedrich, Pascals Paradox, Zeitschrift für romanische 
Philologie 56 (1936), S. 322-370.

2	  Gregory Bateson / Don D. Jackson / Jay Haley / John 
Weakland, Toward a Theory of Schizophrenia, Behavioral 
Science 1 (1956), p. 251-264.  

3	  Gregory Bateson, The Cybernetics of «Self»: Toward a Theory 
of Alcoholism, Psychiatry 34 (1971), p. 1-18;., Steps to an 
Ecology of Mind, New York 1971.

4	  Это упускается из виду в том названии главы книги, 
которое предложил Энтони Уилден: «The Double Bind: 
Schizophrenia and Gödel»: Anthony Wilden, System and 
Structure: Essays in Communication and Exchange, London 
1972, p. 110.

5	  Здесь решающим прогрессивным шагом в развитии мне 
представляется переход от констелляций из двух человек 
к констелляциям из трех человек с облегчением круговой 
самореференции. Подробнее: Niklas Luhmann, Politische 
Theorie im Wohlfahrtsstaat, Munich 1981,
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развилка четко прослеживается у Адама Смита: общий 
моральный парадокс альтруистического эгоизма – пусть 
и не для моральной теории, но для экономической те-
ории – разрешается таким образом, что соответству-
ющее поведение перестает выступать раздражителем. 
Так, беспрепятственное следование собственным целям 
с автоматически возникающим эффектом порядка про-
славляется как возникновение порядка из беспорядка. 
Такая форма решения проблемы: уплотнение уровня 
данных интеракций как реакция на парадокс, а значит, и 
уплотнение текущей коммуникации как реакция на этот 
парадокс, при всем признании парадоксальной консти-
туции системы, — все это не может быть перенесено на 
случай любви, поскольку любовь регулирует интимную 
коммуникацию, а интимная коммуникация не образует 
систем вне уровня интеракций.  Поэтому такая диффе-
ренциация основанной на парадоксе макросистемы и ре-
гулируемой интеракции, которая благоприятствует той 
иллюзии, будто современное общество – это специфи-
чески-рациональное общество (Макс Вебер), здесь отка-
зывает. В интимной коммуникации приходится прини-
мать и даже экспрессивно применять ее парадоксальную 
конституцию. Убежать в иллюзорную рациональность 
здесь не получится. 

Причины этого можно выяснить, задавшись во-
просом, какие специфические структурные проблемы 
интимного общения решаются с помощью применения 
парадокса. Они – в их различии – являются результатом 
их зависимости от свободного решения. Это исключает 
возможность понимать правила поведения так, будто бы 
оно непосредственно кондиционируется этими правила-
ми.  Если же, в противовес этому, осуществлять парадок-
сализацию этого кода, то ориентированное на него по-
ведение может быть представлено как смыслообуслов-
ленное, упорядоченное и в то же время как свободное. 
Кроме того, форма парадокса помогает не разрешить (lösen) 
проблемы каузальной атрибуции, а их разложить (auflösen). В 

этом случае не может быть четкого приписывания обя-
занностей и ответственности (как в современной лите-
ратуре по ведению семейного хозяйства). Интимность 
также не понимается как отношение обмена. Во всем, 
что происходит, человек находит причины и в другом, 
и в себе, и всякое управление их атрибуцией себе (Ego) 
или Другому (Alter) уже само по себе является прегре-
шением против кода любви. Мы вернемся к этому в сле-
дующей главе в связи со снятием различия между пас-
сивным и активным.  

Но как этот парадокс превратить в семантически 
приемлемую реальность? Здесь нет недостатка в пред-
лагаемых решениях. Как мы увидим далее, классиче-
ская эпоха развивала рациональность урегулированной 
иррациональности, а романтизм – предложил концепт 
иронии и опирался на идею возрастающего значения не-
искренности. Однако это были слишком требовательные 
формы (и в любом случае применимые только к опре-
деленному классу). То, что возобладало, предстает, ско-
рее, своего рода тривиализацией парадокса. Семантика 
любви может предоставить каждому те слова и чувства, 
которые он хочет вызвать. Она делает возможным сво-
бодное и гибкое поведение, которое обязано своей согла-
сованностью не коду, которому оно следует, но, – если 
это вообще возможно, – учитыванию интересов партне-
ра и истории системы интеракций. Эта модель решения 
могла бы быть достаточной, если бы было верно то, что 
обычно предполагается сегодня: что у людей – в особен-
ности в современных жизненных условиях –  есть спон-
танная потребность в личных отношениях и интимной 
коммуникации, так чтобы не приходилось преодолевать 
чрезмерно  больших барьеров невероятности такой ком-
муникации. Но так ли это на самом деле?
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Глава 6:  
Страсть: риторика избыточности  

и опыт нестабильности 

Облачение высказываний о любви в форму парадоксов 
– это не изобретение XVII века, а античная и средневе-
ковая традиция1. Именно она породила любовную казу-
истику, поскольку парадоксы могут быть разрешены 
только в каждом конкретном случае и только благодаря 
действию самих влюбленных2. На этом основана бли-
зость любви к форме повествования. Любовь есть тема 
для романа par excellence. На уровне образов, формул 
и метафор – здесь, как и везде, – трудно определить,  
что же является действительно «новым».3 Однако если 
взглянуть на код как на целое, то становится очевидным 
своеобразный разворот в этой тенденции: если Сред-
невековье цеплялось за мистическое единство (unio), 
перекрывающее все семантические противоречия, то в 
XVII веке начинают придавать парадоксу собственное 
значение,  продвигают его ради него самого и именно в 
этом усматривают единство кода любви. Парадокс ста-
новится завершающей формулой кода, и это позволяет 
легитимировать нестабильность и психологическую 
утонченность. 

«Казуистическое» разрешение парадокса смещает-
ся от экземплярности к индивидуальности, а это, в свою 
очередь, означает, что парадокс должен быть составлен 
по-другому. Парадоксальные отношения между прид-
ворной дистанцией и всепобеждающей страстью в XVII-
ом веке уступают место прежде всего проблемам време-

1	  См. выше, гл. 5.
2	  Эта связь парадокса и казуистики отмечена также здесь: 

Ilse Nolting-Hauff, Die Stellung der Liebeskasuistik im 
höfischen Roman, Heidelberg  1959, S. 5.  

3	  Тот же самый вопрос в отношении Средневековья постав-
лен здесь: Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of the 
European Love Lyric, Oxford 1965, vol. 1, p. XVIl, 2, 50, 57.

ни. Новый акцент на парадоксе можно распознать, срав-
нив рассказ Лафонтена «Любовь Психеи и Купидона»4 с 
античной моделью (Апулей): прорицание оракула в на-
чале рассказа превращается из обычного вуалирования 
смысла в тему, раскрывающую парадокс любви. 

Центральная тема гордыни (Hybris) переформули-
руется в (оправданное) желание исполнения последнего 
все еще открытого желания. (Временный) отказ от ис-
полнения этого желания не вытекает из нуминозности 
божественного, а является простым капризом и, сле-
довательно, моментом самой истории любви. История 
(по крайней мере местами и насколько позволяет мате-
риал) переписывается в смысле типичной психологии 
любовного процесса, а парадокс оракула («чудовище» 
обеспечивает высшее счастье; траурное платье на пути 
к любви) становится законом природы, предписываю-
щим любовь. Именно тема любви отлично подходит для 
демонстрации того, как меняется положение парадокса, 
поскольку эта тема хорошо подходит для провозглаше-
ния стабильности  нестабильного. Гилас в «Астрее», все 
еще приверженной мистическому unio, или Дон Жуан 
представляют соответствующие модели поведения, уко-
рененные гораздо более глубоко, чем это представляют 
последующие морализации. 

Непостоянство теперь становится необходимо-
стью. Даже если, как теперь говорят, невозможно всегда 
любить один и тот же объект, нужно верить, что любить 
будут всегда5. Даже в отдельных случаях влюбленный 

4	  Œuvre de Jean de La Fontaine Bd. 8, Paris 1892, p. 1-234.  
5	  Bussy Rabutin, Histoire amoureuse de France op. cit. p. 

242.  Но то же самое и в противоположность прециозно-
сти: «L’amour n’est pas seulement une simple passion comme 
partout ailleurs, mais une passion de nécessité et de bienséance: 
il faut que tous les hommes soient amoureux» («Любовь – это 
не простая страсть, как везде, а страсть необходимости и 
уместности: все люди должны быть влюблены»), – говорит 
Мадлен де Скюдери в «Великом Кире». De Planhol op. cit. 
Однако методы были разными: либертины стремятся до-
стичь длительности через смену [партнеров], прециозники 
–  через избегание финальной благосклонности.
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должен действовать вопреки здравому смыслу, руко-
водствуясь фикцией продолжительности: «Il doit agir 
comme si son amour ne pouvoit jamais finir» («он должен 
действовать так, как будто любовь не закончится ни-
когда»)1, а на вопрос о продолжительности он отвечает 
в стиле вопросов «максим любви»: «Il n’y en a que dans 
l’idée et dans les promesses des amants» («Она только в 
идее и обещаниях любовников»).2  Так может форму-
лировать тот слой, который еще не уверен в своем со-
словном статусе; но если парадоксы и иллюзии вообще 
могут быть восприняты всерьез и формулироваться как 
код, то это также создает на семантическом уровне ста-
бильность для нестабильного, способную пережить свои 
начальные условия. Структура тематик в рамках люб-
ви-страсти (amour passion) содержит достаточно мате-
риала, на котором можно на отдельных случаях проде-
монстрировать эффект данной трансформации. В то же 
время эта структура демонстрирует, как такая трансфор-
мация сводит к единству код медиума любви. Далее мы 
выделим наиболее важные моменты, чтобы обосновать 
эту историческую и контекстуальную связь. Пожалуй, 
самые важные вопросы, касающиеся от-дифференциа-
ции и особого трактования любви, а также внутреннего 
упорядочивания соответствующего кода, решаются че-
рез понятие страсти. 

В этом понятии, в зародыше, заложена возмож-
ность освободиться от социальной и моральной ответ-
ственности в вопросах любви. Изначально под «стра-
стью» понималось такое состояние души, при котором 
человек оказывается пассивно страдающим, а не ак-
тивно действующим. Это само по себе не исключает 
обязанности отчитываться за действия, совершенные в 
результате страсти. Страсть не является оправданием, 
если охотник стреляет в корову. Однако ситуация пере-
ворачивается, когда страсть признается как своего рода 

1	  Recueil La Suze.  Pellisson a.a.O. Vol. I, p. 242.  
2	  Jaulnay a.a.O., S. 83.

институт и ожидается в качестве условия образования 
социальных систем; когда ожидается и, более того, тре-
буется, чтобы человек подпадал под действие страсти, 
сделать с которой он ничего не может, пока не вступит в 
более близкие любовные отношения. Поэтому семанти-
ка страсти используется для прикрытия институциона-
лизированных свобод, т.е. для их защиты и одновремен-
ного сокрытия. Страсть обращается в свободу действий, 
которые не нуждаются в оправдании ни как таковые, ни 
по своим последствиям. Активность маскируется под 
пассивность, свобода – под принуждение.3 А семантика 
пассивности (как страдания) риторически используется 
для того, чтобы принудить женщину к ответу на любовь: 
в конце концов, ее красота причинила любовь, и мужчи-
на невинно страдает, если она ему не поможет.  

Однако это отнюдь не было первоначальным зна-
чением термина «страсть». В Средние века это понятие 
занимало центральное положение в теории и теологии.  
С него считывалось то, как следовало применять всеоб-
щее различение телесных и бестелесных вещей примени-
тельно к человеку. Passio трактовалось как чувственная 
самоактивация человеческого тела. Если, по Августину, 
предполагалось резкое разделение души и тела, то толь-
ко душа могла рассматриваться как носитель высших ка-
честв, тело же подчинялось влечениям. Если же прини-
малась единосущность души и тела (Фома Аквинский), 
то именно страсть как самоактивация тела становилась 
«субъектом» добродетелей4 , или, по крайней мере, аре-
ной самопреодоления, борьбы высших и низших влия-
ний. Это понятие, таким образом, должно было нести на 
себе все бремя проблемы, перешедшее в антропологию 
из центрального для староевропейской мысли различе-

3	  С этой точки зрения Бюсси Рабутен защищается от топоса 
«молниеносности поражения любовью»: «Ты не любишь, 
если не хочешь любить». Bussy Rabutin, a.a.O. 1972, p. 390.

4	  См.: Marie-Dominique Chenu, Les passions vertueuses: 
L’anthropologie de saint Thomas, Revue philosophique 
Louvain 72 (1974), p. 11-18.
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ния res corporales / res incorporales, и его судьба зависела 
преимущественно от того, что здесь выражалось силь-
нее – различие или единство. По мере разложения этого 
контекста, который почти полностью заполнял объем 
этого понятия, «страсть» становилась доступной, так 
сказать, вне контекста. Предметная наполненность это-
го понятия может использоваться и с новыми акцента-
ми – в соответствии с новыми потребностями. Традиция 
передает нам смысл драматизма и борьбы с самим собой. 
Точно схваченная пассивность самоактивации тела так-
же остается составной частью этого понятия. Так, по-
нятие любви как страсти в XVII веке изначально оста-
валось привязанным к старому «пассивному» понятию 
страсти. Речь идет о том, как выстрадано некоторое впе-
чатление (das Erleiden eines Eindrucks). Само это стремление по-преж-
нему трактуется по-старому, как пассивное, как faculté 
appetitive, которое выражается во впечатлении от ка-
честв желаемого объекта. По-прежнему можно сказать, 
что добродетель (virtus, vertu) «квалифицирует» страсть 
как ее носителя. «La passion est la reception de la vertu de 
l’agent; comme quand de beaux yeux donnent de l’amour». 
(«Страсть – это принятие добродетели действующего, 
как когда красивые глаза дарят любовь.»).1 Но посколь-
ку это происходит с обеих сторон, то действие и страсть 
на обеих сторонах интегрированы друг с другом. «Bien 
souvent l’agent pâtit en agissant, et le patient agit sur son 
agent».2 «L’Amant et l’Amante sont agents et patiens à la 
fois».3 «Страдающая сила» и «действующая сила» люб-

1	  De Caillieres op. cit. p. 84. О понятии любви в «Астрее», 
которое до сих пор полностью находится в этом русле, см. 
также: Ehrmann op. cit. Также смотритие влиятельный под-
ход в ее переопределении у Декарта «Les passions de l’âme» 
(«Страсти души») уже в 1649 году. Здесь уже сама душа 
становится фактическим местом атрибуции страстей, а дух 
– фактором их порождения, сохранения и усиления.

2	 [«Очень часто действователь страдает, действуя, а страда-
ющий действует на своего действователя»] De Caillieres 
a.a.O., S. 85.  

3	 [«Любовник и любовница суть действующие и страдаю-
щие»] De Caillieres a.a.O., S. 85. 

ви начинают различаться и именно поэтому рассматри-
ваются как две формы одного предмета.4 Становится 
понятно, что условия социальной интеракции сплавля-
ют действие и страдание в новое идейно-историческое 
единство; они активизируют Passion (страдание), так 
сказать, как мотив страстного действия.5

Во второй половине XVII века эта активизация 
страсти привела к позитивной переоценке данного по-
нятия. От противопоставления страсти и чести (passion 
und honnêteté), как это все еще предполагал, например, 
шевалье де Мере, можно отказаться, и страсть, таким 
образом, могла получить оценку с точки зрения антро-
пологии и принадлежности к соответствующему соци-
альному слою. Переход от пассивного к (в том числе) 
активному понятию страсти также является предвари-
тельным этапом для любой возможной индивидуали-
зации, потому что только действие, а не переживание, 
может быть приписано индивиду. Тот факт, что эта 
активация страсти осуществляется путем реагирова-
ния на рефлексивные социальные условия любви и что 
активация роли любящего влечет за собой наполнение 
этой роли личностными характеристиками, мы считаем 
решающим стимулом для перестройки семантики люб-
ви от идеальных к парадоксальным поведенческим ожи-
даниям. В любом случае, на этом этапе особенно легко 
понять, как социально-структурные условия вызывают 
трансформацию семантики и способствуют отдиффе-
ренциации систем коммуникаций. Любовь теперь мож-
но представить как некую суперстрасть, которая берет 
на службу все остальные страсти, или как квинтэссен-
цию страстей как таковую.6 Она становится принципом 

4	  Ср.: Charles Vion d’Alibray, L’amour divisé: Discours 
académique, Paris 1653, p. 12

5	  О переоформления «страдания» («Passion») в целом см.: 
Eugen Lerch, »Passion« und »Gefühl«, Archivum Romanicum 
22. (1938), S. 320-349. 

6	  О прообразах этих идей у Августина Блаженного см.: Abbé 
de Gérard, Le caractère de l’honeste-homme morale, Paris 
1682, p. 21
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активности, и тот факт, что этот принцип называется 
страстью, означает лишь то, что не нужно объяснять, 
оправдывать или извинять ее это состояние активно-
сти. На примере любви можно проиллюстрировать, что 
(и как) эта страсть принуждает к служению противопо-
ложные средства: присутствие и отсутствие любимого 
(-ой), надежда и отчаяние, смелость и страх, гнев, уваже-
ние, –  все это служит любви только для ее собственного 
укрепления.1 

Единство любви становится рамочным представ-
лением для изображения практических парадоксов жиз-
ни. Делая акцент на страсти, изначально утверждается, 
что любовь разыгрывается вне сферы рационального 
контроля. Можно подумать, что это лишает продуман-
ное поведение и мастерство возможностей для раскры-
тия. На самом деле все обстоит с точностью до наобо-
рот. Именно иррациональность страсти должна сделать 
невероятным одновременное поражение ею двух людей 
по отношению друг к другу. Амур не выпускает две стре-
лы одновременно. Любовь может поразить случайно, 
но обычно это двойная случайность; поэтому ей нужно 
помогать – не в последнюю очередь для того, чтобы пу-
тем ухаживания и соблазнения укрепить и собственное 
чувство. Беззащитность по отношению к собственной 
страсти и искушенность по отношению к страсти друго-
го вступают между собой во все более усиливающуюся 
связь: чем больше страсть, тем больше благоразумия и 
продуманного планирования поведения, причем с обе-
их сторон, если оба еще не уверены в страсти другого 
и поэтому переживают ситуацию как асимметричную. 
Поэтому не стоит доверять первому впечатлению о не-
совместимости семантических обозначений: эта про-

1	  Подробное объяснение этого тезиса см.: Le Boulanger op. 
cit. Vol. I, p. 29. Письмо посвящено кронпринцу и особенно 
подчеркивает героическую силу, необходимую для контро-
ля над такой почти неукротимой страстью. Таким образом, 
воинское сословие может продолжать свойственное для 
него героизм и в любовных делах, в результате придавая 
ему форму галантности и удовольствия.

екция на социальные отношения, отмеченные двойной 
контингентностью, делает комбинацию противополож-
ного возможной, более того, необходимой. 

Коммуникативный медиум любви полагает свою 
системную референцию не в психической, а в социаль-
ной системе. Поэтому традиция ars amandi (искусства 
любви) получает продолжение. Если рассматривать 
многочисленные описания, трактаты и советы по искус-
ству обольщения, то, конечно, не стоит читать их слиш-
ком поверхностно. Они презентируются как тайное зна-
ние, но их публикуют и обсуждают в салонах. Из этого 
следует сделать вывод, что в отношении дам они также 
выполняют функцию предупреждения.2 Однако преду-
преждение и само по себе опасно, и мужьям рекоменду-
ется не предупреждать жен о соблазнителях3 , поскольку 
это привлекает внимание и интерес и, как всякая само-
защита, тем в большей степени подвергает женщину 
опасности любви. Как всегда: никогда нельзя чувство-
вать себя в безопасности, полагаясь исключительно на 
мастерство. Как только соблазнение становится учени-
ем и литературой, оно превращается в игру двух партий. 
Тогда это может быть только прозрачная игра, в кото-
рой участвуют только те, кто хочет участвовать. Человек 
подчиняется коду и его правилам, позволяет себе себя 
соблазнить или хотя бы на время поиграть с огнем, при 
этом привлекательность заключается не в последнюю 
очередь в том, что игра может выйти из-под контроля, 
причем и в этом случае – для обеих сторон.   

Слияние активности и пассивности с обеих сто-
рон в новом понятии страсти не означает, что снима-
ется асимметрия в отношениях между полами. Но она 
должна быть реконструирована на основе этого един-

2	  Это относится уже к Средневековью. Обоснование см. 
здесь: John F. Benton, Clio and Venus: An Historical View 
of Medieval Love, in: F. X. Newman (Ed.), The Meaning of 
Courtly Love, Albany N. Y. 1968, p. 19-42.

3	  Так, в одном из рассказов der мадам де Вильдьё: Madame 
de Villedieu. Annales Galantes, Paris 1670. Перепечатка: Genf 
1979, vol. 2.
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ства действия и страдания, и это происходит через две 
параллельные асимметрии. С одной стороны, любовь 
характеризуется как сражение1: как осада и завоевание 
женщины. С другой стороны, безусловное самоподчине-
ние воле любимого – это форма, в которой любовь себя 
представляет и является «желаемой».2 

Абсолютное подчинение означает полный от-
каз от своей индивидуальности. Мистические тра-
диции Средневековья3 и платонизм итальянского 
Возрождения4 служат постоянной моделью для этого. В 
1	  «Невозможно любить без насилия», — утверждается здесь: 

Jaulnay a.a.O., p. 19. «Любовь, как и война, требует большой 
осторожности» пишут здесь: Receuil La Suze — Pellisson. 
vol. I, p. 237. О метафоре «осады» см: vol. III, p. 177. О 
распространении метафоры сражения см.: d’Alquié a.a.O. 
(1679); Louis Ferrier de la Mattinière, Precepts galans, Paris 
1678, p. 86. In: Ovide amoureux ou l’école des amans, Den 
Haag 1698, p. 24; (Ortigue) de Vaumoriere, L’Art de plaire 
dans la conversation, 1688, 4. ed. Paris 1701, p. 395. Мужчина 
ценит сопротивление женщины как условие интенсифика-
ции своих усилий, а женщина также ценит настойчивость 
и выдержку в усилиях мужчины, и оба знают, что оба это 
знают. Это знание знаний дает им обоим уверенность, необ-
ходимую им для продолжения, и возможность относиться 
друг к другу как к равноправным противникам.  «Любовь 
— это тип войны, в которой нужно продвигаться вперед 
как можно дальше и расслабляться как можно меньше» (de 
Vaumoriere a.a.O.).

2	  «Как только отдашь свое сердце красавице, надо думать 
только о том, чтобы доставить ей удовольствие, нельзя 
иметь никакой другой воли, кроме ее воли; и в каком бы 
настроении человек ни находился, ему приходится силой 
управлять своими чувствами. Мы должны изучить все ее 
мысли, смотреть на все ее действия, аплодировать им и 
забыть все, чтобы помнить только ее и воздавать должное 
ее красоте.» Recueil La Suze — Pellisson a.a.O. Vol. I, S. 222. 
Покорности как таковой недостаточно, она должна сопро-
вождаться ответной нежностью, она зависит от формы, «от 
того, как» (op. cit., p. 249). Покорность также не должна 
быть просто уловкой ухаживания и прекращаться, когда 
любовь услышана; она должна длиться до тех пор, пока 
длится любовь (op. cit., p. 255).

3	  Их отношение к придворной любви, которая, как пред-
ставляется, также сама по себе порождает догму о беспре-
кословном подчинении, является спорным. См.: Moshe 
Lazar, Amour courtois et Fin’Amors dans la littérature du XIl 
siècle, Paris 1964, passim, esp. p. 68.

4	  См. Heinz Pflaum, Die Idee der Liebe: Leone Ebreo, Tübingen 
1926, о переходе к  особому стилю придворного обще-

«Астрее» также доминирует этот принцип самоотрече-
ния, уничтожения и возрождения в других.5 Это требо-
вание явно соответствует старой «пассивной» концеп-
ции страсти. Соответственно, любовь достигает куль-
минации в утрате идентичности, а не в обретении иден-
тичности, как можно было бы подумать сегодня. Даже 
самоотверженный влюбленный чувствует себя вправе 
требовать любви взамен и даже настоятельно настаивать 
на ней, почти как на обязанности; но для него речь идет о 
«сохранении» своей жизни, о «cibo per conservar se», как 
выразился Фламинио Нобили.6 Таким образом, мы так-
же приходим к принципу взаимной любви (vicendevole 
amore), но на фоне обреченного настроения, а не намере-
ния создать настоящего человека. Французская класси-
ческая музыка до сих пор отдаленно помнит эту систему 
идей  – особенно благодаря «Астрее»; но придает ему 
значительно более утонченные черты. Даже во второй 
половине века любовь можно определить как самоот-
чуждение.7

Таким образом, любовь сочетает в себе, казалось 
бы, противоположности: завоевание и самоотдачу. Это 
возможно при дополнительном условии, что человек не 
поддается сопротивлению женщины8: это было бы гре-
хом против святого духа любви. И здесь безусловность 
символизирует дифференциацию. Как нечто сверхдо-

ния в любовных разговорах, S. 36. Также Friedrich Irmen, 
Liebe und Freundschaft in der französischen Literatur des 17. 
Jahrhunderts, Diss. Heidelberg 1937, S. 35.

5	  René de Planhol, Les Utopistes de l’amour, Paris 1921, p. 51; 
Antoine Adam, La théorie mystique de l’amour dans l’Astrée, 
Revue d’histoire de la philosophie 1936, p. 193-206; Kevorkian 
a.a.O., p. 163

6	  Flaminio Nobili, Trattato dell’ Amore Humano (1567)
7	  У Буланже (a.a.O. Bd. 1, p. 97) это означает: «Любовь, если 

дать ей четкое определение, – это всеобщее отчуждение 
того, кто любит: это движение без договора и без надежды 
на возвращение, при которой человек отдает себя полно-
стью и без остатка любимому человеку». 

8	  См. соответствующую цитату из «Астреи»: «это правда, за 
исключением случая, когда она приказывает не быть люби-
мой»: Gustave Reynier, La femme au XVIIe siècle: ses ennemis 
et ses défenseurs, Paris 1929, p. 17.
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статочное – и не только как «чистая» любовь –  любовь 
не терпит учета интересов.1 Ее ход во времени также сле-
дует своему собственному закону, в то время как инте-
ресы, с иной точки зрения, могли бы объединяться, но 
также и растворяться в общем интересе.2 Совместимость 
завоевания и самопорабощения обусловлена еще одним 
важным моментом в тематической структуре кода: в 
представлении влюбленных существуют только поло-
жительные качества возлюбленных.3 Это позволяет уси-
лить влечение и обеспечить принятие любви. Это усло-
вие воспроизводится в соответствующей метафоре сле-
поты и зрения: любовь, с одной стороны, делает слепым, 
а с другой – зорким. Она управляет глазами, использует 
язык глаз, может даже воспринимать негативные вещи, 
но последнее не производит никакого впечатления.4

Подобные парадоксы можно дополнить и усилить 
впечатление в том, что важно  через противоречие побу-
дить к чему-то, что в противном случае не было бы воз-
можным. Так, любовь называют тюрьмой, из которой не 
хочется бежать, или болезнью, которую предпочитают 
здоровью5, или травмой, за которую пострадавшему при-

1	  С другой стороны, это также означает: «Несовместимость 
союза сердец с раздельными интересам» (Jaulnay op. cit., p. 
60), а следовательно: любовь не может измениться, не мо-
жет преодолеть различие интересов. Дифференциация qua 
excess одновременно делает любовь бессильной по отноше-
нию к чему-либо, кроме нее самой. 

2	  Laurent Bordeion, Remarques ou Réflexions critiques, morales 
et historiques, Paris 1690, p. 162

3	  См. стереотипное представление о совершенной красоте 
как объективной данности (пусть и в стране иллюзий) в 
«Астрее», а затем сознательное включение иллюзии в код 
любви во второй половине века, например, здесь: Jaulnay 
op. cit. pp. 8, 23 и далее. См., в частности, возвращение к 
идее самолюбия, op. cit., p. 23: « Человека с хорошим умом 
занимает тонкость самолюбия, которая заставляет нас ви-
деть любимый объект только с того места, где он может нас 
порадовать, чтобы санкционировать его выбор»

4	  Bussy Rabutin, Amours des dames illustres de nostre siecle, 3. 
Ed. Köln 1682. p 5; Recueil La Suze – Pellisson a.a.O. Vol. III, 
p. 154.

5	  Receuil La Suze — Pellisson a.a.O. Vol. I, p. 140.

ходится расплачиваться6. Очевидно, что цель состоит в 
том, чтобы охарактеризовать контраст с нормальностью, 
необычную ситуацию, которая заставляет необычное 
поведение казаться понятным и приемлемым. И когда 
говорится: «Les Amants aiment mieux leurs maux que tout 
les biens»7, или «L’Amante la plus misérable ne voudroit 
pas ne point aimer»8; или: «La plus grande douceur est un 
secret martyre»9; или: «Les plaisirs d’Amour sont des maux 
qui se font désirer»10, – все это также показывает обосо-
бление ценностной схемы любви: даже ее отрицательная 
ценность принадлежит ей так, что не может быть пре-
взойдена ценностями иного происхождения11. Благодаря 
включению в парадокс меняется семантическая позиция 
(а значит, и религиозная интерпретируемость) страда-
ния в любви. Человек страдает не потому, что любовь 
чувственна и вызывает земное желание; человек страда-
ет потому, что она еще не исполнена или не дает того, что 
обещает в случае ее исполнения. Иерархия отношения 
человека к реалиям мира заменяется самоопределенно-
стью и темпоральной структурой относительно авто-
номной области его жизни и опыта. Самообоснование, 
6	  Bussy Rabutin a.a.O. (1972), p. 369.   
7	 [«Влюбленные любят свои несчастья больше, чем все свое 

имущество»] Jaulnay a.a.O., p. 35.  
8	 [«Самый несчастный влюбленный не хотел бы не любить»] 

Madame de Villedieu, Nouveau Recueil de quelques pièces 
galantes, Paris 1669, p. 120

9 [«Величайшая нежность – это тайное мученичество»] 
Benech de Cantenac, Poésies nouvelles et autres œuvres 
galantes, Paris 1661, p.69.  

10 [«Удовольствия любви – это зло, которое делает себя жела-
емым»] Le Boulanger a.a.O. Vol. 2, p. 78.  

11 Соответственно, тесная взаимосвязь радости и печали, 
надежды и страха в любви – одна из стандартных тем ли-
тературы. Радость и печаль настолько сильно связаны друг 
с другом именно в силу своей противоположности, что 
разорвать эту круговую самореференцию извне с помощью 
других ценностей просто невозможно. Одним из следствий 
этой семантической структуры является то, что и код це-
ликом может быть отвергнут из-за содержания в нем стра-
даний и бессмысленных поведенческих ожиданий,  как это 
имеет место у Мейли (de Mailly a.a.O. 1690), или в контек-
сте того нового энтузиазма в отношении дружбы, который 
формируется около 1700 года (см. ниже).
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включающее в себя и страдание, – раньше эта характе-
ристика относилась только к Богу.

Кстати, это также явно утверждается, когда сам 
парадокс становится предметом обсуждения. В одном 
из романов д’Обиньяка1 одна из дам достаточно наивна, 
чтобы усомниться в том, что «что мученичество, тира-
ния, огонь и оковы – очень приятные вещи», и требует 
объяснить парадокс. В ответ на это проводится разли-
чие: Любовь – это не желание, но по своей природе она 
обязательно порождает желание быть любимой, и это 
желание, пока оно не удовлетворено, порождает все ра-
дости и все страдания любящего. Это уже означает, но 
еще не говорит о том, что социальность является источ-
ником парадокса; напротив, причины любви явно при-
писываются сердцу, в смысле volonté parfaite d’être aymé 
[совершенной воли к тому, чтобы быть любимым]. И в 
заключение говорится, что не следует сомневаться в ис-
тинности парадокса: «il ne faut donc pas s’opiniâtrer dans 
la contradiction d’une vérité si publique» [«не нужно, сле-
довательно, упорствовать в противоречии с такой всем 
известной истиной»].

Кроме того, качество кода меняет способности 
обучаться любовному поведению. Обучаемость про-
пагандируется и отрицается одновременно. В учебном 
тексте «Школы любви»2 любовь описывается3 как «та, о 
которой никто не знает, кто она, откуда пришла и как»4, 
и говорится: «и с помощью этих терминов, которые нас 
ничему не учат, они учат нас всему, что можно о них 

1	  François Hedelin, Abbé d’Aubignac, Histoire galante et 
enjouée, Paris  1673, p. 126

2	  Anonym, a.a.O. (1666), p. 92. Сравните с той же формулой 
в критически-отрицательном контексте в конце класси-
ческой эпохи: Laurent Bordeion, Remarques ou Reflexions 
critiques, morales et historiques, Paris 1690, p. 297.

3	  Но необходимость ее описания здесь все же оправдана иде-
альностью идеи!

4	  Эта ироничная формула здесь употребляется в наивном 
смысле. Чуть позже (с. 100) говорится, что любовь часто 
бывает глупостью и относится к «женщине с красивым 
лицом, которое очень часто не имеет в себе ничего особен-
ного».  «В школе любви» это, конечно, отвергается.

знать». Пустая формула как формула обучения! Только 
так можно познакомиться с кодом, единство которого 
должно быть выражено как парадокс.

Противоречия любви иллюстрируются двумя ее 
типами –  надеющейся и разочаровавшей. Для послед-
него случая, помимо латинских источников, особен-
но показательны «Португальские письма» Гийерага5. 
Исполненная, счастливая любовь задумана без противо-
речий, она отменяет все противоречия, она – точка от-
счета, гарантирующая единство парадоксов семантики. 
Но она не может реализоваться. Несчастливая любовь и, 
в особенности, «Португальские письма» как раз и иллю-
стрируют то, насколько сильно человек страдает соглас-
но самим правилами этого кода.6 Самое интенсивное са-
мовыражение прибегает к формам, которые для этого и 
созданы. Любовь остается искренним чувством, соблаз-
нение остается делом соблазнителя – и то и другое в ко-
нечном счете является следствием кода. Переход от иде-
ализации к парадоксу как форме для конституирования 
кода формирует установки сознания. Идеал по-прежне-
му сохраняется как желательная форма7 и как таковая 
обеспечивает защиту от абсолютной необузданности.

Однако в то же время парадоксы уже позволяют 
по-новому дистанцироваться от правил, техник и оче-

5	  F. Deloffre et J. Rougeot, Paris 1962. Сравните с: La Solitaire, 
in: de Villedieu a.a.O., p. 108-126.

6	  Горовиц (Horowitz a.a.O., p. 131) здесь замечает, что 
«Тщательный выбор метафоры Гийерагом, его слишком 
лирические тона, граничащие с банальностью, свидетель-
ствуют не только о наивности Марианны, но и о чувстве, 
будто ее контролирует мощный код. Марианна, безусловно, 
настроилась на любовь, настроена любовью, но детер-
минизм здесь как будто представлен в виде соблазна со 
стороны могущественных мифов». Сравните с аргументам 
против аутентичности писем и в пользу их композиции по 
осознанным правилам стиля (кода) у Лео Шпицера: Leo 
Spitzer, Les »Lettres Portugaises«, Romanische Forschungen 
65 (1954), S. 94-135. В более ранней истории литературы 
именно аутентичность «Португальских писем» была пред-
метом восхищения. См.: Max Freiherr von Waldberg, Der 
empfindsame Roman in Frankreich, Bd. l, Straßburg 1906, S. 
45.

7	  Фридрих Ирмен сосредоточил свой анализ на этом аспек-
те: Friedrich Irmen a.a.O.
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видных установок. Дистанцироваться от идеалов можно 
только в форме их плохой реализации; парадоксальные 
формы взывают к самодистанцированию и сохранению 
себя в этом дистанцировании1. Мистификации любви 
трактуются как утонченность. Соответственно, раз-
работка кода и широких жестов, которых он требует, 
всегда сопровождаются ретроспективными переводами 
– на язык иронии или обычной риторики. Типология 
вздохов в «Словаре прециозных выражений» является  
известным примером.2 Однако не менее распространен-
ным является включение «чисто риторического» в са-
моизображение, обращение с формами как формами и 
с преувеличениями как преувеличениями, открытыми 
для всеобщего обозрения. И затем все это включается в 
комплекс тематик кода любви.3

Из парадокса и особенно из включения в любовь 
усилий, забот и боли вытекает и дифференциация между 
любовью и интересом, то есть любовью и экономикой (в 
самом широком смысле, включая домашнюю экономику). 
В отличие от интересов, в любви невозможно произвести 
перерасчет, подсчитать затраты; ведь издержки делятся 
на двоих и служат именно для того, чтобы сделать лю-
бовь осознанной и сохранить ее. Поэтому можно исполь-

1	  Или (нужно здесь добавить) – сохранения себя через 
клевету на женщину, – вариант, неоднократно использо-
вавшийся со времен «Спора о женщинах» («querelles des 
femmes») XVI века.

2	  Antoine Baudeau de Somaize, Le Dictionnaire des Précieuses 
1660/61, Paris 1856, перепечатка: Hildesheim 1972, 8. 131. 
Здесь следует отметить, что ирония и насмешка особенно 
подходят в отношении прециозников, поскольку они все 
еще пытаются сохранить моменты идеальности вокруг соб-
ственной невозмутимости, тогда как в интеллектуальном 
горизонте того времени успех скорее сулил бы парадокс.

3	  Так высказано, к примеру в одном опубликованном письме 
(Cantenac a.a.O., p. 224): «Я иногда вздыхаю, но мои вздохи 
никогда не вызывают слезы, мои вздохи похожи на парадные 
вздохи, а не на те, что отягощают преступников» (225), и в 
этом состоит ответ на вопрос о том, «в какой манере я вас 
люблю». Или еще в одном письме (Le Pays, Amitiez, Amours, 
et Amourettes, Paris 1672, p. 120) содержится упрек: «Вы ска-
жете, что это напыщенный римский стиль. Ну что ж, вот вам 
немного обычного языка, чтобы вы были довольны».

зовать любовь для удовлетворения интересов, но нельзя 
не переводить интересы в любовь: «C'est que l'amour sert 
de beaucoup à l'interest, mais l'interest ne sert iamais de rien 
à l'amour» [«Любовь очень полезна для интереса, но инте-
рес никогда не бывает полезен для любви»].4

Различные парадоксы (завоевывающее самопод-
чинение, желанное страдание, слепота прозрения, само-
причиненная болезнь, добровольная тюрьма и сладост-
ное мученичество) сливаются в центральный тезис кода 
любви: чрезмерность и эксцессивность.5 Несмотря на 
то, что в других случаях умеренному поведению прида-
ется большое значение, в любви оно считается решаю-
щей ошибкой. Эксцесс – сам по себе является мерилом 
поведения. Как и все медиа коммуникации, код и здесь 
должен предусматривать возможности самоисключе-
ния; он может быть институционализирован только 
с помощью встроенной негативной самореференции. 
Соответственно, более или менее выраженная дистан-
ция между raison и prudence относится к семантике и 
репрезентативным требованиям любви: страсть плохо 
проявляется, если человек показывает, что может ее 
контролировать.6 Со своей стороны, заповедь эксцес-
са символизирует обособление, а именно нарушение 
границ, которые прежде всего семья устанавливает для 
поведения.7 Более того, эксцесс выделяет любовь как 
4	 Michel de Pure, La Prétieuse ou le mystère des ruelles, vol. III, 

Paris 1657 (Emile Magne, Paris 1939, p. 78). 
5	  «Если любви достаточно, – ее слишком мало; если любят 

не чрезмерно, любят недостаточно» – гласит одна из мак-
сим графа Бюсси Рабютена (Bussy Rabutin a.a.O., p. 239, 
a.a.O. 1972, p. 385); также см.: Jaulnay a.a.O., p. 79: «В приро-
де любви заложено стремление к совершенству, и если вы 
не любите безгранично, вы не любите хорошо». 

6	  René Bary, L’Esprit de cour a.a.O., p. 246. См. также критику 
одного из соперников: Abbé de La Torche, La toilette galante 
de l’amour, Paris 1670, p. 77: «Со своим спокойным, невоз-
мутимым самообладанием он не соответствует требовани-
ям любви и не заслуживает любви своей возлюбленной».

7	  Это прекрасно иллюстрирует пятое письмо португаль-
ской монахини, которая стала после разрыва любовных 
отношений ищет способ вернуться: «к моей семье, которая 
мне очень дорога после того, как я перестала Вас любить». 
Spitzer op. cit. p. 106.
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обособившуюся от установок разговорного общения. 
Эти различия формулируются сознательно, что не ис-
ключало того, что сама формулировка выражала задачу 
салонов. Ведь именно эксцессы страсти делают соци-
альные формы и характеры более четкими. Пользуясь 
названием одной книги по этнологии, можно сказать: 
«Эксцессивность и воздержанность как формы соци-
ального контроля среди горцев Парижа».1 В семантике 
крайние суждения выполняют функцию выхолащива-
ния нормативных предписаний. Только эксцессивность 
оправдывает «капитуляцию» женщины.2 Это также от-
носится к институционализированным ролевым ожи-
даниям и взаимному сочетанию прав и обязанностей, 
к «ius» в том смысле, который все еще преобладал в то 
время. В результате отходят на второй план и понятия 
справедливости, которые были так важны в семантике 
средневековой любви и которые сводились к признанию 
усилий, заслуг, достоинств и причитающегося за них 
вознаграждения, которое можно было оценить в суде. 
В то же время дистанцирование от кодекса прав и обя-
занностей означает обособление любви от правовой фор-
мы регуляции брака. Любовь начинается только тогда, 
когда человек выходит за рамки того, что от него мож-
но требовать, тогда как Право на любовь не позволяет 
ей даже возникнуть.3 Это обособление любви от инсти-
туционализированного брака позволяет зафиксировать 
и сформулировать то положение дел, которое с тех пор 
составляет внутреннюю самоопределенность любви как 
таковое может быть принято только много позже в об-

1	  Ronald M. Berndt, Excess and Restraint: Social Control 
Among New Guinea Mountain People, Chicago 1962.

2	  Когда вы любите умерено, вас обвиняют в безумии; ког-
да вы любите безмерно, Ирис, о вас говорят иначе: одна 
лишь чрезмерность оправдывает вас». Bussy Rabutin a.a.O. 
(1972), p. 384.

3	  Одну из многих вариаций на эту тему см. у Буланже: Le 
Boulanger a.a.O. Vol. 2, p. 79: «Право быть близким часто 
служит препятствием для того, чтобы быть близким, а 
Любовь перестает быть Любовью, как только она становит-
ся обязанностью».

новленной трактовке брака: «Я не знаю ничего менее по-
хожего на любовь, чем долг».4

Конечно, «эксцессы» не означают, что в таком 
поведении непременно следовало занимать крайние 
позиции. Так, безусловное «подчинение» мужчины од-
новременно апеллировало к великодушию женщины, и 
женщина как предмет поклонения характеризовалась 
как жестокая, если не шла навстречу. Семантика неу-
меренности вводит в действие новые свободы, которые 
должны быть заполнены и переоформлены через исто-
рию любви – но уже не через само общество. Как только 
эксцесс становится мерилом любви, можно сделать ряд 
выводов. Прежде всего: любовь тотализирует. Она при-
дает значение всему тому, что так или иначе связано с 
возлюбленным, вплоть до мелочей5, она оценивает все, 
что попадает в его специфический кругозор. Вся сово-
купность переживаний и действий возлюбленного тре-
буют постоянного наблюдения и перепроверок с точки 
зрения таких схематизмов, как любовь/безразличие или 
искренняя/неискренняя любовь. 

Таким образом, формулируется новый вид уни-
версализма, который отказывается от старого различия 
между существенными и несущественными качества-
4	  Lettres nouvelles de M. Boursault, Paris 1698, p. 428. (v. 

Waldberg a.a.O., p. 106). Кстати, это свидетельствует об 
относительной «отсталости» развития на Британских 
островах (которое, однако, впоследствии станет лучшей 
отправной точкой для перекомбинации любви и брака). 
Здесь предпринимаются попытки смягчить канон супру-
жеских обязанностей через любовь, но это поначалу мало 
вдохновляет на переформулирование семантики любви. Об 
этих основаниях для развития этой семантики в Англии 
см.: James T. Johnson, A Society Ordained by God: English 
Puritan Marriage Doctrine in the First Half of the Seventeenth 
Century, Nashville 1970, p. 104.  Более жесткое разграниче-
ние между супружеским долгом и свободно дарованной лю-
бовью, которому уделяли большое значение во Франции, 
имело гораздо более выраженный стимулирующий эффект.

5	  «Что касается влюбленных, то в любви не бывает мелочей» 
(Bussy Rabutin a.a.O., 1972, p. 378). Аналогичны образом 
утверждает B.D.R. (de Rèze), Les Œuvres cavalières ou pièces 
galantes et curieuzes, Köln 1671, p. 19 (здесь обнаруживается 
еще одно собрание вопросов о любви и ответов на них).



94 95Никлас Луман Любовь как страсть [1982]

ми. Соответственно, и любовь предстает как замкнутый 
круг, в котором все моменты взаимно усиливают друг 
друга и из которого нет выхода.1 

Поэтому любовь не может позволить себе ни ма-
лейшей небрежности. В этом отношении код любви ти-
ранит без принуждения.2

Ошибки (manquements) в обращении с возлюблен-
ной непростительны, потому что они поражают сам нерв 
любви: заповедь эксцесса и притязание на тотальность3. 
В эксцессе любовь и ненависть могут конвергировать 
или легко переходить друг в друга. Старая идеалисти-
ческая традиция трактовала любовь и ненависть как яв-
ные противоположности и, поскольку ненависти не со-
ответствовало никакое собственное совершенство, она 
понималась лишь как реакция на несправедливость, как 
уязвленное чувство.4 Теперь и отношения между любо-

1	  Негативную трактовку этого положения дел, смотри, напри-
мер, здесь: Receuil de Sercy 1658: «Эти несчастья образуют 
круг, в котором все части держат друг друга и вообще не 
позволяют вырваться» (Discours de l’Ennemy d’Amour, et des 
Femmes, in: Receuil de pièces en prose, le plus agréables de ce 
temps, composées par divers Autheurs, Paris 1658, p.332-355).

2	  Этой линии защиты придерживается Любовь (Amour) в 
диалоге с Дружбой (Amitié), отвечая на упрек в своей ти-
рании: Receuil La Suze-Pellisson a.a.O. Vol. III, p. 127. Также 
ср.: de Caillieres a.a.O., p. 125

3	  «Неразумно допускать любовные ошибки; это безуслов-
ный признак либо того, что человек никогда не любил, 
либо того, что он перестает любить», подчеркивается здесь: 
Jaulnay a.a.O., p. 93. А за этим следует тезис о том, что те, 
кто не умеет прощать, любят больше (op. cit., p. 96). И далее 
(с. 110) речь идет о прощении ошибок, в которых человек 
признается. Это не противоречие, а скорее указание на 
спецификациb кода любви. Непростительны те ошибки, 
что позволяют заключать об отсутствии любви; любовь не 
может простить ее отсутствия, но она может простить все 
остальное. Вот почему Бюсси Рабютен и может утверждать: 
«Я охотно извиняю и скорее забываю преступление, в кото-
ром человек признается, чем пустяк, который он отрицает». 
Bussy Rabutin a.a.O. (1972) p. 377. 

4	  См.: Mario Equicola, Libro di natura d’amore, 1526, fol. 145; 
Nobili a.a.O., fol. 31 R; Vion d’Alibray a.a.O. 1653, p. 8; de 
Chalesme, L’homme de qualité ou les moyens de vivre en homme 
de bien et en homme du monde, Paris 1671, где утверждается о 
любви и ненависти как опасных склонностях. 

вью и ненавистью обретают парадоксальность: они яв-
ляются разными выражениями единой по сути страсти: 
«Quand le dépit vient d’un Amour extrême, On dit qu’on 
hait, et l’on sent que l’on aime».5 В том же самом направ-
лении и параллельно этому развитию разворачивается 
«научная» дискуссия в рамках учения об аффектах.6 
Соответственно, ненависть относится к коду любви: тот, 
кто не находит ответной любви для своей любви, должен 
возненавидеть возлюбленную; вопрос лишь в том, спо-
собен ли он это осуществить.7 Таким образом, любовь и 
ненависть оказываются в состоянии тесной взаимозави-
симости и вместе характеризуют отношения, отличные 
от дружбы.8 Кроме того, заповедь эксцесса проблемати-
зирует всякую регламентацию. Таким образом, единство 
кода обосновывается на уровне, выходящем за пределы 
всех программ поведения. С правил нельзя считывать 
правильность собственного поведения; тот, кто следу-
ет правилам, не следует возлюбленной.9 На этом фоне 
требуют осмысления формулировки, подчеркивающие 
самоотнесенность любви и тем самым как бы предвос-
хищающие то, что получит утверждение только в роман-
тизме. Но тем самым  отвергается лишь собственная за-

5	 [«Когда злоба происходит из крайностей любви, говорят 
о ненависти и чувствуют любовь»] Livre de Chançons. 
Corbinelli a.a.O. Vol. I, p. 121. В остальном этот взгляд 
документально обосновывается ссылкой на знаменитые 
«Португальские письма». 

6	  Werner Schneiders, Naturrecht und Liebesethik: Zur 
Geschichte der praktischen Philosophie im Hinblick auf 
Christian Thomasius, Hildesheim  1971, S. 194.

7	  Так Куино отвечает на вопрос о любви, сформулирован-
ный графиней де Бреги: Comtesse de B. (Brégy), Œuvres 
galantes, Paris 1666, p. 103.

8	  Так утверждается в 72-ой максиме Ларошфуко: La 
Rochefoucauld: «Если судить о любви по большей части 
ее последствий, то она напоминает скорее о ненависти, 
чем о любви» (цит. по изданию Œuvres complètes, éd. de la 
Pléiade, Paris 1964, p. 412).

9	  «Бесполезно намеренно устанавливать определенные пра-
вила в любви, ведь она лишь отнимает верность у самой 
себя. Такие правила были бы даже опасны, потому что 
сердце, не терпящее ограничений, заставило бы нас их на-
рушить». Jaulnay a.a.O. p. 67. 



96 97Никлас Луман Любовь как страсть [1982]

висимость от рецептов и правил.1 С другой стороны, дей-
ствительно существует искусство соблазнения, техника 
эксцесса, которая основана на опыте, но которой также 
можно и научиться.2 Несмотря на все оговорки по по-
воду зависимости от правил, код остается ориентацией, 
которую можно перевести в соответствующие операции. 
Там, где ориентация на правила имела бы лишь подчи-
ненное значение, ориентированная на эффект кальку-
ляция целей и средств остается возможной, поскольку 
возлюбленная не может отрицать себя как цель соответ-
ствующих усилий. Помимо достижения этой цели, лю-
бое рассмотрение дальнейших последствий (побочных 
эффектов, альтернативных издержек) не одобряется. 
Это тоже аспект специфической тотализации: цель до-
минирует абсолютно.3 И последнее, но не менее важное: 
эксцесс демонстрирует непродуктивность всех обосно-
ваний любви. Приводить ее конкретные  обоснования 
– значит противоречить стилю любви. Невыразимость 
сама по себе является таким обоснованием. Функцию 
таких обоснований теперь выполняют доказательства 
(épreuves) любви. Но они относятся не к ее причине, а 
к ее фактичности. На этот счет существуют разработан-
ные идеи, к которым относится и попытка де Кальера 
подчинить такое доказательство логическим правилам.4 

1	  См. о возвращении к базовому рецепту любви у Бюсси 
Рабютена: Bussy Rabutin op. cit. (1972), p. 348: «Любите! 
И будете любимы». Или в отношении обучения любви: 
«Любовь хорошо обучит вас; любите, и вы будете знать, как 
любить». Причем и этот аргумент используется в контексте 
соблазнения (Le Pays op. cit. p. 110). Романтизм объяснит 
эту ситуацию словами мадам де Сталь как типично мужское 
отношение, ставящее женщин в неудобное положение. Ср.: 
De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des 
nations, 1796, Œuvres complètes vol. III, Paris 1820, p. 135.

2	  Этому посвящена работа Феррье де ла Мартиньера, упомя-
нутая выше.

3	 «Любовь не позволяет нам размышлять о том, что еще мо-
жет с нами случиться» (Jaulnay a.a.O., p. 33).

4	  A.a.O. (1668). О проблеме доказательств любви и их не-
устранимой, в конечном счете, негарантированности  см.: 
Jaulnay a.a.O., p. 48, 104. Более оптимистичная версия 
такова: Те, кто любят по-настоящему, неизбежно предо-

Дилемма лежит на поверхности: требование финального 
доказательства любви женщины не является гарантиро-
ванным доказательством любви со стороны мужчины.5 
Вербализация этой проблемы (уже в «Астрее», где об 
этом говорят, уверяют, пишут), в свою очередь способ-
ствует развитию уже сформулированного кода любви. И 
наоборот, такое кодирование форм выражения порожда-
ет сомнения в подлинности чувств. Чувство действует 
как катализатор длительного действия, вокруг которо-
го накапливаются формулировки, не способные решить 
саму проблему. Подлинная или фальшивая любовь, ис-
креннее или неискреннее поведение – вот вопрос, кото-
рый приобретает центральное значение как благодаря 
различию кода и поведения, так и благодаря оттягива-
нию достижения цели во времени.6 В этот момент, по 
крайней мере на начальном этапе, мы вновь указываем 
на стратификацию: способность различать истинные и 
ложные страсти резервируется за людьми чести.7

ставляют доказательства своей любви. Любовь не может 
скрыть себя. Как огонь, она дает о себе знать через сияние 
света или, по крайней мере, через дым. (О последней ме-
тафоре см.: Receuil La Suze – Pellisson a.a.O. Vol. I, p. 229). 
Современную версию той же проблемы (в том числе как 
свидетельство того, что любовная казуистика не совсем 
вымерла) см.: Judith Nilstein Katz, How Do You Love Me? 
Let Me Count the Ways (The Phenomenology of Being 
Loved), Sociological Inquiry 46 (1975), p. 11-22.

5	  Мужские «ухаживания» и «усердие» («soins« und 
»empressemens») всегда демонстрируются как знаки люб-
ви, но при этом делается различие между «marques» и 
«épreuve» («знаками» и «доказательствами»). Они не явля-
ются финальными доказательством. И в связи с этим один 
из вопросов любви звучит так: «являются ли последние 
благосклонности пищей или ядом для подлинной любви?». 
De Rèze, Œuvres cavalières op. cit., p. 16).

6	  См. роман на эту тему: Madame de Viliedieu, Les désordres 
de l’amour, 1675, Micheline Cuénin, Genf 1970.

7	  Об этом см. анонимное сочинение: La lustification de 
l’amour, in: Receuil de pièces en prose les plus agréables de ce 
temps (Receuil de Sercy) Vol. 3, Paris 1660, p. 289-334 (307). 
Этот текст с недавних пор приписывают Ларошфуко. См. 
издание: En amour, J. D. Hubert, Paris 1971. Однако отличие 
от «Максим» особенно очевидно в цитируемом здесь месте. 
Атрибуция, вероятно, останется спорной; мы приписываем 
авторство анониму и цитируем по оригинальному изданию. 
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Есть ли у эксцесса границы? Благодаря тому, что 
он не определяется как нечто негативное, для него не 
характерно самоограничение, а значит, не установле-
ны барьеры для порывов, желаний и требований. И тем 
более отсутствует идея о границах для индивидуально-
сти личности, о пределах того, что можно вменять или 
ожидать от определенного лица (в его отличности от 
всех остальных). Любовь, неограниченная во всех этих 
предметных и социальных отношениях, тем не менее 
ограничена в другом отношении, а именно – во време-
ни. Любовь неизбежно увядает быстрее красоты, то 
есть, быстрее природы. Ее конец не является частью 
общего космологического распада, а определяется ею 
самой. Любовь длится лишь короткое время, и ее конец 
компенсирует отсутствие любой другой границы. Сама 
природа любви, ее эксцессивность, является причиной 
ее конца, и наоборот: «В любви нет другой причины пе-
рестать любить друг друга, кроме как слишком сильно 
полюбить».1 Исполнение любви – это уже почти конец, 
его нужно бояться и пытаться отсрочить или избежать. 
Как нечто безусловное она не терпит повторения. «Если 
обладание не вызывает беспокойств, то желания ста-
новятся привычно-безразличными».2 Именно по этой 
причине следует ценить сопротивление, обходные пути 
и препятствия, поскольку только это придает любви 
длительность. Медиумом этой длительности становится 
слово. Слова разделяют сильнее, чем тела, они продуци-
руют отличия в информации и  в поводах продолжить 
коммуникации. Таким образом, сам код коммуникации 
производит вербализацию, необходимую для ее гене-

Также см.: Louise K. Horowitz, Love and Language: A Study 
of the Classical French Moralist Writers, Columbus Ohio 
1977, p. 33. caractères ou les moeurs de ce siècle, цитируется 
по Œuvres complètes, Paris 1951, p. 137.

1	  Jean de La Bruyère, Les caractères ou les moeurs de ce siècle, 
Œuvres complètes, Paris 1951, p. 137.

2	  Jaulnay a.a.O., p. 31d; De Caillieres a.a.O., p. 90; Receuil La 
Suze — Pellisson a.a.O., Vol. I, p. 241; Bussy Rabutin a.a.O. 
(1972), p. 361.  

зиса.3 Любовь, однако, существует только в «еще не». 
Момент счастья и вечность страдания взаимообуслов-
лены и идентичны.4 Нет ничего более абсурдного, чем 
думать о любви в терминах брака.

Любовь заканчивается равнодушием и тактиче-
скими проблемами «остывания»5 или, согласно идеям 
Мадлен де Скюдери, фиктивным продолжением «по ве-
ликодушию».6 Жорж Монгредьен7 формулирует прин-
цип: «отдаваться со страстью и возвращаться с осторож-
ностью».

 Замкнутую между началом и концом любовь мож-
но рассматривать и как процесс. Простирание любви во 
времени и ее сюжетное наполнение некоторой истори-
ей были важны уже в предшествующей литературе; но 
в XVII веке способ заполнения времени и его событий-
ное наполнение  меняется в сторону более выраженного 
обособления. Рыцарь Средневековья удостоверял свое 
право на любовь, преодолевая опасности, совершая под-
виги, реализуя идею рыцарства.8 В XVII веке это удосто-
веряется ролью самого любовника, и социальные тре-

3	  Следовало бы учитывать и то, в каком объеме письменные 
свидетельства о якобы пережитых любовных отношениях 
попадают в литературу. 

4	  Bussy-Rabutin a.a.O., p. 238.  
5	  Erving Goffman, On Cooling the Mark Out, Psychiatry 15 

(1952), pp. 451-463; Jaulnay op. cit. p. 80, 109: кроткое обра-
щение, попытка высвободить другого из цепей как послед-
нее уважение к прошлой любви,  – «это честная процедура 
и чисто политическая». Прежде всего, получает обсужде-
ние то, нужно ли возвращать письма, хранить секреты и т. 
д.: Jaulnay op. cit. p. 121.

6	  См. Цитату из романа (De Planhol. Clélie. a.a.O., p. 69): «Я 
хочу, чтобы любили из великодушия, когда уже невозмож-
но любить по склонности, и даже хочу, чтобы, если уже 
совсем невозможно любить, мы все же заставляли себя 
вести себя так, как будто все еще любим: ведь только в этом 
случае разрешены невинные обманы, и даже прекрасны».  
Следует обратить на законодательный тон этого пожела-
ния!  

7	  Libertins et amoureuses: Document inédits, Paris 1929, p. VI. 
8	 «Заслуга, которая организует, так сказать, ожидание», – 

формулирует Мирра Лот-Бородин: Myrrha Lot-Borodine. 
De l’amour profane à l’amour sacré: Etude de psychologie 
sentimentale au Moyen Age, Paris 1961, p. 73.
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бования выступают здесь лишь как рамочные условия 
в таких терминах, как honnêteté, bienséance (честность, 
благопристойность) и в вербальных формах галантно-
сти. Таким образом любовный процесс перестраивается 
на самодвижение. Она должна ре-динамизировать себя 
снова и снова1. Собственная динамика любовного про-
цесса первоначально формулируется как приводимая в 
действие самопринуждением (под воздействия plaisir) 
к изменению форм и постоянному поглощению чего-то 
нового2. Однако на основе опыта любви очень скоро до-
бавляется более тактический момент. В отличие от того, 
чего требуют plaisir и любовь, действия и события не толь-
ко доставляют удовольствие сами по себе, но и оценива-
ются с точки зрения того, что они значат для последу-
ющих действий и событий. Женщина должна подумать, 
можно ли ей принимать (не говоря уже о том, чтобы на 
них отвечать) письма, принимать визиты, выражать по-
желания, одалживать кареты, поскольку из этого мог бы 
последовать вывод о ее установке, допускающей гораз-
до большее3. И наоборот, тактика соблазнения основа-
на именно на возможности использования подобных 
знаков в отношении чего-то другого. Чувствительность 
к нюансам усиливает уплотнение подобных отнесений 
к другому в темпоральном горизонте событий. События 
становятся темпорально самореферентными, так как 
приходится задумываться о том, что и как к ним можно 

1	  «Продолжайте ухаживать, даже в мелочах» – одна из ре-
комендаций Бюсси Рабутена для достижения этой цели 
(op. cit., 1972, p. 386); следует снова и снова повторять: 
«Прошлое влюбленного не имеет никакого значения; он 
хочет, чтобы ему в любое время говорили то, что он и так 
прекрасно знает. « (op. cit., p. 396).

2	  См. сочинение, неправильно приписываемое Паскалю: 
Discours sur les passions de l’amour, in: L’Œuvre de Pascal 
(éd. de la Pléiade), Paris 1950, p. 313-323 (319, 321)

3	  См.: François Hedelin, Abbé d’Aubignac, Les conseils d’Ariste 
à Celimene sur les moyens de conserver sa réputation, Paris 
1666. Или в более поздней, уже психологической трактов-
ке: «я немного переборщила и поняла это слишком поздно 
и в душу графа закралась надежда».  Œuvres complètes Bd. 
Il, Paris 1819, Nachdruck Genf 1968, S. 83-95 (85). 

вернуться позже, когда вменяются более жесткие требо-
вания. И все это пронизано социальной рефлексивно-
стью: дама, подав первые знаки благосклонности, еще 
может отбиваться от более настойчивых требований; но 
она уже не может относиться к более откровенным уха-
живаниям как к полной неожиданности, как к дерзости. 
Соблазнитель может рассчитывать на то, что ей придет-
ся учесть тот факт, что она подтолкнула его к продол-
жению. И важно не реальное намерение, а то, что может 
быть установлено как знак этого намерения и не может 
быть отменено на этом уровне.4

Таким образом, процесс любви имеет свою соб-
ственную темпоральную самореференцию. Влюбленные 
только начинают любить, а их история уже запрограм-
мирована любовным кодом. Любовный процесс, таким 
образом, обретает собственное время. Начало, как и 
конец, имеет свои особые характеристики, нетипичные 
для любви. Здесь все еще возможен разумный выбор. 
Зная код, любят, так сказать, уже до того, как фактиче-
ски полюбили, но поначалу способны осуществлять са-
моконтроль. Решение вступить в любовную связь часто 
представляется как волевой акт, направленный на вы-

4	  Осознание этих темпорально-социальных ограничений 
в первоначальном изводе выливается в форму рецептов, 
но позже находит свое выражение прежде всего в художе-
ственной литературе. Ср. например, сочинение: Crébillon 
fils, Lettres de la Marquise de M. au Comte de R. Paris, 1970. 
Здесь осознание времени (основанной на коде любви и 
соответствующей ему литературы) встроено в сам процесс 
любви в двойном смысле: как осознание того, что любовь не 
может длиться долго, что приводит к откладыванию ее фи-
нального исполнения и, следовательно, к обострению чув-
ства, необходимого для любви. В этом отношении рефлек-
сивность времени выступает в качестве функционального 
эквивалента добродетели, риторическое представление 
которой одновременно и задействуется, и снимается. Так, 
маркиза, особенно в первых письмах, намекает на уступки в 
особой форме: она сообщает нам, что должна опасаться, что 
такие уступки, если они будут сделаны, будут использова-
ны графом, и поэтому (!) она вынуждена воздерживаться от 
них; и именно поэтому (!) она снова и снова говорит лишь о 
том, что не любит его.
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полнение требований необходимой социальной игры1. 
Неоднократно подчеркивается важность правильного 
выбора в этот момент – до того, как будет потерян са-
моконтроль.2 Даже Амур должен поначалу оперировать 
«инкогнито».3 На начальном этапе, который характе-
ризуется скорее любезностью («complaisance») чем 
любовью, человек часто верит, что любит без любви; 
или даже играет с любовью, только для того, чтобы вос-
пламениться при первых препятствиях.  Эти «препят-
ствия» («obstacles») в общем случае служат реализации 
и усилению страсти.4 Оказание первой благосклонности 
возлюбленного также имеет особое значение: ее нель-
зя требовать, но, получив ее, можно закрепиться здесь 
и продолжить восхождение.5 Но будучи запущенным 
в действие, этот процесс попадает под контроль своего 
особого кода, и только когда он затухает, снова устанав-
ливается нормальное, благоразумное поведение. 

Запуск особого временного периода для соответ-
ствующей ему любовной связи является предпосылкой 
для процесса интенсификации, который получает опре-
деленность через снова и снова используемое понятие 
надежды (с соответствующими опасениями).6 Эффект 
1	  Об этом см.: Christian Garaud, Qu-est-ce que le Rabutinage?, 

XVIIe siècle 93 (1971), p. 29-53; C. Rouben, Histoire et 
Géographie galantes au Grand Siècle: L’Histoire Amoureuse 
des Gaules et la Carte du Pays de Braquerie de Bussy-Rabutin, 
XVIIe siècle 93 (1971), p. 55-73 (6;).

2	  Receuil La Suze — Pellisson a.a.O., Vol. I, p. 218.
3	  Receuil a.a.O. Vol. III, p. 129. В остальном о теме, особенно 

подходящей для обсуждения в романах, см.: D’Aubignac 
a.a.O. (1673), p. 96. Также: Claude Crébillon, Les égarements 
du cœur et de l’esprit, Paris 1961, p. 50. («Любовь в доброде-
тельном сердце маскируется долго»).  

4	  Jaulnay a.a.O., p. 4; de Villedieu, Nouveau Receuil a.a.O. 
(1669), p. 133.  

5	  Jaulnay a.a.O., p. 53.
6	  «Надежда поддерживает любовь, ослабляет боль и удва-

ивает удовольствие» (Receuil La Suze – Pellisson op. cit. p. 
237), что также демонстрирует связь с односторонностью 
этой схемы восприятия. Связь между надеждой и нетерпе-
нием, надеждой и беспокойством, надеждой и страхом так-
же неоднократно подчеркивается. При этом и сама надежда 
в очередной раз темпорализуется: в начале отношений она, 
как правило, выражена скорее в страхе и обретает необхо-

интенсификации сравним с тем, которого стремятся до-
стичь в экономике с помощью кредита; он основан на 
непрямом, обходном, «отложенном удовлетворении» и 
специфическом для данной функции обеспечении теку-
щей континуальности процесса. Возлюбленный может 
поначалу финансировать игру, давая надежду и откла-
дывая собственное согласие. В этом случае любящий в 
тем большей степени будет склонен ценить охоту боль-
ше, чем добычу. Темпоральное откладывание служит 
для интенсификации, вербализации и сублимации; оно 
формирует скрытый общий интерес и (если рассматри-
вать его в контексте семантики) не в последнюю очередь 
является формой, в которой прециозницы (например, 
Мадлен де Скюдери) и либертины (например, Бюсси-
Рабутен) могут конвергировать, соглашаясь в оценке 
игры как игры.7 В то же время, однако, в понятии надеж-
ды заложен смысл, что погашение векселей в будущем 
окажется более дорогим, чем предполагалось. Требуют 
оплаты сопутствующие издержки, о которых не дума-
ли вначале, и пришедшая к финальному исполнению 
страсть уже не в состоянии их перевесить. Эта рассогла-
сованность еще больше усугубляется в контексте реф-
лексивной структуры ожиданий самих влюбленных, их 
общей склонностью к завышенным ожиданиям, кото-
рая лежала в основе отношений, и сопоставление про-
шлых надежд и текущей реальности ускоряет распад.8 
Отношения не выдерживают собственной темпораль-
ности и распадаются. Занимая время, любовь разрушает 

димую силу только в самом процессе любви (Jaulnay op. 
cit., p. 29).

7	  B. C. Rouben, Bussy Rabutin épistolier, Paris 1974, p. 88
8	  Хорошую иллюстрацию предлагает пассаж (Madame de 

Villedieu, Les désordres de l’amour, a.a.O., p. 67), резюмиро-
ванный в пятой максиме (p. 85): 

	 «Счастье влюбленных – в надежде; 
	 То, что издалека их ослепляет,
	 Теряет блеск и обманчивый вид; 
	 И тот платит дороже за счастье, столь долго желанное, 
	 На чей вкус оно более достойно презренья, 
	 Когда с надеждой своей он его сравнил». 
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себя. Она также разрушает качества, которые окрыляли 
ее воображение, и заменяет их привычной близостью. 
Красивое, повторяясь, кажется менее красивым, а урод-
ливое – более приемлемым.1 Другими словами, переори-
ентация кода с природы на воображение подвергает лю-
бовь временной коррозии быстрее (!), чем естественное 
увядание красоты. Субъективизация и темпорализация 
идут рука об руку.

Такая форма обработки темпоральности в связи с 
субъективацией и социальной рефлексивностью особен-
но поразительна в сравнении с другими моделями со-
пряжения темпоральности и социальности. В теории по-
вествования темпоральность включается только как по-
требность в постоянном изменении сюжета. Напротив, 
в понятии дружбы постоянство и спокойствие рассма-
триваются как черта, характеризующая эти отношения 
как совершенные. Таким образом, проблема времени 
в XVII веке по-прежнему тематизируется преимуще-
ственно через различение изменения и постоянства, а 
не как самосоздающий и саморазрушающий процесс. 
Только в семантике любви удается выйти за рамки этой 
проблемной трактовки и динамизировать связь меж-
ду темпоральностью и социальной рефлексивностью в 
виде специфического процесса с собственной историей. 
И это важный показатель того, что здесь осуществляется 
обособление и автономизация некоторой функциональ-
ной области.

Подрывной характер этой темы временности и 
преходящности, если не моментальности любви, счи-
тывается с того, что ей отводится фиксированное ме-
сто в символически генерализированном коде медиума 
любви, а затем она трактуется как надежное знание, как 

1	  Также и здесь заметна экспансия психологического на-
блюдение: Пьер де Вилье в своей книге (Pierre de Villiers, 
Reflexions sur les défauts d’autruy, Amsterdam 1695, p. 132) 
формулирует так: «Красота и уродство – почти одно и то же, 
и оба уменьшаются, чем чаще их видишь, и трудно сказать, 
почему красивая женщина выглядит менее красивой, а урод-
ливая – менее уродливой, когда видишь ее во второй раз».

общеизвестный факт. В литературе XVII века утвер-
ждают, что это фактически имеет место, но в романах и 
пьесах XVIII века та же тема предстает уже как знание 
самих персонажей. Таким образом, временность стано-
вится компонентом мотивационной структуры любви2. 
Невозможность стабильности делает любовь трудной, 
особенно для женщин. Они должны стать несчастны-
ми – независимо от того, решаются ли они все-таки на 
любовь или (как раз в силу ее временности) или нет3. 
Литература отражает эффекты литературы, так же как 
романы читают в романах. Это позволяет трактовать 
стоящие на переднем плане моральные темы как чисто 
риторические и делает возможным доминирование те-
матики времени. То, что заявляется как «добродетель», 
на поверку оказывается интересом в стабильности, в 
покое, можно сказать, – в спасении4. Это усложнение 
отношений литературы к литературе, временности к 
морали и отражение этого усложнения в социальной 
рефлексивности интимных отношений, конечно, уже не 
может стать общим достоянием. Кодирование как усло-
вие успеха в социальной коммуникации достигает здесь 

2	  Ср. с другими обоснованиями, характерными для восем-
надцатого столетия: Georges Poulet, Etudes sur le temps 
humain, vol. II, Paris 1952; Clifton Cherpack, An Essay on 
Crébillon fils, Durham N.C. 1962, p. 28; Laurent Versini, 
Laclos et la tradition: Essai sur les sources et la technique des 
Liaisons Dangereuses, Paris 1968, p. 436. 

3	  Сравните два эпистолярных романа Клода Кребийона: 
Claude Crébillon (fils): Lettres de la Marquise de M. au Comte 
de R.; Lettres de la Duchesse de ... au Duc de ... in: Œuvres 
complètes, London 1777 vol. 1 or vol. 10 et 11, Genf 1968.

4	  Также и здесь – применительно к XVII или XVIII векам – 
нелегко зафиксировать в этом отношении действительную 
новизну. Вероятно, это временной контекст, отражающий 
воздействие со стороны семантики. И речь безусловно не 
идет только о предупреждении о том, что, независимо от 
моральных проблем, не стоит решаться на измену, посколь-
ку партнер может оказаться ненадежным. Такие свиде-
тельства см., например, здесь: Livre des Trois Vertus (1405) 
der Christine de Pizan bei Charity C. Willard, A Fifteenth-
Century View of Women’s Role in Medieval Society: Christine 
de Pizan’s Livre des Trois Vertus, in: Rosemarie Thee More-
wedge (Ed.), The Role of Woman in the Middle Ages, London 
1975, p. 90-120.
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своего предела. Пьер де Мариво, но не Клод Кребийон, 
достигает авторского успеха как для современников, так 
и потомков.1 Эта тема заслуживает отдельного продол-
жения. Как бы то ни было, временная структура любов-
ного процесса способствует обособлению образующего-
ся для него кода. Прежде всего, она заставляет разделить 
(что всегда обсуждалось) любовь и брак.2 Контраст меж-
ду любовью и браком представлен так остро3, что мы не 
ошибемся, если предположим, что это различие между 
страстью и общественно-конституируемым, семейно-о-
риентированным браком больше, чем что-либо другое 
способствует осознанию обособления любовных отно-
шений4. Например, пишут, что в порыве гнева бог любви 
привел влюбленных к браку и тем самым – к гибели.5 
Вступление в брак – это достойный способ порвать с 
возлюбленной, говорит Бюсси-Рабютен.6 При всех пре-

1	  В отзывах знатоков недостатка нет, но литературная исто-
риография до сих пор не завершила необходимую перео-
ценку.

2	  Следует отметить, что пастушка Астрея выступает как 
против изменчивости, так и против обособления любви и 
брака, сознательно противопоставляя себя господствующе-
му мнению современников. Но слабость ее позиции при-
нуждает ее перейти в стан пастухов. В частности, трудно 
себе представить, как страсть в смысле самоотречения от 
собственной личности и абсолютного подчинения может 
практиковаться в браке. Роману поручено работать над 
иллюзорными формулами, хотя автор и подчеркивает: 
клятвы вечности и покорности должны быть не просто ска-
заны, а произнесены искренне. Во второй половине XVII 
века роман критиковали именно за это. Ср. Abbé de Villars, 
De la délicatesse, Paris 1671, p 8. Читателя не интересовала 
любовь, ведущая к браку, поскольку это было невозможно; 
он желал, чтобы его слабости были санкционированы, его 
интересовала amour déréglé. 

3	  De Cantenac a.a.O., p. 7.
4	  Конечно, можно спросить себя: на кого рассчитана эта 

литература? Конечно же, на женатых людей! С этой точки 
зрения, за таким неприятием брака скрывается необходи-
мость дать ориентиры для браков, которые были заклю-
чены без любви, исходя из семейных интересов, а затем 
столкнулись с любовью. См. в частности: François Hedelin 
d’Aubignac, Conseils op. cit.

5	  Cantenac a.a.O., p. 11.
6	  A.a.O. (1972), p. 382. 

красных качествах возлюбленной: «достаточно женить-
ся, чтобы не любить»7. Или: тот, кто хочет жениться на 
своей возлюбленной, желает ее ненавидеть8. У Шарля 
Котена находим стихотворение под названием «Любовь 
без примера»: «Ирис, я мог бы любить тебя, даже если бы 
ты была моей женой»9. Рене Ле Пэи10 сообщает в письме 
о смерти и браке как о двух несчастьях, которых он из-
бежал, несмотря на лихорадку и давление родителей, 
спасших ему жизнь. Это не аргументы против института 
брака (хотя в рамках феминистского движения это так-
же имеет место), но аргументы в пользу обособления 
любви, и центральным пунктом различия является про-
блема времени – продолжения.

7	  Anonym, L’amour marié ou la bizarrerie de l’amour en estât de 
mariage, Köln 1681, p. 2.  

8 Bussy Rabutin a.a.O. (1972), p. 381.  
9 Cotin, Œuvres galantes en Prose et en Vers, vol. 2, Paris 1665, 

p. 519.  
10 Le Pays. Amitiez, Amours, et Amourettes a.a.O., p. 333. 
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Глава 7: 
От галантности к дружбе

Сосредоточение любви на времени (темпоральная ре-
ференция любви) позволяет представлять любовную 
тему в виде повествования (нарративно) и рассказывать 
«любовные истории», что выступает неким замещением 
функции мифа.1 Обращения к прошлому и будущему 
могут оставаться открытыми, будь то для других любов-
ных отношений или для того, что еще предстоит осуще-
ствить. Выключение разума и рациональных рассуж-
дений также символизирует обособления особенного 
рода трактовки любви. Ведь от суждений разума можно 
было бы ожидать одинаковых результатов для всех рас-
суждающих, но именно иррациональность тех или иных 
«предпочтений» препятствует этому, так что шансы на 
любовь распределяются лучше.2 Обособление кода люб-
ви требует (наряду с  разделением между самими интим-
ными отношениями и особого рода проблематикой их 
распределения во временнОм и социальном горизонтах) 
также понятий, обозначающих их связь: в обществе, все 
еще остающимся стратифицированным, требуется, пре-
жде всего, производство единства общепринятых форм 
личного общения в рамках высшего слоя. На определен-
ный переходный период это обеспечивается с помощью 
понятия «галантность».3 В форме галантности ухажива-

1	  С этой точки зрения исторического замещения примеча-
тельно, как Феррье де ла Маттиньер подчеркивает, что им 
руководят не музы, а «опыт» и «обычай» (op. cit. 1678, p. 10, 
op. cit. 1698, p. 3.). Это легитимирует подготовку кода люб-
ви для его сознательного употребления.

2	  Интересный (предварительно, можно сказать: «буржуаз-
ный») аргумент обнаруживается у Жака дю Боска: (Jacques 
du Bosq, L’honneste Femme, Rouen 1639, p. 322): «Многие 
могут высказывать одинаковые суждения, но им трудно 
иметь одинаковые предпочтения».

3	  Об истории этого понятия см.: Else Thureau, «Galant»: 
Ein Beitrag zur französischen Wort– und Kulturgeschichte, 

ние может осуществляться и на глазах у третьих лиц, не 
накладывая при этом строгих обязательств. Галантное 
поведение демонстрирует системность («подсоедини-
тельные способности») в двух направлениях – в направ-
лении образования интимных отношений и в направле-
нии душевного общения (Geselligkeit).4 Галантность помогает 
преодолевать различия в рангах. Галантность отвечает 
желанию индивида нравиться другому, не ангажируя 
последнего5; это допускается в обществе и в то же время 
полагается необходимым ингредиентом любви6, которая 
– лишь при этом добавленном условии – теперь оказы-
вает цивилизующее, воспитывающее, социализирующее 
воздействие. В своих языковых формах и импликаци-
ях галантность сохраняет романтико-идеалистическую 
семантику и используется в любых целях. Это обще-
ственно-обязательный стиль как для обманчивого и со-
блазняющего поведения, так и для истинно-любящего 
ухаживания, что затрудняет расшифровку поведения 
и распознание подлинной любви.   Отсюда – интерес к 
разоблачению, которое и учит искусству любить, и одно-
временно разоблачает его.

Под эгидой этой социально связывающей формы 
прециозники и либертины, при всех их радикальных 
разногласиях, вносят совместный вклад в становление 

Frankfurt 1936; также: Christoph Strosetzki, Konversation: 
Ein Kapitel gesellschaftlicher und literarischer Pragmatik im 
Frankreich des 18. Jahrhunderts, Frankfurt 1978, S. 100; Roger 
Duchëne, Réalité vécue et art épistolaire: Madame de Sévigné 
et la lettre d’amour, Paris 1970, p. 35.

4	  Содержательные ссылки на эту двусторонность можно 
найти здесь: Max Freiherr von Waldberg, Die galante Lyrik: 
Beiträge zu ihrer Geschichte und Charakteristik, Strasbourg 
1885. Парсонс, вероятно, сказал бы здесь о «взаимопроник-
новении».

5	  Jaulnay a.a.O., p. 98.
6	  Здесь (Jaulnay a.a.O., p, 2) с самого начала становится ясно: 

Любовь есть не только «желание быть любимым, тем, кто 
нравится», а значит, не только любовь ради любви, как 
позднее скажет Жан-Поль, но «нечто большее, потому что 
человек прежде стремится угодить, чем надеяться быть лю-
бимым, а желание добиться успеха предшествует желанию 
быть счастливым». Подобное встречаем и здесь: René Bary, 
L’esprit de cour a.a.O., p. 233. 
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кода для amour passion1. Их объединяет намерение избе-
жать брака2. На этом общем основании, именно гетеро-
генность их источников и интенций способствует тому, 
чтобы в парадоксах страстной любви формировался 
новый синтез, как бы парадоксально ни выглядело это 
преодоление через конвенциональный характер галант-
ности. Таже и либертины, чтобы защитить себя от упре-
ков, используют проверенную временем семантику; их 
волнует лишь большая автономия специфической лю-
бовной морали. Литература, предлагающая лишь инвек-
тивы3, не вносит ничего нового в нашу тему. 

Можно также предположить, что старая идеали-
зация в семантике любви (как единственная мыслимая 
форма нормативного кода) все еще могла выдерживать 
одолевающие ее новации любви как страсти.4 Это хо-
рошо видно из статьи, опубликованной под заголовком 
«La iustification de l’amour» («Оправдание любви») в 
«Receuil de Sercy».5 Любовь представлена как amour 
raisonnable, как необходимая, разумная и хорошая. Это 
включает в себя и оправдание удовольствия (plaisir). Все 
читается гладко и морально безупречно, с нескольки-
ми хитроумными оговорками: любовь следует держать 
в тайне, чтобы она не повредила чести, потому что все 
великие вещи в мире по своей природе тайные.6 И так-

1	  Также и здесь (Rouben op. cit., 1971, p. 67) показано, что 
противоположные моральные перспективы могут сочетать-
ся в их задачах по обобщению поведенческих максим.

2	  О проблеме брака у прециозников см.: Gustave Reynier, La 
Femme au XVIIe siècle, Paris 1933, p. 87; и далее ряд указа-
ний на краткие его характеристики в словаре прециозных 
выражений: des Dictionnaire des Précieuses von Antoine 
Baudeau de Somaize, 2. Ed. 1660/61, Paris 1856, перепечатка: 
Hildesheim 1972; см. также жалобы Евлалии (графини де 
Ла Сюз) на тиранию брака: Michel de Pure, La Prétieuse 
ou le Mystère des Ruelles, vol. II (1656), Emile Magne, Paris 
1938, p. 276.  

3	  Du Four de La Crespelière, Les foux amoureux, Paris 1669; Du 
Four de La Crespelière,  Les recreations poétiques, amoureuses 
et galantes, Paris 1669.

4	  Особенно информативно здесь: Octave Nadal, Le sentiment 
de l’amour dans l’œuvre de Pierre Corneille, Paris 1348.

5	  Receuil de pièces en prose a.a.O. (1660).  
6	  A.a.O., p. 306, 321. Также: Kelso a.a.O., p. 171, 178.  

же: поскольку после грехопадения грех все равно неиз-
бежен, то лучше совершать необходимые грехи в любви 
как «douce offense, la plus naturelle et la plus agréable».7

Использование семантической формы идеали-
зации с этими дополнениями уже кажется немного неу-
местным; но она все еще кажется незаменимой в качестве 
средства убеждения. Многие новые моменты живут за 
счет этой традиционной предпосылки. Но по мере того, 
как семантика страсти достигает внутренней согласо-
ванности и начинает обосновывать сама себя, необходи-
мость обращения к идеалу отпадает, и вскоре риториче-
ские тирады, копирование чувств, периодические вздохи 
и коленопреклонения начинают казаться смешными. 
Психологически рафинированные моменты новой семан-
тики стимулируют требование: назад к природе! 

Генетические условия всё еще сохраняющей 
свое влияние идеализации и все еще незавершившегося 
обособления любви архаизируются благодаря развитию 
самой семантики. Галантность, как связующее звено 
любви с общепринятыми формами социальной жизни, 
быстро устаревает из-за того, что растут притязания на 
индивидуальную стилизацию любви, и из-за того, что 
буржуазные слои начинают перенимать модели поведе-
ния аристократии. Выполнив свою переходную функ-
цию, галантность оказывается жертвой отторжения и 
осмеяния, а функция реинтеграции любви и общества 
переходит к новой мыслительной фигуре: моральной 
легитимации чувства. Также и в других аспектах, но 
всегда именно в контексте проблем обособления люб-
ви, можно наблюдать, как усилия по интерпретации 
и формулированию кода для медиума коммуникации 

7	 [«милое прегрешение, наиболее естественное и прият-
ное»] См.: пример типических в этом отношении максим: 
Sentences ou Maximes contre l’amour« des Chevalier de 
Mailly, in: L. C. D. M. Les Disgrâces des Amants, Paris 1690, 
p. 61-73 (68): «Женщины оплакивают смерть своих возлю-
бленных не столько из сожаления о потере, сколько для 
того, чтобы заставить себя поверить, что их верность новым 
любовникам неподлинна». A.a.O., p. 309. 
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любви быстро достигают своего пика в салонах и ли-
тературе французского классического периода, а затем 
затухают. Практически, можно утверждать, что любовь 
стареет вместе с королем. Около 1660 года она была све-
жей, непринужденной, полной фантазий, смелой и даже 
легкомысленной, но к 1690 году вновь оказывается под 
моральным контролем. То, что было парадоксом, легко-
стью или даже фривольностью, исказилось до цинизма 
и было отвергнуто.1 А с другой стороны, появилась но-
вая литература о женщинах, в которой страстная любовь 
уже даже не упоминалась.2 Литературный роман также 
двигался в этом направлении. Ввиду опустошающих 
«любовных раздраев» («desordres de l’amour») он, ссы-
лаясь на пример принцессы Клевской, рекомендует от-
речение и отказ от себя как моральное достижение – и 
как удовольствие.3

Возвращение к религиозно-моральным оценкам 
стало возможным только потому, что проблема интим-
но-личностных отношений даже еще не была и постав-
лена. Это можно продемонстрировать на примере текста 
Бурдалу, который также документирует это развитие к 
концу XVII века.4 Новая светская модель дружбы, ко-
торая устанавливается как абсолют, становится предме-
том поругания за то, что в конечном итоге она основана 
на эгоизме, не стремится к спасению другого человека 

1	  Abbé Goussault, Le portrait d’une femme honnête, raisonnable 
et véritablement chrétienne, Paris 1694; Abbé Goussault, 
Réflexions sur les différents caractères des hommes, in: Esprit 
Fléchier, Œuvres complètes, Paris 1856, vol. 2, p. 973-1050 
(1028).  Здесь, кстати, уже наблюдается явное перехваты-
вание этих оценок буржуазией. Точно такое же развитие 
событий наблюдается в Англии: Joachim Heinrich, Die 
Frauenfrage bei Steele und Addison: Eine Untersuchung 
zur englischen Literatur– und Kulturgeschichte im 17./18. 
Jahrhundert, Leipzig 1930, S. 113.  

2	  Catherine Bernard, Les malheurs de l’amour: Première 
nouvelle. Eléonor d’Yvrée,  Paris  1687; Catherine Bernard, Le 
Comte d’Amboise:  Nouvelle galante, Den Haag 1689.

3	  De la charité chrétienne, et des amitiés humaines, Œuvres 
complètes, Versailles 1812, Bd. 15, p. 1-50.  

4	  Ссылка отсутствует в оригинале. Речь предположительно 
идет о трудах проповедника Луи Бурдалу,   

и остается к нему собственно индифферентной.5 В ка-
честве противоположности такой светской человече-
ской дружбы полагается милосердие (caritas), которое 
требует любить Бога в другом человеке. Причудливые, 
тревожащие черты другого человека не могут быть пре-
пятствием для этого, также и его положительные ка-
чества не являются причиной такой любви, а правило 
aimer ceux qui nous aiment [любить тех, кто любит нас] 
здесь неприменимо.6 Но и caritas  не сфокусирована на 
человеке и индифферентна к нему; ее не интересует его 
судьба и его особенности, она заинтересована лишь в его 
спасении. Дифференция между этими двумя формами 
дружеской любви состоит в различении двух форм без-
различия. Если ориентироваться на эту дифференцию, 
то ориентация на индивидуальность другого изначаль-
но отключена самими условиями выбора друзей.  Но в 
эпоху, уже породившую потребность в ориентации на 
индивидуальность на уровне социально-структурных 
изменений, это приводит к спрессовыванию  религии 
и морали. Богоцентрированная caritas трактуется как 
«легкая и практичная» – именно потому, что она может 
отвлекаться от особенностей индивидов.7

Одной из форм, в которой находит свое выраже-
ние это возвращение к морали, является возрождение 
более мягкого и более общего идеала дружбы.8 Около 
1660 года распад этоса дружбы оплакивается и полага-
ется неизбежным (возможно, под впечатлением от по-
литических конфликтов и придворных интриг). К кон-
цу века к данному этосу начинают все чаще возвращать-

5	  a.a.O., p. 12.
6	  A.a.O., p. 8.  
7	  A.a.O., p. 6. 
8	  См. характерное и влиятельное сочинение:  Anne-Thérèse 

Marquise de  Lambert, Traité de l’Amitié: Œuvres, Paris 
1808, p. 105-129. Также см.: Louis-Silvestre de Sacy, Traité 
de l’amitié, Paris 1704. В подобном же ключе см.: Marquis 
de Caraccioli, Les caractères de l’amitié, Paris 1767. Обзор 
литературы можно найти здесь: Frederick Gerson, Le thème 
de l’amitié dans la littérature française au XVIIIe siècle, Paris 
1974. 
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ся. Превозносятся характерные для дружбы «sûreté» и 
«douceur» [«надежность» и «нежность»], способность 
терпеть экстравагантности и возможности образовывать 
нечто большее, чем кратковременные отношения двух 
людей. Острота обособления кода интимности снижает-
ся и в другом отношении: дружба – это одновременно и 
самохарактеристика общественности.1 Неудивительно, 
что с этой точки зрения сетуют на упадок галантности 
– как старой формы реинтеграции.2 В то же время рез-
кое противопоставление дружбы и любви сохраняется, 
по крайней мере, на первых порах.3 В то же время и в 
Англии происходило соответствующее развитие: суро-
вость пуританской концепции брака смягчалась с по-
мощью более личностно-ориентированного понятия 
дружбы и психологических утонченностей4, любовь как 
долг трансформировалась в любовь как симпатию и упо-
доблялась идеалу дружбы. Таким образом ослабляется 
асимметричность домашней власти. Старое требование 

1	  «Также следует помнить, что наши друзья характеризуют 
нас; нас ищут в них; в этом публике видит наш портрет 
и признание того, что мы собой представляем» – пишет 
Маркиз де Ламбер: Marquise de Lambert (a.a.O., p. 114).

2	  «Галантность объявлена вне закона, и никто ей не овла-
девает» (Lambert a.a.O., p. 159. (175). И еще один автор 
полагает:» Галантность, столь культивируемая, столь 
процветающая когда-то, практикуемая столькими чест-
ными людьми, ныне оставлена: какая потеря!» Anonym, 
Amusemens sérieux et comiques, Amsterdam 1734, p. 98. При 
этом теме галантности в книге посвящено в дальнейшем 
всего лишь две страницы! Аналогично здесь: Abbé Nicolas 
d’Ailly, Sentimens et maximes sur ce qui se passe dans la 
société civile, Paris 1697, p. 34. В целом, однако, осуждение 
галантности утверждается как не имеющей ни подлинно 
моральных, ни подлинно психологических оснований, см. 
«Нравоучительные сказки» Мармонтеля. 

3	  Lambert a.a.O. p. 114; Jacques Pernetti, Les Conseils d’Amitié, 
2. Ed. Frankfurt 1748, p. 77; Marquis de Caraccioli, La 
jouissance de soi-même, Utrecht-Amsterdam 1759, p. 407; 
Marie Geneviève Thiroux d’Arconville, De l’amitié, Paris 1761, 
p. 1, 7, 80.

4	  Более подробно см.: Wilhelm P. J. Gauger, Geschlechter, 
Liebe und Ehe in der Auffassung Londoner Zeitschriften 
um 1700, Diss. Berlin 1965; о любви и дружбе см.: p. 59., 
147., 291; Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in 
England 1500-1800, London 1977, p. 219.  

о том, что никто не должен быть принужден к браку про-
тив своей воли, получает новое обоснование с точки зре-
ния разума и морали. 

Эти усилия по переориентации кода интимности 
с любви на «сердечную» дружбу пронизывает собой весь 
XVIII век.5 Сюда же относятся первые подходы к тому, 
чтобы интимизировать брак – уже не на основе любви, 
а на основе дружбы, которая только и индуцируется лю-
бовью.6 Таким образом, любовь в браке может играть бо-
лее значимую роль, но при условии, что она как fol amour 
[безумная любовь] не определяет выбор супруга и оста-
ется рациональной.7 Но рациональное (das Raisonnable) пред-
стает теперь радостным и веселым, легкомысленным и 
соответствующим приличиям, и как следствие – очи-
щающим любовь от чрезмерностей, которые породили 
энтузиасты и недовольные супруги.8 Благодаря любов-

5	  Albert Salomon, Der Freundschaftskult des 18. Jahrhunderts 
in Deutschland: Versuch zur Soziologie einer Lebensform, 
Zeitschrift für Soziologie 8 (1979), S. 279-308 ; Wolfdietrich 
Rasch, Freundschaftskult und Freundschaftsdichtung im 
deutschen Schrifttum des 18. Jahrhunderts vom Ausgang 
des Barock bis zu Klopstock, Halle 1936, Ladislao Mittner, 
Freundschaft und Liebe in der deutschen Literatur des 18. 
Jahrhunderts, in: Festschrift Hans Heinrich Borcherdt, 
München 1962, S. 97-138; Friedrich H. Tenbruck, 
Freundschaft: Ein Beitrag zu einer Soziologie der persönlichen 
Beziehungen, Kölner Zeitschrift für Soziologie und 
Sozialpsychologie 16 (1964), S. 341-456.

6	  Johann Gottfried Herder, Liebe und Selbstliebe, in: Sämmtliche 
Werke (Hrsg. Suphan) Bd. 15, Berlin 1888, S. 304-326 (insb. 
311 ff.): »Любовь должна лишь приглашать к дружбе, любовь 
должна сама стать сердечнейшей дружбой« (313). Далее 
см.: Paul Kluckhohn, Die Auffassung der Liebe in der Literatur 
des 18. Jahrhunderts und in der deutschen Romantik, 3. Aufl. 
Tübingen 1966, S. 150. Кстати, часто – как в поэзии, так и 
реальности – обнаруживаются и противоположным образом 
направленная индукция:  сначала сердечная дружба, затем 
женитьба на сестре друга (Mittner a.a.O., p. 101.).

7	  «Я хочу, чтобы любовь была следствием, а не причиной бра-
ка; я хочу, чтобы любовь была порождена разумом», так го-
ворится об «интимном союзе» в браке: Le Maître de Claville, 
Traité du vrai mérite de l’homme, 6 ed. Amsterdam 1738, vol. 
II, p. 127. Здесь отчетливо видно английское влияние.  См. 
также: Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, 
Richardson and Fielding, 1957, 5 ed., London 1967, p. 160.

8	  Об этой версии см.: Boudier de Villemert, L’ami des femmes, 
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ной дружбе (феминизирующей мягкости) почти исче-
зает разница между полами; не героические подвиги, а 
небольшие заботы о женщине завоевывают их любовь, 
и уже почти не услышишь о любовных эксцессах: «лю-
бовь по своей природе не желает быть сдержанной, ведь 
главная ее субстанция – это чувства».1 С более теорети-
ческой точки зрения, в особенности под углом зрения 
традиции практической философии, прежде всего уко-
ренение понятия социальности в его направленности 
на рефлексивное общение (Geselligkeit), как представляется, 
изменило понятийные сопряжения между любовью и 
дружбой (наряду с поверхностным предписанием друж-
бы как решения проблем брака). Понятийные установ-
ки традиции ранжировали дружбу ниже любви. Любовь 
была качеством, а дружба – лишь отношением. Любовь 
возможна по отношению к Богу и к самому себе, тогда 
как дружба – только по отношению к другим людям. 
Таким образом, дружба оставалась (как и в структу-
ре «Никомаховой этики») неким довеском в трактовке 
этических вопросов. Однако около 1700 года ситуация, 
видимо, меняется в той мере, в какой социальная реф-
лексивность становится исходной точкой для новых 
трактовок естественного права и этики, и какое-то время 
кажется, что любовь и дружбу можно было бы перепла-
вить, если бы только тревожащая проблема сексуально-
сти не принуждала проводить различение между ними. 
В любом случае, оба понятия теперь конкурируют за 
право определять код интимных отношений.

Признаки более глубокого понимания социаль-
ности разрозненны и скрыты. Например, Гуссо2 кри-
тикует аристократический принцип щедрости, кото-
рый, с его точки зрения, являлся самопредставлением 
собственной добродетели и превратился бы в принцип 
эксплуатации, если бы был перенесен в буржуазные ус-

ou Philosophie du beau sexe, Paris 1774. 
1	  A.a.O., p. 22, 119.
2	  Flechler a.a.O., Sp. 1046.

ловия: ведь дружба предполагает как предоставление за-
йма, так и отказ в нем; поскольку настоящий друг не мо-
жет отказать другу и в свободе сказать «нет». Испытание 
настоящей дружбы как раз и состоит в том, чтобы про-
являть понимание в отношении другого, даже если сам 
оказываешься пострадавшим. Другой пример можно 
найти в английской литературе, посвященной теме пред-
брачного ухаживания. Здесь речь идет не о страстном, 
импульсивном напоре, а, наоборот, о видимой непредна-
меренности контактного поведения.3 «Carefully careless» 
[«беззаботная заботливость»] придумана на Бонд-стрит, 
как говорил Стендаль.4 Это дает партнеру возможность 
(при сообразной проницательности) свободно вклю-
читься в игру и в то же время реализовать преимущество 
(пока еще) не полной ангажированности исполнителя 
этой заботы. Намеренная демонстрация непреднамерен-
ности – это технический рафинированный прием, кото-
рый можно понять только на основе социальной реф-
лексивности и который можно практиковать, защищая 
себя от разочарований, поскольку он выполняет свою 
функцию даже тогда, когда его видят насквозь.5 В таких 
случаях социальная рефлексивность еще не утвердилась 
как принцип и не проработана систематически, но идея 
уже осознается, начинает трансформировать казуистику 
дружбы и любви и уже просматривается в выстраивании 
аргументации; и это, вероятно, не случайно как раз в тех 
областях, где перенос аристократических ценностей на 
буржуазию не функционирует.
3	  Gauger a.a.O., p. 281. Блестяющая иллюстрация обна-

руживается в начале этого романа: Claude Crébillon, Les 
égarements du cœur et de l’esprit (1736-38), Paris 1961. Далее 
как современный пандан см.: William Samson, A Contest of 
Ladies, London 1956, Erving Goffman, The Presentation of 
Self in Everyday Life, 2 ed. Garden City N. Y. 1959, p. 4.

4	  De l’amour a.a.O., p. 153.  
5	  Здесь можно говорить о проверке на прочность культур-

ных фикций. Бывают фикции, которые разлагаются, когда 
их видят насквозь, и бывают другие, которые только удо-
стоверяются именно в этой ситуации. James W. Woodard, 
The Role of Fictions in Cultural Organisation, Transactions of 
the New York Academy of Sciences II, 6 (1944), pp. 311-344.
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Однако в целом именно любовь, а не дружба, вы-
играла гонку и в конечном итоге определила код интим-
ной жизни. Почему? Найти причины этому и их обосно-
вать не так-то легко. Однако можно предположить, что, 
дружба, при всей ее приватности, при всей ее диффе-
ренцированности (на ‘повседневную’ и ‘дружбу особого 
рода’ –  Томазий), оказалась неспособной отграничить 
и обособить себя от других отношений. Одержимость 
культа дружбы добродетелью, которая использует об-
щепризнанную мораль, указывает в этом направлении. 
Кроме того, социальная рефлексивность сегодня явля-
ется максимой взаимодействия par excellence, так что 
одного этого аспекта уже недостаточно, чтобы выделить 
особый код для интимных отношений.1 И, наконец, не 
стоит забывать, что в распоряжении дружбы не оказа-
лось симбиотического механизма сексуальности, под-
держивающего обособление кода на уровне интерактив-
ных отношений, поскольку именно этот механизм отли-
чает дружбу от любви. 

В целом можно сказать, что тот факт, что около 
1700 года природа и мораль вновь более активно входят 
в обращение, сигнализирует о некоторой регрессивной 
тенденции в процессе социальной дифференциации, а 
именно о нивелировании семантических инноваций. Но 
этого все-таки не произошло. В жертву была принесена 
галантность, но не любовь. Возможно, любовное поведе-
ние высших слоев оказалось слишком неподобающим 
для того, чтобы его можно было бы признать моральным. 
Однако, прежде всего, изменения в самой семантике 
указывают на то, что растущий интерес к индивидуаль-
ным любовным отношениям, выходящим из-под жест-
кого социального контроля, уже нельзя было заглушить. 
Обоснование любви через само-любие (Selbstliebe)2, что 

1	  Niklas Luhmann, Interaktion in Oberschichten, in: 
Gesellschaftsstruktur und Semantik a.a.O., Bd. 1, S. 72.

2	  В типической форме см., например, здесь: Jaulnay op. cit. 
p. 9: «Мы почти вынуждены признать, что Любовь – это 
не что иное, как любовь к себе (l’Amour propre)». Только 

изначально воспринималось как нечто проблематичное, 
теперь нормализуется.3

Активированная страсть могла плавно переори-
ентироваться на чувство и обрести функции индивиду-
ализации. Таким образом семантический аппарат кода 
amour passion предохраняет от распада. Он оказывается 
долговечным именно потому, что ищет свое единство 
в парадоксе и амбивалентности.4 В обнаружившейся 
трактовке любви не предлагалось программы, но воз-
никал шанс на связь с более индивидуализированными 
интерпретациями. Этот анализ подтверждает предпо-
ложение, которое можно сформулировать в более об-
щем виде в рамках теории эволюции идей. Вариации в 
массиве идей, которые обретают успех  ввиду их – тем-
порально-обусловленной – убедительности (в данном 
случае – их убедительности в салонах), приобретают 
стабильность и передаются в традиции, если их система-
тизировать, то есть поместить в сопряженное состояние, 
в котором они взаимно удостоверяют друг друга.5 Затем, 
приобретя устойчивость, в процессе их текущего вос-
производства они вновь допускают вариации, но все-та-
ки остаются под давлением взаимосоответствия и лишь 
медленно трансформируют семантический комплекс. 
В этом смысле классический код amour passion транс-
формируется в романтическую любовь, при сохранении 
представления о нем как о некоторой единой идее. Это 

разум, слабым голосом, выражает оговорку, что можно 
– по крайней мере, думать – о незаинтересованной люб-
ви. Мадам де Приньи (Madame de Pringy, Les differens 
caractères des Femmes du Siede avec la description de l’Amour 
Propre, Paris 1694) также не определилась: самолюбие по-
добно естественному праву, которое направлено не только 
на сохранение, но и на счастье, на удовлетворение, но кото-
рое является причиной всех проблем, если оно чрезмерно. 

3	  Niklas Luhmann, Frühneuzeitliche Anthropologie, in: 
Gesellschaftsstruktur und Semantik a.a.O., Bd. I, S. 162.

4	  О передаче в традиции с этой точки зрения см.: Vilhelm 
Aubert, A Note on Love, in: The Hidden Society, Totowa N. J. 
1965, p. 201-235.  

5	  Niklas Luhmann, Gesellschaftliche Struktur und semantische 
Tradition, in: Gesellschaftsstruktur und Semantik a.a.O., Bd. I, 
S. 9.
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единство не логично, но, напротив, как раз гарантиро-
ванно воспроизводится – столь же эффективно – через 
парадокс. Такая гарантия единства и согласованности, 
возможно, учитывает и чувства влюбленных, но, во вся-
ком случае, решает проблемы описания любви, с кото-
рыми сталкиваются те, кто о ней пишет. Она связывает 
медиум любви в некоторую целостность на протяжении 
почти двух столетий и оказывается проблематичной 
только тогда, когда любовь становится востребованной 
в качестве основания брака, ведь тогда семантика любви 
заставит нас задаться вопросом, не является ли и брак 
столь же парадоксальном институтом.

Глава 8:  
Ведущая дифференциация plaisir/amour

Прежде чем мы рассмотрим отправные точки, которые 
коммуникационный код страстной любви предлагает 
для индивидуализации личности, остановимся на двух 
промежуточных теоретических соображениях. Во-пер-
вых, рассмотрим код особого символически-генерализи-
рованного медиума коммуникации. Такие коды должны 
быть в состоянии выполнять функцию, которую мы хо-
тели бы обозначить как функцию генерирования инфор-
мации. Они должны уметь представить всякое действие 
и переживание, входящие в их сферу, понятными как 
информация и снабдить их способностью подсоединять-
ся к дальнейшим действиям и переживаниям. 

Согласно одному, часто упоминаемому утвержде-
нию Грегори Бейтсона, информация есть «различение, 
которое производит различение».1 Как бы ни определять 
онтологически-метафизический статус различения: как 
его воплощение в виде «письменности» (Деррида) или 
как-то иначе – в любом случае различения управляют 
восприимчивостью, которая делает нас чувствительны-
ми к информации. Процесс переработки информации 
запускается только в том случае, если нечто пережива-
ется за пределами чистой фактичности как «такое, а не 
иное», т. е. если оно локализовано в схеме различения. 
Различение действует как единство в той мере, в какой 
оно порождает информацию; однако оно не определяет 
то, какая информация возникает и какие селекции она 
вызывает. Различения, таким образом, не детермини-
руют систему, они специфицируют и расширяют воз-
можности ее само-установления. Семантические коды 
уточняют различения, на которых основывается пред-

1	  Bateson G. Steps to an Ecology of Mind, San Francisco 1972, 
p. 315.
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ставление о чем-то как об информации; однако они об-
ретают реальность только в процессе переработки ин-
формации и оказывают влияние на систему только через 
этот процесс. С точки зрения эволюционной теории, об-
щественная система совершенствует свою готовность к 
переработке информации путем дифференциации диф-
ференций, которые специализируются на определенных 
функциях или констелляциях интеракций, и которые 
в каждом случае высвечивают другие возможности, на 
фоне которых события приобретают информационное 
значение.1 От-дифференциация семантического кода 
любви – хороший тому пример.

Из этих общих теоретических посылок изна-
чально следует, что обособление медиума коммуника-
ции осуществляется через редукцию к основополагающе-
му семантическому различению, через отнесение к кото-
рому все, что происходит в области воздействия со сто-
роны медиума  коммуникации, может рассматриваться 
как выбор и, следовательно, как информация. С точки 
зрения функции, единство медиума коммуникации вы-
ражено тем сильнее, чем лучше ему удается редуциро-
вать множество релевантных оппозиций к центрально-
му различению, которое делает понятными все осталь-
ные различия и противоположности. Благодаря такой 
редукции можно одновременно достичь, казалось бы, 
противоположных вещей: с помощью доминирующей 
схемы получения информации соответствующее поле 
коммуникации уточняет свои границы; и в то же вре-
мя увеличиваются степени свободы коммуникации, что 
дает больше возможностей для адаптации к обстоятель-
ствам, к индивидуальным намерениям и склонностям. 

Существует ряд медиа коммуникации, которые 
придают своему центральному отличению форму би-
нарного схематизма. Вспомним логическую структуру 
кода истины или различение между законным и неза-
1	  Reinhart Koselleck, Zur historisch-politischen Semantik 

asymmetrischer Gegenbegriffe. In: Vergangene Zukunft: Zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt 1979, S. 211-277.

конным. Преимущество такого подхода заключается в 
далеко продвинувшейся «технологичности» обработки 
информации в области кода. В других случаях ту же 
функцию выполняет открытый дуализм оценок, на-
пример, различие между прогрессивными и консерва-
тивными опциями в коде политики.2 В семантической 
структуре кода страстной любви тщетно искать точный 
аналог. Попытка Франсуа де Кальера эксплицировать 
логическую структуру кода любви3 кажется педантич-
ной и неуместной даже в современном ему контексте. 
Центральное различение, порождающее информацию, 
– другого рода, но имеет функционально точно экви-
валентную форму. Оно заключается в различии между 
plaisir и amour (удовольствием и любовью).4 

Тот факт, что семантика любви в XVII веке дей-
ствительно претерпела коренные изменения, стала бо-
лее стандартизированной и в то же время более обосо-
бленной, особенно очевиден с этой точки зрения функ-
ции-кода. Множество различий, играющих роль в лю-
бовных отношениях, например, различие между полами, 
различие между молодыми и старыми, различие между 
возлюбленным и всеми остальными людьми, семантиче-
ски перестраивается под влиянием этого центрального 
различения plaisir/amour и пронизывается новыми кон-
тингенциями. Различение между plaisir и amour создает 
потребность в информации, специфической для дан-
ной области коммуникации, и в то же время – особую 
структуру получения информации; оно производит и 
усиливает восприимчивость к различиям, релевантную 
только в данной области и неприменимую в других кон-
текстах. Таким образом, это различение придает множе-
ству событий или действий информационное значение 
(например, как симптома или признака любви в отличие 

2	  Niklas Luhmann, Der politische Code: »konservativ« und 
»progressiv« in systemtheoretischer Sicht. In: Soziologische 
Aufklärung Bd. 3, Opladen 1981, S. 267-286.

3	  A.a.O. (1668).  
4	  [Сам Н. Луман полагает данное понятие непереводимым – 

прим. пер.]
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от удовольствия), событий, которые остались бы совер-
шенно незамеченными или трактовались бы иначе в 
других контекстах употребления. 

Как достигается эта фокусировка на различе-
нии? Какие семантические медиа выполняют эту функ-
цию? Наиболее поразительным по сравнению с тради-
цией является то, что plaisir вводится как базовое антро-
пологическое понятие и как таковое предшествует мо-
ральным оценкам. Так, ухаживание за женщинами, чуть 
ли не навязываемое как общепринятая форма общения, 
как и непременность наличия любовных связей как ус-
ловие статуса «человека чести» («honnête homme»)1, 
а также последующее различение между подлинной и 
ложной любовью подводятся под общий знаменатель 
и закрепляются как представление о человеке как тако-
вом. В галантных и ориентированных на интерес фор-
мах ухаживания, в подлинной и притворной любви че-
ловек в любом случае стремится к удовольствию, как 
для себя, так и для другого. Plaisir – это формула жиз-
ни, но, в отличие от традиционной «добропорядочной 
жизни», она основана на субъективной фактичности и 
не имеет имманентных критериев. Plaisir делает челове-
ка субъектом. Это означает, что фактичность удоволь-
ствия может быть оспорена не в большей степени, чем 
фактичность мысли, независимо от того, оперирует ли 
она правильными или неправильными идеями, дозво-
ленными или недозволенными средствами. Plaisir есть 
plaisir. Если кто-то утверждает, что чувствует удоволь-
ствие, нет смысла это оспаривать. Если субъект чувству-
ет удовольствие, то ему не нужны никакие критерии, 
чтобы удостовериться в этом его удовольствии; здесь он 
может удостовериться в таковом через не требующую 
критериев своего рода самореференцию.2 Здесь, таким 

1	  Garraud a.a.O. (1971), p. 47; Rouben a.a.O. (1971), p. 65.
2	  См. дискуссию о свойствах самосознания, особенно не 

нуждающегося в каких-либо критериях по отношению к 
самому себе: Sidney Shoemaker, Self-Knowledge and Self-
Identity, Ithaca. N.Y. 1963; ders., Self-Reference and Self-
Awareness, Journal of Philosophy 65 (1968), p. 555-567. 

образом, нет той роковой двойственности подлинной и 
притворной любви, которая занимает умы людей в свя-
зи с поведением других в рамках социальных отноше-
ний. В цитированном выше «Discours sur les passions de 
l’amour»3 это выражено очень четко: «Удовольствие, ис-
тинное или ложное, может одинаково наполнять разум; 
ведь что с того, что удовольствие это ложное, если оно 
убедительно выказыват себя как истинное?»4

Не только у других, но и у самого субъекта не т 
критериев контроля над самореференцией. Он не может 
оспорить свое собственное удовольствие, ни дискрими-
нировать его, ни устранить его из мира, –  если только 
это усилие по устранению само ни приносит удоволь-
ствия. Как говорит Стендаль в одном из центральных 
мест: «Человек не волен не делать того, что доставляет 
ему больше удовольствия, чем все остальные возмож-
ные действия».5 В конечном счете, субъект несвободен 
в отношении собственного удовольствия, и поэтому-то 
субъекта и невозможно свести к свободе. Однако можно 
наслаждаться болью, можно с удовольствием практико-
вать отказ от удовольствия (будь то скопидомство или 
даже суицид), в силу чего любовная страсть выходит на 
тесный контакт с удовольствием страдания. Вполне ло-
гично, что затем появляются фигуры мазохизма, доводя 
принцип самореференции до тотальности. В каком-то 
смысле свобода по отношению к самому себе, которой 
невозможно достичь, замещается здесь самоистязанием.

Если plaisir выказывает такую непосредственность 
3	  L’Œuvre  de  Pascal  (éd.  de  la  Pléiade),   Paris   1950,  p. 

312-323. 
4	  Тот факт, что различие между истинным и ложным удо-

вольствием, хотя и объявляется бессмысленным, все же 
используется, демонстрирует трудность и неполноту пони-
мания фактичности вне-критериальной самореференции. 
И прециозники, между прочим, делают иной выбор. «В 
преступных удовольствиях не может быть настоящего 
удовольствия» – утверждается в: Madeleine de Scudéri, Des 
plaisirs, in: Conversation sur divers sujets Bd. I, Lyon 1680, p. 
56. Но разногласия здесь поверхностны, поскольку Мадлен 
де Скудери все еще называет удовольствиями даже пре-
ступные удовольствия.

5	  De l’amour a.a.O., p. 16.  
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самореференции – это имеет далеко идущие послед-
ствия для социальных отношений. Ведь хотя ощущения 
и могут возникать без критериев их «правильности» и, 
таким образом, оказываться некорректируемыми, – вы-
сказывания о них могут производиться только в контек-
сте другой самореферентной системы, социальной си-
стемы, и поэтому не могут отнести эту неисправимость 
к себе самим1. Высказывания могут ошибаться, могут 
обманывать, могут оспариваться. Однако, прежде всего, 
именно нерефлексивность удовольствия стимулирует 
рефлексивное социальное обращение с ним, а именно 
– в действиях и переживаниях ближних. В состоянии 
удовольствия человек особенно хорошо поддается на-
блюдению и изучению, он выходит из себя, его радость 
распирает его, – и тогда он особенно доступен проница-
тельному взгляду других2. Plaisir делает человека безза-
щитным по отношению к наблюдению и обращению с 
ним других людей. При этом искусство доставлять удо-
вольствие (art de plaire) становится аспектом техники 
эксперимента и наблюдения, исследовательской страте-
гией на опасном поле светских отношений.3 Так что, в 
отличие от страстной любви, культивирование удоволь-
ствия требует хладнокровия и рефлексивного подхода.4 
И основание для соответствующих калькуляций этого 
заключается именно в однозначной бесспорности plaisir.

Эта бесспорность самоощущения удовольствия 
переносится на социальное поведение, когда оно ориен-

1	  Дискуссия о некорректируемом «знании» затушевала это 
различие терминологически. Для прояснения ситуации см.: 
Рорти Р. Философия и зеркало природы (1979) [рус. пер. — 
Новосибирск, 1997].

2	  D’Alquié, La science et l’école des amans a.a.O., p. 87.
3	  См. соответствующие рекомендации графа де Версака: 

Crébillon (fils), Les égarements du cœur et de l’esprit a.a.O., p. 
172.

4	  Это различие с необычной силой подчеркивается здесь: 
«Мужчина, не испытывающий любви, гораздо лучше, чем 
другой, умеет заботиться о женщинах: ублажать – это ис-
кусство, требующее хладнокровия и разума, а страсть, кото-
рая осмеливается на то и другое, вряд ли способна научить-
ся и следовать предписаниям этого искусства».De Villiers 
a.a.O. (1695). p. 130.

тировано на стремление понравиться другим. Поэтому 
не возникает никаких сомнений в направленных на это 
намерениях и соответствующей технике.5. Социальное 
регулирование посредством art de plaire (столь же важ-
ное во второй половине XVII века, как и ориентация 
на raison) запускается именно здесь.6 Оно направлено 
именно на субъекта, испытывающего чувство удоволь-
ствия, а не на применимую здесь мораль, как и не на са-
мореализацию в контексте чести и славы. В результате, 
когда религиозные и моральные поведенческие нормы 
– особенно в контексте любви! – утрачивают значение, 
антропологические описания могут переоформляться в 
социальное поведение. 

Несмотря на всю негарантированность ответной 
любви, все-таки можно быть уверенным, что усилие по-
нравиться и само будет нравиться, причем оно содержит 
свои критерии в себе самом. Адресат этого усилия суве-
ренен в том, что ему нравится [доставляет удовольствие], 
но все же можно научиться тому, как ему понравиться 
[доставить удовольствие]. Распространению удоволь-
ствия на область социального противостоит временная 
стяжка самого этого удовольствия. Удовольствие суще-
ствует только в моменте, причем только в тот момент, 
когда оно переживается. Причем продление времени 
[удовольствия] со-переживается в момент удовольствия 
и как необходимость перемены: «Любое удовольствие 
преходяще, так что следует принимать его в его прехо-
дящести».7 Но это означает нечто большее, нежели про-
сто рецепт carpe diem, «лови момент». Тем самым само-
достоверность удовольствия и сама темпорализуется и 
оказывается под вопросом как в форме «еще нет», так 
и в форме «уже нет». На этом фоне продолжительность 
любви, как отмечалось выше8, не может не становит-

5	  В противоположность этому см. английскую инновацию 
ухаживания как намеренного представления непреднаме-
ренных действий.

6	  Так полагает Морне: Mornet a.a.O., p. 97.
7	  Le Pays a.a.O., p. 349.
8	  P. 89.
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ся контрфактическим утверждением, т.е. той клятвой 
вечности, которая имеет значение только в данный мо-
мент, но которая и необходима в данный момент, что-
бы противостоять сознанию непостоянства [любви]. 
Поэтому-то исходить приходиться из удовольствия. И 
следовательно, доставление удовольствия (plaire) ста-
новится – искренним или неискренним – средством 
обретения – истинной или ложной – любви. Единство 
семантики plaisir/plaire (удовольствие/доставление удо-
вольствия) скрывает тот факт, что антропологический 
аргумент о фактичности – не имеющего внешних кри-
териев – удовольствия не может (или, по крайней мере: 
не может легко) переноситься на социальные системы1. 
В этой понятийности plaisir/plaire данное напряжение 
между антропологическим фундаментом и социальным 
регулятивом предстает как необходимое единство при-
роды и искусства. Субъект ценится как знаток, он нахо-
дит свое исполнение в том, что его умение [доставлять 
удовольствие] воспринимается как естественное (als 
Natur). Причем стремящееся понравиться галантное 
обхождение порождает (своей социальной направлен-
ностью, преднамеренностью) подозрение относительно 
его мотивов и поиски критериев, с помощью которых 
можно было бы отличить искреннее поведение от неис-
креннего. Затем из ‘галантного’ ответвляется кокетливое 
поведение, предоставляющее возможность максимизи-
ровать число поклонников, не растрачивая себя в люб-
ви2. Кокетство исходит из ожидания обмана и отвечает 
обманом на обман, и все это в непрозрачном медиуме 
plaisanterie – на равно общем и бесспорном основании 
интереса к удовольствию. Причем может случиться и 
так, что порог любви нечаянно переступают3, и вот тут-

1	  Dieter Henrich. «Identität» — Begriffe, Probleme, Grenzen, 
in: Odo Marquard/Karlheinz   Stierle   (Hrsg.),   Identität,   
München   1979,   S. 133-186 (178).  

2	  Хороший обзор о техническом аппарате и менталитете, а 
также о рисках поведения в форме кокетства см. в пись-
ме-образце: de Cantenac a.a.O. (1661), p. 199.

3	  На этом фоне соблазнение кокетки в свою очередь считает-
ся шедевром любовного искусства: «Возможно ли, в конце 

то и начинается трагедия.
Удовольствие, plaisir, взятое само по себе, не яв-

ляется медиумом коммуникации, потому что оно не 
захватывается проблемой акцептации или отклоне-
ния [запросов на коммуникацию]. Соответственно, art 
de plaire – это недифференцированная, универсально 
практикуемая социальная техника, для которой ничто 
не преграда. Удовольствие предоставляет соответству-
ющему поведению социальное прикрытие. Действия 
под его защитой преодолевают любые препятствия – и 
приближаются к любви. Именно поэтому, если хотят 
переступить порог любви, на удовольствии невозможно 
остановиться, так что стремление нравиться как форма 
социальных отношений, доведенных до чрезмерности, – 
т.е. как любовь! – отменяет само себя.4 

Любовь – которая может искажаться в отличаемой 
от нее коммуникации – должна быть способна взять на 
себя функцию символически-генерализированного ме-
диума и, таким образом, вынуждена выполнять некие 
добавочные условия, в рамках которых стремление по-
нравиться может выступать разве что как прелюдия. 

На следующем шаге поведение рафинируется на-
столько, что вместо простого различения подлинной и 
притворной любви последнюю дифференцируют на си-
мулированную и диссимулированную. Тогда возникает 
двойное искажение любви: симуляция (неощущаемой) 
любви и диссимуляция (ощущаемой) любви5; причем 

концов, надеяться завоевать любовь кокетки», – вот вопрос, 
ответ на который ищет Бюсси Рабутен.  Mornet a.a.O., p. 34.

4	  Котен делает это темой своей эпиграммы «Ложное само-
довольство»: «Тирс для меня не привлекателен; его исклю-
чительное желание угодить – это причина того, что он не 
угождает мне». (A.a.O. Vol. 2, p. 528).

5	  Здесь (De La Bruyère, op. cit. p. 125), утверждается: 
«Иногда случается так, что женщина скрывает от мужчины 
всю страсть, которую она к нему испытывает, а он притво-
ряется, что не чувствует». Эти и подобные высказывания 
писателей, которые теперь в целом настроены на мора-
лизаторство, являются хорошей иллюстрацией того, как 
новая утонченность и стремление к социальной рефлексии 
снимают прежнее различение между идеализмом и сарказ-
мом, между мистической и галльской традицией в женских 
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то и другое, особенно при их взаимодействии, может со-
здать достаточно «препятствий» («obstacles») для завя-
зывания любовных отношений.

При всех различиях между plaisir и amour, именно 
plaisir в конечном итоге правит бал. Именно удоволь-
ствие определяет продолжительность любви. Любовь 
заканчивается тогда, когда больше не приносит удоволь-
ствия. «Любовь привязывает, пока она доставляет удо-
вольствие», – говорится в одном из писем маркизы де 
М.1 Все кунштюки, симулирующие продолжение любви, 
становятся невыносимыми как раз для того, кто еще лю-
бит. Даже искренняя любовь бессильна, когда источник 
удовольствия иссякает. Тогда приходится принимать 
любовь как долг, а это противоречит тому коду, который 
как раз и отличает любовь от брака. 

Итак, данный код основан на довольно сложной се-
мантической архитектуре. Различение между истинной 
и ложной любовью, которое может искажаться в долж-
ной быть отличаемой от нее коммуникации [любови], в 
свою очередь, основывается на различении между лю-
бовью и удовольствием, которое, в свою очередь, служит 
для формулирования все усиливающегося различия 
между антропологически-достоверной самореференци-
ей удовольствия и социальным характером любви. Или 
наоборот: социоструктурно обусловленная потребность 
в более жестком разведении личной и социальной реф-
лексивностей находит свое выражение в различении 
удовольствия и любви, что, в свою очередь, позволяет 
различать в любви подлинное и неподлинное поведе-
ние в связи с удовольствием, причем через это различе-
ние затем направляется конкретная восприимчивость 
к информации в фактических любовных отношениях. 
Причем сопряжение этих переключений служит для 
того, чтобы придать исходным социально-структурным 
условиям семантическую оформленность, делающую 

вопросах. 
1	  Crébillon (fils), Lettres de la Marquise de M. au Comte de R., 

a.a.O., p. 203. 

возможным сообразное считывание информаций, без 
того, чтобы со-тематизировалась бы и подвергалась от-
рицанию сама социальная структура с ее тенденцией бо-
лее жестко индивидуализировать судьбы людей.

Когда информация возникает в контексте семан-
тически фиксированного различения, это поначалу 
имеет своим эффектом то, что также все иллюзорное, 
фиктивное и негативное обретает каузальность. – Нечто 
может вызывать ту или иную поведенческую реакцию, 
даже если оно не существует [во внешней реальности[. 
Система расширяет свою восприимчивость на негатив-
ное (что, естественно, внутренне предполагает саморе-
ференциальные структуры и процессы). Аналогичным 
образом и чистая неизменность приобретает информа-
ционное значение и каузальность, если схема различе-
ний позволяет нам ожидать или надеяться на изменение. 
Даже просто длительность отсутствия возлюбленного 
в конечном счете позволяет сделать выводы о его люб-
ви и становится поводом для реакции, если оно просчи-
тывается как испытание ожиданием, в котором сказы-
вается любовь или же индифферентность.2 Особенно в 
любовных делах можно позволить своему поведению 
определяться иллюзиями и ожидать того же от партне-
ра, даже если знаешь, что это иллюзии. «Эксцесс», пре-
увеличение, необъективное осмысление сами по себе 
становятся прозрачными и, тем не менее, используются 
как повод для получения соответствующей (позитивной 
или негативной) информации и для мотивирования себя 
таковой. Различение между иллюзией и реальностью в 
этом случае становится самой реальностью, и именно 

2	  Обширную литературу по этому вопросу в целом можно 
резюмировать следующим образом: отсутствие любящего 
определенно меняет ситуацию: кратковременное отсут-
ствие усиливает любовь (не в последнюю очередь потому, 
что письма дают возможность выразить ее сильнее, чем это 
возможно в присутствии других). Длительное отсутствие, 
напротив, приводит к сомнениям, безразличию и разрыву. 
См. также Bussy Rabutin op. cit. 1972, p. 374: «Отсутствие 
для любви – то же, что ветер для огня. Была маленькая, 
стала большая».
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это легитимируется посредством кода в качестве любви, 
выходящей за рамки простого удовольствия. 

Возможно, самым важным непосредственным 
следствием такого со-упорядочивания семантических 
различений является темпорализация любви (о кото-
рой уже шла речь в предыдущей главе). Темпоральное 
различение между моментным настоящим, с одной сто-
роны, и прошлым и будущим, с другой, придают убе-
дительность этому различению иллюзии и реальности. 
Соответственно, единство любви востребуется как един-
ство момента и длительности, как парадокс мгновения в 
значении вечности.1 Также и здесь парадокс лишь в его 
формулировке стягивает в единство то различение, ко-
торое должно функционировать как различение; однако 
он остается зависимым от того, что любовь протекает 
как процесс и придает всему тому, что должно тракто-
ваться как информация, временное значение. 

У каждой любви есть своя история (что не обяза-
тельно означает индивидуальную, уникальную, несрав-
ненную историю). У нее есть начало и конец, а между 
ними – процесс восхождения и затухания, в ходе которо-
го меняется релевантность схемы различений. Так, ши-
роко распространено мнение, что в начале любовных от-
ношений, когда еще не утвердилось социальное призна-
ние любви, важно прежде всего удовольствие (plaire).2 
Однако именно таким образом форсируется различение 
между истинной и ложной любовью; оказываются вы-
нуждены считывать стремление понравиться [доставить 
удовольствие] как соответствующую информацию (с 
учетом этого второго различения), так что затем осла-
бление усилий нравиться не принимается как первый 
признак того, что истинная любовь начинает угасать.3 

1	  «Для них все – век, или все – миг», Bussy-Rabutin a.a.O., p. 
238.

2	  «Именно с самолюбования начинаются все любовные про-
екты». Receuil La Suze – Pellisson a.a.O. Vol. I, p. 258.

3	  Мы уже видели выше [гл. 6], что ослабление усилий нра-
виться также может быть использовано тактически, чтобы 
мягко сообщить об окончании любви. Фазовая информа-
ция – это всегда также и возможная коммуникация. Отказ 

Тогда она превращается в неподлинные, лишь поддер-
живаемые любовные отношения, в которых высматри-
вают информацию, которая указывала бы на желание их 
прекратить. То, что поначалу ситуацию определяет ско-
рее конвенциональный (и потому трудно интерпрети-
руемый) art de plaire, также означает, что можно начать 
любить, не осознавая, что это любовь.4 

Галантность, особенно в ее вербальном регулиро-
вании, имеет форму, ориентированную на желание нра-
виться (plaire) и перекрывающую различия истинной и 
ложной любви; но в то же время она уже приобретает 
иной, латентный смысл, если она является истинной 
любовью. Это придает встречающимся препятствиям на 
ее пути функцию осознавания любви, а последующим 
препятствиям – функцию ее проверки. Так, можно начи-
нать с конвенциональной дружбы и обмена любезностя-
ми, а через некоторое время, с запозданием, понять, что 
это – любовь. Можно запутаться в любовном притвор-
стве, увлечься собственными галантностями и упустить 
подходящий момент для отступления. Причем кокет-
ства опасаются, прежде всего, потому что оно слишком 
быстро вводит отношения в форму ложной любви. И то, 
что конечным результатом здесь оказывается безразли-
чие, также означает и то, что различение между истин-
ной и ложной любовью теперь должно использоваться 
для получения совершенно другой информации, а имен-
но – для охлаждения отношений и предотвращения эмо-
циональных реакций, которые более не уместны.

Эти и многие другие подобные взгляды не только 
утверждают типичную историю течения любви; тем са-
мым одновременно демонстрируется – как мне кажется, 
впервые в истории, – что само это ее течение изменяет 
условия, в которых должна получаться и интерпрети-

от такой коммуникации в условиях очевидности самого 
обстоятельства дел – тема романа Бенжамена Констана 
«Адольф».

4	  По мнению автора «Рассуждения о любовных страстях» 
(Discours sur les passions de l'amour, op. cit. p. 319), это уве-
личивает продолжительность любовных отношений.
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роваться информация, причем от фазы этого течения 
зависит то, какая схема различий должна быть акти-
вирована применительно к той или иной информации. 
Именно при переходе от plaire к amour возникают наде-
жда и страх, альтернатива истинной и ложной любви. 
При этом одно различение производит из себя другое 
различение, само никуда не исчезая.1 Целостная струк-
тура семантики любви разворачивается во времени, и 
поэтому нет такого способа задействования этого кода, 
которое и само не получало бы то или иное темпораль-
ное значение. Этот процесс обладает суверенитетом и в 
нем определяется то, какое различение задействуется 
для получения информации. 

Именно поэтому код страстной любви не нужда-
ется ни в каком в моральном обосновании и не требует 
своего укоренения в социальном порядке, который га-
рантировал бы длительность [любви]. Его обосновани-
ем является, если можно так выразиться, кратковремен-
ность жизни2, а не вечная жизнь. Те или иные селекции 
оправданы различением между этим мгновением и тем, 
что было до и будет после, но не в перспективе той ста-
бильности, которая должна быть достигнута. Функции 
селективности здесь разгружаются от задачи стабили-
зации так резко, как  редко бывало раньше, и что-то от 
этого сохраняется и в дальнейшем – в страстной любви 
романтизма – как необходимое условие для вступле-
1	  Ведь неоднократно подчеркивается, что даже полноценная 

любовь не может обойтись без постоянного добавления 
новых удовольствий, обмена любезностями и знаками при-
знательности в более традиционном смысле. Любовь ни в 
коем случае не является высшей ступенью развития, ко-
торая делает излишней всякую любезность. Ср. например: 
Receuil La Suze – Pellisson op. cit. vol. 1, p. 255.

2	  «Представьте себе, что у юности нет возврата; что юноша, 
который ей следует, не найдет утешения» (L’esprit de cour 
a.a.O., 1662, p. 73)», – увещевает Рене Бари тех, кто боит-
ся любви.   С другой стороны, реморализация дает о себе 
знать в тех случаях, когда уже вскоре настраиваются на 
долгосрочную перспективу и уделяют внимание соотноше-
нию выгоды и ущерба. «Тот, кто начинает любить, должен 
приготовиться к страданиям», – предупреждают здесь: De 
Mailly a.a.O. (1690), p. 61.   

ния в брак. Также и здесь, конечно, следует отметить, 
что такие рискованные семантические инновации име-
ют тенденцию к ре-нормализации.3 Их невероятность 
еще чрезвычайна высока, и поэтому регресс к простым 
когнитивным или моральным различениям еще оста-
ется крайне вероятным. Да и апелляция к сословным 
качествам «людей чести» как решение для проблемы 
различений истинной и ложной любви4 – которая еще 
была возможна в 1660 году – после 1700 года также ста-
новилась все менее убедительной. Так, в памфлете, опу-
бликованном анонимно в 1715 году (за подписью L. B. 
D. P.)5, противопоставление истинной и ложной любви 
снова представлено так, как будто речь идет о различии 
объективных качеств. Отсюда затем и возникает призыв 
избегать ложной любви. Чистая любовь всегда истинна, 
но испорченность наших сердец приводит к уродствам, 
которые следует вскрывать и осуждать, чем автор далее 
и занимается в деталях. Видно, что, хотя список – требу-
ющих исповеди – форм порока может быть получен та-
ким образом, но он не может включать уже полученную 
сложную дифференциальную структуру собственно мо-
рали любви в социальном и темпоральном аспектах. 

3	  См. выше стр. 105.
4	  См. выше главу шестую: La iustification de l’amour zum 

Receuil de Sercy.
5	  Anonym, Les caractères du faux et du veritable amour et le 

portrait de l’homme de lettre amoureux, Paris 1715
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Глава  9:  
Любовь против разума

После того как бы проанализировали структуру усилий 
по кодированию интимных отношений посредством 
различения plaisir/amour, обратимся теперь ко второ-
му, столь же фундаментальному вопросу об обособле-
нии этого кода. При этом мы остаемся на том же уров-
не исторической семантики и обращаемся к короткому 
тексту, который особенно продуктивен для этой цели, а 
именно – к «Диалогу любви и разума».1 Диалог следует 
читать в контексте традиционного идеала рациональ-
но-упорядоченной любви.2 Этот идеал распадается в 
силу противоречия между разумом и любовью, которое 
уже не допускает иерархически-доместикативного раз-
решения, но лишь демонстрирует – в некотором другом 
принципе –  социально-рефлексивное отражение проти-
воположных интересов. Чтобы это изобразить, сочине-
ние дает слово персонификациям любви и разума, фор-
мально оставаясь на уровне аллегорических трактовок.3 
Диалог представляет собой диспут в гостиной дамы, 
которая, по предположению автора, находится в исклю-
чительно хороших отношениях с любовью и разумом. В 
диалоге, и это решающий момент, разум представляет 
собой общество, как оно существует в его структурных 

1	  F. Joyeux, Traité des combats que l’amour a eu contre la raison 
et la jalousie, Paris 1667, p. 1-23. Цитировано по: Le Pays, 
Amitiez, Amours, et Amourettes, zitiert nach der erweiterten 
Auflage Paris 1672, з. 43-58. Ср.: Receuil La Suze-Pellisson 
a.a.O., vol. III, p. 127-158.

2	  См. Понятия: Caritas ordinata, amor rationalis. Мы не мо-
жем подробно останавливаться на этой содержательной и 
противоречивой традиции, которую пытается развивать 
Томазий. Подробнее см: Werner Schneiders, Naturrecht und 
Liebesethik: Zur Geschichte der praktischen Philosophie im 
Hinblick auf Christian Thomasius, Hildesheim 1971.

3	  Кстати, это прекрасный пример распространенного в XVII 
веке обычая изображать социально-значимые ситуации с 
помощью аллегоризации и тем самым вводить в них реф-
лексивность.

установках. В частности, это касается двух централь-
ных положений, которые разум должен отстаивать: ро-
дительский (отцовский) выбор супругов для сына или 
дочери и общность сословия для вступающих в брак или 
интимные отношения. Как разум, так и любовь находят 
эти требования очевидно разумными. Если бы они не со-
блюдались, трудно было бы представить себе общество, 
и поэтому у разума есть все основания жаловаться на 
вмешательство иррациональных импульсов любви. Раз-
ум представляется представляет дело так, будто любовь 
уклоняется от всякого разумного контроля, чтобы – в 
этой иррациональной сфере – вести свою безответствен-
ную игру. Любовь обосновывает свои собственные раз-
умные доводы против этого упрека. По сути, они осно-
ваны на утверждении ее собственного домена, а значит 
– на притязаниях на собственное господство. Родители 
совершают ошибку, когда не советуются с любовью, пре-
жде чем принять решение о браке для своих детей. Что 
же касается сословных различий и фатальности любви 
для любых сословных разграничений, то решающим ар-
гументом любви является то, что она уравнивает влю-
бленных и как раз снимает сословные различия: «По 
моему мнению, я всегда делаю их равными, даже если 
они не кажутся таковыми тем, кто не знает о моей силе 
и моих тайнах».4 Апеллируя к харатеру своей империи 
и своей власти, любви удается продемонстрировать соб-
ственную разумность (в то время как способность раз-
ума к любви остается пустым пожеланием в конце диа-
лога, представленным в галантном обращении к хозяйке 
дома).

Любовь осознает, что не может соперничать с раз-
умом, потому что разум должен брать на себя всеобщую 
ответственность. Любовь не может отнять у него эту обя-
занность. Но именно по этой причине, и этот аргумент 

4	  A.a.O., p. 56. О том, как измерить силу любви по ее спо-
собности преодолевать социальные расстояния вниз или 
вверх см.: La Torche, La toilette galante a.a.O. (1670), p. 179. 
Вопрос о любви с этой точки зрения обсуждается здесь: 
Comtesse de Brégy a.a.O., p. 111.  
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убедителен, разум не может претендовать на абсолютное 
господство. Универсализм и абсолютизм взаимоисклю-
чающие понятия. «И этим моя империя сильно отлича-
ется от вашей; ведь вы не могли бы ничего приказать, 
даже имея и абсолютную власть, так как обязаны объ-
яснять причину всего. Что же касается меня, то я дей-
ствую как государь и объясняю причины только тогда, 
когда мне заблагорассудится».1 В ответ на этот аргумент 
разум выражает лишь намерение силового решения кон-
фликта и возмущенно обрывает дискурс. 

Этот диалог можно легко перевести на теоретиче-
ский язык социологии. Общество должно отказаться от 
«разумного» (то есть обосновываемого внутри самого 
себя) контроля над интимными отношениями без того, 
чтобы его существование как общества было оспорено 
или даже подорвано.2 В условиях возрастающей сложно-
сти общества притязания на универсальность и притяза-
ния на тотальность должны быть разделены. Тотальное 
смыслополагание может быть востребовано только в 
особых контекстах, а в любви, как мы узнаем из дру-
гих источников, смыл утверждает лишь на некоторый 
данный момент. С другой стороны, именно под таким 
условием размежевания универсальной ответственно-
сти и тотализирующего импульса возможны усиление 
притязаний и их реализаций, на что и ориентирована 
любовь. Любовь требует приоритета для собственных 
оснований. Этот приоритет утверждается в стиле тре-
бований собственного суверенитета: «потому, что мне 
так нравится».3 Этому соответствуют многочисленные 
парадоксы в кодировании любви – парадоксы, которые 
представлены не как логическое затруднение, а как на-

1	  A.a.O., p. 57.  
2	  Поэтому также можно встретить утверждение, что любовь 

узурпирует территорию, которая сама по себе принадлежит 
разуму, – так утверждает графиня де Бреги: Comtesse de 
Brégy Œuvres galantes op. cit. p. 113.

3	  Это, в свою очередь, относится к области географиче-
ски-политических аллегорий, распространенных в период 
после 1653 года (карты нежности и т.д.): Louis Moreri, Le 
Pays d’amour: nouvelle Allégorique, Lyon 1665.

меренно произведенная форма. Но это не значит, что 
любовь лавирует в направлении – прочь от общества и 
действует беззаконно, по своему усмотрению. Напротив, 
она взывает к доводам разума. «У любви есть разумные 
основания, которые ценятся выше, чем те, что есть у са-
мого Разума».4Лишь будучи принуждена к конфликту, 
любовь утверждает свой суверенитет. Предоставленная 
сама себе, она действует по собственным законам, сфор-
мулированным в рамках кода amour passion. Наконец, 
можно заметить, что разум стар, а любовь молода, и что 
у любви есть как более весомые аргументы, так и луч-
шее понимание этого конфликта. Разум может обесце-
нивать аргументы любви исключительно как чрезмерно 
субтильные и усложненные; при этом именно он, а не 
любовь, в конечном итоге уходит в конфликт. Теперь, 
когда разум, представляющий сословную обществен-
ную формацию, занял партийную позицию, больше нет 
надпартийного авторитета, который мог бы разрешить 
конфликт, и мы должны спросить себя, возникнет ли 
когда-нибудь снова такая инстанция, которая сможет 
принять на себя титул разума.

В целом, однако, в XVII веке диалог между любо-
вью и разумом сводится к утверждению любовью соб-
ственного домена, собственной логики и ее суверенно-
го распоряжения поведением людей. Любовь требует 
признания, требует собственного морального статуса. 
Она некоторым образом желает, чтобы оставили в по-
кое ее беспокойную природу. И только примерно с 1760 
года ее требования выдвигаются все более агрессивно. 
Моральные конвенции как таковые подвергаются на-
падкам. В то же время любовь расширяет свой реперту-
ар: любовь втроем, перемена ролей, свободное распоря-
жение собственным телом, инцест –  разрешено все, что 
встречает одобрение партнера, а разум может запретить 
только то, что вредит другим.

4	  A.a.O., S. 48. 
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Глава 10: 
На пути к индивидуализации.  

Брожения XVIII столетия

После этих промежуточных рассуждений о семанти-
ческой структуре и об обособлении особого кода для 
страстной любви, мы возвращаемся к вопросу о том, 
коррелирует ли и в какой степени это развитие с более 
интенсивным вниманием к индивидуальным особенно-
стям задействованных лиц. Одной из самых поразитель-
ных признаков семантики любви (в отличие от пред-
ставлений о дружбе) является ее эксклюзивность. Так, 
практически установлено и поддерживается широком 
консенсусом1, что по-настоящему любить в некоторый 
данный момент можно только одного человека. Также 
обсуждается вопрос и о том, возможно ли это только раз 
в жизни; однако в большинстве случаев это отвергается 
как несовместимое с заповедью континуальности люб-
ви. До тех пор, пока любовь понималась как мистическое 
растворение себя в другом, требование исключительно-
сти вполне соответствовало коду любви; в конце концов, 
как можно полностью растворить себя в нескольких воз-
любленных, тем самым себя не умножая? Однако ре-ак-
туализации кода интимности заставляют отступить от 
этой идеи. Все признаки этого кода сами по себе, прежде 
всего заповедь эксцесса, обязательство вечной любви, 
стимулы красоты, свидетельствуют против требования 
исключительности. Тем не менее, это следствие не выво-
дится.2 Требование исключительности, всегда вводимое 

1	  Консенсус такого рода, естественно, вызывает и противо-
речия. См. подборку высказываний на эту тему: Corbinelli 
op. cit. vol. 2, p. 164.

2	  Тот, кто утверждает исключительность, должен напи-
сать об этом целую книгу: Charles Vion d’Alibray, L’amour 
divisé: Discours académique. Où il est prouvé qu’on peut aimer 
plusieurs personnes en mesme temps également et parfaitment, 
Paris 1653. Напротив, для утверждения об исключительно-
сти достаточно одного предложения. Такое распределение 
бремени аргументации указывает на нечто большее, чем 

как контр-логическое (д’Алибрей говорит о «религиоз-
ном суеверии»3), имеет важную системообразующую 
функцию: оно символизирует требование нового нача-
ла во всякой любовной связи. Только таким образом в 
XVII веке код интимности может запустить катализ 
системообразования. Разрыв в логике не вызывает тре-
воги, поскольку он функционален. Напротив, обособле-
ние отношений двух людей в XVII веке еще не может 
прочитываться как выражение индивидуализации и 
персонализации любовных отношений; уже в антично-
сти оно рассматривается как некая редукция отношений, 
позволяющая усилить чувства. Позже эта связь между 
редукцией и интенсификацией будет использована для 
углубления личностной индивидуализации любовных 
отношений; но поначалу делают предположение лишь о 
достижении более высокого уровня совершенства самой 
любви.

Для французского классицизма претензия на 
индивидуальность – это часть иллюзорного мира влю-
бленных. В этом отношении любовь также зависит от 
самообмана, и в конце концов выясняется, что и она 
тоже была иллюзией. После разглашения тайны герцо-
га Немурского, принцесса Клевская наконец узнает, что 
она тоже любила всего лишь мужчину, такого же, как и 
все остальные, а он относится к ней как к женщине, та-
кой же, как и все остальные: Он хвастается ее любовью! 
«Я ошибалась, полагая, что существует мужчина, спо-
собный скрывать то, что льстит его славе. И все же имен-
но благодаря этому мужчине, которого я считала таким 
непохожим на остальных мужчин, я оказалась похожей 
на других женщин, будучи так далека от того, чтобы по-
ходить на них».4 И я полагаю, что это и был ее мотив (а 

сами аргументы, на нечто убедительное независимо от всех 
доказательств.

3	 A.a.O., p. 18. 
4	  Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, Œuvres (ed. 

Robert Lejeune) vol. 2, Paris 1928, p. 257. Кстати, претензия 
на индивидуальность здесь основана не на предвосхищении 
будущих форм поведения, а на сохранении прошлых иде-
алов, неосуществимость которых уже очевидна. См. пре-
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не данный ею обет вечной верности) не связывать себя 
с этим человеком. Любовь находит мотивы для приня-
тия решения в себе самой, а не в браке. Ее притязание 
на абсолютную индивидуализированную уникальность 
может быть зафиксировано только в экстраординарном 
и только в негативном, – в отречении. 

Но и в других аспектах французского классициз-
ма и следующих за ним стилей не следует переоценивать 
индивидуализирующее содержание высказываний о 
личностях. Идея любви у прециозников выстраивалась 
на усилиях женщины дистанцироваться от себя и сво-
их чувственных влечений и добиться уважения к этому 
дистанцированию (принявшему форму слов и жестов) 
со стороны мужчины. Таким образом, любовь больше 
не относится только к идеализированному другому, но 
имеет в виду и его самореференцию, и его свободу. Но 
это самоотнесение все еще трактуется совершенно без-
лично и представляет собой проблему, с которой стал-
киваются все женщины.

Признаки, которые делают женщину привлека-
тельной, все еще представлены в самых общих поняти-
ях. Но если эти черты вызывают любовь в этой женщи-
не, можно ли отрицать, что они встречаются и в других? 
«Я люблю тебя слишком сильно, чтобы ненавидеть все, 
что на тебя похоже», – встречаем у Котена в обращении 
к возлюбленной.1 Именно поэтому любовь обретает свое 
постоянство только в переменах, только в непостоян-
стве. И наконец, следует отметить, что психология XVII 
века, все еще формулировавшая в рамках старых кон-
цепций темпераментов и склонностей, не предполагала 
понятия личностного развития (что, конечно, не означа-
ет, что игнорировался процесс взросления).2 Эта грубая 
и формальная психологическая понятийность представ-

восходную интерпретацию Жюля Броуди: Jules Brody, La 
Princesse de Clèves and the Myth of Courtly Love, University 
of Toronto Quarterly 38 (1969), p. 105-135.  

1	  A.a.O., vol. 2, p. 566. Также ср. (Corbinelli a.a.O., Ed. 2, p. 28) 
со стихами Жана Бребефа: красота возлюбленной оправды-
вает непостоянство, потому что она есть и в других.

2	  Хотя в «Астрее» это и имеет место.

ляла темную область фактических влечений, аффектов, 
мотивов и эгоцентрических интересов. Соответственно, 
доминировал скептицизм, а мера, налагаемая на все 
социальные отношения, требовала воздерживаться от 
того, чтобы проникать в слишком личное. Это требова-
ние сдержанности было сформулирован не только для 
универсальных форм общения, но и для более интим-
ных отношений3 (хотя здесь оно часто преодолевалось 
на основе формул идеальной любви). На том же осно-
вании идея влияния любви на развитие индивидуализи-
рованной личности была далека от реализации. Жолне 
даже прямо отрицает, что любовь может изменить чело-
века, испытывающего ее: «она не может изменить наши 
склонности».4 «Новые манеры недолговечны, и именно 
это делает их такими непостоянными».5 Из этих цитат 
ясно видно: поскольку личности не могут изменяться, то 
и любовь остается непостоянной. Постоянство людей – 
при всем разнообразии полов и характеров – порождает 
непостоянство их любви. Используя метафору любви, 
можно также сказать: идентичность сгорает в огне люб-
ви, и спастись она может лишь в ее непостоянстве.6 Так, 
по крайней мере, требует тематическая структура кода 
интимности. Это меняется только в течение XVIII века. 
Личности теперь понимаются как изменчивые, как спо-
собные к развитию и совершенствованию, а любовь, со-
ответственно, как способная к постоянству, и наконец 

3	  Так утверждается в эссе: De la connoissance d’autruy et 
de soy-mesme von Madeleine de Scudéri, Conversations sur 
divers sujets. Vol. I, Lyon 1680, p. 65-135:  Пристальное изу-
чение друга разрушило бы дружбу, а вместе с ней исчезла 
бы и радость друга; наставление заключается в следующем:  
«Никогда не следует самим разрушать собственное удо-
вольствие».

4	  A.a.O., p. 14. И тоже самое у Бюсси Рабутена: Bussy Rabutm 
a.a.O. (1972), p. 387.  

5	  A.a.O., p. 15. 
6	  В контексте этого утверждения можно считывается и то, 

что только религия знает, как обеспечить вечно стабильную 
идентичность: «он всегда должен быть одним и тем же в 
Вечности, он никогда не бывает во времени». François de 
Grenaille, La Mode ou le Charactere de la Religion etc., Paris 
1642, p. 25.
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даже – как возможное основание брака. 
Связь постоянства и непостоянства сохраняет-

ся, но значения меняются местами; неопределенность 
и пластичность характеров позволяет добиться посто-
янства в любви. Усилия по реформированию отноше-
ний между полами, начавшиеся в Англии в конце эпохи 
Реставрации, около 1685 года, а затем охватывающие 
и Германию, предпринимаются в рамках соответству-
ющей полемики о нравственности.1 Французская си-
туация служит для контраста. Прежний параллелизм 
восхваления добродетели и сатиры воспроизводится 
через откровенные изображения современного падения 
нравов и подробное расписывание всего хорошего, про-
стого и полезного в образе жизни мужчин и женщин. 
Литературный эффект строится на таких контрастах, 
в которые, однако, проникает все больше психологиче-
ских тонкостей. Проблема брака занимает центральное 
место в этой литературе. «Взаимная любовь» расце-
нивается как единственный прочный фундамент бра-
ка, причем как в психологическом, так и в моральном 
смысле. Подчеркивается супружеская любовь, но это 
не любовь, ориентирующаяся на романы, и не страсть, 
основанная на сексуальности.2 Женщина (как правило, 
хрупкого телосложения, мягкая, слабая, непременно 
близкая к обморочному состоянию (как Памела!) и, при 
этом, лишенная собственного сексуального сознания) 
только в браке обретает свою человеческую роль и мо-
ральную самореализацию. Базисом для этого выступают 
взаимопонимание, уважение, поддержка интересов друг 
друга, дружба. Выражение «любовь» теперь употребля-
ется лишь с изредка, ценятся не драматические жесты, а 
детали: в целом, таким образом, в старой конкуренции 
между любовью и дружбой явный выбор осуществлен в 
1	  Joachim Heinrich, Die Frauenfrage bei Steele und 

Addison: Eine Untersuchung zur englischen Literatur– und 
Kulturgeschichte im 17./18. Jahrhundert, Leipzig 1930; Rae 
Blanchard, Richard Steele and the Status of Women, Studies 
in Philology 26 (1929), S. 325-355. 

2	  Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson 
and Fielding, London 1957, перепечатка: 1967, p. 135.

пользу дружбы как базиса интимности, а также тех спец-
ифических задач, которые семья выполняет в обществе. 
Это позволяет – в особенном применении к женщинам 
– сплавить в новый вид синтеза ее образование, домаш-
нюю работу, а также отношения с людьми, с которыми 
она вступает в контакт.

Дискуссия, развернувшаяся в Англии, а за-
тем и в США3 , оставалась прикладной антропологией. 
Женщину открыли в качестве человека4, брак, соответ-
ственно, был деиерархизирован5, в то время как способ-
ность приспосабливаться в браке становится правилом 
мудрости. Каждый должен достичь своего счастья как 
раз с помощью Другого. То, что ожидают от интимности, 
относится к домохозяйству и, таким образом, приобре-
тает достаточно четкие, внятные очертания. Ожидать 
интимности от «общества» (при его все более эконо-
мическом понимании) теперь представляется абсурд-
ным (в то время как разработка кода для amour passion 
выигрывает именно от того, что речь идет не о жесткой 
регламентации домохозяйства, а о высвобожденном 
социальном поведении). Применительно к области до-
мохозяйства вполне конкретная разработка моральных 
моделей поведения, подогреваемая критикой нравов и 
дурными примерами, могла показаться осмысленной. 
Но социальные регламентации сохраняют свое значе-
ние, и разработка кода интимности, который только еще 
должен будет найти собственную обособленную сферу, 
поэтому не актуальна. Англия донесла эти новые идеи 
до Европы через Ричардсона. На континенте они име-
ли различный эффект, не исключая и Франции, но, ко-
3	  Sidney Ditzion, Marriage, Morals and Sex in America: A 

History of Ideas, 2 ed. New York 1969.
4	  И здесь эпоха Ренессанса вновь имеет инструктивное зна-

чение. Ruth Kelso, Doctrine for the Lady of the Renaissance, 
Urbana III. 1956, перепечатка: 1978.

5	  Применительно к отношениям в среде высшей аристо-
кратии см.: Randolph Trumbach, Aristocratic Kinship and 
Domestic Relations in Eighteenth-Century England, New 
York 1978; В более широком контексте см.: Lawrence Stone, 
The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, New 
York 1977.
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нечно же, без особой акцентуации домохозяйственных 
аспектов.1 Изображение сексуальности как природы и 
подрыв всех институтов противоречили английскому 
вкусу. С помощью этого морального заряда amour sérieux 
побеждает amour frivol, как, например, у Мармонтеля, да 
и сама amour frivol морализуется, а именно – становится 
дурной.

Оценивая это реформаторское движение, сле-
дует отметить, что, несмотря на все потрясения в самой 
морали и теории морали, вплоть до XVIII века продол-
жается традиция описывать в моральных категориях 
то, что делает человека привлекательным как челове-
ка. Соответственно, предполагается единство личност-
ного и морального воздействия людей друг на друга. 
Отказаться или отвлечься от этого единства означало 
бы почти немыслимую инновацию. Ведь моральная те-
ория должна была указывать на то, что действительно 
существенно для человека, независимо от его судьбы и 
социального положения. Она формулировала его ин-
дивидуальную ответственность как таковую. Как же 
это смогло потом оказаться неважным применительно 
к социальным связям, любви и дружбе между людьми? 
Новый индивидуализирующий фасон и переориен-
тация от рационального к эмоциональному познанию 
другого, к чувству и чувствительности, таким образом, 
изначально не порывал с предпосылкой, что речь идет 
о моральных качествах другого человека, – а значит, о 
чем-то, что не может быть осуществлено индивидуально 
и исключительно им одним. 

Лишь весьма непрямыми путями и незаметно в 
код страстной любви классической эпохи вовлекалась 
индивидуализация, а именно – благодаря тому, что си-
стематизация тематической структуры кода протекала 
через парадоксы. Код любовного идеала практически не 
допускал вариаций, а индивидуализацию делал возмож-
1	  О такой адаптации во французских переводах Ричардсона 

см.:  Servais Etienne, Le genre romanesque en France depuis 
l’apparition de la «Nouvelle Heloïse» jusqu’aux approches de la 
Révolution, Bruxelles 1922, p. 119.

ной исключительно через отклонения; яркими могли 
быть только негативные фигуры – подобно тому, как су-
ществует только одно здоровье, но множество болезней, 
определяющих индивидуальные судьбы. Этот загради-
тельный барьер стандартизированной идеальности пре-
одолевается путем переориентации кода интимных от-
ношений на парадоксы. Это делало возможным решать 
возникающие проблемы – вопреки их подведению под 
единый знаменатель кода интимности – самым разным, 
противоположным друг другу образом, – а значит, до-
пускало индивидуальный выбор того или иного поведе-
ния. Литература полна таких противоречий, и они идут 
на пользу человеку. Так, когда любовный эксцесс стано-
вился техникой поведения, можно было выбрать более 
технический, артистический подход, или же выбирать 
поведение, ориентированное на концептуально дове-
денный до совершенства идеал. Можно было принимать 
меры предосторожности и скрывать те или иные тайны 
(что следовало максиме одностороннего отбора пози-
тивного) или безоговорочно доверить их (что также со-
ответствует заповеди тотальной установке на любовь). 
Можно использовать собственную «честь» как центр 
притяжения любви или же показать, что ради любви 
можно поступиться и честью. Один будет дуть в флейту 
«уважения», другой – в тромбон «природных склонно-
стей». И хотя в семантике любви все еще не предусма-
тривались уникальность и несравнимость любящих как 
таковые, все-таки был достигнут некоторый предугото-
вительный  этап, – причем именно благодаря амбива-
лентности того принципа, который обеспечивал обосо-
бление и систематизацию коммуникативного медиа для 
любви. По крайней мере, обоснование этого медиума 
коммуникации никак не препятствует все большей пер-
сонализации.

Второе изменение фиксируется менее отчетливо и 
утверждается медленнее. Оно касается формы, в кото-
рой закодирована бинарная схематизация переживания 
и действия. В классический период на этот вопрос от-
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вечали строго в соответствии с моделью логики, то есть 
по аналогии с мышлением и познанием. Таким образом, 
речь шла о различии между любовью и нелюбовью или о 
распознавании различия между истинной и ложной лю-
бовью1 , всегда в отнесении к двум конкретным людям. 
Вопрос ставился о том, любят ли те или иные люди (по-
истине) друг друга или нет, и с этим были связаны как 
мысленные калькуляции, так и сознательные усилия. 
Эта проблема «любит ли или нет», конечно, сохраняет 
значимость, но в XVIII веке значение этого схематизма, 
по-видимому, меняется по мере того, как меняет свою 
формулировку вопрос о том, чем является человек как 
личность и как индивидуальность. Решающим спуско-
вым механизмом, вероятно, стала переориентация кода 
интимности на семантику чувства – чувства, которое 
обнаруживает, формирует и утверждает себя в своем со-
циальном подтверждении и ответной любви. Сила, с ко-
торой эта ориентированность на чувство (семантически 
совершенно не проработанная и довольно поверхност-
ная) утверждается в первой половине XVIII века, име-
ет прежде всего религиозно-исторические предпосыл-
ки. Усиливающиеся обособление и конфессиональная 
внутренняя дифференциация церковной религиозной 
системы вызвала ряд контр-движений (пуританизм, ян-
сенизм и пиетизм), направленных против церковно-ор-
ганизованной религии и настаивающих на индивиду-
альной религиозности. Отказ от посредничества церкви 
в отношениях с Богом был основным фокусом разли-
чения, благодаря чему в этих движениях социальное в 
целом отходило на второй план по сравнению с отно-
шениями с Богом. Более резко, чем когда-либо прежде, 
индивид был предоставлен самому себе в том, что име-
ло наибольшее значение, осознавая свою зависимость 
только от веры и благодати. Отличая себя от бюрокра-

1	  François de Caillieres, La Logique des Amans ou l’amour 
logicien, Paris 1668. Здесь присутствует излишне педантич-
ное подражание логическому коду, что вряд ли характерно 
для мысли той эпохи.

тизированной церкви2, индивид оказывается в религи-
озной и социальной изоляции. Но именно острота этой 
антитезы провоцирует второе различение: чувство соци-
ализации, направленное на изолированного индивида. 
Шэфтсбери здесь представляет собой пример автора, 
побуждающего к размышлениям в этом аспекте. Второе 
различение убеждает на основе первого, не требуя осо-
бых семантических издержек. Становится понятен эн-
тузиазм, с которым многие обращаются к соответству-
ющим чувствам, чувствительности и дружбе, и пробле-
мы поначалу, кажется, заключаются лишь в том, чтобы 
избежать одиночества и своекорыстного эгоцентризма. 
Неудивительно, что соблазнители тотчас понимают (и 
используют) то, насколько язык такого рода преданно-
сти подходит в качестве языка любви3.

Интенсификация внимания к личности и чувствам 
в первую очередь меняет схематизм кода интимности, и 
как раз в области сопряжения удовольствия и любви. 
Если в XVII веке искусство доставлять удовольствие и 
галантность рассматривалось как важнейший момент 
инициации и поддержания любовных отношений, ко-
торый, однако, был фатально открыт как для искрен-
него, так и для неискреннего употребления, то теперь 
на фоне нового понимания личности и чувства этот ба-
ланс меняется. Искусство доставлять удовольствие и 
галантность теперь рассматриваются как неискренние 
2	  Hermann Schmalenbach, Die Genealogie der Einsamkeit, 

Logos 8 (1920), S. 62-96. Далее смотрите основанную на 
этом интерпретацию генезиса культа дружбы: Wolfdietrich 
Rasch, Freundschaftskult und Freundschaftsdichtung im 
deutschen Schrifttum des 18, Jahrhunderts: Vom Ausgang des 
Barock bis zu Klopstock, Halle 1936, S. 36. Об амбивалент-
ности этого понимания см.: Niklas Luhmann, Interaktion in 
Oberschichten, in: Gesellschaftsstruktur und Semantik Bd. 1, 
S. 72-161.

3	  В «Исповеди Графа де…» (у Шарля Дюкло1741, цитиро-
вано по изданию: Lausanne 1970, p. 82) читаем: «преданная 
женщина употребляет по отношению к своему возлюблен-
ному все нежные и щекотливые слова Писания, а также 
все то, что входит в словарь самой чувственной и живой 
преданности».  Заметим также, что пути религиозной само-
отверженности требуют такой же незаметной и не требую-
щей признания мотивации, как и пути любви.
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по своей тенденции1. Тот, кто теперь хочет демонстри-
ровать честность, вращаясь в «свете» (т.е. обращаясь с 
женщинами), должен имитировать неискренность и 
преувеличивать ее так, чтобы благодаря этому обрести 
индивидуальность2. Только имея дурную славу, можно 
добиться успеха, в то время как невольник доброй славы 
может получить мало почитания. Женщина тоже боль-
ше не может полагаться на свою искренность. Она за-
щищается своей «добродетелью» не потому, что боится 
ее потерять, а потому, что боится стать несчастной из-за 
непостоянства мужской любви. 

Поэтому она не только вынуждена различать 
между искренним и неискренним соблазнением, но и 
оказывается втянутой в своеобразное самособлазнение: 
она представляет интересы своей добродетели, но в то 
же время подыгрывает игре своего соблазнителя и не 
может обрести самосогласованность ни в одном из вари-
антов3. И уж тем более тогда утрачивает значение разли-

1	  Обоснование смотрите здесь: Boudier de Villemert, Le 
nouvel ami des femmes, ou la philosophie du sexe, Amsterdam-
Paris 1779, p. 122. Усилия по доставлению удовольствия 
становятся подозрительными как таковыми. То, что раньше 
считалось по меньшей мере вполне вероятным, а именно 
– искренность в выражении сердечной привязанности в 
контексте галантности, теперь допускается лишь в качестве 
исключения: «правда, посреди этой всеобщей галантности 
возникают обязательства-предпочтения, которые мы назы-
ваем делами сердца. Но много ли среди них таких, в кото-
рых действительно участвует сердце?» (p.125). Романтизм 
пойдет здесь на шаг дальше и предположит, что неискрен-
ность и выразительность формы являются необходимым 
условием для формирования настоящей любви. См.: 
Benjamin Constant, Adolphe (1816), цитировано по: Œuvres, 
éd. de la Pléiade, Paris 1957, p. 37-117.

2	  Так, по крайней мере, гласит учение графа да Версака 
(Crébillon (fils), Les égarements . . . a.a.O., p. 168). Обратите 
внимание на игру – выраженной через парадокс –  семан-
тической самореференции: неискренность – это искрен-
ность с самим собой; подражание другим –  это путь к ин-
дивидуальности (для чего даже употребляется специальное 
слово «singularité»). Именно негативная проекция мира, в 
отличие от идеальной, делает возможной интенсификацию 
отношений подобного рода.

3	  См.: Marquise de M. im Roman von Claude Crébillon (fils), 
Lettres de la Marquise de M. au Comte de R., 1732, цитиро-
вано по изданию: Paris 1970. Сравните с восьмым письмом: 

чие между искренней или притворной страстью соблаз-
нителя, когда единственная возможность вступить в лю-
бовь состоит в обманывании себя и другого. Парадокс 
кода любви становится формой ее существования как 
таковой, он психологизируется, и применительно к из-
ложению соответствующей семантики это означает, что 
ее презентация через правила, максимы любви (maximes 
d’amour) и т. п. должна быть заменена литературным ро-
маном.

Это конвергенция искреннего и неискреннего 
поведения в конечном счете является результатом тем-
порализации социальной комплексности4, встраивания 
рефлексивного осознания времени в сам процесс люб-
ви. Влюбленные оказываются, как их инструктирует их 
код, перед необходимостью различать современное бу-
дущее и будущее современности: они клянутся друг дру-
гу в постоянстве – в данный моменте и применительно 
к данному моменту. И они знают, что ошибаются. Эту 
проблему нельзя решить и отбросить обращением к сти-
листикам нормативных или когнитивных ожиданий: ни 
путем требования выполнения данных обещаний, что 
превращало бы любовь в долг, ни полагаясь на способ-
ности к научению и приспособлению в будущих ситуа-
циях. Здесь коллапсирует и этика – темпорально-уни-
версального – практического благоразумия, фронезиса. 
Остается одно – отдаться самой любви, жить только в 
настоящем и для настоящего и, а значит – подрывать 
различение искреннего/неискреннего. Эта ориентация 
на современность сохраняет релевантность для понятия 
страсти5. И, тем не менее, от Монтеня до Руссо парал-

a.a.O., p. 71: «Я чувствую движения, которые не решаюсь 
разгадать: я убегаю от своих размышлений, я боюсь от-
крыть глаза самой себе; все влечет меня в ужасную бездну; 
она пугает меня, и я погружаюсь в нее». Boursault, Lettres 
nouvelles de M. B., avec sept lettres amoureuses d’une dame à 
un cavalier, Paris 1697.

4	  Niklas Luhmann, Temporalisierung von Komplexität: Zur 
Semantik neuzeitlicher Zeitbegriffe, in: Gesellschaftsstruktur 
und Semantik a.a.O., Bd. 1, S. 235-300.

5	  То, что это именно эта характеристика объединяет людей 
с животными, конечно, больше не подчеркивается. Об ори-
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лельно сосуществуют две установки. 
Так, с одной стороны, уже обозначились ради-

кальное сомнение в возможности быть искренним и 
разоблачена бессмысленность всяческих усилий такого 
рода. Это сомнение впадает в русло тех взглядов, кото-
рые утверждают некоммуникабельность переживаний 
соответствующего Я, его аутентичного бытия самого 
по себе. С другой стороны, постоянно ищут выход с по-
мощью семантического различения между естествен-
ностью и искусственностью, природой и цивилизацией. 
Проблема сводится то к фиаско в риторике, то – позд-
нее – к особым историческим условиям: утверждают, 
что будто бы лишь в сегодняшнем (аристократическом) 
мире невозможно вести себя искренне, но даже и в этом 
случае будто бы сохраняются формы поведения, фунди-
рованные в природе. 

Отчасти теперь именно психология наделяется 
задачей представлять парадоксы любви как природу и, 
следовательно, как единство. Конечно, это невозможно 
осуществить в форме научного учения, но пожалуй мож-
но представить в психологизирующем литературном 
изложении. Подлинная любовь (преодолевшая рамки 
различения искреннее/неискренне) предстает отчасти 
как «хитроумная, жестокая, отточенная, безжалостная, 
доминирующая и беспринципная»1, и роман показыва-
ет, как это сочетается. Отчасти снова обретают веру в 
добрую природу, которая теперь, правда, должна безого-
ворочно признать свою чувственность (Руссо!). В одном 
случае то, что необходимо по природе, в конечном счете 
предстает лишь утонченностью, духом; в другом случае 
именно чувственность легитимирует себя как природу. 

В том, как соотносятся между собой обе эти вер-
сии, можно наблюдать, если говорить несколько пате-

ентации любовной страсти на актуальное настоящее см. 
например: (Joseph) Joubert, Pensées et lettres (ed. Raymond 
Dumay), Paris 1954, p. 65; Charles Duclos, Considérations sur 
les moeurs de ce siècle (1751), Lausanne 1970, p. 358.

1	  Так со ссылкой на Клода Кребийона утверждается здесь: 
Clifton Cherpack, An Essay on Crébillon Fils, Durham N.C. 
1962, p. 28.

тично, в предсмертных муках староевропейской рито-
рики, в которой естественность заключалась в природе 
и одновременно являлось рецептом поведения2. Эта 
риторика допускала лишь  проблему неискренности и 
неэлегантного исполнения того, что требовало мастер-
ства. Нововременная проблема искренности и ее неком-
муникабельности возникает только тогда, когда отно-
шение автора к своей коммуникации понимается не как 
естественное и не как технико-производственное, а как 
своего рода фальсификация аутентичности. И тогда уже 
невозможны даже признания в любви. Начиная с этого 
момента, тестирование на различия между искренней и 
неискренней любовью также утрачивает смысл. Это раз-
личение нельзя перевести в соответствующие операции. 
Его также нельзя сделать более тонким, ведь утончен-
ность и состоит именно в практикования единства ис-
кренности и неискренности. Всякая рефлексия подвела 
бы это различение под общий знаменатель неискренно-
сти, поскольку нельзя ни знать, ни даже утверждать, что 
человек искренен. Приходится признавать это обстоя-
тельство (а значит, и некоммуникабельность настоящей 
любви) в рамках установки, которая затем снова откры-
вается для новообразованного сознания-кода, для люб-
ви по культурным предписаниям, для романтической 
иронии, для «научного» изложения любви как идеоло-
гии воспроизводства. 

Здесь мы предвосхищаем дальнейшее изложение. 
Прежде всего, на фоне некоммуникабельности, скорее 
приоткрывающейся, чем ясно сформулированной, лю-
бая попытка принудить мужчину, влекомого к женщине, 
к прециозным или галантным формам вербального по-
ведения, должна быть теперь окончательно отброшена3. 

2	  Henri Peyre, Literature and Sincerity, New Haven 1963, p. 13.
3	  Конечно, ненадежность этой стратегии была осознана 

давно. Любовь принцессы Клевской начинается, почти не 
имея другой возможности, с танца. Но тот факт, что удо-
вольствие (Wonne) все еще может восприниматься всерьез, 
как противовес, создает драматизм классического периода, 
который уже невозможен в дальнейшем.
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XVIII век ознаменовался концом доверия к телесно-вы-
раженным жестам и концом риторики. Это связано с 
крахом глубокого доверия к когнитивным и моральным 
схематизмам, краха – предвозвещенного уже в поверх-
ностности новых моральных понятий, стремящихся ра-
зоблачить не грех, не самолюбие, а посредственность 
(Ла Брюйер), и, не в последнюю очередь, с диагноза  
турбулентности и фривольности (от модного словечка 
»tourbillon«, »torrent»), поставленного «светскому обще-
ству». В результате некоторые старые проблемы разреша-
ются сами собой. Прежде всего, любовь и дружба больше 
не могут быть просто познаваемой истиной, ведь тот, кто 
познает, соучаствует в создании объекта. 

Чувство –  и в этом его новизна – больше не явля-
ется просто активированной страстью; напротив, чтобы 
решить глубокие проблемы экзистенциальной неис-
кренности, чувство должно быть понято как способное 
выносить суждение и по отношению к себе, а значит, – и 
по отношению к любви. Оно не нуждается ни во внеш-
них авторитетах, ни в ссылках на сословные качества 
людей чести (honnêtes gens). Старая проблема различе-
ния истинной и ложной любви, таким образом, отпада-
ет; само-судящее чувство только развивает истинную 
любовь – или терпит фиаско. «В любви, – наконец за-
являет Шамфор, – все истинно, все ложно; и это един-
ственная вещь, которую нельзя назвать глупостью».1 
Обособленность любви вряд ли может быть сформу-
лирована более четко; это уже не просто неконтроли-
руемая страсть, и именно фиаско схемы когнитивных и 
моральных различений в процессе в любви является вы-
ражением ее самозначимости. Начиная примерно с 1760 
года, соблазнитель как фигура морали также исчезает, 
демонстрируя на прощание свой последний сильный 
жест. После того как простой успех у дам стал слишком 
прозаичным и поэтому потерял свою ценность, он вы-

1	  Maximes et pensées, in: Œuvres complètes, Bd. I, Paris 1824. 
Nachdruck Genf 1968, p. 337-449 (421).  

ходит за все рамки целеориентированной техники, ме-
тодично воплощает собственную логику зла, разрушая 
ради разрушения2. В области отрицания, которая отны-
не стилизуется как имеющая собственную значимость, 
рождается еще неоформленное ожидание морали – за 
пределами морали: морали, позволяющей любви все, что 
угодно, но только потому, что это – любовь! 

К концу века это чувство больше не определя-
ется схемой дифференции  истинное/ложное, но – по 
крайней мере, в немецкой литературе – в него импорти-
руется мироотнесенность познания. Это представление 
распространяется и совершенствуется, претворяясь в 
новую концепцию индивидуальности3, согласно кото-
рой любовь ориентирована на Другого в его мироотне-
сении собственного производства, на уникальную лич-
ность и, следовательно, на уникально воспринимаемый 
мир. Этот субъектный мир, в свою очередь, не допускает 
истинностных определений, он может быть воспринят 
только qua любовь, но не qua познание (даже не qua по-
знание любви). Соответственно, момент односторонно-
сти, уже зафиксированный в классическом коде страст-
ной любви, и вытекающая из него тотализация  в свою 
очередь смещаются; речь идет уже не о всякой мелочи, 
не о положительных (и неучитываемых отрицательных) 
качествах любимого «объекта», а об уникальном, иди-
осинкразическом, неконсенсуальном мироотнесении 
любимого субъекта. Редукция, от которой зависит тота-
лизация, становится, таким образом, более резко обосо-
бленной и более четко основанной на социальной реф-
лексивности своего собственного типа. Только теперь 
можно сформулировать вместе с Жан-Полем: «Любовь 
ради любви».4  Но это означает: причина любви кроется 

2	  Обзор соответствующих тенденций в английской и фран-
цузской литературе, предуготовившей «Опасные связи» 
Пьера Шодерло де Лакло, можно найти здесь: Laurent 
Versini, Laclos et la tradition, Paris 1968, p. 121.

3	  Мы вернемся к этому в 13-ой главе. 
4	  Здесь мы сталкиваемся с обособлением в отношении ис-

тины, которая теперь используется как код науки. Или 
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не в качествах другого, а в его любви.
Любовь заключается не в качествах Другого, а в 

его любви. Это развитие в сторону обособления любви 
отражено в театральных пьесах Мариво. Внешние об-
стоятельства и препятствия на пути влюбленных от-
ходят на второй план. Любовь препятствует сама себе, 
пока, наконец, не находит счастливый путь к браку. И 
это – осознанно формулируемая программа, осознанно 
планируемая как историческое различение: «У комиков, 
– говорит сам Мариво, – до сих пор любовь враждует с 
тем, что ее окружает, и в конце концов вопреки всем про-
тивникам оказывается счастливой; у меня же она враж-
дует только сама с собой и заканчивает счастливо вопре-
ки самой себе»1. С интенсификацией семантических раз-
личений plaisir (или вкусом – goût) и amour расширяется 
сфера информации и коммуникации, но типизирующий 
стиль изображения любви посредством ее кодирования 
не претерпевает разрушения. Пути к личной индивидуа-
лизации уже открыты, но еще не размечены. Указатели, 
названия мест, предупреждающие знаки и ограничения 
скорости все еще отсутствуют. Субъективность удо-
вольствия выпадает на долю каждого как жизнь, но она 
не является индивидуальностью. Plaisir, в частности, не 
может быть отделен от контекстов и, с другой стороны, 
предстает как делимый, что противоречит привычному 
для того времени понятию индивидуальности во всех 
его концептуальных характеристиках. И все же толь-
ко отдельное лицо может чувствовать plaisir и amour и 
выдавать сертификаты подлинности. Таким образом, 

сравните с этими утверждениями, в которых (особенно 
четко в случае с Сансовино) на первый план выступает 
обособление в отношении экономических соображений: 
«не может тот, кто любит, платить больше, чем быть лю-
бимым» (Sansovino a.a.O. 1547/1912, p. 165; также: Nobili 
a.a.O. 1567/1895, fol. 17;), «За любовь можно заплатить 
только любовью» (Receuil La Suze — Pellisson a.a.O., p. 244). 
Сравните с противоположным решением, согласно которо-
му любовь не должна зависеть от предпочтений Другого: 
Cicero, Laelius 58.

1	  Maurice Donnay, Marivaux ou l’amour au XVIlIe siècle, La 
Revue des Vivants Nr. 6 (1929), p. 843-867 (848).

включение этих понятий в состав кода коммуникатив-
ного поведения уже становится основанием эгоцентрич-
ности и самоволия тех, кто вступает в коммуникацию; 
определяет правила самой коммуникации. После того 
как это правило принято, уже не кажется надуманным 
вывод о том, что именно коммуникация и перерабаты-
ваемая в ее процессе специфическая для данного кода 
информация персонифицирует вовлеченных в нее субъ-
ектов, определяя их индивидуальные судьбы.
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Глава 11: 
Вовлечение сексуальности

Анализ, представленный в последней главе, в отличие от 
анализа  XVII века,  носит скорее интерпретационный 
характер. Это связано с изменением характера литера-
турных источников, переходу от прямых фактических 
высказываний к литературному роману. При переходе 
к XVIII веку на уровне тематических трактатов и офи-
циально признанных понятий семантики любви почти 
не наблюдается прогресса. Развитие, скорее, стагниру-
ет. Оказывают свое воздействие усилия по нормализа-
ции семантических нововведений. Они действуют, и 
это важно, в двух направлениях (которые впоследствии 
могут снова объединиться!). С одной стороны, семан-
тика amour passion подверстывается под рамку легкого, 
приятного, фривольного, ни к чему не обязывающего 
поведения.1 Став привычными в этой рамке, либерте-
нианский комплекс идей утратил свою проблематич-
ность. С другой стороны, теперь ориентируются на но-
вый и менее глубокий синтез – чувства, добродетели и 
религиозного  контекста.2 Традиционные гранд-поня-
тия – разума, морали и религии все еще востребованы, 
но едва ли уже способны на производство соответству-
ющих различений. Прогресс состоит в усилении психо-
логической и социальной чувствительности к личному, 
которая, однако, еще не выкристаллизовалась в семан-
тику, транслируемую в традиции. Когда хотят описать 
сильно выраженную любовь, за неимением других форм 
изображения прибегают к коду amour passion (и это 
при том, что влюбленные уже видят насквозь этот код 
1	  De Planhol a.a.O., S. 115. В Германии авторы «галантного 

романа», особенно Гунольд, следовали этому. См.: Herbert 
Singer, Der galante Roman, 2. Aufl. Stuttgart 1966. По мне-
нию Зингера, в литературной форме романа не произошло 
существенных новаций. Они вскоре придут из Англии.

2	  Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la 
pensée française au XVIlIe siècle, Paris 1960, p. 180.  

как форму языка, а то и вовсе отвергают его).3 Пока не 
разработана более сложная семантика, оба эти понятия 
могут существовать параллельно: востребованы и грех, 
и добродетель, и каждому находят свое время. Нечто 
щекотливое, и нечто гармоничное доступны на выбор, 
по крайней мере, в качестве чтения. Смелое предложе-
ние принять страсть как принцип выбора следующих 
действий, отказываясь от надежды на стабильность, и 
значит – переживать парадокс как единство, соответ-
ственно, распадается на свои компоненты. Различение 
фривольной/сентиментальной любви, как, впрочем, и 
различение как plaisir/amour, не могут функциониро-
вать в функции кодирования и различения подлинной 
любви. Фривольное можно оценить только как фри-
вольность, сентиментальное – только как сентимен-
тальность, а добродетельное – только как добродетель. 
Для этого не требуется никакой гранд-формы. Однако 
можно выдвинуть предположение, что это параллель-
ное движение несколько раздражало тех, кто предлагал 
литературное изображение любви; ведь невозможно 
получить устойчивого удовлетворения, следуя по пути 
фривольности и отрицая добродетель, обязательства и 
брак, или, с другой стороны, напротив, – высказываясь 
за добродетельную любовь и против греха. Но есть ли 
основания для перекомбинации этих понятий?

Временное решение для своего героя находит 
Шарль Дюкло. Так, можно, детально проработав все 
прежние любовные отношения со всеми прототипами 
женского мира,  сформировать о них общее суждение, а 
затем – направиться в гавань брака, основанного на до-
бродетели и дружбе.4 Но разве кто-то заходит настолько 
далеко? И что мешает избавить себя от мук фриволь-
ной любви и принять правильное решение сразу – на 
основании прочитанного? Если и можно рискнуть и 

3	  Многочисленные обоснования смотрите здесь: Valentini P. 
Brady, Love in the Theatre of Marivaux, Genf 1970.

4	  См.: Confessions du Comte de ... a.a.O.: «Мы живем, мы ду-
маем, мы чувствуем вместе» – так, добавим, это заканчива-
ется согласно английской моде.  
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предложить целостную интерпретацию утверждающим-
ся трансформациям в семантике любви, то она, скорее 
всего, сводится к сохранению и усилению символики, 
выражающей и легитимирущей обособление этого ме-
диаполя. То, что входило в классический код в качестве 
мастерства и индивидуальных практик соблазнения и 
светской (gesellschaftlicher) галантности, уже никого не 
интересует; внимание концентрируется на моментах 
семантики, символизирующих безответственность; при 
этом используется то обстоятельство, что более актив-
ное поведение в вопросах любви по-прежнему называет-
ся «страстью». По линии фривольности  любовь дистан-
цируется от морального контроля, по линии чувства – 
от  контроля рассудка (ведь и то, и другое подразумевает 
участие других в любовной коммуникации). Тот факт, 
что фривольность и чувства находятся в оппозиции друг 
к другу, не мешает их общей функции: продвигать про-
цесс обособления любви. В этом случае используются 
два рычага, которые могут быть использованы попере-
менно в зависимости от того, как общество пытается 
удержать любящих под своим  контролем – с помощью 
морали или с помощью разума. Оба подхода, и форсиро-
вание фривольности, и идеализация чувств не обеспечи-
вают стабильности в повседневности брака как формы 
организации семьи, и таким образом, способствуют его 
деструкции, какой бы принцип ни был здесь выбран.

К середине XVIII века концепция природы на-
конец-то позволила найти общий знаменатель, как для 
сексуальности, которая теперь все больше тематизиро-
валась как таковая, так и для страстного чувства, что в то 
же время выражало тот факт, что любовь освобождается 
от оков общества и – как природа – имеет на это пол-
ное право. Понятие природы теперь также символизи-
рует обособление, но уже – не совершенство в сущност-
ных формах бытия. Оно допускало и комбинирование с 
представлением о «полезности» страстей какими бы не-
регулируемыми они ни представлялось; их следует оце-
нивать по их последствиям. Примерно с 1760 года все 

чаще встречаются литературные романы, герои которых 
изображают свою страсть как выражение их природы и 
от имени природы восстают против моральных конвен-
ций общества. «Свободная любовь» переходит в насту-
пление на общество.1 В инцесте она поначалу предстает 
хорошей, и лишь затем в общественном осуждении пред-
стает как постыдная.2 Она отвергает брак, потому что он 
навязывает определенные время и форму. Она сводит 
себя к абсолютному наслаждению чувственностью3, по-
тому что только так она может проявиться как природа. 
И она упускает из виду тот факт, что «природа» всегда 
представляла собой некое заградительное понятие, ис-
ключающее своеобразие, то есть индивидуализацию. 

Вероятно, самые важные изменения, привнесен-
ные XVIII веком, касаются сексуальности, –  и не столь-
ко самой практики половых отношений4, сколько ее 
трактовки как симбиотического механизма в семантике 
любви. По мнению Бертрана Рассела5, победа христиан-
ства и варваров первоначально разрушает сексуальную 
культуру античного мира, а затем локализует сексуаль-
ную жизнь на уровне поведения животных. Однако по 
мере продолжающейся девальвации и репрессии сексу-
альности, в XVI веке, однако, обозначились тенденции 

1	  Об этом и с многочисленными примерами см.: Paul van 
Tieghen, Les Droits de l’amour et l’union libre dans le roman 
française et allemand 1760-1790, Neophilologus 12 (1927), p. 
96-103.

2	  Louis-Sébastien Mercier, L’homme sauvage, histoire traduite 
de . . ., Paris 1767. Также и здесь, кстати, отчетливо видно, 
что «хорошей» она предстает лишь без привязки ко време-
ни: вне прошлого и будущего. 

3	  Так это предстает в романа гвардейского офицера Луазеля 
де Треогата.  

4	  В этой связи также ведется обширная дискуссия, особенно 
в отношении все более широкого использования антикон-
цептуальных техник, которые, в свою очередь, способству-
ют свободному получению сексуального удовольствия. 
Marcel Lachiver, Fécondité légitime et contraception dans la 
région parisienne, in: Sur la population française aux XVIlIe 
et XIXe siècles: Hommage à Marcel Reinhard, Paris 1973, p. 
383-401; Jean-Louis Flandrin,   Familles:   parenté,   maison,   
sexualité   dans   l’ancienne   société,   Paris   1976, p. 204.

5	  Marriage and Morals, 1929, цитировано по перепечатке: 
London 1972, p. 36.
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к большей приватизации и интимизации, например, 
растущей застенчивости в отношении публичного пред-
ставления обнаженного тела.1  Соответственно, в комму-
никации требовались сдержанность и непрямые формы; 
как писала одна из дам-прециозниц, никогда не следова-
ло говорить о расположении (faveur), но нужно было го-
ворить о страдании (douleur).2 Этим создавались пред-
посылки для кодирования интимности, базирующейся 
на сексуальности. Параллельно трансформируется и 
теория. С одной стороны, сексуальность как природа 
составляла – испорченную грехом – сущность человека, 
но, с другой стороны, она также была завещана Богом и 
потому не могла как таковая подвергаться порицанию. 
К началу XVII века проблема формулируется следую-
щим образом: пусть природа и является благой сама по 
себе, но оно соблазнила человека на поведение, на кото-
рое он сам по себе не мог согласиться.3 Мысль о том, что 
человек должен в отношении к собственному поведе-
нию высказать еще и собственное согласие с ним, имеет 
средневековые корни.4 Тем самым индивидуальное по-

1	  Дискуссии о развитии в этом направлении см.: Lawrence 
Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, 
London 1977, p. 143., 253; Robert Muchembled, Culture 
populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe-
XVIlIe siècles), Paris 1978, p. 23. О проблеме совместного 
сна см.: Flandrin a.a.O. (1976), p. 97. Чаще всего здесь 
утверждают об односторонней репрессии сексуально-
сти. nur Jos van Ussel, Sexualunterdrückung: Geschichte 
der Sexualfeindschaft, dt. Übers. Reinbek 1970. Это может 
породить ошибочное представление о том, что в итоге 
возможности удовлетворения сексуальных потребностей 
были ограничены, но вряд ли это можно утверждать. Более 
характерно то, что сексуальность отделяется от других 
сфер жизни. Больше близости означает и больше свободы. 
Церковная регламентация разрешенных и неразрешенных 
позиций во время половых отношений отменяется, а лю-
бовь как принцип согласия занимает место любви как необ-
ходимой для деторождения.

2	  Comtesse de B. (Brégy), Œuvres galantes, Paris 1666, p. 113. 
3	  Pierre Charron, De la Sagesse,  цитируется по: Toutes les 

Œuvres de Pierre Charron, Paris 1635, перепечатка: Genf 
1970, Vol. I, p. 76

4	  Здесь можно начать с героя любовной семантики Пьера 
Абеляра. См. его «Этику», цитировано по английскому пе-
реводу: D. E. Luscombe, Oxford 1971.

ведение соотносится с рефлексивным сознанием и в то 
же время подвергается социальной детерминации (ведь 
критерии, по которым можно соглашаться или не согла-
шаться с собственным поведением, имеют естественное 
социальное происхождение). Эта мыслительная модель 
изображения сексуального влечения как природы, нуж-
дающейся в контроле и консенсусе, продержалась на 
протяжении всего XVII века, и поначалу даже усили-
вается, поскольку критерии согласия на них начинают 
колебаться.5 Как показано в шестой главе, сама страсть 
в конечном итоге может обеспечивать такого рода вну-
тренний консенсус и тем самым легитимировать согла-
сие на чувственную любовь. К концу XVII века вопрос о 
том, в какой форме вовлечение сексуальности позволяет 
генерализировать символический медиум любви, оста-
ется открытым. Предметом осмысления (и колебаний 
между ними) становятся возможности: (1) сублимация 
через предварительное или даже окончательное исклю-
чение возможных сексуальных контактов; (2) модели-
рование хода любовных историй в тайной аналогии с 
половыми отношениями (установление контакта – игра 
на повышение – кульминация – индифферентность  и 
необходимость расставания); (3) смещение генерализа-
ции к альтернативе, в которой сексуальные отношения 
не рассматриваются (дружба). В рамках этих вариантов 
дальнейшее развитие кода интимных отношений также 
остается открытым. Однако в XVIII веке расширение 
сферы личной и социальной рефлексивности начало 
менять основания анализа феномена сексуальности; это 
выводит ее из сферы преимущественно религиозной и 
морально-политической тематизации и делает возмож-
ным более открытую трактовку этого явления.6 Пали 

5	  Nadal a.a.O. (1948); Horowitz a.a.O. (1977).   
6	  Подробный обзор см. здесь: Paul Kluckhohn, Die Auffassung 

der Liebe in der Literatur des 18. Jahrhunderts und in der 
deutschen Romantik, 3. Aufl. Tübingen 1966, S. 42; далее:  
Edward Shorter, Illegitimacy, Sexual Revolution and Social 
Change in Modern Europe, Journal of Interdisciplinary 
History 2 (1971), p. 237-272; Georges May, Diderot et »La 
Religieuse«; Etude historique et littéraire, Paris 1954, p. 98; 
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барьеры, воздвигнутые на пути реализации сексуальных 
отношений, в том числе и особенно в браке.1 При этом 
ссылаются на получающую высокую оценку понятие 
(физической) природы2, а также на тезис о том, что лю-
бовь как таковая уже является добродетелью и не тре-
бует дополнительного морального оправдания. Также, 
видимо, и в повседневном словоупотреблении чувствен-
ность все чаще ассоциируется с любовью или ‘амуром’.3 
Все это снимает строгую альтернативность религиозных 
и порнографических направлений в литературе, которое 
пронизывало все предыдущие дискуссии, а вместе с ней 
– и колебания между идеализирующими и саркастиче-
скими высказываниями о любви и женщинах, которые 
были характерны, в частности, для французской литера-
туры.4 Признание базового симбиотического механизма 

Aram Vartanian, La Mettrie, Diderot, and the Sexologie in 
the Enlightenment, in; Essays on the Age of Enlightenment in 
Honor of Ira O. Wade, Genf 1977, p. 347-367. Далее с соци-
ально-исторической точки зрения см.: Helmut Möller, Die 
kleinbürgerliche Familie im 18. Jahrhundert: Verhalten und 
Gruppenkultur, Berlin 1969, S. 279. Разумеется, имел место 
ряд предвосхищающих процессов, таких как медленный 
освобождение супружеской сексуальности от оправда-
ния ее исключительно детородными целями. (см.: André 
Biéler, L’homme et la femme dans la morale calviniste, Genf 
1963; James T. Johnson, A Society Ordained by God: English 
Puritan Marriage Doctrine in the First Half of the Seventeenth 
Century, Nashville 1970) или отдельные случаи обращения 
к этой теме, например, у Монтеня.

1	  François Lebrun, La vie conjugale sous l’ancien régime, Paris 
1975, p. 85.

2	  И это также один из ориентиров для сравнения религиоз-
ных, сексуальных и политических движений за свободу, 
которые противопоставляют природу узам цивилизации. 
Ср.: Edward A. Tiryakian, Sexual Anomie in Prerevolutionary 
France, Ms. Febr. 1981. 

3	  «Мне жаль, что я так и не смог понять, что любовь не за-
висит от чувств», – с некоторым беспокойством признает 
Пернетти:  Pernetti a.a.O.,p. 78, и затем выражается более 
определенно: a.a.O., S. 79: «взаимное притяжение полов 
является основой любви». Или см. Здесь: Jean Blondel, 
Des hommes tels qu’ils sont et doivent être: Ouvrage de 
sentiment, London — Paris 1758, p. 140. «Это не настоящая 
любовь. Самая чистая любовь та, которая уничтожает 
чувства»(142). Энциклопедия Дидро наконец определяет 
любовь (автор статьи – Вовенарг) «склонность, в которой 
чувства завязаны в единый узел», vol. I, Paris 1751, p. 367.  

4	  В качестве обзора этой точки зрения см.: René de Planhol, 

придает новую устойчивость «своеволию» в утвержде-
нии собственной любви. В результате возникает (само-
легитимизирующийся) союз чувственности и утончен-
ности, который отграничивает себя как от чистой сексу-
альности, так и от «платонической» любви.5

Многое теперь свидетельствует в пользу предпо-
ложения, что именно переход к усилившейся социаль-
ной рефлексивности положил начало освобождению 
сексуальности. Романы Клода Кребийона построены на 
диалогах, чрезвычайно приближенных к фактичности. 
«Сердце» уже можно не принимать во внимание, но не 
«дух». Любовь «фактически» уже не эксцесс, она лишь 
«желание, которое любит себя преувеличить».6 Она вы-
ходит за пределы природы, и именно это преувеличение 
делает нас несчастными.7 И все-таки она, видимо, необ-
ходима как опосредующее отношение полов. Благодаря 
любви сближение становится смелым, легкомысленным, 
непринужденным, допускающим импровизацию, осно-
ванную на самых разных ситуациях; она чувствительно 
к резонансу, но не бывает вульгарным; она может реа-
лизовываться благодаря софистике, которая не боится 
понимания истинных мотивов, но как раз включает его в 
расчет как основу для следующего шага. Невыразимость 
последнего облачения может на некоторое время задер-
жать процесс раздевания – или делегировать его фан-
тазии читателя. С точки зрения семантической формы 
все это связано с предельным расчленением темы любви 
на временные моменты и мнения: и поведение должно 

Les Utopistes de l’amour, Paris 1921 
5	  Подкрепим это одной типичной цитатой: «Поэтому сла-

дострастие... будет искусством деликатно использовать 
удовольствия и наслаждаться ими с чувством»: Anonym 
(Thémiseuil de Saint-Hyacinthe), Receuils de divers écrits, 
Paris 1736, p. 130.  

6	  Crébillon (fils), La nuit et le moment, ou les matinées de 
Cythère, Œuvres complètes, vol. 9, London 1777, p. 15. 
Кстати, в тех самых отрывках, из которых взята эта цитата, 
чувствуется смешение разочарования, горечи, объективно-
го восприятия и цинизма, которая не вполне свободна от 
ожидания, что все должно быть по-другому.  

7	  Это и становится предуготовляет осознание кода интимно-
сти, которое затем сформулируют «идеологи».
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адаптироваться к этому темпоральному и социальному 
пуантилизму.1. 

Вероятно, либерализация сексуальных отноше-
ний в высших слоях Франции, особенно во второй по-
ловине XVIII века, все-таки продвинулась слишком 
далеко, чтобы успешно интегрировать сексуальность и 
любовь.2 Во всяком случае, другие страны и их литера-
тура начинают негативно реагировать на французские 
образцы. Является своеобразным и примечательным, 
что получивший развитие в Англии интерес к сексуаль-
ности тут же принимает судорожные формы. Проблема 
сексуальности и здесь тоже оказывается в центре вни-
мания в большей степени, чем раньше, по мере выхода 
из моды всего героического; одновременно, однако, уже-
сточаются нормы, требующие большей пристойности в 
трактовке проблемы сексуальности, и вся эта область 
перемещается в обособленную зону некоммуникабель-
ного. Викторианская строгость  получила неверное 
определение; в действительности – это продукт XVIII 
века.3 Именно всепроникающий интерес к сексуально-

1	  Следствия этого проявились даже в вопросах литератур-
ного стиля: часто осуждаемый вычурный стиль Кребийона 
соответствует именно этой необходимости различать и свя-
зывать перспективы.

2	  Мемуарная литература дает здесь хорошую возможность 
проверить, насколько жизнь влияет на роман и насколько 
роман влияет на жизнь. Показательный пример: Comte 
Alexandre de Tilly, Mémoires: Pour servir à l’histoire des 
mœurs de la fin du 18e siècle, 2 ed., 3 vol. Paris 1828. О связи 
между романом и (назовем это) жизненным миром, а также 
о роли Тилли в этом контексте см. Также: Laurent Versini, 
Laclos et la Tradition: Essai sur les sources et la technique des 
Liaisons Dangereuses, Paris 1968, p. 25. О куртизанках и их 
ценах можно узнать из (теперь уже опубликованных) по-
лицейских отчетов. Ср.: Camille Piton (ed.), Paris sous Louis 
XV: Rapports des Inspecteurs de Police au Roi, 5 vol., Paris 
1909-1914.  

3	  Здесь обнаруживаются милые высказывания: Robert P. 
Utter/Gwendolyn B. Needham , Pamela’s Daughters, 1936, 
перепечатка – 1972. Обычная трактовка, сфокусированная 
только на XIX веке, фиксирует лишь историко-нацио-
нальную специфику и даже не пытается ее объяснить. Ср. 
применительно к случаю США Milton Rugoff, Prudery and 
Passion, London 1972; И далее см. дополняющую картину: 
Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality 

сти приводит к его решительному ограничению. Это 
вряд ли объясняется эффектами строгой пуританской 
морали, но скорее является следствием ее упущений. 
Во Франции, как было подробно показано, был разра-
ботан высоко-комплексный код любовных отношений 
для случая  внебрачных связей, в то время как Англия 
в этом отношении оказалась неподготовленной. Таким 
образом, во Франции возрастающее значение сексуаль-
ности интегрировалось в традиционный семантический 
контекст, тогда как в Англии этот процесс осуществля-
ется и – подавляется. Это показывает, насколько сильно 
эволюция идей зависит от способности встраиваться в 
систему, от самоселекции системных элементов из уже 
наличествующего семантического содержания. Союз 
любви и брака, впервые провозглашенный в Англии, 
смог затем произвести впечатление и на континенте. 
Но в решающий момент он проявил свою фатальную 
слабость: институт брака запрещал женщинам добрач-
ные сексуальные отношения. Для любви этот запрет 
не являлось обязательным условием. Данный разрыв и 
привел к тому, что интеграция любви и брака потерпела 
фиаско как в психологическом, так и в семантическом 
контексте. Требовалось то, чего нельзя было достичь 
без лицемерия: влюбиться до брака и затем уже в браке 
подключить сексуальный опыт. Если бы от мужчин не 
требовали иных – отличных от женских – возможностей 
научения, лучшего знания и соответственно двойных 
стандартов в морали, даже и литературный роман не 
смог бы достичь хоть какого-то подобия правдоподобия. 

Интересно также сравнить передовое француз-
ское развитие в данную эпоху с немецкой литературой 
того же времени (при том, что и то, и другое все еще было 
подвержены влиянию английского сентиментализма). В 
Германии XVIII века интерес к сексуальности все еще 
последовательно отвергался.4 В гораздо больше степени 

and Pornography in Mid-Nineteenth Century England, 2 ed. 
New York 1974.  

4	  Обзор см. здесь: Kluckhohn a.a.O., S. 140.
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сохраняет значение традиционная понятийность; вслед 
за Томазием и Лейбницем различают два типа сопря-
женности с Другим (любовь-вожделение/любовь-бла-
говоление: amor concupiscentiae/amor benevolentiae1, а  
позднее – интерес к телесному единению и интерес к че-
ловеческому совершенствованию), и продолжают фор-
мулировать проблему в рамках общего различия между 
людьми и животными.

Очевидно, это связано с тем, что элементы ста-
рой amor rationalis сохраняются и в понятии «разумной 
любви»2, и разум утверждается как отличительная черта 
человека. В немецкой литературе «чувствительность» и 
даже «нежность» – это понятия, обозначающие объек-
тивные моральные качества любимого лица.3 Чувство 
по-прежнему является органом восприятия моральных 
качеств других людей. Таким образом, понятия сенти-
ментализма все еще обозначают контроль разума над 
страстями и по-прежнему выражают староевропейское 
представление о том, что объект специфицирует спо-
собности для его познания. И так для сексуальности 
не резервируется иного места помимо сферы живот-
ных влечений. Это сравнение делает явным, насколько 
сильно возрастание значения сексуальности сопряжено 
с обособлением специфической семантики любви и от-
ступлением староевропейской терминологии. Тезис о 
фактическом распространении этого идейного климата 
допускает весьма простую верификацию. Достаточно 
зафиксировать обилие экстатических – включающих 
тему телесности – формулировок в рамках религиоз-
ных и светских культах любви к ближнему (Kult der 
Freundesliebe). Друзья осыпают друг друга тысячами 
поцелуев, падают друг другу в объятия и ложатся друг 
другу на грудь (как Иоганн Христо), безо всякого сму-
1	  Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand, Buch 2 

Kap. 20 §§ 4, 5, Leibniz, Werke Bd. III, 1, Darmstadt 1959, S. 
224.

2	  Christian Thomasius, Von der Kunst, vernünfftig und 
tugendhafft zu lieben ... Oder: Einleitung zur Sitten Lehre, 
Halle 1692.

3	  Georg Jäger, Empfindsamkeit und Roman, Berlin 1969, S. 44.

щения «изливают сердца» в своих речах, – все это ни-
когда не было бы написано таким образом, если бы авто-
рам приходилось опасаться обвинений в том, что мысли 
о собственном теле направляли их перо. Напротив, от-
ношение к телу здесь совершенно очевидно все еще ори-
ентировано на старое семантическое различение между 
res corporales и res incorporales (телесные и бестелесные 
вещи), при том, что акцент делается на нетелесной – свя-
занной с душой – стороне этого различения. Только в 
последней трети века в достоверности этой предпосыл-
ки начинают сомневаться (хотя данный поворот, конеч-
но, не объясняется ни французскими галантностью или 
искусством обольщения, ни, конечно же, с Виландом). 
Отгораживание от сексуальности, вероятно, также объ-
яснялось стратификационным характером системы 
общества. Безоговорочное вплавление сексуальной ат-
трактивности в код любви открыло бы ворота межсо-
словному промискуитету. В одном из писем маркиза 
де М. подчеркивает, что ей не обязательно полагаться 
на свою добродетель, защищаясь поклонников-буржуа; 
здесь достаточно вкуса.4 В Англии мезальянс женщин 
и мужчин более низкого сословия отвергается прежде 
всего потому, что он слишком явно демонстрирует сек-
суальный интерес к мужчинам5 (а женщины, согласно 
романтизму, не должны осознавать сексуальность,). 
Подобные взгляды еще раз подчеркивают примат стра-
4	  По правде говоря, было бы глупо иметь защищаться от них 

добродетелями; все, что вам нужно, чтобы защититься от 
них, – это вкус». (Crébillon fils, Lettres de la Marquise de M. 
au Comte de R. a.a.O.,p. 114). Также ср.: Jean de La Bruyère, 
Les caractères ou les mœurs de siècle,  Œuvres complètes, 
Paris 1951, p. 115: «Для светских женщин садовник – это 
садовник, а каменщик – это каменщик; для других более 
далеких от света женщин каменщик – это мужчина, и са-
довник – это мужчина. Все есть искушение для тех, кто его 
боится».  

5	  Ср.: Ian Watt a.a.O. (1967), p. 164. Эта тема развивается и 
во Франции, но скорее для того, чтобы изобразить скром-
ного человека, поднимающегося с низов на вершину, и 
предстающего невинной жертвой. См. об этом в анонимно 
опубликованном романе: Les amours d’Euméne et de Flora, 
ou Histoires véritables des intrigues amoureuses d’une grande 
Princesse de notre siècle, Köln 1704.   
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тификации над функциональной дифференциацией. 
Это также подразумевает, что легче преодолеть добро-
детель, чем барьеры хорошего вкуса. И все же мы долж-
ны задаться вопросом, насколько непреодолимым были 
барьеры вкуса, – например, учитывая то, какой при-
влекательностью обладали арлекин или слуга в пьесах 
Мариво. Одно из поздних свидетельств неожиданно 
проливает свет на эту ситуацию (и в то же время дока-
зывает, насколько узко понималась сексуальная при-
влекательность, изображаемая через символы красоты 
и молодости). Так Вильгельм фон Гумбольдт отмечает 
в своих дневниках (июль 1789 года), что его «сладо-
страстное желание» возбуждалось «видом напряженной 
физической силы женщин, особенно низшего класса», 
но основывал свой брак на других представлениях.1 Как 
бы то ни было, перестройка кода, специально предна-
значенного для интимных отношений и включающего 
сексуальную составляющую как важнейшую, будет од-
новременно способствовать нейтрализации классовых 
различий за счет усиления функциональной дифферен-
циации. Но это возможно только после июля 1789 года, 
только для романтизма. Предположительно, что возрас-
тание ценности сексуальности имеет решающее значе-
ние в конкуренции между «любовью» и «дружбой» как 
базовыми формулами для кодирования интимности. И 
любовь одерживает победу. Однако в начале XVIII века 
обе формулы находятся на стартовой линии с теми или 
иными различающимися шансами. Руссо все еще не мо-
жет определиться – сила его изображения любви про-
тиворечит его выбору в пользу дружбы. У дружбы есть 
решающее преимущество: ее легче генерализировать 
во временном и в социальном измерениях. Она может 
претендовать на продолжительность во времени и воз-
можна между лицами, которые не могут или не хотят 
вступать в сексуальные отношения.2 Лишь она способна 
1	  Kluckhohn a.a.O., S. 260 Anm. 1.
2	  Мы оставляем в стороне сложную проблему гомосексуаль-

ности как тайного обеспечения (Hypothek)  для понятия 
дружбы. О литературной частоте упоминания этого ком-

воплотить социальную рефлексивность на том уровне 
индивидуальности, который требуется в эту эпоху, в то 
время как любовь – при возрастающих притязаниях на 
индивидуальность – соразмерно этому и с необходимо-
стью приводит к несчастью.3 

 Не следует ли нам тогда, вслед за маркизой де 
Ламбер, основывать прогноз успеха дружбы на большей 
универсальности ее идеи? Даже английский сентимен-
тальный роман, подчеркивая любовь в браке, в сущности, 
не имеет в виду ничего другого, кроме дружбы.4 И разве 
растущая психологическая рефлексия не должна также 
отдавать предпочтение дружбе, а не любви? Похоже, что 
культ дружбы в XVIII веке изначально подпитывался, 
основываясь на этих стартовых очевидностях. Не слу-
чайно, в частности,  немецкая литература была открыта 
для этой идеи и, стартуя отсюда, движется в направле-
нии к интимизации брака.5 Любовь, с другой стороны, 
все больше выигрывает от все возрастающего значения 
сексуальности. Хотя в теоретической перспективе про-
должают настаивать на строгом разделении (духовной) 
дружбы и (чувственной) любви, дружба теперь понима-
ют в первую очередь как фактор роста значения сексу-
альности. «Любовь же будет заслужена лишь в том слу-
чае, если дружба течет с ней в одном русле».6 Поэтому 
любовь между полами теперь является необходимой (но 
отвергаемой как простая чувственность) основой для 
интенсификации их связи. Процесс облагораживания 
любви не может начаться без этой основы; одним лишь 
«родством душ» его не достичь. «Любовь не вызывает-
ся родством душ; она облагораживается только тогда, 

плекса см.: Hans Dietrich, Die Freundesliebe in der deutschen 
Literatur, Leipzig 1931.

3	  Примерно с середины XVIII века моделью такого пони-
мания становится безнадежное приношение женщинами 
самих себя в жертву как выражение великой страсти.

4	  К этому мы вернемся ниже.
5	  Boudier de Villemert, Nouvel   ami   des   femmes, a.a.O., p. 

130.   Далее ср.:   Helmut   Möller   a.a.O., p. 305.
6	  K. W. von Drais, Drei Vorlesungen über Liebe, Geschlechter 

und Eheglück, dreien Damen gehalten, Gotha 1783, S. 14.  
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когда она уже присутствует».1 Брак предлагает форму, 
которая обеспечивает стабильность и продолжитель-
ность этого процесса облагораживания, – и очень важно 
отметить, что те же тенденции в направлении к браку 
по любви на сексуальной основе наблюдаются и в низ-
ших классах. Это развитие – параллельно и в созвучии 
с рефлексивностью –  разрушает ориентацию на эстети-
ческие и моральные качества возлюбленной. Мовильон, 
например, по-прежнему использует термин «моральная 
любовь», но в принципиально ином смысле. Он поясня-
ет: «меня бы неправильно поняли, если бы посчитали, 
что способность любить побуждается преимущественно 
моральными свойствами предмета. Ни в коем случае. 
Это не что иное, особенно у нашего пола, как совершен-
но особое направление сексуального влечения на один 
единственный предмет».2 На первый взгляд, такое из-
менение смысла озадачивает. Мораль как направляемая 
сексуальность? Но она получает обоснование, что помо-
гает понять: блаженство (в браке), таким образом, ста-
новится зависимым от «расположения духа другой его 
части».3 Результат конкуренции между дружбой и лю-
бовью подтверждает теорию, утверждающую важность 
симбиотических механизмов для обособления символи-
чески генерализируемых медиа коммуникаций. 

Однако этот тезис должен быть тщательно уточ-
нен и отточен. Прежде всего, он не утверждает, что дру-
жеские отношения невозможны и недостаточно вероят-
ны, и уж тем более не говорит, что половые отношения 
являются непременным условием интимной, в высшей 
степени личностной коммуникации. Вопрос отрицания 

1	  Von Drais a.a.O., S. 22.  
2	  Jakob Mauvillon, Mann und Weib nach ihren gegenseitigen 

Verhältnissen geschildert, Leipzig 1791, S. 273. Ср. так-
же (хотя и в противоположном смысле исходя из пер-
спективы женщины): Johann Gottlieb Fichte, Grundlage 
des Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschaftslehre, 
(1796), Ausgewählte Werke, Darmstadt 1962 Bd. 2, S. 308 ff. 
(Deduktion der Ehe).  

3	  A.a.O., S. 273. 

имеет решающее значение, и это в равной степени отно-
сится ко всем остальным медиа и симбиотическим меха-
низмам. Нерегулируемые возможности функциониро-
вания высокопластичных, культурно-формируемых ор-
ганических процессов усложнили бы функциональную 
спецификацию коммуникативных интеракций и исклю-
чили бы повышенные требования к ним. Так, экономи-
ка, ориентированная на интенсивное использование ка-
питала, предполагает достаточное насыщение первичных 
потребностей населения в целом, а политический по-
рядок требует «казармирования» физического насилия. 
По-видимому, по этой же причине была бы затруднена, 
а то и невозможна конденсация высоко-личностных от-
ношений с межличностным взаимопроникновением, ин-
корпорированием в себя мира своего партнера и их ин-
тенсификацией до невероятной степени, если партнеры 
могли бы свободно вступать в сексуальные отношения 
с другими людьми. Интимное содержание человеческих 
отношений, проходящее через сексуальность, слишком 
велико, чтобы его можно было игнорировать, реализуя 
каких-то иные –  чисто «дружеские» – отношения; эти – 
обременительные для близости – возможности в любом 
случае было бы трудно преодолеть, а взаимное осозна-
ние этой проблематики, реагировать на которую мог-
ла бы даже и одна сторона, усилило бы эту трудность. 
Поэтому возникла необходимость интеграции сексу-
альных отношений в модель интимной коммуникации, 
чтобы они не становились для нее раздражителем: если 
бы один из партнеров относился бы к ним как своему 
внешнему миру, они стали бы постоянным источником 
беспокойства для системы интимности. 

Подобно казармированию физического насилия 
в государстве, также и казармирование сексуальности в 
браке представляется необходимым условием для лю-
бого восходящего развития. Возможно, брак в высших 
слоях общества XVII и XVIII веков послужил косвен-
ным контекстом для подобного опыта.   На тенденцию 
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к большей индивидуализации и выраженно-индивиду-
альному определению действий высшие слои общества 
реагировали либерализацией своего понимания брака; 
они могли освободить индивидов, но не браки, посколь-
ку воспроизводство высших слоев общества осущест-
влялось через браки (а не, как сегодня, через карьеру). 
Это означало, что код для страстной любви был разра-
ботан для внебрачных отношений. «Хороший брак, если 
он есть, отказывается от компании и условий любви», – 
говорит Монтень.. И хотя брак действительно становит-
ся каналом для отвода избыточной чувственности, но его 
сущность состоит во взаимопонимании, но не в страсти1. 
Ухаживание за собственной женой, а значит, – растра-
чивание страсти на доступ к собственному брачному 
ложу выглядело бы крайне нелепо, – что, конечно, не 
должно было бы исключать уважения и любви (соглас-
но смыслу традиционного содержания этого понятия) 
и, прежде всего, внимательного отношения к собствен-
ной жене.2 Это семантическое и институциональное 
установление неизбежно блокировало трансформацию 
брака в направлении интимно-личностных отношений, 
по крайней мере, для высших слоев общества. А это сви-
детельствовало о том, что сексуальность и интимность 
находились в противоречии, которое не могло быть сня-
то в условиях данного общественного порядка. В усло-

1	  «Суть брака заключается в согласии, а не в удовлетворе-
нии чувств». François de Grenaille, L’honneste mariage, Paris 
1640, p. 57.  

2	  См. следующую типичную цитату: Jacques Des Coustures, 
La morale universelle, Paris 1687, p. 42: «Брак... очень необ-
ходим государству, нужно жертвовать собой ради его по-
лезности и стараться своим поведением сделать его своим 
счастьем...». (50). Я также не хотел бы, чтобы этот союз 
был вызван сильной страстью, поскольку она не вечна (51). 
Это не мешает чувствовать и проявлять к жене крайнюю 
нежность... (52). Мне кажется, что родственная близость 
(familiarité) между мужем и женой добавляет очарования 
этому союзу (53).  Так что не passion violente, а вежливое, 
лично близкое общение как коррелят социально необходи-
мой институциональной стабильности на уровне повсед-
невного взаимодействия. А это, в свою очередь, не может 
быть обеспечено колебаниями чувств, но гарантировано 
только браком с представителями одного слоя. 

виях свободы сексуальных отношений брак не мог пе-
реоформляться в интимную связь, и аналогичный опыт 
демонстрировали также и дружеские отношения. 

Тот факт, что в поисках формулы единства – для 
любви, сексуальности и брака – приходят к  идее лич-
ностной самореализации, в конечном счете, имеет по-
следствия для сферы порнографии и непристойности. 
То, что могло входить в эти понятия и соответственно 
отклоняться, теперь ограничивается и, соответственно, 
затрудняет обращения к этому содержанию, что стиму-
лирует все новые и новые стремления пересечь эту гра-
ницу. Интерес к сексуальности и ее изображение сами 
по себе не могут быть предметом порицаний. Нельзя 
больше проводить границу между чувственностью и ду-
шой, если для любви и брака необходимо единство того 
и другого. Непристойное дисквалифицирует само себя 
как не интересующееся самой личностью, или, точнее, по 
причине взаимозаменяемости лиц как сексуальных объ-
ектов.3 В то же время осознается единство сексуального 
интереса (каким бы культурным и социальным образом 
он ни формировался), так что любовь позволяет себе не-
что, включающее возможность непристойного (будь то 
на мгновение, будь то в ожидании или воспоминании, 
будь то для других). Ориентация на индивидуальность 
партнера усиливается с помощью этого различения и 
в то же время достигает предела того, что может быть 
предзадано культурным кодированием. Еще до эпохи 
романтизма мы можем распознать явные тенденции к 
новому синтезу, который преодолевает старые различия 
(чувственное/духовное, любовь/дружба, plaisir/amour) и 
который в принципе (хотя и с некоторыми различиями) 
имеет значение для всех сословий. Интимность рассма-
тривается как счастье-в-браке, и она требует вовлече-

3	  Интересные наблюдения см. здесь: Emil Lucka, Die 
Drei Stufen der Erotik, 12-15. Aufl. Berlin 1920, S. 258. 
Социология интересуется в остальном больше претензи-
ями к порнографии, чем ею самой:  Vilfredo Pareto, Der 
Tugendmythos und die unmoralische Literatur, dt. Übers. 
Neuwied 1968.
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ния чувственности в процесс взаимного образования 
душевной и духовной формы. При таких требованиях 
семантика любви остается достаточно открытой и до-
статочно содержательной, чтобы стимулировать даль-
нейшее развитие. Систематика парадоксов, разработан-
ная во французском классицизме, создает впечатление 
убедительного контекста и упорядоченности в данной 
области ориентации. В этой функции она не заменена и 
не превзойдена. Однако она допускает вариации, с помо-
щью которых все богатство тематик amour passion может 
быть адаптировано к новым условиям, а семантика люб-
ви обретает форму, вошедшую в традицию под названи-
ем «романтизм».

Глава 12: 
Открытие некоммуникабельности

Трудно обобщить сложные и запутанные представления 
о семантики любви в XVIII веке. Всякая генерализация 
на уровне семантических форм является насилием над 
историческим материалом. Это особенно верно, если за-
даться вопросом о том, какие идеи действительно явля-
ются новыми, и требовать от них, чтобы они позволили 
проникнуть в суть той или иной эпохи. И все же XVIII 
век оставил после себя открытие, которое должно быть 
признано и в ретроспективном рассмотрении. Это от-
крытие некоммуникабельности. 

Уже XVII век начинает с того, что внутренним об-
разом объясняет героические авантюры и их счастливые 
или трагические финалы, – особенно там, где речь шла 
о любви. Одна из героинь мадам де Вильдье в конце ее 
истории оказывается в замке. «Мы позволяем ей сво-
бодно осуществить все ее раскаяния и подготовиться к 
тому, чтобы без отвращения принять яд, который был 
подан через некоторое время после этого». Отравление, 
последующие убийства, зверства и разрушение империи 
не заслуживают того, чтобы о них рассказывать, потому 
что это означало бы «помянуть трагическую историю, 
чего я так тщательно избегала».1 В следующем столетии 
мораль потребовала изменения техники разоблачения 
аморального, а литература, ориентируясь на средний 
уровень читателя, меняет техники повествования. 

И морализаторство, и литература обращается к 
обычным людям. Добродетель используется как форму-
ла защиты, которой – при высоком уровне чувственно-
сти – можно и поступиться. Все это рассчитано на пони-
мание со стороны нормальных людей, нормальных чи-
тателей. Требования контролировать собственные же-
лания уже не чрезмерны, и драматизм выражен теперь 

1	  Annales Galantes a.a.O. (1670), vol. IV, p. 180. 
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в проблемах коммуникации. Комплексная психологи-
ческая реальность задействованных лиц не может быть 
коммуницирована в полной мере; речь идет, по выраже-
нию Марианны Мариво, «о тех вещах, о которых нельзя 
сказать и половины того, что они собой представляют»1. 
Некоммуникабельность, как представляется, изобрете-
на для детривиализации посредственности. Благодаря 
ей даже обычные люди могут создать историю, которая 
заинтересует других.

Некоммуникабельность уже означает не только 
то, что страсть заставляет запинаться риторику и сби-
вает с мысли красноречивую речь, тем самым выдавая 
себя. Речь идет уже не только о психологических и си-
туативных возмущающих влияниях на коммуникацию, 
которые, однако, сами по себе как раз подходят для 
коммуникации страсти. Напротив, речь идет о возник-
новении принципиальных барьеров в коммуникации. 
Проблемой становится не фиаско красноречия, а сама 
невозможность искренности.

Поначалу это относится ко всем без исключе-
ния. Опыт некоммуникабельности формируется там, 
где мораль облекается в понятия, которые выражают 
в коммуникации нечто противоположное намерениям 
тех, кто их употребляет.  Это понятия с притязаниями 
на аутентичность: такие как естественность, непритяза-
тельность, рафинированная чувственность, оригиналь-
ность; и мораль XVIII века применяется именно к ним2. 
Этот опыт блокирует и выражение индивидуальности в 
смысле уникальности (хотя уже и вежливость запреща-
ет подчеркивать свою неповторимость). Те, кто подчер-
кивает свою несравненность, сравнивают себя как раз с 
этой моралью; об этом непозволительно даже знать, по-
тому что это само по себе отменяет свойство уникально-

1	  Servais Etienne, Le genre romanesque en France depuis 
l’apparition de la »Nouvelle Héloïse« jusqu’aux approches de la 
Révolution, Brussel 1922, p. 52.

2	  Пример деликатности служит тому подтверждением, см. 
главу четвертую, примечание шестое.

сти3. Это открытие, как никакое другое, важно для всего 
кодирования интимных отношений. 	 Кодирование ка-
сается медиума коммуникации, а значит, направлено на 
усиление эффективности коммуникации, которая само 
по себе была бы невероятной. Именно это требует осоз-
нания границы системы. Обособление интимных отно-
шений, безусловно, возможно только с помощью комму-
никации. Оно требует специфического типа кодирова-
ния и знакомства с весьма претенциозными семантиче-
скими формами. Это приводит к формированию (пусть 
и временных) социальных систем, в рамках которых 
воспроизводятся интеракции между двумя людьми. Их 
интенсификация – и есть функция социальной системы 
и одновременно процесс, который заставляет нас осоз-
навать радикальные ограничения коммуникабельно-
сти. Переживание некомуникабельности – это один из 
аспектов обособления социальных систем для интимно-
сти. Некоммуникабельность не противоречит, но как раз 
соответствует интимности, и неизбежно сопровождает 
их возникновение. 

Некоммуникабельность не будет полностью по-
нятна, если связывать ее лишь  с ограниченияями спо-
собности языкового выражения. Дело не только в том, 
что коммуникация требует времени, а события проис-
ходят быстрее, чем коммуникация, что, – при желании 
сообщать обо всем, что имеет место, – приводит к не-

3	  Эта подробная цитата должна показать, что данная – из-
начально логическая проблема – конечно же, осознается, 
но решается не через парадокс, а – удивительным обра-
зом – через латенции: «Неповторимость – это не просто 
характер, это обычная манера жизни, характер, который 
объединяется с любым другим характером и заключается 
в том, чтобы быть самим собой, не осознавая, что отлича-
ешься от других; ведь если осознать это, неповторимость 
исчезает; это загадка, которая перестает быть таковой, 
как только слово становится известным». Charles Duclos, 
Considérations sur les mœurs de ce siècle, 1751, Lausanne 
1970, p. 291). Примечательно, что автор делает исключение 
для случая, когда неповторимость основана на заслугах. 
Таким образом, мораль по-прежнему контролирует про-
блему и переводит ее в сферу незаслуженных и потому (?) 
эмоционально-выраженных характеристик. 
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избежному отставанию даже в изложении собственной 
биографии. Конечно, речь больше не идет о древнем 
учении, по которому некоторые содержания по своей 
природе является тайной и не должны быть раскрыты1. 
Ядром проблемы не является и понимание о том, что 
не следует делиться информацией о собственных на-
строениях, предположениях и особенно о собственных 
взглядах на Другого. Речь идет о чем-то гораздо более 
радикальном, о проблеме смысла, который разрушается, 
когда он становится (в особенности в интимных отно-
шениях) предметом коммуникации.

В основе любой коммуникации лежит точно ло-
кализованное различение, а именно различение между 
информацией и сообщением. Без защиты с помощью 
этого различения получатель коммуникации напрямую 
конфротировал бы с реалиями мира, как это происходит 
при обычном восприятии мира. Коммуникация, акцепа-
тация (или отклонение) передаваемых через нее селек-
ций смысла происходят только в том случае, если полу-
чатель способен отличить выбор одной среди возмож-
ных информаций от выбора одного среди возможных 
сообщений. Это также означает, что он должен реагиро-
вать и на то, и на другое и может реагировать по-разно-
му: так он может считать само сообщение подлинным и 
искренним, а информацию при этом – ложной; он может 
быть благодарен и за неприятное сообщение; он может 
считать факт несущественным, а сообщение –  раздра-
жающим («Ваш галстук повязан криво»). Если верно, 
что это различение между сообщением и информацией 
является конститутивным для единства коммуникации 
1	  Еще в XVII веке мы обнаруживаем эту доктрину о почти 

космической тайне любви. Считалось, что раскрытие этой 
тайны противоречит ее природе и приводит к ею уничто-
жению. Но, конечно, это не относится к общению между 
самими влюбленными. См.: La Justification de l’amour, 
Receuil de Sercy, vol. 3, Paris 1660, p. 289-334 (321). Wenn 
es zutrifft, daß dieser Essay, wie manchmal vermutet wird, von 
La Rochefoucauld stammt, wird man die Aussage hier ironisch 
verstehen müssen als Hinweis auf gesellschaftlich notwendige 
Umsicht. 

и что всякое приобретение информации зависит от спо-
собности различать таким образом, то вопрос об имма-
нентных барьерах в коммуникации должен сопрягаться 
именно с этим различением.

И так мы формулируем: можно переживать смыс-
лы, которые не допускают их передачи в коммуникации, 
потому что по отношению к таким смыслам разрушалось 
бы само различение между сообщением и информацией. 
Говоря образно, сообщение не может оставаться холод-
ным, если информация слишком горяча. Тот факт, что 
это типично для обособления высокоиндивидуализиро-
ванных интимных отношений и что именно интимные 
отношения привели к открытию таких обстоятельств, не 
должен удивлять никого, кто помнит атрибутивно-те-
оретическую трактовку интимности (см. выше, гл. 3). 
Всякое поведение, включая поведение в формате сооб-
щений, используется здесь для распознавания, тестиро-
вания и воспроизведения диспозиций партнера по отно-
шению к интимным отношениям. И само сообщение, с 
которого считываются информации, становится инфор-
мацией для процесса такой атрибуции. Сообщение по-
зволяет сделать выводы о том, понимает ли другой само-
го себя в качестве любящего или больше-не-любящего, 
в качестве надеющегося, ожидающего или требующего 
любви; о том, игнорирует ли он сомнения в устойчиво-
сти отношений; о том,  подозревает  ли он в таких сомне-
ниях Другого или приписывает их ему для собственного 
облегчения; о том, пользуется ли он тем, что другой че-
ловек знает, но не может сказать, что его больше не лю-
бят; и о том, справляется ли он с ситуациями, в которых 
оба знают, что оба знают, что отказ от коммуникации 
принесет больше преимуществ одному, чем другому.

Именно эта непрямая оценка всех высказываний 
становится предсказуемой в интимных отношениях и 
затем блокирует их коммуникацию. Человек заранее 
знает, как все будет происходить, и не решается давать 
ход тому, что после его коммуникативного выражения 
уже будет трудно контролировать. В условиях интим-
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ности каждая коммуникация имеет личностно-обра-
щенный смысл и несет в себе ожидание, что она будет 
замечена, принята во внимание и  нагружена ответствен-
ностью. Всякая попытка уклониться от этого, как и все 
остальное, в свою очередь будет подлежать  железному 
закону атрибуции коммуникаций. Конечно, один может 
лавировать в таких ситуациях с большим мастерством, 
чем другой; и поймать его будет труднее. Но при этом 
каждый знает, не будучи в состоянии передать это зна-
ние, что такое поведение не было бы адекватным для 
отношений, которые согласно коду интимности опреде-
ляются как любовь. В XVIII веке становится очевидным 
конец риторики, а значит – и конец технически обеспе-
чиваемого доверия в коммуникации. Фиаско особых 
жестов, обозначающих любовь, может разрушить лож-
ную, но не настоящую любовь.1 Однако поначалу то, что 
происходит между людьми, по-прежнему рассматрива-
ется исключительно как коммуникативные отношения. 
Социальные отношения уже понимаются как полно-
стью рефлексивные, и именно это доводит коммуника-
цию до границы ее возможностей. Никогда прежде не 
было такого богатого репертуара, предназначенного для 
ориентации в подобных ситуациях. Одной из возможно-
стей стало сознательно игривое обращение с формами 
выражения. Другие выражались в парадоксе, иронии и 
цинизме. Иными словами, человек признает сбой ком-
муникации и принимает его как форму для коммуни-
кации. Чтобы избежать этого сбоя, к нему сознательно 
прибегают.   Так, по крайней мере, избегают упреков в 
незнании того, что надо делать, или в неспособности 
овладеть соответствующими средствами. Именно такая 
форма соответствует программе Просвещения. В этот 
контекст вписывается и сосредоточение всякой интим-
ной коммуникации на обеспечении доступа к сексуаль-
ным отношениям. Данная тема, по крайней мере, сохра-
няет несомненную, неразрывную связь с реальностью. 

1	  Contes Moraux von Marmontel, Œuvres complètes, vol. 2, 
Paris 1819, перепечатка: Genf 1968, p. 28-43. 

Наконец, кокетство одиночеством, в большей степени 
немецкий вариант, также относится к этой области ре-
агирования на некоммуникабельность. Человек прини-
мает то, что достается ему на долю, – но не в рамках со-
циальных отношений, а как альтернативу им. 

Для того чтобы более наглядно и детально проде-
монстрировать эту позицию, обратимся к литературной 
форме эпистолярного романа. Эта столь популярная в 
XVIII веке форма романа, которая при этом в полной 
мере (хотя и часто) не становится предметом комму-
никации, особенно подходит для описаний коммуника-
тивной ситуации в отношениях взаимопроникновения. 
Письмо может описывать (или скрывать в описании) 
причины, по которым оно было написано. Таким обра-
зом, оно может подталкивать к развитию любовной свя-
зи, которой пытается противостоять. Так, у  Кребийона 
авторка письма отклоняет предлагаемую любовь, но тот 
факт, что она вообще пишет письмо, несколько прибли-
жает ее к ней, и в развитии этой переписки мотивы, по-
будившие ее написать письмо, меняются в соответствии 
с прогрессом отношений. Автор романа также может вы-
строить все так, чтобы это было более очевидно для чита-
теля романа (а в романе – для читателя письма), чем для 
автора письма, то есть более очевидно для наблюдателя, 
чем для действующего лица.2 Очевидность для читате-
ля (на обоих уровнях) включает в себя неочевидность 
для пишущего героя романа. Поэтому последний может 
оставаться наивным (или воспользоваться возможно-
стью притвориться наивным и направлять читательское 
прозревание – в романе – путем своей притворной наи-
вности). Так в романе разворачивается сама история 
(например, воспроизводимые в ней надежды и страхи) 
и воплощается превосходство читателя в проницатель-
ности, причем знание наблюдателя, функционирующего 
как фактор мотивации и лучшего понимания сюжета, не 
нужно вкладывать в уста читателя или излагать на бу-

2	  О задействованных здесь различениях в атрибуциях см. 
выше, гл. 3. 
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маге. Форма имеет свое единство в некоммуникабельно-
сти, которая производится в процессе коммуникации; и 
она достигает того, что некоммуникабельное обеспечи-
вает прозрение без того, чтобы пройти стать предметом 
коммуникации и тем самым – быть уничтоженным.

В буржуазной критике «упадка нравов» придвор-
ного мира и вместе с распадом тех форм жизни, которые 
должны были реагировать на некоммуникабельность, 
исчезает и сама проблема.  Еще вспоминают о легкомыс-
лии, о нередких аристократических адюльтерах и о «рас-
путстве в воображении» 1 в лице графа де Версака2; но то, 
что подобный выбор формы некоммуникабельности не 
был проявлением легкомыслия, не практиковался ради 
него самого и что его изображение было чем угодно, но 
только не самоудовлетворенностью этим обстоятель-
ством, – все это было зафиксировано и передано в тра-
диции. Романтизм, особенно в лице Фридриха Шлегеля, 
все еще помнит об этом; возможно, его «Люцинда» вы-
зывает скандал не в последнюю очередь как раз из-за 
этого. На смену романтизму пришел гуманизм, в целом 
столь же высокопарный, сколь и нежизнеспособный, 
претенциозный и банальный, а все потому, что главным 
содержанием теперь становится солидаризация любви 
и брака. И по сей день не удалось реконструировать то 
ощущение горечи одиночества и некоммуникабельно-
сти, которое проявляется в интимной жизни. Ни медиа 
коммуникации, ни детально разработанная семантика 
любви не способны здесь помочь, потому что символи-
ческие генерализации такого рода специализируются на 
обеспечении невероятной коммуникации. При этом в 
опыте некоммуникабельности не было ничего, что мог-
ло быть обосновано традицией. Этот опыт не мог быть 
канонизирован как maxime d’amour. 

Именно на этом фоне претворяется в жизнь новая 
модель «Памелы». Максимой теперь является требо-
вание оставаться нетронутой до свадьбы. Эта максима 

1	  Эту формулировку см. здесь: Versini a.a.O. (1968), p. 43.
2	  См. выше, главу десятую, примечание одиннадцатое.

выражает единство любви, брака и половых отношений; 
она, по крайней мере, является одним из компонентов 
этого кода. Любовь – это то особое возбуждение, кото-
рое испытывает человек, когда решается на брак. Это 
соответствует образу женщины, которая до вступления 
в брак не имеет никаких сексуальных переживаний. 
Вместо этого она утверждает свою добродетель. Но и 
сознание добродетели – это, безусловно, сексуальное 
сознание. Поэтому отказ от любых сексуально-окра-
шенных отношений до брака также можно понимать как 
мягкое давление или тактическое движение в сторону 
заключения брака. Эта модель позволяет отказаться от 
прежнего различения между жеманницами и кокетками, 
которое предполагало, что сознание замужней женщины 
слишком сильно сосредоточено на сексуальности. Она 
также упраздняет прошлое различение между искренней 
и неискренней любовью. На смену ему приходит разли-
чение нового типа – различение между сознательными и 
бессознательными склонностями, влечениями и целями. 
Чтобы защитить это различение, женщина подвергает-
ся официальной десексуализации. Ей приписывается 
сознание добродетели; тот факт, что она хочет добиться 
замужества и часто даже выйти замуж за человека, ко-
торый социально выше, остается для нее неосознанным 
или, по крайней мере, должен оставаться таковым3. Ее 
поведение в целом остается амбивалентным, поскольку 
для нее данное различение сознательного/бессознатель-
ного в свою очередь должно ускользать от сознания. А 
это, в свою очередь, означает некоммуникабельность. 
Невозможно достичь осознанного взаимопонимания по 
вопросу о ее «истинных мотивах»4; подходящим ответом 

3	  Хотя этот вопрос долго обсуждался сразу после публи-
кации «Памелы». См. наиболее известное полемическое 
сочинение: Henry Fielding, An Apology for the Life of Mrs. 
Shamela Andrews, London 1741, перепечатка: Folcroft Pa. 
1969.  

4	  Это также закреплено в общем социальном коде для об-
щепринятых форм общения, причем не без знания другой 
стороны этого кода. «Если мы будем слишком глубоко 
вникать в истоки и мотивы самых похвальных поступков, 
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на это станет телесное выражение в виде обморока. Но 
и мужчина также должен позволить себе заразиться до-
бродетелью и поэтому – в конце концов жениться. Он 
бы не позволил сознательно соблазнить себя или даже 
шантажировать браком. Лишь читатель романа читает 
историю, руководствуясь различением сознательного/
бессознательного, ведь ему предложили убедительные 
(то есть коммуницируемые) основания, что в таких от-
ношениях содержится нечто некоммуникабельное. В 
сущности, это означает, что обходные пути – через лите-
ратуру, через роман – оказываются необходимыми; они 
необходимы для понимания кода интимности. 

Мы еще вернемся к более поздним разработкам 
любви как медиума коммуникации и к преодолению не-
коммуникабельности, прежде всего на основе простого 
рецепта «искренности» и «само-раскрытия». Пока же не 
видно никаких признаков тенденции к нормализации 
проблемы некоммуникабельности. Однако и для этого 
придется найти формы, поскольку при интенсификации 
интимных отношений, обусловленных их обособлени-
ем и кодированием, межличностное взаимопроникно-
вение в свою очередь выходит за рамки возможностей 
коммуникации. Язык любви, его слова, язык глаз, язык 
тела создают свою собственную прозрачность. Он созда-
ет сопряжения, выходящие за пределы коммуникации. 
Взаимопроникновение нельзя запланировать, сооб-
щить, потребовать, сделать предметом договора или пре-
кратить. Межличностное взаимопроникновение просто 
означает, что Другой человек, как горизонт собственно-
го опыта и действий Эго, позволяет любящему достичь 
самости (Ichsein), которая не стала бы реальностью без 
любви. Эта горизонтальность взаимопроникновения 
скользит вместе со всей коммуникацией – и удаляется 
от нее. Принятие этого опыта может быть как радост-
ным, так и горьким – в зависимости от состояния любви. 

то, запятнав их блеск, лишим себя удовольствия» – сове-
туют здесь: Countess Dowager of Carlisle, Thoughts in the 
Form of Maxims Addressed to Young Ladies on Their First 
Establishment in the World, London 1789, p. 81. 

Неслучайно, что вслед за открытием опыта неком-
муникабельности возникает романтизм. Каков бы ни 
был принцип или принципы этого нового стиля, одна из 
его особенностей заключается в том, что автор (или ху-
дожник) представляет инсценировку, о которой он зна-
ет, что читатель (или зритель) в нее не поверит. На неко-
торое время «реалистический» стиль уходит в прошлое, 
чтобы вновь появиться с особым акцентом (как стиль!) 
во второй трети XIX века. Сам же романтизм основан 
на том, что автор и читатель ожидают друг от друга (и 
знают друг от друга, что они ожидают друг от друга), что 
инсценировку, хотя она и должна представлять целый 
мир, не следует воспринимать всерьез. Именно это пола-
гается базисом взаимопонимания, определяет притяга-
тельность произведения искусства и трактуется как от-
сылка к чему-то, что недоступно прямой коммуникации. 
Некоммуникабельное становится доступным на рас-
стоянии; и речь уже не идет только о двусмысленности 
чувств, смешении мотивов, обеднении или искажении 
смысла путем коммуникации в диалоге; проблема обоб-
щается и снимается в мироощущении, которое транс-
цендирует все возможности выражения. Исследование 
мира закончено, и теперь он становится загадочным как 
таковой. Все идеи, таким образом, обретают невидимые 
стороны. Их превращение в идеологии и далее в триви-
альности будет осуществлено на следующим шаге.
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Глава 13: 
Романтическая любовь 

Если переживание некоммуникабельности – это тот мо-
мент, который может подвести итог прозрениям XVIII 
века, то он, конечно, не был отмечен как достижение и не 
был включен в код страстной любви. Несмотря на весь 
прогресс в вовлечении сексуальности в код интимности, 
несмотря на весь приоритет чувственности, несмотря на 
весь энтузиазм в отношении интимности, развитие ме-
диума для интимных отношений застопорилось в XVIII 
веке; или, по крайней мере, он изначально не воспринял 
важные социальные изменения, которые как раз начина-
ли происходить. 

Тренд на понимание любви не только в прежнем 
смысле солидарности между супругами, но и на то, что-
бы провозглашать страстную любовь принципом выбо-
ра супругов, то есть – на требование браков по любви, 
не был принят во внимание. В XVIII веке это все еще 
преимущественно отвергалось.1 Повышенное внима-
ние уделялось лишь причине отказа в любви и невоз-
можности вступить в брак (и это, конечно, пробивало 
брешь в старой семантике любви). Данную проблему 
вряд ли можно объяснить расхождением во взглядах 
между аристократией и буржуазией2; она скорее связана 
с тем, что семья по-прежнему понималась как ячейка с 
функцией преодоления разрыва поколений, и поэтому 
брак должен был контролироваться в контексте воспро-
изводства семьи, а не как условие для создание новой 

1	  Abbé de Mably, Principes de Morale, Paris 1784, p 74.  
2	  Такие различия, безусловно, существуют, но они относятся 

скорее к самим бракам, чем к условиям его заключения. 
Буржуазия придавала большее значение интимным, до-
машним отношениям между супругами и таким образом 
стремилась разрушить традиционные жесткости во вну-
тренней структуре семьи, в то время как дворянство в 
принципе не позволяло интимности быть представленной в 
семье и поэтому вынуждено было ее отвергнуть.

семьи.3 Поэтому вплоть до XVIII века буржуазия име-
ла возможность противостоять «безнравственности» 
высших слоев общества, лишь настаивая на главенстве 
мужчины в браке и семье и подчинении ему женщины.4 
Представления о супружеской любви имеют сугубо ра-
циональную основу. Они основаны на принятии той 
социальной позиции, заняв которую индивиды должны 
вести свою жизнь. Хорошей проверкой этого является 
то, что страх и любовь не рассматриваются как несовме-
стимые, а тем более – как противоположности  как по от-
ношению к Богу, так и по отношению к властителю или 
главе домохозяйства.5 Речь идет не о том, чтобы жить 
собственными страстями, а о солидарности, свободно (а 
не принудительно) формирующейся в рамках заданного 
порядка. И это соответствует представлению о власти-
теле или господине, который любит свою собственность: 
дом и имущество, жену и детей.6 

Именно в Англии пробивают первую брешь в этой 
общеевропейской структуре домашнего господства. В 
Англии это связано с тем, что тематизируется не столь-
ко социальное, сколько домашне-хозяйственное поло-
жение женщины на фоне религиозно-иерархического 
господства мужчины. В идейную основу одного из пер-
вых реформаторских движений была положена глубоко 

3	  Jean-Louis Flandrin, Les amours paysannes (XVIe-XIXe 
siècles), Paris 1975.

4	  Levin L. Schücking, Die Familie im Puritanismus: Studien 
über Familie und Literatur in England im 16., 17. und 18. 
Jahrhundert. Leipzig-Berlin 1929; William and Malleville 
Haller, The Puritan Art of Love, The Huntington Library 
Quarterly 5 (1942), p. 235-272; Edmund S. Morgan, 
The Puritan Family: Religion and Domestic Relations in 
Seventeenth-Century New England, New York 1966; Lawrence 
Stone a.a.O. (1977); Jean-Louis Flandrin, Familles: parenté, 
maison, sexualité dans l’ancienne société, Paris 1976, p. 165.  

5	  Morgan a.a.O., p. 47; Howard Gadlin, Private Lives and Public 
Order: A Critical View of the History of Intimate Relations in 
the United States, in: George Levinger/Harold L. Raush (Ed.), 
Close Relationships: Perspectives on the Meaning of Intimacy, 
Amherst Mass. 1977, p. 35-72 (40).  

6	  Randolph Trumbach, The Rise of the Egalitarian Family: 
Aristocratic Kinship and Domestic Relations in Eighteenth-
Century England, New York 1978,
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рационалистическая и психологически-восприимчивая 
разработка принципиального равенства супругов, а так-
же – брака, основанного на любви, разуме и взаимном 
уважении.1 

«Любовь и мир» – такова формула Мильтона.2 
Для него здоровая семья в этом смысле была необхо-
димым условием любой реформы государства. Именно 
это, а не простое физическое воспроизводство челове-
чества, должно быть в центре внимания; и это полеми-
ческое различение изначально делает излишним более 
подробное объяснение формулы «любовь и мир». У са-
мого Мильтона она, конечно, уже связана с эгалитарны-
ми идеями, но ни они, ни программа облегчения развода 
не могли быть реализованы в его время. Специфически 
английское развитие следует также рассматривать в 
контексте прогрессирующей монетарной экономики, в 
частности – интеграции земельной собственности и тру-
да в монетарно-функционирующую экономическую си-
стему. Древняя – и в самом деле довольно естественная 
– идея о том, что любят именно то, чем владеют, в итоге 
утрачивает свою убедительность. При этом нет необхо-
димости отрицать аффективный характер прежней люб-
ви к собственности, которая включала дом и имущество, 
жену и детей; однако дело заключалось в том, что такое 
сопряжение личных связей с идеями собственности ста-
новится все более сложным с ростом функциональной 
дифференциации обеих сфер и в конечном итоге оказа-
лось семантически дискредитированным. Кстати, и это 
явление выходит за рамки аристократии и буржуазии, 
не является ни специфически буржуазным, ни специфи-
чески аристократическим.3 Насколько мы знаем сегод-
ня, это также не имеет ничего общего с «индустриали-
зацией». Домашние интимные связи и экономическое 
1	  Rae Blanchard, Richard Steele and the Status of Women, 

Studies in Philology 26 (1929), p. 325-355; Stone a.a.O. 
(1977), p. 325.

2	  The Doctrine and Discipline of Divorce, in: The Prose Works 
of John Milton (ed. J. A. St. John) vol. 3, London o.J., p. 177, 
194. Также: Johnson a.a.O. 1970.

3	  Trumbach a.a.O. 

стремление к сохранению накопленного и получению 
прибыли должны пониматься как обязательства раз-
ного рода, они относились к разным семантическим 
кодам; и это было определено еще до наступления ин-
дустриализации. Требования к интимно-личностной 
семейной жизни, которые первоначально утвердились 
в Англии4, сочетались с новообразующимся моральным 
сентиментализмом. Отказ от социально-структурного 
подчинения женщин и от копирования в семье государ-
ственно-политической иерархии – вот тематическое ос-
нование для различения этих сфер. Более выраженное 
структурное взаимное обособление семьи и политиче-
ского господства, в свою очередь, порождает семанти-
ческое различение, которое определяет эволюцию кода 
интимных отношений. В любом случае, это тот инсти-
туциональный контекст, который только и может объ-
яснить интенсификацию и литературный успех новой 
семантики чувственности. Но благодаря этому индивид 
еще не полностью утвердил себя. Уже соглашаются с его 
желанием наслаждаться своей любовью, выражать свои 
чувства, искать и находить свое счастье, – и все это в 
других; но основывать на этом принципе такие институ-
ты как брак, семья и образование, – это уже другое дело.5 

Еще одно препятствие кроится в самой концепции 
индивидуализированной личности. Хотя в литературе 
о любви и дружбе уже в начале XVIII века подчеркива-
лось, что именно индивиды ищут свое счастье в любов-
ных отношениях, изначально это означало всего лишь 
отрицание сословного статуса как релевантного ориен-
тира для интимности. Индивидуальность проявляется 
в той мере, в какой в отношениях социальной близости 
теряют значения статусы дворянина или простолюдина. 

4	  Herman R. Lantz et al., Pre-industrial Patterns in the Colonial 
Family in America: A Content Analysis of Colonial Magazines, 
American Sociological Review 33 (1968), p. 413-426.    

5	  Oliver Goldsmith, The Vicar of Wakefield, Bielefeld-Leipzig 
1919, p. 2; Morgan a.a.O. (1966), p. 29; Trumbach a.a.O.; 
Daniel S. Smith, Parental Power and Marriage Patterns: An 
Analysis of Historical Trends in Hingham Massachusetts, 
Journal of Marriage and the Family 35 (1973), p. 419-428. 
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Галантность, практиковавшаяся только в высших слоях, 
отходит на второй план, как и терминология, использу-
емая для обозначения сословных признаков как необхо-
димого условия для дружбы и любви. Статус человека 
чести (honnêteté) теперь заменяет статус порядочного 
человека (Redlichkeit). Но общие характеристики остаются. 
Легкость, с которой находят друзей по переписке, и 
быстрота развития интимной дружбы также свидетель-
ствуют о том, что личные качества не имеют слишком 
большого значения. Дружба не строится на характери-
стиках, которые ассоциируются лишь с некоторым дан-
ным другом и отличают его от всех остальных. 

И лишь в течение столетия семантическая пусто-
та, возникшая в результате того, что представление об 
индивиде было лишено сословных качеств, постепенно 
обогащается и наполняется содержанием. Лишь посте-
пенно возникают представления о формирующем вли-
янии среды, окружения, воспитания, путешествий и 
дружеских связей, и только в конце века (и фактически 
только в немецкой философии) были найдены те ради-
кальные формулы, которые утверждали мирской харак-
тер «Я» (die Welthaftigkeit des Ich) и субъективность его 
проектов мира.1 Лишь в этой философской антрополо-
гии и в романтической литературе под ее влиянием кон-
кретность и уникальность личности провозглашалась 
как универсалистский принцип. Две души представляют 
друг для друга два мира. Подобные формулировки нахо-
дит и мадам де Сталь; любовь и у нее также представле-
на через возрастание значимости всего сущего посред-
ством обращения к другому человеку.2 Современный 

1	  Wilhelm von Humboldt, Theorie der Bildung, in: Werke 
Bd. 1, Darmstadt 2. Aufl. 1960, S. 234-240; Friedrich D. E. 
Schleiermacher, Monologen 1800 11 (Prüfungen), in Werke 
Bd. 4, Leipzig 1911, S. 420; Louis Dumont, Religion, Politics, 
and Society in the Individualistic Universe, Proceedings of the 
Royal Anthropological Institute 1970, p. 31-41; Lilian R. Fürst, 
Romanticism in Perspective, London 1969, p. 53. 

2	  Anne Louise Germaine de Staël, De l’influence des passions 
sur le bonheur des individus et des nations, 1796, Œuvres 
complètes, vol. III, Paris  1820, p. 115. 

немецкий романтизм, однако, переходит от соотнесения 
мира с Другим к оценке мира через Другого.3 За психо-
логической рафинированностью, которая касалась толь-
ко самих людей и их отношения к себе, теперь следует 
своего рода субъективное освоение мира. Предметный 
мир, природа, выступают резонаторами любви. Если 
сравнить романы начала XVIII века с романами XIX 
века, то диалог влюбленных отходит на второй план, его 
дополняет или почти заменяет очарование предметами, 
через которые влюбленные переживают свою любовь 
по отношению друг к другу.4 Если любовь проживает в 
своем собственном эмпирическом пространстве, кото-
рому влюбленные (а именно это и есть любовь) отдают 
себя, то вряд ли можно будет подключить сюда теорию 
государства или теорию экономики; но данная концеп-
ция в точности соответствует тому, что следует ожидать 
от любви как безусловного вовлечения в уникальность 
мира Другого (а не только – внимания к его характери-
стикам). Это расширяет круг тематик, которые могут 
быть связаны с любовью, и в то же время сводит ее к неко-
торому главному принципу. Любовь больше не зависит 
только от выделения особых физических и моральных 
качеств. Все идет в ход, и даже буржуазная литература 
уделяет внимание семантике черного хлеба5, домашне-
го очага или сада и т. д. Изменения происходят не толь-
ко в ситуациях, образах и возможностях наблюдения и 
описания любви; они заключаются и в их расширении, 
и в их редукции. Сложности, возникшие в понимании 
любви в терминах социальной рефлексивности, теперь 
требуют своего преодоления. Лишь в этом случае можно 
прийти к романтизму. Романтическая семантика любви 
отсылает к отношениям между индивидуальным субъ-
ектом и миром. 

Что в этом нового, лучше всего можно понять, 
сравнив это с принципом индивидуации в философии 
3	   Friedrich Schlegel, Lucinde, Berlin 1799, Reclam-Ausgabe 

Stuttgart 1975, S. 89.  
4	  De l’amour a.a.O. (1959), p. 352-378.  
5	  Leiden des jungen Werther erinnert, Brief vom 16. Junius.  
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Лейбница.1 Лейбниц также определяет индивидуаль-
ность через соответствие миру, но это соответствие свя-
зано с репрезентативностью в предметном измерении 
(метафора: зеркало). Только в течение XVIII века, – 
можно сказать, на основе опыта нового принципа инди-
видуальности, – добавляется измерение времени, но, пре-
жде всего, – социальное измерение. Влияние Лейбница 
на это развитие определить трудно; во всяком случае, то, 
что конституирует индивидуальность в качестве мира и 
что конституирует мир как индивидуальность, постепен-
но наполняется историческими и социально-практиче-
скими референциями, и только эта триада референтных 
измерений выявляет личностную индивидуальность в 
ее мировом своеобразии. В то же время только в этом 
случае любовь – наряду с воспитанием и общепризнан-
ными формами общения – вступает в свою функцию: 
темпорально-фиксируемое развитие предметно-фикси-
руемой уникальности воззрения на мир требует воздей-
ствия людей на людей и вбирает в себя это воздействие. 
Новым, однако, является момент, который не так легко 
распознать в семантике любви и индивидуальности, а 
именно функция, на которую претендует индивидуаль-
ная уникальность. В контексте любви она выступает как 
ориентация, останавливающая энтропию и противодей-
ствующая распаду. Чтобы понять это, вернемся к поло-
жениям теории атрибуции, представленным в главе 3. 
Вступая в интимные отношения (и особенно в сексуаль-
ную близость), мы ищем гарантий, которые выходят за 
пределы момента, и в конечном итоге находим их в том, 
как партнер осознает себя тождественным самому себе: в 
своей субъективности. Субъективность выходит за пре-
делы момента, потому что и она, в свою очередь, лежит в 
основе любого изменения собственной сущности. Таким 
образом, личность Другого, и только она, может придать 
любви постоянство в ее динамической стабильности, 
особенно когда она понимается как отношение субъек-

1	  Clemens Menze, Leibniz und die neuhumanistische Theorie 
der Bildung des Menschen, Opladen 1980. 

та и мира, то есть когда она заранее включает в себя все 
будущие изменения. Мгновенный характер всякой ис-
полненной близости осознавался в его фатальности для 
любви: об этом можно было прочесть у Джона Донна 
или Бюсси Рабутена, у Клода Кребийона и, наконец, у 
Стендаля. Формула субъекта, представленного его «Я», 
необходимо сопровождающим все его вариации, предла-
гает ответ, выросший из произведений этих авторов. 

Разумеется, эта формула не исключает, а вклю-
чает перемены. Даже ненадежные любящие являются 
субъектами, и кому, как не романтикам, знать об этом. 
Поэтому, как и во всякой практике, ориентированной 
на трансцендентальный субъект в философии2, важно 
спустить субъект на уровень повседневных операций и 
проверить его в его действии. Необходимо наблюдать за 
его поведением и выяснять, какие устойчивые установ-
ки можно к нему приписать. 

Такие требования не могли не затронуть и не изме-
нить семантику интимности. Чем более индивидуализи-
рованной полагается личность, тем меньше вероятность 
встретить партнера с ожидаемыми характеристиками. 
Ориентация и обоснование выбора партнера уже не мо-
гут основываться на устойчивых характеристиках; эти 
ориентации смещаются в область символов коммуника-
тивного медиума, рефлексивности любви и истории раз-
вития социальной системы интимных связей.

 Эволюционные условия для такого дальнейшего 
развития любви как медиума коммуникации, для пред-
варительного и окончательного формирования роман-
тизма сложились не во Франции, а в Германии, в послед-
ней трети XVIII века. Сохранившаяся здесь старая евро-
пейская понятийность, лишь слегка модифицированная 
и ориентированная прежде всего на базовое различие 

2	  Niklas Luhmann, Subjektive Rechte: Zum Umbau des 
Rechtsbewußtseins für die moderne Gesellschaft in ders., 
Gesellschaftsstruktur und Semantik Bd. 2, Frankfurt 
1981, S. 45-104 (64 ff.) und ders., Theoriesubstitution in 
der Erziehungswissenschaft: Von der Philanthropie zum 
Neuhumanismus, ebda. S. 105-194. 
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между чувственной и нечувственной любовью, подверг-
лась воздействию английского и французского импор-
та: сентиментальности (Ричардсон), колебаний между 
любовью и дружбой у так и не определившегося Руссо, 
литературного романа, выродившегося из галантного во 
фривольный, но, тем не менее, сохранившего точность 
своих наблюдений. Мистика и Просвещение шествуют 
рука об руку. Отклонение – редуцированной к живот-
ному началу – сексуальности, теряет свою силу в «Буре 
и Натиске». Чувствительность – на основе пиетизма – 
возвышается до уровня глубокого самоистязания, тогда 
как сексуальность приобретает право на существование, 
а браки (вслед за Руссо) оказываются спасены, получив 
характер дружеских отношений. 

К концу столетия каждому автору приходится за-
нимать – утвердительную или отрицательную – пози-
цию по отношению к кантовской философии. В целом 
создается впечатление, что различия между авторами 
в этот период выражены сильнее, чем различия между 
историческими эпохами. Ни одно ориентирующее раз-
личение (будь то чувственное/нечувственное, plaisir/
amour или любовь/дружба) не способно окончатель-
но возобладать. Все они допускают свое применение, 
и неизменным результатом, прежде всего, оказывает-
ся лишь повышение самооценки (читающих) женщин. 
Пересекающиеся линии наконец пересекаются, а кон-
трасты утрачивают четкие контуры. Как никогда рань-
ше (и контраст с эпохой рождения любовной страсти в 
XVII веке здесь особенно разителен), личностно-выра-
женное находит свой путь в поэзию, а поэзия – обрат-
ным образом –  интерпретируется как нечто личное.1 
Семантика интимности не некоторое время принимает 
вид структурированного хаоса, бродильной, саморазо-
гревающейся массы,  предоставляющей каждому делать 
собственные выводы и тем еще больше способствующей 
индивидуализации, выходящей за рамки простой само-

1	  Alfred Schier, Die Liebe in der Frühromantik mit besonderer 
Berücksichtigung des Romans, Marburg  1913, S. 58

презентации посредством чувства. Некоторые писатели, 
как в литературе, так и в жизни, полагают – по семанти-
ческим причинам, – что для реализации возможностей 
любви требуются две женщины. Другие используют 
распознаваемые детали из своей личной жизни.2 Все 
это вызывает самые разнообразные вариации, которые 
лишь в романтической концепции любви будут сведены 
к отчетливому итоговому понятию. 

Это новаторство не будет полностью понято, если 
задаваться вопросом лишь об изменении установок в от-
ношении определенных тематик. Оно направлено на но-
вое обоснование любви, которое в этом случае высвечи-
вает новизну и в самой традиции. Не существует едино-
го мнения о критериях романтического: состоят ли они 
в интенциях, направленных на (уже не реализуемый) 
синтез? или в утверждении единства субъекта и мира? 
Или в отклонении нормативности, которое все это толь-
ко и делает возможным? В области семантики любви 
прежде всего бросается в глаза, что прежнее различение 
в формальной типологии семантики, а именно – разли-
чие идеализации и парадокса, сливается в новое един-
ство. Сама любовь идеальна и парадоксальна в той мере, 
в какой она претендует на единство этой дуальности. Ее 
цель – сохранить и приумножить себя путем самоотдачи; 
в том, чтобы исполнить любовь целиком и в то же вре-
мя – рефлексивно, экстатично и иронично. Во всем этом 
утверждается новый, типично романтический3 пара-
докс: опыт обострения видения, переживания и наслаж-
дения на расстоянии. Расстояние позволяет достичь 
единства саморефлексии и самоотдачи, которые были 
бы утрачены в непосредственном наслаждении. Таким 
образом, акцент смещается с удовлетворения на наде-
жду, на тоску, на дистанцию; нужно искать развития в 
любви, а не бояться ее. Очевидно и то, что в любви более 
не востребованы и становятся предметами почитания те 
2	  Kluckhohn a.a.O., S. 176. Joyce M. S. Tomkins, The Polite 

Marriage, Cambridge Mass. 1938. 
3	  So jedenfalls Lascelle Abercrombie, Romanticism, 2. Druck 

London 1927.  
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атрибуты или добродетели, которые были характерны 
для конкретного социального слоя. Речь идет о том, что-
бы быть индивидуальностью в своем собственном мире. 
При этом асимметрия полов сохраняется именно как 
асимметричность позиций по этой проблеме. Мужчина 
любит свою любовь, женщина любит мужчину; с одной 
стороны, она любит более глубоко и, скорее, в первона-
чальном смысле (ursprünglicher), с другой стороны, она также 
сильнее привязана к мужчине, но рефлексирует меньше. 
То, что романтизм постулирует как единство, остается, 
таким образом, опытом мужчины, причем именно по-
тому, что женщина является главной возлюбленной и 
позволяет ему любить. Социальность любви, таким об-
разом, понимается как расширение возможностей для 
само-осознанного саморазвития, – что приводит к окон-
чательному отказу от концепции само-любия.1 Первым 
следствием этого является абсолютное вовлечение сек-
суальности в код интимности и разрешение всего того, 
что ранее не допускалось, исходя из альтернативы фри-
вольной интрижки/сурового брака. Что касается сексу-
альности, то теперь речь идет не только о сомнительных 
усилиях по признанию человеке его животной приро-
ды2; в том, что касается брака, речь идет не только о кон-
сенсусе в выполнении ролевых обязательств. Брак есть 
любовь, а любовь есть брак, – по крайней мере, согласно 
«Естественному праву» Фихте3. Большинство браков в 
таком случае являются лишь попытками брака, но, по 
крайней мере, известно о том, что в нем действительно 
важно. Затем постепенно отказываются и от порочных  
коннотаций в развитии семантики любви – ее легковес-
ности и фривольности; и столь же избыточным теперь 
представляется требование ставить – более ценную, и 
как следствие, более прочную – дружбу выше любви. 

1	  An Essay on the Nature and Conduct of the Passions and 
Affections, London 1728.

2	  Johann C. F. Meister, Lehrbuch des Natur-Rechts, Züllichau – 
Freistadt 1808, S. 398.

3	  »Deduktion der Ehe« als ihr eigener Zweck, in: Grundlage des 
Naturrechts (1796), Werke Bd. 2, Darmstadt 1962, S. 308.  

Все это вписывается в общий упадок староевропейской 
семантики, который можно наблюдать примерно с 1800 
года. И в других отношениях человека уже не опреде-
ляют через его отличение от животных. Например, его 
способность распознавать универсалии уже не счита-
ется высшей способностью, в качестве каковой теперь 
полагается его способность к установлению саморефе-
рентного отношения к миру.4 Последняя индивидуали-
зирует его как субъекта, отличающегося от мира, а вовсе 
не в качестве особого вида – человека, отличающийся 
от вида животных. В рамках этой общей перестройки 
семантики человека как предмета любви возникают 
новые коннотации и новые типы формулировок. Если 
любовь обращена к человеку как личности, то (наряду 
с индивидуальной рефлексивностью чувства) углубля-
ется также и понимание социальной рефлексивности: 
социальная рефлексивность становится, – по крайней 
мере, на уровне межличностного взаимопроникновения, 
– конститутивным условием «становления» индивиду-
альной саморефлексии. Исторические и теоретические 
основания для понимания этого развития мы изложили 
выше. В ходе расширения и универсализации медиума 
любви приходится отказываться от ссылок на предопре-
деленные характеристики и исходить из собственной 
фактичности. Во-первых, более четко формулируется, 
что в своей ориентации на Другого влюбленный всегда 
обращается и к себе: он хочет найти свое собственное 
счастье в счастье другого.5 Изначально это выражается 
в общих терминах, требующих индивидуальной реали-
зации, таких как счастье, voluptas/taedium. Однако са-
мореференция субъекта еще не преобразуется в рефлек-
сивность этого процесса. Однако примерно в середине 
века акцент на чувствительности наводит мосты с реф-
лексивностью, – хотя бы потому, что он подчеркивает 
динамическую природу субъективного и не формулиру-
4	  Rudolf Joerden (Hrsg.), Dokumente des Neuhumanismus Bd. 

I, Weinheim 1962.
5	  Christian Wolff, Psychologia empirica Methode scientifica 

pertractata, Frankfurt– Leipzig 1738, Hildesheim 1968, §659.  
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ет различий между полами в этом отношении: оба пола 
должны обладать соответствующей восприимчивостью. 
Однако самовозвеличивание собственной чувствитель-
ности в конечном итоге приводит к сомнениям, – а дей-
ствительно ли внутренний мир любимого наполняет 
Другой, и если наполняет, то каким образом. Более того, 
отказ от качеств, оправдывающих любовь, таких как 
богатство, молодость, красота и добродетель, очевидно, 
вызывает трудности, и должен подкрепляться неотъем-
лемым правом на индивидуальность.1 

Пока были важны качества любимого важны, мож-
но было любить понаслышке. Лишь когда снимаются 
эти предпосылки, процесс любви приобретает эгоцен-
тричный характер. На смену любви понаслышке прихо-
дит любовь любви, которая ищет свой объект и выстра-
ивает социальную рефлексивность, ориентируясь на 
ответную любовь. Рефлексивность любви – это, таким 
образом, нечто большее, чем простое совместное функ-
ционирование Я-осознований в процессе любви, нечто 
большее, чем простое осознание того факта, что человек 
любит и любим. Вовлечение интеллекта в любовь и со-
ответствующая утонченность, которую во Франции пре-
возносят как délicatesse, также не точны. От всего этого 
можно отказаться в случае, когда любовь становится 
рефлексивной. Это предполагает чувственно-значимое 
утверждение и поиски соответствующего чувства: а 
именно – любовь к себе как к любящему и любимому, а 
также любовь к Другому как любящему и любимому; т.е. 
требует соотнесения своего чувства именно с этой коин-
циденцией чувств. Любовь направлена на Я и Ты в той 
мере, в какой они оба находятся в отношениях любви, 
то есть делают эти отношения взаимно возможными, – 
а вовсе не потому, что они хорошие, или красивые, или 
знатные, или богатые. Рефлексивность любви – это, аб-
страктно говоря, возможность, предоставляемая всем 
талантам и во всех ситуациях, – а отнюдь не эзотериче-
ская материя, предназначенная для немногих великих 
1	  Lessing G.E. Minna von Barnhelm (1765) 11,7.   

любовников или специалистов по соблазнению. Она 
не обязательно требует от любовной страсти тяжелого 
труда. Она может, но не обязана, сводиться к усилению 
чувства. То, что она усиливает, по крайней мере для ро-
мантизма, так это способность наслаждаться чувством, а 
также возможность страдать от этого чувства. «Любовь 
ради любви»2 становится экзистенциальной формулой, 
а ее самым впечатляющим пророком становится Жан-
Поль.3 

Тем не менее «демократизация» любви в смыс-
ле возможности, равным образом предоставляемой 
всем, в романтизме еще не произошла. Форма, в кото-
рой прославляется ее семантика: единство идеализации 
и парадокса, блокирует эту возможность. Любовь с ее 
«романтической иронией» не предназначена для рабо-
чих или служанок. Не будучи сословно-специфичным, 
универсализм романтической любви (как и буржуазный 
универсализм Европы в целом) остается крайне избира-
тельным в своих идеях, ожиданиях и установках. 

 

2	  Christoph Martin Wieland, Gandalin oder Liebe um Liebe, zit. 
nach Wieland’s Werke, 4. Theil, Berlin o. J., S. 149 

3	  Siehe Levana § 121, zit. nach Sämtliche Werke Abt. I, Bd. 12, 
Weimar 1937, S. 341. Vgl. auch: »Alle Liebe liebt nur Liebe, sie 
ist ihr eigener Gegenstand, in: Es gibt weder eine eigennützige 
Liebe noch eine Selbstliebe, sondern nur eigennützige 
Handlungen, Sämtliche Werke a.a.O. Abt. I, Bd. 5, Weimar 
1930, S. 208-213 (209). 
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Глава 14: 
Любовь и брак. Идеология воспроизводства

И английский сентиментализм, и сексология восем-
надцатого века, претендовавшая на близость к природе, 
перенесли проблему брака на передний план дебатов о 
любви. Растущая дифференциация экономики как сек-
тора производства, с одной стороны, и семейной жизни, 
с другой, привела также и к тому, что семья освободи-
лась от необходимости выполнять какую-либо функ-
цию, выходящую за рамки ее непосредственных забот. 
К XVIII веку семьи из высших социальных слоев уже 
утратили свое предназначение «покровителей государ-
ства». Социально-структурные основания контроля над 
браком, таким образом, перестали существовать, так что 
разве могло теперь что-то помешать обществу перейти 
от браков по расчету к бракам по любви? 1

1	С уществуют многочисленные как исторические, так и срав-
нительно-географические исследования этой тенденции. 
Обычно в качестве причины этих изменений (слишком 
однобоко) представляются экономические события. Со 
специальной точки зрения дарвиновской теории см. Henry 
T. Finck, Romantic Love & Personal Beauty, где особенное 
внимание уделено ситуации в Америке в 19 в. Также см. 
социологическую литературу, особенно William J. Thomas 
and Florian Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and 
America, (New York, 1927), особенно vol. 2, p. 1159; Olga 
Lang, Chinese Family and Society, (New Haven, 1946), p. 120; 
Hiroshi Wagatsuma and George de Vos, ‘Attitudes Toward 
Arranged Marriage in Rural Japan’, Human Organization, 21 
(1962), pp. 187-200; George A. Theodorson, ‘Romanticism and 
Motivation to Marry in the United States, Singapore, Burma 
and 2]() Notes to Chapter 14 India’, Social Forces. 44 (1965). 
pp. 17-27; Frank F. Furstenberg Jr. ‘Industrialization and the 
American Family: A Look Backward’, American Sociological 
Review, 31 (1966), pp. 326-37, особенно 329ff.; Robert 0. 
Blood Jr. Love-Match and Arranged Marriage: A Tokyo-
Detroit Comparison, (New York, 1976/7); Promilla Kapur, 
Love, Marriage and Sex, (Delhi, 1973); Greer L. Fox, ‘Love 
Match and Arranged Marriage in a Modernizing Nation: Mate 
Selection in Ankara, Turkey’, Journal of Marriage and the 
Family, 37 (1975). pp. 180-93; Barbara Lobodzinska, ‘Love as a 
Factor in Marital Decisions in Contemporary Poland’, Journal 
of Comparative Family Studies, 6 (1975), pp. 56-73; J. Allen 

Эту инновацию необходимо более четко обозна-
чить с двух взаимодополняющих точек зрения. С одной 
стороны, дифференциация других функциональных си-
стем позволила обойтись без семейных связей (создава-
емых браком) как основы политических, религиозных 
или экономических функций. Эти подсистемы стали 
теперь достаточно автономными, чтобы иметь возмож-
ность самоутвердиться и обеспечить собственное вос-
производство. В результате люди теперь могли при-
знать, что различные группы родственников, к которым 
принадлежала супружеская пара, только в силу своего 
рождения и ничего более, были связаны совершенно 
случайно посредством брака последних, и что родствен-
ники были связаны лишь в контексте конкретного бра-
ка и не имели никакой взаимосвязи вне его контекста. 
Первоначально семьи были связаны символически 
только детьми супружеской пары, но эта связь стала еще 
более тонкой, когда дети женились уже в свою очередь. 
Поскольку этот процесс связи и дистанцирования был 
отделен от других макрофункций социальной системы, 
люди, действительно, могли быть вынуждены воспри-
нимать семью как нечто, что необходимо создавать зано-
во в каждом новым поколении. Это понимание, очевид-
но, существовало и в более ранние времена (особенно в 
тех случаях, когда члены семьи были географически раз-
делены), но процесс переоснования [семьи] теперь был 
предоставлен самому себе, что теперь придавало браку 
гораздо большее значение в семейной системе, чем он 
имел в экономике домашнего хозяйства Старой Европы. 
Соответственно, выбор жениха или невесты должен был 
легитимизировать себя (независимо от того, что чело-
век предполагал, делая этот выбор). Именно к этому 
структурному изменению люди, сами того не осознавая, 
подготовились, развивая символический медиум люб-
ви. Семантика, ориентированная частично на внебрач-

Williams Jr., Lynn K. White and Bruno J. Ekaidem, ‘Romantic 
Love as a Basis for Marriage’, in Mark Cook and Glenn Wilson 
(eds), Love and Attraction: An International Conference, 
(Oxford, 1979), pp. 245-350. 
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ные страсти (Франция), частично на домашнюю жизнь 
(Англия) и частично на образование (Германия), была 
уже готова и теперь могла быть приведена в действие. 

Другими словами, проблема сохранения возмож-
ностей заключения браков, основанных на совпадениях, 
которые больше не подлежали регулированию, стала 
очень важной в процессе изменений социальной струк-
туры и определила дальнейшее развитие символическо-
го медиума любви. В это время, однако, единственным 
доступным семантическим коррелятом была любовная 
страсть, которая, хотя и была открыта для обогащения 
новыми темами, сама по себе не могла решить пробле-
му стабильности [брачных отношений]1. Преодолеть её 
можно было лишь весьма экстравагантно, объявив, что 
ведение нормальной жизни произошло совершенно не-
преднамеренно2. Такое преодоление, однако, должно 
было остаться особым явление, которое никоим образом 
не охватывало всё то, что с тех пор в том смысле уже не 
относилось только к романам и что стало называться 
«Романтической любовью».

К концу восемнадцатого века единство брака по 
любви и супружеской любви стало общепризнанным 
принципом природного совершенства человечества3. 
Одним из наиболее важных побочных преимуществ 
этого было то, что теперь могли сойтись не только мо-
тивы вступления в брак у двух сторон, но и мотивы 
вступления в брак, которые они приписывали друг дру-
гу. Различие между полами уменьшилось – не только в 
отношении ожидаемых мотивов друг друга, но и в отно-

1	Т ематические нововведения остаются немногочисленными 
и малозначимыми; только измененние расстановки приво-
дит к присоединению новой формы внимания. Чтобы про-
яснить это, мы более подробно рассмотрели классический 
кодекс любовной страсти.  

2	С оответствующую интерпретацию романтизма см. в Lothar 
Pikulik, Romantik als Ungeniigen an der Normalitat: Am 
Beispiel Tiecks. Hoffmanns, Eichendoffs (Frankfurt, 1979).

3	  По крайней мере, так считают Mauvillon, Mann und Weib, p. 
342, «что высшим совершенством одного и того же [брака] 
среди человеческих существ было бы, если бы брак всегда 
был любовью, а любовь всегда была браком».

шении мотивов вступления в брак, которые приписыва-
лись противоположному полу4. Защищенные необыч-
ной природой комплекса «романтической любви», со-
ответствующие ожидания партнеров стали сближаться; 
и чем удивительнее внешне казался любовный роман и 
чем отчетливее он отделялся от нормального поведения, 
тем с большей уверенностью влюблённые могли припи-
сывать друг другу одни и те же мотивы5. Различение и 
единство соединились в новых отношениях взаимного 
усовершенствования. 

Однако это вывело на первый план проблему по-
иска объяснения всех несчастливых (или, по крайней 
мере, не особенно счастливых) браков. Их больше нель-
зя было рассматривать как результат того, что родители 
организовали брак на основании классового или имуще-
ственного положения будущих супругов. Поэтому «ро-
мантическая» любовь должна была взять на себя задачу 
объяснения причин существования в браке как счастья, 
так и несчастья. В течение девятнадцатого века барье-
ры на пути к браку, основанному на «романтической» 
любви, были устранены и, таким образом, оказали вли-
яние на то, что теперь считалось и предпочиталось в ка-

4	  Это можно показать, используя текущие данные. См. 
Lobodzinska. ‘Love as a Factor’, особенно p. 62f.

5	  Однако эмпирические исследования неоднократно по-
казывали существование различий между мужчинами и 
женщинами, прежде всего, склонность мужчин, по крайней 
мере в начале отношений, испытывать романтическую лю-
бовь гораздо чаще, чем женщины. См., например, Charles 
Hobart, ‘The Incidence of Romanticism During Courtship’, 
Social Forces, 36 (1958), pp. 362-7, and by the same author 
‘Disillusionment in Marriage and Romanticism’, Marriage and 
Family Living, 20 (1958), pp. 156-62; William M. Kephart, 
‘Some Correlates of Romantic Love’, Journal of Marriage and 
the Family. 29 (1967), pp. 470-9; David H. Know and Michael 
J. Sporakowski, ‘Attitudes of College Students toward Love’, 
Journal of Marriage and the Family, 30 (1968), pp. 638-42; 
Alfred P. Fengler, ‘Romantic Love in Courtship: Divergent 
Paths of Male and Female Students’, Journal of Comparative 
Family Studies, 5 (1974), pp. 134-9; Bernard I. Murstein, 
‘Mate Selection in the 1970s’, Journal of Marriage and the 
Family, 42 (1980), pp. 777-92 (p. 785). Однако неясно, име-
ет ли и в какой степени это различение обратную силу на 
оценку мотивов другого лица.
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честве «романтического». Любовь стала единственной 
законной причиной выбора партнера, и все те момен-
ты страсти, которые угрожали самому существованию 
партнёра, помещая его между жизнью и смертью, при-
ходилось отфильтровывать. Таким образом оставалось 
институционализированное понимание восторженной 
страсти и предположение, что это своего рода провер-
ка готовности вступить в брак, а также в некотором 
смысле обещание счастья. Семьи теперь приходилось 
создавать заново каждому поколению. То, что теперь в 
несколько упрощённом смысле этого слова называется 
[добрачными] «отношениями», рассматривалось скорее 
как потенциально разрушительное, и уж точно не как 
нечто, способствующее заключению брака и созданию 
условий для брака. Родители имели в своем распоряже-
нии в лучшем случае косвенные средства, чтобы помочь 
или помешать своим детям в установлении контактов [с 
возможным супругом]1, и соответственно (объективная) 
неопределенность и риски, связанные с выбором пар-
тнера, были велики. Семантика «романтической» любви 
взяла на себя функцию превращения этой неопределен-
ности в субъективную уверенность, служащую своего 
рода магическим заменителем предвидения. Во всяком 
случае, оно обеспечивало формы представления, с по-
мощью которых неопределенность можно было тракто-
вать как уверенность в перспективах взаимодействия, в 
результате чего неопределенность была социально под-
тверждена и, таким образом, действительно могла стать 
уверенностью. И последнее, но не менее важное: разлу-
ка двух влюбленных позволила этому трансформаци-
онному процессу развернуться без объективирующего 
социального контроля. Здесь мы снова сталкиваемся с 
конкретными проблемными социоструктурными ситу-

1	  Смотрите на эту тему выводы (которые, возможно, уже 
определи текущие события) в работах William J. Goode, 
‘The Theoretical Importance of Love·, American Sociological 
Review, 24 (1959), pp. 38-47 (p. 43ff.) или Claude Henryon 
and Edmond Lambrechts, Le Mariage en Belgique: Etude 
sociologique, (Brussels, 1968), p. 129ff.

ациями, влияющими на то, что извлекается из богатых 
запасов семантики любви и затем воспроизводится. 

Можно более ясно увидеть эти изменения, если 
учесть, что декларация о любви, чтобы она была абсо-
лютно убедительной2, всегда требовала вторичного за-
явления. В семнадцатом веке это была «декларация о 
его рождении»3; нужно было заявить или доказать, что 
возлюбленный был принцем или женихом того же ран-
га, что и дама4. В девятнадцатом веке дополнительным 
заявлением стала декларация о намерении вступить в 
брак5. Эта дополнительная декларация относится уже не 
к прошлому, а к будущему; и это произошло потому, что 
семья больше не сохранялась из поколения в поколение, 
а каждый раз должна была устанавливаться заново. 

Если принять во внимание необходимость перео-
риентации на будущее, то становится ясно, что роман-
тизма как широкой теории самого по себе было недоста-
точно. Было очень хорошо отпраздновать освобождения 
брака от социальных и семейных ограничений необыч-
но, например, бурными оргиями. Однако это едва ли 
обеспечивало повседневную любовную жизнь тех, кто 

2	  Возможно, следовало бы сказать: «если предполагается, 
что это убедит читающую публику!».

3	  Эта формулировка используется в работе Kevorkian, 
Le Theme de /’amour, p. 188 по отношению к роману 
Гомбервилля (Gomberville).

4	  «Поскольку вы хорошо знаете мое происхождение, ма-
дам, — продолжал Пелерин, — я буду говорить с вами 
только о делах моего сердца», — говорится в новелле г-жи 
де Вильдье, Madame de Villedieu, Annales galantes, vol. 1, 
(Paris, 1670), p. 14f., цитата из женевского переиздания 
1979 года.

5	  Смотрите одноактную пьесу Альфреда де Мюссе (Alfred 
de Musset): «надо, чтобы дверь была открыта или закрыта», 
цитируемую из CEuvres completes, (Paris, 1963), pp. 415-
22. Смотрите также отказ Маркиза от признания в любви, 
основанного на формулах: «к счастью для нас, небесное 
правосудие не предоставило в ваше распоряжение очень 
разнообразный словарный запас. У всех вас, как говорится, 
есть только одна песня ... она спасает нас от желания посме-
яться или, по крайней мере, от простой скуки « (стр. 419). 
О социальном контроле над комплексом ухаживания за 
любовью и ориентации на брак во Франции девятнадцатого 
века см. France see Finck, Romantic Love & Personal Beauty.
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вступал в брак и впоследствии попадал в затруднитель-
ное положение, в котором винить можно было только 
себя. 

Поэтому романтическая любовь не могла оста-
ваться единственным ответом на эту новую проблему. 
Действительно, после 1800 г. можно отметить и дру-
гие тематические разработки, которые соединяют се-
мантику любви, сексуальности и брака в неромантиче-
ских терминах, сводя их, так сказать, к тривиальному. 
Достаточное доказательство этому можно найти в книге 
Сенанкура о любви1. Основание любви на сексуально-
сти было принято с оговоркой, что это основание по-
степенно будет преодолено. Сексуальность сама по себе 
должна была рассматриваться только как «облегчение 
для получения [любви] и ничего больше» («un soulagement 
a obtenir: rien de plus»)2 и была условием как выживания, 
так и развития любви.3 Кодово-имманентно функция 
этого симбиотического механизма, иными словами, по-
нималась очень буквально. Воображая, что они стремят-
ся к счастью, люди на самом деле служили воспроиз-
водству человечества, и общество должно было создать 
для этого формы – любовь и брак – которые обеспечи-
вали бы в совокупности максимум порядка и свободы. 
Как следствие, гораздо более мирная и однозначно не 
бурная страстная атмосфера должна была быть достиг-
нута в любви и браке. Таким образом, старая любовная 
страсть (amour passion) была сильно релятивизиро-
вана, если не фактически отвергнута4; тем самым была 
1	  De l’amour, selon les lois premieres (1808), цит. по 4-му 

изданию, 2 vols., (Paris, 1834). Об авторе и его работах см. 
Joachim Merlant, Senancour (1770-1846), (Paris, 1907, пе-
реизд. Geneva 1970); Andre Monglond, Vies preromantiques, 
(Paris, 1925).

2	  Цит. соч. vol. 1, p. 56.
3	  «Без какой-либо тайной идеи более яркого наслаждения 

любовью самые чувственные чувства в их кажущихся 
проявлениях не возникли бы, и без какой-либо подобной 
надежды они не существовали бы» (Цит. соч., том. 1, с. 51).

4	  См Destutt de Tracy, De L’amour (запланированная, но не 
опубликованная часть of Elements d’ideologie), Paris, 1926), 
p. 17: не: ярость (fureur), но «нежное и щедрое чувство» 
(«sentiment tendre et genereux»). Одновременно в Joseph 

предвосхищена социологическая критика брака, осно-
ванного исключительно на такой страсти5. Элитарные 
ценности все еще можно найти в концепциях, использу-
емых для предъявления требований другим6, но можно 
также встретить представление о том, что любовь была 
утешением для посредственных людей, для представи-
телей населения (т.е. для всех!), которые не смогли до-
биться в жизни ничего другого.7

Если также обратиться к работам Дестюта де 
Траси8 и Шопенгауэра9, то можно обнаружить, что уже в 
первые десятилетия девятнадцатого века существовала 
теория, которая больше не принимала семантику люб-
ви как заданную величину или как форму познания, а 
пыталась скорее, рассматривать её как трехсторонний 
механизм контроля. Первоначальные идеи, повлиявшие 
на формирование индивидуальных эмоций, были опре-
делены в литературе, романах и идеологии (ideologie) 
(которую мы здесь называем семантикой). Они, в свою 
очередь, должны были направлять возникающее пове-
дение людей в своего рода «медитацию о гении вида».10 
Решения о воспроизводстве и, следовательно, о «со-
ставе следующего поколения»11 принимались в рамках 
полностью индивидуализированного, неограниченного 
процесса выбора, в котором фактическое наличие кон-
троля оставалось скрытым. Свобода и структура совпа-
ли.12 Представления, которые влюбленные создавали для 
себя по образцу романов, не имели никакой цели сами 

Droz, Essai sur L ‘art detre heureux, (1806, new edition, 
Amsterdam, 1827), p. 108 ff. (p. 113). 

5	  См. Senancour, De L ‘amour, особенно vol. 1, p. 104f., p. 147f., 
p. 153; vol. 2, p. 29ff. 

6	  См. ibid., e.g. vol. 1, p. 37ff., p. 277ff. (с обращением к литера-
турной традиции). 

7	  Ibid., vol. 1, p. 148.
8	  De L’amour – программа, сознательно направленная на ре-

формирование институт семьи.
9	  Die Welt als Wille und Vorstellung, Book 4, chapter 44 

(«Metaphysik der Geschlechtsliebe»), quoted from Werke, 
(Darmstadt, 1961), vol. 2, p. 678 ff.

10 Schopenhauer, ibid., p. 702. 
11 Ibid., p. 682. 
12 См. особенно Destutt de Tracy.
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по себе, но только с точки зрения этого совпадения. 
Независимо от того, возникли ли они парадоксально, не-
контролируемо ли или в трудноконструируемом форма-
те, важно было то, что эти представления индивидуали-
зировали выбор партнера, чтобы служить кумулятивно-
му размножению человеческого рода; и человек должен 
был сначала осознать эту функцию, если он хотел при-
близиться к пониманию более глубокого смысла всего: 
радостей и боли, страха, невзгод и изобилия.1 

Концепция идеологии (ideologie) отменила кон-
цепцию природы восемнадцатого века. Научно-
исследовательский материал, кодифицированный в 
цивилизации, занял место некой силы, утвердившейся 
исключительно в силу своих собственных законов. Это 
соответствовало тому виду биологического сентимен-
тализма, который десятилетия спустя Прудон сфор-
мулировал в весьма расплывчатых, но содержатель-
ных терминах. Единство человечества предполагается 
как единство материала и формы, а функциональной 
целью этого единства стало воспроизводство челове-
чества, достижению которого способствовали опре-
деленные идеалы: «L’influence de l‘ideal etait necessaire 
aux generations de l‘humanite, and ‚!‘amour est done ... La 
matiere du mariage»[«Влияние идеала необходимо для 
поколений человечества, и «любовь, следовательно, есть 
вопрос брака» ].2 Таким образом, основное различие за-
ключалось либо в форме и содержании, либо в идеале и 
реальности. Поскольку нельзя было принять решение в 
1	  Согласно Дарвину, это может быть немедленно повторено 

в терминах теории эволюции и, следовательно, может рас-
сматриваться как происходящее в строгом соответствии 
с научными принципами. См., например, Max Nordau, 
Paradoxe, (Leipzig, 1885), p. 273ff.’ или Gaston Danville, La 
Psychologie de l’amour, (Paris, 1894): любовь – в смысле 
«исключительной систематизации и осознанного сексуаль-
ного желания» – как конечная форма эволюционной диф-
ференциации репродуктивного процесса.

2	  Формулировки из работы Pierre Joseph Proudhon, «Amour et 
marriage», De la justice dans la Revolution et dans l’eglise, 2nd 
edition, (Brussels/Leipzig, no year (1865), part X, p. 11; part XI, 
p. 10. См. также критику идеализированной любви, которая 
сбивает с пути, что развращает любовь: стр. 48 и след.

пользу одной стороны и в ущерб другой это различение 
(дифференциация) обеспечивало концептуальную ос-
нову для единства любви и брака, основанных на сексу-
альности, одновременно приостанавливая все прежние 
различения формы. Романтизм пережил натуралисти-
ческие и эволюционистские тенденции второй полови-
ны девятнадцатого века, но только далось это дорогой 
ценой: он был лишен всего своего глубоко укоренивше-
гося драматизма и принял форму, казалось бы, серьез-
ного иллюзионизма, который вскоре должен был быть 
разоблачен в том, чем он был.3 

Был ли тогда романтизм лишь последней попыт-
кой предотвратить тривиализацию, опошление, вседо-
ступность любви? Или же за фиксацию на «любви всей 
жизни» пришлось бы расплачиваться какой-то курьёз-
ной нерешительностью4 или даже потерей благородной 
формы? В любом случае, дифференциация супружеских 
семей привела к смещению различных правдоподобных 
оснований, которые санкционируют постоянную воз-
можность инноваций.5 Только теперь стал актуальным 
давно повторяющийся мотив влюбленных, стремящих-
ся к браку (и романов, заканчивающихся заключением 

3	  Типичной для этого является смесь романтизма и ана-
томии, эстетической идеализации и селекции: Finck, 
Romantic Love & Personal Beauty, or the mixture of poetry, 
physiology and ‘twilight politics’: Paul Mantegazza, Gli amori 
degli nomini. Saggio di una etnologica dell’amore (Milan, 
1886). Социологи также принимали участие в изучении 
любви в работах Lester F. Ward, Pure Sociology: A Treatise 
on the Origin and Spontaneous Development of Society, 
(1903, 2nd edition, New York, 1925), p. 290ff., особенно p. 
390ff.

4	  Неспособность Фредерика Моро действовать в 
«Просвещении Флобера» сентименталистски может быть 
прочтена именно так. Более смелой интерпретацией было 
бы заявление, что образование (развитие личности), кото-
рое в романе на самом деле не происходит, теперь должно 
было бы произойти через установление отношений между 
любовью и деньгами, и что это в то же время сделало бы 
образование невозможным, потому что деньги здесь (как 
всегда) символизирует недостоверные мотивы.

5	  См. исследование ‹Gesellschaftliche Struktur und 
semantische Tradition›, in Luhmann, Gesellschaftsstruktur 
und Semantik, vol. 1, pp. 9-71 (p. 49f.)
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брака). Старый тезис о несовместимости любви и брака 
пришлось аннулировать; конец романа не был концом 
жизни. Была предпринята попытка ограничить семан-
тику «романтической» любви, исключив все элемен-
ты, свидетельствовавшие об угрозах любви. Всем, а не 
только героям таких романов, как «Дон Кихот», Эмма 
Бовари или Жюльен Сорель, была предоставлена воз-
можность усилить отношения посредством подража-
ния потребностям. Таким образом возник своего рода 
романтизм для человека с улицы, который в некоторых 
случаях уже мог удовлетворяться потреблением книг и 
фильмов — «одним из немногих светлых пятен в жизни, 
обычно ограниченной кухней, кабинетом и могилой».1 Это 
было легко понять, осознать как мечту, интеллектуально 
нетребовательную и бесплодную. Лишь немногие были 
способны действительно жить в соответствии с этой 
формой романтизма, но многие могли мечтать о ней2. 
Более того, будучи диаметрально противоположными 
преобладающим в обществе нормальным условиям ка-
рьеры, определяемым рынками и организациями, это 
включало любовь и брак как особую форму социальной 
мобильности, которая не предполагала «ничего» и могла 
бы, как следствие, считаться полностью индивидуализи-
рованной.

Но будет ли достаточно для этих целей простой 
тривиализации любви? Если любовь снова должна быть 
институционализирована как идеал, чтобы дать соци-
альное прикрытие маловероятному поведению и психо-
логически подготовиться к нему, не станет ли сравнение 
идеала и человека в целом невыгодно для рассматри-

1	  Francis E. Merrill, Courtship and Marriage: A Study in Social 
Relationships, (New York, 1949), p. 25. 

2	  Насколько мало кодекс страсти может быть использован 
в реальных действиях, сформулировано, среди прочего, в 
работе Harry C. Bredemeier and Jackson Notes to Chapter 14 
233 Toby, Social Problems in America: Costs and Casualties 
in an Acquisitive Society, (New York, 1961), p. 461ff. См. 
также французские исследования Patterns of Sex and Love: 
A Study of the French Woman and Her Morals, (New York, 
1961). 

ваемого человека? Если кодекс необходим специаль-
но для того, чтобы придать ненормальному поведению 
вид нормального, не потерпит ли он неудачу, если это 
поведение будет ренормалиовано под влиянием реаль-
ных психологических и социальных условий? Эта ста-
рая несовместимость была вновь открыта как проблема 
в браке: как разрушение именно тех ожиданий, на кото-
рых изначально был основан брак. Возможно, мужчины 
особенно уязвимы перед таким разочарованием, если 
то, что предположила мадам де Сталь, действительно 
верно: они компенсируют отсутствие сердечных свя-
зей своим воображением3. Социологи, по крайней мере, 
предполагают, что это потрясение от встречи лицом к 
лицу с реальностью.4 «Романтическая» любовь, таким 

3	  См. её работу «О влиянии страстей на любовь индивидуу-
ма и наций» (De L’influence des passions sur le bonheur des 
individus et des nations) стр. 132; и, в качестве подтвержде-
ния этого, результаты эмпирических исследований, при-
веденных выше (п. 6). С социологической точки зрения, 
различие в соответствующем погружении мужчины и жен-
щины в романтическую любовь, вероятно, как-то связано 
с тем фактом, что брак обычно не влияет на социальный 
статус мужчины, так что мужчина может позволить роман-
тическому импульсу управлять собой в гораздо большей 
степени, чем женщина, для которой акт вступления в брак 
определяет будущий статус и для которой, следовательно, 
есть причина и дополнительные критерии для контроля за 
выбором партнера для романтических отношений. См. об 
этом книгу Zick Rubin, Liking and Loving: An Invitation to 
Social Psychology, (New York, 1973), p. 205f.

4	  См. Ernest R. Mower, Family Disorganization: An 
Introduction to a Sociological Analysis, (Chicago, 1927), 
p. 128ff.; Ernest W. Burgess, ‘The Romantic Impulse and 
Family Disorganization’, Survey, 57 (1926), pp. 290-4; Merrill, 
Courtship and Marriage, p. 23ff.; Paul H. Landis, ‘Control 
of the Romantic Impulse Through Education’, School and 
Society, 44 (1936), pp. 212-5. Ключевым здесь является 
открытие того, что функциональные проблемы в совре-
менных семьях, и особенно трудности понимания между 
супругами не могут быть просто приписаны цивилизации 
или индустриальному обществу как таковому, но являются 
производным от автономии семьи как функциональной 
единицы, а именно от  усиления ожиданий, вызванных её 
появлением. Однако следует отметить, что 40 лет спустя 
интерес к таким открытиям утерян; теперь они считаются 
просто «мнением» и систематически не исследуются.  См. J. 
Richard Udry, The Social Context of Marriage, (Philadelphia, 
1966), p. 192; Ernest W. Burgess, Harvey J. Locke and 
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образом, представляет разводы в новом, драматическом 
свете: «мир, который любит влюблённого, не любит раз-
вода... Он получил то, что хотел, и понял, что это ему 
не на пользу».1 Религиозные, правовые и семейно-поли-
тические барьеры отступают, направляя общественное 
осуждение на самих разведенных. Никакой открытый 
отказ от отношений больше не может быть оправдан, но 
это не обязательно выставляет человека в лучшем све-
те, поскольку он знает, что все остальные знают, что он 
вообще попал в эту ситуацию. Возможно, во всем вино-
вата идеологическая дезориентация «романтической» 
любви. Это предположение запускает поиск совершенно 
иной основы для прочных интимных отношений. Старое 
(e.g., пуританское) понятие «спутника жизни», хотя ни-
кто о нем и не помнит, сегодня возрождается под маской 
товарищества. Никто не ожидает, что брак предоставит 
человеку совершенно нереалистичный идеальный мир 
и будет постоянным подтверждением страстных чувств, 
брак скорее предполагается основой для общения и со-
вместных действий в отношении всего, что важно для 
вовлеченных партнеров. 

В то время как легкая литература первой полови-
ны двадцатого века реконструирует, усиливает и стере-
отипизирует тенденцию к дифференциации романти-
ческого комплекса, сводящегося к нескольким частным 
характеристикам2, более выраженная переработка ко-

Mary Margaret Thomas, The Family: From Traditional to 
Companionship, (New York, 1971), p. 272f. Кстати, логика, с 
которой аргументировано это «мнение», не вполне убеди-
тельна: тот, кто женится после тщательного обдумывания, 
не застрахован от разочарования, но он действительно 
находится в лучшем положении, чем романтик, когда ему 
нужно признать свои разочарования и затем сравнить их со 
своими ожиданиями.

1	  Уиллард Уоллер раскрывает тему развода этими словами, 
см. The Old Love and the New: Divorce and ReadJustment 
(1930, reprinted Carbondale, 1967), p. 3. 

2	  См. исследование R. W. England Jr., ‘Images of Love and 
Courtship 234 Notes to Chapter 14 in Family-Magazine 
Fiction’, Marriage and Family Living, 20 (1960), pp. 162-5, 
а также сравнение литературы США, опубликованной 
в период между 1911-1915 гг. и между 1951-1955 гг., что 
особенно полезно в отношении 1) совпадения (неурегули-

декса, по-видимому, уже вызвала эту тенденцию реорга-
низация. Более того, эмпирические данные показывают, 
что, в отличие от картины, передаваемой легкой лите-
ратурой, и интереса к ней, романтический энтузиазм не 
очень распространен в трактовках любви; и этот факт, 
естественно, способствует охлаждению семантики.3 К 
чему привело это изменение? Как правило предполага-
ется, что растущая толерантность к добрачным сексуаль-
ным отношениям4 и прогрессирующее нивелирование 
различий в гендерных ролях несовместимы с представ-
лениями о «романтической» любви5: романтизм предпо-
лагает аскетизм, т.е. отсрочку удовлетворения. Как бы то 
ни было, это могло бы объяснить лишь снижение прав-
доподобия романтических представлений о любви, а не 
направление, в котором они как обобщенный символи-
ческий медиум любви трансформировались. 

Новая семантика интимности, которую предстоит 
разработать, может основываться на факторе, который 
никогда прежде не влиял таким образом на символиче-
ские свойства, а именно на различении безличных и лич-
ных отношений. Это не старое различение между своей 
собственной группой и теми, кто находится за ее преде-

рованного характера) первой встречи; 2) непродолжитель-
ности знакомства (только любовь решает немедленно); 3) 
неважности всех других вмешательств в жизненный мир; и 
4) связанной с этим классовой переоценкм из-за располо-
жения такой любви в сфере более высокого класса.

3	  См. Charles B. Spaulding, ‘The Romantic Love Complex in 
American Culture’, Sociology and Social Research, 55 (1971), 
pp. 82-100.

4	  Существование этой тенденции часто исследовалось и 
подтверждалось вплоть до сегодняшнего дня. См. типич-
ный пример этого B. K. Singh, ‘Trends in Attitudes Toward 
Premarital Sexual Relations’, Journal of Marriage and the 
Family, 42 (1980), pp. 387-93.

5	  Thus Merrill, Courtship and Marriage, p. 52; G. Marion 
Kinget, ‘The «Many-splendoured Thing» in Transition or 
«The Agony and the Ecstasy» Revisited’, in Mark Cook and 
Glenn Wilson (eds), Love and Attraction: An International 
Conference, (Oxford, 1979), pp. 251-4. Эмпирическое иссле-
дование, которое могло бы подкрепить этот аргумент, см. У 
Joachim Israel and Rosmari Eliasson, ‘Consumption Society, 
Sex Roles and Sexual Behavior’, Acta Sociologica, 14 (1971), 
pp. 68-82.
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лами, из которого выросла традиция различия philos и 
philia1. Нам больше не нужно взаимодействовать с за-
ранее заданной, естественной группой людей, внутри 
которой частные лица или небольшие группы могут 
перемещаться, если это вообще возможно, только путем 
мобильности (или сепарации). Проблема заключается 
уже не в различии религиозной (связанной с Богом) и 
светской (обязательно ревнивой) любви, каждая из ко-
торых может оставаться относительно безразличной по 
отношению к судьбам и личностным особенностям дру-
гого2. Таким образом, все формы утешения, продуциру-
емые таким безразличием, становятся неактуальными. 
Действительно, речь больше не идет о различении брака 
и одиночества, которое разжигало воображение и вы-
зывало иронию и разочарование романтиков. Скорее, 
разница, которая теперь определяет форму, которую 
принимает кодекс, который лежит на уровне социаль-
ных отношений, в которые индивид может или не мо-
жет погрузиться целиком. Индивид может – и это ново 
– обеспечить реализацию большинства потребностей, 
предъявляемых его жизнью, только через безличные 
отношения, т. е. через отношения, в которых он не мо-
жет коммуницировать по поводу самого себя, или, самое 
большее, только в узких пределах конкретной социаль-
ной системы. Это условие предполагает фактическое 
создание личности, то есть личностное развитие в кон-
тексте образовательной и профессиональной карьеры. 
Опыт различия, ось, вдоль которой личность конституи-
рует себя, особым образом окрашена этими социострук-
турными условиями. Потребность в другом «Я» — а это 
означает ещё одно «Другое Я» и ещё одно собственное 
«Я» — находится под глубоким влиянием этого процес-
са и играет роль в формировании собственной идентич-
ности. 

1	  См. Franz Dirlmeier, ΦΊΛΟΣ and ΦΙΛΊΑ im vorhellenischen 
Griechentum, doctoral thesis, (Munich, 1931).

2	  Который, по крайней мере, был четко сформулиро-
ван к концу этой традиции. См. замечания к Бурдалу 
(Bourdaloue) выше, стр. 69f.

В девятнадцатом веке можно было предположить, 
учитывая ситуацию, которую промышленная револю-
ция создала для буржуазных слоев, что эта проблема за-
трагивала только мужчину. Он один работал вне дома. 
Ему одному приходилось справляться с несовершен-
ством мира. Он один прямо сталкивался с равнодушием, 
беспечностью и злобой своих собратьев-мужчин, а жен-
щина компенсировала ему это своей любовью: «Le soir, 
il arrive brise. Le travail, !’ennui des choses et la mechancete 
des hommes ont frappe sur lui. 11 a souffert, il a baisse, il 
revient moins homme. Mais il trouve en sa maison un infini 
de bonte, une serenite si grande, qu’il doute presque des 
cruelles realites qu’il a subies toutle jour ... Voila la mission 
de la femme, (plus que la generation meme), c’est de refaire 
le coeur de l’homme». [Вечером он приходил сломленный. 
Работа, скука вещей и злоба людей ударили по нему. Он 
страдал, он слабел, он становился все менее человечным. 
Но он находил в своем доме бесконечную доброту, та-
кую безмятежность, что почти не сомневался в жесто-
кости тех реалий, влияние которых он испытывал весь 
день ... вот миссия женщины (на несколько поколений) 
– переделать сердце мужчины»].3

Учитывая эти социально-теоретические пред-
посылки, такое антропологическое различие между 
мужчиной и женщиной в первую очередь должно быть 
сохранено и даже доведено до крайности, но затем пол-
ностью нивелировано. Как только этот базовый опыт 
различения безличных и личных отношений станет об-
3	  Jules Michelet, L’Amour, (Paris, 1858), p. 17. Аналогично (о 

браке как островке счастья в вульгарном мире) см. Droz, 
Essai sur l’art detre heureux, p. 108ff. О соответствующей 
идеологии американской семьи, использующей такие 
характеристики, как «уединение», «сознательная орга-
ниация» и «перфекционизм», см. также Kirk Jeffrey, ‘The 
Family as Utopian Retreat from the City: The Nineteenth-
Century Contribution’, in Sallie TeSelle (ed.), The Family. 
Communes and Utopian Societies, (New York, 1972), pp. 
21-41, and in Soundings. 55 (1972), pp. 21-41. См. о девят-
надцатом веке Neil J. Smelser, ‘Vicissitudes of Love and 
Work in Anglo-American Society’ in Neil J. Smelser and Erik 
H. Erikson (eds), Themes of Work and Love in Adulthood, 
(Cambridge Mass., 1980), pp. 105-19.
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щеизвестным, когда он станет общим базовым знани-
ем, независящим от социального положения и пола, он 
должен закрепить стремление к личным отношениям, к 
более полному межличностному взаимопроникновению 
на более глубоком уровне и сделать это ещё более недо-
стижимым. Ссылки на экономику дефицита (помощь 
друг другу) и мораль трудолюбия не полностью исклю-
чены. Эти факторы, основные опоры традиционного 
духа дружбы, остаются важными; однако они понижены 
до статуса минимальных требований, которые не долж-
ны отсутствовать. Поскольку такие требования находят-
ся в сфере безличных отношений и могут быть там вы-
полнены, они уже не могут служить отправной точкой 
того, чего человек ожидает от другого человека с точки 
зрения личных отношений. Идеалы любви и дружбы не 
могут возникнуть из таких требований. Действительно, 
такие идеалы больше не могут состоять из завышенных 
требований относительно того, как обходиться с ограни-
ченными ресурсами, трудолюбием, готовностью жерт-
вовать и готовностью прилагать все усилия; но тогда из 
чего еще они должны состоять?

Возможно, в обществе, которое помещает каж-
дого индивида в очень сложную среду с постоянно ме-
няющимися отношениями, значимость брака или ква-
зибрачных отношений будет ещё больше, поскольку 
они смогут обеспечить опору в форме по крайней мере 
одних длительных отношений для личности в целом1. 
Эмпирические исследования также показывают, что в 
сложной и изменчивой среде семьи в большей степени 
склонны создавать диффузные интимные внутренние 
связи, чем семьи, индивидуальные представители кото-
рых также чётко интегрированы в окружающую среду2. 
Однако, вряд ли можно заключить, что соответствую-

1	  См. напр. Warren G. Bennis and Philip E. Slater, The 
Temporary Society, (New York, 1968), p. 88ff, что, однако, 
открывает лишь неопределенные перспективы на будущее.

2	  См. Elisabeth Bott, Family and Social Network: Roles. Norms 
and Notes to Chapters 14 and External Relationships in 
Ordinary Urban Families, 2nd edition, (London, 1971).

щие системы стабильны, аргументируя это лишь, так 
сказать, компенсаторным интересом к интимным отно-
шениям. Именно надежды и ожидания, направленные 
на поиск чего-то нереализованного, могут устанавли-
вать стандарты, которым очень трудно или невозможно 
соответствовать. Это особенно актуально в тех случаях, 
когда не существует социально стандартизированной 
семантики в качестве критерия, на который можно было 
бы ориентироваться как при оценке будущих перспек-
тив, так и при регулировании собственного поведения.
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Глава 15: 
Что теперь? Проблемы и альтернативы

Наличествующую на сегодня ситуацию с семантикой 
любви сложнее привести под какую-то индикаторную 
формулу, нежели любую из прежних. И сегодня ориен-
тируются на [ее] непризнаниеи латентно продолжают 
придерживаться традиционных представлений. Кажет-
ся, что форма кода переменилась из идеала в парадокс, 
а затем в проблему; проблема же затем предстает про-
стой – смочь найти и соединитьсяс партнером для ин-
тимных отношений. Скепсис же относительно любого 
рода эйфории связывается с притязательными, высо-
коиндивидуализированными установками и ожидания-
ми. [Причем] серьезно и с пониманием воспринимается 
альтернатива самодистанцирования в одиночество. Энн 
Свидлер в своей попытке интерпретации, одной из не-
многих адекватных и развиваемых далее, полагает воз-
можным констатировать внутри парадоксальных запро-
сов любви наличие сдвига по направлению к большей 
совместимости с индивидуальным самоосуществлени-
ем.1 Таковое, по Свидлер, теперь усматривается уже не 
в юношеской чрезмерности как проблеме единственной 
глубокой любви, но, скорее, как жизненно-практическая 
проблема взрослости, имеющая дело с соединениями 
(Bindungen), задачами [установления] соединений, с отказами 
от соединений, [неоднократно случающимися] на про-
тяжении долгой жизни. 

Чтобы смочь постичь изменения состояния про-
блемы, которые затем приходят, пусть и очень прибли-
зительно, к выражению, мы вновь должны исходить 
из социоструктурной перемены. То, что общие (kommunalen) 
жизненные отношения при прежних общественных по-
рядках оставляли мало места для интимных связей, что 

1	  Cм.: Love and Adulthood in American Culture, in: Neil J. 
Smelser/Erik H. Erikson, Themes of Work and Love in 
Adulthood, Cambridge Mass. 1980, p. 120-147.

[былые формы] социального контроля, но также и со-
циальной перестраховки, тесно увязывались с образом 
действий и предоставляли индивиду (dem Einzelnen) достаточ-
но консенсуальных возможностей, – всё это относит-
ся к общей базе социологического знания. Партнеры, 
вступавшие в близкую связь, премущественно уже зна-
ли друг друга ранее, знали друг друга по другим ситу-
ациям, так что вступление в близость зачастую никак 
существенно не расширяло это знание, не предполагало 
принятия глубинных структур переживаний партнера. 
Ожидания относительно [достижения] личностного 
согласия не могли слишком уж повышаться; возможно, 
само «душевное» («Seelisches») вообще еще не наличе-
ствовало в подобающих объемах, поскольку общество 
вообще не предоставляло возможности для самопробле-
матизации. Важнейшим фактором гармонизации лич-
ных связей считалась ладность (Gleichklang) внешних связей, 
которые просто следовало наладить через дружеские от-
ношения или совместную жизнь.

[Тогда как] автономизация интивных связей – 
то, что Слейтер удачно обозначает как «социальную 
регрессию«2 – создает совершенно новую ситуацию. 
Внешнюю опору сносят, внутренние напряжения обо-
стряются. Теперь стабильность должна обеспечиваться 
исключительно личными ресурсами, причем достигать-
ся это должно при одновременном связывании себя с 
другим (Sicheinlassen auf den anderen)! Причем истори-
ческие реалии того времени свидетельствуют о том, что 
французы в период около 1700-го считали стабильную 
любовную связь попросту невозможной; тогда как ан-
глийские моралисты того же периода констатировали, 
что при росте чувствительности в браке возрастает лю-
бовь и ненависть.3 Также и новейшие исследования неу-
2	 Philip E. Slater, On Social Regression, American Sociological 

Review 28 (1963), S. 339-364. В частности, здесь следует 
обратить внимание на разворот зиммелевской постанов-
ки вопроса: проблемой является не вмешательство  (das 
Hinzutreten) третьего, но его отказ от исполнения функций 
контроля и обеспечения консенсуса. 

3	 Подтверждения см. в: Wilhelm P. J. Gauger, Geschlechter, 
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клонно подтверждают то, что интимные отношения осо-
бенно чреваты конфликтами.1 Возможно, это объясня-
ется тем, что для различий во мнениях по отношению к 
конкретным действиям, ролевым атрибуциям, оценкам 
внешнего мира, объяснениям причин, вопросам вкуса, 
оценочным суждениям в плане разрешения конфликта  
доступным является лишь уровень личной коммуника-
ции; однако при этом обратное воздействие мнений или 
образов действий на этот последний уровень оказыва-
ется слишком близким, как раз потому что эта взаимос-
вязь через любовь еще только должна быть установлена.

Первый ответ на это, изысканный социологией 
1920-30 гг., звучал просто: ошибочное программирова-
ние (falsch programmiert). Романтическая любовь не приводит к 
браку.2 Сегодня такое объяснение едва ли встретишь, но 
зато дело имеют с вопросом, не становится ли здесь про-
блемой как раз «социальная регрессия«, предоставление 
интимной связи ее собственному, личному формирова-
нию. Если так оно и есть, тогда мы имеем дело с общим 
и типичным выводом о том, что свои достижения модер-
ное общество получает уже не только как желаемое (als 

Desiderat), но теперь также и как реальность. Для социологии 
же это значит, что ей должно строже разделять социо-
структурный анализ и семантический анализ и аккурат-
нее обращаться с каузальными гипотезами. Семантика 
любви, чью эволюцию мы проследили [выше], ввела и 
сопровождала отдифференциацию интимных связей – 
первоначально, скорее, как противоположных браку как 
общественной институции, а затем в перспективе брака 
как самоосновывания взаимно любящих. Эту привязку 

Liebe und Ehe in der Auffassung von Londoner Zeitschriften um 
1700, Diss. Berlin 1965, S. 300 ff. 

1	  Что вполне продемонстрировано в: Harriet B. Braiker/
Harold H. Kelley, Conflict in the Development of Close 
Relationships, in: Robert L. Burgess/Ted L. Huston (Hrsg.), 
Social Exchange in Developing Relationships, New York 1979, 
S. 135-168 (прежде всего, заслуживает внимание констата-
ция того, что конфликтность повышается при интенсифи-
кации партнерами их связи).

2	  См. соотв. ссылки в гл. 14, прим. 32. 

(Bindung) к форме брака, как кажется, следует ослабить. Уже 
давно родительское соучастие должно было ограничи-
ваться, по большей части, неформальными средства-
ми предупредительного налаживания или пресечения 
контакта.3 Но и этот контроль, как кажется, всё более и 
более замещается самовмененной осмотрительностью. 
Однако, прежде всего, в качестве замены социальному 
контролю вклинивается временной горизонт. Человек 
становится старше и таким образом оказывается под 
давлением – генерализованным социальным давлени-
ем! – понуждающим к тому, чтобы найти (или же при-
нять) какого-либо адекватного брачного партнера. Эти 
сдвиги всё еще затрагивают тот символ, при помощи 
которого общество предоставляет в распоряжение по-
зволенную и защищенную эксклюзивность. Однако ими 
этот символ предоставляется для квази-автономного 
распоряжения, что не может остаться без последствий. 
Это, прежде всего, верно в отношении того, что таким 
образом автономизированный брак не дает достаточной 
защиты против главной опасности интимных связей, а 
именно их нестабильности. Учитывая это положение, 
сейчас мы оставим в стороне вопрос формы и привлека-
тельности брака и обратимся к общей проблеме интим-
ных связей,  определенных обществом как автономные. 
При этом речь может идти как о брачных, так и о вне-
брачных связях, когда бы они ни пытались реализовать 
особенные притязания на интимность.[199] 

Сколь много ни говорили бы о интимности, ин-
тимных связях и подобном – до сих пор не существу-
ет теоретически удовлетворительного понятия для 
этого. «Высокое межчеловеческое взаимопроникнове-
ние» более всего подходит для схватывания того, что 
тем самым подразумевается.4 Что значит: персоны в 
отношениях друг к другу понижают порог значимости, 
вследствие чего то, что является значимым для одного, 
3	  См. соотв. ссылки в гл. 14, прим. 7. 
4	  См., например: Irwin Altman/Dalmas A. Taylor, Social 

Penetration: The Development of Interpersonal Relationships, 
New York 1973. 
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почти всегда также оказывается значимым и для дру-
гого. Соответственно уплотняются коммуникативные 
связи. Вспоминая сказанное нами о типике восприня-
тия селекции (Selektionsübernahme), которую мы разбирали в гла-
ве 2, интимность можно охарактеризовать через то, что 
значимым для действия становится уже (селективное) 
переживание, а не только действия одного из партнеров 
по отношению к другому. Можно привести соответству-
ющие топосы из французской классики: в любви нет 
мелочей; акцент на исполнении обязательств несовме-
стим с любовью; следует не просто делать то, что про-
сят, но и предупреждать саму просьбу. Немецкий иде-
ализм высказался бы: присваивать себе мироустановку 
другого значит – делать ее сообщей (mitgenießen). Этот тезис 
подтверждает также и высокая степень вербализации 
любовных отношений. Любящие могут неустанно гово-
рить друг с другом, покольку всё переживаемое считают 
достойным сообщения и находят коммуникативный ре-
зонанс.

Как и в случае других символически генерализо-
ванных медиа коммуникации, здесь возникает вопрос: 
является ли возможной отдифференциация соответ-
ствующих социальных систем и с какими последстви-
ями? Могут ли инимные связи освободить путь к ав-
тономному саморегулированию? Могут ли они про-
должаться сами по себе, без социальной опоры, будучи 
соединяемыми с внешним миром (Umwelt) лишь через про-
цессы, которые не соответствуют ни их собственной 
сущности, ни их особенному модусу переработки ин-
формации?

Сюда же следует сразу добавить и второй вопрос: 
годится ли такая семантика, как любовь-страсть (amour 
passion), при помощи которой подкрепляется и прово-
дится отдифференциация, для обращения со склады-
вающимися в результате этого обстоятельствами дел? 
Сделать сначала невероятное вообще возможным и 
предъявить его достоверность (plausibilisieren) – это одно свер-

шение; его выдержать – другое. Уже XIX век колебал-
ся [в этом отношении] между возвышением (Übersteigerung) 
и тривиализацией, сегодня же тем более кодированию 
интимости следует оставлять открытым для каждого 
доступ к соответствующим установкам. Парсонс гово-
рит о »generalized accessibility to an ‚attitudinal’ entity«, 
прибегая к семантике «аффекта«.1 Требуется ли для это-
го также и семантика страсти, эксцесса, экстравагантно-
сти, безответственности [по отношению] к собственным 
чувствам или же лишь семантика воодушевленности и 
невероятного счастья? Прежде всего, наверное, следо-
вало бы констатировать, что семантическое содержание 
«романтического/романтики» уже давно оказалось тай-
ком подменено – связываем ли мы его смысл с собствен-
но романтизмом, или же имеем в виду просто романти-
ческое представление о любви. Если обратиться к при-
меру тех показателей, которые американцы используют 
для конструирования шкал для измерения «романтиче-
ской любви», то становится ясно, что под таковой име-
ется в виду нечто типа чувства взаимной отзывчивости 
(Füreinanderdasein) – не больше и не меньше.2 Ничего от традиции 
любви-страсти здесь уже не отыщешь. Учитываемым 
здесь различением, как кажется, является лишь всту-
пление в сексуальные связи: сопровождается оно эмоци-
ональным соединением или нет – не важно.3 Таким об-

1	 Talcott Parsons, Religion in Postindustrial America: The Problem 
of Secularization, Social Research 41 (1974), p. 193-225. См. 
также его же: Some Problems of General Theory in Sociology, in: 
John C. McKinney/Edward A. Tiryakian (Hrsg.), Theoretical 
Sociology: Perspectives and Developments, New York 1970, 
S. 27-68 (50 ff.). [»generalized accessibility to an ‚attitudinal’ 
entity« => «обобщенная доступность [сотносимости с] 
«установочной» мерой» (Прим. пер.)]

2	С м.: Zick Rubin, Measurement of Romantic Love, Journal of 
Personality and Social Psychology 16 (1970), p. 265-273. 
Также см., как представляется, более дифференциро-
ванный разбор (но без достаточного раскрытия самих 
«показателей» (Items)) в: Llewellyn Gross, A Belief Pattern 
Scale for Measuring Attitudes Toward Romanticism, American 
Sociological Review 9 (1944), p. 463-472. 

3	  [10] Так, в работе Morton M. Hunt, Sexual Behavior in the 
1970’s, Chicago 1974, отличаются два извода сексуальной 
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разом симбиотический механизм сексуальных связей не 
только инкорпорируется в код, но он и есть «то самое«, 
по отношению к чему возможны различные установки. 
Через их различение затем и определяется «романтиче-
ская любовь«. На первый взгляд столь скромные при-
тязания резко контрастируют по смыслу – ведь должен 
же иметься и смысл жизни! – с социоструктурным глу-
бинным состоянием и неизбежно автономным обраще-
нием с отдифференцированными интимными связями. 
Возможно, однако, объяснение заключается как раз 
в том, что, возможно, как раз то развитие, которое мы 
охарактеризовали как отдифференциацию, автономиза-
цию, социальную регрессию, и делает слишком риско-
ванным отяжеление [и без того] затруднительного про-
цесса согласования ожиданий также и через культурно 
насыщенные модели, притязания, языковые формы

Кроме того, в этом процессе нагнетается слож-
ностность внутренних возможностей, а тем самым и 
сложностность значимого внешнего мира. Если при-
нимают во внимание то, что для Эго и Альтера дело 
идет о проблеме связей между личностью и внешним 
миром, т.е. о проблеме, которую не зафиксировать про-
стым описанием желаемых характеристик персоны 
(Personmerkmale), оказывается сложным представить себе [спо-
собы ее] разрешения на уровне традируемой семантики. 
Определенно, такие отдельные слова, как «товарище-
ство» («Kameradschaft»), недостаточны как указатели, и 
к тому же они происходят из той сферы, которая сегод-
ня является по большей части деперсонализированной. 
Причем настолько, что приходится даже задаваться во-
просом, поддается ли [эта] тема литературной обработ-
ке и как именно.

Здесь недостает того напряжения между сексу-
альностью и моралью, между необходимо тайными и 

этики: либерально-романтический и радикально-рекреаци-
ональный. Схожим образом дифференцирует и эмпириче-
ское исследование, представленное в тексте: Joachim Israel/
Rosmari Eliasson, Consumption Society, Sex Roles and Sexual 
Behavior, Acta Sociologica 14 (1971), S. 68-82. 

публичными моментами, которое делало возможным 
печатные публикации о том, что должно практиковать 
лишь приватно, при исключении публичности. То есть 
нет того привходящего интереса к обучению и к заме-
щающему сопереживанию (stellvertretendem Miterleben).1 Недостает 
той относительно просто осваиваемой, прямой или не-
прямой функции сексуальности как тайного индикато-
ра желанного. Не то чтобы можно было отказаться от 
сексуальности как симбиотического механизма, однако 
тематизация сексуальности или же обращение с тема-
ми, представляющими сексуальность в семантическом 
контексте, более не обладают явственной проблемной 
референтностью, более не дают понимать столь же 
явно, как прежде, что [именно] на этом пути может быть 
удовлетворена нужда в интимной коммуникации. Если 
дело также идет и о мире, то сексуальность более уже 
не может достаточно символизироваться через взаимо-
проникновение. Не в последнюю очередь отсюда воз-
никает и неуверенность (Unsicherheit) в вопросе о том, какое 
еще значение следует придавать различию полов, когда 
исходят из проблемы интимности, как она формули-
руется сегодня. Различия между полами, которые ра-
нее выделялись во всех кодах любви и вокруг которых 
конструировались и интенсифицировались асимме-
трии, истираются. Сегодня относительно остатков это-
го (некогда в прошлом даже более важном, чем деньги)  
[уже] нелегитимируемого различения задаются вопро-
сом – куда их [приспособить]? Прежде всего, из снятия 
запретов (Freigabe) на сексуальные связи следует, что – по 
крайне мере, в романе – обусловливание теперь долж-
но быть обратным. Долгие томления перед удовлетво-
рением вызывают насмешку. Тогда как погружение в 
сексуальные связи, напротив, производит впечатления 
и соединения, чреватые несчастьем. Трагичность ныне 
заключается уже не в том, что любящие не сходятся, но в 
том, что сексуальные связи производят любовь, так что 

1	О тносительно обеих этих, касающихся литературы точек 
зрения на область романтической любви см.: Aubert a.a.O.
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[полюбивший] ни жить вследствие нее не может, ни от 
нее избавиться.1 

Также и в специальной литературе, непосред-
ственно занимающейся темами сексуальности, обнару-
живаются реакции на это новое положение. Однако эти 
реакции направлены в другую сторону.2 Эта литература 
почти повсеместно перенастроилась с предостерегаю-
щих и препятствующих интенций на советующие, под-
крепляющие и ободряющие. Последняя масштабная 
попытка викторианской эпохи проотрицать (насколько 
это возможно) сексуальность ныне вызывает разве что 
иронию3  и рассматривается как трудно постижимое 
заблуждение. Место медицинской семантики заступа-
ют, отчасти, клинически-терапевтические усилия по 
оргазмически полному удовлетворению4, которые про-
1	  См. двойное подтверждение тому в: Robert C. Sorensen, 

Adolescent Sexuality in Contemporary America, New York 1973, 
S. 108 ff.: Любовь как обусловливающий момент сексуаль-
ности и наоборот. В этой констелляции затем становятся 
литературно-выразительными также и гомосексуальные 
связи; причем они даже выказывают себя как особенно под-
ходящие для демонстрации этого эффекта. См., например: 
James Baldwin, Giovanni’s Room, London 1956. 

2	С м. тем не менее – скорее параллельный романному опыту, 
однако слишком вдающийся  в реабилитацию телесного 
соединения (körperliche Bindung) – анализ в: Stanton Peele, 
Love and Addiction, New York 1975. 

3	С м. соответствующее название текста (в остальном очень 
дельного): Ben Barker-Benfield, The Spermatic Economy: A 
Nineteenth-Century View of Sexuality, in: Michael Gordon 
(Hrsg.), The American Family in Social-Historical Perspective, 
New York 1973, p. 336-372; или же повсеместное написание 
с заглавной буквы слова»Respectable« («Достопочтенный») 
в: Peter T. Cominos, Late Victorian Sexual Respectability and 
the Social System, International Review of Social History  8  
(1963), p. 18-48,  216-250.  Относительно этого недостатка в 
объяснительных попытках см. выше p. 11, 144. 

4	 Что особенно проработано в: William H. Masters/Virginia 
E.Johnson, Human Sexual Response, Boston 1966; их же: 
Human Sexual Inadequacy, Boston 1970. См. также ирони-
ческий разбор рецептуры Райха в: Pascal Bruckner/Alain 
Finkielkraut, Le nouveau désordre amoureux, Paris 1977, S. 
15 f. Если же обратиться к более давней эротехнческой 
литературе, то возможны сомнения, приносят ли вообще 
что-то новое такие новации? См., например: L. van der 
Weck-Erlen, Das goldene Buch der Liebe oder die Renaissance 
im Geschlechtsleben: Ein Eros-Kodex für beide Geschlechter, 
Privatdruck Wien 1907, Neudruck Reinbek 1978. 

изводят собственные парадоксы5; отчасти же, пока едва 
осознаваемая, но тем более проявляющаяся, семантика 
спорта. Телесный активизм символизирует молодость 
– как в сексуальных отношениях, так и в спорте. Дело 
идет о достижениях и об улучшении достижений, но ни-
каких обязательств к этим достижениям нет – они со-
вершаются по собственной воле. Способность к улучше-
нию, в свою очередь, требует усилий и внимательности 
и (как при любых телесных достижениях) тренировок. 
Для этого приходится идти на пространственно-времен-
ное обособление из повседневной рутины. Отношение к 
партнеру должно быть «корректным» («fair»), т.е. пре-
доставлять шансы и ему. И, как и при занятиях спор-
том, так же и здесь отступление в телесное поведение, 
социально определяемое в качестве осмысленного, по-

5	С м., например, представление «роли наблюдателя» 
(«spectator role») применительно к «опасениям о состо-
ятельности» («fears of performance») в: Masters/Johnson 
a.a.O. (1970), p. 10 f., 6; f., 84 &c. В то время как вся те-
рапия направлена на осознавание тем состоятельности 
и несостоятельности (или так или иначе к ним приво-
дится), возникающие отсюда [темы] само-наблюдения 
и наблюдения-другого (Selbst– und Fremdbeobachtung) 
представляются тяжеловесным препятствием для состо-
ятельности (Leistungshindernis). Причем с печалью вспо-
минают о романтической иронии и «осмотрительности» 
(«Besonnenheit»), которые мыслятся как вполне со-чув-
ствуемые (mitgenießbar) и даже как наслаждение в его 
рефлексивном становлении; или же о старой проблематике 
исповедальни (как места предостережения и, одновремен-
но, стимулирования). 



230 231Никлас Луман Любовь как страсть [1982]

зволяет избежать смысловой неопределенности во всех 
остальных областях жизни. Равенство полов здесь ак-
центируется более, чем где-либо еще, вследствие чего 
значительные различия в сексуальных переживаниях 
мужчины и женщины не вполне осознаются. Это акцен-
тирование равенства полов, парадоксальным образом, 
результирует в том, что сексуальная событийность и 
отображающая ее семантика любви интерпретируются 
на мужской лад. Сексуальное переживание и поведение 
мужчины имеет преимущество быть более выразитель-
ным, спектакулярным, обладать более очевидным нача-
лом и концом. Такой расклад более доступен для про-
ведения центрированных на оргазме терапий. Также и 
представление об отдифференцируемости сексуально 
ориентированного поведения кажется, скорее, сориен-
тированным на мужчину, а не на женщину. Как говорят, 
если любит женщина – она любит всегда, тогда как муж-
чина – между делом.

При всём этом область приватного, вопреки обще-
ственным запросам, тяготеет к отдифференцированию  
и расслаблению (что, впрочем, также является «муж-
ским» символом). Накачивание экзальтированностями, 
затем предоставляемыми литературой и кино во спасе-
ние собственного существования, уже не оборачивает-
ся вспять. Тем не менее, потребность в интимности, в 
межчеловеческом взаимопроникновении по-прежнему 
остается. Тем самым также явлена потребность в орга-
низующих предубеждениях, в проработанной семанти-
ке, в форме и, прежде всего, в возможностях научения. 
Однако исходные данные для кодирования коммуника-
ционного медиума любовь оказываются смещенными, 
причем настолько радикально, что уже затруднительно 
и сказать, могут ли какие-либо (и какие именно) темы 
из семантики любви быть переняты и использоваться 
далее. Радикальность перемены, в сравнении, напри-
мер, с периодом 1780-1830 годов, не считывается по 
радикализации тем, по приросту идеализаций, критики 

и т.д. Она складывается из социоструктурных разви-
тий и заключается, в конечном счете, в том, что модер-
ное общество радикализует различание (Unterscheidung) между 
личными и неличными связями. Без особого преуве-
личения можно сказать, что это различение становится 
испытываемым в любой социальной связи. Неличные 
связи – это «лишь» неличные связи. Личные связи отя-
желяются ожиданиями «настроенности» (Abgestimmtseins) на 
ту или иную персону, что часто приводит к их краху, но 
что, однако, лишь усиливает их поиск и позволяет с еще 
большей четкостью проявиться недостаточности лишь 
неличных связей. Тем самым – иначе, чем когда-либо 
ранее – различие личное/неличное становится консти-
тутивным различением, т.е. тем различением, которое, 
в смысле данного Бэйтсоном определения  («difference 
that makes a difference»), придает информациям их цен-
ность как информации. Без этого различения было бы 
невозможно получить из поведения другого какую-либо 
информацию относительно области интимного; равно 
как, не ориентируясь на это различение, было бы столь 
же мало возможно определить смысл собственных дей-
ствий, когда речь идет о любви (или ее семантических 
эквивалентах). Уже на этом уровне основоположений 
это (совершенно практически) означает, что как при 
переживаниях, так и при действиях обнаруживаются 
трудности начинания, поскольку в ситуациях, первично 
упорядоченных через неличные ожидания, необходимо 
усматривать и выражать интерес к личному, причем не 
располагая для этого общественно выработанными под-
ходами (Anlaufformen) (галантностью).1 

Это может значить, что углубленное понимание 
любви сегодня, в отличие от полагаемого ранее, вряд 
ли годится для инструктирования относительно на-
чинания и воплощения интимной связи. Здесь скорее 

1	З десь, очевидно, уже не поможет старая тема «необъяс-
нимости» и «внезапности» начала любви, поскольку она 
связана с «как«, а не с «что» (Daß) начинания. Теперь же 
нужна семантика, ориентирующаяся на различение начина-
ния и неначинания (Nichtanfangen) любви. 



232 233Никлас Луман Любовь как страсть [1982]

сгодятся обманки1, встроенные в код настоящей (wirklicher) 
любви. Тогда, правда, остается открытым вопрос, как в 
распространенном и плотном обманном представлении 
(Tauschverständnis) может вместиться доминантный мотив само-
отверженности и ориентации на другого? Однако: яв-
ляется ли такого рода кодирование менее правдоподоб-
ным, нежели кодирование случайного возникновения 
страсти? И, кроме того, почему бы здесь не вспомнить о 
романтизме (пусть ныне и очень изредко памятуемом), 
который ведь также заявлял, что и внешние жесты мо-
гут вызвать соответствующие чувства? Исходя из дру-
гих посылок дискутируют о том, как в публичных си-
туациях и ввиду краткости контакта, которого можно 
здесь ожидать, вообще может оказаться возможным на-
чинать с личной коммуникации? Способность говорить 
о себе самом, как кажется, является предпосылкой для 
начала интимной связи: она стимулирует того, с кем за-
говаривают, рассказать и о себе. Склонность делать это, 
возможно, во многом и является психологически обу-
словленной, однако ее осуществление также зависит и 
от социальных ситуаций. К этому добавляется и то, что 
код любви означает некое эксклюзивное отношение, так 
что толчок по направлению к любви распознают только 
тогда, когда также передаются и моменты исключения 
других. Однако сделать это в неличных, публичных си-
туациях почти невозможно: ведь тот, кто в сообразном 
им темпе переходит к коммуникации о личных и тем бо-
лее интимных обстоятельствах, тем самым демонстри-
рует, что для него, так сказать, свойственно обращаться 
таким образом к любому другому.2 При таких услови-
ях, акцентирование чувственно-сексуального интереса 

1	Т ак в: Ted L. Huston/Rodney M. Gate, Social Exchange in 
Intimate Relationships, in: Mark Cook/Glenn Wilson (Hrsg.), 
Love and Attraction: An International Conference, Oxford 
1979, p. 263-269. См. также: Robert L. Burgess/Ted L. Huston 
(Hrsg.), Social Exchange in Developing Relationships, New York 
1979.

2	С м.: Sherri Cavan, Liquor License: An Ethnography of Bar 
Behavior, Chicago 1966; Zick Rubin, Liking and Loving: An 
Invitation to Social Psychology, New York 1973, p. 162 ff. 

может облегчить завязывание контакта, однако также в 
публичных ситуациях тем самым неизбежно сигнализи-
руется и об определенной эксклюзивности готовности 
к контакту. Далее следовало бы прояснить, как при со-
временных (modernen) условиях могут звучать семантические 
формулировки, способные притязать на значимость и 
длительность. Традиционные конститутивные различе-
ния (чувственная/нечувственная любовь и накладыва-
ющееся на это различание различение plaisir/amour)3 в 
семантике любви были сильнее выражены вследствие 
их разделяемых всем обществом оценок – будь то в 
форме идеализации, будь то в форме парадоксально-
го схватывания (Paradoxierung). Однако тем самым они также 
придавали конститутивному различию большую ин-
формационную ценность для разработки тем и ориен-
таций в области личных склонностей. Потребительское 
различение было одновременно и информативным раз-
личением. Но это изменилось. Из различения личное/
неличное теперь (хотя, возможно, это непроясненная на 
сегодня ситуация вводит нас в заблуждение) едва ли по-
лучится извлечь какие-то директивы для кодирования 
области интимного. Оно, с одной стороны, универсально 
значимо и не ограничивается классической триадой мо-
лодой/красивый/богатый. В принципе, оно применимо 
для всех вообще мыслимых ситуаций, поскольку они 
рассматриваются в этой перспективе межчеловеческо-
го взаимопроникновения. Однако именно поэтому оно 
еще не утверждает, в какой форме и по каким взамно 
принимаемым правилам на основе этого различения 
могут возникнуть социальные системы для области 
интимного. Ответа на этот вопрос также не найти и 
в применении конститутивного различения, т.е. лишь 
индивидуально и лично; ведь само различение не гаран-
тирует выбора (Option) в пользу интимности, но как раз его 
отяжеляет в конкретных ситуациях. 

Такое же изменение констатируется и извторого 
наблюдения, которое можно было сформулировать как 
3	С м. выше гл. 8. 
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тривиализацию самости. Любовь более не закрепляется 
за немногими великими любящими, и даже не ориенти-
руется на их модель. Романтизм и романтики сами еще 
раз попытались продвинуть идеал как литературу и как 
жизнь: они жили и страдали, сопрягая взаимоотношения 
концепции и реальности, как и женщины и мужчины. 
Но такого не потребуешь от каждого, даже внутри опре-
деленного общественного сословия. Универсализация 
требует, как базиса интимности, некой доступной для 
каждого самости. Именно ее имела в виду трансценден-
тальная философия своим понятием субъекта, и на нее 
еще ориентировался ранний романтизм. «Высшая зада-
ча образования заключается в овладении своей транс-
цендентальной самостью: разом быть и Я своего Я», – 
как это говорится у Новалиса.1 Однако при переносе на 
совершенно эмпирическую любовь и брак эта трансцен-
дентальная идея становится идеалистической и дефор-
мируется. Она не предлагает как раз того, что является 
искомым в этом притязании – [не дает] образования ин-
дивидуальности. Признание своеволия реальной инди-
видуальности – а тем самым и каждого реального инди-
вида, также и неудавшегося – должно пробиться вопре-
ки культуре индивидуальности. То, что каждый в лич-
ных связях ожидает для себя как признания его самости 
и что хотел бы реализовать как свободную речь о себе 
самом, – не касается ничего идеального, но обращено к 
нечто фактическому; есть не какое-то представление че-
ловечества с некой точки зрения, но то, что конкретно 
сложилось как жизнь, что он желает понять по-своему. 
Проблемой здесь, скорее, является то, каким образом 
столь различное тем не менее еще может быть единым 
(Eines), а не то, как оно как «целое» можеn исполнить 
«смысл жизни«; тогда как через «Я [своего] Я» (das Ich des 

Ichs) сегодня именуют не трансцендентальную самость, 
но идентичность.2 Это понятие имеет не логическую, 

1	  [das Ich seines Ichs zugleich zu sein] Blutenstaub 28, цит. по: 
Schriften Bd. 2, Jena 1907, S. 117. 

2	 Вовсе не случайно, что столь сухое поначалу понятие сме-

но символическую значимость (Relevanz): оно подтвержда-
ет, что в обществе с преимущественно неличными свя-
зями стало сложным найти ту точку, в которой можно 
переживать самого себя как единство и действовать как 
единство. Я [своего] я – это не объективность субъек-
тивности в трансцендентально-теоретическом смысле. 
Я [своего] я – это результат самоселективных процес-
сов; и именно поэтому оно сопряжено с ко-селекцией со 
стороны других. Не восхождение (Steigerung), но селекция из 
собственных возможностей – такова теперь проблема. 
Так что в первую очередь искомым в любви, искомым в 
интимых связях становится валидация самопредставле-
ния.3 Речь не о том, что любящий слишком высоко оце-
нивает или же  идеализирует любимого. Для последнего 
это – как постоянное требование становиться лучше и 
как постоянное переживание [собственного] несоответ-
ствия – скорее, окажется неприятным, по крайней мере, 
со временем. Если самопредставлению – как «образо-
ванию» собственной индивидуальности – предостав-
ляется свобода от общества, т.е. если оно пускается на 
самотёк (kontingent gesetzt), как раз тогда оно нуждается в соци-
альных опорах. Порог осознания, на котором регистри-
руется «презентация самости в повседневной жизни»4, 
при современных условиях жизни значительно опуска-

няет культ самости, лишь для того чтобы затем сразу ее ре-
мистифицировать и, необоснованно отдав ей предпочтение, 
поставить себе самому на службу. Нечто подобное произо-
шло и с «внутренней мотивацией», «когнитивной связно-
стью» и другими видами «баланса»; как и, не в последнюю 
очередь, с «эмансипацией». 

3	С м. об этом: William J. Chambliss, The Selection of Friends, 
Social Forces 43 (1965), S. 370-380), – в связи с: Morton 
Deutsch/Leonard Solomon, Reactions to Evaluations by 
Others as Influenced by Self-Examination, Sociometry 22 
(1959), p. 93-112; Carl W. Backman/Paul F. Secord, Liking, 
Selective Interaction and Misperception in Congruent Relations, 
Sociometry 25 (1962), p. 321-335; Theodore Newcomb, The 
Prediction of Interpersonal Attraction, American Psychologist 
11 (1956), p. 393-404. Далее см.: Hanns Wienold, 
Kontakt, Einfühlung und Attraktion: Zur Entwicklung von 
Paarbeziehungen, Stuttgart 1972, p. 63 ff. 

4	  Так называется книга Эрвина Гофмана: Erving Goffman, 
The Presentation of Self in Everyday Life, 2nd.ed. Garden City 
N.Y. 1959.
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ется. Так, мы оказываемся зависимыми от тактичности 
других, достаточно безразличных, чтобы не обращать 
внимание на несоответствия между [нашими] «быть» и 
«казаться» (Sein und Schein), – или же зависимыми как 
раз от того, кто верит в единство «быть» и «казаться» 
или, по крайне мере, делает это предметом своего соб-
ственного самопредставления, в которое, в свою очередь, 
должны поверить другие. При завязывании интимых 
связей нужно научиться такому подтверждению этого 
самопредставления и, даже оно и является выбранным 
произвольно, его нужно оттренировать. Однако воз-
можно ли нормировать эту задачу как код поведения? 
В любом случае, это выводит [нас] на обновление пара-
доксального конституирования. Любовь следовало бы 
заново разметить как единство иллюзии и реальности и 
предложить-таки в качестве достоверного жизненного 
проекта. Как бы об этом ни высказывались наблюдате-
ли: любящих не должно обрекать на недостоверность по 
отношению к самим себе и друг к другу лишь потому, 
что они любят. И если ориентироваться на эту проблему 
валидации самопредставлений, то следует сообразовть с 
ней и семантику любви. Изменение, прежде всего, каса-
ется ведущей символики отдифференциации интимных 
связей; оно сдвигает те «против» и «за», что подразуме-
ваются этой семантикой. Теперь здесь отказывает поня-
тие страсть, ранее защищавшее общественные и семей-
ные попытки контроля посредством акцентирования 
иррациональной и даже болезненной безответственно-
сти по отношению к собственных чувствам и действиям. 
Запальчивость и экзальтированность здесь уже не нуж-
ны. Их место теперь заступает сложно формулируемый 
принцип, пытающийся выразить то, что сам любящий и 
есть источник своей любви. В этом смысле следует под-
черкивать спонтанность. Любовь не может лишь отзы-
ваться на запрос – она должна предупреждать любую 
просьбу и вопрос, дабы не показаться действием из обя-
зательства или любезности.1 Любви не позволительно 
1	 Это верно уже применительно к коду любовь-страсть 

быть провоцируемой. Действовать она должна не реак-
тивно, но проактивно. Лишь таким образом она сможет 
реагировать не на действия, но на переживания, на ми-
роустановку возлюбленного и свободно двигаться в еще 
не очерченной ситуации. И лишь тогда любящий может 
сохранить свою собственную свободу и самоопределе-
ние, когда он оказывается предупредительным к тому, 
на кого он полностью настраивается. Тогда же разреша-
ется и парадокс добровольной покорности, желания-о-
ставаться-в-цепях, и становится видно, что это значит и 
для повседневной жизни: быть способным действовать 
как Я своего Я, как источник своей собственной жизни. 
Вместе с тем приходит в согласие то, что искренность 
в коммуникации между любящими, в противополож-
ность рефлексивному знанию долгой литературной 
истории2, вновь акцентируется с большей силой.3 Тем 

(amour passion), здесь же – как отграничение по отноше-
нию к общественным или же брачным обязательствам. 
См.: Bussy Rabutin, Histoire Amoureuse des Gaules, Paris 
1856, Nachdruck Nendeln, Liechtenstein, 1972, Bd. 1, p. 371 
f. В современных трактовках этот критерий спонтанности 
приобретает в значимости, он становится чуть ли не клю-
чевым для восприятия и доказательства любви. См., особо: 
Judith M. Katz, How do You Love Me? Let me Count The Ways 
(The Phenomenology of Being Loved), Sociological Inquiry 46 
(1975), p. 1122. 

2	О б этом: Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge 
Mass. 1972. 

3	С м., с терапевтической и психологической стороны: George 
W. Bach/Peter Wyden, Streiten verbindet: Formeln für faire 
Partnerschaft in Liebe und Ehe, Dt. Übers. Gütersloh 1970; 
далее: Sidney M. Jourard, The Transparent Self: Self-Disclosure 
and Well-Being, New York 1964; его же, Self-Disclosure: An 
Experimental Analysis of the Transparent Self, New York 1971; 
Howard L. Miller/Paul S. Siegel, Loving: A Psychological 
Approach, New York 1972, p. 22 f. Далее, относительно 
распространения соотв. представлений: Zick Rubin et al., 
Self-Disclosure in Dating Couples: Sex Roles and the Ethics of 
Openess, Journal of Marriage and the Family 42 (1980), p. 305-
317. См. об этом также и ориентированный на социологию 
знания анализ теорий «самости» в: Ray Holland, Self and 
Social Context, New York 1977, – где развивается та посыл-
ка, что пишущие о самости авторы (особенно американ-
ские, которым недостает европейского опыта и ловкости 
в обращении с самореферентностью) имеют в виду свою 
собственную самость и потому склонны к позитивной гене-
рализации, как то – к рекомендациям «здорового развития 
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самым, с одной стороны, в отношении различения меж-
ду «истинной любовью» и лишь соблазнением востре-
буется нечто большее, чем только искренность; с другой 
же стороны, дело идет о простом и рецептурно прописы-
ваемом  принципе, которым оттесняется трехсотлетняя 
идея неразрывной связи между искренностью и неис-
кренностью в выстраивании человеческой экзистенции 
и в развитии любви.1 Совершенно отстраняясь от во-
проса об общей позволительности для того, кого любят, 
высказывать всё, что возможно сказать: должно ли быть 
искренним также и в тех состояниях настроения, кото-
рые постоянно меняются? Должен ли другой, подобно 
термометру, быть подключенным к собственной темпе-
ратуре [первого]?2 И, прежде всего: как быть искренним 
по отношению к тому, кто, в свою очередь, неискренен? 
Ведь разве не является любая экзистенция лишь нефун-
дированной проекцией, наброском, нуждающимся в 
опорах и защитных зонах неискренности? И возможно 

личости«, «искренности» и пр.
	С амо собой разумеется, что эти новейшие настаивания на 

искреннем самораскрытии не имеют ничего общего с лите-
ратурным «фанатизмом искренности«, бунтующим против 
той романтической интуиции, что искренность не является 
ни возможной, ни желательной, в этом своем бунте и со-
крушаясь. Возможно, наиболее выдающийся пример этого 
– Андре Жид. Противоположное представление дается в: 
François Derais/Henri Rambaud, L’Envers du Journal de Gide: 
Tunis 1942-43, Paris 1951. Об этом см. также анализы в: 
Henry Peyre, Literature and Sincerity, New Haven 1963, p. 276 
ff. Что касается терапевтов, то они имеют в виду не тради-
руемый опыт, но предположительную полезность своих 
рецептов.

1	С м., например: Madeleine de Scuderi, De la dissimulation et de 
la sincérité; в ее же: Conversations sur divers sujets, Bd. I. Lyon 
1680, S. 300-322, – где проблема ставится так: как привести 
другого к принятию искренности по отношению к ним. 
Здесь (как и вообще в XVII веке) тема еще прописывается 
в контексте аналогий между ведением войны, успешного 
поведения при дворе и поведения в любовных обстоятель-
ствах. Также это свидетельствует о начале развития само-
стоятельной социальной морали, рефлексирующей о себе 
в плане социальной предупредительности. Те последствия, 
которые были вызваны XVIII веком, мы резюмировали в 
гл. 12. 

2	С м. это сравнение в: Marquis de Caraccioli, La jouissance de 
soi-même, Neuauflage Utrecht-Amsterdam 1759, p. 52. 

ли вообще коммуницировать собственную искренность, 
без того чтобы уже через это становиться неискренним?

Влияние терапевтов на мораль (и морали на тере-
певтов) сложно оценить адекватно, однако, определенно, 
его следует опасаться. Оно ставит нестойкое здоровье, 
восприятие единичного как нуждающегося в лечении на 
место любви и затем к тому же развивает представление 
о взаимной длительной терапии на основе неискреннего 
толкования (Verständigung) относительно искренности.

Однако теперь следует спросить: что же может 
быть любовью, если она должна дать каждому индиви-
ду шанс идентифицироваться с самим собой и быть Я 
своего Я? Может показаться, что ослабление ожиданий 
относительно идеальности (что включает и отказ от вся-
ческих идеологий, вроде «growth of personality» и пр.3) 
должно было бы облегчить решение проблемы. На деле 
же вследствие этого семантика любви лишается того, 
что прежде выступало необходимым подспорьем в фор-
мулировании, а именно – возведения (Übersteigerung) в идеаль-
ное или парадоксию. На уровне проработанной семан-
тики это было той формой, в которой многообразное 
формулировалось как единство: систематизировалось 
и таким образом становлось традируемым. Какого-либо 
заместительного принципа пока не наблюдается. Так 
что возможно, что ослабление требований в сторону по-
вседневного и тривиального [только] повышает неверо-
ятность их исполнения, поскольку тогда для этого уже 
не находится никакой формы.

3	С м., например: Herbert A. Otto (Hrsg.), Love Today: A New 
Exploration, New York 1973, – с максимой: «the more you let 
yourself love, the greater the wholeness you bring to yourself 
and others» [«чем больше вы позволяете себе любить, тем 
большую целостность вы приносите себе и другим»]. См. 
здесь также семиступенчатую «лестницу любви», сфор-
мулированную для организационной эпохи, а именно 
тебование: (i) организации для созыва (2) комиссии по 
формулированию (3) «action framework»[«каркаса дей-
ствия»] для (4) «First Steps Toward (5) a Master Plan for (6) 
the Establishment of (7) a Loving Society» [«первых шагов… 
по созданию мастер-плана… для установления… любящего 
общества»] (a.a.O., p. 11). 
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Тем не менее, чтобы сформулировать проблему, 
возможно использовать в качестве отправного пункта 
традиционную семантику нестабильности и страдания в 
любви. Код любовь-страсть, как было показано, диффе-
ренцировался вопреки браку и схватывал внутреннюю 
невозможность любви как эксцесс и конец. Также и со-
временные теории, как кажется, следуют ему, когда они 
в самом факте брака распознают симптомы [ее] невоз-
можности. Например, психотерапевт Дитер Висс счита-
ет такое соединение (Bindung) самодеструктивным.1 Но от-
сюда применительно к обществу, стремящемуся свести 
любовь и брак, делается вывод не о [его] скором конце, 
но о необходимостях научения. В виду динамики распа-
да, заложенной во всех соединениях, любовь осознается 
как проблема сохранения невероятного – и становится 
сочетаемой с браком (ehefähig). Под сохранением имеется в 
виду сохранение невероятных шансов на коммуника-
цию, причем полагается всеобщая, общественно-струк-
турно заданная потребность в ней. Своеобразие другого, 
кого любят и с кем соотносят свои переживания мира и 
действия, перетолковывается в собственном жизненном 
смысле как результат проработки заблуждения, причем 
особенно в тех аспектах, в которых он является другим, 
отличным-от; в том числе и другим, чем то желалось бы; 
и, наконец, другим к стилизации его характерных черт в 
идеальные.

После всего этого можно было бы предположить, 
что кодирование интимности будет развиваться по на-
правлению [формирования] программы понимания. В 
принципе, в понятии понимания постулируются два мо-
мента: (1) включение в наблюдение как внешнего мира 
(Umwelt), так и отношения к внешнему миру той или иной 
наблюдаемой системы; так чтобы было возможно со-пе-
реживание того, откуда исходят переживания наблюда-
емого и куда направлены его действия; (2) включение 
информации и переработки информации, т.е. учитыва-

1	  Lieben als Lernprozeß, Göttingen 1975, S. 80 ff. 

ние контингентностей и схем сравнения, при задейство-
вании которых в наблюдаемой системе переживаются 
и обрабатываются сообщения как селекции; как и, да-
лее, (3) включение необходимостей самопредставления 
и внутренне для этого используемых облегчений в то, 
что составляет предмет понимания. Также и понимание 
в этом смысле является квази-невозможностью, некой 
достижимой лишь в приближениях идеальностью. И уж 
тем более это верно для требования подготовиться сооб-
разно с понимающим переживанием также и к действию. 
Перестройка кода сообразно пониманию не привела бы 
ни к понижению уровня притязаний, ни к компромис-
су с реальностями (Realitäten). Заглядывая в крайность – по-
нимание является столь же невероятным, как и второе 
рождение в другом, как и «покорность» («soumission»), 
как и длительное отклонение от нормы. Разворот может 
означать лишь то, что семантика, затребующая неверо-
ятное, подстраивается под изменившиеся условия до-
стоверности.

Отталкиваясь от этого, можно было бы задумать-
ся, не указывает ли нам здесь ряд моментов на то, что 
идеализация и парадоксия как формы кода замещаются 
ориентацией на проблему. Тотализирующие предписа-
ния раз за разом заводят в точно определимые, чуть ли 
не ожидаемые проблемы, которые не могут быть ни по-
просту проигнорированы в идеале, ни сообразно сфор-
мулированы как парадокс. Так, заповедь воспринятия 
мировидения другого приводит к вопросу, должно ли 
также перенимать, признавать и подтверждать и бес-
причинные страхи, самокалечащие взгляды, вредные 
привычки? Психологическая прозорливость относи-
тельно обыденного и современная чувствительность 
возгоняют эти вопросы в центр этоса любви. И именно 
тогда, когда достигается очень точное и исходящее из 
интимного знания сопереживание того, как другой ищет 
симбиоза со «своим» миром, который, однако, воздей-
ствует (zurückwirkt) на него негативно, – именно тогда любовь 
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востребует и подтверждения, и одновременно противо-
речия. Страсть приходит к своему концу, идеал – к разо-
чарованию в нем, проблема не находит решения. Однако 
ориентация на проблему может иметь то преимущество, 
что она ставит любящих перед задачей, при обращении 
с проблемой выказать себя свою любовь – мучительно 
бесперспективно и всё-таки любяще. Эта тема самоде-
структивных установок является новой, она не пред-
ставлена в традиционной семантике любви, которая 
занималась лишь особенностями (Eigenschaften) и установками 
людей по отношению друг  к другу; и вполне возмож-
но, что как раз здесь, а не в традиционных установках, 
находится та точка, в которой невозможность любви и 
проотрицают. Также на этом фоне возможно проинтер-
претировать и тенденции отказываться от заключения 
брака и просто сожительствовать. В этом можно рас-
познать выражение своего рода сверхдетерминирован-
ного скепсиса, результирующего из знания проблем и 
серьезного отношения к ним. Отказ от брака (Nichtheiraten) 
выражает своего рода оговорку, причем так, что вместе 
с отказом от соединяющего символа брака одновремен-
но оказывается избегаемой символизация той оговорки, 
которая и приводит к отказу. Такой формальный отказ 
в интересах свободной любви выступает уже в романах 
второй половины XVIII века. Но уже и раньше изред-
ка встречалась фигура великодушного и понимающего 
дядюшки, позволявшего племяннику привести в дом 
«свою шашню» («sein Verhältnis»). Однако сегодня эта термино-
логия уже не годится для сообразного представления 
дела. «Сожительство» обрело общественное признание. 
Поразителен здесь не сам этот факт как таковой, но то, 
что на это признание пошли без всякого воспринятия 
символически генерализованных соединений (Bindungen) и 
без ожиданий каких-либо обязательств. Неужели инте-
рес к личным связям сам по себе уже считается доста-
точно сильным? Или же выбор некой «альтернативы» 
уже является достаточной легитимацией?

Наконец, в виду ведущего различения между лич-
ными и неличными связями также и проблема кодиро-
вания обретает семантическую форму,  порывающую с 
традиционными попытками определения. Кодирование 
– это своего рода семантическое удвоение аспектов, 
которые служат получению и переработке информа-
ции. Исходя из идеализации предмета любви мож-
но было мыслить лишь совершенство и лишенность  
[его] (Privation), но не двузначное кодирование в строгом 
смысле.1 Последующее преобразование в принцип лю-
бовь-страсть предоставляет уже лучшие отправные точ-
ки. На основание несомненности удовольствия (plaisir) 
возможности искренней и неискренней любви разде-
ляются в соответствии с доступом к «последней бла-
госклонности». Романтизм субъективирует проблему 
в рефлексивной двузначности самопредания (Sichhingebens) и 
самосохранения. В обоих случаях единство кода, что-
бы сделать возможными такие удвоения, приводится в 
парадоксальную форму посредством таких выражений, 
как «добровольный плен» (freiwilliges Gefangensein), «продуманная 
страсть» (besonnene Leidenschaft). Налицо мастерские достижения в 
семантике, но отяжеленные многочисленными пробле-
мами при попытках воплотить их в жизнь. Поскольку 
теперь общество структурно выказывает противона-
правленный интерес к неличным, как и к личным свя-
зям, эта проблема кодирования интимности разрешает-
ся много непринужденнее. Это означает, что семантика 
любви может упрощаться и даже тривиализироваться; 
но, конечно же, это не значит, что сама любовь становит-
ся проще. Код востребует теперь универсальную двуз-
начность всех событий, следующих различению лич-
ный/неличный. Любовь здесь нужна как отдифферен-
цирование некой референтной персоны (Bezugsperson), соотно-
1	Т ак, Фламинио Нобили (Flaminio Nobili, Trattato dell’Amore 

Humano a.a.O., fol. 31 R) хоть и выносит на обсуждение ду-
альность Любовь/Ненависть, но затем догадывается, что 
толку из этого не выйдет: Природа не хотела того, чтобы из 
уродства возникала ненависть, равно как и того, чтобы из 
красоты возникала любовь; «anzi è tale odio più simigliante a 
privatione che a vero contrario». 
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сительно с которой мир может оцениваться по-другому, 
нежели нормально; в чьих глазах также и сам любящий 
может быть другим, нежели нормально. Естественно, 
удвояется при этом не реальность вещей мира (welthaften Dinge), 
но сам мир. Удвоение остается семантическим артефак-
том. Оно конституирует двойную типику возможностей 
подключения ко всем переживаниям и действиям – с 
точки зрения [их] анонимной значимости, с одной сто-
роны, и с точки зрения того, кого любят, с другой.

Если взглянуть ретроспективного, то эзотерика 
пассионарной любви теперь покажется своего рода пере-
ходной семантикой, которая, без достаточной структур-
ной опоры в системе общества, уже пытается бинарно 
кодировать интимные связи. Таким образом, проживая 
еще в сословном, не столь сильно деперсонализирован-
ном обществе, уже можно было, руководствуясь лите-
ратурой, научаться тому, как полностью погружаться в 
избранного другого и жить в нем исходя из него; понача-
лу как бы случайно (okkasionell) и вне брака, а затем даже и в 
рамках институциализированного соединения. Для это-
го семантика должна была, так сказать, на собственный 
страх и риск добывать себе мотивы; и, соответственно, 
ее качало между красотой и добродетелью на одной сто-
роне и «животной» чувственностью на другой. Сегодня 
общество, возможно, более отзывчиво в том, что касает-
ся мотивации к выстраиванию чисто личного мира. Но, 
с другой стороны, возможно, только сегодня и начинают 
вообще осознавать, насколько невероятно это.   

Глава 16:  
Любовь как система взаимопроникновения

Пространные представления изменений формы семан-
тики любви, в заключение, следует еще раз свести вме-
сте в системнотеоретической перспективе. В случае ин-
тимных отношений дело идет о социальных системах, 
от которых ожидается, причем, прежде всего, ожидается 
их участниками, что они будут вполне соответствовать 
взглядам и нуждам причастных к ним персон. То есть 
функция и смыслонаделение таких социальных систем 
отсылает нас к индивидуальной персоне как системной 
референции. Интимные отношения должны соответ-
ствовать тому, что персона ожидает от них – иначе они 
как социальные системы столкнутся с затруднениями. 
Эта взаимосвязь личного ожидания и возникновения 
опасности для социальной сплоченности укрепляется 
через настояние на ‘связях-двух’ (Zweierbeziehungen): 
такова функция того предписания-кода, что за раз (auf 

einmal) можно любить только одного/одну. Поэтому, при 
отнесенности к персональной системе, далее следует 
спросить о том, что означает интимность для отноше-
ний ‘система/внешний мир’ единичной персоны. Здесь 
важно одно различие, чье значение прирастает в более 
сложностных обществах с высокой отдиференциро-
ванностью системных отношений. Должно различать 
связи системы с ее внешним миром и связи системы с 
единичными системами в ее внешнем мире. Внешний 
мир системы обладает своим единством (сколь бы ни 
секторированным) через саму систему. Тогда как систе-
мы ‘во внешнем мире системы’, напротив, обязаны сво-
им единством себе самим. К внешнему миру относится 
всё, чем система не может распоряжаться посредством 
самореференциальной репродукции, следовательно и 
любая другая система. Однако другие системы к тому 
же (и в отличие от внешнего мира в целом) характери-
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зуются обладанием собственного модуса семореферен-
циальной репродукции. «Внешний мир» для системы – 
это абстрактный Другой; другие же системы, напротив, 
предстают для системы как Другой, определенный через 
себя самого. Это различение само является результатом 
эволюционного развития. Для различных систем оно 
обостряется различным образом через то, что системы 
овладевают дистанцией к своему внешнему миру, науча-
ются различанию в нем других систем; что происходит 
применительно к всё более многочисленным и различ-
ным другим системам, вследствие чего представлен-
ность (Repräsentanz) единичных систем для внешнего мира в 
целом редуцируется. Можно предположить, что перво-
начально это была религия, которая сводила и сплачива-
ла это различение. Она реализовывала такую систему во 
внешнем мире других систем, которая могла интерпре-
тировать мир для этих других систем. Ее символ «Бог» 
означал «одно и всё» («einer und alles») – и на это свер-
шение она сама и притязала. Эта функция репрезента-
ции мира (Weltrepräsentanz) через одну систему во внешнем мире 
других систем изменяется через Реформацию и затем 
через далеко выходящие за нее преобразования систе-
мы общества в XVI и XVII веках. Можно рассматривать 
отдифференциацию кода для интимных отношений в 
качестве комплиментарного свершения. Это не значит, 
что любовь заступает место религии (хотя временами и 
встречаются изъявления, как раз это и желающие утвер-
ждать). Именно в функционально дифференцирован-
ных обществах функциональные области могут разви-
ваться далее лишь самозамещающим образом (selbstsubstitutiv), 
так что религия может замещаться только через рели-
гию. Однако если эта позиция, исходя из которой одна 
(ein) система во внешнем мире могла репрезентировать 
весь этот (die) внешний мир, оказывается вообще неза-
нятой, то для всех функциональных областей возникают 
особые проблемы.

И для интимных связей тогда изыскиваются реше-
ня особого рода. Копирование религиозных форм отсту-

пает назад. Ведь именно в ‘связях-двух’ не очень удается 
переложить на кого-то другого репрезентацию мира, ка-
ковая первоначально закладывалось в таких понятиях 
кода, как (абсолютная) покорность и покорение. Так что 
выцеливание единства мира и  ‘связи-двух’ приводит, как 
мы увидели, к парадоксам. А после копирования религоз-
ных форм XIX веку остается разве что копирование как 
таковое. Абсолютное становится жестом. Недостижимое 
символизируется как денди, как клоун, как беспризор-
ник.1 А в качестве дальнейшего ответа может выступить 
разве что разрыв с традицией. Наставление любящих пе-
реходит от романа к психотерапевтам. 

В различении собственного внешнего мира от дру-
гих систем в собственном внешнем мире, однако, если 
только схватывать его достаточно абстрактно, заложе-
ны как возможности смыкания с традицией, так и но-
вые перспективы. Проблема этого различения стано-
вится проблемой социальной системы, развивающейся 
на основе интимных связей. Дело здесь не столько в 
качествах, добродетелях, гармонии характеров; дело в 
другом человеке, который в моем внешнем мире может 
придать смысл моему миру, но может это сделать, лишь 
если я принимаю его и его внешний мир как мой. Также 
и «реципрокность перспектив» представляется слиш-
ком простой формулой, слишком зацикленной на вза-
имной тематизации самих персон. Дело в возможности 
такой социальной системы получения информации и 
переработки информации, в которой каждая информа-
ция должна подтверждать единство общего мира и пото-
му каждая информация может проявить и соответству-
ющее различение. «Мой кошелёк пропал» – единожды 
это простительно, но если это повторяется и второй раз, 
и третий? И не случится ли так, что в какой-то момент 
кто-то из двух заподозрит, что другой видит эту инфор-
мацию по-другому?

1	  Об этой линии развития см. в: Wallace Fowlie, Love in 
Literature: Studies in Symbolic Expression, Nachdruck 
Freeport N. Y. 1972.
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Представление о реципрокности перспектив мы 
заместили понятием (много более богатым и притя-
зательным) межчеловеческого взаимопроникнове-
ния (Interpénétration)1. Для темы любовь это имеет 
ряд разнонаправленных последствий. Прежде все-
го, разрушается и замещается метафорика слияния.2 
Взаимопроникновение не приводит различные систе-
мы к единству. Оно не некое «мистическое единство» 
(unio mystica). Оно происходит лишь на оперативном 
уровне репродукции элементов, как то, здесь, на уровне 
событийных единиц переживания и действия. Каждая 
операция, каждое действие, каждое наблюдение, через 
которые система репродуцирует свои событийные по-
следовательности, тогда одновременно свершаются и в 
другом. И следует принимать во внимание, что она как 
действие одной системы одновременно является пере-
живанием другой, причем это не является лишь внеш-
ней идентификацией, но вместе с этим также и усло-
вием ее собственной репродукции. В любви возможно 
действовать лишь так, что именно с этим переживани-
ем другого можно будет жить дальше. Действия одно-
го должны встраиваться в мир переживания другого и 
из него репродуцироваться; причем вследствие этого 
им нельзя-таки утрачивать своей свободы, своей само-
избранности (Selbstgewähltheit), своей выразительной ценности 
для длительных диспозиций того, кто действует. Им как 
раз нельзя проявляться как покорность, как какая-то 
покладистость, уступчивость или же как избегающее 
конфликта поведение. Только «ну ладно» для любви 
недостаточно. Она требует, чтобы действовали так, как 
может лишь тот, кто любит.

То есть действие из любви не может лишь подстра-
иваться, не хочет лишь понравиться, не выполняет лишь 
желания. Терминология покорности (soumission) и услужли-

1	  [Interpénétration (фр.) = взаимопроникновение; взаимопе-
реплетение (Прим.пер.)]

2	   Т.е. нетолько высмеивается. См. соответствующие указа-
ния в: Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, 
a.a.O. Bd. 2, S. 210. 

вости (complaisance) уже не является адекватной, если во-
обще когла-либо таковой была. Дело идет о том, чтобы 
найти смысл в мире другого. Так как этот мир никогда 
не был беспроблемным, то и его подтвержающий смысл 
никогда не беспроблемен. Он может противоречить 
склонностям и настроениям другого. Он может преоб-
разовывать мир возлюбленного через свое вхождение в 
него. Он должен идти на риск, так и не узнать, что хоро-
шо для другого, и вместо этого лишь держаться любви.

В проекте своего действия, как постижение смыс-
ла, любовь направлена на мир другой системы, т.е. изме-
няет через свое исполнение то, что она наблюдает. Она 
не может отвести себя на дистанцию. Она делает саму 
себя частью своего предмета. И ее «объект» не сохраняет 
спокойствие, но проводит и в себе операции, вследствие 
которых и сам изменяется. ‘Переживаемость-другим’ (Vom-

anderen-erlebt-Werden) становится компонентом оперативной репро-
дукции. Саморепродукция и репродукция чужого оста-
ются разделенными по системным контекстам, но вме-
сте с тем исполняются «одним действием» (uno actu). 
По крайней мере, если и пока отношение взаимопроник-
новения управляет пережванием и действием. Конечно, 
каждый из партнеров может попытаться отстраниться; 
но даже это самоотстранение свершается в синхрониза-
ции интимного отношения. Это  продемонстрировано 
на примере окончания интимных отношений и сделан-
ного, на первый взгляд – странного, вывода о том, что 
объявлять любовь законченной должен еще-любящий. 
Маркиз М. мог это сделать; Элеонора – нет.3

3	  «Il faut renoncer à vous pour jamais, pour jamais! Grand Dieu! 
Et c’est ma propre bouche qui me prononce un arrêt qui peut-
être ne sortirait point de la votre« [«Следует отречься от вас 
навсегда, навсегда! О Боже! И это мои собственные уста 
выносят мне приговор, который, возможно, не произнесли 
бы ваши»], –  говорит он. А 80 годами позже, по утрате той 
героической установки, которая делало это возможным: 
»Qu’exige-vous? Que je vous quitte? Ne voyez-vous pas que 
je n’en ai pas la force? Ah! cest à vous, qui n’aimez pas, c’est à 
vous à la trouver, cette force...» [«Чего вы требуете? Чтобы 
я оставил вас? Разве вы не видите, что я не в силах это 
сделать? Ах! Это вам, кто не любит, вам должно найти ее, 
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Все коммуникации в интимных отношениях 
полностью зависят от того, ‘что не коммуницируется’ 
(Inkommunikabilitäten), через каковое они сами и кон-
ституируются. На материале XVIII века мы зафиксиро-
вали это как открытое и сокрытое усмотрение.1 

Также  этот момент проясняется при помощи по-
нятия взаимопроникновения. При условии взаимопро-
никновения любое действие оценивается двусторонне 
(doppelgleisig): по тому, на что оно направлено, и по тому, что 
оно значит для процессов атрибуции. Это обстоятель-
ство также лежит в основании знаменитой теоремы о 
«двойной прошивке» (double bind).2 Лишь на уровне, 
который достигается через атрибуцию, возможно за-
фиксировать усмотрение надолго. Коммуникация оста-
ется оспариваемой (negierbar). Поэтому сведение различения 
в один единственный акт любви и невозможно – или, 
если точнее: возможно всегда, но лишь в перспективе 
вечности момента. Любое высказывание разделяет вы-
сказывающегося от того, что он говорит, и уже потому 
невинность утрачивается. И суметь отнестись к этому со 
вниманием – также подобает любви. Другим выбором 
является попытка принудить к неискренности, если не 
к шизофрении. Ведь как взаимопроникновение следует 
понимать и то, что любящие соглашаются с тем, что у 
другого есть и собственный мир, и отказываются от того, 
чтобы сводить всё в одно целое. Универсальность смыс-
лового отношения (Sinnbezugs) любви не нуждается в том, что-
бы схватывать все актуальные переживания и действия, 
да и не может это сделать. Равно как и при универсаль-
ности смыслового отношения религии или права, ничто 
[здесь] по своей природе не является неуместным (irrelevant), 
но, с другой стороны, также нет и принуждения к тому, 
чтобы согласовывать каждый шаг в соответствии с ко-

эту силу…»] См.: Crébillon (fils), Lettres de la Marquise de M. 
au Comte de R. a.a.O., S. 181, и Benjamin Constant, Adolphe 
a.a.O., S. 113.

1	С м. выше гл. 12. 
2	С м. Gregory Bateson et al., Toward a Theory of Schizophrenia, 

Behavioral Science 1 (1956). p. 251-264. 

дом. Лишь если от этого отказываются, универсальность 
в строгом смысле оказывается достижимой. И лишь 
тот, кто и сегодня всё еще мыслит исходя из романа и 
из романтизма, может поразиться, узнав, что любящие 
не придают какого-то преобладающего значения топосу 
«разделяемых занятий» («shared activities») или «разде-
ляемых ценностей и целей» («shared values and goals»).3  
И если это подтверждается, тем самым обеспечивается 
еще один довод в пользу того, что реальные ощущения 
и мысли о любви являются более зрелыми, чем то, что 
предписывается традиционной семантикой. И это вовсе 
не так уж нелепо – искать выход из неисполнимых за-
просов любви в направлении монотонии, т.е. в направ-
лении уменьшения потока информации.4 Однако тогда 
это также означает отказ от оптимизации функции, от-
каз от возможности обрести в другом полное подтверж-
дение собственного мира. Рецепты такого или иного 
рода могут выпадать по-разному. Если ими не пользо-
ваться, тогда останется тезис отдифференцированной 
социальной системы с невероятными структурами и не-
вероятными функциями. Повторим: каждая информа-
ция, которая может быть воспринята и переработана в 
этой системе, тестирует совместимость внешних миров 
(причем каждый участник и сам принадлежит внешне-
му миру другого, в силу чего и сам также тестируется). 
Система распадается (даже если партнеры и «остаются 
вместе»), если это больше не их общий базис репродуци-
рует систему, придавая всем информациям функцию ре-
продуцировать систему. Это выступает неким системно-
теоретическим панданом кода, требующего того, чтобы в 

3	С м. констатацию этого на основании эмпирических иссле-
дований в: Clifford H. Swensen/Frank Gilner, Factor Analysis 
of Self-Report Statements of Love Relationships, Journal of 
Individual Psychology 20 (1964), p. 186-188 (187 f.). См. так-
же: Cliffort H. Swensen, The Behavior of Love, in: Herbert A. 
Otto (Ed.), Love Today: A New Exploration, New York 1973, 
p. 86-101 (92 f.). 

4	О днако в действительности такие предложения редки. Тем 
не менее, см.: Elton Mayo, Should Marriage be Monotonous? 
Harper’s Magazine 151 (1925), 420-427. 
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интеракции с действием настраивались на переживание 
другого. Единство кода постулирует единство социаль-
ной системы интимной связи, а единство этой системы 
есть единство различения, которое лежит в основании ее 
переработки информации. Одним «различением» ниче-
го не «обоснуешь». То есть, и об этом давно уже говори-
ли, у любви нет основания.

Если исходить из постулата функционально спец-
ифичной отдифференцированной самореференциаль-
ной социальной системы для интимных связей между, 
каждый раз, двумя персонами и понимать интимность 
как взаимопроникновение, то ретроспективно можно 
прощупать, действительно ли (и в каких аспектах) се-
мантическая традиция любви-страсти и романтической 
любви предоставляла для этого ориентиры. Соотносясь 
с совокупностью традиционной семантики любви мож-
но оставлять в стороне как парадоксально заостренные 
формулировки, так и те смысловые моменты страсти и 
эксцесса, которые, прежде всего, должны были легити-
мировать отдифференциацию. Напротив, тем, отказать-
ся от чего невозможно, остается неогуманистически-ро-
мантическое понятие открытого миру, конституирую-
щего собственный мир индивида. Столь же важным яв-
ляется представление о самореференции, о любви ради 
любви, посредством которого утверждается, что в обла-
сти интимного сами системы должны продуцировать те 
условия, которые делают возможными ее конституи-
рование и ее продолжение. Тем самым продолжается и 
давнее усмотрение того, что сама любовь дает себе свои 
законы, причем не абстрактно, но в конкретном случае 
и только для него.1 Радикальнее, чем когда-либо ранее, 
приходится согласиться с тем, что любовь отрешается 
от всех свойств, которые могли бы быть основанием и 
1	 Характерной для XVII века версией была, например, сле-

дующая: Пусть и имеются общие, чуть ли не технические 
правила надлежащего соблазнения; однако по достижению 
любви руководствоваться следует лишь тем, что говорит 
и требует возлюбленная. Так в: La iustification de l’amour, 
in: Receuil de pièces en prose les plus agréables de ce temps 
(Receuil de Sercy). Vol. 3, Paris 1660, p. 289-334 (314 f.).

мотивом для нее. Любая попытка «провидеть» другого 
ведет в безосновное, в то единство истинного и ложного, 
искреннего и неискреннего, которое ускользает от лю-
бых критериев. 

Поэтому не всё может стать высказанным. 
Прозрачность имеется лишь в связи (in der Beziehung) системы и 
системы, так сказать посредством различения системы 
и внешнего мира, конституирующего систему. И этой 
прозрачностью может быть лишь сама любовь.

 
Ein Gesicht vor  
dem Einen  
keins mehr  
Sub-ject nur  
noch Bezug  
unfaßbar 
	     und  
	  	 fest 

(Friedrich Rudolf Hohl) 

[То лицо что  
пред Одним 
уже не 
суб-ъект но 
лишь Связь 
непостижимая 
		  и 
		      крепкая]

(Фридрих Рудольф Холь) 
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- 1982 wurde Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität von 
Niklas Luhmann veröffentlicht. Von wenigen Ausnahmen 
abgesehen, gehört Liebe als Passion mit Abstand zu den 
meist verkauften Büchern Luhmanns, und rechnet man die 
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