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I
Смерть как наказание и конец

При творении Бог поставил человека владетелем и власти-
телем благого мира. Бог распространил в пространстве вещи, 
над которыми властвовал человек, и Бог создал временнýю про-
должительность, которая делает возможным владение вещами. 
Но человек отвернулся от Бога и тем самым полностью изме-
нил свое отношение к сотворенному. Бог отнял первоначаль-
ное пространство у человека, изгнав его из рая; Он также забрал 
первоначальное время у человека, подвергнув его страданиям, 
тяжкому труду, смерти.

Теперь, когда в человеке просыпается сознание, он обнару-
живает, что вещи у него отняты и время истекает. Если он стре-
мится следовать Божьему слову и жить по вере, он понимает, 
что эти лишения и разделение наложены на него как наказание, 
которое, однако, человек может принять в духе послушания. 
Он может стать неимущим ради служения Богу, ради своего ис-
купления, вплоть до готовности принять смерть. Обладание и 
невинность в жизни сочетаются друг с другом точно так же, как 
отказ от обладания – с бренностью, смертью и существованием 
в состоянии первородного греха. Бог положил начало в раю; 
пребывая в раю, Он встречал человека в его первоначальном 
состоянии, в первоначальное время, исконное время, которое 
никогда не истекало. День проходил, а число оставшихся дней 
не уменьшалось. Опыт становился на один день богаче, а жизнь 
не становилась на день беднее. За каждым днем восходил новый 
день, но это не приводило к конечности и скоротечности вре-
мени. Будущее оставалось открытым пространством. 

Там, где Бог наказывает, возникает конечность: конеч-
ность и человека, и времени, ежеминутно заново ощущаемая 
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в  конечности вещей и в отчужденности от них. Но эта конеч-
ность противоречит исконному стремлению человека: он хотел 
бы жить вечно, владычествовать вечно, пребывать вечно пред 
Богом; он хотел бы всю свою жизнь провести в согласии с Бо-
гом и в установленных самим Богом отношениях с Ним. Он бы 
хотел осуществить это в лоне сотворенной Богом временнóй 
продолжительности. Но после грехопадения люди сознают, что 
они должны смириться с конечностью вещей. Конечностью от-
мечен не только окружающий их мир, но и они сами, она ис-
ходит от них. Их грех вмешался в Божье дело, в их собственном 
грехе заложен приговор к конечности.

Теперь человек живет с оглядкой на смерть. Ему не помога-
ет то, что он не ведает о ее часе. Он не может жить так, словно 
этот час его не касается, словно он никогда для него не пробьет 
или как будто (раз уж ему суждено пробить) он настолько во 
власти Бога, что человек может жить в неведении. Напротив, 
он должен жить, предвидя этот час, держа его в поле зрения, 
признавая за ним тот же смысл, который придал ему с самого 
начала Бог – смысл наказания. Он должен оценить свою смерть 
в свете этого отношения к Богу, в тени этого отношения к греху. 
И во всем конечном, в каждой пережитой им разлуке он дол-
жен усматривать наказание, наложенное Богом. Из этого не 
следует, что во всей своей жизни он должен видеть только грех 
и наказание, но он должен позволить всякой вещи быть перед 
Богом тем, чем она должна быть. Бог изгнал человека из рая и 
определил ему жить с постоянным сознанием грядущей смер-
ти. Он счел такое положение благим для человека и, стало быть, 
человек должен принять его как справедливое.

После того как был совершен первый грех, смерть становит-
ся внутренне необходимой. Если бы Бог не установил смерть, 
человек, пожалуй, вообразил бы, что каждое оскорбление, на-
несенное им Богу, он сможет уладить впоследствии, и то, что 
он не сделал, наверстать, и уничтожить свое отпадение от Бога, 
вернувшись к Нему. Человек бы почувствовал, что вина и иску-
пление ему подвластны, что он может выбирать для себя меру 
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наказания и покаяния, которые примирят его с Богом, если он 
будет в этом достаточно упорен. Иными словами, человек мог 
бы вообразить, что он по существу способен спасти себя сам. 
Благодаря смерти и ведущему к ней конечному времени Бог 
показал человеку, что его отпадение гораздо серьезнее, чем он 
себе представлял, настолько серьезнее, что ему самому его не 
уладить. Бог отбирает у человека время, чтобы он не мог спе-
кулировать им. Разрушение устойчивых отношений между Бо-
гом и человеком породило мгновение, то есть однократность 
«сейчас» внутри преходящего времени. Мгновение возникает 
там, где постоянные отношения встречаются со смертью. Пре-
жде не было никакого безвозвратного «сейчас», рассекающего 
временнýю продолжительность. В этой продолжительности 
происходили изменения, но они были исполнены обетования 
будущего и возвращения. Время находилось во «владении» че-
ловека, которое он разделял с Богом, хотя для выражения этого 
разделения невозможно сформулировать точный закон. Бог 
распоряжался как господин, но предоставлял человеку быть со-
распорядителем. Теперь же есть исключительно однократные 
«здесь» и «сейчас». Сама форма времени указывает человеку 
на то, что ему суждено умереть, что его существование идет на-
встречу небытию, часу, которым он не распоряжается. И все – 
вещи, их пространство и их время – также участвует в этом са-
моудалении. Вещи – преходящи, существующие условия могут 
перестать действовать, все, что являет себя человеку, есть в то же 
время напоминание (предупреждение), ибо оно уже искажено. 
Оно меняется, обезображивается и когда-нибудь исчезнет. Все 
носит на себе знак бренности и смерти, но в первую очередь 
вины.

Прежде человеку не нужно было трудиться, чтобы сохра-
нить свою жизнь. Теперь он вынужден противодействовать 
однократности и бренности. Поскольку мгновение скоротеч-
но, он должен трудиться, пытаться вырвать мгновение из брен-
ности, извлечь из него плод, сообщить ему некое постоянство, 
которое придаст ему определенную остаточную, человеческую 
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меру безопасности. Человек ощущает это на уровне своего теле-
сного существования, которое устремлено к смерти. Жить для 
него означает «плыть против потока смерти». 

Смерть – конец, и в этом смысле она тайна. Смерть не 
есть конец, за которым следует продолжение, восстановление. 
Она – просто конец, полное прекращение. Хотя Бог абсолютно 
изменил отношение человека к его жизни и окружению, Он все 
же не сказал ему, как поступит с ним, когда его жизнь подойдет 
к концу. Однако у человека есть некоторый опыт этого конца: 
он переживает смерть близких, он видит, как их предают зем-
ле, он знает, что их тела разлагаются, что всякое человеческое 
общение с ними разорвано. Ни любовь, ни память не способны 
их вернуть. По ту сторону смерти, словно в пробитой смертью 
бреши, видимым становится лишь один – Бог. Бог, который 
был прежде, чем появился на свет этот человек, Бог, который 
сотворил и сопровождал его и который переживет его смерть 
так же, как переживет Он и мою смерть, и смерть каждого чело-
века, и всех поколений. Но что делает Бог со своими умершими 
созданиями – тайна.

Мы можем наблюдать за тем, как человек, взрослея, выстра-
ивает отношения с окружающей средой, с ближними и с Богом. 
Мы можем видеть, как каждый идет собственной дорогой – с 
верой или в безверии, впадая в грех или отвращаясь от него. Од-
нако как бы ни жили люди, во что бы они ни верили, все они 
умирают. Исключений нет. Нет никого, кто бы ни предстал 
перед Божьим судом, никого, кому удалось бы вернуться в рай-
ское состояние. Мы не можем повернуть часы вспять. Мы не 
можем изменить мысли Бога, касающиеся его решения и тайны 
смерти. Кроме того, человек знает, что верующий обращает к 
Богу свою душу и с этим обращением отдает в распоряжение 
Бога все свои дела, все свое телесное существование. Когда же 
приходит смерть, ему суждено увидеть, как это телесное суще-
ствование подвергается распаду, но не дано видеть, что проис-
ходит с верой и с духом веры и послушания. Единственное, что 
Бог позволяет ему зреть – это мертвое тело, а свои намерения 
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относительно души Он окутывает тайной. И человек, который 
желает вступить с Богом в отношения веры, не знает, чтó Бог 
сделает с ним. Он уверен лишь в том, что эти отношения не ос-
вобождают его от определенности смерти и неопределенности 
смертного часа. Он ничего не знает о возможностях собствен-
ного духа оставаться в отношениях с его плотью, он не знает и 
о том, будет ли способна его душа, когда тело распадется на со-
ставные элементы, поддерживать отношения с Богом, или ста-
нет ли Бог поддерживать отношения с ней. И то и другое оди-
наково непредставимо для него.

Смерть вызывает весьма своеобразное отношение к ближ-
нему. Друг может смотреть на тело своего друга и видеть, чем 
он сам станет в довольно скором времени, а именно тем, кто 
больше не может ничем распоряжаться и чьим телом распоря-
жаются другие. Из чувства дружбы и уважения, в соответствии 
с волей умершего, если она высказана, он может сделать распо-
ряжения относительно церемонии прощания, погребения, во-
просов наследства. Однако когда он отдает эти распоряжения, 
он замечает, как, в сущности, неполно его знание об усопшем, 
как мало он знает о его сокровенных желаниях (даже если они 
часто говорили о смерти) и как бы он хотел сейчас расспросить 
его о тысячах мелочей. Тем самым он глубочайшим образом 
переживает всю тяжесть потери своего друга вследствие смер-
ти. Возможно, ему кажется, что друг с укором смотрит на его 
неумелость, недостаток знаний, который теперь восприни-
мается как недостаток любви. Самое непреложное следствие 
смерти – не просто разлука, а неизбежное ограничение пони-
мания, прекращение общения, диалога, любви, которая верила, 
что она иных масштабов. Друг мертв, но его смерть пробивает 
бреши в моем личном существовании. Не только потому, что 
моя собственная смерть становится ближе, но – и это гораздо 
глубже, – потому что расторгаются и распадаются взаимосвязи, 
очевидная уверенность и взаимопонимание. Все, что представ-
лялось сколько-нибудь цельным, оказывается полностью фраг-
ментарным. Всякая смерть близкого человека и,  возможно, 
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вообще любое соприкосновение со смертью или с умиранием, 
которое мы наблюдаем в смене времен года, в увядании цветка, 
ставит человека перед его собственным концом, и это не вызы-
вает у него радости, а, напротив, представляется темным, нераз-
решимым вопросом. В качестве ответа ему известно лишь то, 
что смерть есть наказание и потому непостижима, ибо наказа-
ние поставлено Богом в тесную взаимосвязь с виной, которая 
для человека, любящего и грешащего одновременно, остается 
чем-то чуждым и непонятным. Смерть и мысли о смерти не-
избежно заставляют его взглянуть на персональное существо-
вание как на существование, отмеченное грехом и наказанием.

Он также видит, что умерший, который лелеял множество 
надежд, строил планы, начинал работу, оставил после своего 
ухода все незавершенным. Из-за этого труд его приобретает со-
мнительную окраску, а поскольку в труде выражается намере-
ние трудящегося, то это свойство переносится и на него самого. 
Мы узнаем, что влияние смерти простирается дальше, чем пред-
полагает человек: оно касается не только тела, оно затрагивает 
все человеческие планы, все помыслы. Даже если дело усопшего 
будет продолжено другими, невозможно, чтобы где бы то ни 
было не обнаружился разрыв, вызванный смертью. Наказание, 
заключенное в смерти, проявляется не только в умирающем че-
ловеке, но столь же явно и на всем, что его окружало, что было 
с ним связано. Так как отношение человека к Богу в вере пред-
полагает личное отношение Бога к человеку, то смерть носит не 
только анонимный характер (который бы затрагивал человека 
лишь как представителя вида), она приводит также к тому, что 
и личные дела человека находят личный, неповторимый конец. 
То, что он сделал, не может быть продолжено никаким анони-
мом. В смерти всегда заключена окончательность. Мы не мо-
жем подсчитать смерти и восполнить их равным числом рож-
дений. Эти индивидуальные жизни – и тем сильнее, чем больше 
их личный вклад – распространяют знаки смерти среди челове-
чества, которые ничто неспособно стереть. Ибо наказание не то 
же самое, что искупление. 




