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А.А. Кара-Мурза

Примирение Русского мира. Возможен ли 
внутрицивилизационный диалог?*

Проблематика Русского мира стала в последнее время чрезвы-
чайно популярной. «Конгрессы соотечественников», расширение 
связей с русской диаспорой, пропаганда русского языка в мире – 
все это, несомненно, важно. Но у понятия «Русский мир» есть и 
другой смысл – «мир между самими русскими» и – в первую оче-
редь – в самой России.

Речь, разумеется, идет, прежде всего, о «мире» мировоззрен-
ческом и идеологическом, о создании хотя бы минимального идей-
ного консенсуса, способного стать фундаментом гражданской на-
ции. Между тем, в России продолжается, выражаясь термином из 
социальной лингвистики, «война дискурсов» – не просто разных, 
а непримиримых идейно-речевых конструкций, нацеленных не на 
диалог и постепенную конвергенцию, а на взаимное уничтожение 
по принципу «победитель получает все». 

О российском «тупом упоре»

Известный голландский социальный лингвист Т. ван Дейк 
(T. Van ���k) показал, что именно в дискурсивных практиках про-T. Van ���k) показал, что именно в дискурсивных практиках про-. Van ���k) показал, что именно в дискурсивных практиках про-Van ���k) показал, что именно в дискурсивных практиках про- ���k) показал, что именно в дискурсивных практиках про-���k) показал, что именно в дискурсивных практиках про-) показал, что именно в дискурсивных практиках про-
исходит идеологическая социализация людей, формируется их 
* Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-

исследовательского проекта РГНФ «Цивилизационные особенности России и 
специфика ее модернизаций» (проект № 11-03-00492а).
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идентичность. В идеале, в ходе взаимодействия и взаимопроник-
новения частных дискурсов и основанных на них идентичностей 
кристаллизуется общегражданский язык, который и конституирует 
нацию с особой общегражданской национальной идентичностью1. 

Россия на протяжении многих десятков лет являет собой при-
мер принципиально иного рода. Здесь сосуществование различ-
ных дискурсов не порождает общегражданский язык, а, напротив, 
ведет ко все большей идеологической сегментации, окукливанию 
и герметизации различных «картин мира», их острой конфронта-
ции, и в итоге – к их общей деградации и взаимной аннигиляции. 
Периоды идейной смуты сменяются периодами репрессивной ре-
гламентации и нивелировки как политического языка, так и соци-
альности в целом: высказывать свои собственные мысли становит-
ся опасным, «своим» признается тот, кто правильно заучивает и 
повторяет слова власти. 

Исторический опыт свидетельствует о том, что идеологи-
ческая «монолитность» в новейшую эпоху не может держаться 
сколько-нибудь долго: языковой официоз деградирует и развали-
вается, а в скором времени разваливается и весь социум. Процесс 
социальной деградации идет именно в такой последовательно-
сти: все начинается с идейных сомнений, дискурсивной иронии 
(вспомним великую роль в нашей истории политических анек-
дотов), с создания альтернативного языка, – а в скором времени 
рушится все идеократическое здание. При этом старые речевые 
практики и после краха старого режима остаются, продолжают 
функционировать, пророчат о реванше и т. д. Как результат, мы 
имеем то, что имеем: отсутствие общегражданского языка ведет 
к тому, что на развалинах старой советской идентичности у нас 
и не проросла новая «национальная идея», и не сформировалась 
общегражданская нация. 

Как бы то ни было, история показывает, что поначалу именно 
в речи и письме происходит столкновение сторонников порядка и 
сторонников изменений. В иных обстоятельствах это постепенно 
ведет к созданию динамичного либерально-консервативного соот-
ношения и разумного компромисса «партии порядка» и «партии 
реформ». В России же подобная межпартийная борьба пока всегда 
приводила к иному результату: консервативный лагерь у нас вы-
рождается в охранителей, а сторонники изменений – в радикалов. 
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Вспоминаются точные слова П.Б.Струве, сказанные о ситуации в 
России начала прошлого века: «тупой упор реакции и революции», 
которые «безнадежно грызут друг друга»2. 

Возникают закономерные вопросы: почему так происходит в 
России и почему у некоторых других получилось принципиально 
иначе? Сошлюсь в связи с этим на хорошо знакомый мне пример 
Франции, взяв в качестве объекта лишь одну линию напряжения во 
французской политической культуре, а именно: столкновение двух 
эмансипаторских дискурсов – демократического и либерального, 
то, что принято называть «линией Руссо» и «линией Вольтера». 

Французский путь к национальному консенсусу

Напомню: при жизни демократ Руссо и либерал Вольтер очень 
не любили друг друга – сейчас их саркофаги рядом в Пантеоне. 
Вольтер называл Руссо «вором-вольнодумцем с большой доро-
ги». Младший по возрасту Руссо старался отвечать тем же и по-
нять его можно. Ну как он мог отнестись, например, к такому 
известному либерально-элитистскому утверждению Вольтера: 
«Мы – легион доблестных рыцарей, защитников правды, которые 
допускают в свою среду только хорошо воспитанных людей»3. 

В частной переписке Вольтер был еще более откровенным: 
«Что касается черни (�ana�ll�), то мне нет до нее дела: она всег-�ana�ll�), то мне нет до нее дела: она всег-), то мне нет до нее дела: она всег-
да останется чернью. Я возделываю свой сад, но нельзя же в нем 
обойтись без жаб. Что ж! Они не мешают мне слушать пение со-
ловья» (письмо Д’Аламберу, 1757 г.). Или такая сентенция: «Чернь 
никогда не руководствуется рассудком, и на нее надо надевать на-
мордник, как на медведей» (письмо Екатерине II, 1771 г.).

Пережив в эпоху якобинства свой апогей, руссоистская 
идея «коллективной воли народа» (концепция раннедемократи-
ческая, но лишенная либеральной составляющей) постепенно 
окультурилась, все более наполняясь просвещенческим и право-
вым содержанием. (Попутно добавлю, что, в отличие от Франции, 
Англия пришла к искомому либерально-демократическому син-
тезу иным путем: не за счет либерализации демократизма, а нао-
борот – за счет все большей демократизации аристократического 
либерализма.) 
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Поэтому в развитых демократиях мы сегодня имеем прин-
ципиально иную картину: особые, «партийные» языки и соот-
ветственно разные частные идентичности не слились, но сравни-
тельно мирно сосуществуют. В той же Франции, за иронической 
маской либерал-консерваторов Жака Ширака или Николя Саркози 
с их элитарным снобизмом, проглядывает знаменитый вольтеров-
ский прищур, хотя и явно стилизованный. А в жесткой социаль-
ной риторике левых типа Лионеля Жоспена или Сеголен Руаяль 
слышатся отголоски неистового Жан-Жака Руссо. Однако сегодня 
оба «языка» (условно «правый» и «левый») сместились к центру, 
маргинализировав как ультралевую, так и ультраправую риторику. 

Но как это получилось, что называется, технически? Как про-
изошел переход от эпохи взаимной ненависти Вольтера и Руссо 
к эпохе, когда острая политико-идеологическая конфронтация, 
разрешается на конкурентных выборах внутри уважающей еди-
ную Конституцию французской нации? Выход был найден, где-то 
спонтанно, где-то сознательно, в «перекоммутации» частичных 
(отсюда и слово – «партийных») дискурсов, от нацеленности на 
конфронтации к поиску относительного согласия. 

Можно, конечно, в стиле Мишеля Фуко рассказать про дисци-
плинирующие («надзирать и наказывать») практики государства, 
про кодекс Наполеона, про несколько революций, про пять фран-
цузских республик. Это еще важнее, чем сосредоточиться на роли 
социальных мыслителей, интеллектуалов вообще. Именно они (об 
этом написано много умных текстов) провели сначала интеллек-
туальную деконструкцию партийных дискурсов (если угодно, их 
«разминирование»), а затем предъявили эти уже разминирован-
ные частные «языки» к участию в общенациональном диалоге. 
Результатом стало, ни много ни мало, рождение общегражданской 
нации, не лишенной серьезных идентификационных напряжений, 
но вполне жизнеспособной. 

Вот короткий пример такой интеллектуальной цепочки: декон-
струкция – разминирование – новое конструирование. Кто был глав-
ным врагом для Вольтера в строительстве искомой им идеальной 
Франции? (Замечу, Вольтер хотел реформировать Францию по ан-
глийским образцам, был французским «западником», прямым уче-
ником Локка и Болингброка, и даже шли разговоры о том, что он 
якобы «агент влияния», чуть ли не шпион. Правда, разговоры эти 
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давно стихли.) Главный враг для Вольтера – либерала и просветите-
ля – «фанатизм», а идеал – «веротерпимость». А кто главный враг 
для демократа Руссо? Это – «праздность», а идеал – «общество 
равных в труде». Соответственно, либерал-элитист Вольтер при-
числял Руссо именно к «фанатикам», считая его вожаком непросве-
щенной толпы. Руссо, в свою очередь, считал Вольтера человеком 
праздным, а его умствования – таким же занятием (барской причу-
дой), в то время как историю, по его мнению, должен делать народ. 

Но постепенно выяснилось, что при всей персональной взаим-
ной неприязни фатального идейного расхождения между ранним 
либерализмом и ранним демократизмом нет. Если хорошенько 
подумать (а это и было сделано несколькими поколениями фран-
цузских интеллектуалов) идеал труда не противоречит идеалу ве-
ротерпимости, а праздность и фанатизм – это действительно две 
проблемы, равно требующие преодоления силами как либералов, 
так и демократов. И сегодня французские правые и французские 
левые обладают хотя и разными, но равно способными к синтезу 
«языками» (условно говоря, либерал-консервативным и социал-
либеральным) и борются за мозги и голоса хорошо образованного 
среднего класса, у которого есть реальный выбор.

Русские алгоритмы мировоззренческого размежевания

Можно ли аналогичную философско-дискурсивную рабо-
ту проделать в России? К сожалению, подобная проблема у нас 
пока даже не поставлена (предлагаемый текст является едва ли не 
первой попыткой в этом направлении). У нас до сих пор условные 
реформаторы и традиционалисты, либералы и консерваторы, за-
падники и самобытники, правые и левые так и не смогли (и редко 
пытались) хотя бы относительно договориться. В первую очередь, 
это происходит потому, что в российском контексте не установлен 
точный диагноз нашей «болезни», т. е. сам механизм идейного раз-
межевания и усугубления политико-партийной непримиримости: 
его причины, алгоритм эволюции и т. д. Представляется, что про-
цесс идейно-политического примирения (не усреднения и нивели-
ровки идей, а именно идейного примирения разных позиций) сле-
дует начать со следующих констатаций. 
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Одна из главных проблем русского исторического неустрой-
ства – это крайне болезненные отношения консерватизма («тра-
диции») и реформаторства («новации»), их неорганичное соче-
тание и взаимное отталкивание. В итоге этого взаимодействия 
консервативная традиционность вырождается в охранительство, 
а затем в реакцию. Искусственно сдерживаемая новация, в свою 
очередь, «вырываясь», радикализируется и, отрываясь от нацио-
нальных корней, также вырождается – в нигилизм и революци-
онаризм. В итоге, в российской истории часто взаимодействуют 
уже не консерватизм и реформаторство как таковые, а реакция и 
революция, т. е. два вида радикализма (условно «справа» и «сле-
ва»), которые, переплетаясь, создают то, что я называю в своих 
работах «негативным синтезом», а П.Н.Милюков еще в 1920-х гг. 
образно назвал «Азиопой».

Логично предположить, что лекарством от многих отечествен-
ных болезней мог бы стать поиск возможностей (интеллектуаль-
ных, а затем и практических) гармоничного сочетания консерва-
тизма и реформаторства.

Методологическим подспорьем разрешения дилеммы «тради-
ционный консерватизм или западническое реформаторство?» могла 
бы стать гениальная формула русского философа И.В.Киреевского 
о бессмысленности рассуждений на тему, какая из двух тенден-
ций – в пользу «самобытности» или «западничества» – более по-
лезна и имеет больше шансов на реализацию в России. «Сколько 
бы мы ни желали возвращения Русского или введения Западного 
быта, – писал Киреевский в знаменитом «Ответе Хомякову» 
(1839 г.), – но ни того, ни другого исключительно ожидать не мо-
жем, а поневоле должны предполагать что-то третье, долженству-
ющее возникнуть из взаимной борьбы двух враждующих начал. 
Следовательно, и этот вид вопроса – который из двух элементов 
исключительно полезен теперь? – также предложен неправильно. 
Не в том дело, который из двух, но в том, какое оба они должны по-
лучить направление, чтобы действовать благодетельно? На что от 
взаимного их действия должны мы надеяться или чего бояться?»4. 

Проблема, таким образом, состоит в том, что «самобытни-
чество» и западничество» являются равноположенными и не-
устранимыми (имманентными) элементами, конституирующими 
судьбу России, – как, впрочем, и любого другого культурного со-
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общества. Беда, неустройство и смута приходят в Россию тогда, 
когда вместо позитивного синтеза двух начал происходит синтез 
негативный. А он неизбежен, когда во взаимодействие вступают 
не продуктивные элементы культуры, не рафинированные вари-
анты «традиционного» и «инновационного», а варианты дегради-
ровавшие и опошленные. 

Иначе говоря, проблема неустроенности России (самоне-
понимания, ненайденности себя ни в себе самой, ни в окружаю-
щем мире) состоит по-видимому в том, что очень часто в России 
взаимодействуют не традиция и новация, а их интеллектуально 
опошленные суррогаты. «Традиция» в этом случае – не подлин-
ная, а предельно обструганная и, следовательно, обессмысленная 
Россия, искусственно сконструированная, мифологическая «арха-
ика». А «новация», в свою очередь, оказывается не живительной 
реформой, а скорее радикальным неприятием мифологической 
архаики и попыткой силой заменить ее новым мифом «модерна». 
Подобный «негатичный синтез» ведет к беспощадному разгрому 
традиции, а не к ее конструктивной модернизации. 

Плодотворную идею о конкретных механизмах порождения 
этой идейной конфронтации в русской политической культуре вы-
сказал в ряде работ межвоенного периода (и прежде всего в зна-
менитом цикле «Мыслей о России») русский мыслитель-эмигрант 
Ф.А.Степун. Главной причиной подобных коллизий Степун считал 
перерождение общественных «идей» в «классовые идеологии».

Действительно, плюрализм и конкуренция идей – это неустра-
нимое свойство любого цивилизованного сообщества, и оно не 
только не ведет к его деструкции, но, в известном смысле, держит 
его в тонусе и тем самым укрепляет. Опасен механизм мутации 
конкурентных идей во враждующие идеологии, что чаще всего про-
исходит в переходные эпохи. Вот главная мысль Степуна: «Пока 
классы – держатели старых ценностей, классы – хранители ста-
рых форм культуры и восходящие к власти новые классы борются 
друг с другом лишь за разные воплощения общего им духовного 
содержания, до тех пор революции, в точном и узком смысле этого 
слова, быть не может. С момента же, в котором борьба из-за форм 
культуры накаляется до того, что раскалывается надвое единство 
национального сознания – революция уже налицо, иногда задолго 
до баррикад и казней»5. 
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Ф.А.Степун достаточно подробно описал этот процесс мута-
ции российского национального сознания на примере спора отече-
ственных «западников» и «самобытников» – спора сначала кон-
структивного и плодотворного, но со временем деградировавшего 
и ставшего губительным для российской культуры: «Славянофилы 
и западники расходятся в разные стороны. Первые окончательно 
выходят из рядов оппозиционно настроенной, антиправитель-
ственной общественности. Вторые окончательно отрываются от 
религиозных и национальных корней славянофильского миросо-
зерцания. Результат этого двустороннего отрыва – вырождение 
обоих лагерей русской общественности. Вырождение свободо-
любивого славянофильства Киреевского в сановнически-реакци-
онное славянофильство Победоносцева. Вырождение верующего 
свободолюбия западника Герцена в лжерелигиозный героизм ре-
волюционной интеллигенции»6.

Если механизмы нарастания идейной конфронтационности в 
русской политической культуре в целом теоретически намечены 
(помимо Ф.А.Степуна подобная работа в русской эмиграции XX в. 
проделана такими аналитиками, как Г.П.Федотов, С.О.Португейс, 
В.В.Вейдле), то встает иной, более практический вопрос: возможно 
ли реально предъявить в русской истории примеры синтетического, 
условно говоря, либерально-консервативного дискурса и жизненно-
го поведения, снимающего партийно-политические крайности?

Отечественные опыты интеллектуальной диалогичности. 
Пример первый: Иван Сергеевич Тургенев

Если учесть, что в наибольшей степени подобной конфронта-
цией была заражена именно сфера политики, то логично предполо-
жить, что примеры противоположного свойства (т. е. идейно-поли-
тического примирения) могли бы дать иные сферы отечественной 
культуры – например, русская классическая литература, разуме-
ется, те ее сегменты, которые были тесным образом связаны с по-
литической сферой. 

О примиряющей роли в этом смысле сочинений А.С.Пушкина – 
в одно и то же время «Певца Империи» и «Певца Свободы», одно-
временно почвенника и европеиста (часто литературные тексты 
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Пушкина носят вполне политологический характер), много напи-
сано. Менее известна в этом отношении роль другого классика на-
шей литературы – И.С.Тургенева. 

Как известно, в процессе своего интеллектуального становле-
ния И.С.Тургенев испытал, по его собственному признанию, наи-
большее влияние двух людей – Т.Н.Грановского и Н.В.Станкевича. 
Заметим, что обе эти фигуры – сами по себе синтетичны и орга-
ничным образом сочетали в себе несомненное западничество с 
безусловным русским патриотизмом. Этот мировоззренческий 
синтез почвенности и европеизма в дальнейшем ярко раскрылся в 
судьбе самого Тургенева, являвшегося не только выдающимся ли-
тератором, но и, заметим, автором интереснейших политических 
проектов центристского толка (наше тургеневедение советского 
периода предпочитало об этом умалчивать). Приведем несколько 
характерных примеров. 

Зимой 1857–1858 гг. Тургенев жил в Риме: там он закончил 
повесть «Ася» и начал «Первую любовь» и «Дворянское гнез-
до». Вместе с этим он был постоянным участником политическо-
го кружка, группировавшегося в салоне великой княгини Елены 
Павловны и сыгравшего большую роль в идейной и кадровой под-
готовке «великих реформ». Как и его товарищи, Тургенев в Риме 
жадно следил за событиями в России: его радовали первые шаги 
нового императора Александра II, но настораживали некоторые 
моменты общественной жизни. В частности, он заметил попытки 
отдельных чиновных карьеристов второго ряда, приодевшихся во 
входящие в моду одежды «либералов», устроить погром русско-
го славянофильства под лозунгами типа: «Хватит! Натерпелись 
при Николае! Теперь наша взяла!». Что сделал тогда либерал и 
западник Иван Тургенев? Он разослал в несколько европейских 
газет статью в защиту русских славянофилов, подчеркнув их бес-
спорные гражданские достоинства, их роль в деле освобождения 
России. Западник Тургенев не ошибся в своих друзьях: такие ли-
деры славянофилов, как Ю.Ф.Самарин или князь В.А.Черкасский 
сыграли большую роль в подготовке и осуществлении «алексан-
дровских реформ». 

Компромиссный, либерально-консервативный мировоззрен-
ческий комплекс окончательно сложился у И.С.Тургенева в 1850–
1860 гг. и был впоследствии кратко изложен во «Вступлении» к но-
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вому Собранию сочинений. Именно этот небольшой текст, напи-
санный в Баден-Бадене в 1868 г., можно считать подлинным �r�do 
зрелого Тургенева. Отвечая на распространенные среди русских 
консерваторов упреки в «непатриотизме», Тургенев написал тогда: 
«Я не думаю, чтобы мое западничество лишило меня всякого со-
чувствия к русской жизни, всякого понимания ее особенностей и 
нужд. “Записки охотника”, эти, в свое время новые, впоследствии 
далеко опереженные этюды, были написаны мною за границей; 
некоторые из них – в тяжелые минуты раздумья о том, вернуться 
ли мне на родину или нет?». «Мне могут возразить, – продолжает 
заочную полемику с оппонентами Тургенев, – что та частичка рус-
ского духа, которая в них (“Записках охотника”. – А.К.) замечается, 
уцелела не по милости моих западных убеждений, но, несмотря 
на эти убеждения и помимо моей воли. Трудно спорить о подоб-
ном предмете; знаю только, что я, конечно, не написал бы “Записок 
охотника”, если б остался в России»7. 

Именно на этих общих принципах И.С.Тургенев старался твер-
до стоять в 1860–1870-е гг., апеллируя одновременно и к русскому 
обществу, и к правительственным верхам, и к тем из своих друзей 
(например, А.И.Герцену), которые все больше уходили от здравого 
конструктивного европеизма в сторону революционного радикализ-
ма и возрождаемой на новый манер «русской исключительности». 

Поклонник европейского прогресса, Тургенев верил в разумное 
преображение мира и даже иногда называл это рукотворное чудо – 
«революцией». Но грязной стороны революций он боялся, более 
рассчитывая на «реформаторство сверху». Он, например, искренне 
симпатизировал императору Александру Николаевичу, верил в его 
личное расположение к себе. В конце 1860 г. Тургенев составил 
даже (но так в итоге и не отправил) специальный «коллективный 
адрес» императору с изложением ряда принципов, серьезность 
которых дала основание народнику-эмигранту П.Л.Лаврову гово-
рить об этом документе, как о «проекте конституции». 

В тексте «адреса» Тургенев прямо указал, что полностью от-
дает себе отчет в том, что подобное «выражение искренних убеж-
дений... может встретить недоверие» со стороны царя, ибо «в ны-
нешние смутные времена самое правдивое слово потеряло свою 
силу, самые чистые намерения возбуждают сомнение». Тургенев 
поспешил от имени «инициаторов» заверить императора: «Мы 
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принадлежим к числу людей, которые верят в Вас; которые не 
только не мыслят о перемене правительства, но взывают к вла-
сти. Мы не забыли и вся Россия не забудет вместе с нами, что эта 
власть освободила крестьян! (К моменту начала распространения 
«адреса» освобождение крестьян от крепостной зависимости счи-
талось делом решенным. – А.К.) Мы верим в Вас, государь, но мы 
желаем также разумных свобод нашему отечеству, правильного и 
успешного развития нашим силам. Мы честно и откровенно при-
ближаемся к престолу и просим нашего царя выслушать голос 
общественного мнения, обратить внимание на желание его наро-
да»8. Тургеневский «адрес» декларировал ряд важных принципов: 
полную отмену телесных наказаний; гласность судопроизводства; 
прозрачность государственных доходов и расходов; расширение 
полномочий земства; сокращения срока солдатской службы; урав-
нение в правах староверов с прочими подданными. 

Характерно, что Тургенев, как автор «адреса», точно воспро-
извел классическую либеральную логику рассуждений, восходя-
щую к знаменитым «Трактатам о политическом правлении» англи-
чанина Джона Локка. Смысл этой логики таков: либеральные пре-
образования есть меры неизбежные и необходимые, призванные 
укрепить, а не ослабить государственный порядок. «Государь! Вам 
скажут, что подобные слова преступны или безумны; назовут нашу 
просьбу требованием и прибавят, что уступать подобному требо-
ванию – значит вывести страну на путь насильственных перево-
ротов; но мы умоляем Ваше величество не верить тем, которые 
будут говорить так. Мы, напротив, смеем думать, что удовлетворив 
справедливые желания Вашего народа, Вы навсегда устраните воз-
можность таких потрясений, соберете вокруг себя все лучшее, все 
живые силы общества, подсечете под корень всякие нетерпеливые 
и необдуманные увлечения». 

В завершение «адреса» Тургенев напомнил, что император 
Александр Николаевич сам уже успешно действовал в этой ли-
беральной логике – подразумевалось, в том числе, обращение 
Александра II к московскому дворянству весной 1856 г., ставшее 
прологом целенаправленной работы по крестьянскому освобожде-
нию. «Государь, Вам угодно было сказать некогда, собравши дво-
рян: “Дайте мне возможность стать за вас...”. Дайте же и нам, всем 
Вашим подданным, возможность дружно и твердо встать за Вас, 
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как за нашего вождя, не допустите мысли о разъединении блага 
России с Вашей властью, процветанием Вашего дома... Вы уже 
много сделали..., двиньтесь вперед по начатому Вами пути, и мы 
все пойдем за Вами»9. 

Надеясь на «реформы сверху», Тургенев старался всемерно 
умерить антиправительственный пыл своего друга Герцена, эмигри-
ровавшего в 1847 г. из России. Высоко оценивая роль герценовского 
«Колокола», Тургенев долгое время пытался корректировать его так-
тику. Он был уверен, что «Колокол» не должен огульно критиковать 
русскую власть вообще и по любому поводу, а, напротив, поощрять 
и поддерживать любые ее реформаторские начинания. Это касалось, 
в первую очередь, действий самого императора Александра II, кото-II, кото-, кото-
рый, по мнению Тургенева, лично желает реформ, но вынужден счи-
таться с консервативной партией в своем окружении. Тургенев так-
же советовал Герцену активнее поддерживать и без особой нужды 
не критиковать либеральную группу в правительстве, которую тогда 
возглавляли великий князь Константин Николаевич (младший брат 
императора) и другой лидер реформаторов – А.В.Головнин. Однако 
«дружеские советы» Тургенева все менее и менее принимались в 
расчет Герценом – бывших друзей все более разделяли не только 
тактические, но и глубокие мировоззренческие различия: Герцен 
все более радикализировался, Тургенев оставался на центристских, 
«примиренческих» позициях. 

Надо заметить, что положение истинного центриста либерал-
консервативного толка (такого, как И.С.Тургенев), стремящего-
ся не впасть ни в охранительное чинопочитания, ни в радикаль-
ный нигилизм, в России всегда непросто, часто – драматично. 
Характерной чертой нашей политической культуры является то, 
что «примирители», способные умерить «партийные крайности» 
и создать общеприемлемый (общегражданский) компромиссный 
язык, очень часто подвергаются беспощадной критике с обеих сто-
рон: как со стороны предельных охранителей-консерваторов, так и 
со стороны предельных радикалов. Первые критикуют их за саму 
«крамольную мысль» о необходимости каких-то изменений; вто-
рые – за желание идти на компромисс со «старым порядком». 

Именно такая судьба была суждена И.С.Тургеневу – самому 
толерантному из русских интеллектуалов-литераторов своего вре-
мени. Русские радикалы революционного толка считали его чуть 



160

ли не охранителем; сами консерваторы-охранители, напротив, – 
едва ли не радикалом. Любое новое произведение писателя тут же 
попадало под пристальный анализ партийных интерпретаторов 
на предмет того, «что на самом деле хотел сказать и на чьей сто-
роне автор?» Тургенев как-то отметил, что после выхода романа 
«Отцы и дети» в русском обществе сложилась ситуация, которая 
его глубоко расстроила и обеспокоила: «Я замечал холодность, 
доходившую до негодования, во многих мне близких и симпатич-
ных людях; я получал поздравления, чуть не лобызания, от лю-
дей противного мне лагеря, от врагов...»10. Причиной, разумеет-
ся, был образ Базарова, по-разному истолкованный различными 
общественными силами. «В то время, как одни обвиняют меня 
в оскорблении молодого поколения, в отсталости, в мракобесии, 
извещают меня, что “с хохотом презрения сжигают мои фотогра-
фические карточки”, – поражался Тургенев, – другие, напротив, 
с негодованием упрекают меня в низкопоклонстве перед самым 
этим молодым поколением. “Вы ползаете у ног Базарова! – вос-
клицает один корреспондент, – вы только притворяетесь, что 
осуждаете его; в сущности, вы заискиваете перед ним и ждете, 
как милости, одной его небрежной улыбки!”»11. 

Тургеневу пришлось даже написать специальную статью 
«По поводу “Отцов и детей”» (1869 г.), где он попытался показать, 
что в своем литературном творчестве он руководствуется художе-
ственными, а не политическими принципами. «Не однажды слы-
шал я и читал в критических статьях, – отмечал Тургенев, – что я в 
моих произведениях “отправляюсь от идеи” или “провожу идею”; 
иные меня за это хвалили, другие, напротив, порицали; со своей 
стороны, я должен сознаться, что никогда не покушался “создавать 
образ”, если не имел исходною точкою не идею, а живое лицо, к 
которому постепенно примешивались и прикладывались подходя-
щие элементы». «Господа критики, – продолжал писатель, – вооб-
ще не совсем верно представляют себе то, что происходит в душе 
автора... Они вполне убеждены, что автор непременно только и де-
лает, что “проводит свои идеи”, не хотят верить, что точно и силь-
но воспроизвести истину, реальность жизни есть высочайшее сча-
стье для литератора, даже если эта истина не совпадает с его соб-
ственными симпатиями». И далее Тургенев привел действительно 
удивительный и показательный пример: «Я коренной, неисправи-
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мый западник, и нисколько этого не скрывал и не скрываю, одна-
ко я, несмотря на это, с особенным удовольствием вывел в лице 
Паншина (в “Дворянском гнезде”) все комические и пошлые сто-
роны западничества; я заставил славянофила Лаврецкого “разбить 
его на всех пунктах”. Почему я это сделал – я, считающий славя-
нофильское учение ложным и бесплодным? Потому, что в данном 
случае – таким именно образом, по моим понятиям, сложилась 
жизнь, а я, прежде всего, хотел быть искренним и правдивым»12. 

Однако странная судьба художественных произведений 
Тургенева, и, в первую очередь, «Отцов и детей», в какой-то момент 
побудила его искать новые формы литературного самовыражения. 
В романе «Дым» (1867 г.) он, в форме политико-сатирического 
памфлета, по сути дела, «симметрично» разоблачил и высмеял обе 
«русские партии», Реакцию и Революцию – и «генералов-охрани-
телей» (баденский «кружок Ратмирова»), и «нигилистов-радика-
лов» («кружок Губарева»). Более чем за десять лет до «пушкинских 
торжеств» в Москве Тургенев уже дал свой либеральный ответ на 
ту проблему, которую, казалось, так остро поставил Достоевский 
в 1880 г. в своей знаменитой «пушкинской речи». Концовка той 
речи Достоевского: «Смирись, гордый человек! Потрудись, празд-
ный человек!» заставила, как известно, дружно аплодировать как 
русских западников, так и славянофилов. 

Диагноз беды – наступающего на Отечество в двуединой фор-
ме «нового варварства» – гордыни и праздности – был поставлен 
Достоевским верно, но вот «изгонять», как известно, все более скло-
нявшийся к охранительству Достоевский призывал главным обра-
зом «бесов-нигилистов». То, что новое варварство может прийти в 
Россию не только снизу, из подполья, но и с самого самодержав-
но-бюрократического верха – такую опасность бывший узник с 
«Мертвого дома», а ныне убежденный консерватор, похоже, в рас-
чет уже не брал. 

Но в 1867 г. сумевший соблюсти истинно центристскую пози-
цию либерал-консерватор И.С.Тургенев показал: «дым» заволаки-
вает и одолевает русскую жизнь с обеих сторон; не только со сто-
роны «нигилистов», но и со стороны «охранителей». Обе «партии» 
вполне стоят друг друга; обе обуяны беспредельной гордыней (т. е. 
абсолютно нечувствительны к какой-либо критике и считают свой 
корпоративный мирок единственно правильным), и обе же абсо-
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лютно праздны и социально непродуктивны. В «Дыме», вопреки 
литературоведческим изысканиям, нет – да и не задумывалось – 
«положительных героев»: Тургенев, похоже, вообще иронизирует 
в «Дыме» над необходимостью выведения подобных «героев». 
Проветрить и очистить Россию от опасных «дымов» должны не 
герои-одиночки, а принципиально новые общественные отноше-
ния, способные превратить вчерашних «одиночек» в социально 
значимый и достаточно распространенный тип личности. 

Между тем русское общество, похоже, совсем не поняло глу-
бинно центристской, т. е. принципиально надпартийной, сути 
романа Тургенева. «Объективные» авторы в десятках рецензий 
бросились взвешивать, кого Тургенев разоблачил больше: «рат-
мировцев» или «губаревцев»? Кланы активно включились в по-
литическую интерпретацию «Дыма». Имели место молодежные 
сходки, в т. ч. среди русских студентов за границей, на которых 
молодые радикалы «выносили порицания» писателю «за критику 
демократии и революции». Не отстали и сановные охранители: 
собравшиеся в Английском клубе генералы совсем было реши-
ли писать «коллективное письмо» Тургеневу, где отказывали ему 
в своем обществе. Писатель потом досадовал, что его приятель 
В.А.Соллогуб «отговорил их тогда от этого, растолковав им, что 
это будет очень глупо». «Подумайте, – восклицал Тургенев, – какое 
бы торжество было для меня получить такое письмо? Я бы его на 
стенке в золотой рамке повесил!»13. 

В противовес вновь окрепшим тогда в России охранителям-
самобытникам, понимающим патриотизм как примитивное анти-
западничество, Тургенев прямо декларировал выношенную им 
идею о том, что Россия – неотъемлемая часть Европы, и восточ-
ные славяне по историческому праву принадлежат к семье евро-
пейских народов: «Скажу также, что я никогда не признавал той 
неприступной черты, которую иные заботливые и даже рьяные, 
но малосведущие патриоты непременно хотят провести между 
Россией и Западной Европой, той Европой, с которою порода, 
язык, вера так тесно ее связывают. Не составляет ли наша, сла-
вянская раса – в глазах филолога, этнографа – одной из главных 
ветвей индо-германского племени? И если нельзя отрицать воз-
действия Греции на Рим и обоих их вместе на германо-романский 
мир, то на каком же основании не допускается воздействие это-
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го – что ни говори – родственного, однородного мира на нас?» По 
мнению Тургенева, люди, которые под видом защиты самобыт-
ных начал стараются отлучить Россию от Европы, демонстриру-
ют как раз крайнее неверие в русскую самобытность: «Неужели 
же мы так мало самобытны, так слабы, что должны бояться вся-
кого постороннего влияния и с детским ужасом отмахиваться от 
него, как бы оно нас не испортило? Я этого не полагаю: я по-
лагаю, напротив, что нас хоть в семи водах мой – нашей, рус-
ской сути из нас не вывести. Да и что бы мы были, в противном 
случае, за плохонький народец!» Тургенев ссылается при этом 
на собственный пример естественного соединения самобытной 
русскости и европейского универсализма: «Я сужу по собствен-
ному опыту: преданность моя началам, выработанным западною 
жизнью, не помешала мне живо чувствовать и ревниво оберегать 
чистоту русской речи. Отечественная критика, возводившая на 
меня столь многочисленные, столь разнообразные обвинения, 
помнится, ни разу не укоряла меня в нечистоте и неправильности 
языка, в подражательности чужому слогу»14. 

Следует признать, что «праздность» и «нетерпимость», о ко-
торых так ярко, но порознь, говорили когда-то во Франции Руссо 
и Вольтер, а в России – Иван Тургенев, как о главных пороках че-
ловечества, сегодня стали общей болезнью, охватившей многих 
и многих, независимо от их политической самоидентификации. 
Думается, что примирить и спасти Россию сможет только универ-
сальное средство, спасшее уже не один социум: труд плюс веро-
терпимость.

Отечественные опыты интеллектуальной диалогичности. 
Пример второй: Георгий Петрович Федотов

Постоянное пересечение и взаимопроникновение пространств 
«культуры» и «политики» – обыкновенный контекст существова-
ния любого, даже «среднего», человека. Это тем более относится 
к социальному мыслителю, самобытно думающему и действую-
щему, такому, как Георгий Петрович Федотов, которого современ-
ники называли «Герценом двадцатого века», «золотым пером рус-
ской эмиграции». Вся драматическая судьба Федотова состоялась 
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в условиях постоянного соперничества этих трудносовместимых 
жизненных траекторий: чему посвятить себя – культуре или по-
литике? Быть ли, как тогда говорили, «культурником» или «обще-
ственником» по преимуществу? 

Конечно, «русским мальчикам», выходцам из образованных 
семей и обладавшим не только природными талантами, но и обо-
стренным социальным чувством, хотелось состояться сразу во 
многих сферах. Жизнь, как известно, драматически «растащила» 
отечественную интеллигенцию «по разным углам». Часть ее охва-
тил, выражаясь словами Федора Степуна, «панполитизм», привыч-
ка мерить любое явление жизни, даже духовной, мерками полити-
ческой целесообразности и пользы. Другие, напротив, прониклись 
всеподавляющим «панэстетизмом» и постарались замкнуться в 
«башнях из слоновой кости» и богемных салонах, куда бы не до-
носились шумы политических баталий. Платой за такое уединение 
от социальных проблем часто становилась этическая бесчувствен-
ность и культурная декадентщина. Излишне напоминать, что и тех 
и других объединила потом лишь эмиграция, полная не менее дра-
матических жизненных коллизий.

Георгий Петрович Федотов принадлежал к той редкой по-
роде людей, которым, судя по всему, с ранней молодости уда-
лось соединить «культурную» и «общественную» ипостаси, не 
пожертвовав качеством ни одной из них. Редактор парижских 
«Современных записок» (где Федотов плодотворно сотрудничал 
долгие годы) Марк Вишняк отмечал, что очень многие в эмигра-
ции категорически не принимали эту федотовскую «двойствен-
ность» и «неопределенность»: «Федотова обвиняли... за то, что 
он не довольствовался поисками отвлеченной, горней истины, а 
искал и земной правды-справедливости. Не прощали ему и того, 
что он не переставал быть – ни в мысли, ни в жизни – обще-
ственником, что общался с “левыми”, что он, страшно сказать, не 
стеснялся называть себя социалистом»15.

Ставший со временем близким другом Федотова, русский 
философ-эмигрант Ф.А.Степун, вспоминал о том неожиданном 
и сильном впечатлении, которое произвел на него оказавший-
ся зимой 1926–1927 гг. в Берлине Федотов: «Впечатление было 
несколько неожиданное... Во внешнем облике, несмотря на за-
ношенный пиджачок, нечто очень изящное, хрупкое и даже “де-
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кадентское”, что не встречалось у писателей-бытовиков и пар-
тийцев-общественников. Во всем образе нечто аристократиче-
ски-отъединенное...»16.

Впоследствии близко узнавший Федотова и подружившийся 
с ним Степун писал, что в отличие от многих мыслителей и уче-
ных, ушедших от марксистского к христианскому миропонима-
нию (Степун называет Н.А.Бердяева, С.Н.Булгакова, С.Л.Франка), 
«Федотов единственный, который, придя в Церковь, не отказал-
ся от интеллигентски-революционного прошлого». Читая тексты 
Федотова, продолжает свою мысль Степун, «иной раз видишь 
перед собой типичного русского интеллигента-радикала марксист-
ского толка, поселившегося в келье старца, и в этом не чувствуется 
раздвоение личности, а как бы религиозная двухполюсность ее»17.

Степун обращает также внимание, что приоритет «культур-
ничества» вроде бы должен был необратимо связать Федотова 
«с духом и стилем того культурного расцвета начала века, которое 
враги называли декадентщиной, а друзья – символизмом». Однако 
было в умонастроении убежденного христианина Федотова одно 
принципиальное отличие: «утверждение примата этики над воль-
ноотпущенным эстетизмом русского декадентства». Федотов, по 
точному определению Степуна, был «интеллигентом совершенно 
нового духа и стиля», в котором состоялась гармония «церковного 
православия», «встревоженности» левого интеллектуала и «утон-
ченной культуры художника и эстета»18.

Стоит добавить, что Федор Степун, как никто, сумел понять и 
оценить уникальность «феномена Федотова». Сам он в молодости 
в полной мере познал «искушение панполитизмом»: будучи актив-
ным политиком послефевральской России, Степун впоследствии 
написал немало горьких слов о «политическом помрачении рус-
ской интеллигенции» (в том числе и своем личном) и сознательно 
примкнул к «культурничеству»19. 

Молодой Георгий Федотов тоже, как известно, не избежал ув-
лечений политикой. Еще во время учебы в воронежской гимназии, 
а затем в столичном Технологическом институте он отдал дань на-
родничеству, потом сблизился с марксистами, в годы первой ре-
волюции участвовал в деятельности подпольных кружков. Арест 
и высылка за границу парадоксальным образом способствовали 
усилению ориентации «на культуру»: не переставая интересовать-
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ся политикой, Федотов прослушал курсы истории в Берлинском 
и Йенском университетах. Тогда же, в Германии, он оказался под 
влиянием христианской гуманистической философии и постепен-
но отошел от марксистского материализма, не переставая, однако, 
быть человеком «левых» убеждений.

Возвращение из первой эмиграции и поступление в 1908 г. в 
Санкт-Петербургский университет закрепили увлечение историей, 
культурологией, религиоведением. Образцом «человека культуры» 
стал для Федотова его университетский наставник – профессор 
Иван Михайлович Гревс, о котором Федотов вспоминал как о «за-
мечательном воспитателе, который с редкой объективностью взра-
щивал самые противоположные дарования»20. 

Несомненный либерал по своему мировоззрению, Гревс был, 
конечно, «культурник», а не «общественник» (хотя и дружил со 
многими либералами-политиками); его великой заслугой стало 
взращение целой плеяды самобытных русских ученых и мыслителей, 
среди которых, в частности, Лев Карсавин и Владимир Вейдле21. 

Увлекшись, благодаря Гревсу, проблемами европейского сред-
невековья, Федотов, казалось бы, все дальше отходит от полити-
ки. Но сама политика «не отпускает» его: оставаясь под надзором 
полиции, подвергшись несколько раз обыскам и опасаясь ареста, 
недоучившийся историк Федотов уезжает по чужому паспорту в 
Италию, где работает в библиотеках Рима и Флоренции, зарабаты-
вая на жизнь частными уроками в семьях богатых русских. 

Жизнь, таким образом, постоянно вынуждала «политически 
неблагонадежного» интеллектуала Федотова «раздваиваться»: в 
том же университете, например, он был Федотовым, а на съемной 
квартире – «Зенкевичем», проживавшим по подложному паспорту. 
Высланный по возвращении из Италии в Ригу и регулярно отме-
чаясь в полицейском участке, он все время посвящал самообразо-
ванию и сумел-таки сдать выпускные университетские экзамены. 

Разумеется, то была не индивидуальная, а общая драма довольно 
значительного круга талантливых и образованных русских. Работая 
в годы войны в отделе искусства Петроградской публичной библио-
теки, Федотов близко сошелся со старшими по возрасту, но родными 
ему по духу христианскими мыслителями Антоном Карташевым и 
Александром Мейером, переживавшими сходные коллизии. Судьба 
этих одареннейших людей сложилась по-разному. Увлекшийся по-
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литикой А.В.Карташев стал видным деятелем Февраля, участвовал 
в «белом движении», потом отправился в эмиграцию, где не только 
стал заметной политической фигурой, но и написал фундаменталь-
ные труды по истории русской культуры. Чуравшийся «большой 
политики» А.А.Мейер остался в России, руководил деятельностью 
религиозно-философского кружка, но был обвинен в контрреволю-
ционной деятельности и приговорен к расстрелу, замененному мно-
голетним заключением на Соловках.

Сам Федотов и в большевистском Петрограде не переставал 
мечтать о командировке в Париж для работы в библиотеках и ар-
хивах. Свои надежды он связывал с «эволюцией режима», но еще 
больше – с приходом Юденича (Карташев тогда был у него ми-
нистром): приоритеты науки и культуры закономерно сделали его 
политическим противником большевизма. 

Вынужденное «раздвоение» продолжилось и в родном 
Саратове, куда Федотов уехал в надежде продолжить занятия на-
укой и преподаванием. Но компромиссы с режимом, необходи-
мость блюсти «советскую обрядность» (профессора-гуманитарии, 
к примеру, «принимали шефство над трудовыми коллективами» 
под красным знаменем и с пением Интернационала) оказались 
для него непосильными. В ответ на упреки других преподавате-
лей в том, что он «подводит коллектив», Федотов ушел из уни-
верситета, переехал обратно в Петроград и занялся переводами в 
частных издательствах. В годы нэпа такая альтернатива была еще 
возможна: лишение государственного пайка, существенное повы-
шение платы за квартиру и обучение дочери компенсировались не-
плохим заработком, а главное – чувством относительной свободы. 
Ужесточение советского режима заставило Федотова сделать окон-
чательный выбор – в пользу эмиграции, хотя этот по сути полити-
ческий шаг был оформлен в 1925 г. как «научная командировка».

Однако культурно-политическое кредо Г.П.Федотова, которо-
му он оставался верен всю свою жизнь (разговоры о «непостоян-
стве» и «противоречивости» его взглядов по большей части по-
верхностны и неубедительны), было сформулировано им еще на 
родине, в России. 

В марте 1918 г. в Петрограде вышел первый номер журна-
ла «Свободные голоса», задуманный как орган возглавляемого 
А.А.Мейером религиозно-философского кружка «Воскресение». 
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Именно там появилась небольшая, но программная по своему за-
мыслу статья 31-летнего Г.П.Федотова – «Лицо России». В ней 
христианин Федотов обозначил свою принципиальную фило-
софско-историческую идею, которую можно коротко сформули-
ровать так: «Россию убила ненависть, и ее способна воскресить 
только Любовь».

Федотов полагал, что благополучие и величие нации создаются 
не там, где народ получает политическое право свободно ненавидеть 
свое государство (такие образования долго не живут – ненависть их 
убивает), а там, где появляются возможность и право свободно и 
личностно (а не под давлением и «коллективно») любить свою исто-
рию и свою культуру. Федотов верил, что история и культура России 
достойны свободной, преданной и надежно охраняющей цивилиза-
цию Любви, давая для нее богатейшую основу. Именно «Любовь», 
согласно Федотову, «есть начало, скрепляющее всякое общество» – 
«без нее высвобождается хаос противоречивых стремлений групп и 
личностей, начинается процесс распада»22. 

Но, «чтобы быть живой и действенной, любовь должна быть 
личной. Не “любовь к любви”, а любовь к лицу». «Не механиче-
ской силе и не проблематическому сознанию общих интересов, – 
писал Федотов («общий интерес» для него – «всегда софизм»), – 
растопить и сплавить в единство формы этническую материю»23. 

Только свободная личностная любовь граждан порождает 
крепость государства, которое «может жить лишь ценой общих 
и вольных жертв, как непрерывное горение костра, поддерживае-
мое валежником в лесу. Только любовь делает его возможным»24. 
Но что способно породить такую свободную жертвенную Любовь, 
скрепляющую государственную целостность? Только свободное 
же ощущение сопричастности к великой Культуре. 

Вот этого «культурного иммунитета» русского образованного 
класса перед политическими катаклизмами и не выработалось в до-
статочной мере в России накануне мировой войны и революции. «Еще 
недавно мы верили, что Россия страшно бедна культурно, какое-то 
дикое, девственное поле, – отмечает Федотов. – Нужно было..., чтобы 
алчные до экзотических впечатлений пилигримы потянулись с Запада 
изучать русскую красоту, быт, древность, музыку, и лишь тогда мы 
огляделись вокруг нас. И что же? Россия – не нищая, а насыщенная 
тысячелетней культурой страна – предстала взорам»25. 
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Сам Федотов счастливым образом сумел выработать в себе 
этот «культурный иммунитет» перед угрозами и искушениями по-
литики. Став в ранней молодости политическим изгнанником, он 
сознательно пестовал в себе не чувство политической обиды и ме-
сти (как, увы, сотни и тысячи его соотечественников), а именно 
«чувство культуры» и, в первую очередь, культуры русской. «Кто 
пил горькую чашу изгнания и жил с предчувствием, что долгие 
годы – быть может, целая жизнь – отделяет его от России, тот 
знает острее всякого другого, что значит тоска по родине, – пи-
сал Федотов, честно признаваясь, что и он порою испытывал не 
только тоску, но и обиду на Россию. – Пусть мысль, в плену пред-
рассудков, отвергала Россию, самое суровое сердце билось живее 
при воспоминании о родине... Пусть убогая, но милая, родина не 
могла быть вытеснена из души ни мягкостью и живописностью 
европейских урочищ, ни сладким обаянием юга: это было в крови, 
сильнее нас»26. 

В статье «Лицо России» (обидно недооцененной исследовате-
лями в сравнении с федотовскими шедеврами эмигрантского пе-
риода) Федотов писал конечно же о своем собственном духовном 
становлении: «Совсем недавно, после первой революции нашей, 
совершилось это чудо: воскрешение русской красоты, не сусаль-
ной, славянофильской, провинциальной, а строгой, вселенской и 
вечной... Именно более глубокое погружение в источники запад-
ной культуры открыло великолепную красоту русской культуры. 
Возвращаясь из Рима, мы впервые с дрожью восторга всматрива-
лись в колонны Казанского собора; средневековая Италия делала 
понятной Москву»27.

Однако благотворный процесс возвращения к культурным ис-
токам ранее «алчных до экзотических впечатлений пилигримов» 
был, согласно Федотову, далек от завершения и насильственно 
прерван войной, а потом и революцией. «Мы не успели пересчи-
тать наши церкви-музеи, описать старые города-сокровища, не 
успели собрать нашу живопись. Но сколько открытий уже сдела-
но... Война прервала в самом начале эту работу изучения. Мы к 
ней вернемся»28. 

Уходя подальше от все более этически выхолащиваемой 
«большой политики» в полукатакомбное христианское культурни-
чество, Г.П.Федотов, тем не менее, не мог не видеть, как политика 
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в России неуклонно «съедает культуру»: «Тяжелый социальный 
процесс слишком исключительно занял внимание наших истори-
ков, затенив его глубокое духовное содержание... Гипнотизировал 
политический лик России – самодержавной угнетательницы наро-
дов... И она не вынесла этой ненависти»29. 

Так, убалтывая и взбадривая себя, что выступает якобы ис-
ключительно против политического режима, на Русский мир под-
нималась русская революция – позднее Федотов подробным обра-
зом опишет этот процесс в своих знаменитых парижских статьях 
«Революция идет» и «Защита России».

Воспитанный в культуроцентричной «традиции Гревса», 
Г.П.Федотов и сам потом, выражаясь словами его младшего друга 
и ученика Юрия Иваска, «всю жизнь занимался тем, что выкорче-
вывал плевелы на посевной площади православия и социализма и 
взращивал добрые посевы»30. 

Именно Федотов, согласно Иваску, стал тем русским мыслите-
лем, который в двадцатом столетии сумел воссоединить и сделать 
непротиворечиво-органичной русскую культуру, продуктивно со-
вместив философско-исторические интуиции русского европеизма 
и русского самобытничества: «Он – Герцен, ставший христиани-
ном; он – Хомяков, опять вернувшийся на Запад...»31. 

«Делом жизни» Федотова, по мнению Ю.Иваска, «стало оправ-
дание культуры, которая так страстно и на все лады отрицалась у 
нас – со времени Белинского и до “Русской идеи” Бердяева. И он 
боролся с этим отрицанием (нигилистов и апокалиптиков), которое 
довело Россию до нового советского варварства и облегчило тор-
жество зла большевизма, способного погубить все человечество»32.

Согласно общей философско-исторической концепции Фе-
дотова, развитие России происходило в условиях острого со-
перничества по меньшей мере трех тенденций: самодержавно-
деспотической, антигосударственно-нигилистической и твор-
ческо-европеистской. Только победа этой третьей, европейской, 
культуроцентричной тенденции открывала перед Россией пер-
спективу свободного и полного развития. «Судьба, увы, сулила 
иное», – констатировал Федотов. Изучению причин крушения 
российской европейской культуры, анализу истоков большевист-
ского варварства и поиску путей освобождения России и посвяще-
на главным образом политическая публицистика Г.П.Федотова.
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Профессионально изучая историю России, Федотов считал, 
что уже в допетровской Руси был заложен немалый потенциал 
культурного европеизма. Его особенно увлекала самобытно рус-
ская, и в то же время безусловно европейская культура русского 
Севера, более, чем Московия, свободного от деспотическо-азиат-
ских элементов. Федотову были близки многообразие, сложность 
и межкультурный синтез псковско-новгородской земли, которая 
чудесным образом совмещала «с буйным вечем молитвенный 
подвиг, с русской иконой ганзейский торг». Уже в своей раннеэ-
мигрантской работе «Трагедия интеллигенции» (1926) Федотов 
писал, что в самобытно-европейской истории России «главное 
творческое дело было совершено Новгородом»: «Здесь, на севере, 
Русь перестает быть робкой ученицей Византии и, не прерывая ре-
лигиозно-культурной связи с ней, творит свое – уже не греческое, 
а славянское или, вернее, именно русское – дело. Только здесь Русь 
откликнулась христианству своим особым голосом»33. 

И поэтому прав был Ф.Степун, когда писал о том, что в кон-
куренции моделей российского развития «живая любовь вели-
коросса Федотова» принадлежит не Москве и не Петербургу, а 
именно Новгороду34. 

Петровские реформы, по мысли Федотова, дали новый им-
пульс российскому европеизму. Творческий потенциал этого ре-
форматорства мог двинуть Россию не по пути банального под-
ражательства Европе, а в направлении творческого развития са-
мой «культурной идеи Европы». «Петровская реформа, – писал 
Федотов в «Письмах о русской культуре» (1938), – действительно 
вывела Россию на мировые просторы, поставив ее на перекрест-
ке всех великих культур Запада, и создала породу русских евро-
пейцев». Федотов считал, что эта новая порода русских людей 
могла не только сродниться с Европой, но и стать воплотителями 
«высшей Европы», до чего редко дорастает даже большинство 
самих западных европейцев: «Их <русских европейцев> отлича-
ет прежде всего свобода и широта духа – отличает не только от 
москвичей, но и от настоящих западных европейцев. В течение 
долгого времени Европа как целое жила более реальной жизнью 
на берегах Невы или Москва-реки, чем на берегах Сены, Темзы 
или Шпрее»35. 
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Тип русского европейца, по мысли Федотова, – вовсе не от-
рицание «старой русскости», а творческое ее преодоление и раз-
витие. В противоположность вульгарным «западникам» (это по-
нятие, в отличие от «европеистов», носит у Федотова негативный 
оттенок) – скептиков, циников и порой откровенных русофобов, в 
которых петровское «открытие Европы» лишь закрепило неверие 
в собственную страну, – русские европейцы, напротив, не утеряли 
ни связи с отечеством, ни силы национального характера. «В каж-
дом городе, в каждом уезде остались следы этих культурных под-
вижников. Где школа или научное общество, где культурное хозяй-
ство или просто память о бескорыстном враче, о гуманном судье, 
о благородном человеке. Это они не давали России застыть и за-
мерзнуть, когда сверху старались превратить ее в холодильник, а 
снизу – в костер. Если москвич держал на своем хребте Россию, то 
русский европеец ее строил». И пусть в жизни и политике русским 
европейцам часто приходилось бороться с «косностью и ленью 
москвичей», и у тех, и у других был общий нравственный идеал, 
общая любовь к родной стране. Именно эта плодотворная связка 
«старых» и «новых» русских, патриотов-москвичей и патриотов-
европеистов могла сформировать тип творческой русской элиты, 
способной, по мысли Федотова, обеспечить для России рывок в 
экономике, политике, культуре36.

К несчастью для страны, человеческий тип «русского евро-
пейца» не успел достаточно развиться и не получил надежного по-
литического представительства, а потому проиграл двум другим 
национальным типам, принципиально антикультурным и, в сущ-
ности, антинациональным – реакционеру-охранителю и разруши-
телю-нигилисту.

Общей причиной победы большевизма в России Г.П.Федотов 
считал потерю страной культурного иммунитета перед варвар-
ством, что, в свою очередь, явилось следствием отхода России от 
высокой гуманистической традиции Европы: «Тысячелетний ум-
ственный сон не прошел даром. Отрекшись от классической тра-
диции, мы не могли выработать своей, и на исходе веков – в край-
ней нужде и по старой ленности – должны были хватать, красть 
(�om��lar�) где и что попало, обкрадывать эту нищающую Европу, 
отрекаясь от всего заветного, в отчаянии перед собственной бед-
ностью. Не хотели читать по-гречески – выучились по-немецки, 
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вместо Платона и Эсхила набросились на Каутских и Леппертов... 
Лишив себя плодов гуманизма, питаемся теперь его “вершками”, 
засыхающей ботвой»37. 

Этой «ботвой», «сухими вершками европейской культуры» 
считал Федотов в том числе и вульгаризированный марксизм, под 
обаянием простоты которого он сам находился в юности.

Основная вина за большевистскую революцию, соглас-
но Г.П.Федотову, лежит на парализовавшем творческий потенциал 
общества российском самодержавии. «Разве наше поколение не 
расплачивается сейчас за грехи древней Москвы? – спрашивал он 
в статье “Правда побежденных” (1933 г.). – Разве деспотизм пре-
емников Калиты, уничтоживший и самоуправление уделов, и воль-
ных городов, подавивший независимость боярства и Церкви, – не 
привел к склерозу социального тела Империи, к бессилию средних 
классов и к черносотенному стилю народной большевистской ре-
волюции?»38 

Но, тяготеющий в зрелые годы к христианскому либерализ-
му, Г.П.Федотов возлагал вину за русский большевизм не только на 
косную деградировавшую власть, на каждом шагу подменявшей 
культурный консерватизм откровенной политической реакцион-
ностью, но и на российских либералов, не сумевших воспрепят-
ствовать (а иногда и прямо потакавших) варваризации общества. 
В работе «Революция идет» (1929 г.) он написал тяжелые слова 
о недугах отечественного либерализма, увлекшегося безогляд-
ной критикой старых порядков, но оказавшегося малоспособным 
к позитивному культуротворчеству. Эту «немощь либерализма» 
Федотов объяснял тем, что тот был склонен развиваться по пути 
наименьшего сопротивления – не в направлении творческого ев-
ропеизма (т. е. развития европейского потенциала, заложенного 
в русской культуре), а по пути поверхностного западнического 
подражательства: «Русский либерализм долго питался не столько 
силами русской жизни, сколько впечатлениями заграничных поез-
док, поверхностным восторгом перед чудесами европейской ци-
вилизации, при полном неумении связать свой просветительский 
идеал с движущими силами русской жизни...»39. 

Нежелание и неспособность развивать русскую европейскую 
традицию, подмена творчества риторической псевдоевропейской 
стилизацией не позволили отечественным западникам укорениться 
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в собственной истории. «Своим» для них становился далекий и, по 
существу, так и непонятый Запад, в то время как собственно русская 
история, тоже непознанная и непонятая, отрицалась и отбрасыва-
лась: «Западническое содержание идеалов, при хронической борьбе 
с государственной властью, приводило к болезни антинационализ-
ма. Все, что было связано с государственной мощью России, с ее 
героическим преданием, с ее мировыми или имперскими задача-
ми, было взято под подозрение, разлагалось ядом скептицизма. За 
правительством и монархией объектом ненависти становилась уже 
сама Россия: русское государство, русская нация»40. 

Этот порок русского диссидентства – слабость националь-
ного чувства, вытекавшая, с одной стороны, из западнического 
презрения к собственной культуре и, с другой, из непонимания 
смысла государства как такового и необходимости творческого к 
нему отношения, – привел к тому, что, по выражению Федотова, 
«за английским фасадом русского либерализма скрывалось под-
час чисто русское толстовство, то есть дворянское неприятие го-
сударственного дела»41. 

В периоды стабильного развития глубинные пороки русской 
элиты – как консервативной (явно вырождающейся в тупую ре-
акцию), так и либеральной (тяготеющей к антигосударственному 
нигилизму), еще не были фатально губительны для страны. Но 
в начале XX в., в период обострения внешних и внутренних вы-XX в., в период обострения внешних и внутренних вы- в., в период обострения внешних и внутренних вы-
зовов и угроз, общая порочность национальной элиты оказалась 
роковой. И отечественные либералы оказались здесь не на высо-
те положения. Они поддались общему гипнозу кажущейся мощи 
русской державности и, будучи непримиримы к «старому режи-
му», оказались беспощадны и к России: «Такую махину – мож-
но ли сдвинуть? Легкая встряска, удар по шее только на пользу 
сонному великану. За Севастополь – освобождение крестьян, за 
Порт-Артур – конституция. Баланс казался недурен. Мы не хотели 
видеть, что сонный великан дряхл, и что огромная лавина, под-
точенная подземными водами, готова рухнуть, похоронив под об-
ломками не только самодержавие, но и Россию»42. 

Исследование причин трагедии России, в которой борьба за 
человеческую свободу породила в конечном итоге многократное 
умножение рабства, привело христианина Федотова к необходи-
мости глубинного анализа самого понятия «Свобода». Вопреки из-
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вестному изречению Ж.-Ж.Руссо о том, что «человек рождается 
свободным, а умирает в оковах», Федотов, напротив, полагал, что 
«свобода есть поздний и тонкий цветок человеческой культуры»: 
«Это нисколько не уменьшает ее ценности. Не только потому, что 
самое драгоценное – редко и хрупко. Человек становится вполне 
человеком только в процессе культуры, и лишь в ней, на ее вер-
шинах, находят свое выражение его самые высокие стремления и 
возможности»43.

В примитивных сообществах, как и в биологическом мире, 
свободе нет места: «Там, где все до конца обусловлено необхо-
димостью, нельзя найти ни бреши, ни щели, в которую могла 
бы прорваться свобода. Где органическая жизнь приобретает со-
циальный характер, она насквозь тоталитарна. У пчел есть ком-
мунизм, у муравьев есть рабство, в звериной стае – абсолютная 
власть вожака»44.

Впрочем, отмечает Федотов, само по себе богатство культуры 
не гарантирует произрастание в ней свободы: «Даже в мире куль-
туры свобода является редким и поздним гостем... Культуры мо-
гут поражать нас своей грандиозностью, пленять утонченностью,  
изумлять сложностью и разумностью социальных учреждений, 
даже глубиной религии и мысли, но... мы не найдем свободы как 
основы общественной мысли»45.

Как сама культура – «исключение на фоне природной жизни», 
так и свобода – «исключение в цепи великих культур», – утвержда-
ет Федотов. Свобода появляется как результат культурного творче-
ства особого рода. Она приходит не тогда, когда порядок подтачи-
вается и разрушается, а, наоборот, тогда, когда укрепляется новый 
порядок – «утверждение границ для власти государства, которые 
определяются неотъемлемыми правами личности»46. 

Все виды свободы, согласно Федотову, «могут быть сведены 
к двум основным началам». «Главное и самое ценное содержание 
свободы» – это «свобода убеждения – религиозного, морального, 
научного, политического и его публичного выражения». «С дру-
гой стороны, целая группа свобод защищает личность от произво-
ла государства независимо от вопросов совести и мысли: свобода 
от произвольного ареста и наказания, от оскорбления, грабежа и 
насилия со стороны органов власти...». Федотов называет эти две 
группы свобод – «свободы духа» и «свободы тела», убедительно 
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показывая, что первые (и по его мнению фундаментальные) зарож-
даются внутри христианской культуры средневековья, в то время 
как вторые – в результате политической борьбы нового и новейше-
го времени47. 

Итак, свобода, будучи феноменом развитой (и при этом хри-
стианской) культуры, не способна стать легким завоеванием «го-
лой», этически выхолощенной демагогической политики. Более 
того, при своем зарождении правовая свобода всегда оказывается 
свободой для немногих – иной она и не может быть. Человеческая 
свобода рождается как привилегия, подобно всем другим плодам 
высокой культуры.

Драма России заключалась в том, что она во многом была вос-
питана в восточной деспотической традиции. Когда все равны и 
беззащитны перед лицом деспота (включая и формально элитар-
ные слои), подданные ни за что не соглашаются со «свободой для 
немногих, хотя бы на время»: «Они желают ее для всех или ни для 
кого. И потому получают “ни для кого”. Им больше нравится цар-
ская Москва, чем шляхетская Польша. Они негодуют на замысел 
верховников, на классовый эгоизм либералов. И в результате на 
месте дворянской России – Империя Сталина»48. 

Федотов приходит к парадоксальному выводу: тяга к всеобще-
му уравнению, прикрывающаяся лозунгами предельного демокра-
тизма, губительна для либеральных свобод, и – закономерно – не 
только не обеспечивает демократии, но и ведет к новому, еще бо-
лее тяжкому деспотизму.

Большой заслугой Федотова-интеллектуала является разгра-
ничение в русском культурно-политическом контексте понятий 
«свобода» и «воля». В знаменитой статье «Россия и свобода» 
(1945 г.) он дал определение, ставшее в русском либерализме 
классическим: «Личная свобода немыслима без уважения к чу-
жой свободе; воля – всегда для себя... Воля есть прежде всего 
возможность пожить по своей воле, не стесняясь никакими со-
циальными узами... Воля торжествует или у выхода из общества, 
на степном просторе, или во власти над обществом, в насилии 
над людьми»49. 

Поэтому русская «воля» (часто обманчиво принимаемая за 
подлинную свободу) не страшна для тирании, ибо является лишь 
ее оборотной стороной. «Она <воля> не противоположна тирании, 



177

ибо тиран есть тоже вольное существо... Так как воля, подобно 
анархии, невозможна в культурном общежитии, то русский идеал 
воли находит себе выражение в культуре пустыни, дикой природы, 
кочевого быта, цыганщины, вина, разгула, самозабвенной страсти, 
разбойничества, бунта и тирании»50. 

Искушение западными свободами и правами, которыми по-
стоянно облучаются не вполне культурные русские слои, включая 
высокомерных, но, в сущности, тоже полуобразованных «запад-
ников», оборачивается «русской волей» и порождает не правовой 
порядок, а анархию и хаос. «Прикосновение московской души к 
западной культуре, – писал Федотов, – почти всегда скидывается 
нигилизмом; разрушение старых устоев опережает положитель-
ные плоды воспитания. Человек, потерявший веру в Бога и царя, 
утрачивает и все основы личной и социальной этики»51.

Федотов отлично понимал, что «европейскую культуру» нель-
зя заимствовать и механически пересаживать в Россию – ее (в том 
числе культуру политическую) можно только целенаправленно 
и упорно растить. В противном случае, «культурное облучение 
Западом» приводит на русской почве к фатальной «мутации» – ги-
пертрофии политических, т. е. насильственных методов, лишен-
ных культурных корней и оснований. И это в равной мере отно-
сится как к русской власти, так и к русской «анти-власти». 

Верный своей культурно-исторической концепции, Федотов и 
в эмиграции продолжал делать ставку на постепенное накопление 
в оставшейся далеко России творческо-европейского культурного 
потенциала. Разумеется, восстановление его на родине, подверг-
шейся небывалой деевропеизации и массовому геноциду культур-
ных слоев, представлялось ему делом долгим и трудным. 

Большевистский режим, продолжая постулировать свою пре-
емственность по отношению к классическому революционному 
социализму, по мнению Федотова, принципиальнейшим образом 
от него отличается. Уже в «старом социализме» был заложен по-
тенциал «ненависти и злобы», но в них «догорал зажженный гу-
манистами костер сострадания и ненавидящей любви» и поэтому 
«старый социализм мог глубоко скрывать свое этическое жало – 
отчасти из целомудрия, отчасти по недомыслию или желчности 
темперамента»52. 
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«Новый социализм, согласно Федотову, начисто свободен не 
только от романтизма, но и от морализма вообще. Отправляясь не 
от защиты угнетенных, а от сохранения общества в целом, он про-
никнут пафосом не справедливости, а организации»53. 

Итак, если в социалистической классике, в том числе марк-
систской, была хоть какая-то культурная начинка (для Федотова, 
социалиста в молодости, она тоже со временем становилась все 
более сомнительной), то «новый социализм» – это уже абсолютно 
культурно выхолощенное образование, построенное исключитель-
но на принципах «власти-подчинения». 

По мнению Федотова, при большевиках в России произошла 
тотальная победа политических отношений над отношениями сво-
бодного культурного сотворчества. Его определение большевизма 
(как и любой другой формы тоталитаризма) стало почти классиче-
ским: «Большевизм рождается тогда, когда политика съедает всю 
культуру и духовную жизнь, когда политика подчиняется одной 
идее, и когда в этой идее отрицательное начало ненависти заглуша-
ет все положительные: свободы, справедливости или общего блага. 
Говоря кратко, большевизм – это культура тоталитарной злобы»54.

Россия при большевиках фактически вернулась в допетров-
скую эпоху, когда не существовало различия между служилым 
классом и остальным обществом: «Религия, искусство, научная ра-
бота, семья и воспитание – все становится функцией государства... 
Для государства-зверя политика становится человеческой отрас-
лью животноводства»; «Это произошло ценою такого давления 
пресса, при котором всякая свободная деятельность становилась 
немыслимой... “Свободная профессия” стала каторжным клеймом 
в России... Россия кишит полуинтеллигенцией, полузнайками... 
Старые человеческие запасы иссякают...»55. 

Сознательная девальвация русской культуры стала в Советской 
России государственной политикой, способом выживания режима. 
Федотов считал, что большевиков интересует только власть как та-
ковая (а заодно и материальные ценности, как объект властного во-
жделения и, с другой стороны, опора той же власти): «Большевики, 
ревнивые к военным и финансовым основам своей власти, совер-
шенно не заинтересованы в защите русской культуры. Они пре-
дают ее на каждом шагу, вознаграждая приманкой русофобства 
ограбленные и терроризированные окраины»56.
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Идейно выхолащивается при большевиках и сама правящая 
партия, окончательно лишающаяся своих культурных, даже самых 
примитивных, оснований: «Партия – единственные ворота в обще-
ственную жизнь. Вот почему она привлекает всех активных или 
беспринципных, желающих играть роль, вести толпу или прово-
дить свои идеи, часто не имеющие ничего общего с коммунизмом... 
От нас скрыты подробности внутренних процессов, протекающих 
в партии. Общая картина ясна: отчаянная борьба идейного ядра с 
честолюбивым и корыстным хвостом...»57. 

Культурная опустошенность советского режима, этический ре-
лятивизм его верхушки делают его (как ранее императорский ре-
жим, подвергшийся аналогичному культурному вырождению) край-
не неустойчивым. Обвал этой конструкции – лишь вопрос времени. 

Но «проблемы будущей России» состояли для Федотова еще 
и в том, что среди радикальных противников сталинизма он слиш-
ком часто встречал тот же самый антикультурный человеческий 
тип, который ранее, обрядившись в марксистские одежды, и при-
вел Россию к катастрофе: «Дух ленинского имморализма оживает 
в стане реакции... В стане контрреволюции происходит настоящий 
процесс обольшевичения... Люди убеждены, что низость или же-
стокость средств является прямой гарантией успеха... Так растут у 
пня поваленного Белого движения ядовитые грибы новой всерос-
сийской Чеки»58. 

Федотов понимал психологическую подоснову реваншистских 
настроений, но категорически не мог принять их: «Гражданская 
война во многих из нас воспитала политический цинизм, доходя-
щий иногда до полного отрицания всякой связи между политикой 
и моралью. Крушение “белой мечты” могло только обострить го-
речь озлобленных душ. Политический макиавеллизм легко разви-
вается на чувстве бессилия и горечи поражений»59.

Он крайне опасался людей, которые, не понимая греховности 
революции как таковой, мечтали лишь о «реставрации». По его мне-
нию, постбольшевистское русское сознание должно быть в первую 
очередь христианским, то есть «прежде всего исполнено ужаса пе-
ред революцией, как своим грехом, грехом своего народа»60. 

Те же, кто мечтает просто о «переключении революционной 
энергии», стремятся лишь к «переворачиванию политики»: «та 
ярость, та одержимость злобой, которые сегодня направлены на 
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построение классового и безбожного интернационала, завтра будут 
направлены на созидание национальной и православной России». 
«Какой кошмар! – восклицает Федотов. – Рука, убивающая сегод-
ня кулаков и буржуев, завтра будет убивать евреев и инородцев. 
А черная человеческая душа останется такой же, как была: нет, 
станет еще чернее...»61.

«Самое страшное, – полагает Федотов, – что в этой перспективе 
нет ничего невозможного. Ненависть, больная и ослепляющая, как 
и мания преследования, легко могут изменить свой объект. Народ, 
который за несколько лет до революции, избивал социалистов, стал 
избивать буржуев, – оставшись в сущности самим собой»62. 

Доминирование в России человеческого типа, лишенного вся-
кого «чувства культуры», – многовековая болезнь России, наследу-
емая все новыми и новыми режимами, формально различными, с 
виду чуть ли не антагонистичными, но в сущности своей – одно-
родными. Поэтому нейтрализации и устранения требует не столь-
ко конкретный режим, сколько сама психотипическая, антикуль-
турная по своей природе, подоснова русской власти. «Мы объявля-
ем беспощадную борьбу доктринерам и максималистам, чьим бы 
именем они не прикрывались, – писал Федотов. – Пора перестать 
сумасшедшим управлять Россией»63. 

Не видя в ближайшей перспективе серьезных политических аль-
тернатив сталинизму (альтернатива, по его мнению, вообще не мо-
жет быть чисто политической), Георгий Петрович Федотов радовался 
любому известию о возрождении на родине классической русской 
культуры. «Среди тьмы русской жизни, среди казней, предательства, 
лжи, окутывающей все густой, непроницаемой пеленой, одна мысль 
сейчас утешает, дает надежду: в России читают Пушкина», – писал 
Федотов в 1937 г., в год столетия со дня гибели поэта. – Совершается 
преодоление классового сознания; в рабочем, в крестьянине родился 
человек, и Пушкин стоит у купели крестным отцом»64. 

Чем объяснить эту «политическую дерзость» режима, этот не-
понятный «пушкинский либерализм»? Наивностью или полити-
ческим расчетом? Скорее всего, рассуждал Федотов, это – лишь 
очередное проявление традиционного на Руси презрения власти к 
народу: «Пусть читают! Быдло никогда не поймет!» «А что, если 
поймет? – вопрошает себя и соотечественников Г.П.Федотов. – 
И Пушкин станет сеятелем свободы в родной стране?»65. 
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Отечественные опыты интеллектуальной диалогичности. 
Пример третий: Владимир Васильевич Вейдле

Известный православный богослов протоиерей Александр 
Шмеман, близко общавшийся с В.В.Вейдле в Париже, не раз гово-
рил о том, что Владимира Вейдле даже как-то «неуклюже и смеш-
но» определять банальным словосочетанием «культурный человек». 
«Был он не “культурным человеком”, а неким поистине чудесным 
воплощением культуры: он жил в ней и она жила в нем с той цар-
ственной свободой и самоочевидностью, которых так мало осталось 
в наш век», – написал Шмеман в некрологе на смерть Вейдле66. 

Владимир Васильевич Вейдле принадлежит к плеяде выдаю-
щихся деятелей русской эмиграции (в этом ряду можно также на-
звать Ф.А.Степуна, Г.П.Федотова, Б.К.Зайцева, М.А.Осоргина), 
кто в своем неприятии советского большевизма выбрал не пря-
молинейно политическую линию противостояния, а долговре-
менную стратегию борьбы за русскую культуру, которая, – ве-
рили они, – если возродится и разовьется, непременно рано или 
поздно сбросит «большевизм», паразитирующий на русском 
варварстве. 

Сам Вейдле говорил о себе так: «Я гожусь в хранители, а не в 
разрушители. Да и “культурник” я, а не “общественник”; ничего 
с этим поделать не могу. Лувр больше люблю, чем Палату депу-
татов; если пришлось бы выбирать, выбрал бы Лувр. Социальная 
(как и всякая другая) несправедливость вовсе не мила моей душе, 
но я выберу ее, – для себя выберу лохмотья и черствый хлеб, – 
если справедливости будут достигать ценой снижения и распы-
ления культуры»67. 

Поразительно, но именно «культурная стратегия», неброская, 
несуетная, но глубокая и принципиальная, сделала из Владимира 
Вейдле одну из наиболее действенных фигур антитоталитарной 
борьбы и культурно-нравственного преодоления большевизма.

10 августа 1921 г. состоялось важнейшее для В.Вейдле и всей 
русской культуры событие. Хоронили Александра Блока; Вейдле 
нес его гроб на плечах на Смоленское кладбище. Тогда он ска-
зал: «Прощание с Блоком – это и прощание с Россией». Именно 
тогда, в кладбищенской церкви, стоя рядом с Анной Ахматовой 
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и Андреем Белым, почти за три года до отъезда своего из России, 
Вейдле ощутил, что Россия распалась надвое, и той ее части, к 
которой он себя относил, по-видимому, уже нет места на родине: 
«Никогда охоты у меня не было ни к каким группировкам, объ-
единениям, движениям, союзам, партиям принадлежать. Но мол-
чаливое это самомнение мое меня ведь-таки зачисляло в какое-то 
большое целое, в пишущую, мыслящую Россию. Плохо ей теперь 
приходилось. Горжусь, что включил я себя в нее, пусть сознанием 
одним, не подвигом, ни даже малым каким-нибудь делом, тогда, 
в то тяжкое для нее время, в тот особо трагический и решающий 
для нее год»68.

Молодой историк, литератор, поэт, В.В.Вейдле пережил в 
России поражение культуры и ее распад. Участвовать в этом рас-
паде служитель культуры Вейдле не мог и не хотел. По словам 
А.Шмемана, «опытом этого распада – любованье оказалось пре-
творенным в служение, любовь к культуре – в борьбу за подлин-
ную ее сущность»69. 

Вейдле никогда (ни в России, ни потом во Франции) не был 
политическим противником левой доктрины как таковой. Он как-
то написал: «Я – не фанатический приверженец какого-либо од-
ного, противопоставляемого всем другим государственного строя. 
К социальным утопиям не склонен, идеалы социализма считаю 
убогими, унижающими человека, но из капитализма отнюдь куми-
ра себе не творю... Дело было в идеологии – не вообще идеологии, 
хотя бы и коммунистической, – а в тоталитарности ее. Сама она, 
этой тоталитарностью своей, этим захватом всех областей жизни и 
духовной жизни, вышла за пределы политики (или политическим 
сделала все на свете), а потому и чуждых политике людей, вроде 
меня, сделала врагами своей политики»70. 

И далее: «Вопрос о присвоении прибавочной стоимости или 
о том, кому принадлежат орудия производства, мало меня инте-
ресовал. Но тирания захватившей власть тоталитарной идеологии 
страшнее всех тираний, когда-либо существовавших на земле»71.

В июле 1924 г. Вейдле эмигрировал из большевистской России 
под предлогом научной командировки; в октябре 1924 г. приехал 
в Париж, где и прожил до конца жизни. Многие годы он работал 
профессором христианского искусства в парижском Православном 
богословском институте; его фигура, его личность и труды стали 
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одним из важнейших центров русской культурной эмиграции. Это 
о таких как Вейдле сказал писатель Роман Гуль: «Они унесли с со-
бой Россию»... 

Протоиерей А.Шмеман вспоминал о Вейдле: «В темные годы 
немецкой оккупации читал он на частной квартире, почти “кон-
спиративно”, цикл лекций о русской поэзии. Я убежден, что никто 
из слушавших его не забудет вдохновенного чтения им Пушкина, 
Баратынского, Тютчева, Блока, Ахматовой. Этим чтением совер-
шал он некое светлое торжество России и нас, молодых, навсегда 
посвящал в него»72.

После Второй мировой войны В.Вейдле преподавал в 
Европейском колледже в Брюгге, университетах Мюнхена, 
Принстона, Нью-Йорка. Близко знал европейских знаменито-
стей – П.Клоделя, П.Валери, Т.Элиота, Б.Беренсона. Свободно 
владел пятью европейскими языками. И хотя сам предпочитал пи-
сать по-русски, но и французы считали его блестящим стилистом. 
Вейдле был удостоен престижной литературной премии Ривароля, 
а министр культуры Франции Андре Мальро наградил его званием 
«Кавалера ордена за заслуги в литературе».

По формальной классификации исследователей творчества 
Вейдле, его общественные идеи принадлежат к «христианскому 
либерализму» или, как выразился литератор Юрий Иваск, «новому 
западничеству»: «Это западничество – не белинско-герценовское, 
а христианское, но включающее и античное наследие – общее для 
всей Европы»73.

Истинная творческая свобода Личности, лишенная всех 
партийно-идеологических ограничителей, – вот идеал Вейдле. 
Философской основой этой позиции является противопоставление 
им «мировоззрения», которое вырабатывается творческим лич-
ностным усилием, и «идеологии», всегда тяготеющей к утопично-
сти и партийному упрощению. Вот этот замечательный философ-
ский фрагмент о фундаментальном различении «мировоззрения» 
и «идеологии»: «Мировоззрение, – пишет Вейдле, – нестрогое 
единство, мыслительная протоплазма личности... Идеология – си-
стема идей, более или менее умело, но всегда нарочито и для из-
вестной цели спаянных друг с другом; система мыслей, которых 
никто более не мыслит. Их принимают к сведению и тем самым 
к руководству; мыслить их, это значило бы их подвергнуть опас-
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ности изменения. К личности идеология никакого внутреннего от-
ношения не имеет, она даже и навязывается ей не как личности, а 
как составной части коллектива или массы, как одной из песчинок, 
образующих кучу песка»74.

Наиболее органичной основой для творческих мировоззрен-
ческих поисков личности, по мысли Вейдле, является христиан-
ство – важнейший духовный субстрат европейской культуры. Но 
там, где выветривается эта первохристианская основа, где понижа-
ется тонус культурного творчества, там зарождаются монстры то-
талитарных идеологий. Эти идеологии тоже порождены Европой, 
но Европой дехристианизированной и опошленной.

А что же Россия? Культурная Россия, по мысли Вейдле, – 
это неотъемлемая часть христианской Европы; эта христианская 
Европа была в свое время разделена, и ее православная часть была 
насильно отброшена к Востоку. Но проблема России не столько 
политико-географическая, она еще и в том, что Россия – самая 
уязвимая и хрупкая часть европейской культуры: здесь культур-
ный слой как нигде узок. Вейдле часто метафорически уподоблял 
Россию «огромной ватрушке», которую «скаредная хозяйка едва 
прикрыла тонким слоем творога»75. 

Вот почему за культуру (и в этом смысле – за Европу) в России 
приходится постоянно и особенно настойчиво бороться. Огромную 
роль в выявлении и закреплении европейского призвания России 
сыграл Петр Великий. Конечно, Петр проделал лишь начатки куль-
турной работы. «Ограниченность его была велика, но все же не 
превышала его гения... Он воспитывал мастеровых, а воспитал 
Державина и Пушкина; он думал о верфях и арсеналах, но вер-
нул Европе Россию, а за ней весь православный мир, поворотом 
с востока на запад восстановил единство христианского мира, на-
рушенное разделением Римской Империи... Он многое в России 
покалечил и многое окостенил, но в самом главном он успел – как 
не слишком заботливый хирург, ничего не спасший больному, кро-
ме жизни...»76. 

Действия Петра были во многом импровизацией, порож-
денной огромной личной волей, но общий вектор развития был 
угадан правильно. Да и сам Петр воспитывался в европейской 
христианской традиции. «Когда ему не было еще и двенадцати 
лет, – писал Вейдле, – в октябре 1683 г., во всех московских церк-
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вах служили благодарственные молебны по случаю освобожде-
ния Вены от турецкой осады: басурманской столицей та расколь-
ничья, стрелецкая, избяная Белокаменная все же не была. Когда 
Петр, подросши, растолкал, взбудоражил ее, осрамил и развен-
чал, когда он всю страну “вздернул на дыбы” и выстегал замор-
ской плетью, многое так и осталось поруганным и оскверненным, 
но переворот был все-таки направлен верно, окно прорублено на 
Запад, а не на Восток. Доказательством этому служат все даль-
нейшие двести лет, и, прежде всего, тот необыкновенно бодрый 
и быстрый рост государственной, хозяйственной и созидательно-
духовной жизни, которым было отмечено время от Ломоносова 
до Пушкина»77. 

Владимир Вейдле часто иронизировал над популярной и до 
сих пор периодически реанимируемой версией о том, что Россия 
цивилизационно – не Европа, а некая «Евразия»: «Если назы-
вать Евразией Россию, – язвительно замечал он, – то уж, конеч-
но, с неменьшим правом можно называть Испанию Еврафрикой... 
Остается поэтому объявить Сида, а заодно и Дона Кихота наци-
ональными героями ливийских кочевых племен, а создавшую их 
страну – начисто исключить из европейского культурного круга»78. 

Европеизация России, как «возврат в Европу» после долгого 
отлучения, по мысли Вейдле, принципиально отличается от мо-
дернизации стран Востока. Не стоит путать европеизацию России 
и модернизацию, например, Индии или Японии. «Эти страны 
(Индия, Япония) сохраняют своеобразие вопреки европеизации и 
ровно в той мере, в какой она не завершена; заложенное в ней 
своеобразие Россия смогла полностью осуществить только вер-
нувшись в Европу. Она стала, конечно, более похожей на западные 
страны, чем была до того, но это сходство не уничтожило несход-
ства, а сочеталось с ним и привело к цветению, которое вне такого 
сочетания было бы немыслимо...»79. 

«Если бы Петр был японским микадо или императором ацте-
ков, – написал как-то Вейдле, – на его земле завелись бы со време-
нем авиационные парки и сталелитейные заводы, но Пушкина она 
бы не родила»80. 

Итак, согласно Вейдле, воссоединение с Западом означало воз-
вращение Россией своего законного места в Европе, то есть обре-
тение самой себя: «Русской культуре предстояло не потерять свою 
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индивидуальность, а впервые ее целостно приобрести, – как часть 
другой индивидуальности. Европа – многонациональное един-
ство, неполное без России; Россия – европейская нация, неспособ-
ная вне Европы достигнуть полноты национального бытия»81. 

Этот вывод – один из фундаментальных для русского куль-
турного европеизма: свою подлинную самобытность Россия мо-
жет обрести только в Европе. Наивны или лукавы те, кто думает, 
что чем дальше от Европы, тем, якобы, больше самобытности – 
дело обстоит как раз противоположным образом: «Утверждаясь в 
Европе, Россия утверждалась и в себе. Современникам Екатерины 
это было так ясно, что споры, связанные с этим, касались лишь 
частностей, а не существа дела; и почти столь же ясно это было 
современникам Александра I»82. 

Итак, ключевой вывод: в Европе Россия не теряет, а, напротив, 
обретает свою самобытность. «Золотой век» русской самобытной 
культуры наступал именно тогда, когда Россия была частью культу-
ры общеевропейской. И наоборот: вне Европы Россия теряет свою 
самобытность. Поэтому европеизм и самобытность не только не 
противоречат друг другу, а, напротив, плодотворно подпитывают 
друг друга. Пример тому – великий Пушкин, в котором подлинный 
европеизм и глубочайшая русскость слились воедино.  

Но что же приключилось с великой петербургской Россией, 
казалось бы, вернувшейся в Европу? Последующая историческая 
драма, по мысли Вейдле, заключалась в утрате правящим слоем 
России «петровского», культурно-просветительского импульса. 
Более того: сам «культурный класс», русская интеллигенция, бу-
дучи продуктом и двигателем европеизации, сама со временем по-
родила в своей среде настроения и тенденции, ставшие орудием 
отчуждения России от Европы.

Классический русский спор «западников» и «самобытни-
ков» был поначалу вполне внутриевропейским явлением высокой 
культуры. Речь шла о том, на какую Европу ориентироваться: на 
христианскую и допросвещенческую, еще не затронутою прогрес-
систскими искушениями, или уже на секулярную, познавшую вкус 
гражданственности и правового строя? Но, родившийся на вполне 
европейской почве и ставивший по сути общеевропейские пробле-
мы, спор отечественных западников и самобытников постепенно 
внутренне деградировал, что привело к обоюдному партийному 
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самоупрощению обоих лагерей. Личностные культурные усилия 
заменила «партийность», а мировоззренческий поиск и творчество 
были подменены все более затвердевающими и не терпящими дис-
сидентства идеологиями. Поэтому как «самобытническая», так и 
«западническая» партии, равно деградировавшие, внесли общий 
вклад в понижение русской культуры, а следовательно, и в отчуж-
дение России от Европы. Их общими жертвами часто становились 
подлинные европеисты, не укладывающиеся в прокрустово ложе 
партийных идеологий.

Так, будучи сам убежденным «западником», Вейдле многократ-
но защищал в своих текстах великого поэта, мыслителя и дипло-
мата Федора Тютчева от нападок полуинтеллигентов из формально 
своего же собственного западнического лагеря, которые записывали 
европеиста Тютчева в «антизападники» только на том основании, 
что Тютчев вполне справедливо критиковал «рабское подражание 
Западу», сравнивая иных русских прогрессистов с «дикарями», «кои 
бросаются на вещи, выброшенные им кораблекрушением...»83. 

Вейдле писал: «Он <Тютчев> не только усвоил европейскую 
культуру, но и европейскую землю чувствовал своей землей. 
Мыслил он европейски, т. е. исходя из целого Европы, просто по-
тому, что иначе мыслить не умел, и Россия была для него хоть и 
Восточной Европой, а Европой. Настоящий Восток был ему чужд, 
и ничего азиатского он в русском не искал... Тютчев не одобряет 
русского нарочитого европеизма, т. е. рабского подражания Западу, 
но это значит также, что двух цивилизаций, двух культур, русской 
и западной, для него нет, а есть лишь одна европейская, одинаково 
принадлежащая Западу и России...»84. 

По мысли Вейдле, такие фигуры, как Тютчев (сегодня мы и 
самого Вейдле можем с полным правом поставить в этот ряд) были 
абсолютно правы, когда считали русский европеизм проблемой 
культурного творчества, а не подражательства, потому что в исто-
рии русского «западничества» действительно существовали пери-
оды «преувеличений и односторонностей» вроде «галломании» 
или «пенкоснимательства и западнического чванства, никогда не 
исчезавших из русской действительности»85.

Подлинный русский европеизм обязан быть творческим и син-
тетичным: он «уже не согласится ни с славянофилом, готовым в 
некотором роде довольствоваться народным тоническим стихом, 
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ни с западником, уху которого стих Кантемира должен казаться бо-
лее радикально-“европейским” и, значит, передовым, нежели стих 
Пушкина»86.

Но еще более губительными для русской культуры стали но-
вые «заигрывания» как русского официоза, так и русского ниги-
листического диссидентства с идеями «самобытности» (равно 
высокомерные по отношению к культурной Европе). Новое от-
чуждение (пусть лишь частичное) России от Европы в последней 
трети девятнадцатого века имело для России фатальные послед-
ствия: «Как только затуманилось для нас лицо Европы, тотчас 
постигла нас странная сонливость и повсюду стали замечаться 
уныние, застой, убыль духовных сил. Наши шестидесятники за-
клеили окно на Запад прокламациями и подметными листками, 
отказались от всего его богатства ради горсти лозунгов, ничего 
не дававших мысли, но пригодных для борьбы. Как бы ни рас-
ценивать эту борьбу и всю их деятельность с других точек зре-
ния, с точки зрения культуры она была в высшей степени вредо-
носна. Недаром проявляли они столь крайнюю нетерпимость ко 
всем инакомыслящим и столь резкую вражду ко всему, что нельзя 
было поставить на службу политике (разумеется, их политике): к 
религии, философии, поэзии, искусству и даже к научному зна-
нию, непригодному для пропаганды и не направленному на непо-
средственное удовлетворение практических нужд»87. 

Все это, по мысли Вейдле, привело к «провинциализации» 
России, очень верно отраженной великим Чеховым и, в конечном 
счете, послужило образованию того умственного склада, который 
вскоре стал характерен уже не только для верхних и даже не для 
средних, но и для низших слоев интеллигенции. Именно этот слой 
«полуинтеллигентов», использовавший отчуждение от европей-
ской высокой культуры в качестве своего жизненного субстрата, 
и восторжествовал в России после Октября: «Полуинтеллигенты 
пришли к власти, а интеллигенция более высокого культурного 
уровня оказалась выгнанной или уничтоженной. В России нача-
лось снижение культуры, а потом и сдача ее на слом при Сталине 
вместе с отчуждением от остальной Европы, достигшем разме-
ров невиданных в послепетровские времена. Россия отходила от 
Запада... Самобытность она этим не приобретала. Наоборот, чем 
дальше отходила, тем становилась меньше похожей на себя...»88.
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Каков же был конкретный механизм этого понижения и 
опошления русской культуры в среде русской «псевдоинтелли-
генции»? Здесь Вейдле формулирует еще одну историософскую 
мысль, которую в таком целостном и одновременно четко афо-
ристическом виде, похоже, ни у кого более не найти. Речь идет о 
проблеме «своего» и «чужого» в культуре и истории. По мнению 
Вейдле, партийные идеологи-полуинтеллигенты, рядящиеся либо 
в тогу «западников», либо «самобытников» (по сути неважно) и в 
основном имитируя непримиримые расхождения, на самом деле 
в главном едины. И те и другие равным образом неправомерно 
противопоставляют Россию и Европу и тем самым играют в об-
щую контркультурную и в этом смысле антироссийскую игру. 
«Безоговорочное и непримиримое противопоставление России 
Западу, а Запада России – есть ядро идейного комплекса, любо-
пытного прежде всего тем, что его создали и дружно развивали 
ни в чем другом не согласные между собой умы: исключительные 
приверженцы всего русского в России и фанатические поклонни-
ки Запада на Западе...»89.

И далее: «И те, и другие стремятся возвеличить “свое” путем 
умаления “чужого”, не понимая относительности различия между 
своим и чужим, и само стремление это приносит им заслуженную 
кару, неизбежно приводя к сужению своего, которому начинает 
отовсюду угрожать их же собственными усилиями раздутое, 
разросшееся чужое. Ревнивые европейцы окапываются за Рейном 
и Дунаем, а наши собственные самобытники отступают от Невы к 
Москве-реке, покуда и Москва не показалась им еще недостаточно 
восточной»90. 

Отсюда общий драматический результат: «Вместо осознания 
России, как органической составной части Европы, от нее времен-
но отделенной и имеющей вернуться в ее лоно, сохраняя при этом 
свою особенность, свое неповторимое лицо, у нас стремились 
либо закрепить навсегда ее отдельность, либо совершить непопра-
вимый отказ от ее особой судьбы, от исторической ее личности»91.

В этом смысле «грех» русских радикальных западников Вейдле 
видел в том, что «им очень хотелось сделать Россию Европой, но 
они упорно забывали, что Россия уже Европа», и в своем прогрес-
систском усердии часто безжалостно вытаптывали то, что по сути 
было европейским.
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Итак, самобытники отрицали Европу, а западники отрицали 
Россию. Но и те, и другие противопоставляли Россию Европе, 
и большевикам оставалось проделать лишь нехитрую идеоло-
гическую компиляцию – совместить пороки обеих концепций: 
«Революция, в советской ее форме, роковым образом унаследовала 
оба отрицания... Отрицание Европы, от которой она Россию от-
торгла, и отрицание России, которой она навязала глубоко ей чу-
жой... бездушный техницизм»92. 

Иначе говоря, большевики, убив Европу в России, радикаль-
но отторгли Россию от Европы, но тем самым они уничтожили и 
саму Россию, нивелировав ее с другими коммунизирующимися 
сообществами.

Для Вейдле СССР принципиально не был и не мог быть на-
следником российской государственности: «Ведь эти четыре буквы 
или четыре слова всего лишь ко всем услугам готовая и ради них 
придуманная кличка, которая при случае подошла бы к Патагонии 
или Австралии не хуже, чем к Московии... И обозначает она, ко-
нечно, не душу России и даже не ее тело, а лишь универсального 
покроя мундир, напяленный на нее совершенно так же, как он на-
пялен на многие другие страны и который закройщики его готовят-
ся напялить на весь мир»93. 

Равным образом и РСФСР (Российская советская... и т. д.) ни-
чего общего не имеет с Россией: «Россия тут хоть и упомянута, но 
в виде прилагательного, как если бы человека назвали не Иваном, а 
ивановской разновидностью блондинов среднего роста»94. 

В России произошла трагедия, но эта трагедия, по мысли 
Вейдле, является общей для всей культурной Европы. Ведь уничто-
жение России как части Европы не может быть безразлично самой 
Европе. Важно всем признать, что Россия в данной ситуации рас-
плачивается не только за свои, но и за общие, в том числе обще-
европейские грехи. При этом формой расплаты является не только 
русский коммунизм, но и итало-немецкий фашизм и «нет в мире 
ни одной страны, вполне неповинной во взращении этой двойной 
отравы». Не любил Вейдле и американского дегуманизированного 
техницизма, часто самодовольно противопоставляющего себя «ста-
рой Европе». Он полагал, что антикультурный американизм – это 
такой же «вывих» и «болезнь» Европы, как и советский больше-
визм: «Россия и Америка... Обе страны поражены наиболее край-
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ней формой утилитарно-технического идолопоклонства, так как все 
отличия рядом с этим отступают на второй план. В России идолу 
принуждают поклоняться, в Америке поклоняются ему свободно; 
первое – страшней, но второе, пожалуй, еще безвыходней»95.

В конце жизни Вейдле надеялся, что, переболев большевиз-
мом, получив этот исторический урок и преподав его другим на-
циям, Россия сможет вернуться в Европу и там, своим примером, 
послужит предупреждением для самой Европы от новых воз-
можных всплесков антикультурной, тоталитарной варваризации: 
«Разучилась Россия – под кнутом разучилась – мыслить себя 
Европой, а все-таки, если спасется она из-под кнута, если вернет 
себе свою историю, она воссоединится с Западом и будет снова не 
только христианской, но и европейско-христианской страной»96.

Итак: Россия – часть Европы, но она так же самобытна и един-
ственна, как и любая другая страна Европы. Это парадоксальное 
умозаключение и сегодня может резать слух не только правовер-
ных «самобытников», но и иных западнических «идеологов-пар-
тийцев», на животном уровне отторгающих сами слова «само-
бытность», «особое призвание» и пр. И европеист Вейдле хорошо 
понимал это. «Как это я, прослывший западником, – вопрошал 
он, – могу говорить о единственности России..., о ее миссии в от-
ношении остальной Европы? Но отчего же нет? Быть Мессией – 
одно; обладать особым призванием – совсем другое. Давно пора 
понять, что Россия так же единственна в европейском целом, как 
Англия или Италия. Причем значение части для целого как раз и 
определяется ее несходством с другими ее частями»97. 

Европа здесь уподобляется оркестровой гармонии инстру-
ментов, где каждый имеет свой смысл, свой стиль и свою задачу, 
но звук которого может раскрыться только в общем симфониче-
ском звучании. 

Какой же вывод делает Вейдле из этих историософских раз-
мышлений? Он ясен: «Пора вернуться в Россию. Не нам, а России, 
детям и внукам всех тех, с кем мы расстались, когда мы расстались 
с ней. Пора им зажить в обновленной, но все же в той самой стра-
не, где мы некогда жили, в России-Европе, в России, чья родина – 
Европа. Из нерусского, мирового по замыслу, но Европе враждеб-
ного СССР пора им вернуться в Россию и тем самым – в Европу; 
пора им вернуться на родину»98. 
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Возвращение России в Европу – это возвращение в свою, ев-
ропейскую культуру. Скончавшийся в 1979 г. Вейдле верил в но-
вую постбольшевистскую Россию, которая просто обязана будет 
«заново прорубить окно – не в Европу даже на первых порах, а в 
свое близкое и родное, но наполовину неведомое ей, украденное у 
нее прошлое»99. 

«Чтобы это случилось, – писал в конце жизни Вейдле, – нуж-
но вымести сор из избы, убрать гнездящуюся по углам путаницу 
и мертвечину; нужно совесть раскрепостить, нужно выбросить 
за окно отрепья давно исчерпавшей себя, давно беспредметной  
идеологии. Срок для этого настал. Люди для этого есть. Пора на-
шей стране очнуться, прозреть, пора зажить на ветру, а не взапер-
ти, новой, зрячей, полноценной жизнью»100.

Сегодня Россия остро нуждается в реабилитации центрист-
ского, либерально-консервативного проекта – не только как эман-
сипаторского, но и как глубоко конструктивного. В русском про-
свещенном либерал-консерватизме (его представителями в лите-
ратуре являются А.С.Пушкин и И.С.Тургенев, а в философии и 
политологии Б.Н.Чичерин, П.Б.Струве, граф П.А.Гейден, мысли-
тели-эмигранты XX в. Г.П.Федотов, Ф.А.Степун, В.В.Вейдле) на-XX в. Г.П.Федотов, Ф.А.Степун, В.В.Вейдле) на- в. Г.П.Федотов, Ф.А.Степун, В.В.Вейдле) на-
коплен большой интеллектуальный запас, готовый для предъявле-
ния в разумном общенациональном диалоге. Без этого диалога и 
без внимательного учета «центристского», либерально-консерва-
тивного видения мира Русский мир вряд ли состоится.
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