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На обложке: Фрагмент картины Карла Хуммеля «Залив Сорренто» 

(1840-е гг.). В правой части виден комплекс отеля «Cocumella» 
в бывшем монастыре иезуитов, где весной 1876 г. жил В.С. Соловьев. 
Рядом двухэтажное здание желтого цвета — «вилла Горчаковых».  

Произведение находится в общественном достоянии. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Сорренто — небольшой приморский городок недалеко от 
Неаполя, сыграл немалую роль в истории русского образован-
ного класса. Достаточно напомнить, например, что в конце 
ХIХ – начале XX вв. Одессу и Сорренто связывали прямые па-
роходные рейсы. А визуальные «образы Сорренто» (в первую 
очередь, его отвесных берегов над Большой и Малой бухтами, 
с домом, где по преданию, родился великий Торквато Тассо), 
созданные художниками Сильвестром Щедриным (умершим и 
похороненным в Сорренто), Иваном Айвазовским, Алексеем 
Боголюбовым, были хорошо знакомы широкому кругу куль-
турных русских.  

Немало сделал для закрепления «образа Сорренто» в оте-
чественном сознании и наш литературный гений — Иван Сер-
геевич Тургенев, дважды побывавший в Сорренто (в 1840 и 
1858 гг.). Русский читатель «знает» Сорренто по тургеневским 
«Трем встречам» (1852), а немалому числу театралов обеих 
российских столиц «образ Сорренто» наверняка врезался в па-
мять декорациями к одноактной комедии Тургенева «Вечер в 
Сорренте» (этой краткой реплике «Месяца в деревне») в Алек-
сандринке, в театре Корша, Малом театре, Театре им. Ермоло-
вой — с неизменным видом Неаполитанского залива с куря-
щимся Везувием на заднем плане… 

«Образ Сорренто» навевает русскому уху и музыка. Слова 
«Вернись в Сорренто» из облетевшей весь мир песни братьев 
ди Куртис парадоксальным образом нашептывают нечто 
(и довольно много) людям, никогда в Сорренто не бывавшим. 
И та же «Torna a Surriento» продолжает отзываться в музы-
кальных стилизациях Алексея Рыбникова в не таком уж давнем 
(и очень популярном по сей день) детском фильме «Приклю-
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чения Буратино», проникая в подсознание уже нового поколе-
ния русских. 

Иначе говоря, «образ Сорренто» оказывается включенным 
во вполне обозримую галерею не очень четких, но достаточно 
устойчивых национальных представлений («отпечатков»), ко-
торые еще великий Платон называл «врожденными идеями». 
Из приоритетных «образов Италии» (термин П.П. Муратова) 
конкуренцию «Сорренто» может составить разве что образ 
«Venezia la bella» — «прекрасной Венеции». 

Южноитальянский городок, еще полтора-два века назад 
бывший рядовой рыбацкой деревушкой, в свою очередь, отве-
чает нам, русским, своими собственными мифами: на фасаде 
одного из соррентийских палаццо в числе мировых знаменито-
стей, посетивших Сорренто, значится некто «Nikola 
Cermicewsky». Не будет ошибкой предположить, что это не кто 
иной, как наш Николай Гаврилович Чернышевский — правда, 
никогда в Сорренто не бывавший. Однако оплошность впечат-
лительных соррентийцев становится объяснимой, когда в об-
ширной переписке сосланного в суровые края Чернышевского 
с его женой Ольгой Сократовной мы находим яркие описания 
«Сорренто» — как чаемого ими обоими «земного рая», где они 
когда-нибудь окажутся вместе. Миф, в который раз, обретает 
черты реальности. 

Предлагаемая читателю книга, как надеется автор, при-
звана укрепить образ «русского Сорренто», ибо именно там, 
весной 1876 г., самый крупный из русских философов — Вла-
димир Сергеевич Соловьев (1853–1900) — пережил невероят-
ные приключения и написал одно из наиболее загадочных сво-
их сочинений1. 

                                                 
1 См. также: Кара-Мурза А.А. Владимир Сергеевич Соловьев // 

Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские о Неаполе. М.: изд-во О. Моро-
зовой, 2016. С. 191–198; см. также: Kara-Murza А.А. A Russian Philos-
opher’s European Adventures: Young Vladimir Solovyov in Italy (1875–
1876) // Russian Studies in Philosophy. 2018, vol. 56, № 2. P. 73–87. 



ОБ ОДНОЙ «ХРОНОЛОГИЧЕСКОЙ 
ПОГРЕШНОСТИ» 

Изучению творчества Владимира Соловьева посвящено 
бесчисленное количество текстов. Вместе с тем трудно оспо-
рить вывод, сделанный столетие назад Н.А. Бердяевым: «В фи-
лософско-богословских своих схемах Соловьев себя прикры-
вал, а не раскрывал», и самые знаменитые его сочинения лишь 
“рационально прикрывают иррациональную тайну жизни Со-
ловьева”»1 К этому же выводу пришел и такой знаток интел-
лектуальной биографии Соловьева, как К.В. Мочульский. По 
его мнению, «Соловьев не любил и не умел “высказывать” се-
бя, а современники плохо его понимали. Он был человеком 
“закрытым”: окруженный друзьями, учениками, почитателями, 
он прожил беспредельно одинокую жизнь… У Соловьева было 
множество ликов, но настоящее лицо его почти неуловимо. О 
самом святом для него он предпочитал говорить в шутливой 
форме, любил издеваться над собой и мистифицировать дру-
зей. Был ли он самим собой в своей философии, в своей цер-
ковно-общественной деятельности, в своей поэзии?.. И, может 
быть, все десятитомное собрание его сочинений — только его 
“изнанка”. Кем же был Соловьев?»2. 

 

                                                 
1 Бердяев Н. Проблема Востока и Запада в религиозном созна-

нии Вл. Соловьева. // Книга о Владимире Соловьеве. М.: Советский 
писатель, 1991. С. 355. 

2 Мочульский К.В. Владимир Соловьев. Жизнь и учение // Мо-
чульский К.В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М.: Республика, 1995. 
С. 63–64. 



А.А. КАРА-МУРЗА 

8 

Николай Бердяев, как известно, полагал, что «настоящего 
Соловьева нужно искать в отдельных строках и между строк, в 
отдельных стихах и небольших статьях»3. Добавим к этому 
возможному перечню материалы путешествий В.С. Соловьева, 
особенно тех из них, которые еще недостаточно изучены. 

Заграничному путешествию В.С. Соловьева 1875–1876 гг. 
(в Англию, Египет, Италию, Францию) посвящена, казалось 
бы, немалая литература. Это вполне объяснимо: исследователи 
жизни и творчества Соловьева сходятся в том, что из этой по-
ездки он вывез эскиз новой религиозно-философской системы, 
первыми набросками которой стали тексты, написанные в Каи-
ре и Сорренто на французском языке и объединенные под на-
званием «София»4. Письма самого В.С. Соловьева того време-
ни, а также большая работа, проделанная его биографом С.М. 
Лукьяновым, целенаправленно собиравшим свидетельства оче-
видцев — М.М. Ковалевского, И.И. Янжула, кн. Д.Н. Цертеле-
ва, А.А. Фишера фон Вальдгейма и др., позволяют достаточно 
подробно проследить путешествие Соловьева5. А его поэма 
«Три свидания», в которой в стихотворной форме описаны 
вторая и третья «встречи» с «Софией — Подругою Вечной» 
(сначала в лондонской библиотеке Британского музея, а за-
тем — в пустыне под Каиром), окончательно закрепила в «со-
ловьевоведении» значимость поездки 1875–1876 гг. 

                                                 
3 Бердяев Н. Проблема Востока и Запада в религиозном созна-

нии Вл. Соловьева. С. 355. 
4 Фрагменты, вошедшие в трактат «София», были впервые 

опубликованы в Швейцарии на языке оригинала (Soloviev V. La So-
phia et les autres ecrits francais. Lausanne, 1978). Большая работа по 
комментированному переводу этих текстов на русский язык продела-
на А.П. Козыревым (См.: Козырев А.П. В.С. Соловьев и гностики. М.: 
изд-во С. Савина, 2007).  

5 Лукьянов С.М. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы. Мате-
риалы к биографии. Кн. 3, вып. 1. Пг., 1921, главы XIX–XXV. (Далее 
в примечаниях: Лукьянов С.М. Материалы). 
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Со временем эта поэма, впервые опубликованная в 1898 г. 
и в дальнейших переизданиях снабженная подзаголовком 
«Москва – Лондон – Египет 1862 – 75 – 76», стала обретать 
статус культового произведения6. Так, небезызвестная Анна 
Шмидт, еще в 1880-х гг. объявившая себя земным воплощени-
ем «Невесты Христовой», после прочтения соловьевских 
«Свиданий» окончательно уверовала в то, что автор поэмы яв-
ляется реинкарнацией Христа. Первейшую роль в этой новой 
мифологии стал играть именно 1876-й год, в котором, согласно 
подзаголовку поэмы, произошло третье, решающее «свидание» 
Владимира Соловьева с «Софией» в египетской пустыне.  

В дополнениях к своему «Символу веры» А.Н. Шмидт на-
писала о Соловьеве следующее: «И восшедшего на небеса и 
сидящего одесную Отца: оставаясь в нетленном теле на небе-
сах, вторично воплотившегося на земле в 1853 году человече-
ским естеством (год рождения Соловьева. — А. К.); Божеское 
же естество вторично принявшего в 1876 г. (курсив мой. — 
А. К.) при видении Церкви в Египте и скоро грядущего судить 
живых и мертвых. Его же царствию не будет конца»7.  

Идеи Анны Шмидт оказали большое влияние на членов 
кружка «младосимволистов» (Андрея Белого, Александра Бло-
ка, Сергея Соловьева–мл.), а также на таких мыслителей, как 
Сергей Булгаков и Павел Флоренский, подготовивших к изда-
нию собрание сочинений А.Н. Шмидт.  

Александр Блок, находившийся под обаянием В.С. Со-
ловьева и серьезно воспринявший учение Анны Шмидт (она 
посетила поэта в Шахматове в мае 1904 г., менее чем за год до 

                                                 
6 Первая публикация поэмы В.С. Соловьева «Три свидания» в 

«Вестнике Европы» никакого подзаголовка не содержала. В конце 
публикации имелась пометка: «26–29 сент., 1898, Пустынька» (Со-
ловьев В.С. Три свидания. Поэма // Вестник Европы, СПб., 1898, но-
ябрь. С. 328–334). 

7 Шмидт А.Н. Письмо В.А. Т[ернавцеву] (1903) // Из рукописей 
А.Н. Шмидт. М., 1916. С. 270. 
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своей смерти), внес свой вклад в создание «соловьевского 
культа». В известной статье «Рыцарь-монах», написанной по 
материалам доклада в Санкт-Петербургском Религиозно-
философском обществе и вошедшей в мемориальный соловь-
евский сборник 1911 г., Блок под впечатлением недавней по-
ездки в Италию, так писал о поэме «Три свидания»: «Я вспо-
минаю сейчас одну надпись — на гробнице среди базилики св. 
Аполлинария в окрестностях Равенны; эта надпись гласит [ци-
тирует по латыни]: “Св. Ромуальд, уроженец Равенны, молив-
шийся ночью у этого алтаря и дважды видевший блаженного 
мученика Аполлинария, был призван в святой монашеский ор-
ден в 927 году”. Обращенная от его лица непосредственно к 
Той, Которую он здесь называет Вечной Подругой, поэма гла-
сит: “Я, Владимир Соловьев, уроженец Москвы, призывал Тебя 
и видел Тебя трижды: в Москве в 1862 году, за воскресной 
обедней, будучи девятилетним мальчиком; в Лондоне, в Бри-
танском музее, осенью 1875 года, будучи магистром филосо-
фии и доцентом Московского университета; в пустыне близ 
Каира, в начале 1876 года (курсив мой. — А. К.)”»8.  

И далее Блок утверждает с еще большей категоричностью: 
«Поэма, написанная в конце жизни, указывает, где начинается 
жизнь; отныне, приступая к изучению творений Соловьева, мы 
должны не подниматься к ней, а обратно — исходить из нее; 
только в свете этого образа, ставшего ясным после того, как 
второй, производный, погашен смертью, можно понять сущ-
ность учения и личности Владимира Соловьева»9. 

Между тем парадокс ситуации с канонизацией соловьев-
ских «свиданий» состоит в том, что третья, египетская, «встре-

                                                 
8 Блок А. Рыцарь-монах // Книга о Владимире Соловьеве. М., 

1991. С. 333. В сентябре 2008 г. я побывал в отреставрированной ба-
зилике S. Apollinare-in-Classe недалеко от Равенны. Древний саркофаг 
с надписью, так поразившей Александра Блока, по-прежнему на мес-
те. — А.К. 

9 Там же.  
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ча» с «Софией — Подругой Вечной» никак не могла произойти 
в 1876-м году, даже в его «начале». На основании достоверных 
источников, в первую очередь писем самого Соловьева, С.М. 
Лукьянов установил, что «третье свидание» состоялось после 
вынужденной ночевки в пустыне ранним утром либо 26-го, 
либо 27-го ноября 1875 г.10. Лукьянов, естественно, не смог 
игнорировать очевидный факт несовпадения дат, однако пред-
почел дать ему максимально аккуратную и нейтральную трак-
товку. В небольшой сноске к основному тексту своих «мате-
риалов к биографии Соловьева» он пишет всего лишь о 
«хронологической погрешности», вкравшейся в подзаголовок 
поэмы «Три свидания»11.  

Можно долго строить предположения относительно при-
чин случившейся «хронологической погрешности» в триаде 
«1862 – 75 – 76». Диапазон возможных объяснений здесь весь-
ма широк: от естественной человеческой забывчивости (поэма 

                                                 
10 Здесь и далее в тексте, за исключением особо оговариваемых 

случаев, все даты даются по новому стилю. — А. К. 
11 «В подзаголовок этот вкралась хронологическая погрешность: 

третье “свидание” приурочивается здесь к 1876 г., а второе — к 
1875 г., тогда как и второе, и третье “свидания” относятся к одному и 
тому же 1875 г.» (Лукьянов С.М. Материалы. Кн, 3, вып.1. С. 263, 
прим. 1641). Здесь имеет смысл привести и высказанное тем же Лукь-
яновым сомнение относительно обстоятельств «первого свидания» 
Соловьева с «Софией» — в детском возрасте, во время воскресной 
церковной обедни. В своей поэме Вл. Соловьев относит его к 1862 г. 
(«мне девять лет…и т.д.»). Однако его биограф и друг В.Л. Величко, 
имевший, по-видимому, подробный разговор с Соловьевым на эту 
тему, пишет, что описанные события имели отношение к влюбленно-
сти юного Соловьева в некую «Юлиньку С.», и произошло это «на 
девятом году» жизни Соловьева (то есть, получается, что в 1861 г.). 
(Величко В.Л. Владимир Соловьев. Жизнь и творения. СПб., 1903, 
С. 101). Лукьянов, обративший внимание на это расхождение, не уве-
рен вообще, что речь в поэме «Три свидания» идет именно об этом, а 
не об «аналогичном эпизоде» (см.: Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, 
вып. 1, С. 47). 
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«Три свидания» написана Соловьевым через двадцать три года 
после описываемых событий) до сознательного, хотя и вполне 
невинного, смещения автором даты «третьего свидания», дабы 
каждой из трех «встреч» с Софией чисто утилитарно соответ-
ствовала своя, отличная от других, дата. В самом деле: вряд ли 
при издании поэмы Соловьев мог предположить, что реальные 
даты его житейских странствий (тем более далеко за границей) 
будут скрупулезно отслежены потомками. 

Однако возможно и еще одно объяснение — не вполне 
традиционное, но зато вполне в духе Владимира Соловьева. 
Ошибочное указание цифры «76» в подзаголовке поэмы «Три 
свидания» можно представить, как явление мистическое, коим, 
разумеется, никак нельзя пренебречь. Иными словами, в нашей 
книге мы постараемся реабилитировать «1876-й год» и, опи-
раясь на ранее малоизвестные факты, показать, что и в этом 
году произошли крайне знаменательные для В.С. Соловьева 
события. Речь пойдет в первую очередь не о первых двух ме-
сяцах 1876 г., проведенных Соловьевым в Каире, тоже по-
своему важных, а о периоде с середины марта по середину мая 
1876 г., когда Соловьев был в Италии. 
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ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ 
НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ 

ЛОНДОН. ЕГИПЕТ 

В марте 1875 г. Совет Московского университета, рас-
смотрев представление историко-филологического факультета, 
удовлетворил ходатайство двадцатидвухлетнего доцента В.С. 
Соловьева о предоставлении ему заграничной командировки на 
один год и три месяца в Англию, «преимущественно для изу-
чения в Британском музее памятников индийской, гностиче-
ской и средневековой философии»12. 21 июня 1875 г. Соловьев 
выехал поездом из Москвы по маршруту Варшава – Берлин – 
Ганновер – Кельн – Остенде. Оттуда он переправился морем до 
Дувра и далее прибыл в Лондон.  

В Лондоне Соловьев работал главным образом в библио-
теке Британского музея. К.В. Мочульский в своей «интеллек-
туальной биографии» Соловьева точно замечает: «Молодой 
философ… искал ключа к тайной мудрости, чуда, преобра-
жающего мир; ему было мало теоретического познания, он хо-
тел дела… Соловьев никогда не был кабинетным ученым и от-
решенным от мира мистиком. Он чувствовал себя религиозно-
социальным реформатором, жил сознанием приближающегося 
конца света и хотел действовать немедленно, чтобы его уско-
рить»13. Вот в это время Соловьеву и следует «второе видение» 
                                                 

12 См.: Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 64. 
13 Мочульский К.В. Владимир Соловьев. Жизнь и учение. С. 97. 
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Софии — Премудрости Божией, когда некий Голос отчетливо 
произнес: «В Египте будь…».  

И Соловьев, не мешкая, отправляется в Египет. Ненадолго 
остановившись в Париже, он пересекает Францию и попадает в 
Италию. Миновав далее Турин, Пьяченцу, Парму, проехав по 
Адриатическому побережью Италии через Анкону и Бари в 
апулийский порт Бриндизи на итальянском «каблуке», Соловь-
ев 11 ноября 1875 г. прибыл в египетскую Александрию.  

Через некоторое время в пустыне под Каиром ему следует 
«третье видение», о подробностях которого он, однако, умал-
чивает как в письмах родным, так и в устных рассказах. 
В письме от 27 ноября он коротко сообщает о случившемся 
матери: «Путешествие мое в Фиваиду, о котором я писал в 
прошлом письме, оказалось невозможным. Отойдя верст 20 от 
Каира, я чуть не был убит бедуинами, которые ночью приняли 
меня за черта, должен был ночевать на голой земле… вследст-
вие чего вернулся назад»14. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
14 Письма Владимира Сергеевича Соловьева (ред. Э.Л. Радлов). 

Т. 2. СПб., 1909. С. 19 (далее в сносках — Письма). Через некоторое 
время, поняв, что это сообщение могло встревожить родных, он пы-
тается их успокоить: «Происшествие с арабами более меня позабави-
ло, чем испугало» (Письма. Т. 2. С. 21).  
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ИЗ ЕГИПТА В ИТАЛИЮ 

4 марта 1876 г. Вл. Соловьев пишет матери из Каира о на-
мерении в ближайшие дни возвратиться в Европу и на месяц 
поселиться в Сорренто, на берегу Неаполитанского залива: 
«Пищи себе в Египте не нашел никакой, а потому через 8 дней 
и уезжаю отсюда в Италию вместе с Калачовым (сыном дирек-
тора архивов), который жил здесь все время. Цертелев уезжает 
еще раньше. В Италии я поселюсь на один месяц в Сорренто, 
где в тиши уединения буду дописывать некоторое произведе-
ние мистико-теософо-философо-теурго-политического содер-
жания и диалогической формы. Затем отправлюсь в Париж, где 
для очищения совести займусь немного в Biblioteque Nationale, 
и, заехав на несколько дней в Лондон, возвращусь к июню че-
рез Киев в Москву»15.  

12 марта Соловьев отплыл из Александрии в Неаполь. Не-
сколькими днями раньше по этому же маршруту отправился 
упоминаемый в переписке Соловьева князь Д.Н. Цертелев, ко-
торый в конце своей жизни кратко высказался на эту тему: 
«Соловьеву не удалось выехать из Каира вместе со мною, как 
он предполагал, и я один отправился в Неаполь и во Флорен-
цию»16.  

                                                 
15 Там же. С. 23. 
16 Цертелев Д.Н. Из воспоминаний о Владимире Сергеевиче Со-

ловьеве // Санкт-Петербургские ведомости, 1910, № 211, 4 октября. 
С. 3. 
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Не известно ни одного факта о какой-либо размолвке дру-
зей — в ближайшие полтора месяца они будут обмениваться 
доверительными письмами, а потом радостно встретятся во 
Флоренции. Скорее всего, разошлись ближайшие планы: 
Дмитрий Цертелев торопился встретиться во Флоренции с пу-
тешествующим по Италии старшим братом Петром Николае-
вичем, а Владимир Соловьев, в свою очередь, искал макси-
мального уединения и возможности доработать и подготовить 
к изданию текст, который он начал в Каире и которому прида-
вал очень большое значение. 

16 марта 1876 г. Соловьев приплыл в Неаполь, откуда пе-
реехал в Сорренто. 20 марта он писал матери: «Покинув землю 
Египетскую 12-го марта, после благополучного плавания при-
был в Неаполь 16-го, где пробыл 2 дня, и… уехал в Сорренто 
вместе с Калачовым (с которым приехал и из Египта). Соррен-
то, как вам, вероятно, известно17, есть маленький приморский 
городок в виду Неаполя и Везувия, и отличается всевозмож-
ными красотами природы, которыми я, впрочем, не успел еще 
насладиться по причине непрерывного дождя и бурных ветров, 
свойственных этому месяцу. Живу я в довольно дешевом отеле 
над самым морем и думаю пробыть здесь до конца апреля, ко-
торый в Италии есть лучший месяц»18. 

«Отель над самым морем» из письма домой — это, вооб-
ще говоря, мог быть любой отель в приморском Сорренто. 

                                                 
17 Интонация этой фразы абсолютно утвердительная: разумеет-

ся, в интеллигентнейшей московской семье Соловьевых хорошо зна-
ли о существовании Сорренто. — А. К. 

18 Письма. Т. 2. С. 24. Слова в письме о «благополучном плава-
нии» и точное соблюдение графика морского перехода говорят о том, 
что корабль, на котором плыл Соловьев, шел из Александрии в Не-
аполь кратчайшим путем — через Мессинский пролив. В случае 
большого шторма при подходе к Сицилии (в марте это нередко слу-
чается) капитаны иногда принимают решение плыть вокруг острова, 
через Трапани и Палермо, избегая рискованного прохода между пе-
чально знаменитыми Сциллой и Харибдой.  
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Слова «довольно дешевый» в применении к гостиницам — по-
нятие для Соловьева столь же привычное, сколь и относитель-
ное. Приехав за восемь месяцев до этого в Лондон, он, по его 
словам, тоже поселился в «маленьким дешевом отеле»19, кото-
рый, однако, по воспоминаниям бывшего в то время в Лондоне 
И.И. Янжула, на поверку оказался «дорогим аристократиче-
ским отелем», в котором, помимо запредельной цены за номер, 
Соловьеву навязали еще и знающего немного по-русски «ко-
миссионера», которому надо было платить дополнительно 
фунт стерлингов в день. Янжулу, имевшему от отца Соловьева 
полномочия опекать Владимира в Лондоне20, пришлось срочно 
перевозить его в популярный среди русских ученых частный 
пансион, комната в котором (да еще «с чаем и кофеем») стоила 
всего три фунта в месяц21.  

Есть все основания полагать, что в Сорренто В.С. Соловь-
ев поселился в отеле «Cocumella» в районе Сант-Аньелло, 

                                                 
19 Письмо родителям от 12 июля 1875 г. (Письма. Т. 2. С. 3). 

К сожалению, часто слова Соловьева принимаются исследователями 
за чистую монету и без минимальной перепроверки кочуют из одного 
исследования в другое. Например, К.В. Мочульский так и пишет: 
«В двое суток доезжает до Лондона. Попадает в маленький дешевый 
отель…» и т.д. (Мочульский К.В. Владимир Соловьев. Жизнь и уче-
ние. С. 95). 

20 И.И. Янжул вспоминал, что накануне отъезда в Лондон он 
встретился с отцом В.С. Соловьева — историком С.М. Соловьевым: 
«Сергей Михайлович в конце вечера отвел меня в сторону и сообщил 
мне интимным образом: “Вот вы теперь едете в Лондон, как сообща-
ли, где скоро будет мой сын Володя… Он мальчик хороший, но жить 
не умеет, проживает очень много от неопытности; его обирают. Не 
будете ли вы так добры, если встретитесь, это, наверное, возможно, 
если пожелаете, позаботиться об его устройстве и помочь ему, в виду 
его неопытности”». (Янжул И.И. Воспоминания о пережитом и ви-
денном в 1864–1909 гг. СПб., 1910, вып. 1. С. 125).  

21 Там же. С. 125–126; см. также письмо Вл. Соловьева родите-
лям от 13 июля 1875 г. из Лондона (Письма. Т. 2. С. 4). 
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ближайшем пригороде Сорренто в направлении Вико, Кастел-
ламаре и Неаполя. По крайней мере, именно так считали члены 
семьи младшего брата Соловьева — Михаила, когда в 1890 г. 
отправились в Италию, предварительно забронировав номера в 
отеле «Cocumella». На Брянском вокзале Москвы семью брата 
в Италию провожал сам Владимир Соловьев, который, несо-
мненно, был в курсе, что в Сорренто брат с семьей намерен 
поселиться именно в «Cocumella»22.  

Племянник Вл. Соловьева, Сергей Михайлович Соловьев-
младший, позднее так написал об этом путешествии: «Далее 
вспоминаю себя на широкой террасе отеля “Bauer”23 в Вене-
ции; зеленые волны плещут о ступени, скользят гондолы. Зо-
лотое великолепие святого Марка, голуби на площади, которых 
мы кормили маисом, разноцветные стекла в сверкающих вит-
ринах. Промелькнул Неаполь, грязный и жаркий, Кастеллама-
ре, — и вот наш экипаж подъезжает к густому апельсиновому 
саду, и мы поселяемся в отеле “Cocumella”. Мы прожили в 
Сорренто сентябрь и октябрь. В отеле “Cocumella” еще жива 
была старая, грязноватая и дикая Италия. В большом саду все 
дорожки были завалены гнилыми апельсинами и лимонами... 
В конце сада была каменная площадка, прямо над морем: отту-
да был виден Капри и дымящийся Везувий… Через пещеры, 
где росли кактусы, дорога вела на морской берег. Я собирал 
раковины и все, что оставлялось на песке приливом»24.  

Известно, что и Михаил Соловьев, и его жена Ольга Ми-
хайловна (урожденная Коваленская) буквально боготворили 

                                                 
22 См.: Соловьев С.М. Воспоминания. М., 2003. С. 91. 
23 Не могу не добавить, что здесь же, в венецианском «Бауэре», 

весной 1913 г. останавливались во время своего итальянского путе-
шествия и мои дед с бабушкой — присяжный поверенный Сергей 
Георгиевич Кара-Мурза и его жена, дочь московского купца 2-й 
гильдии Мария Алексеевна Головкина.  

24 Соловьев С.М. Воспоминания. С. 92.  
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Владимира Сергеевича25. Легко понять, что, направляясь в 
Италию в 1890 г., Соловьевы хотели поселиться не просто в 
Сорренто, а в том самом месте, где Вл. Соловьев жил пятна-
дцать лет назад, и прославившееся в силу обстоятельств, в ко-
торые тогда 14-летний Михаил был посвящен первым в семье. 
Позднее семейную легенду об отеле «Cocumella», который был 
создан на территории старинного католического монастыря, 
близко воспринял и сын Михаила Сергеевича — Сергей Ми-
хайлович Соловьев-младший, который был уверен: «В этом 
отеле — древнем монастыре иезуитов — написана замечатель-
ная третья глава “Софии” — “Процесс космический и истори-
ческий”»26.  

Отель, где поселился в марте 1876 г. В.С. Соловьев, дей-
ствительно имеет богатую историю. В самом конце XVIII в. 
помещения бывшего монастыря иезуитов были переделаны 
под пансионат для отдыха генералов наполеоновских армий. 
Собственно отель был создан здесь в 1822 г. и прославился 
своими постояльцами, среди которых Гете, Андерсен, герцог 
Веллингтон, Фрейд, Моравиа.  

Территория отеля примыкает к прекрасному ботаниче-
скому саду — Parco dei Principi, достопримечательностью ко-
торого является самая знаменитая соррентийская вилла — Villa 
di Poggio Siracuza. Вилла была построена в 1792 г. графом Си-

                                                 
25 С.М. Лукьянов замечает, что, будучи моложе Владимира на 

девять лет, Михаил настолько любил и уважал брата, что в порыве 
восторга целовал ему руки (Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 1, вып. 1. 
С. 19). Что касается Ольги Михайловны, то она была ученицей Вла-
димира Сергеевича и к тому же убежденной италоманкой: училась 
живописи во Флоренции, а в конце жизни даже расписала один из 
тамбовских храмов в духе Мазаччио. 

26 Соловьев С.М. Владимир Соловьев: жизнь и творческая эво-
люция. М.: Республика, 1997. С. 117. В 1912–1913 гг. Сергей Михай-
лович Соловьев-мл. снова проедется по «соловьевским местам» в 
Сорренто и Флоренции со своей новой женой Татьяной Алексеевной 
(урожденной Тургеневой). 
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ракузским — Леопольдом Бурбоном, братом неаполитанского 
короля Фердинанда IV. После того, как Гарибальди изгнал 
Бурбонов из Италии, вилла переходила из рук в руки и, нако-
нец, в 1885 г., была приобретена русским князем Константи-
ном Горчаковым — младшим сыном канцлера А.М. Горчакова. 
Гостями виллы в разное время были гессенская принцесса 
Аликс, будущая русская императрица Александра Федоровна; 
принц Йоркский, будущий английский король Георг V; пред-
ставители многих других королевских домов Европы. На ру-
беже XIX–XX вв. владелицей виллы являлась дочь К.А. Горча-
кова — Елена Константиновна. 

Собирая материалы об отеле «Cocumella», С.М. Соловьев 
пишет о том, что в нем некогда останавливался и друг семьи Со-
ловьевых — Павел Александрович Бакунин27. Однако в текст 
книги Сергея Соловьева-мл. не вошло важное: летом 1865 г. Па-
вел Бакунин жил в Сорренто не один, а с семьей своего брата 
Михаила Александровича Бакунина. Очевидно, П.А. Бакунин не 
особенно афишировал факт встречи с братом-эмигрантом, кото-
рого разыскивали многие спецслужбы Европы, да и сам С.М. 
Соловьев не счел правильным упоминать об этом.  

При описании отеля «Cocumella» С.М. Соловьев приводит 
длинную цитату из популярных среди русских читателей ме-
муаров Ипполита Тэна «Путешествие по Италии» в изыскан-
ном переводе П.П. Перцова. Будет, однако, более уместным 
сослаться на рассказ нашего соотечественника — Иннокентия 
Федоровича Анненского, который, как нам удалось устано-
вить28, останавливался в отеле «Cocumella» летом 1890 г., т.е. 
совсем незадолго до приезда туда Михаила Сергеевича и Ольги 
Михайловны Соловьевых.  

28 июля 1890 г. Анненский писал жене из отеля «Cocu-
mella»: «Вот я и в Сорренто, последнем этапе моем в движении 

                                                 
27 Там же. 
28 Кара-Мурза А.А. Иннокентий Федорович Анненский // Знаме-

нитые русские о Неаполе. М., 2016. С. 224–230.  



СОРРЕНТО ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА (1876) 

21 

на юг. Боже мой, что за красота этот юг! Я сижу на балконе, 
прямо перед глазами море: наконец-то я увидел настояще-
синий (как в корыте с синькой) и настоящий изумрудный цвет 
моря. Огромный Везувий просто лезет в глаза… От залива от-
деляет нас один сплошной сад — я таких деревьев, такой зеле-
ни никогда не видал. Темная раскидистая шапка грецкого оре-
ха и рядом пыльная оливка, красные апельсины — они 
поспевают в течение целых шести месяцев, золотые огромные 
лимоны, олеандры, фиговые деревья. Особую красоту вида со-
ставляют сосны особого вида, похожие на пальмы, с зеленью 
только наверху. С боковых крыльев балкона открывается вид 
на горы, покрытые сверху хвойными деревьями… Среди зеле-
ни садов (Сорренто — все один сплошной сад), там и сям вид-
ны отели, виллы, группы домиков, старинная церковь. Перед 
нами вилла княгини Горчаковой… И все сады, все балконы, 
все окна, точно влюбленные глаза, вперились в море. В самом 
деле, есть на что посмотреть. Я не думал, что вид воды может 
доставить столько разнообразных и прекрасных впечатлений… 
Но особенно хорош туман, не тот противный туман, среди ко-
торого мы натыкаемся на фонари и тумбы, а теплый, романти-
ческий туман, то голубой, то серебряный…»29.  

Судя по всему, весной 1876 г. все эти красоты неаполи-
танского побережья не очень интересовали Владимира Сергее-
вича Соловьева. Как же он проводил время и с кем встречался 
в Сорренто? Насколько нам известно из писем Соловьева до-
мой, его спутником в путешествии из Египта в Неаполь, а по-
том в Сорренто был Александр Николаевич Калачов (сын ди-
ректора Императорского архива, историка-академика Н.В. 
Калачова), который регулярно выезжал на юг лечиться от ту-
беркулеза30. По информации мужа сестры А.Н. Калачова, ба-

                                                 
29 Анненский И.Ф. Письмо Н.В. Анненской от 28 июля 1890 г. // 

Встречи с прошлым. М., 1996, вып. 8. С. 45–46. 
30 По некоторым сведениям, А.Н. Калачов скончался в 1877 г. 

(см.: Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 256, прим. 1627).  
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рона П.Г. Черкасова, весной 1876 г. Владимир Соловьев и 
Александр Калачов, помимо Неаполя и Сорренто, жили также 
некоторое время на острове Капри31, что требует, однако, даль-
нейшего исследования.  

С.М. Лукьянов постарался разыскать людей, которые мог-
ли лично встречаться с Вл. Соловьевым в Сорренто. Один та-
кой свидетель был найден. Это А.А. Фишер фон Вальдгейм, 
крупный натуралист, профессор ботаники, ставший впоследст-
вии Директором Императорского ботанического сада в Петер-
бурге. Лукьянов пишет в этой связи: «В Сорренто он (А.А. 
Фишер фон Вальдгейм. — А. К.) участвовал в некоторых тури-
стских прогулках по окрестностям, и ему приходилось видеть 
Вл. С. Соловьева. Подобно другим, он невольно обращал вни-
мание на обаятельную внешность молодого философа, но 
близких отношений между ними не завязалось. Одно только 
хорошо запомнилось А.А. Фишеру фон Вальдгейму: необык-
новенная щедрость Соловьева. Бедняки, преследовавшие тури-
стов своим попрошайничеством, неизменно находили в Со-
ловьеве отзывчивого и всегда благодушного благотворителя. 
Он беззаботно опоражнивал для них свой кошелек, а когда ко-
шелек оказывался пустым, он бросал им, наконец, и самый ко-
шелек, что было, по-видимому, приемом для него привыч-

                                                 
31 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 2. С. 17–18. Этой ин-

формацией бар. П.Г. Черкасов поделился с С.М. Лукьяновым в конце 
1914 г. Правда, свидетельство это в устах барона выглядело странно: 
«Сначала они жили вместе на Капри, а затем в Италии». С.М. Лукья-
нов, видимо, посчитал такой оборот речи нонсенсом (в самом деле, 
остров Капри — это ведь тоже Италия) и указал в примечании, что 
под «Капри» Черкасов имел в виду, конечно же, «Каир» (Лукьянов 
С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 2. С. 187, прим. 1849). На наш взгляд, 
это все-таки излишне смелое решение: Капри находится так близко от 
Сорренто, что жить достаточно продолжительное время в Сорренто и 
не побывать на Капри — это тоже нонсенс. Остается признать, что 
вопрос о пребывании Вл. Соловьева весной 1876 г. на острове Капри 
остается открытым. 
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ным»32. Свидетельства А.А. Фишера фон Вальдгейма совпада-
ют с воспоминаниями близко общавшейся с В.С. Соловьевым в 
Сорренто Н.Е. Ауэр, которыми она в 1890-х гг. поделилась с 
С.К. Маковским: «Надежда Евгеньевна не без юмора рассказы-
вала о необыкновенно расточительной его (Соловьева. — А. К.) 
щедрости и полной неприспособленности к практической жиз-
ни»33.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
32 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 330–331. 
33 Маковский С.К. Последние годы Владимира Соловьева // Ма-

ковский С.К. Портреты современников. М., 2000. C. 278-279. Эти 
свидетельства становятся в общий ряд с десятками аналогичных слу-
чаев, имевшими место уже в России и подтверждаемых многими на-
блюдателями. Не вдаваясь в перечисление, приведем лишь обоб-
щающую характеристику этого явления (В.Л. Величко точно назвал 
его «мистической любовью к нищим»), данную князем Евгением 
Трубецким: «Он (В.С. Соловьев — А. К.) был бессребреником в бук-
вальном смысле слова, потому что серебро решительно не уживалось 
в его кармане; и это — не только вследствие редкой своей детской 
доброты, но также вследствие решительной неспособности ценить и 
считать деньги. Когда у него их просили, он вынимал бумажник и 
давал, не глядя, сколько захватит рука, и это — с одинаковым дове-
рием ко всякому просившему» (Трубецкой Евг. Миросозерцание 
Вл. С. Соловьева. М.: тип. А.И. Мамонтова, 1913. Т. 1. С. 12).  
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СОРРЕНТО  
ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ И  

НАДЕЖДА АУЭР 

Здесь мы подошли к описанию наиболее интересной из 
встреч В.С. Соловьева в Сорренто, сыгравшей важную роль 
в его жизни, а именно — к его знакомству с Надеждой Евгень-
евной Ауэр. Диапазон определений, которыми сам Вл. Соловь-
ев характеризовал эти отношения, весьма широк: от «приятно-
го знакомства» (письмо к матери, помеченное 12 апреля 
1876 г.)34, до «ухаживания» (письмо к брату Михаилу)35 и, на-
конец, до «увлеченности» (письмо к В.Л. Величко на Пасху 
1895 г.)36. Подтверждает факт «ухаживания за нею молодого, 
легко воспламеняющегося доцента» и сама Н.Е. Ауэр37. В тоже 
время С.М. Соловьев, как и многие из близких В.С. Соловьева, 
защищающих версию о «единственной любви» в его жизни — 
к С.П. Хитрово, предпочитал говорить об отношении Соловье-
ва к Ауэр как о «мимолетном романическом чувстве»38.  

                                                 
34 Письма. Т.2. С. 25.  
35 Соловьев С.М. Владимир Соловьев... С. 308.  
36 Письма. Т. 1. С. 222. 
37 См.: Маковский С.К. Последние годы Владимира Соловьева. 

С. 279. 
38 Соловьев С.М. Владимир Соловьев… С. 127. 
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Неоднократно отмечалось, что сам Владимир Соловьев 
был всегда крайне деликатен и немногословен в описании по-
добного рода сюжетов. Исследователи вынуждены строить до-
гадки и даже вычитывать из текстов Соловьева прямо не изре-
ченное. Так, С.М. Лукьянов предпринял под этим углом зрения 
текстологический анализ одного из писем Соловьева из Сор-
ренто, а именно его письма от 27 апреля 1876 г. к Д.Н. Церте-
леву во Флоренцию, в котором Соловьев, в частности, пишет: 
«Очень желал бы тебя увидеть, но крайняя скудость средств не 
дозволяет заехать во Флоренцию, да и не знаю, застал ли бы 
тебя там. Что ты делал в это время во Флоренции? Уж не яви-
лись ли и у тебя сердечные дела?»39 С.М. Лукьянов задается 
вопросом: «Как понимать это “и” (“и у тебя”)? Сопоставляет ли 
здесь Соловьев кн. Д.Н. Цертелева с самим собою, поддавав-
шимся или поддающимся романическим увлечениям?.. Ведь и 
в Сорренто у Соловьева были кое-какие “сердечные дела”…»40.  

Надежда Евгеньевна Ауэр (в девичестве Пеликан) была 
младшей дочерью Евгения Венцеславовича Пеликана — про-
фессора Медико-хирургической академии, лейб-медика вел. 
кн. Елены Павловны, ставшего затем директором Медицинско-
го департамента41. В мае 1874 г., в девятнадцать лет и менее 

                                                 
39 Письма. Т. 2. С. 232. 
40 Лукьянов С.М. Материалы. Кн.3, вып 1. С 328. 
41 Друг семьи Ауэров, Р.М. Хин-Гольдовская, так пишет о Е.В. 

Пеликане: «Энциклопедически образованный, чрезвычайной доброты 
и доступности в обществе и либерал, пользовался огромной популяр-
ностью во всей России» (цит по: Раабен Л. Леопольд Ауэр. Очерки 
жизни и деятельности. Ленинград, 1962. С. 35). Кстати, именно Хин-
Гольдовской, хорошо знавшей также и В.С. Соловьева, Макс Воло-
шин посвятил свои стихи «Я мысленно вхожу в Ваш кабинет». Там 
есть, в частности такие строчки: 

К Вам приходил Владимир Соловьев, 
И голова библейского пророка 
(К ней шел бы крест, верблюжий мех у чресл) 
Склонялась на обшивку этих кресл… 
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чем за два года до описываемых событий, Надежда Ауэр, «по 
страстной любви» и вопреки сопротивлению отца, вышла за-
муж за скрипача-виртуоза венгерско-еврейского происхожде-
ния Леопольда Ауэра, приехавшего работать в Россию и став-
шего солистом двора Его Императорского Величества, а потом 
и дирижером придворной певческой капеллы (в 1883 г. он сме-
нил австро-венгерское подданство на российское). После сва-
дебного путешествия в Венгрию молодые супруги сняли апар-
таменты в Петербурге на Крюковом канале, а позднее купили 
большую дачу в Дуббельне — известном курорте под Ригой, 
где регулярно давались представления и концерты. Постепенно 
литературно-музыкальный салон Ауэров стал одним из самых 
популярных в столице. В семье Леопольда и Надежды Ауэров 
родились четыре дочери — Зоя, Надежда, Наталья и Мария42.  

Внешность Надежды Ауэр описал близко ее знавший из-
вестный юрист А.Ф. Кони: «Надежда Евгеньевна — белокурая 
стройная особа, с изящным лицом польского типа; глаза темно-
голубые, изящные ручка и ножка, мягкий контральт… Нельзя 
было назвать ее победительной красавицей, но она покоряла 
окружающих необыкновенно мягкой и изящной женственно-
стью»43. Аналогичный образ Надежды Ауэр рисует близкая к 
ее семье А. Унковская: «блондинка, изящнейшее в мире суще-
ство»44. Надо добавить, что Н.Е. Ауэр была очень образован-
ной женщиной: свободно читала и переводила с французского, 
знала наизусть Монтеня, Ронсара, Бодлера. 

В ту весну 1876 г., о которой идет речь, Леопольд Ауэр 
был сильно занят концертной деятельностью, и Надежда Ев-

                                                 
42 Мария Ауэр — эта та самая «Муха», которой был одно время 

сильно увлечен в Париже близкий к семье Ауэров молодой Максими-
лиан Волошин. — А. К.  

43 Своими воспоминаниями А.Ф. Кони поделился с С.М. Лукья-
новым (Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып 1. С. 328). 

44 Унковская А. Воспоминания // Вопросы теософии, 1916, № 5–
6. С. 42. 
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геньевна отправилась в Сорренто в сопровождении некоей 
«приятельницы», фигурирующей в письмах Владимира Со-
ловьева, как «m-lle Train». О некоторых подробностях взаимо-
отношений Соловьева и Ауэр в марте-апреле 1876 г. пишет в 
своей книге С.М. Соловьев. Одна из соррентийских историй, 
по-видимому, хорошо известная родным Соловьева со слов 
самого Владимира Сергеевича, выглядит так: «Н.Е. Ауэр не-
давно вышла замуж и очень тосковала о своем муже, находив-
шемся в Петербурге. Однажды Соловьев попросил провести с 
ним вечер. Надежда Евгеньевна согласилась при условии, что 
Соловьев даст ей услышать голос или звуки скрипки ее мужа; 
подобно многим, она верила в магические способности Со-
ловьева. Когда они остались одни, Соловьев вперил в нее такой 
взгляд, что ей сделалось страшно. Лампа сама потухла, в воз-
духе явственно пронесся звук отдаленной скрипки. Лампа 
вновь зажглась сама собой, а измученный напряжением Со-
ловьев упал на колени перед Надеждой Евгеньевной и зары-
дал»45.  

6 апреля 1876 г. во время прогулки с Надеждой Ауэр к 
кратеру вулкана Везувий с Владимиром Соловьевым приклю-
чилось несчастье. О подробностях случившегося написал в 
своих воспоминаниях князь Д.Н. Цертелев, одним из первых 
услышавший эту историю непосредственно от Соловьева во 
Флоренции. Когда путешественники уже спускались с крутого 
склона Везувия верхом на лошадях, к Соловьеву «пристала ку-
ча мальчишек, требуя милостыни. Соловьев раздал им всю ме-
лочь, а так как они продолжали приставать, то в доказательст-
во, что у него больше ничего нет, бросил им свой кошелек; 

                                                 
45 Соловьев С.М. Владимир Соловьев... С. 127. Надо добавить, 

что С.М. Соловьев считал, что его дядя, Вл. Соловьев, обладал «ис-
ключительными оккультными знаниями и силами» (Соловьев С. Идея 
церкви в поэзии Владимира Соловьева // Соловьев С. Богословские и 
критические очерки. Томск, 1996. С. 14.) 
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когда и это не помогло, вздумал спастись от них бегством»46. 
Спасаясь от попрошаек, Соловьев на крутом склоне попытался 
пустить лошадь в галоп, та оступилась и упала, а сам всадник 
больно расшиб руки и колени. Соловьев был доставлен в кли-
нику в Неаполь, где пролежал около недели.  

Обобщив все имеющиеся в его распоряжении материалы, 
биограф Владимира Соловьева, С.М. Лукьянов, пришел к вы-
воду: «Несчастная случайность, жертвою которой он (Соловь-
ев. — А. К.) сделался, угрожала ему, действительно, сущест-
венными бедами… Соловьев был, можно сказать, на волосок 
от смерти тут же, на месте. В Англии и в Египте ему приходи-
лось считаться с серьезными для него мистическими пережи-
ваниями; теперь, в Италии, ему суждено было испытать, в бук-
вальном смысле слова; серьезные столкновения с реальной 
действительностью… Пожалуй, в душе Соловьева обстоятель-
ство это, хотя своих соображений по соответствующей части 
он и не высказывает, могло получить особое освещение и ис-
толкование»47.  

Перевезенный в свой отель в Сорренто где-то 13–14 апре-
ля, Владимир Соловьев лишь 20 апреля смог написать не-
сколько строк Д.Н. Цертелеву во Флоренцию: «Дорогой Дмит-
рий Николаевич! Могу написать тебе только несколько слов: 
рука болит. Возвращаясь с Везувия, я искалечился и, может 
быть, останусь калекой на всю жизнь. Нахожусь в состоянии 
плачевном и намерений никаких не имею. В мае, вероятно, бу-
ду в Париже»48. В тот же день Соловьев пишет столь же корот-
кое доверительное письмо брату Михаилу, которому недавно 
исполнилось 14 лет: «Дорогой Миша! Поздравляю тебя с со-
вершеннолетием и сожалею, что не могу по сему случаю при-
слать тебе ни торжественной оды, ни даже длинного письма, 
ибо рука моя действует плохо. Две недели назад, возвращаясь 
                                                 

46 Цертелев Д.Н. Из воспоминаний. С. 3.  
47 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып.1. С. 327.  
48 Письма. Т. 2. С. 231. 
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с Везувия, я упал вместе с лошадью и получил рану на колене и 
разбил обе руки. 4 дня лежал без движения и теперь еще едва 
хожу»49.  

Несмотря на то, что биографу Соловьева, С.М. Лукьянову, 
удалось убедительно реконструировать период между 6 апреля 
1876 г. (падение на склоне Везувия) и 20 апреля (первые пись-
ма, написанные рукой Соловьева уже из Сорренто), для него 
осталось загадкой т. наз. «пасхальное письмо» Соловьева мате-
ри, отправленное, судя по авторской пометке, из Сорренто 
12 апреля по новому стилю. В этом письме Соловьев, в частно-
сти, пишет: «Я это время жил попеременно в Неаполе и Сор-
ренто; сделал одно новое приятное знакомство, о котором на-
пишу после… На днях оставляю Сорренто и еду в Париж 
один»50.  

С.М. Лукьянов справедливо обратил внимание на серьез-
ное противоречие, которое, впрочем, не стал никак комменти-
ровать: «Спокойный тон письма от 31-го марта (12-го апреля) 
1876 г. не позволяет предполагать, чтобы Соловьев находился 
в это время в сколько-нибудь исключительных условиях. 
А между тем примерно за неделю до названной даты с ним 
приключилось несчастное происшествие, которое могло угро-
жать даже очень тягостными последствиями»51.  

Действительно, как могло получиться, что Соловьев смог 
написать матери 12 апреля достаточно объемное письмо, если 
6 апреля он получил тяжелейшие травмы, в том числе обеих 
рук, и даже 20 апреля с трудом смог вывести несколько стро-

                                                 
49 Цит. по: Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 323. Это 

письмо было найдено Лукьяновым в архиве Российской публичной 
библиотеки и не вошло в первое Собрание сочинений В.С. Соловьева. 
Это скорее всего говорит о том, что письмо было конфиденциальным 
и хранилось Михаилом Соловьевым отдельно от семейного архи-
ва. — А. К.  

50 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 2, вып. 1. С. 311. 
51 Там же.  
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чек брату Михаилу в Москву и Цертелеву во Флоренцию? За-
гадка усугубляется еще и тем, что, судя по отметке на письме 
матери, оно было написано 12 апреля именно в Сорренто, в то 
время, как все другие документы и материалы убедительно го-
ворят, что минимум до 13–14 апреля Соловьев еще лежал в 
больнице в Неаполе. На мой взгляд, все противоречия снима-
ются предельно простым объяснением, на которое не отважил-
ся осторожный Лукьянов, часто предпочитающий вообще за-
малчивать очевидные нестыковки. 

Итак, не поздравить родителей с Пасхой Владимир Со-
ловьев никак не мог. Но и написать вовремя он был тогда не в 
силах по причине серьезнейших травм. Судя по всему, он вы-
брал меньшее из зол, пойдя на сравнительно невинную хит-
рость: написал письмо позднее, когда чуть поправился, проста-
вив «правильную дату».  

Нашу версию косвенно подтверждает еще одно (без точ-
ной даты, но очевидно, более позднее) письмо Соловьева 
младшим членам семьи: «Дети мои! Благодарю вас сердечно за 
письма ваши, еще в земле Египетской мною полученные, и на 
которые я хотел отвечать отдельно, но сначала разные дела, 
а потом падение на Везувии и происшедшее от оного калечест-
во воспрепятствовали. Италия мне надоела порядочно и давно 
уже собираюсь в Париж, да боюсь повредить колено и остаться 
безногим. Теперь мы с Калачовым осиротели вследствие отъ-
езда двух добродетельных дам, которые за нами ухаживали. 
Приходится самому себе корпию щипать. Надеюсь, что вы 
проводите праздники веселее. Будьте здоровы, рука устала. 
Неужели мама не получила моего последнего письма, послан-
ного к Пасхе?»52. 

                                                 
52 Письма. Т. 2. С. 26. В.С. Соловьев, как представляется, не-

сколько нарочито «удивляется», что его пасхальное поздравление не 
было получено. Но это неудивительно: согласно нашей версии, тогда, 
перед Пасхой, это письмо не только не было отправлено, но еще и не 
написано. 
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Надо добавить, что после 20 апреля Соловьев, судя по 
всему, быстро пошел на поправку, так как 27 апреля уже смог 
написать во Флоренцию большое письмо Д.Н. Цертелеву, вы-
сказывавшему готовность ехать к травмированному другу в 
Сорренто: «Сердечно благодарю тебя за участие и готовность 
ехать ко мне, но, к счастью, в этом нет никакой надобности. 
Рана моя… совершенно заживает, и рукой также могу действо-
вать, и на днях отправляюсь в Париж. После своего падения я 
пролежал неделю в Неаполе, где меня лечил хороший немец-
кий доктор, а потом в Сорренто два русские. Очень желал бы 
тебя увидеть, но крайняя скудость средств не дозволяет заехать 
во Флоренцию, да и не знаю, застал ли бы тебя там… Возвра-
щаясь в Россию, я буду проезжать через Петербург; может 
быть, увидимся там, а то в Липягах непременно»53.  

Судя по всему, в самом конце апреля или в первых числах 
мая 1876 г. Н.Е. Ауэр и ее компаньонка м-ль Трайн уехали из 
Сорренто. Но в эти последние перед их отъездом дни выздо-
равливающий Владимир Соловьев буквально осыпал их знака-
ми благодарности. На этот счет есть мемуары В.А. Пыпиной-
Ляцкой — дочери известного историка русской культуры, ака-
демика А.Н. Пыпина, в доме которого Соловьев часто бывал: 
«С большим юмором рассказывал он (Соловьев. — А. К.) также 

                                                 
53 Письма. Т. 2. С. 232. Добавим, что добросовестный С.М. 

Лукьянов попытался установить имена «двух русских докторов», ле-
чивших перевезенного из Неаполя в Сорренто Соловьева, однако ус-
пеха не добился: «Кто были врачи, лечившие Соловьева, мы выяснить 
не были в состоянии… Наличность русских врачей в Сорренто не 
удивительна, если принять в соображение данные, относящиеся до 
тогдашнего положения этого благословенного уголка» (См.: Лукьянов 
С.М. Материалы. Кн. 3, вып.1. С. 327). Разгадка и здесь, как представ-
ляется, проста: почти наверняка этими «двумя русскими» были… 
Надежда Ауэр и ее компаньонка m-lle Train. Во врачебных навыках 
по крайней мере Н.Е. Ауэр сомневаться не приходится: как-никак 
она, как мы помним, была дочерью «министра здравоохранения» 
Российской Империи! 
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о своих злоключениях в Италии, когда он, поднимаясь на Везу-
вий с двумя знакомыми дамами, повредил себе ногу и лишен 
был возможности продолжать путешествие. Последние деньги 
истратил он на чудные розы, которые послал своим спутницам, 
и жил в гостинице в долг, ожидая присылки денег из Москвы. 
В гостинице сначала ему охотно открывали кредит, но потом 
стали косо поглядывать. Владимир Сергеевич все более и бо-
лее сокращал свои потребности, стал уже питаться одним кофе. 
Деньги все не шли. Как только нога поправилась настолько, 
что явилась возможность передвигаться, он обратился к рус-
скому консулу, рассказал о своей беде, дал о себе необходимые 
сведения и просил ссудить деньгами. Консул выслушал серь-
езно, денег дал, но выразил сожаление, что у столь знаменито-
го уважаемого человека, как историк Соловьев, такой “беспут-
ный” сын. Вернувшись в гостиницу, Владимир Сергеевич 
велел подать себе шампанское и как можно больше роз. Хозя-
ин гостиницы стал называть его князем. Рассказывал Владимир 
Сергеевич искренно и с увлечением»54.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
54 Пыпина-Ляцкая В.А. Владимир Сергеевич Соловьев. Стра-

ничка из воспоминаний. // Книга о Владимире Соловьеве. М., 1991. 
С. 208–209.  
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«НА ЗАРЕ ТУМАННОЙ ЮНОСТИ» 

В литературе о В.С. Соловьеве существует версия о том, 
что Владимир Соловьев и Надежда Ауэр могли встречаться и 
раньше весны 1876 г., а именно летом 1872 г. Эту версию, вос-
ходящую к одной из ранних статей С.М. Лукьянова55 и воспро-
изведенную им в его фундаментальном исследовании о «моло-
дых годах» Соловьева56, считает, например, «весьма 
убедительной» К.В. Мочульский, который строит на ней свое 
дальнейшее изложение.  

Действительно, С.М. Лукьянов еще в 1914 г. обратил вни-
мание на удивительный смысловой резонанс между драмати-
ческим случаем на Везувии весной 1876 г. и событиями лета 
1872 г., описанными В.С. Соловьевым в его единственной по-
вести «На заре туманной юности», впервые опубликованной в 
майском номере «Русской мысли» за 1892 г.57. Основой повес-
ти стала действительно имевшая место поездка Владимира Со-
ловьева в Харьков, к его кузине Екатерине Романовой, которая 
некоторое время считалась его невестой, фигурирующей в по-
вести под именем «Ольги». Между тем, главный интерес пред-

                                                 
55 Лукьянов С.М. Юношеский роман В.С. Соловьева в двойном 

освещении // Журнал Министерства народного просвещения, 1914, 
№ 9. С. 132–133.  

56 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 327.  
57 Мы пользовались текстом повести по изданию: «Письма Вла-

димира Сергеевича Соловьева», СПб., т. 3. 
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ставляет сейчас не она, а, собственно, главная героиня повес-
ти — попутчица Соловьева, молодая особа, назвавшаяся 
«Julie». Не вдаваясь в подробное изложение фабулы повести, 
отметим два обстоятельства, за которые цепко ухватился до-
тошный С.М. Лукьянов.  

Первый касается несчастного случая, который происходит 
с героем повести. При переходе из вагона в вагон он теряет 
сознание и едва не погибает под колесами поезда, но Julie 
удерживает его и тем самым спасает58. С.М. Лукьянов делает 
плодотворное предположение о том, что в превращенной фор-
ме Соловьев в повести 1892 г. мог передать свои ощущения от 
драмы у Везувия в 1876 г.59.  

Второе, на что обратил внимание Лукьянов, — это заклю-
чительная фраза соловьевского рассказа 1892 г.: «Четыре года 
после того я встретился с Julie в Италии, на Ривьере, но это бы-
ла такая встреча, о которой можно рассказывать только люби-
телям в ночь под Рождество»60. Лукьянов пишет: «Если дейст-
вие рассказа относится, в самом деле, к весне 1872 г. и имеет 
автобиографическую основу, то ближайшим сроком для появ-
ления “Julie” в жизни Соловьева должно бы считать весну 

                                                 
58 Считаем нелишним привести в примечаниях этот фрагмент 

повести: «Утомление долгой дороги, непривычные волнения про-
шедшей бессонной ночи, наконец, горячий напряженный разговор о 
самых отвлеченных материях, — все это вместе, должно быть, совсем 
расстроило мои нервы. Только что я, пройдя впереди моей дамы, хо-
тел ступить на вторую чугунную доску между вагонами, как вдруг 
потерял сознание. Я очнулся на площадке своего вагона. Потом мой 
новый приятель, видевший нас через отворенную дверцу и поспе-
шивший на помощь, рассказал мне, что я, наверное, упал бы в про-
странство между вагонами и непременно был бы раздавлен поездом, 
бывшим на всем ходу, если бы не “эта барынька”, которая схватила 
меня за плечи и удержала на площадке. Это я узнал потом» (Письма. 
Т. 3. С. 295).  

59 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып.1. С. 327–328.  
60 Письма. Т. 3. С. 298. 
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1876 г. В это время Соловьев был в Италии, на пути из Каира в 
Париж. Конечно, мы не считаем себя вправе идти слишком да-
леко в этих сопоставлениях и вовсе не стремимся к безусловно 
точным отождествлениям. Но не любопытно ли, что в 1876 г. 
в Италии, на Ривьере, Соловьеву пришлось подвергнуться до-
вольно тяжелой опасности, напоминающей ту, которая — по 
предположению, в 1872 г., т.е. четыре года тому назад — угро-
жала герою рассказа “На заре туманной юности” на пути в 
Харьков, и что в обоих случаях дело не обошлось без женского 
помощи? Уж не это ли приключение близ Везувия имел в виду 
Соловьев, когда заканчивал свой только что названный рас-
сказ, и не было ли у него намерения связать вагонное происше-
ствие на пути в Харьков с каким-то более поздним эпизодом в 
его жизни, казавшимся ему значительным?»61.  

Продолжим линию, начатую Лукьяновым. Разумеется, 
молодая дама, назвавшаяся «Julie» (если сам факт такой встре-
чи имел место), никак не могла быть ни самой Надеждой Ауэр, 
ни даже ее прямым прототипом. «Julie», по ее собственным 
словам, была уже несколько лет замужем, имела детей, в пятый 
раз ехала в Крым. Надежде Ауэр в 1872 г. было лишь семна-
дцать лет (она — ровесница Кати Романовой), и замуж она 
выйдет лишь через два года, в мае 1874 г. 

Но есть другое обстоятельство, говорящее в пользу версии 
Лукьянова, но не отмеченное им самим. Портрет «Julie», напи-
санный автором повести «На заре туманной юности», порази-
тельно похож на реальный портрет Надежды Ауэр в зрелые 
годы. Вот описание «Julie» Соловьевым: «Молодая белокурая 
дама… небольшого роста, худенькая и очень стройная. Лицо у 
нее было далеко не красиво… но, когда она ласково взгляды-
вала своими светлыми глазами, это некрасивое и простое лицо 
становилось чрезвычайно привлекательным. Не то, чтобы ее 
взгляд был особенно выразителен, но в нем было что-то более 

                                                 
61 Лукьянов С.М. Юношеский роман В.С. Соловьева. С. 113–115. 
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глубокое, чем мысль, какой-то тихий свет без огня и блеска»62. 
А вот портретные характеристики Надежды Ауэр в изложении 
(частично уже нами представленном) близко знавшего ее А.Ф. 
Кони: «Белокурая стройная особа, с изящным лицом польского 
типа; глаза темно-голубые, изящные ручка и ножка…», «сиде-
ла в кресле, ласково улыбаясь», «нельзя было назвать ее побе-
дительной красавицей, но она покоряла окружающих необык-
новенно мягкой и изящной женственностью», «она теплилась и 
грела, как яркая лампада» и т.п.63.  

Итак, С.М. Лукьянов, как никто знающий и чувствующий 
молодого Вл. Соловьева, судя по всему, прав в главном: худо-
жественное описание Соловьевым своих переживаний, после 
того как он «чудом избежал гибели» на железнодорожном пе-
регоне между Курском и Харьковом является отголоском ре-
альных ощущений, имевших место в 1876 г. на берегах Неапо-
литанского залива. Перечитаем отрывок из повести уже под 
этим углом зрения: «Тут же очнувшись, я видел только яркий 
солнечный свет, полосу синего неба, и в этом свете и среди 
этого неба склонялся надо мною образ прекрасной женщины, и 
она смотрела на меня чудными знакомыми глазами и шептала 
мне что-то тихое и нежное. Нет сомнения, это Julie, это ее гла-
за, но как изменилось все остальное! Каким розовым светом 
горит ее лицо, как она высока и величественна! Внутри меня 

                                                 
62 Письма. Т. 3. С. 284. 
63 См.: Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 344–345. 

Приведенные сравнения позволяют подвергнуть сомнению расхожую 
версию о том, что толчком к написанию Соловьевым повести «На 
заре туманной юности» было его любовное увлечение Софьей Ми-
хайловной Мартыновой, приходящееся как раз на то время, когда 
повесть увидела свет. Не оспаривая саму возможность такого подхо-
да, отметим, что Мартынова никак не могла быть физическим прото-
типом Julie. Она, дочь наказного атамана Оренбургского казачьего 
войска, имела ярко выраженные восточные черты лица (см. об этом, 
напр.: Аксакова-Сиверс Т.А. Семейная хроника. Париж, 1988. Кн. 1. 
С. 107).  
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совершилось что-то чудесное. Как будто все мое существо со 
всеми мыслями, чувствами и стремлениями расплавилось и 
слилось в одно бесконечное сладкое, светлое и бесстрастное 
ощущение, и в этом ощущении, как в чистом зеркале, непод-
вижно отражался один чудный образ, и я чувствовал и знал, 
что в этом одном было все. Я любил новою, всепоглощающею 
и бесконечною любовью и в ней впервые ощутил всю полноту 
и смысл жизни… Я долго не мог говорить. Я только смотрел на 
нее безумными глазами и целовал край ее платья, целовал ее 
ноги. Она тоже ничего не говорила и только прикладывала мне 
к голове платок, намоченный одеколоном. Наконец, бессвяз-
ным отрывочном шепотом я стал передавать ей, что делалось 
со мною, как я ее люблю, что она для меня все, что эта любовь 
меня возродила, что это совсем другая, новая любовь, в кото-
рой я совершенно забываю себя, что теперь только я понял, что 
есть Бог в человеке, что есть добро и истинная радость в жиз-
ни, что ее цель не в холодном, мертвом отрицании...»64 — 
Здесь, со всей очевидностью, совмещаются реальный образ 
Надежды Ауэр и, скорее всего, вымышленный — «Julie» из 
«Туманной юности».  

Завершая эту тему, имеет смысл обратить внимание еще 
на одну интересную перекличку смыслов, не замеченную С.М. 
Лукьяновым. Мемуаристка Е.И. Боратынская, рассказывая о 
Владимире Соловьеве, вспоминает рассказ своей старшей при-
ятельницы А.О. Смирновой-Россет о том, как Владимир Со-
ловьев любил пугать дам страшными мистическими история-
ми. В числе других Смирновой-Россет особенно запомнилась 
следующая. Английский художник встречает в железнодорож-
ном вагоне (sic!) загадочную даму, которая вскоре исчезает. 
Вскоре художник получает заказ от некоего лорда написать 
портрет его умершей дочери. Художнику советуют создать об-
раз не той, умершей несколько лет назад девушки, а повзрос-
левшей молодой женщины, такой, какой дочь лорда могла 

                                                 
64 Письма. Т. 3. С. 295–296. 
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стать спустя годы. Художник мучается непростой задачей, и 
тут в его студии появляется молодая дама, в которой художник 
узнает прекрасную незнакомку из железнодорожного вагона. 
Дама требует, чтобы он рисовал с натуры ее портрет, что ху-
дожник и делает. А дама сама надписывает его в посвящение 
отцу65.  

Непосредственная слушательница Соловьева Смирнова-
Россет умерла в 1882 г.; следовательно, описываемый ею раз-
говор произошел раньше. Так или иначе, но эпизод со случай-
ной попутчицей в вагоне и реинкарнацией женских образов 
невольно наводит на мысль, что эта тема была близка Влади-
миру Соловьеву и вполне могла стать отправной точкой для 
сюжета его единственной повести.  
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ПОСЛЕ СОРРЕНТО 
ФЛОРЕНЦИЯ 

Литературный критик и педагог Н.А. Макшеева вспоми-
нала, как 19 апреля 1896 г. она навестила В.С. Соловьева в 
Царском селе в «розовом домике на Церковной улице». Когда 
гостья сообщила Соловьеву, что едет на тирренское побережье 
Италии, тот ответил: «Теперь еще ничего, а уж в мае там невы-
носимо будет из-за цветов, так они ароматичны. Я положи-
тельно не мог спать, когда мне пришлось быть в это время в 
Италии»66. Это свидетельство добавляет небольшой, но харак-
терный штрих к жизнеощущению Владимира Соловьева в ап-
реле–мае 1876 г. К последствиям тяжелой травмы на Везувии, 
оказывается, добавились еще и «невыносимые», не дававшие 
уснуть запахи цветов… Вот при каких обстоятельствах писа-
лись итальянские фрагменты трактата «София».  

Впрочем, возможно, речь идет уже о пребывании Соловь-
ева во Флоренции, куда он направился после Сорренто. С.М. 
Лукьянов полагает, что «в Сорренто Соловьев оставался почти 
до половины мая по новому стилю, ибо в Париж он прибыл    
1-го (13-го) мая»67. Это — явное заблуждение: многие факты 
говорят о том, что между Сорренто и Генуей, откуда Соловьев 

                                                 
66 Цит по: Владимир Соловьев: Pro e contra. Т. 1. С. 369.  
67 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 329. 
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направился поездом во Францию, он не менее недели еще про-
путешествовал по Италии.  

В начале мая 1876 г., несколько наладив свои финансовые 
дела, Соловьев приехал во Флоренцию к кн. Д.Н. Цертелеву. 
Тогда во Флоренции жили брат последнего Петр68 с женой — 
выдающейся певицей-контральто, солисткой Мариинского те-
атра Елизаветой Андреевной Лавровской. В те месяцы в Не-
аполе и Флоренции с триумфом прошли выступления Лавров-
ской-Цертелевой, после чего музыкальные общества этих 
городов выпустили памятную медаль в ее честь.   

Сведения о пребывании Владимира Соловьева во Фло-
ренции более чем скудны. Собственно, единственной подроб-
ностью является воспоминание кн. Цертелева, впервые опуб-
ликованное в 1910 г., незадолго до смерти автора: «Во 
Флоренции Соловьев пробыл несколько дней, и я предложил 
ему познакомиться с А.М. Жемчужниковым, как одним из 
главным участников в коллективном творчестве К. Пруткова, и 
он охотно принял мое предложение, но, поздоровавшись с ним 
и увидав какой-то заинтересовавший его № газеты, он занялся 
чтением почти все время, пока мы разговаривали с Алексеем 
Михайловичем»69.  

Эпизод этот мало что говорит о состоянии Соловьева, тем 
более что Цертелев умалчивает об одном немаловажном об-
стоятельстве. Незадолго до описываемой встречи (судя по все-
му, именно Цертелев и Соловьев пришли в гости к Жемчужни-
кову, а не наоборот), у А.М. Жемчужникова скончалась жена, 
Елизавета Алексеевна (урожденная Дьякова), и он, в поисках 
утешения, путешествовал по городам Европы. Вряд ли 55-
летний вдовец был в тот момент особенно настроен делиться с 
двумя молодыми людьми забавными обстоятельствами созда-

                                                 
68 Петр Николаевич Цертелев был сыном князя Н.А. Цертелева 

от первого брака с А.Н. Воиновой, т. е. единокровным братом Д.Н. 
Цертелева. 

69 Цертелев Д.Н. Из воспоминаний. С. 3. 
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ния образа Козьмы Пруткова. Не стоит забывать и то, что за 
несколько месяцев до описываемых событий скончался и граф 
Алексей Константинович Толстой, двоюродный брат Жемчуж-
ни-кова и один из создателей «Козьмы Пруткова». Поэтому 
«разговор», о котором пишет Дмитрий Цертелев (сам он был, 
напомним, племянником вдовы писателя, Софьи Андреевны 
Толстой), заведомо не мог получиться веселым. Вполне воз-
можно, что Владимир Соловьев почувствовал это общее на-
строение и предпочел уединиться с газетой, оставив возмож-
ность Жемчужникову и Цертелеву предаться общим не совсем 
веселым воспоминаниям.   

При всей скудости документальных свидетельств о пре-
бывании В.С. Соловьева во Флоренции, он все-таки пробыл 
там «несколько дней», и можно высказать ряд предположений, 
подкрепляемых некоторыми фактами, правда в основном кос-
венными, относительно его флорентийских маршрутов и впе-
чатлений.  

Первое вероятное предположение состоит в том, что Вла-
димир Соловьев (скорее всего, в сопровождении Цертелева) 
посетил во Флоренции собор Сан-Лоренцо и находящуюся 
внутри него Капеллу Медичи со знаменитыми скульптурными 
шедеврами Микеланджело. Согласно нашей версии, воспоми-
нание об этом всплыло в памяти Соловьева несколько лет 
спустя, летом 1883 г. Тогда, после тяжелейшего заболевания 
тифом, Соловьев отдыхал в бывшем имении графа А.К. Тол-
стого в Красном Роге в гостях у вдовы литератора, Софьи Анд-
реевны Толстой, и ее племянницы Софьи Петровны Хитрово; в 
тот год Соловьев особенно верил в то, что Хитрово станет его 
женой. Лето в Красном Роге прошло для Соловьева «под зна-
ком Италии»: продолжая писать «Духовные основы жизни», он 
читал и переводил Петрарку и Данте. Именно тогда В.С. Со-
ловьев и сделал ставший известным перевод знаменитых эпи-
грамм на тему микеланджеловской статуи «Ночь» из Капеллы 
Медичи: 
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(Эпиграмма Дж. Строцци на статую «Ночь» Микеланджело) 

Ты Ночь здесь видишь в сладостном покое, 
Из камня Ангелом изваяна она, 
И если спит, то жизнию полна: 
Лишь разбуди, — заговорит с тобою! 

(Ответ Микеланджело) 

Мне сладок сон, и слаще камнем быть! 
Во времена позора и паденья 
Не слышать, не глядеть — одно спасенье…. 
Умолкни, чтоб меня не разбудить70. 

Позднее крупнейший отечественный итальянист А.М. 
Дживелегов попытался описать то грандиозное впечатление, 
которое производят скульптурные аллегории Микеланджело в 
Капелле Медичи собора Сан-Лоренцо: «Через все непонятно-
сти, которых немало, — ларчик под левою рукою Лоренцо, 
цветы в ногах у “Ночи”, маска под ее рукою, сова, забравшаяся 

                                                 
70 Соловьев В. Стихотворения. Издание 7-е (под ред. и с предисл. 

С.М. Соловьева). М., 1921. С. 202. Как известно, после открытия 
в 1520 г. капеллы Медичи со скульптурами Микеланджело флорен-
тийский поэт Джованни Строцци написал по поводу аллегории 
«Ночь» хвалебную эпиграмму, перефразировав античное четверо-
стишие Филострата. Микеланджело ответил гораздо более политиче-
ски заостренным текстом, который прокомментировал: «Вдохновив-
шись одной из моих скульптур, молодой флорентиец сочинил 
эпиграмму, прекрасную по форме, но не по содержанию… В долгу 
я не остался и ответил ему четверостишием, в котором напомнил 
землякам о нашем позоре (падении республики. — А. К.)» (Кристо-
фанелли Р. Дневник Микеланджело Неистового. М., 1985. С. 50). 
Классическим образцом перевода на русский эпиграмм Строцци и 
Микеланджело являются две версии, написанные в 1855 г. Ф.И. Тют-
чевым. Впоследствии свои версии перевода предложили такие кори-
феи стихосложения, как М.А. Кузмин, Вяч. И. Иванов, А.М. Эфрос, 
А.А. Вознесенский, А.Б. Махов. Однако и в этой солидной кампании 
перевод Владимира Соловьева считается одним из лучших. — А. К.  
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к ней под колено, — через темную символику, великая реаль-
ность изображенного действует с силой подавляющей»71. «Со-
ва Минервы» — символ философии. Можно не сомневаться, 
что Цертелев и Соловьев, два дипломированных талантливых 
философа, уже замыслившие свои докторские диссертации, не 
могли не говорить об этом во Флоренции. В дальнейшем тво-
рения Микеланджело в Капелле Медичи собора Сан-Лоренцо 
стали важным элементом «культа Флоренции» в литературе 
русского Серебряного века, во многом благодаря одному из его 
зачинателей — Владимиру Соловьеву. 

Выскажем и еще одно предположение о флорентийских 
маршрутах В.С. Соловьева в мае 1876 г. — конкретно, о посе-
щении им знаменитой картинной галереи Питти, находящейся 
в бывшем дворце великих герцогов на левом берегу Арно. 
Толчком к этой гипотезе стали записи Владимира Соловьева, 
занесенные им в «Альбом признаний» Т.Л. Сухотиной-Толстой 
в начале 1890 г. На вопрос, кто является его любимым худож-
ником, Соловьев однозначно записал в альбоме: «Мурильо», — 
а на следующий вопрос, о его любимой картине, последовал 
столь же категоричный ответ: «Непорочное зачатие».  

Логично предположить, что с картинами Бартоломе Эсте-
бана Мурильо (1618–1682) Соловьев был хорошо знаком по 
петербургскому Эрмитажу, где собрана, пожалуй, лучшая (по-
сле, естественно, родной для Мурильо Севильи) коллекция по-
лотен испанского художника.72 Однако, когда началась любовь 

                                                 
71 Дживелегов А.М. Микеланджело. М., 1938. С. 100. 
72 Украшением этой коллекции являются два больших полотна 

Мурильо на тему «Непорочного зачатия». Одна из этих картин ранее 
принадлежала испанскому маркизу Эскилаче, а затем герцогской се-
мье Браски (из которой вышло несколько кардиналов и даже один 
папа — Пий VI) и была приобретена для Эрмитажа в Риме в 1842 г. 
Другое «Непорочное зачатие» из Эрмитажа ранее входило в собрание 
британца Р. Уолпола и было приобретено в 1779 г. русским послан-
ником в Англии А.И. Мусиным-Пушкиным. 
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Соловьева к творчеству Мурильо, если учесть, что в молодые 
годы он, кореннной москвич, достаточно редко бывал в север-
ной столице?  

Весьма вероятно, что первотолчок был дан именно во 
Флоренции в 1876 г., где в галерее Питти находится общепри-
знанный шедевр Мурильо — «Мадонна со стоящим младен-
цем». Именно эта флорентийская «Мадонна», имеющая абсо-
лютно славянский («родной» — по признанию многих 
русских) вид, производила огромное впечатление на наших 
соотечественников. Достаточно назвать Аполлона Григорьева, 
который, по его собственному признанию, мог часами про-
стаивать и плакать перед этой «Мадонной» Мурильо в 1857 г. 
Григорьев написал об этой «славянской мадонне» целое эссе в 
объемном письме Е.С. Протопоповой, а затем и большое сти-
хотворение73. Как известно, отец Владимира Соловьева, исто-
рик Сергей Михайлович Соловьев, был очень близок с А.А. 
Григорьевым (ум. 1864) и был одним из активных участников 
группировавшегося вокруг Григорьева кружка. Владимир Со-
ловьев вряд ли мог знать Григорьева лично, но, несомненно, 
много слышал о нем и от отца, и от А.А. Фета.  

 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
73 См.: Кара-Мурза А.А. Аполлон Александрович Григорьев // 

Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские о Флоренции. М., 2001. С. 47–
49. Восхищены «Мадонной» Мурильо были и более поздние русские 
визитеры во Флоренции, Савва Мамонтов и Константин Коровин: 
«В Палаццо Питти мы простояли перед мадонной Мурильо. Удиви-
тельная теплота и женственность…».  
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ПОСЛЕ ФЛОРЕНЦИИ 
ВЕНЕЦИЯ. ГЕНУЯ 

Что касается завершающего этапа итальянской поездки 
1876 г., то С.М. Лукьянов, со ссылкой на князя Евгения Тру-
бецкого, останавливается на одном из происшествий, случив-
шихся с Соловьевым в Генуе. Правда, биограф делает в этом 
месте оговорку: «Здесь считаем целесообразным отметить 
один небольшой эпизод, который биографам Соловьева прихо-
дится приурочивать к участку от Генуи до Канн. Досадным 
образом, мы не можем указать в точности, к какому именно 
времени относится этот эпизод, т.е. принадлежит ли он к со-
ставу первой поездки Соловьева за границу, или же его следует 
включить в повествование об одной из позднейших его поез-
док. Вероятнее последнее, но общий смысл эпизода характерен 
не столько для той или другой поездки в частности, сколько 
для личности Соловьева вообще, а потому мы и даем ему место 
в настоящей главе»74. 

Представляется, что педантичный Лукьянов здесь зря пе-
рестраховывается. Ни о каком включении данного эпизода 
«в повествование об одной из позднейших поездок» не может 
быть и речи. По маршруту Генуя — Канны Владимир Соловьев 
ехал первый и последний раз в жизни. Так что рассказ Е.Н. 
Трубецкого, услышанный князем, несомненно, из уст своего 

                                                 
74 Лукьянов С.М. Материалы. Кн.3, вып.1. С. 331–332. 
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учителя, однозначно относится к моменту переезда Соловьева 
из Италии во Францию, то есть к маю 1876 г.  

Итак, Лукьянов пишет со слов Е. Трубецкого: «Однажды, 
когда он (Соловьев. — А. К.) ехал из Генуи в Канн (повторяю, 
это, несомненно, май 1876-го. — А. К.), в занятое им отделение 
вагона вошла какая-то супружеская чета; оставив вещи на пол-
ке, она тотчас удалилась, после чего поезд тронулся. Соловьеву 
мигом представилось, что в покинутом чемодане лежит заре-
занный младенец. Взволнованный страшной картиной подоз-
реваемого преступления, он решился заявить об этом кондук-
тору. Оказалось, разумеется, что в чемодане находились 
обыкновенные пассажирские вещи, а супруги просто-напросто 
завтракали в вагоне-ресторане»75.  

Трубецкой делает из этого эпизода характерный вывод: 
«Глядя на действительность с недосягаемой для простых 
смертных высоты, он, понятное дело, ясно видел общую схему 
жизни, но сбивался в оценке ее отдельных явлений и в особен-
ности индивидуальных характеров. Его неуравновешенное, 
вечно работавшее воображение часто приписывало людям не-
существующие положительные качества… Та же близорукость 
относительно житейского нередко вовлекала Соловьева в за-
блуждения противоположного свойства: иногда он предпола-
гал адские замыслы там, где на самом деле были только самые 
обыденные и невинные человеческие поступки»76. 

Однако не это в общем верное обобщение поражает нас в 
мемуарах князя Е.Н. Трубецкого, а следующее краткое замеча-
ние в том же самом абзаце: «За это же путешествие с ним слу-
чилось другое характерное для него приключение: не рассчи-
тав путевых издержек, он оказался без денег в Венеции (sic! — 
А. К.) и, чтобы доехать, вынужден был заложить свои часы»77. 
                                                 

75 Трубецкой Евг. Миросозерцание Вл. С. Соловьева. Т. 1. С. 14–
15. См. также: Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские в Генуе. М.: 
Альтекс, 2013. С. 5.  

76 Трубецкой Евг. Миросозерцание Вл. С. Соловьева. Т. 1. С. 15. 
77 Там же. 
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Поскольку речь идет все о «том же путешествии», когда 
был и случай в поезде между Генуей и Каннами, а такая поезд-
ка была у Соловьева только однажды — в мае 1876 г., то полу-
чается, что и Венеция была тогда же. Вырисовывается только 
одна возможность заезда Соловьева в Венецию: выехав из 
Флоренции от Цертелевых, Соловьев отправился сначала в Ве-
нецию, а потом уже поехал в Геную и далее в Канны. Если это 
так, то вся поездка Соловьева по Италии «удлиняется»: чтобы 
пробыть «несколько дней во Флоренции», побывать в Венеции 
(хотя бы один день) и, в конце концов, быть 13 мая в Париже, 
Соловьев должен был выехать из Сорренто в конце апреля, в 
крайнем случае — в самых первых числах мая. Это не проти-
воречит единственному из известных свидетельств — князя 
Цертелева: «В конце апреля или в начале мая Соловьев был 
уже во Флоренции… Во Флоренции Соловьев пробыл не-
сколько дней»78. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
78 Цертелев Д.Н. Из воспоминаний. С. 3. 
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ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ И  
НАДЕЖДА АУЭР  
НОВЫЕ ВСТРЕЧИ 

Осенью 1894 г. на популярном финском курорте Рауха на 
озере Сайма Владимир Соловьев и Надежда Ауэр случайно 
встретились вновь. Соловьев написал тогда брату Михаилу: 
«Еще третьего дня гулял по снежным равнинам на Сайме с м-м 
Ауэр, за которой 19 лет назад ухаживал на Везувии; какой сим-
волизм! Теперь у нее 19-летняя дочь Зоя, напоминающая мне 
Катю Владимировну (Романову) лет двадцать тому назад»79. 
Позднее Соловьев подробнее написал об этом В.Л. Величко: 
«Я благополучно приехал, но не совсем благополучно водво-
рился в Раухе. Она полна гостей, комната моя оказалась заня-
той, и мне дали другую внизу, с ходящими над моей головой 
индивидуями обоего пола и разного возраста. Зима здесь в 
полной силе, и это начинает быть скучным. Некоторая компен-
сация всего этого — соседство семьи Ауэр, воспоминания о 
Сорренто, где я был 19 лет тому назад»80. 

                                                 
79 См.: Соловьев С.М. Владимир Соловьев... С. 308.  
80 Величко В.Л. Владимир Соловьев. С. 187. В первом томе «Пи-

сем» В.С. Соловьева письмо это воспроизводится несколько иначе. 
Фамилия семьи Ауэров скрыта под буквой N, а последняя фраза зву-
чит так: «Где я 19 лет тому назад слегка увлекался m-me N., — теперь 
она наполовину оглохла и с нею три взрослых дочери» (Письма. Т. 1. 
С. 222).  
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Владимир Соловьев посвятил Надежде Ауэр два стихо-
творения, написанные во время пребывания в Финляндии в 
1894–1895 гг. И если первое — «Сайма в полдень» («Этот ма-
тово-светлый жемчужный простор…») — это явная стилизация 
с нехитрым описанием окрестного пейзажа, то второе («Лишь 
только тень живых, мелькнувши, исчезает»), написанное в ап-
реле 1895 г., несет в себе подлинный трагизм и является одной 
из вершин поэтического творчества Соловьева. Это стихотво-
рение заслуживает того, чтобы привести его полностью:  

Лишь только тень живых, мелькнувши, исчезает, 
Тень мертвых уж близка, 
И радость горькая им снова отвечает 
И сладкая тоска. 

Что ж он пророчит мне, настойчивый и властный 
Призыв родных теней? 
Расцвет ли новых сил, торжественный и ясный, 
Конец ли смертных дней? 

Но чтоб ни значил он, привет ваш замогильный, 
С ним сердце бьется в лад, 
Оно за вами, к вам, и по дороге пыльной 
Мне не идти назад. 

Близкая дружба Владимира Соловьева и Надежды Ауэр 
продолжилась в Петербурге. К тому времени Ауэр разошлась с 
мужем-скрипачом, хотя официально развод будет оформлен 
много позже. Хорошо знавший ее в те годы А.Ф. Кони расска-
зал С.М. Лукьянову: «Надежда Евгеньевна с годами оглохла… 
Надо было говорить очень громко, чтобы она хоть что-нибудь 
услышала. Это была очень образованная женщина, с грациоз-
ным складом ума, умевшая высказывать разные мысли в изящ-
ной форме. Так как глухота мешала ей посещать различные 
публичные собрания, театры и т. под., то она вела довольно 
уединенную жизнь; но у себя дома она теплилась и грела, как 
яркая лампада»81.  
                                                 

81 См.: Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 343–344. 
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Близко знал Надежду Ауэр и Сергей Константинович Ма-
ковский: «В семье Ауэр… царила не только музыка, но и 
французская книга. Надежда Евгеньевна читала и перечитыва-
ла своих любимцев неутомимо. К тому же смолоду она стала 
глохнуть, в сорок лет слышала совсем плохо, больше угадыва-
ла слова по движению губ — оттого перестала посещать кон-
церты, вообще замкнулась у себя дома, в обществе избранных 
французских авторов и немногих друзей — писателей по пре-
имуществу. Своим едва слышным голосом, необыкновенным 
изяществом обращения и умением проникаться мыслью собе-
седников эта хрупкая, преждевременно увядшая, даже некра-
сивая, но изумительно очаровательная женщина приколдовы-
вала к себе, когда этого хотела»82.  

«Одним из приколдованных», полагал Маковский, «был и 
Владимир Сергеевич Соловьев, которого я встретил у Ауэр. 
Они познакомились за границей, где-то в горах… Надежде Ев-
геньевне невольно говорилось о том, что другому не скажешь, 
она располагала к исповеди… Владимир Соловьев не раз пове-
рял ей свои тайные видения. От нее не раз слышал я рассказы 
об этой “ненормальности” философа. Он был галлюцинатом 
закоренелым»83.  

Маковский был непосредственным участником встреч 
Соловьева и Ауэр сначала на Сайме, а потом в Петербурге: 
«Соловьев дружески сошелся с Надеждой Евгеньевной, и эта 
умственная близость оставалась неомраченной в его последние 
годы. У меня создалось впечатление, что ни с кем не общался 
он так задушевно просто, никому не поверял чистосердечнее 
своих тайных дум и невероятнейших духовных “приключе-
ний”... Н.Е. Ауэр была одной из тех, кому он верил и кому до-
верял свои таинственные видения. Искушенная во всех тонко-
стях интеллектуализма конца века, она восторгалась 
гениальностью Соловьева, умела его слушать и ничему не 

                                                 
82 Владимир Соловьев. Pro e contra. Т. 1. С. 517. 
83 Там же. С. 517–518. 
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удивлялась. После Рауха он часто навещал ее в Петербурге 
(больше по вечерам), чтобы поделиться мыслями и рассказать 
о являвшихся к нему запросто призраках… Он любил говорить 
о мире загробном. Может быть, уже предчувствовал 
смерть?»84. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
84 Маковский С.К. На Парнасе Серебряного века. С. 100. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Владимир Сергеевич Соловьев скончался 13 августа 
1900 г. в имении своих друзей Трубецких в Узком. После 
1876 г. он никогда не был в Италии: история о том, что в 
1888 г., во время поездки в Париж для печатания своих цер-
ковно-политических работ на французском языке, он якобы 
имел тайную аудиенцию у римского папы в Ватикане, не более 
чем легенда. 

Дальнейшая судьба Надежды Евгеньевны Ауэр, напротив, 
оказалась тесным образом связана с Италией. После большеви-
стского переворота она уехала во Флоренцию и жила там до 
1929 г., когда решила вернуться на родину, поближе к дочерям. 
Скончалась в 1933 г. Ее глухота с годами еще более обостри-
лась, но ее друг, А.Ф. Кони, однажды обратил внимание на 
удивительный факт: «Надежда Евгеньевна странным образом 
могла всё ясно слышать лишь на железной дороге, под равно-
мерный стук колес…»85. 

                                                 
85 Лукьянов С.М. Материалы. Кн. 3, вып. 1. С. 343–344.  
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С. 59 — Из мастерской Дж. Соммера. 
С. 74 — Из личного архива автора. 
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Владимир Сергеевич Соловьев. Фото 1870 г. 
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Владимир Сергеевич Соловьев.  
Фото конца 1870-х гг. 
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Карта Неаполитанского залива. 
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Иван Айвазовский. Неаполитанский залив в лунную ночь (1842). 
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Сорренто. Фотография 1870-х гг. (мастерская Джорджо Соммера). 
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Сорренто. Открытка конца XIX в. 
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Сильвестр Щедрин. Вид Сорренто (1828). 
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Алексей Боголюбов. Вид Сорренто (1856). 
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Альберт Август Циммерман. 
Прибрежный пейзаж в Сорренто около Неаполя (1850-е гг.). 
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Освальд Ахенбах. Вид Сорренто (1850-е гг.). 
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Джачинто Джиганте. Сорренто (1840-е гг.). 
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Консальво Карелли. Берег Сорренто (1840-е гг.). 
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Карло Бранкаччио. Сорренто (1890-е гг.). 
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Николас де Корси. Сорренто (1920-е гг.). 



69 

 

Джон Бретт. Около Сорренто (1863). 
В левой части — комплекс отеля «Кокумелла» в северном пригороде Сорренто Сант-Аньелло. 
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Карл Хуммель. Залив Сорренто. 
Справа — комплекс отеля «Кокумелла» в бывшем монастыре иезуитов (1840-е гг.). 
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Отель «Кокумелла». Фото конца XIX в. 
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Отель «Кокумелла». Фото конца XIX в. 
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Пятизвездочный «Grand Hotel Cocumella» в Sant-Agnello (Sorrento). Современный вид. 
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Группа российских и итальянских философов перед «Villa Gorchakoff» в Parco dei Principi  
в Сант-Аньелло (Сорренто). 2015 г. 



СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ 

— Владимир Сергеевич Соловьев. Фото 1870 г. 

— Владимир Сергеевич Соловьев. Фото конца 1870-х гг. 

— Карта Неаполитанского залива. 

— Иван Айвазовский. Неаполитанский залив в лунную ночь (1842).   

— Сорренто. Фотография 1870-х гг. (мастерская Джорджо 
Соммера). 

— Сорренто. Открытка конца XIX в. 

— Сильвестр Щедрин. Вид Сорренто (1828). 

—– Алексей Боголюбов. Вид Сорренто (1856). 

— Альберт Август Циммерман. Прибрежный пейзаж в Сорренто 
около Неаполя (1850-е гг.).  

— Освальд Ахенбах. Вид Сорренто (1850-е гг.). 

— Джачинто Джиганте. Сорренто (1840-е гг.). 

— Консальво Карелли. Берег Сорренто (1840-е гг.). 

— Карло Бранкаччио. Сорренто (1890-е гг.). 

— Николас де Корси. Сорренто (1920-е гг.). 
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— Джон Бретт. Около Сорренто (1863). В левой части — комплекс 
отеля «Кокумелла» в северном пригороде Сорренто Сант-
Аньелло. 

— Карл Хуммель. Залив Сорренто. Справа — комплекс отеля 
«Кокумелла» в бывшем монастыре иезуитов (1840-е гг.). 

— Отель «Кокумелла». Фото конца XIX в.  

— Отель «Кокумелла». Фото конца XIX в.  

— Пятизвездочный «Grand Hotel Cocumella» в Sant-Agnello 
(Sorrento). Современный вид.  

— Группа российских и итальянских философов перед «Villa 
Gorchakoff» в Parco dei Principi в Сант-Аньелло (Сорренто). 
2015 г. 
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