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Предисловие
В общественной жизни бывают случаи, когда по прошествии 

некоторого времени после смерти человека, он вдруг приобретает 
символическое значение, становится объединяющим людей факто-
ром. Происходит это обычно тогда, когда прежние кумиры рухну-
ли, и нужно их заместить кем-то, чтобы не потерять ориентацию 
совсем. Вот тут какая-нибудь личность и «вырастает» из прошлого. 
При этом нового знания о ней самой не прибавилось, но выдвигая 
её на первый план, люди надеются решить свои сегодняшние духов-
но-ценностные проблемы. Яркий пример – чествование Г. К. Жуко-
ва в год 50-летия Победы в 1995 г.: конная статуя у Кремля, орден 
Жукова, художественный фильм о нём, составленный из фрагментов 
озеровской эпопеи. В условиях полного ценностного хаоса возникла 
потребность хотя бы в каком-то устойчивом идеале. 

Бывают подобные ситуации и в философской жизни. В. Ф. Ас-
мус и при жизни, и после смерти был уважаемой фигурой в нашей 
и мировой философии. Но он не имел статуса классика, личности, 
имевшей некое исключительное значение для философской жизни 
страны. Ситуация изменилась на рубеже 1980-х – 1990-х гг. В это 
время рушились многие ценностные опоры. В этих условиях фигура 
В. Ф. Асмуса и была выдвинута в качестве безусловного образца. На-
чало этому положила статья Н. В. Мотрошиловой, где В. Ф. Асмус был 
назван Профессором с большой буквы и были сформулированы ос-
новные положения нового понимания места В. Ф. Асмуса в истории 
нашей философии. После этого был проведён «круглый стол» журна-
ла «Вопросы философии», посвящённый В. Ф. Асмусу, появился ряд 
статей и воспоминаний, в которых развивалось это новое понимание 
роли и значения В. Ф. Асмуса, два сборника, ему посвящённых. Нако-
нец, на философском факультете МГУ в его честь была установлена 
мемориальная доска. Почесть небывалая, а для советского филосо-
фа – беспрецедентная. 

Новый статус фигуры В. Ф. Асмуса имеет две опоры. Первая – 
оценка его как специалиста, профессионала. В данном случае, это 
необходимое, но недостаточное условие. Никто не сомневается в вы-
сочайшем профессионализме В. Ф. Асмуса. Его книги были и будут 
введением в освоение многих философских тем. В то же время, про-
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фессионализм этот не представляет собой чего-то исключительного. 
Были специалисты такого уровня и среди сверстников В. Ф. Асмуса 
(Б. Э. Быховский, М. А. Дынник) и среди его младших коллег (А. С. Бо-
гомолов, И. С. Нарский). Особое почитание В. Ф. Асмуса, выделение 
его даже из первого ряда философов, имеет наряду с профессиональ-
ной, также и, прежде всего, нравственную опору: он рассматривается 
как некий нравственный образец, как человек, который пронёс через 
всю жизнь честь учёного, и на примере которого надо готовить буду-
щие поколения философов. Именно сочетание этих двух оснований, 
профессионального и нравственного, при решающей роли последне-
го, и определяет существующий образ В. Ф. Асмуса. Сам же этот об-
раз фундирует систему ценностных координат нашего философского 
сообщества, он – одна из скрепляющих его консенсусных позиций. 

Основное содержание этого образа наиболее чётко было выраже-
но Н. В. Мотрошиловой, и в дальнейшем практически без изменений 
воспроизводилось всеми, кто писал о В. Ф. Асмусе. Утверждается, 
что он среди тех, кто «в самые тяжёлые времена, и, претерпев все пре-
следования, все испытания, не поступились ни честью, ни философ-
ской истиной» [Валентин Фердинандович Асмус, 2010, с. 61], что «он 
не раз, наверное, был на волосок от гибели или тюрьмы, но за жизнь 
и возможность трудится не где-нибудь, а в философии, не платил ни 
конъюнктурным приспособлением к “голым королям” всех рангов, 
ни человеческим достоинством» [там же, с. 62–63], потому, что был 
наделён «необоримой силой духа российских интеллигентов» [там 
же, с. 63]. В. Ф. Асмус «элементарными, а, в сущности, высокими зо-
лотыми правилами человеческой и научной нравственности имел 
мужество руководствоваться тогда, когда правила превратились 
в исключения и когда следование им стало делом просто опасным» 
[там же, с. 63]. Наконец, следует вывод, что «когда правила становят-
ся исключениями, а на место ценностей взгромождаются антиценно-
сти, когда сцена жизни переполняется антиперсонажами – особенно 
важны люди, которые решительно берут на себя и последовательно 
исполняют роль хранителей правил, простых, ясных, для них не-
зыблемых; В. Ф. Асмус был одним из таких людей» [там же, с. 63]. 
Многочисленные статьи на ту же тему других авторов настолько же 
уступают статье Н. В. Мотрошиловой в содержательности, насколько 
превосходят её в пафосе оценок. 
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Может быть, и не стоило бы возражать против высказываемых 
на протяжении уже более четверти века в унисон оценок, автора-
ми которых являются наши ведущие философы, если бы не призыв 
Н. В. Мотрошиловой, с которого она начала свою статью о В. Ф. Ас-
мусе: «Объективная, честная, нелицеприятная, словом – отвечающая 
требованиям времени история отечественной философии советско-
го периода до сих пор пока не написана. А она очень нужна. Создание 
её – одно из самых важных, но, пожалуй, и наиболее трудных наших 
дел. Уж очень много предстоит снять наслоений» [там же, с. 61].

Руководствуясь этим призывом, мы и решили предложить вни-
манию читателя настоящую работу. В ней пойдёт речь о том, что 
существующее представление о какой-то особой нравственной 
роли В. Ф. Асмуса в истории нашей философии является легендой. 
При этом, понятно, всякая легенда имеет свои основания. В данном 
случае – это общение преподавателя В. Ф. Асмуса со студентами, ко-
торые спустя годы вспоминают о нём. Все как один сходятся в том, 
что его отличало «желание максимально помочь молодому коллеге, 
наделяя его толикой своих громадных знаний; его слушатель быстро 
убеждался в огромной доброте и безупречной интеллигентности Ва-
лентина Фердинандовича» [там же, с. 18]. Вот это общение со знаю-
щим и доброжелательным преподавателем становится точкой отсчё-
та для обобщений. Так за последние четверть века сформировалась 
легенда, причём – из благих побуждений: хотелось ведь найти в исто-
рии нашей философии какой-то идеал для почитания.

Изучение источников приводит нас к совершенно иной трактов-
ке поведения В. Ф. Асмуса, чем общепринятая. Мы, однако, не имеем 
в  виду выстраивать какую-то целостную картину, чтобы избежать 
домыслов, даже в минимальной степени. Но специалисты должны 
располагать подлинными фактами. Долг исследователя – предъявить 
их. Поэтому мы ограничимся комментированием отдельных лите-
ратурных и архивных источников с тем, чтобы внести коррективы 
в существующий образ В. Ф. Асмуса. 

«Жизнь по заводскому гудку»
Мы начнём с такого источника, как воспоминания В. Ф. Асмуса. 

Странно, что они до сих пор не привлекали внимания исследовате-
лей, хотя со времени их первой публикации прошло более пятнадца-
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ти лет. Есть только эмоциональный отклик Н. В. Мотрошиловой [там 
же, с. 66]. Между тем, воспоминания эти, конечно, дают интересный 
материал о личности и жизненном пути В. Ф. Асмуса.

Детские годы В. Ф. Асмус провёл в Донбассе в посёлке Константи-
новка, выросшем вокруг стекольных и химических заводов, выстро-
енных здесь Бельгийским акционерным обществом. Наведывался он 
сюда и позже, когда жил в Киеве, где учился в реальном училище, 
чтобы стать инженером, как хотел его отец. Мир посёлка в классовом 
отношении совершенно чётко делился на три части. 

Первая – хозяева, новоявленные Лопахины, занявшие бывшую 
помещичью усадьбу – «экономию» с большим директорским до-
мом, парком и садом, с многочисленными подсобными «службами». 
«Сюда попадали только по особому приглашению директора или его 
жены» [там же, с. 241]. 

Второй мир – служащие администрации заводов, по-современному 
говоря, менеджеры, но ещё лучше их обозначить русским словом – 
приказчики. К этой среде принадлежал и отец В. Ф. Асмуса. К этой 
категории относились также «Раневские», осколки помещичьих ро-
дов, закрепившиеся в своём новом качестве приживал. 

Служащие акционерного общества жили от директорского дома 
«на почтительном расстоянии от него и даже до поворота к нему, 
в маленьких домиках» [там же, с. 241]. Это было жильё, бесплатно 
предоставляемое дирекцией своим приказчикам. Бесплатно семьи 
служащих получали от администрации также хлеб, а уголь бесплатно 
привозили с завода. Жилища служащих образовывали целую наново 
проложенную улицу, «состоявшую сплошь из совершенно одинако-
вых домов, отделённых друг от друга одним и тем же расстоянием» 
[там же, с. 232]. Предусмотрен был и другой вариант жилья для этой 
социальной категории: «корпус на десять двухэтажных квартир» 
[там же, с. 239]. Семья В. Ф. Асмуса жила сначала в каменном доми-
ке на две квартиры, затем занимала одну из двухэтажных квартир, 
в которой было две больших комнаты на первом этаже и четыре по-
меньше на втором. Позади каждой квартиры имелся двор с огородом 
и сад. 

Отец В. Ф. Асмуса утром по заводскому гудку отправлялся 
на службу в контору завода, также по гудку приходил домой обедать. 
Мать вместе с детьми «почти каждый день» [там же, с. 244] ходила 
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с  плетёными сумками на базар за покупками. Несмотря на это ба-
ланс семейного бюджета каждый месяц сходился. В доме имелось 
фортепиано, на котором играл отец. Он же устраивал для детей рож-
дественские ёлки с чудесными украшениями и подарками. 

Третий мир Константиновки – рабочие. Поистине, своего рода 
«параллельный мир». Когда Асмусы жили в отдельном доме, парал-
лельно улице, где стоял их дом, «тянулась громадная, обнесённая тём-
ным забором, территория бутылочного завода; в летние дни в тени 
длинного-предлинного забора там и сям сидели группами подрост-
ки-рабочие, приходившие сюда поговорить или поиграть в  карты» 
[там же, с. 233]. Когда семья переехала в двухэтажный корпус, «па-
раллельно нашему дому поодаль по обеим сторонам дороги стояли 
такие же размерами как наш, четыре корпуса, в них жила часть рабо-
чих стекольного завода. При их домах не было (не полагалось!) ника-
ких дворов, никаких палисадников, никаких маслин, никаких служб, 
кроме мусорных ям, в которых изредка промышляли свиньи» [там 
же, с. 239]. 

Как жили рабочие, об этом В. Ф. Асмус не мог рассказать в воспо-
минаниях: не знал. Надо полагать, что в «параллельном мире» были 
не только подростки-рабочие, но и ребята, подходившие нашему ге-
рою по возрасту. Но В. Ф. Асмус не был ни Томом Сойером, ни Ви-
шенкой из сказочной повести Джанни Родари – сама мысль перейти 
дорогу, чтобы общаться и играть с детьми рабочих у него не возни-
кала. 

Мы можем восполнить этот пробел. Существуют, конечно, иссле-
дования положения рабочего класса в начале XX века в Донбассе, да 
и в той же Константиновке. Но мы поступим по-другому – привле-
чём ещё один широко известный мемуарный источник. Это послед-
ние воспоминания Л. И. Брежнева, опубликованные при его жизни. 
Их издали массовым тиражом, зачитывали по Центральному теле-
видению. Они называются «Жизнь по заводскому гудку». 

Хотелось бы сразу отмести «соображения» о несерьёзности этого 
литературного источника. Те, кто иронизировал по поводу авторства 
мемуаров Л. И. Брежнева, молчали, когда кое-кто из его преемников, 
с трудом соединявший слова в предложения, выпускал одну за дру-
гой мемуарные книги по 300–400 страниц каждая. Кроме того, те, кто 
раздувал слухи вокруг мемуаров Л. И. Брежнева, не представляли 
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себе, как готовились документы такого политического и идейно-вос-
питательного значения. Во-первых, целая группа подбирала факты, 
так что с точки зрения фактографической точности это тексты образ-
цовые. Но помимо фактов в мемуарах рассыпаны оценки, и полити-
ческие, и личные. Они могли исходить только от автора и ни от кого 
больше. Появлялись такие оценки в ходе надиктовок, которые автор 
делал своему помощнику. Помощник затем собирал группу спичрай-
теров, которая формировала текст, утверждавшийся автором. 

Отец Л. И. Брежнева переехал в Донбасс в том же 1900 году, что 
и отец В. Ф. Асмуса. Он поселился в таком же рабочем посёлке при 
заводе, принадлежавшем бельгийскому, польскому и французско-
му капиталу. Капиталистические отношения развернулись на Юге 
России, этой новой социально-природной площадке, в предельно 
обнажённой форме. «Наша семья жила в рабочей слободке, которая 
называлась “Нижняя колония”, – вспоминал Л. И. Брежнев… – За-
бота о духовных потребностях жителей исчерпывалась тем, что 
в посёлке Каменском были две православные церкви, католический 
костёл, лютеранская кирха и еврейская синагога. Прочие “очаги 
культуры” начинались прямо у заводской проходной: трактир Стри-
гулина, трактир Смирнова и ещё бессчётное количество трактиров, 
казённых винных лавок. А к юго-западу от посёлка, в “Верхней коло-
нии”, был совсем иной мир: стояли двухэтажные просторные, благо-
устроенные дома администрации завода. Даже дым, извергавшийся 
из многочисленных труб – высоких и низких, круглых и восьмигран-
ных, – отворачивал от них в сторону, тянулся почти всегда к рабочей 
слободе. Потом-то я понял, что тут учтена была роза ветров Придне-
провья. По этой причине дымным было небо моего детства, слой ко-
поти покрывал наши дома. Рабочим на территорию “Верхней коло-
нии” вход был строго-настрого воспрещён. Там светился по вечерам 
электрический свет, туда подкатывали пролётки на дутых шинах, 
из них выходили важные дамы и господа. Это была как бы другая 
порода людей – сытая, холёная, высокомерная. Инженер, в формен-
ной фуражке, в пальто с бархатным воротником, никогда не подал 
бы руки рабочему, а тот, подходя к инженеру или мастеру, обязан 
был снимать шапку. Мы, дети рабочих, лишь издали, из-за решёт-
ки городского сада, могли смотреть на фланирующую под духовой 
оркестр “чистую публику”» [Брежнев, 1983, с. 10–11]. Дети рабочих 
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были важным объектом эксплуатации для хозяев донбасских заво-
дов, как иностранцев, так и русских. Ведь детей и подростков можно 
было годами держать в учениках и не платить зарплаты деньгами. 
Приказчики и мастера за малейшее непослушание наказывали ребят 
[Мартыненко, 1985, с. 7–8]. А нужда гнала этих ребят с самого юного 
возраста на завод. «Я, как и другие сыновья рабочих, знал, что вслед 
за отцом приду в цех, к живому огню. Об иной доле в посёлке не по-
мышляли», – рассказывал Л. И. Брежнев [Брежнев, 1983, с. 8].

Посёлок при заводе в Донбассе – идеальная среда для осознания 
социальных отношений, настолько контрастно и концентрирова-
но даны классовые противоречия. Особенно удобно познавать их 
со  средней социальной позиции – служащих администрации: есть 
и образование, и досуг и близость к заводу. Такие ценности, как стыд 
за своё более или менее привилегированное положение, долг перед 
народом, сочувствие угнетённым, стремление изменить обществен-
ные отношения приходят к юному интеллигенту почти естественно. 
Это путь тысяч русских интеллигентов сменявших друг друга поко-
лений: декабристов, народников, марксистов. Путь, хорошо типизи-
рованный В. Г. Короленко в «Истории моего современника»: «Соци-
альная несправедливость была фактом, бьющим в глаза. От неё наи-
более страдают те, кто наиболее тяжко трудится. И все, без различия 
направлений, признают, что в этих же массах зреет, или уже созрело, 
какое-то слово, которое разрешает все сомнения. Вот что тогда было 
широко разлито в сознании всего русского общества и из чего наше 
поколение сделало только наиболее последовательные и наиболее 
честные выводы» [Короленко, 1976, с. 387]. Так появлялись не только 
революционеры, но среда интеллигенции, им сочувствовавшая, объ-
единённая общей системой нравственных ценностей.

Как же социальные антагонизмы начала XX века отразились в со-
знании В. Ф. Асмуса? В его воспоминаниях почти нет их следов. Мож-
но привести только два фрагмента из текста. 

Первый – это «бельгийский погром». Бельгийская администрация 
заводов для выполнения квалифицированных работ предпочитала 
выписывать рабочих из Бельгии, а неквалифицированных рабочих 
нанимала на месте. Произошёл классический случай национального 
оформления классового антагонизма: погром толпой из местных тех 
домов, где жила бельгийская «рабочая аристократия». А они нахо-
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дились там же, где и дом Асмусов, среди домов служащих админи-
страции. Семья Асмусов срочно покинула свой дом, хотя, как ока-
залось потом, на него никто так и не покусился. В воспоминаниях 
В. Ф. Асмус описывает эту ситуацию совершенно в тех же выражени-
ях, которые он, видимо, слышал от родителей в самый день погрома: 
«Разница в оплате и жилищных условиях была немалая, и это обсто-
ятельство порождало некоторую неприязнь между местными рабо-
чими и бельгийцами. Какие-то тёмные силы разожгли эту непри-
язнь в настоящую вражду» [Валентин Фердинандович Асмус, 2010, 
с. 236–237]. У южнорусских рабочих была не «некоторая неприязнь», 
а ненависть, для формирования которой не нужно было действий 
никаких тёмных сил. Наоборот, если бы тут были «тёмные силы» 
в лице революционеров, они бы предотвратили погром, объяснили 
бы политически невоспитанной части рабочих, что такое классовая 
солидарность. Хоть В. Ф. Асмусу и пришлось во время погрома пере-
ночевать в поле, большого впечатления на него этот случай не про-
извёл. Лёжа в поле, он размышлял о кажущемся суточном вращении 
звёзд вокруг Земли. Он мог бы осмыслить ситуацию хотя бы потом, 
когда писал воспоминания. Зачем вообще приказчику Ф. Г. В. Асмусу 
бежать с семьёй в момент бельгийского погрома? Из опасения, что 
погромщики примут немца Асмуса за бельгийца? Как бы погромщи-
ки ни перепились, они прекрасно знали, кто где из администрации 
живёт. Значит, дело было вовсе не в бельгийцах, а в ненависти ко 
всем, кто жил в чистеньких домиках на этой стороне улицы. 

Второй фрагмент. С наступлением темноты В. Ф. Асмус разгля-
дывал из окна завод напротив: «По вечерам завод был очень живо-
писен. Под огромной аркой главного цеха, где выдувались бутылки, 
всё время передвигались, то поднимаясь, то опускаясь, огоньки, со 
стороны цеха доносился шум, и даже долетали – при попутном ве-
тре – крики и возгласы работавших там людей. Вокруг корпуса заво-
да была тьма, дорога к заводу была скудно освещена редкими дуго-
выми фонарями. Весь этот мир заводской жизни, протекавшей так 
близко от меня, казался мне ночью, когда я выглядывал через от-
крытое в сторону завода окошко, непонятным, таинственным и даже 
жутковатым. Утром испытанное впечатление улетучивалось» [там 
же, с. 242]. Юного В. Ф. Асмуса завораживают таинственные огоньки 
в здании завода, которые кто-то ночью зажигает, передвигает и при 
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этом кричит. Он воспринимает завод эстетически. Чтобы восприни-
мать ночную смену на заводе или работный дом эстетически, нужен 
социально-нравственный дальтонизм. 

В. Ф. Асмус не осознавал, что его семья живёт за счёт рабочих, 
и, соответственно, он в долгу перед ними. Жизнь в обстановке клас-
совых антагонизмов должна была бы сформировать из юного челове-
ка типичного русского интеллигента в указанном выше смысле этого 
слова. Но ничего этого не произошло. Вот что удивительно. Почему 
так получилось? Видимо, вследствие некоторых личностных качеств 
В. Ф. Асмуса. У него с детства не было особой потребности в обще-
нии с людьми [там же, с. 233], он был молчалив и скрытен [там же, 
с. 236], у него «не возникало потребности поделиться своими впечат-
лениями: восприятие сказки очерчивало круг, отделявший от окру-
жавшего меня мира, и из пределов этого круга не было желания или 
потребности выйти» [там же, с. 250]. В результате сформировался 
русский интеллигент в ином смысле этого слова, персонаж, будто со-
шедший со страниц «Вех», типаж которого ещё только моделировал-
ся авторами сборника. 

«Скорбное учение»  
«меньшевиствующего идеализма»

Нужно сказать большое спасибо Т. Д. Суходуб, нашедшей первую 
опубликованную статью В. Ф. Асмуса, и М. Н. Громову и Н. А. Ку-
ценко, перепечатавших эту статью со своим комментарием. В 1919 г. 
в  Киев вошла деникинская армия. Со страниц газеты «Жизнь» её 
приветствовала группа интеллигентов. Среди них был В. Ф. Асмус, 
напечатавшей в этой газете статью с осуждением «скорбного учения» 
марксизма. Конечно, этот факт важен для биографии В. Ф. Асмуса.

Не со всеми оценками, данными в комментарии коллег можно со-
гласиться. Во-первых, с высокой оценкой самого текста как глубоко-
го и философски содержательного. Напомним, что это первая проба 
пера старшекурсника. Статья изобилует идеологическими штампа-
ми: здесь и бесплодие экономического материализма, и его неспособ-
ность понять «роскошное цветение» культуры, и иррациональная 
природа творчества, и отождествление механицизма с материализ-
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мом, и осуждение «нетерпения» революционеров. В охранительной 
публицистике эти сюжеты неоднократно повторялись. Явствен-
но чувствуется влияние идей Бердяева о свободе и о творчестве. 
В. Ф. Асмус указывал в своих воспоминаниях, что в 1914–1916 гг. чи-
тал выходившие книги Бердяева. Видимо, среди них были «Филосо-
фия свободы» и «Смысл творчества» [там же, с. 322]. Марксизм объ-
является нетворческим и пассивным, попутно же достаётся Гегелю, 
в соединении с Марксом дающему «чахлые, ужасающе бескровные, 
лишённые творческого семени плоды» [там же, с. 359]. Странная ин-
вектива против Гегеля на страницах антимарксистского памфлета 
становится понятной, если вспомнить принципиальное для Бердя-
ева отождествление отчуждения с опредмечиванием, при  котором 
всякое овещнение рассматривается как смерть творчества. Гегель 
ведь, напротив, в качестве подлинно творческого деяния рассматри-
вал лишь предметно выраженное и воплощённое. Наш автор, когда 
пытается вслед за Бердяевым как-то содержательно определить вос-
певаемую им духовность, принужден поэтому ограничиться такими 
характеристиками, как: «непредвиденное, непостижимое», «новое, 
нечаянно обретённое в порыве творческого акта», имеющее «вну-
тренний сокровенный смысл», и рассуждать о том, что «грядёт и бу-
дет великое рождение и самораскрытие духа» [там же, с. 355, 360, 
357]. На фоне подобных словесных узоров содержательным в статье 
можно признать последовательное отрицание идеалов Просвеще-
ния, по отношению к которым марксизм есть частный случай, а то 
и – наиболее последовательное их выражение, а также – неприятие 
автором практики советских культпросвет-учреждений. 

«Разящего», «беспощадного разоблачения» [там же, с. 351] марк-
сизма в статье В. Ф. Асмуса нет, просто потому, что автор не знаком 
с предметом. Осуждение «экономического материализма» никак не за-
трагивает философии марксизма. В своих воспоминаниях В. Ф. Асмус 
прямо писал, что марксизм в университете не преподавался и не изу-
чался: «Поразительно было в университетском преподавании филосо-
фии того времени полное умолчание о философии марксизма. С ним 
даже не полемизировали. Его просто “не замечали”, замалчивали. Ни 
в одной лекции Гилярова, Зеньковского, а позже – Спекторского, Яку-
баниса мы ни разу не слышали даже имён самых выдающихся филосо-
фов-марксистов – ни Маркса, ни Энгельса, ни Плеханова, ни Ленина, 
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не говоря уже о Лафарге, Каутском и прочих поменьше рангом. Для 
самых учёных, самых образованных профессоров историко-филоло-
гического факультета марксистских философов как будто и вовсе не 
существовало. Даже в курсах русской истории было иначе. У профес-
сора М. В. Довнар-Запольского, доцента П. П. Смирнова можно было 
обнаружить некоторое влияние исторических идей Маркса и Энгельса 
или, по крайней мере, исторических идей русского “легального” марк-
сизма – идей П. Б. Струве, Туган-Барановского и других, – но только 
не философских учений марксизма. Последний понимался и учиты-
вался только как политическое, публицистическое учение и как по-
литико-экономическая теория» [там же, с. 322-323]. Остаётся самооб-
разование, но всё, что мы знаем о круге научных интересов молодого 
В. Ф. Асмуса, исключает сколько-нибудь заметное внимание к марк-
систской философии. Что же тогда отражает эта статья В. Ф. Асмуса? 
Представление о марксизме той среды, в которой он вращался в пери-
од её написания, разделяя, конечно, тогда эти представления. Меняет-
ся время, меняется среда, меняются и представления. 

Второе, в чём нельзя согласиться с авторами комментария к статье 
В. Ф. Асмуса, что наконец-то обнаружены «тщательно скрывавшие-
ся» его истинные убеждения, которые он пронёс через всю жизнь, 
а именно, «веру в совсем иные ценности и идеалы, не совместимые 
с коммунистической идеологией» [там же, с. 348]. Подобные ретро-
спективные умозаключения ненадёжны. Представим себе философа, 
у которого есть работы 1) первой половины 1980-х гг., 2) второй по-
ловины 1980-х гг., 3) 1990-х гг. Предположим историка философии, 
который говорит: работы 1990-х гг. написаны вынуждено, а автор 
в  это время мыслил также, как в первой половине 1980-х. Оценка 
явно будет неадекватной. Во второй половине 1920-х гг. В. Ф. Асмус 
принадлежал к деборинцам, т. е. к лево-коммунистической по своим 
позициям школе гегельянского неомарксизма. Надо предположить 
в В. Ф. Асмусе какое-то изощрённое двуличие и лицемерие, потреб-
ное разве Штирлицу, если считать, что в период работы с деборинца-
ми он думал так же, как в статье 1919 г. 

Эволюция его воззрений была сложной. О том, что она вообще 
была, свидетельствует факт, зафиксированный многими мемуарис
тами. Когда в начале 1930-х гг. Е. П. Ситковский сказал В. Ф. Асму-
су, что хочет ему помочь и поэтому будет прорабатывать его не как 
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меньшевиствующего идеалиста, а как буржуазного идеалиста, 
В. Ф. Асмус искренне обиделся и ответил, что если уж его называют 
идеалистом, он предпочитает быть своим, меньшевиствующим, чем 
чужим, буржуазным. И хотя Е. П. Ситковский был прав, потому что 
меньшевиствующих идеалистов расстреливали, а буржуазных дер-
жали как «спецов», В. Ф. Асмус, как говорят свидетели, сохранил эту 
обиду на всю жизнь [там же, с. 14]. Стало быть, он в какой-то и до-
вольно немалой степени идентифицировал себя и свои философские 
взгляды с деборинской школой.

При чтении воспоминаний о В. Ф. Асмусе, написанных многими 
нашими ведущими философами, поражает, что все авторы считают 
своим долгом вспомнить, что В. Ф. Асмуса преследовали как мень-
шевиствующего идеалиста, но при этом ни один не написал, что 
В. Ф. Асмус был активным и верным сторонником деборинской шко-
лы. Непонятно, чего здесь больше: невежества в отношении истории 
советской философии 1920-х гг., или же лукавства, боязни тем самым 
«бросить тень» на В. Ф. Асмуса. Коли так, наши философские лидеры 
невольно солидаризируются с М. Б. Митиным, который тоже считал 
предосудительным «меньшевиствующий идеализм» В. Ф. Асмуса. 

Взаимоотношения В. Ф. Асмуса с деборинской школой требуют 
специального изучения. Предварительно можно констатировать, что 
в философском мировоззрении деборинцев В. Ф. Асмус нашёл близ-
кие для себя мотивы. Может быть, это покажется странным, но есть 
линии идейной преемственности даже между воззрениями, выра-
женными в статье 1919 года и марксистскими текстами В. Ф. Асмуса 
второй половины 1920-х гг. 

Своим появлением в Москве и возможностью заниматься здесь 
философией В. Ф. Асмус обязан А. М. Деборину. А. М. Деборин был 
озабочен историко-философским обоснованием метода материали-
стической диалектики и стремился сам и через своих учеников на-
ходить диалектические идеи у философов Нового времени и немец-
ких классических философов. И вдруг он видит книгу В. Ф. Асмуса, 
вышедшую в 1924 г., подзаголовок которой гласит: «Очерк развития 
диалектического метода в новейшей философии от Канта до Лени-
на». Большего совпадения с замыслом А. М. Деборина нельзя и же-
лать. Налицо готовый сторонник, которого, к тому же, не надо обу-
чать. Он – самостоятельный специалист, готовый к работе. Косвенно 
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о том, как А. М. Дебориным была воспринята первая книга В. Ф. Ас-
муса, можно судить по рецензии в журнале «Летописи марксизма». 
Правилом этого журнала было не ставить фамилии авторов под ре-
цензиями. Но издавался журнал Институтом Маркса и Энгельса, где 
А. М. Деборин был заместителем директора и заведовал отделом фи-
лософии. В рецензии отмечены те черты диалектики у Канта и Фихте 
из книги В. Ф. Асмуса, которые сам А. М. Деборин выделял в своих 
работах по немецкой классической философии. О Гегеле и Марксе 
и их диалектике сказано, что в книге В. Ф. Асмуса они «представлены 
в невульгаризированном виде», и подчёркнуто то обстоятельство, 
что автор книги «сосредоточил своё внимание на внутренней эволю-
ции диалектических систем» [Асмус, 1926, с. 99]. А. М. Деборин был 
очень рад и, как свидетельствует его вдова Ирена Иезекиилевна, со-
хранил высокое мнение о В. Ф. Асмусе до конца своей жизни. Когда 
в январе 1927 г. А. М. Деборин внёс в Президиум Коммунистической 
академии проект создания Философской секции, В. Ф. Асмус был на-
зван среди действительных членов секции, хотя на тот момент ещё 
жил в Киеве [АРАН, Ф. 355. Оп. 1а. Д. 1]. 

Но чтобы осуществить переезд, во все времена требовались уси-
лия: нужно было решить бытовые вопросы, получить свободные 
ставки, а для этого нужно было убедить тех, от кого это зависело, что 
данный человек нужен в Москве. Чтобы войти полноправным членом 
в школу деборинцев, необходимо было принять боевое крещение, по-
казать себя на деле, выступить в печати по наиболее актуальным во-
просам. Для деборинцев в 1926 г. на повестке дня была борьба с меха-
нистами, а наиболее актуальной проблемой стала серьёзная попытка 
механиста А. И. Варьяша выстроить всю историю философии Нового 
времени в соответствии с принципами течения механистов. Наибо-
лее вероятно, что В. Ф. Асмусу было предложено выступить с разбо-
ром книги А. И. Варьяша. Но сделал он это с готовностью и искренне. 
Полемика В. Ф. Асмуса с А. И. Варьяшем проанализирована З. А. Ка-
менским. Мы можем опираться на его выводы. В. Ф. Асмус высмеял 
попытки А. И. Варьяша вывести понятия и теории философии Ново-
го времени из производственного процесса. Общественные потреб-
ности вызывают к жизни философские теории, писал В. Ф. Асмус, но 
они не определяют содержания самих теорий. В  этом заключается 
невульгарное понимание материализма в историко-философской ра-
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боте. Важно также учитывать воздействие идейной традиции, пред-
шествующего теоретического материала на формирование фило-
софской идеи [Каменский, 2001, с. 139–142]. От себя же добавим, что 
такие позиции статьи 1919 г., как осуждение механистического под-
хода к общественной, культурной и философской жизни в качестве 
упрощенчества, как отрицательное отношение к прямому сведению 
духовных процессов к экономическим отношениям – в полной мере 
присутствуют в критике В. Ф. Асмуса, направленной против механи-
стов вообще и А. И. Варьяша в частности.

Выступление В. Ф. Асмуса против А. И. Варьяша стало резонанс-
ным, а сам В. Ф. Асмус перешёл в ряды полноправных деборинцев. 
Вот как он сам писал об этом: «Летом 1927 г. я получил приглашение 
переехать в Москву для работы в качестве преподавателя в Институ-
те красной профессуры. С переходом осенью 1927 г. в Москву, моя ли-
тературная работа стала более интересной» [РГАСПИ, Ф. 17. Оп. 100. 
Д. 95904, л. 10]. Высшая степень доверия со стороны А. М. Деборина 
проявилась в том, что в ИКП В. Ф. Асмус был приглашён «в качестве 
руководителя семинара по Гегелю, а затем и лектора по истории фи-
лософии» [Гулыга, 1984, с. 301]. Кроме ИКП и Философской секции 
Комакадемии А. М. Деборин предоставил В. Ф. Асмусу и  возмож-
ность преподавать в МГУ [РГАСПИ, Ф. 17. Оп. 100. Д. 95904, л. 4-об]. 

В. Ф. Асмус верно служил деборинской школе, выступал с её по-
зиций. Но у него не могли сложиться личные отношения с большин-
ством сторонников этой школы. Слишком велики были различия. 
Деборинцы представляли собой тот самый классический тип невехов-
ских интеллигентов «ушедших в революцию». Вряд ли могло бы най-
тись взаимопонимание, скажем, со Я. Э. Стэном, который сидел у бе-
лых в камере смертников, когда В. Ф. Асмус приветствовал вступление 
белой армии в Киев. Помимо добрых отношений с А. М. Дебориным, 
В. Ф. Асмус близко сошёлся только с одним диалектиком – с А. Я. Тро-
ицким. Но сближению способствовала скоротечная смертельная бо-
лезнь последнего, о которой было известно [Асмус, 1928, с. 198].

В философском плане стать вполне своим среди деборинцев 
В. Ф. Асмусу, как мы полагаем, мешало его отношение к Гегелю. При-
верженность классическому логическому мышлению, ярко выражен-
ные симпатии к Канту – это не то, что может помочь принять диа-
лектическую логику. Весьма показательны отдельные высказывания 
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В. Ф. Асмуса о Гегеле, сохранённые аспирантами. На вопрос А. И. Уё-
мова В. Ф. Асмус ответил: «Гегеля понять вообще невозможно. Можно 
его прочитать и изложить. Можно написать книгу о нём, но не понять» 
[Валентин Фердинандович Асмус, 2010, с. 73]. В. А. Смирнову В. Ф. Ас-
мус прямо сказал: «Не увлекайтесь Гегелем; объективно писать о Гегеле 
не только Вы, но, пожалуй, и Ваш сын ещё не сможет» [там же, с. 157]. 

Для деборинцев Гегель был высшим авторитетом. Опираясь на его 
Логику они надеялись выстроить методологию материалистической 
диалектики. Весьма показательны критические рецензии двух дебо-
ринцев, Г. К. Баммеля и Н. А. Карева на ту самую книгу В. Ф. Асмуса 
1924 г. Высоко оценив в целом работу, проделанную автором кни-
ги, Г. К. Баммель, тем не менее, назвал книгу В. Ф. Асмуса примером 
«недиалектического подхода к истории диалектики» [Баммель, 1925, 
с. 440]. Суть замечания Г. К. Баммеля в том, что в книге способ из-
ложения подменяет путь исследования, разделять которые научил 
Маркс в «Капитале». Логические переходы хороши, писал Г. К. Бам-
мель, когда они предварительно фундированы всесторонним иссле-
дованием общественных условий развития мысли. Ещё жёстче вы-
сказался Н. А. Карев, который нашёл «устойчивость в нашем исто-
рике диалектики формально-логических предрассудков и всё ещё 
неустойчивость на  нём его диалектической одежды» [Карев, 1925, 
с. 251]. Н. А. Карев точно уловил центральный пункт расхождений: 
весь строй мысли В. Ф. Асмуса противился тому, чтобы признать, 
что противоречия существуют не только в мышлении, но и в самих 
вещах. Диалектика, писал Н. А. Карев, требует признавать не только 
синтез различных признаков, но и синтез противоположностей, при-
знавать отрицание не только как логический процесс, но как движу-
щий момент действительных процессов, видеть в формальной логи-
ке момент диалектики постольку, поскольку она фиксирует относи-
тельное самосохранение предмета в его развитии. Н. А. Карев указал 
на ошибку, характерную для В. Ф. Асмуса, как мы видели, ещё со ста-
тьи 1919 г.: отождествление механического с материальным. В заклю-
чение Н. А.  Карев поиронизировал над манерой изложения автора 
книги, сказав: он пишет местами очень неплохо, но  только когда 
излагает мысли других, а не  свои собственные. Кстати, эта  оценка 
Н. А. Карева неожиданно перекликается с относительно недавними 
воспоминаниями А. И. Уёмова, которого, напротив, восхищала скру-



18

пулёзная манера ответов В. Ф. Асмуса: «Бывало и так, что его соб-
ственное мнение оставалось неясным, но взамен мы получали пред-
ставление о всей сложности проблемы» [Валентин Фердинандович 
Асмус, 2010, с. 74].

Несмотря на указанные трения, В. Ф. Асмус осознанно оставал-
ся среди диалектиков, хотя и вынужден был зачастую принимать то, 
что ему было не по душе. Прояснить истоки его позиции можно, об-
ратившись к его выступлению на Второй Всесоюзной конференции 
марксистско-ленинских научных учреждений в 1929 г. Он заявил, 
что считает механистов «течением достаточно сильным и опасным» 
[Современные проблемы, 1929, с. 172]. Борьба диалектиков про-
тив механистов, по Асмусу, составная часть «борьбы за поднятие 
уровня нашей философской культуры» [там же, с. 172]. Позитивизм 
механистов – есть лишь примитивная форма философской культу-
ры, и надо стремиться к тому, чтобы преодолеть механистическую 
разъединённость познания.

В. Ф. Асмус принадлежал не к тем, кто проводит свои идеи вопре-
ки обстоятельствам, а к тем, кто более или менее подстраивается под 
господствующие идеи. Подобный способ существования, вообще, 
типичен, и не должен удивлять тех, кто имел возможность наблю-
дать превращения, происходившие со многими нашими философа-
ми на рубеже 1980-х – 1990-х годов. Вместе с тем, у В. Ф. Асмуса был 
ряд идейных мотивов, которые он сохранял, умея сочетать их с го-
сподствовавшими мировоззрениями, сменявшими друг друга: здесь 
и приверженность развитию культуры как целостности, и неприятие 
механистического отношения к мышлению.

«Свои посещения, по-видимому,  
тщательно скрывает»

Наступил 1930 год. В философской жизни страны произошли 
серьёзные изменения. Главное из них: разгром сталинистами дебо-
ринской школы и Института философии. Открытая форма борьбы 
продолжалась с апреля по октябрь 1930 г. В апреле же 1930 г. был 
арестован А. Ф. Лосев. 

Вот что пишет А. А. Тахо-Годи в своей книге о А. Ф. Лосеве: 
«Не последнюю роль в аресте Лосева сыграл также Деборин. Лосев 
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прямо утверждал, что “вражда Деборина” к нему “как к философу” 
носила “личный характер”, хотя сам Лосев с Дебориным не был зна-
ком… Лосев даже думал пойти к Деборину с попыткой помириться. 
Но ему отсоветовал, указав на “безнадёжность такой попытки”, фи-
лософ Асмус, “человек, наиболее талантливый из деборинской груп-
пы”. Этот “молодой профессор-марксист” посещает Лосева, но свои 
посещения он “из опасения преследования, по-видимому, тщательно 
скрывает”. Асмус пришёл к Лосеву “по своей инициативе”. Он знаком 
с трудами Лосева и хотел с ним лично познакомиться. Асмус “полно-
стью солидарен” с философскими взглядами Лосева, к религии “от-
носится с уважением”. Возможно, что Асмус не один, но многие “бо-
яться выявить своё отношение” к Лосеву, так как Деборин “за ними 
очень следит”» [Тахо-Годи, 2007, с. 137].

А. А. Тахо-Годи утверждает, что А. М. Деборин преследовал 
А. Ф. Лосева и был причастен к его аресту. Существует только одно 
выступление А. М. Деборина, где он говорил о А. Ф. Лосеве, мы ска-
жем о нём ниже. Утверждения же, будто А. М. Деборин преследовал 
А. Ф.  Лосева или «следил», кто его посещает, являются домыслами 
и основаны на незнании ситуации в советской философии 1920-х гг. 
А. М. Деборин боролся с механистами, философским течением, сто-
ронники которого считали себя марксистами, но придерживались 
позитивистских взглядов. Если А. М. Деборин полагал необходимым 
выступить против какого-то философа персонально, он это делал, 
как например, когда он раскритиковал за нигилистическое отноше-
ние к Канту близкого к механистам И. А. Боричевского. Механис
ты же постоянно заявляли: Деборин и деборинцы – не марксисты 
и  не  материалисты, они идеалисты (отсюда потом Сталин и заим-
ствует термин «меньшевиствующий идеализм»), ведь они борются 
с нами, с материалистами, а против настоящих идеалистов никакой 
борьбы не ведут. Каждый раз после этих обвинений механисты при-
водили в пример А. Ф. Лосева, с которым А. М. Деборин и деборинцы 
не ведут борьбу. Обвинение это стало ходячим штампом, и А. М. Де-
борин был вынужден на него отреагировать во вступлении к сво-
ему докладу на самом представительном философском форуме тех 
лет – на философском заседании Второй Всесоюзной конференции 
марксистско-ленинских научных учреждений в апреле 1929 г. Ника-
кой идеологической ругани его пассаж о А. Ф. Лосеве не содержал. 
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Приведя ряд цитат из книг А. Ф. Лосева, А. М. Деборин на основании 
процитированных высказываний подверг А. Ф. Лосева критике на-
ряду с Гегелем, своим любимым философом: ни тот ни другой не спо-
собны последовательно провести диалектический метод, поскольку 
допускают существование божественного абсолюта и, следователь-
но, метафизически ограничивают развитие мироздания. Понят-
но, что это высказывание не удовлетворило механистов. Выступая 
в прениях, А. И. Варьяш заявил: «Против “механистов” (т. е. против 
нас) направлено 95 процентов всего, что пишется по философским 
вопросам деборинцами. А против идеалистов ничего не пишется. 
Тов. Деборин сам указал как на очередную задачу, что нужно высту-
пить против Лосева и т.п. Но где вы выступали против них? 

Деборин: На страницах “Летописи марксизма”. (Имелась в виду 
анонимная рецензия на книгу А. Ф. Лосева «Античный космос и со-
временная наука» в пятом выпуске журнала «Летописи марксизма» 
за 1928 г.).

Варьяш: О Лосеве – ничего» [Современные проблемы, 1929, с. 96]. 
И действительно, в подготовленной А. М. Дебориным резолю-

ции конференции пункт о борьбе с зарубежными идеалистами был 
расшифрован по персоналиям, а в пункте о борьбе с идеалистами 
«у нас» никто по фамилии назван не был [там же, с. 197]. А. И. Варьяш 
не стал ждать, когда деборинцы примутся за А. Ф. Лосева. 19 марта 
1930 г. на заседании Секции естествознания Комакадемии он сделал 
доклад «О философии Лосева». В этой секции позиции механистов 
были сильны. Они выступали в прениях, поддерживали А. И. Варья-
ша [АРАН, Ф. 351. Оп. 2. Д. 22]. 

Случилось так, что спустя месяц после этого А. М. Деборин и его 
сторонники не только утратили господствующие позиции в совет-
ской философии, но и превратились в объект постоянной ожесто-
чённой систематической травли на собраниях и в партийной печати. 
20–24 апреля 1930 г. на совместном заседании партийных фракций 
Института философии Комакадемии и Московской организации 
Всесоюзного общества воинствующих материалистов-диалектиков 
М. Б. Митин и его компания опираясь на поддержку ЦК ВКП(б) вы-
двинули против деборинцев идеологические обвинения. События 
развивались стремительно. Но понимания полного краха в эти ме-
сяцы у деборинцев ещё не наступило. Утопающий хватается за со-
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ломинку. Чтобы отвести от себя обвинения в идеализме, деборин-
цы провели 21 мая 1930 г. заседание Института философии, где 
Х. И. Гарбер выступил с докладом «Критика современной поповщи-
ны (Лосев)» [Гарбер, 1930 а]. Забегая вперёд, скажем, что осуждение 
А. Ф. Лосева деборинцам не помогло. Всё было уже предрешено.

Современные исследователи творчества А. Ф. Лосева даже перепе-
чатали подборку фрагментов этого доклада [Гарбер, 2007]. Следовало 
бы перепечатать целиком. Тогда труднее было бы спустя столько лет 
унижать и демонизировать фигуру Х. И. Гарбера. Он заслуживает ува-
жения как один из пионеров философии техники в СССР и памяти как 
жертва сталинских репрессий. Кстати, могу сообщить специалистам 
по творчеству А. Ф. Лосева, что им осталась неизвестной ещё одна ста-
тья Х. И. Гарбера, где речь идёт о А. Ф. Лосеве [См.: Гарбер, 1930 б].

Заседание 21 мая 1930 г. прошло очень слабо. Х. И. Гарбер сето-
вал на то, что почти никого не удалось привлечь. Обычно на таких 
заседаниях записывалось в прения свыше десятка ораторов, иногда 
обсуждение доклада приходилось переносить на другой день. На сей 
раз кроме самого Х. И. Гарбера только один сотрудник Института 
философии сделал большое, развёрнутое выступление, фактически 
содоклад. Коротко выступили также А. М. Деборин и Г. Ф. Дмитри-
ев, но говорили они не о А. Ф. Лосеве, а препирались между собой 
на тему: как понимать предмет философии. Доклад Х. И. Гарбера из-
вестен читателям, он вскоре же был опубликован. А вот содоклад 
мы можем прочитать, благодаря сохранившейся в архиве стенограм-
ме этого заседания. Выступил с ним В. Ф. Асмус. Как мы видели, он 
мог легко уклониться от участия в заседании, тем более от выступле-
ния об арестованном человеке, к которому месяц назад бегал тайком. 
Но он этого делать не стал. 

Приведём выдержки из выступления В. Ф. Асмуса: «Лосев, несо-
мненно, воспитанник той группы реакционной буржуазной интел-
лигенции, которая впервые идейно сорганизовалась в знаменитом 
сборнике “Вехи”. Мы знаем, что в этом сборнике писали такие авто-
ры, как Бердяев, Булгаков и т.д. В своё время Ленин отметил в сво-
их работах яркую реакционную сущность этой группы… Учение 
Лосева представляет собой совершенно закономерный, я бы сказал, 
последний логический предел, до которого дошли мыслители этого 
толка» [АРАН, Ф. 355. Оп. 2. Д. 101, л. 14]. «Внутреннее религиоз-
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ное сознание в патологическом состоянии, которое при особенном 
культивировании религиозной жизни, нагнетаясь с каждым днём, 
всё больше углубляется – вот что характерно для этого типа мышле-
ния…». Этот «квиетизм может переливаться в известную струю ак-
тивности, и тогда эти мыслители становятся воинствующими пропо-
ведниками реакционных воззрений» [там же, л. 15]. У Лосева «совер-
шенно очевидно, что созерцательность, мистическое визионерство 
постоянно чередуется с воинствующими выступлениями на идеоло-
гическом фронте… Лосеву принадлежит определённое место в той 
борьбе, которую современная буржуазная мысль не только в СССР, 
но и на Западе, ведёт» [там же, л. 15-об.]. «Я хотел бы коснуться об-
щественной стороны выступлений Лосева. Лосев не только издал 
каким-то путём семь более или мене толстых книг, но он всем сво-
им поведением показывает, что он желает принимать определённое 
участие, по крайней мере, иметь определённое место в современной 
интеллектуальной жизни. От работников ГИЗа вы можете слышать, 
что Лосев обращается в ГИЗ с предложением издать собственные 
работы, от сотрудников Института философии вы можете слышать, 
что он  обращается в Институт с предложением делать переводы 
различных авторов. Мы не можем стоять на той точке зрения, что 
существуют спецы по философии, которым можно предоставлять 
определённое место и работу разве только потому, что они облада-
ют накопленными ими специальными сведениями. Если в настоящее 
время мы не можем допускать такого порядка, чтобы на производ-
стве инженер выступал только как спец, если мы требуем от каждого 
работника, чтобы он вместе с нами работал, чтобы он понимал наши 
перспективы работы и борьбы за коммунизм, то по отношению к вы-
ступлениям, произведениям Лосева мы должны сказать, что их сущ-
ность делает невозможным какое бы то ни было… [два слова нрзб] 
идеологических и научных способов у Лосева» [там же, л. 16–16-об.].

По счастью, мы избавлены от необходимости делать выводы 
по этому сюжету, так как можем просто повторить то, что написано 
А. А. Тахо-Годи о заседании 21 мая 1930 г. Во-первых, она подчеркну-
ла, то обстоятельство, что заседание проводилось спустя месяц после 
ареста А. Ф. Лосева [Алексей Федорович Лосев, 2007, с. 724]. Во вто-
рых, справедлив её вывод, что заочная проработка арестованного 
философа в Институте философии повлияла на суровость приговора 
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[там же, с. 15]. В ситуации отсутствия объективной вины приговор 
мог колебаться в диапазоне от оправдания до расстрела. Следователи 
прислушивались к тому, какова тональность обсуждения личности 
заключённого на собраниях и в печати. Это правда, и тому было мно-
го примеров, что даже формула обвинения пересматривалась в зави-
симости от того, какие идеологические квалификации «проступков» 
человека давали его бывшие коллеги. 

«…И то, как в телескоп,  
свет видишь в отдаленье»

Наступили годы «большого террора» и Московских процессов. 
Август 1936 года. Только что закончился первый Московский про-
цесс, по которому расстреляли Зиновьева и Каменева. Вместе с ними 
были расстреляны и два философа: первый главный редактор журна-
ла «Под знаменем марксизма» В. А. Тер-Ваганян и автор книги о Демо-
крите Р. В. Пикель. В разгаре массовая истерия собраний, на которых 
осуждают врагов народа. В кажущемся хаосе, тем не менее, существо-
вали чётко прописанные типажные модели, каноны поведения. 

Один вариант – если ты «партийный». В этом случае ты обязан вы-
ступать на собраниях и приветствовать уничтожение «врагов народа». 
Но если ты будешь только одобрять действия других, ты вскоре попа-
дёшь под подозрение. Нет! Продолжение выступления должно быть 
выполнено в жанре публичного доноса. Ты должен разоблачить ко-
го-нибудь сам. Разоблачить и публично заклеймить как врага народа. 
Не абстрактного врага, взятого со страниц газеты «Правда», а твоего 
коллегу. Проверка делом, повязание кровью, гарантирует тебе свиде-
тельство о благонадёжности. Нравственные издержки такого поведе-
ния искупаются высокой должностью, общественным признанием, 
другими благами жизни. Подобные поступки ценились наверху и по-
давались прочим в качестве примеров правильного поведения.

Другой общественный статус – другие требования и модель по-
ведения. От беспартийного специалиста никто не станет требовать 
публичных выступлений и кровавого причастия, но за это он дол-
жен от многого отказаться. Если это учёный, гуманитарий, он дол-
жен пойти на 1) отказ от публикаций, 2) отказ от всяких форм обще-
ственного признания. Прекрасным примером подобной линии по-
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ведения может служить жизнь Б. А. Фохта. Он безупречно соблюдал 
вот этот канон социального поведения в том обществе. Он препода-
вал латынь и логику в ИКП и пединституте, печатал только свои пе-
реводы классиков философии и нигде не выступал. Поэтому в том же 
деле Лосева он мог, в отличие от многих боявшихся коллег, спокойно, 
с достоинством говорить следователю, что не знает за подследствен-
ным никакой вины. Соблюдал правила игры и социум. Все знали, что 
Б. А. Фохт неокантианец, но он при этом считался советским фило-
софом. После смерти он был похоронен на Новодевичьем кладбище, 
и статья о нём была включена в «Философскую энциклопедию». 

Но может быть промежуточный вариант, когда хочется иметь 
и жизненные блага, связанные с одной моделью поведения, и репу-
тацию, которая может вытекать только из совсем другого образа су-
ществования.

31 августа 1936 г. в редакции журнала «Знамя» состоялось собра-
ние актива советских писателей. С докладом «Процесс троцкистс
кого центра» выступил известный сталинский трубадур Всеволод 
Вишневский. Да простит меня читатель, но всерьёз пересказывать 
тот доклад нет никакой возможности. Он был выдержан в класси-
ческой пропагандистской манере сталинских времён, когда нагнета-
ется ужас и лепится миф о вцепившейся в советскую страну зубами 
гидре, головы которой: белогвардейщина, троцкизм, фашизм и си-
онизм. При этом Всеволод Вишневский, как полагается, исправно 
перечислял в своём докладе «вредителей» и «врагов народа» «про-
бравшихся» в писательскую среду.

На собрании присутствовал цвет тогдашней литературы и жур-
налистики: Новиков-Прибой, Соболев, Долматовский, Луговской, 
Шкловский, Вирта, Хацревин, Тарасенков и другие. Многие из них 
выступали. Выступления были соответствующие ситуации. Вирта 
рассказывал о своём новом романе: «Я сегодня писал о троцкистах 
и даже не знаю, стоит ли употреблять по отношению к ним слово 
“люди”. Это не люди, а просто какие-то двуногие» [РГАЛИ, Ф. 631. 
Оп. 16. Д. 51, л. 30].

Хотя профессор МИФЛИ В. Ф. Асмус уже год как состоял чле-
ном Союза советских писателей, никто бы не заметил его отсутствия 
на этом собрании. Но он не только пришёл, но и выступил. Приведём 
выдержки из стенограммы.
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Начал он с того, что в свете недавних событий «надо всемерно по-
высить свою бдительность», потому «что враг направляется на такие 
участки идеологической работы, как философия, история, литерату-
ра, критика. Часть из людей, осуждённых по процессу и разоблачён-
ных, состояла когда-то в рядах философов… Это ни в коей степени 
не  может быть случайно… Эти участки идейной борьбы являют-
ся наиболее тонкими и сложными. И вот этим искусно пользуется 
враг, ибо часто эта тонкость и сложность теоретических вопросов 
истории, философии, искусства, литературы создают возможность 
с  большей безнаказанностью использовать целый ряд моментов 
для подрывной контрреволюционной работы. Это объясняется ещё 
и тем, что в этой области, очевидно, было понижение бдительности» 
[там же, л. 45]. «И, наконец, в этой области – т. Вишневский об этом 
сегодня прекрасно говорил – мы можем найти ряд людей, которые 
вошли в нашу советскую жизнь из буржуазного мира, мира дорево-
люционного, людей, которые работают с нами, но до конца не идут 
и среди которых враг ведёт свою работу. Вот если с этой точки зре-
ния подойти к вопросу и вспомнить, что сделала партия в отноше-
нии старой интеллигенции, то нужно сказать, что с этими людьми 
возились чрезвычайно много. С самого начала этим людям была пре-
доставлена возможность работать с нами» [там же, л. 46].

Далее В. Ф. Асмус по всем правилам жанра приводит пример под-
рывной деятельности, разоблачённой им лично. Работая летом того 
года над теоретическими источниками философии и эстетики рус-
ского символизма, «я раскрыл псевдонимы, под которыми Андрей 
Белый в журнале “Весы” выступал с острополитическими статьями, 
направленными против революции… Я открыл статью, в которой 
Андрей Белый с большой резкостью и остротой выступает в защиту 
“Вех” и против тех публицистов, которые обрушились на этот сбор-
ник контрреволюционной буржуазной интеллигенции… На стра-
ницах этого же журнала под псевдонимом Аврели была помещена 
статья против Ленина по вопросу о свободе печати. По отдельным 
признакам, по точному совпадению формулировок, имеющихся 
в других статьях, подписанных Бугаевым или Андреем Белым, мож-
но судить о том, что за этим псевдонимом скрывался Андрей Белый. 
Вот, значит, с каким багажом эти люди вошли в революцию» [там 
же, л. 47]. «Любопытно, что в своих мемуарах Андрей Белый даже 
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не заикнулся об этих своих произведениях… По-поводу этих статей 
он хранил молчание, очевидно не считая возможным оправдать эти 
свои позиции. И вот, товарищи, разве мало среди нас людей, которые 
уходят в ячейку своего индивидуального “я”, которые хранят и копят 
в себе бережно груз своих воззрений… И разве не может рассчиты-
вать враг на то, что посредством этих людей он будет расширять круг 
единиц, посредством которых он думает проводить свою подрывную 
работу» [там же, л. 48].

В. Ф. Асмус привёл в своём выступлении фамилию уже умершего 
человека. Но сталинский режим наловчился превращать во врагов 
народа и мертвецов, даже тех, чей прах покоился в Кремлёвской сте-
не, вроде академика М. Н. Покровского и командарма С. С. Каменева. 
Репрессии же обычно распространялись на членов семьи. Было по-
нятие ЧСИР: «член семьи изменника родины». Был лагерь АЛЖИР: 
Акмолинский лагерь жён изменников родины. Обычной была прак-
тика назначения этим жёнам восьми лет тюремного заключения. 
Андрей Белый умер, но была жива его вдова К. Н. Бугаева, которая 
в  1931 г. уже арестовывалась ОГПУ за участие в антропософском 
движении. Её полшага отделяло от нового ареста. 

Выступление В. Ф. Асмуса достигло цели: его услышали и одобри-
ли. В заключительном слове Всеволод Вишневский сказал: «Тов. Ас-
мус сделал интересное открытие о работе Андрея Белого. Вот Вам 
конкретное предложение: дайте сейчас же, в течение трёх-пяти дней, 
большую статью в “Литературную газету”. Это Ваш долг, долг писате-
ля. Это прольёт свет на целую область литературной жизни. И хотя 
раньше говорили, что о мёртвых нужно говорить либо хорошо, либо 
ничего, но у нас установка совершенно другая. Я убеждён, что наш 
товарищ и соратник т. Асмус об этом напишет и выступит перед всей 
советской общественностью» [там же, л. 92].  

В 1937 г. В. Ф. Асмус опубликовал статью «Философия и эстетика 
русского символизма», в которой ставил задачу «раскрыть полити-
ческий смысл философии культуры символизма» [Асмус, 1937, с. 4]. 
Он писал о том, что «линия “весовской” публицистики отчасти со-
впадает с линией “Вех”, отчасти же прямо таки опережает “Вехи”» 
[там же, с. 6]. В. Ф. Асмус нашёл у русских символистов «гаденькую 
контрреволюционную клевету» [там же, с. 7] и даже «прообразы со-
временных фашистских идей» [там же, с. 6]. Но, письменный текст 
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был, конечно, значительно более обтекаемым, чем цитировавшееся 
выступление на собрании актива журнала «Знамя».

В газетном отчёте о собрании выступление В. Ф. Асмуса было от-
мечено [Омский, 1936]. Всеволод Вишневский похвалил В. Ф. Асмуса 
и в печати: «Литературовед т. Асмус на активе журнала “Знамя” сде-
лал сообщение о том, что им открыт ряд неизвестных работ Андрея 
Белого, подписанных различными псевдонимами. Эти работы носят 
характер чистейшей контрреволюционной полемики» [Вишневский, 
1936]. Всеволод Вишневский высоко оценил инициативу В. Ф. Асму-
са, который теперь стал вполне проверенным человеком. Кого попа-
ло, ведь, не позовут читать лекцию членам правительства. 

Всеволод Вишневский до конца жизни считал В. Ф. Асмуса че-
ловеком благонадёжным и «соратником». В 1947 г. он обратился 
к В. Ф. Асмусу с творческим предложением: разработать тему об от-
ношении еврея Маркса и немца Энгельса к России: как они русский 
народ сначала ненавидели, а потом полюбили. Больная тема для ста-
линистов. Закончить документальное повествование надо было тем, 
что «родился на коренных русских землях, на Волге – Ленин». «Бе-
ритесь за эту работу! Пишите…», – призывал Всеволод Вишневский 
В. Ф. Асмуса [РГАЛИ, Ф. 1038. Оп. 1. Д. 2260, л. 1-об.]. Но писатель 
вскоре тяжело заболел, а философ уклонился от выполнения поли-
тически опасного задания. 

Заключение
Вывод из всей этой истории можно сделать такой. Хотелось регу-

лярно публиковаться, хотелось иметь телескоп, полученный при со-
действии Молотова, хотелось слыть человеком, о котором сам вождь 
вспомнил и призвал подучить своих сатрапов логике, хотелось быть 
лауреатом Сталинской премии. Скорее всего, наш герой все эти знаки 
общественного признания рассматривал в качестве оберегов для себя 
и своей семьи. Это его действительно беспокоило. А что будет с теми, 
чьи имена придётся попутно назвать – нет. Ругать «буржуазный идеа-
лизм» в статьях и книгах – это одно, а скармливать коллег Левиафану, 
чтобы гарантировать собственное благополучие – совсем другое. 

На протяжении настоящей статьи мы строго следовали литератур-
ным и архивным источникам, иногда комментируя их, но, не откло-
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няясь далеко от документального материала в сферу оценок и домыс-
лов. Напоследок хотелось бы высказать всего лишь одно оценочное 
суждение. Ведь когда вплотную занимаешься каким-то персонажем, 
поневоле складывается своё мнение о нём. Известно, что Б. Л. Пастер-
нак и В. Ф. Асмус дружили. Поэт подарил другу свой перевод «Фау-
ста», надписав, что дарит её «человеку фаустовского мира, призвания 
и фаустовской складки» [Валентин Фердинандович Асмус, 2010, с. 9]. 
Мне представляется, что поэт ошибся в оценке своего друга. Тот был 
выразителем не фаустовского, а вагнеровского начала. Если исходить 
из этого, многие факты прошлого легко поддадутся объяснению.
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