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МОРАЛЬНОЕ ПРОЗРЕНИЕ*

Аннотация: В главе VI книги «Религиозный аспект философии» Ройс устанавлива�
ет моральное прозрение как необходимую предпосылку общего учения о Высшем Благе.
Отталкиваясь от предшествующей критики разных этических доктрин и вытекающе�
го из нее скептицизма и пессимизма, он показывает, что моральное прозрение является
единственным выходом из последних и единственным основанием для универсальной этики,
которая преодолевала бы ограниченность частных целей и моральных идеалов, постули�
руемых в разных этических учениях в качестве всеобщих.

Моральное прозрение заключает в себе осознание/реализацию целей, воль, жизней дру�
гих существ и направленность на достижение их гармонии, в конце концов – на достижение
Универсальной Гармонии. Связывая моральное прозрение с миром действия и обсуждая его
как завершение незавершенного действия (скептического сомнения), Ройс показывает, что
открывающийся в момент морального прозрения абсолютный идеал является практичес�
ким идеалом, который может направлять действительное человеческого поведение.

Abstract: In Chapter VI of «The Religious Aspect of Philosophy» Royce establishes the moral
insight as necessary foundation of the general doctrine of the Highest Good. Starting from previous
critique of various ethical doctrines and then of skepticism and pessimism resulting from it, he
shows that the moral insight is the only way out of the latter and the only foundation for universal
ethics which would overcome limitations of particular aims and moral ideals postulated by various
ethical doctrines as universal.

The moral insight involves realization of aims, wills and lives of other beings and directedness
to attaining their harmony, ultimately – to attaining Universal Harmony. By linking the moral
insight to the world of action and discussing it as completion of the incomplete act (skeptical
doubt) Royce shows that the absolute ideal revealed in the moment of moral insight id the practical
ideal capable of directing the actual human conduct.
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Любовь – как мысль, которая растет
Во многих истинах...

Шелли, «Эпипсихидион» (см. прим. 1)

Нам понадобилось остановиться на нашем этическом скептицизме и пережить
реальную силу его сомнений, чтобы смочь обрести новые, лучшие методы для пост�
роения собственной доктрины. Сколь бы ни была глубока истина, лежащая в осно�
вании многих этических доктрин, ныне поставленных под сомнение или отброшен�
ных, одна вещь в способе их построения всегда выглядит ущербной. Этот дефект и
побудил нас поставить под сомнение их ценность в качестве теорий. И наше теоре�
тическое сомнение, пока мы его разбирали, стало практическим. Мы увидели, как
этот этический скептицизм приводит к беспросветному пессимизму. К этому скеп�
тицизму и пессимизму мы должны подойти честно и бесстрашно. И мы должны спро�
сить у них, как сами они возможны.

I.
Наша скептическая критика этических теорий была до сих пор либо внутрен�

ней, либо внешней. Мы критиковали каждую доктрину саму по себе, ставя под воп�
рос ее согласованность или внутреннюю завершенность; либо мы критиковали ее,
соотнося с другими доктринами. В первом случае наша критика не вела ни к какому
общему скептицизму и была значимой лишь для разбираемых примеров. Другой вид
критики был между тем важнее, и он принял иной оборот. Мы говорили, обращаясь
к доктрине: «Как бы ни была совершенна твоя система сама по себе, твое допущение
твоей высшей цели всегда обнаруживает супротив себя столь же упрямое допущение
в точности противоположной цели. И ты не сможешь привести никакого доказатель�
ства в пользу своего отвержения этой цели. Ты просто настаиваешь на назывании ее
дьявольской целью; ты обрушиваешь на нее свои проклятья.

Мы же, кому хотелось доказательства, а не просто энтузиазма, мы, стоящие в крити�
ческой позиции пред твоей доктриной, видящие ее со стороны и желающие знать, почему
нам следует принять ее, мы чувствуем скептическое безразличие к твоей цели при сопос�
тавлении ее с противоположной целью, и как только мы проводим это сопоставление, мы
обнаруживаем, что разница между ними основывается не на доказуемой истине, а просто
на своего рода капризе. В практическом отношении мы, как люди действия, можем согла�
ситься с тобой в выборе твоей цели. Наш личный каприз может совпасть с твоим.

Но в теоретическом ракурсе мы не можем обосновать эту цель. Во всем, что ты
говоришь, мы находим не объективную моральную истину, а только чье�то своеволь�
ное постановление. И даже если нам доведется принять это твое постановление, кто
знает, когда мы переменим свое мнение и начнем вести себя каким�то новым спосо�
бом, так что то, что мы называем сейчас добром, станет называться злом! Короче
говоря, если возможно что�то большее, чем моральная проповедь, если есть что�то,
заслуживающее имени доказуемой моральной доктрины, то все твои рассуждения
должны вести к чему�то такому, что не зависит от простого выбора индивидуальных
моральных агентов. Но, по правде говоря, всё, что ты нам даешь, – это только факт
твоих выборов. И именно поэтому мы скептики».

Что означает этот наш скептицизм? Нерефлексивный, самодовольный скепти�
цизм всегда означает ментальную смерть; в самокритичной же своей форме, внима�
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тельный к себе, как и ко всему прочему, он движет саму живую кровь философии.
Вся настоящая книга призвана проиллюстрировать это. Именно здесь, следователь�
но, мы хотим быть к нашему скептицизму так же внимательны, как мы были внима�
тельны к системам, теоретическая слабость которых подвела нас к этому пункту.

В чем смысл этого теоретического скептицизма, присущего нашей теперешней
установке? От нашего ответа меняется все прочее. А ответ наш таков: В этом скепти�
цизме выражается то безразличие, которое мы чувствуем, созерцая две противопо�
ложные цели так, что на мгновение обе их разделяем. Мы на какой�то миг в равной
степени реализуем эти враждующие цели. Они – наши. Конфликт – внутри нас. Две
воли, репрезентированные здесь, – это наша воля. И по этой, притом только по этой,
причине мы можем ощутить скептическую нерешительность.

Будь у нас воля выбрать только одну цель, мы бы не колеблясь выбрали ее и не
видели бы противоположную настолько, чтобы быть скептиками. Если бы у нас была
воля, выбирающая противоположную цель, мы были бы столь же равнодушны к пер�
вой. Если бы в разуме у нас не было вообще никакой воли, если бы мы не воображали
ни одну из противостоящих целей, то мы не чувствовали бы никаких нерешительных
колебаний между ними. Сомнения у нас возникают от того, что мы временно и ус�
ловно оказываемся в установке полагания обеих целей. Наше безразличие – это без�
различие не неведения, а знания; оно возникает не от непонимания каждой из це�
лей, а от готовности осуществить обе.

Отсюда вытекает, что моральный скептицизм сам по себе есть результат акта, а
именно – акта, посредством которого мы стремимся осуществить в себе обе проти�
воположные цели одновременно. Это замечание имеет для нас огромнейшее значе�
ние, и мы должны на него опереться. Оно показывает нам, что над всем нашим скеп�
тицизмом находится высшая Цель, делающая возможным сам этот скептицизм.

Все этические цели сами по себе являются выражением чьей�то воли. Их конф�
ликт – это конфликт воль. Сомнения относительно них зависят от осознания их су�
ществования и их противоположности. Следовательно, само существование тако�
вых сомнений зависит от условий этого осознания. Мы попытались установить, ка�
ковы это условия. Осознание противоположных целей, настолько полное, что мы
начинаем испытывать подлинное сомнение относительно того, которую из них при�
нять, означает, как мы утверждаем, одновременное предварительное принятие их
обеих. И это можно показать как более понятными средствами популярной психо�
логии, так и прибегнув к общей философской аргументации. Обратимся сначала к
психологическим средствам.

Как я могу знать, что где�то есть воля, В, выбирающая для себя некую цель, Ц?
Реально знание этого подразумевает больше, чем просто внешнее наблюдение фак�
тов. Нам нужно более или менее быстро или несовершенно воспроизвести в соб�
ственном уме эту волю, В, которую мы воспринимаем как существующую в ком�то
другом. Эта необходимость воспроизведения – хорошо известная психологическая
истина, очень легко иллюстрируемая всевозможными тривиальными фактами. При�
ведем некоторые из них.

Подумать о телесном акте значит выполнить этот акт или, по крайней мере, мен�
тально инициировать выполнение этого акта. Согласно принципу профессора Бэна,
ныне общепринятому, память об акте, или представление о нем, физиологически
связана с более слабым возбуждением тех же нервных путей, которые были бы более
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интенсивно возбуждены в случае реального выполнения акта. Отсюда вытекает та
истина, что подумать о зевании значит инициировать зевок, подумать о ходьбе – зна�
чит инициировать шаги; в случае любого легковозбудимого человека или в случае
какой�то мгновенной предрасположенности к выполнению акта представление мо�
жет немедленно становиться действием, так как зарождающееся возбуждение, зак�
люченное в представлении о действии, может сразу перейти в более полное возбуж�
дение, а идеальное деяние – стать зримым фактом.

Так, возбужденный человек, не сдерживаемый компанией, может сразу загово�
рить с самим собой вслух: его мысли становятся словами. Если он очень возбужден,
то он может бормотать что�то самому себе даже в присутствии других. Он гораздо
более склонен делать это, если думает не только о самих словах, но и об акте их гово�
рения, а именно если он воображает себя разговаривающим с кем�то и решительно
доносящим до этого другого свои мысли. В случае телесной слабости эта тенденция
повторять акт всякий раз при возникновении мысли о нем может стать весьма угне�
тающей. Мысль о рвоте может означать рвоту. Или мысль о смехе или слезах в таком
случае может заставлять человека смеяться или плакать. Поэтому слабому человеку
может не нравиться то, что он начинает смеяться, ведь он знает, что даже если не
включатся другие возбуждающие причины, уже сама память о том, как он смеялся,
может заставить его еще долго смеяться снова и снова после того, как чувство смеш�
ного исчезнет; начало смеха для него может означать полное истощение к тому мо�
менту, когда он сможет остановиться.

Подражание держится, по крайней мере отчасти, на этой тенденции. Выполня�
ется некий акт; мы его свидетельствуем; мы видим или знаем, как он делается; мы
мысленно представляем усилие, которое привело бы к его выполнению; и это пред�
ставление тотчас становится выполнением. Мы имитируем жест актера или рассказ�
чика, находящегося перед нами, и мы чувствуем внутреннюю имитацию множества
актов, даже если подавляем внешние знаки. В общем, мысленное представление акта
означает для нас, что мы это сделаем либо в виде внешнего факта, либо через зарож�
дающееся выполнение, не становящееся внешне видимым.

Многое из того, что недавно получило название «чтения мыслей» и что некото�
рые психологи более точно называют «чтением намерений через мышечное чувство»,
зиждется на этой основе. Ведь представление об актах, которые внешне не выполня�
ются, часто индицируется едва уловимыми движениями или напряжениями руки или
пальцев или даже всего тела, и «чтец намерений», входя в тесный контакт со своим
испытуемым, развлекает собравшуюся публику истолкованием этих невидимых, но
вполне ощутимых признаков мыслей своего испытуемого.

Такие факты входят очень глубоко в структуру нашей ментальной жизни. Мис�
тер Гальтон, исследуя словесные ассоциации, обнаруживал во множестве случаев, что
идея, непосредственно возбуждаемая словом, является своего рода драматическим
воспроизведением выражаемого этим словом акта. Это драматическое воспроизве�
дение состояло, как минимум отчасти, в ощущении усилия в мышцах, которые были
бы задействованы при выполнении самого акта. Если уж мгновенная ассоциация,
вызванная внезапным и неожиданным видением слова, предполагает эту драмати�
ческую имитацию названного акта, то насколько же больше должна заключать в себе
драматическое повторение акта мысль, если человек задумается о природе этого акта
и полностью ее осознает в своем уме!
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Достаточно для психологической иллюстрации того воззрения, которое мы здесь
развиваем. Если нашим умам предстают два противоположных способа действия и мы
пытаемся мысленно представить их оба, то мы пытаемся мысленно оба их воспроизве�
сти. Наше скептическое колебание между ними выражает нашу попытку мысленно
достичь обеих целей одновременно. Ведь то, что мы говорили о телесных актах, будет
столь же применимо к тому, что мы обычно называем ментальными актами, и даже к
общим решениям проблем, которые всегда имеют физическую сторону и склонны сим�
волизироваться тем или иным телесным жестом, который мы мысленно или внешне
воспроизводим, думая об акте или о соответствующем решении проблемы.

Но все это не просто случайность психологической структуры наших умов; это
философская необходимость. Что представляет Волю, как не Воля? Кто будет знать,
что значит иметь цель, если у него самого актуально не будет цели? Кто может вооб�
разить какую�нибудь данную цель иначе, нежели воспроизведя ее каким�то образом
в самом себе? Отсюда, рационально и универсально необходимо, чтобы человек пред�
ставлял цель моральной системы, воспроизводя в себе волю, принимающую эту цель.
Но, с другой стороны, коль скоро он воспроизводит одну только эту волю, то он не
может воздержаться от принятия этой цели. Поскольку он воспроизводит эту волю,
это его воля. И цель эта – его цель.

Следовательно, сам наш скептицизм был колебанием, вытекающим из осозна�
ния нескольких противостоящих целей и из одновременного воспроизведения на�
правленных на них воль. Отсюда мы видим, что абсолютный этический скептицизм
реально не был бы полным отсутствием моральной цели, а был бы скорее той нейт�
ральностью, которая проистекает из временного принятия всех противоборствую�
щих целей в мире действия. Абсолютный этический скептицизм, если бы он и в са�
мом деле был возможен без саморазрушения, все еще предполагал бы некоторую цель,
а именно попытку гармонизировать в одном мгновении все конфликтующие цели в
мире жизни. Он не был бы тем, в качестве чего он себя преподносит. Абсолютный
скептицизм, следовательно, основывался бы на абсолютной благожелательности. Его
собственной целью были бы гармония и единство поведения. Но именно по этой причи�
не абсолютный скептицизм и является саморазрушительным.

Возможно, этот результат будет несколько неожиданным. Но разве не проиллю�
стрировал его сам пессимизм нашей последней главы? Отчего этот пессимизм? Это
жизненное отчаяние – чем оно было, как не ощущением безнадежности нашего дела?
Что заставило это дело предстать безнадежным? И в чем вообще состояло это дело?
Нашей задачей было сформировать гармоничный идеал жизни. Эта задача предстала
безнадежной, поскольку мы почувствовали, что действительные идеалы жизни у
людей находятся в беспощадном конфликте.

Наш пессимизм оказался, в итоге, не тем, чем он нам казался. Это было не огуль�
ное отвержение всех целей; это была попытка утолить их все, омраченная ощущени�
ем того, что, похоже, они пребывают в безнадежном конфликте. Даже у нашего пес�
симизма был свой идеал. Без своего идеала он не переживал бы никакого отчаяния.
И этот конфликт целей не означал никакого зла. Пессимистическое отчаяние было
естественным итогом нашего скептицизма единственно потому, что сам наш скеп�
тицизм был реализацией целей, которыми живут люди, и войны этих целей.

Из мира мертвых фактов, сказали мы, никакой этической доктрины не полу�
чить. Физическая истина никогда не даст моральную доктрину. В силу этого мир фак�
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тов казался стоящим по одну сторону, мир моральных целей – по другую, и никакой
обнаружимой логической связи между ними не было. Таково было наше теоретичес�
кое возражение этическим доктринам, которые мы разбирали. Отделенные от мира
фактов, они казались существующими в одиночку, не укоренёнными и конфликтую�
щими актами своеволия. Перейти в мир фактов для них означало потерять свой эти�
ческий характер. Теперь же мы пытаемся преодолеть наше затруднение, рассмотрев
не мир физических фактов самих по себе, а мир целей. И этот мир мы рассматриваем
сейчас не в деталях, а в целом. Какая высшая цель, спрашиваем мы, дарована тому,
кто мысленно реализует для себя этот целостный мир целей? Та самая цель, отвечаем
мы, которая, вначале видясь лишь смутно, навязала нам наш скептический песси�
мизм. Кто бы мысленно ни представлял цель, тому в это время и принадлежит эта
цель. И коль скоро это его цель, то он мысленно хочет реализовать ее в идеальном
совершенстве. Тогда кто бы ни воображал различные конфликтующие цели в мире,
тому и принадлежат все эти цели в момент озарения, когда, поскольку всё это в нем,
он мысленно представляет их и желает им успеха.

В той мере, в какой его воображение является или может быть соборным и под�
линным, его воля на какое�то время становится этими конфликтующими волями. В
нем развертывается теперь война. Он ощущает в своей личности горечь вселенской
распри. Поэтому в первый момент его нового озарения его охватывает пессимизм.
«Эта война не может закончиться», – в отчаянии говорит он. Но сказал ли он тем
самым последнее слово? Ведь он еще не добавил сюда рефлексию, на которой мы
настаиваем. Пусть же он скажет: «Тогда у меня тоже есть цель, какой бы далекой и
недостижимой она ни казалась, и, стало быть, моя воля не бесцельна. Я хочу реали�
зовать все эти цели сразу. Следовательно, я желаю их гармонии. Это единственное
благо, предстающее моей фантазии как превосходящее все разные конфликтующие
индивидуальные блага разных отдельных целей. Это Высшее Благо было бы достиг�
нуто в мире, где этот конфликт прекратится. И это был бы Идеальный Мир, где все
возможные цели преследовались бы в абсолютной гармонии».

Бесплодным на первый взгляд может показаться это размышление. Возможно,
это и неожиданно, но мы наверняка будем поначалу склонны назвать его бесплод�
ным. Ведь вот цели, и они конфликтуют. В актуальном мире идет непрекращающая�
ся война. Только тот, кто ведет сражение, может решить, которую из противостоя�
щих этических вер выбрать. Но тогда если придет какой�нибудь идеалист и скажет,
что его озарение дает ему высший идеал Гармонии, то можно ему ответить, что его
идеал, по самой выявленной своей сути, – всего лишь фантазия его благодушного
воображения. Такая гармония никогда не сможет осуществиться, если только в один
прекрасный день какой�то из идеалов благодаря превосходящей мощи своих баталь�
онов не одержит верх над всеми остальными.

Но удовлетворится ли так легко этим ответом наш идеалист? Не сможет ли он
сразу же возразить: «Мой Идеал определен так, и сколь бы фантастическим он ни
был, сколь бы далеким он ни казался, это все же идеал, к которому я могу направить
свои усилия. Ведь смотри: став практическим, спустившись вниз со своих одиноких
высот, мой Идеал означает попросту Волю к направлению моих действий на дости�
жение универсальной Гармонии. Он требует от меня действовать, всегда имея перед
собой это мое озарение. Он требует от меня принимать во внимание все конфликту�
ющие цели, затрагиваемые каждым из моих актов, и настраивать мое действие в со�
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отнесении со всеми ими. Он ставит предо мной этот новый моральный принцип,
принцип идеально всеобщий, ставит его над всем тем скептицизмом, который мы
испытывали в отношении особых моральных целей.

Вот он, этот Принцип: Действуй так, как ты желал бы действовать, если бы все
последствия твоего акта для всех целей, где�либо затрагиваемых этим актом, могли быть
осуществлены тобой сейчас и в этом единичном неделимом мгновении. Или короче: Дей�
ствуй всегда в свете наиболее полного прозрения всех тех целей, которые затрагиваются
твоим действием. Это правило не произвольное, не отобранное по какому�либо инди�
видуальному резону, а это универсальная максима, ведь ее выбор проистекает из обще�
го мысленного осуществления всех конфликтующих целей мира жизни». Таким обра�
зом, мы в конце концов обнаружили в самом сердце нашего скептицизма моральную
доктрину. Посреди войны индивидуальных воль мы уловили свет Универсальной Воли.

II.
«Но нет, – скажет кто�то. – Всё это пока еще только своеволие. Не пало ли оно

уже фактически жертвой того же скептицизма, который преследовал другие мораль�
ные цели? Сначала ты пытался основать его на физическом факте – на том, что толь�
ко посредством данного усилия воли одно мыслящее существо может реализовать
волю другого. Но говорит ли это мне, что я должен так реализовывать конфликтую�
щие воли, существующие в мире? А если я этого не должен, то какое значение для
меня имеет этот физический факт? С другой стороны, если отбросить физические
факты в сторону, не является ли твоя доктрина всего лишь твоей капризной решимо�
стью уважать те конфликтующие воли, которые существуют в мире?»

Это возражение, будь оно высказано, основывалось бы на непонимании того, что
мы только что открыли. А открыли мы что�то такое, что имеет ценность для нас совер�
шенно независимо от значимости его как всего лишь физического факта. Мы решили
отыскать разницу между правильным и неправильным. Затруднение наше при этом все�
гда состояло в том, что коль скоро это различие подразумевает принятие высшей цели
как мерила для вынесения оценки, а возможных целей много, то нас всегда смущал тот
факт, что среди этих многочисленных целей не находилось никакого основания для вы�
бора. Ведь показать ту или иную причину, по которой мы таким�то способом сделали
выбор между двумя из этих целей, значило иметь третью цель, включающую одну и ис�
ключающую другую. А выбор этой третьей цели казался опять�таки таким же случай�
ным, каким был бы и первый выбор без этой третьей цели, его оправдывающей.

Так наша изначальная мысль о цели как об основании этической доктрины превра�
тилась на наших глазах в россыпь разрозненных возможных или действительных целей,
и мы не видели никакого способа снова собрать эту россыпь в единство. Поскольку это и
было причиной нашего скептицизма, то, разумеется, нечто большее, что мы можем ска�
зать об этике, должно предполагать слушателя, способного хотя бы предварительно ощу�
тить такой скептицизм. Физический факт того, что он может понять природу нашего
сомнения, и вправду предполагается, прежде чем мы сможем пойти дальше, но это не
препятствует нашему движению вперед. Физический факт того, что у нас есть понимаю�
щий слушатель, всегда должен нами предполагаться. Если кто�то не может ощутить со�
мнение, то он не сможет предпринять никакого этического исследования. Мы лишь го�
ворим ему: «Если ты сомневаешься по поводу принятия некой моральной цели, то вот
это, на что мы тебе указали, и есть реальная причина твоего сомнения.
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Если теперь ты понимаешь свое сомнение, то ты действительно находишься в
состоянии, которое мы описали выше. Твое сомнение имеет фактически общий ха�
рактер. Оно означает временный моральный скептицизм, в основе которого лежит
прозрение в отношении конфликта целей. Это прозрение означает скептицизм по�
стольку и лишь постольку, поскольку ты в момент прозрения сам захвачен конфлик�
тующими целями, сам пребываешь в войне с самим собой и, следовательно, колеб�
лешься. Эта россыпь целей, в которую превратилась твоя исходная чистая идея мо�
ральной цели как таковой, это запутанное и слепящее облако целей представляет для
тебя твою собственную моральную позицию.

Расколотый в себе самом, разъединенный, запутанный, ты бездеятельно паришь
подобно облаку, ища единство цели и не находя его. Но если ты поразмыслишь над
всем этим, то увидишь, что ты поистине занимаешь позицию, которую мы описали
выше. У тебя реально все еще есть высшая цель. Ты взыскуешь единства. Ты жела�
ешь, чтобы эта война прекратилась. У тебя есть идеал. Все это есть, разумеется, фи�
зический факт, проистекающей из природы тебя как волевого существа; но ценен он
вовсе не по одной только этой причине, но еще и потому, что, открыв этот факт, ты
открыл то, чего искал. Ты узнал, что находишься во власти идеала. Ты не можешь
отделаться от этого идеала, кроме как повторяя тот самый процесс, который привел
тебя к нему. Твое моральное прозрение достигнуто, и основанием твоей доктрины
является уже не частная цель, принимаемая по простому капризу того или иного
индивида, а необходимая цель, возникающая в уме любого человека, действительно
реализующего в воображении войну частных целей.

Это идеал идеалов. Это абсолютный идеал, возникающий для тебя из рассмот�
рения отдельных идеалов. Каждый из них был относительным, соотносясь с умонас�
троением человека, которому довелось его выбрать; этот же Идеал соотносится толь�
ко с прозрением, схватывающим в единстве весь моральный мир. Как бы мы, люди,
ни были неспособны полностью и со всей точностью представить действительную
природу каждой единичной цели в мире жизни, все�таки мы способны полностью
осознать некоторые конфликтующие цели; и, реализуя этот конфликт, мы можем
сформировать для себя понятие той абсолютной реализации, которая означает, как
мы видели, сначала скептическое отчаяние из нашей предыдущей главы, а затем, по
более зрелом размышлении, тот идеал, который мы выше только что выдвинули. Та�
ким образом, мы больше не принимаем капризных решений по поводу ценности
физических фактов как таковых. Мы выносим необходимое суждение об идеалах как
идеалах.

И мы попытались показать, что этот наш появившийся в итоге идеал – не бес�
плодный. На первый взгляд он выглядит таковым. Впервые узрев его, человек говорит:
«Эта гармония – мечта, которая сама себе противоречит». Но нет, в этой мечте нет
внутреннего противоречия, ведь если мы и не можем в совершенстве реализовать этот
новый идеал, если абсолютная гармония и недостижима, то можно, по крайней мере,
двигаться в свете этого идеала. Можно сказать: «Я буду поступать так, как если бы все
эти конфликтующие цели были моими. Я буду с уважением относиться ко всем ним. Я
буду действовать в свете, принесшем мне мое моральное прозрение. И ради этой цели
я буду действовать в каждое мгновение так, как действовал бы тот, кто видит себя пере�
живающим в собственной личности и в одно и то же время все последствия своего акта
для всех целей, которые должны быть затронуты тем, что он делает».
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Но тогда этот идеал становится практическим, тогда он перестает быть бесплод�
ным. Это уже не просто желание, которое находилось в сердце нашего скептицизма,
желание мрачное, бездеятельное, напуганное идущей в мире войной. Это холодная
решимость. Она говорит: «Этот недуг конфликтующих целей невозможно, стало быть,
излечить, но с ним можно что�то делать. Эти цели как бы мои собственные. Я буду
обращаться с ними как с таковыми. Я буду работать для их гармонии». Ежели кто
сомневается в этом идеале, то он сомневается в самом основании этического сомне�
ния как такового. Но это не всё, что осуществляет наш абсолютный идеал.

Этот идеал не просто дает цель в мгновение озарения; он еще и переносится на
другие моменты жизни. Он говорит: «Высшее благо было бы осуществимо лишь в
случае, если бы не только цель этого мгновения озарения как таковая, но и цели всех
конфликтующих воль в мире были приведены в соответствие с этим прозрением.
Высшего блага можно было бы достичь, если бы все конфликтующие воли полнос�
тью осуществили друг друга. Ведь тогда каждая из них, не отказываясь от собствен�
ной цели, добавила бы к ней, благодаря прозрению, цели других. И весь мир индиви�
дов действовал бы как единое Существо, имеющее одну Всеобщую Волю. Фактичес�
ки была бы достигнута гармония».

Следовательно, наш идеал дает нам еще одно предписание. Оно гласит: «Дей�
ствуй так, чтобы это моральное прозрение распространялось на других». Здесь есть
ясная практическая цель, и она дает нам основания сказать всем конфликтующим
волям: «Вы должны уважать друг друга». Ведь так фактически все они бы и поступа�
ли, если бы располагали моральным прозрением. А обладание им, как мы теперь ви�
дим, есть предпосылка для достижения высшего блага, а именно – той идеальной
Гармонии, которой мы ищем в момент морального озарения.

III.
Мы боимся, что подобное общее обсуждение того, что мы назвали моральным

прозрением, покажется на первый взгляд слишком абстрактным, чтобы быть реаль�
ным. Поспешим же перейти к более конкретному изучению этого прозрения. Давай�
те отойдем от более абстрактных целей, которые использовались как фундамент мо�
ральных систем, и изучим наше моральное прозрение в том виде, в каком оно приме�
няется к особым целям, входящим в конфликт, когда человек имеет дело со своим
ближним. Давайте посмотрим, как соображения, которые мы прикладывали к конф�
ликту этических целей вообще, напрямую прикладываются к конфликту между само�
любием и самоотверженностью, который мы так долго и тщетно рассматривали в пре�
дыдущей главе. Эта война самолюбия и самоотверженности – на самом деле не самая
глубокая из моральных проблем, и решить заключенную здесь проблему не значит, как
полагали некоторые, тотчас определить Высшее Благо. Тем не менее мы поступим пра�
вильно, если сосредоточимся какое�то время на этой специальной проблеме.

Почему самолюбие дается мне легче, чем самоотверженность? Потому что соб�
ственное будущее и собственное желание в отношении него мне легче представить,
чем желания моего ближнего. Моя воля – данность; его воля – смутно уловимый, от�
даленный факт. В силу этого мне кажется очевидным, что его воля должна быть для
меня менее значимой, чем моя собственная. Следовательно, он и я часто находимся в
беспощадной войне именно потому, что я представляю его волю не в ее внутренней
природе, а как чуждую силу, и он точно так же поступает со мной. Мы противостоим
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друг другу как две моральные системы, осуждающие друг друга и борющиеся друг с
другом. Вместе с тем часто заявляются незаинтересованные моралисты, пытающиеся
примирить наши различия. Мы видели, как и почему их зачастую постигает неудача.
Они говорят мне, что мой ближний и я принесем друг другу много больше эгоистичес�
кого удовольствия, если прекратим бороться и начнем сотрудничать. Но этот мудрый
совет никак не затрагивает корней лежащего между нами затруднения. Если бы мы,
приняв этот довод, сотрудничали, мы бы все еще были двумя чуждыми силами, несог�
ласными в буквальном смысле. И где бы ни случалось так, что кому�то из нас лучше
подавить или сокрушить другого, чем продолжать с ним сотрудничать, он не только бы
это делал, но и, насколько мы поняли, должен бы был это делать.

Иной моралист надеется, что если мы будем продолжать сотрудничать достаточ�
но долго, то сможем в один прекрасный день стать чисто неэгоистическими суще�
ствами. Надежда эта благочестива, но не дает нам достаточных оснований для того,
чтобы мы должны были самоотверженно сотрудничать сейчас, когда мы по факту
эгоистичны. Еще один моралист просит нас подумать над сутью наших эмоций жа�
лости и симпатии друг к другу. Мы отвечаем, что эти чувства по характеру неопреде�
ленны и могут вести как к деланию чего угодно, так и к неделанию ничего друг для
друга. Стало быть, все эти моралисты оставляют моего ближнего и меня там, где мы
и были. Если нам лично выгодно драться, мы будем драться; в ином случае у нас
может быть шанс оставаться какое�то время в практической гармонии; но наши мо�
ральные цели при этом всегда будут такими же, какими они и были, эгоистическими
и конфликтующими.

Оставив эти бесплодные попытки обоснования моральной доктрины, касающей�
ся долга человека перед ближним, попытаемся сделать то, к чему нас очень сбивчиво
подводил Шопенгауэр, а именно понять, что говорит нам о моральных связях само�
любия и самоотверженности моральное прозрение как моральное прозрение, а не
как жалость или дальновидный эгоизм. Если человек не просто жалеет, а знает волю
своего ближнего, какой моральный идеал он тогда получает?

Мы утверждаем, что прозревание реальности воли ближнего, прозревание, при�
нимающее в расчет его волю, как она есть, и, соответственно, воссоздающее ее в нас,
дает нам позицию, возвышающуюся над схваткой Я и ближнего, и позволяет нам
узреть высший идеал Гармонии, который предписывает: Действуй так, как действо�
вало бы существо, включившее твою волю и волю твоего ближнего в единство одной
жизни и, следовательно, вынужденное переживать последствия для целей вас обоих,
проистекающие из акта любого из вас. Это прозрение – не просто эмоция жалости и
даже не симпатия; это нечто отличное от них, а именно что�то такое, что заключает в
себе осознание и, следовательно, воссоздание в нас противостоящей воли ближнего.
Это прозрение, следовательно, лишает каждую волю в отдельности ее абсолютной
значимости и требует, чтобы мы действовали, равно соотносясь с обеими. Оно не
просто говорит нам: «Люби ближнего своего как самого себя». Оно говорит: «На�
сколько это в твоих силах, действуй так, как если бы ты был одновременно и твоим
ближним, и самим собой». «Относись к этим двум жизням как к одной жизни».

Мы должны попытаться показать, как это прозрение приводит к этому результа�
ту. Мы должны попытаться донести это прозрение до читателя так, чтобы он лично
совершил акт, о котором мы говорим, и пришел тем самым к принятию идеала, на
котором мы настаиваем. Именно в себе самом должен он пережить этот идеал, иначе
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он будет неспособен принять его или не готов к этому. Мы можем только предложить
путь. Посему мы начнем с попытки предположить, какова природа общего несовер�
шенного осознания жизни нашего ближнего, которое не приводит к моральному
прозрению, после чего остановимся на самом этом прозрении.

IV.
Несовершенное осознание нашего ближнего на уровне здравого смысла пред�

полагает скорее осознание внешней стороны его бытия как той его части, которая на
нас воздействует, нежели осознание его внутреннего и особого мира личного опыта.
Покажем это на примере. Прежде всего, возьмем осознание мною людей, которых я
обычно встречаю, но лично не очень хорошо знаю, скажем, кондуктора, когда я еду в
трамвае. Для меня он просто человек, берущий мой билет, служащий, к которому я
могу, если понадобится, обратиться за каким�нибудь советом или помощью. То, что
у этого кондуктора есть внутренняя жизнь, подобная моей, – это я склонен вообще
никогда не осознавать. Он должен возбудить во мне жалость или какой�то другой
особый человеческий интерес, чтобы я хотя бы попытался подумать о нем как о ре�
ально подобном мне. В целом, он представляется мне автоматом. И все же нередко я
сознаю его и иначе, но как?

Вполне вероятно, я замечаю, что он любезен или угрюм, и, соответственно, он
мне приятен или неприятен. Но любезность и неучтивость – это качества, принадле�
жащие вообще не автоматам. Следовательно, я должен каким�то образом опознать
его в этом случае как сознающего. Но какой аспект его сознания я принимаю во вни�
мание? Не внутренний аспект его как такового, а все еще внешний аспект его созна�
тельной жизни как силу, воздействующую на меня; вот что я принимаю во внимание.
Он обращается со мной так�то и так�то, и он это делает умышленно; следовательно,
я его оцениваю. Но то, что я сознаю, – это его преднамеренный акт как нечто значи�
мое для меня. Мне редко случается полностью сознавать, что он чувствует; гораздо
легче бывает заметить, как он предрасположен. Эта предрасположенность есть его
состояние, взятое как воздействующая на меня сила.

Но пусть человек посмотрит на круг своих простых знакомств, пусть исключит
отсюда своих друзей и людей, к которым он испытывает особый личный интерес, и
рассмотрит сначала весь прочий свой мир других людей: своего мясника, своего ба�
калейщика, полисмена, патрулирующего его улицу, мальчишку�газетчика, слугу у себя
на кухне, своих деловых конкурентов, с которыми он время от времени беседует,
людей, чьи политические речи он слышал или читал и за которых он голосовал, имея
какие�то представление об их личных достоинствах, – а затем весь остальной вне�
шний мир, турок или индейцев, прославленных исторических деятелей, Наполеона,
Цицерона, Цезаря, воображаемых персонажей художественных произведений, ко�
торые возбуждали какую�либо толику его повышенного эмоционального интереса.

Как он мысленно воспринимает всех этих людей? Не являются ли они для него,
все до одного, идеальными или реальными способами поведения по отношению к нему
или другим людям, внешне деятельными существами, а не осознаваемыми массами
подлинной внутренней жизни, чувства, любви, испытываемого желания? Не мыслит
ли он естественно каждого из них скорее как способ внешнего действия, а не как
способ внутреннего воления? Его мясник, его мальчишка�газетчик, его слуга – не
являются ли они для него скорее трудолюбивыми или ленивыми, честными или лжи�
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выми, учтивыми или невежливыми, нежели сознающими себя людьми? Является ли
хотя бы кто�нибудь из них для него живым в полном смысле слова – чувствующим,
эмоциональным и в прочих отношениях подобным ему, – какими, возможно, кажут�
ся ему его сын, его мать или его жена? Не является ли тем, что он мысленно пред�
ставляет, скорее вид поведения этих существ по отношению к нему? Не является ли,
в общем, тем, что он во всей своей обыденной жизни принимает во внимание, даже
когда называет их сознательными, их бытие для него, а не для самих себя? Это бытие
для него и есть то, что он называет их предрасположенностью.

Все они хорошие или плохие, добродушные или неприветливые, отвратитель�
ные или приятные. Они могут представать даже возвышенными или идеальными
существами, как Цезарь исследователю истории. Но все же их внутреннюю жизнь,
выходит, нет нужды сознавать. Они остаются силами, способами действования, пред�
расположенностями, дивными экземплярами энергии. Они все еще видятся извне.
Представляется не их внутренняя, волевая природа, а манера их внешней деятельно�
сти, не то, чем они являются для себя, а то, чем они являются для других.

Таково наше естественное осознание других, даже когда мы называем их созна�
тельными. Это несовершенное осознание переходит даже на случай более близких
привязанностей. Лир осознает – или думает, что осознает, – в своих дочерях лишь
предрасположенности, которые они выражают. Реальная попытка войти в их внут�
реннюю эмоциональную жизнь чужда его простому и высокомерному уму. Даже ког�
да я наслаждаюсь любовью другого, я все еще склонен сознавать скорее предраспо�
ложенность, чем внутреннюю, более личную эмоциональную жизнь, которая стано�
вится причиной этого способа поведения.

Действие – вот чего я хочу (см. прим. 2): мне нужен голос, взгляд, дар или иное
удостоверение энергии, гармонирующее с моей волей. Обычная эмоция благодарно�
сти – еще одна прекрасная иллюстрация несовершенного осознания своих ближ�
них, сопровождающего даже самое ясное словесное признание их сознательного су�
ществования. Сейчас, когда я пишу эти слова, мое сердце трепещет от восхищения и
уважения, если не сказать любви, к человеку, которого я лишь несовершенно знаю. Я
чувствую желание оказать ему милость, будь это возможно. Почему? Думаю ли я о
его подлинной природе и о потребностях его как существа, подобного мне? Чувствую
ли я нашу общую слабость, наши общие чаяния? Отбросил ли я иллюзию эгоистич�
ности, разделяющую нас? Нет, – сокрушаюсь я, и мне стыдно в этом признаться, –
это существо для меня почти столь же всецело внешнее, как и мой водопроводчик,
представляемое не намного лучше, чем моя прогулочная трость. Я размышляю вооб�
ще не о его внутренней жизни. Своим мысленным взором я вижу именно его вне�
шнюю форму. А он написал мне учтивое и приятное письмо, выразив интерес к не�
которым из моих планов и желание мне помочь. Мне эгоистически приятно найти
такую помощь. Я интуитивно чувствую, что она требует компенсации. Я чувствую
животную радость от пребывания в дружеской компании. Моя благодарность здесь
– вообще не моральная эмоция.

Эмоция симпатии, вообще говоря, часто заставляет меня представлять другой,
более безраздельно внутренний аспект реальности моего ближнего; но симпатия де�
лает это нерешительно и неопределенно, что было описано в предыдущей главе. И,
во всяком случае, к чему бы ни приводила симпатия, сама по себе она не есть озаре�
ние. Итак, подытоживая принятый здесь путь изучения иллюзий себялюбия, мы об�
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наруживаем с помощью этих примеров, что по сути сознательная жизнь нашего ближ�
него реализуется для нас скорее как активная агентность, воздействующая на наше
благополучие, а не как внутренний опыт или нечто самодовлеющее, а именно Воля;
и потому мы склонны обращаться с ней холодно, а не с уважением к ее истинной
природе. Сопротивление, покорение, пользование этой агентностью кажутся нам
аксиоматическими целями благоразумия; самоотверженное уважение к ее внутрен�
ним сопутствующим переживаниям кажется нам задачей трудной, а то и бессмыс�
ленной. Таковы суть и основа эгоистической иллюзии.

Так вот если бы наша активность осознания ограничивалась кругом эмоций, от�
вечающих здравому смыслу, то не было бы никакого выхода из всего этого. Здесь на
сцену выходит наша критическая рефлексия и говорит: «О здравый смысл! То, что
представил ты, не может быть всем. Мы должны решиться признать большее, иначе
наши решения никогда не утратят своей противоречивости и темноты. Будь честен,
о здравый смысл! Не есть ли твой ближний, в конце концов, всего лишь мертвый
факт природы, автомат с некоторыми особыми энергиями?» А здравый смысл отве�
чает: «Нет, ведь разве не является тот, чье действие я представляю, несомненнейшим
образом сознательным агентом?» «Но тогда не знаешь ли ты то, что он волит, не со�
знавая того, что значит для него эта воля, т.е. того, что он переживает ее?» «Нет, –
отвечает здравый смысл, – если он волит так же, как я, то должен и переживать это
так же, как я». «Представь же это и посмотри, как тогда ты будешь поступать с ним».
И здравый смысл, утверждаем мы, должен, сие представив, ответить просто: «По�
скольку он реален, то он в такой же степени объект моих усилий, как и я сам, на�
сколько я могу оказать воздействие на него. Наша жизнь – одна жизнь».

Это здравый смысл должен видеть, если он полностью представляет ближнего.
А если он представляет его деятельность, что он всегда каким�то образом и делает, то
он непременно должен прийти к осознанию его опыта и, следовательно, к полному
его осознанию, как только попытается завершить незавершенный акт, посредством
которого он начал сознавать его волю. Это завершение может быть ускорено сочув�
ствием или приторможено тем бессилием, которое сочувствие часто в себе заключа�
ет; но когда оно приходит, оно должно быть актом чистого прозрения, возможным
благодаря рациональной природе нашей ментальной жизни.

Все, что в нашем мышлении делается частично, мы готовы либо полностью от�
бросить, либо довести до конца, как только осознаем, что сделали это лишь частич�
но. Наше решение признать нечто существующее не может остаться сумбурным или
внутренне противоречивым, когда мы пришли к осознанию того, где кроются пута�
ница и самопротиворечивость. А так как мы не можем просто отказаться от призна�
ния своего ближнего, то мы, видя эту несогласованность нашего естественного пред�
ставления, непременно должны решиться представить его полностью.

Таково наше рефлексивное описание процесса, который при наличии соответ�
ствующих условий должен в той или иной форме прийти к каждому. В этом процессе
мы видим начало реального знания долга перед другими. Этот процесс время от вре�
мени может совершить и совершает под должным руководством любой ребенок. Это
процесс, благодаря которому всем нам привычно стараться учить человечному пове�
дению в конкретных случаях. Мы стараемся добиваться от людей осознания того,
что они делают, когда причиняют зло другим. Но отличение этого процесса от всего
лишь мягкой эмоции симпатии со всеми присущими ей иллюзиями – то, чего мора�
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листы с достаточной тщательностью не сделали. Наше изложение было попыткой
взять этот универсально признанный процесс, отличить его от симпатии как тако�
вой и выставить его у ворот этической доктрины как великого творца озарения.

Но когда мы говорим, что к этому озарению должен, при некоторых данных ус�
ловиях, прийти здравый смысл, мы не хотим сказать: «Так человек, однажды придя к
прозрению, должен отныне действовать». Осознание своего ближнего – в полном
смысле мысленной его реализации – есть фактически решение обращаться с ним
так, как если бы он был реален, т.е. обращаться с ним неэгоистически, самозабвен�
но. Но это решение выражает мгновение озарения, принадлежит именно ему. В сле�
дующее мгновение страсть может затмить это озарение. Она всегда его затмевает спу�
стя не очень долгое время.

Уйти от эгоистической иллюзии в своей повседневной жизни для нас так же не�
возможно, как и избежать видения сквозь эту иллюзию в момент озарения. Мы ви�
дим реальность ближнего, т.е. решаем обращаться с ним так, как мы обращаемся с
собой. Но затем мы возвращаемся к повседневному действию, чувствуем пыл на�
следственных страстей и сразу забываем то, что мы видели. Наш ближний окутыва�
ется туманом. Он вновь чуждая сила. Он нереален. Мы вновь попадаем во власть
обмана и себялюбия. Этот конфликт продолжается и будет длиться до тех пор, пока
мы живем так, как живут люди. Мгновения озарения с сопутствующими решения�
ми, длительные отрезки заблуждения и себялюбия: такова наша жизнь.

V.
Чтобы донести этот взгляд до читателя еще и иным образом, попросим его рас�

смотреть со всей тщательностью, какой именно он имеет опыт, когда пытается мыс�
ленно реализовать своего ближнего в том полном смысле, на котором мы настаива�
ли. Не сочувствие как таковое желаем мы ему ощутить. Ведь независимо от того, слу�
чится или не случится сочувствию работать в нем так эгоистично и слепо, как, на�
сколько мы выяснили, оно часто работает, все�таки не сама эта эмоция, а ее послед�
ствия должны в наиболее удачном случае дать нам то, что мы ищем. Все формы сим�
патии – только импульсы. Моральную же ценность имеет прозрение, к которому они
нас приводят. И, опять же, осознание существования нашего ближнего – это никоим
образом не открытие того, что он более или менее полезен для нас лично. Все это вно�
сило бы лепту в себялюбие. Совершенно иначе должны мы представить его существо�
вание, чтобы быть реально альтруистичными. Что же тогда есть наш ближний?

Мы выясняем это, трактуя его мысленно так же, как самих себя. Что есть ты?
Сейчас ты просто присутствующее состояние с его переживаниями, мыслями и же�
ланиями. Что есть твое будущее Я? Просто будущие состояния, будущие пережива�
ния, будущие мысли и желания, которые, хотя сейчас и не существуют для тебя, по�
стулируются тобой как непременно грядущие и как находящиеся в некоторой реаль�
ной связи с твоим нынешним Я. Но что такое тогда твой ближний? Он тоже есть
масса состояний, переживаний, мыслей и желаний, столь же реальная, как и ты, не
больше, но и ничуть не меньше, чем твое будущее Я, предстающая сейчас твоему
опыту. Он – не то лицо, которое хмурится или улыбается тебе, хотя часто ты думаешь
о нем только как об этом лице. Он – не та рука, что бьет или защищает тебя, не голос,
который говорит с тобой, не та машина, которая дает тебе то, чего ты желаешь, когда
движешь ею, предлагая ей деньги.
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Разумеется, ты часто думаешь о нем так, как если бы он был вон тем автоматом,
отвечающим тебе, когда ты вступаешь в разговор с ним. Но нет, твой ближний так же
действителен, так же конкретен, как и ты. Как твое будущее реально, хотя и не явля�
ется сейчас твоим, точно так же реален и твой ближний, хотя его мысли никогда не
являются твоими мыслями. Веришь ли ты в это? Уверен ли ты в том, что это означа�
ет? Здесь для тебя поворотная точка во всем твоем поведении по отношению к нему.
То, чего мы от тебя сейчас просим, – это не чувство, не нахлынувшая волна сочув�
ствия, не трепетная немощь симпатии, а спокойное, ясное озарение.

Кто�то на это скажет: «Все это я делал с юности. Разумеется, я считаю и всегда
считал своего ближнего реальным и не автоматом. Разумеется, я боялся его неодоб�
рения, сердился на его недоброжелательность, радовался его симпатии, находился
под влиянием его мнений, всю мою жизнь. И все же я оставался себялюбцем». Но
нет же, в тот самый момент, когда тебе нужно было так�то и так�то действовать по
отношению к нему, ты уже не спешил осознать его. Выходит, именно твоя страсть
делала его для тебя тенью. Ты не мог любить его, потому что ты забывал, кто он та�
кой. Ты верил в него достаточно, чтобы бояться его, ненавидеть его, сражаться с ним,
мстить ему, использовать его ум как свое орудие, но недостаточно, чтобы обращаться с
ним как с реальным, притом настолько же, насколько реален ты сам. Он кажется тебе
чуть менее живым, чем ты. Его жизнь тускла, холодна, бледный огонь рядом с твоими
жгучими желаниями. Он для тебя символ страсти, и несовершенно, холодно, тоскливо
соглашаясь, не придавая полного смысла своим словам, ты и впрямь говоришь, когда
тебя спросят, что этот символ обозначает нечто реальное, столь же реальное, как ты
сам. Но что значат эти слова, если ты представил его так, как представляешь посред�
ством своего эгоистического чувства свое в равной степени внешнее будущее Я?

Если он реален, подобно тебе, то его жизнь для него – такой же яркий свет, та�
кой же жаркий огонь, как и твоя для тебя; его воля так же полна борющихся жела�
ний, трудных проблем, судьбоносных решений; его боли так же ненавистны, радос�
ти – так же дороги. Возьми все, что только знаешь о желании и стремлении, о горя�
чей любви и жгучей ненависти, представь так полно, как только сможешь, что ты
имеешь в виду, а затем добавь со всей определенностью: Каким все это является для
меня, таким же это является и для него, ничуть не меньше. Если ты сделаешь это, то
может ли он остаться для тебя тем, чем он был, картинкой, игрушкой, комедией,
трагедией, короче говоря, просто Шоу?

Ты и в самом деле смутно чувствовал, что за всем этим шоу что�то кроется. Узнай
же эту истину до конца. Ты считал его мышление, его чувства в чем�то отличными от
твоих. Ты говорил: «Его боль не похожа на мою, ее гораздо легче перенести». Ты де�
лал из него призрака, подобно тому, как неосмотрительный человек делает призрака
из своего будущего Я. Даже когда ты боялся его насмешки, его ненависти, его пре�
зрения, ты не делал его для себя в полной мере таким же реальным, как и ты. Его
смех над тобой заставлял твое лицо наполняться жаром, его хмурый взгляд и сжатые
кулаки пугали тебя, его презрительные усмешки заставляли сжиматься твое горло.
Но это был только социальный инстинкт в тебе. Это не было полное ощущение его
реальности. Даже маленький ребенок улыбается в ответ тому, кто улыбается ему, но
не потому что сознает одобряющую радость другого, а лишь потому что инстинктив�
но наслаждается улыбающимся лицом; и даже ребенок пугается строгой речи, но не
потому что сознает гнев другого. Так смутно и инстинктивно и жил ты со своим ближ�
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ним, и не знал его, будучи слепцом. Ты даже желал его боли, но ты не представлял
себе полностью ту боль, которую ты приносил. Она была для тебя не болью самой по
себе, а лишь видом его покорности, его слез или его бледного ужаса. Ты делал из
своего ближнего вещь, вообще не Я.

Когда ты любил своего ближнего, сочувствовал ему или благоговел перед ним,
твое чувство, возможно, приподнимало на какой�то миг завесу иллюзии. Тогда ты
знал, чем он поистине является – Я, подобным твоему наличному Я. Но твое себя�
любивое чувство слишком сильно для тебя. Скоро ты снова забывал, что ты видел, и
даже из возлюбленного своего делал лишь инструмент своего удовольствия. Даже из
своей способности к сочувствию создавал ты предмет своего тщеславия. Твое благо�
говение превращалось в гордость. Ты снова принимал эту иллюзию. Неудивительно,
что во тьме этой ты находишь себялюбие единственным правилом, сколько�нибудь
значимым для твоего поведения. Ты забыл, что без представления твоего грядущего и
пока еще нереального Я даже себялюбие ничего не значит. Ты забыл, что даже если бы
ты так отдал свою теперешнюю мысль задаче представления жизни твоего ближнего,
себялюбие показалось бы тебе не более понятным, чем любовь к твоему ближнему.

Покончи же с иллюзией, будто твое Я – это всё. Интуиция говорит тебе о твоем
будущем Я не больше, чем о твоих ближних. Желание, вскормленное в тебе поколе�
ниями борьбы за существование, акцентирует ожидание твоего телесного будущего,
любовь к твоему телесному благополучию и заставляет жизнь твоего тела казаться
единственно реальной. Но просто попытайся постичь истину. А истина в том, что
весь этот мир жизни вокруг тебя так же реален, как и ты. Вся сознательная жизнь
сознательна в присущей ей мере. Боль есть боль, а радость есть радость повсюду так
же, как и в тебе. Итог твоего прозрения будет неизбежен. Иллюзия испаряется, и
взору твоему открывается блестящая перспектива.

Видя повсюду единство этой жизни, равную реальность всех её моментов, ты
будешь готов отнестись ко всему этому с тем же почтением, какое благоразумие по�
будило бы тебя выказать в отношении твоего собственного маленького кусочка буду�
щей жизни. То, что подсказывало благоразумие в его узкой почтительности, ты бу�
дешь готов применить универсально. Как благоразумный человек, видя реальность
своего будущего Я, неизбежно работает на нее, так и просвещенный человек, видя ре�
альность всей сознательной жизни, сознавая, что она не тень, а факт, сразу и неизбеж�
но желает, хотя бы вот в этот самый момент озарения, войти в служение ее целому.

Так иллюзия эгоистичности исчезает для твоего текущего мышления (увы, не
для твоего будущего поведения, о дитя страсти!), когда ты смотришь на то, что эта
эгоистичность до сих пор от тебя скрывала. Ты видишь теперь всеобщую жизнь в
целом, такую же реальную, как и ты, одну и ту же в радости и в печали. Конфликт
себялюбия и самоотверженности исчезает. Себялюбие – всего лишь половинная ре�
ализация истины, выраженной в самоотверженности. Себялюбие говорит: Я буду су�
ществовать. В ответ самоотверженность произносит: Другая Жизнь – такая же, как
и Моя Жизнь. Представить боль другого как боль значит перестать желать ее как тако�
вую. Ненависть – это иллюзия. Трусливая симпатия, прячущая свою голову от страха
осознать боль ближнего, – это иллюзия. А самоотверженность – это реализация жиз�
ни. Самоотверженность выводит тебя из туманов слепого самообожания и показы�
вает тебе во всей окружающей тебя жизни природы единую вездесущую сознатель�
ную борьбу за обретение желаемого.
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Во всех песнях лесных птиц, во всех криках раненых и умирающих, отбиваю�
щихся от вцепившегося хищника, в бескрайнем море, где борются и живут мириады
водных созданий, среди всех несметных орд дикарей, в сердцах всех добрых и любя�
щих, в унылых, дрожащих сердцах всех узников и невольников, во всякой болезни и
печали, во всякой экзальтации и надежде, во всякой нашей самоотдаче, во всяком
нашем знании, – всюду, от самых низших до самых благороднейших тварей и опы�
тов на нашей земле, являет себя одна и та же сознательная, пылкая, упрямая жизнь,
столь же бесконечно многообразная, как формы живых существ, столь же неугаси�
мая, как огонь солнца, столь же реальная, как те импульсы, которые даже сейчас
пульсируют в твоем маленьком самолюбивом сердце. Открой глаза, взгляни на эту
жизнь, а потом отвернись и забудь, насколько сможешь; но если ты узнал это, то ты
начал узнавать свой долг.

VI.
Но это единство, которое моральное прозрение открыло нам в жизни, нельзя

толковать превратно. Правильно истолкованное, моральное прозрение разрешит для
нас много сложнейших проблем; однако не нужно воображать, будто оно покажет
нам всю эту индивидуальную жизнь как в каком�то мистическом смысле уже акту�
ально пребывающую в той гармонии, которой мы ищем. Не потому что эти цели уже
сами по себе едины, но потому что мы как моральные провидцы сводим в одном
мгновении озарения мысленную реализацию всех этих целей – только поэтому эта
жизнь едина для нас. В этом и только этом смысле моральное прозрение дает нам
решение проблемы эгоизма и альтруизма, а также основу для общего учения о Выс�
шем Благе.

Моральное прозрение не позволяет нам сказать: эти существа уже актуально, но
слепо искали, что есть Высшее Благо само по себе. Мы можем сказать лишь, что
каждое из них искало в слепоте своей то, что было ему желанно. И никак иначе, кро�
ме как через мысленную реализацию конфликта желания, истинное высшее благо
постичь нельзя. Моральное прозрение открывает гармонию не как уже заключенную
в природе этих слепых, конфликтующих воль, но как идеал, которого нужно достичь
тяжелым трудом.

Мы отмечаем это, чтобы показать, что мы не впадаем в банальную ошибку тех
моралистов, которые утверждают, будто просто рассказывают людям, что представ�
ляет собой то единственное, чего все они слепо искали. Такие моралисты зачастую
говорят: «Наша система – всего лишь выражение той тенденции, которая всегда не�
явно присутствовала в людях. Она ясными словами говорит им, чего они всегда хоте�
ли, а затем говорит, как им достичь этой цели». Эту мнимую претензию многочис�
ленных моральных систем мы уже косвенно осудили в предыдущей части нашего
рассуждения. Во многих случаях она конституирует ту апелляцию к физическим фак�
там, которую мы отбросили как всегда бесполезную и часто необоснованную. Если
честно взглянуть в лицо этой претензии, то насколько же она выглядит плоской и
блеклой!

Взгляните, сколь велико у людей богатство конфликтующих целей, низменных
и возвышенных, дьявольских и божественных, – какой моралист смог бы свести их
все в иную единую формулу, нежели та совершенно абстрактная формула, о которой
мы выше уже сказали, а именно что все эти существа стремятся к тому, что видится
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им желанным! Как самонадеянно с их стороны говорить: «Фактически все вы желае�
те того, что я сформулировал в своем учебнике нравственности»! На самом деле они
этого не делают. И нелепо наблюдать те языковые ухищрения и увертки, с помощью
которых моралист пытается показать, что они это делают. Пусть моралистом будет,
скажем, Дж.С. Милль. Допустим, он заявляет – а он и впрямь заявляет, – что един�
ственной целью всех людей является счастье.

Если счастье включает достижение любым человеком любого возможного объекта
его желания, то такая теория – поистине трюизм. Но с этим трюизмом, конечно, в
этике не совершить никакого прогресса. Милль должен сказать нам что�нибудь о
том, какие есть виды счастья, и о том, к каким из них больше всего надлежит стре�
миться. Он, как нам известно, говорит, что есть «высшие» и «низшие» удовольствия
и что прежде всего надо стремиться к высшим удовольствиям, а не к низшим, т.е. к
удовольствиям интеллекта, великодушия и т.д., а не к чувственным удовольствиям.
Что может служить доказательством этого? То, что счастье было целью, которую нам
надо было узнать, поскольку все люди действительно к нему стремятся. Но что це�
лью является «высшее» счастье, а не низшая форма, – как это мы узнаём? Потому
что люди всегда выбирают его? В действительности они этого не делают.

Поэтому Миллю приходится несколько сместить точки опоры. Действительно,
не все они его ищут, но они искали бы его, если бы его знали. Большинство из них не
ведают о том, что ценили бы больше всего, а именно об этих «высших» удовольстви�
ях. Но здесь Милль снова сталкивается с обескураживающим фактом. Большинство
людей, если и любили когда�либо вообще «высшие» удовольствия, любят их, как
выясняется, больше в пору идеального энтузиазма юности, чем позже, в пору проза�
ической притупленности зрелых лет. Люди, знававшие «высшее» счастье, осознанно
отворачиваются потом от него. Это регулярный факт жизни, хорошо известный, по
поводу него часто сокрушаются. Насколько это согласуется с учением Милля? Увы!
Не согласуется, и только никчемными средствами он может скрывать от себя этот
факт. Люди, наслаждающиеся высшим, знают низшее и отвергают его. Люди, на�
слаждающиеся низшим, не знают о высшем или, когда�либо зная, забыли его или,
если не вполне его забыли, «утратили способность к нему». Словно всего этого нельзя
так же правдоподобно сказать со стороны «низших» удовольствий. Словно это не
говорилось постоянно с этой стороны во всякой доброй застольной песне с результа�
том, прямо противоположным тому, что у Милля.

Фактически в этом споре с воображаемыми оппонентами Милля влечет к худ�
шей уловке, какая только возможна для столь искусного мыслителя, когда он нако�
нец говорит, что удовольствие, кажущееся высшим из двух удовольствий «большин�
ству тех, у кого есть опыт того и другого», действительно является высшим. Ведь тем
самым, чтобы поддержать видимость простого истолкования людям их действитель�
ной воли, Миллю приходится обратиться к мнению большинства, приходится вос�
пользоваться чисто практической привычкой совещательных собраний для решения
теоретического вопроса, а затем приходится самым абсурдным образом заявить, что
опыт человека в отношении собственного удовольствия ничего не стоит в качестве
критерия его ценности, если с ним в его суждении не согласится большинство его
собратьев.

Все это, по сути, благодушная ерунда. В одно время люди объявляют «высшим»,
т.е. наиболее желанным, одно удовольствие, потом объявляют единственно желан�
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ным другое. Разные люди упорствуют в разных целях. Определять их долг, рассказы�
вая им, что у всех у них одна цель, неверно. В перспективе морального прозрения вся
эта борющаяся жизнь становится единой, но не потому что она вмиг перестает бо�
роться, а потому что человек, захваченный моральным прозрением, начинает созна�
вать всю ее сразу. Она едина для него, поскольку он идентифицирует себя с борющи�
мися целями. Он ищет их гармонию и должен ее искать, раз у него прозрение. Но
пока они вообще не находятся в гармонии; иначе ему нечего было бы делать. Пусть
же он не обманывает себя. Конфликт реален, а не иллюзорен. Иллюзия кроется в
том, что ни один из борющихся не реализует внутреннюю жизнь других. И преодоле�
ние этой иллюзии в той или иной душе состоит не в показе того, что борющиеся
желали одного и того же.

Дж. С. Милль для нас далеко не единственный случай, когда людей пытаются
убедить в том, что у них всегда был один объект устремлений, который моралисту
надобно лишь назвать, чтобы принести на землю мир. Бентам взялся за ту же задачу
и по�своему незамысловато выказал столько же мастерства в уловках, сколько он все�
гда с упреком приписывал своим оппонентам, когда попытался донести до всеобще�
го сведения, что все люди всегда были бентамистами, единственным благом для ко�
торых является удовольствие. М�р Спенсер в свою очередь пытается определить Благо
так, чтобы это вошло в согласие не только с расхожим употреблением слова «благо»,
но и со спенсеровским представлением о том, что составляет Благо. Если где�нибудь
появляется употребление этого слова, не согласующееся со спенсеровским, м�р Спен�
сер настаивает иногда, что если человека, так его использующего, расспросить, то он
неизбежно перейдет к спенсеровскому его употреблению, а иногда – что рассматри�
ваемое словоупотребление есть сохраняющийся в культуре пережиток дикарских
представлений или что оно в каком�то ином отношении незначительно.

Таким образом, доказательство взгляда м�ра Спенсера на природу идеала стано�
вится настолько простым и необременительным, что когда чуть позже возникла не�
обходимость признать существование пессимистов, м�р Спенсер не находит ника�
ких затруднений с тем, чтобы счесть совершенно ясным, что человек может стать
пессимистом, только если он думает, что спенсеровский идеал Блага недостижим.
Так изготавливаются аксиомы там, где мы в них нуждаемся.

Все это просто пренебрежение к любым идеалам, не вписывающимся сразу в
собственный идеал. Такое пренебрежение недостойно исследователя этики. И все
же в последнее время его часто допускали, и оно допускается всякий раз, когда чело�
век пытается или претендует – как очень искусно пытался и претендовал профессор
Клиффорд – обосновать этическую науку всецело на базе естественной науки и с
помощью ее методов. Такие попытки сродни усилиям человека, пытающегося пост�
роить пароход, который первым делом опускал бы в воду паровой двигатель, а затем
стремился построить вокруг двигателя судно, которое сплавляло бы его и приводи�
лось в движение им. Ибо естественная наука действительно будет давать нам двига�
тель для нашей прикладной этики, столь же незаменимый, как и паровой двигатель
для судна. Но сначала мы должны заложить киль, нам нужно обрести судно, готовое
для двигателя: идеал, готовый для того, чтобы к нему можно было применить науку.

Любые попытки, закладывающие первым делом «научное основание», неумело
пытаются скрыть свою беспомощность за видимостью обращения к «фактам челове�
ческой природы и социальной структуры, как их открывает наука». А эти факты об�
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наруживают у людей запутанную войну целей, ни одна из которых не выбирается в
действительности всеми людьми. И тогда «научный моралист» пытается всевозмож�
ными средствами показать, что у всех людей реально одна и та же цель. Но он не
может этого показать, поскольку это неверно. Какая цель обща всей жизни любого
из нас? И еще меньше любая цель обща всем людям.

Эта ошибка между тем не является специфически современной. В ней повинны
не только современные научные моралисты; еще со времен Сократа многие мораль�
ные проповедники всех школ нет�нет да и настаивали в целях убеждения на том, что
всякое дурное поведение проистекает так или иначе из простого незнания челове�
ком того, чего он хочет. Взгляд этот ошибочен. Хотеть можно чего угодно, и можно
очень хорошо это знать. Нет никакого известного предела своеволию и непостоян�
ству человеческой воли. Если вы находите, что кто�то чего�то желает, то единствен�
ным сносно надежным и справедливо универсальным комментарием будет тот, что
он мало�помалу перестанет этого желать. Редко можно добиться сколько�нибудь ко�
нечного анализа мотива такого желания.

Но мы и не строим нашу моральную систему на каком�либо подобном анализе.
Мы не говорим даже, что кому�либо из нас физически возможно обрести и удержи�
вать моральное прозрение сколько�нибудь долго. То, что мы утверждаем, можно еще
раз коротко суммировать следующим образом.

1. Моральное прозрение, когда бы, каким бы образом и к кому бы оно ни прихо�
дило, состоит в мысленной реализации подлинной внутренней природы некоторых
конфликтующих воль, актуально существующих в мире.

2. Абсолютное моральное прозрение, которое мы можем помыслить, но которо�
го мы сами никогда полностью не достигаем, реализовало бы в мысли подлинную
внутреннюю природу всех конфликтующих воль, существующих в мире.

3. Моральное прозрение подразумевает, по самой своей природе, у тех, у кого
оно есть, волю гармонизировать, насколько это только возможно, те конфликтую�
щие воли, которые есть в мире и которые реализуются в момент озарения.

4. Если моральное прозрение касается напрямую двух конфликтующих воль,
моего ближнего и моей собственной, то это прозрение заключает в себе волю дей�
ствовать так, как если бы мой ближний и я сам были одним бытием, овладевшим
одновременно целями обоих из нас.

5. Если моральное прозрение касается конфликтующих общих целей, способ�
ных выразить себя в системах поведения, то это моральное прозрение заключает в
себе волю действовать, насколько возможно, так, как если бы кто�то включил в соб�
ственное бытие жизнь всех тех, чьи борющиеся цели он реализует.

6. Абсолютное моральное прозрение заключало бы в себе волю действовать от�
ныне и впредь со строгим вниманием к сумме последствий собственного акта для
всех моментов и целей, которые будут затронуты этим актом.

7. Моральное прозрение во всех его формах противостоит этическому догматиз�
му, принимающему только свою отдельную цель. Такое прозрение возникает из осоз�
нания того, что эта единичная цель – не единственная цель, которая действительна.
Несовершенно и слепо этический догматизм тоже сознает эту истину, а потому он
ненавидит противостоящие цели или даже предает их анафеме. Но подобная нена�
висть – несовершенная реализация. Поэтому моральное прозрение говорит тем, кто
одержим догматическим духом: «Поскольку ты ищешь причину для веры внутри себя,
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то не сможешь найти ничего, кроме допущения, лежащего в основе моей позиции».
Себе же моральное прозрение говорит: «Я не должно возвращаться к догматической
точке зрения». Таким образом, моральное прозрение настаивает на верности прави�
лу: «Догматизм неправ».

8. Единственными альтернативами моральному прозрению являются: (а) эти�
ческий догматизм, раз и навсегда отказывающийся от попытки прийти к какому�
либо иному основанию этики, нежели собственное иррациональное своеволие; и (б)
этический скептицизм, который, как мы видели, оказывается лишь предваритель�
ной формой морального прозрения и, по размышлении, переходит в последнее.

9. Нет никакого иного различия между правильным и неправильным, кроме раз�
ницы между тем, что предлагают с одной стороны догматические системы своими
капризными детерминациями, и тем, что представлено с другой стороны мораль�
ным прозрением как выражение того, что оно в себе заключает.

Наш вывод на данный момент, стало быть, такой: Оставайся слепым, ежели хо�
чешь, у нас нет средств помешать тебе в этом. Но если ты хочешь познать всю этичес�
кую истину, то сможешь найти ее только в моральном прозрении. Все остальное –
каприз. Чтобы достичь морального прозрения, ты должен по�настоящему желать
достижения истины между конфликтующими притязаниями двух или более докт�
рин. И если такая воля есть, то моральное прозрение – необходимый результат даже
самого скептицизма.

И вот теперь, после всех наших доводов и всего нашего энтузиазма, читатель
должен узнать, что то, что до сих пор нами изображалось, есть лишь самый элемен�
тарный аспект морального прозрения. Единство, на котором мы настаивали, – это
все еще пустое единство, негативная свобода от конфликта. Чтобы показать реаль�
ную ценность всего этого воззрения, нам необходимо перейти от нищенских эле�
ментов долга к более продвинутым концепциям. Моральное прозрение должно быть
развито настолько, чтобы говорить нам об Организации Жизни. Пустое единство
должно наполниться содержанием. Нам надлежит обсудить более in concreto, что люди,
обладающие моральным прозрением, будут делать.

Пер. с англ. В.Г. Николаева

Примечания
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2. «I’d give all my income from dreamland
For a touch of her hand on my cheek».
[«Всю роскошь царства грёз я отдал бы за то,
Чтобы она рукой щеки моей коснулась».]
(Строки из стихотворения «После похорон» американского поэта Джеймса Рассела Лоуэлла [1819–
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