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Г. КОГЕН

ПОЛЬСКИЙ ЕВРЕЙ

Еврей – это везде проблема. И чем больше он воспринимается как факт, тем боль�
ше он становится проблемой. Но польский еврей всегда был чем�то большим, чем про�
сто теоретической проблемой для немецких евреев, для которых он всегда оставался
чувствительным фактом, потому что он был постоянным объектом их социальной за�
боты и текущим счетом в бюджете общин. В то же время, однако, он оставался незажи�
вающей раной для каждого человека, поскольку он не только требовал так называемо�
го милосердия через подаяния, но и вызывал более глубокое сочувствие к невинному
несчастью единоверца. Задолго до того, как Уайтчепел и Нью�Йорк были заселены
ими, польско�еврейские странники обеспокоили особенно немецких евреев возмож�
ностью сохранения этого большого количества жизнеспособных, но находящихся под
угрозой уничтожения людей. Очевидно, что забота о сохранении иудаизма при самой
серьезной угрозе для этой большей части еврейства связывалась и с этой политичес�
кой проблемой. Но даже и такая забота еще не все: у нас возникла более интимная
проблема с этими людьми. Поскольку эти полукровки хотя, несомненно, были еврея�
ми телом и душой, но в то же время они были и поляками, и русскими. И поскольку
они приехали в Германию из этих стран только в результате эмиграции и в своей на�
родной идиоме с верностью еврейской родине хорошо сохранили немецкое лингвис�
тическое наследие, они представляли, особенно при своем постоянном возвращении,
еврейскую народную миграцию как на живой сцене перемен.

Но чему каждый из них мог научиться, и в какой степени этот личный опыт за�
меняет постоянно растущие расходы местных органов власти? Каждое утро пятницы
моя благочестивая мать добавляла утреннее благословение к молитве, чтобы к Ша�
бату такой польский странник (Orach) мог появиться в качестве гостя. И когда этот
странник в лохмотьях внезапно проявлял себя как ученый раввин, талмудические
разговоры, которые мой благочестивый отец заводил с ним, сопровождали нашу суб�
ботнюю еду. Такой опыт, безусловно, был получен многими немецкими евреями в их
детстве, и тем самым в нас глубоко укоренились истинные социальные чувства. По�
тому что бедность была для нас связана с духовным достоинством. Благотворитель�
ность считалась не пожертвованием в пользу нуждающегося, а платой за духовное и
моральное состояние. Больше не могло быть и речи о презрении или жалобах, но с
силой пробудилось чувство к единоверцу, носившего корону Торы на своей голове.
Так, этот от недели к неделе повторяющийся опыт стал не только источником еврей�
ского энтузиазма, но и фундаментальной силой социального идеализма.

Однако в целом политическая обстановка в этих странах обострилась, даже в Га�
лиции, но самым ужасным образом в – России. Тем не менее, во всех этих странах
евреи подверглись национальной ассимиляции, которая уже давно проводилась в
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Польше. Действительно, варшавский раввин Майзельс (см. прим. 1), не желая отказы�
ваться от своего национального иудаизма, в середине прошлого века с энтузиазмом
представлял польскую идею (Polentum) в галицийском парламенте. А Россия известна
огромным сочувствием еврейской молодежи к русской революции. Не без удивления
мы были свидетелями этого русского патриотизма, тогда как еврейская интеллиген�
ция могла бы признать огромную опасность в мистической литературе греческо�ви�
зантийского православия. Эта литература, с ее художественной силой, безусловно, яв�
ляется источником панславизма и представляет собой человеческое, моральное оп�
равдание бесчеловечности русского шовинизма в прямых и косвенных погромах.

Во всех этих зверствах, которые потрясали мир на протяжении многих десятиле�
тий и которыми когда�то была возмущена Англия, во всех этих разорениях еврейс�
кий народ не был ни уничтожен, ни озлоблен. Тем не менее, как и все эти годы, из
этого пылающего ада возникают новые духовные силы. Во всех областях знаний и
исследований, в музыке и изобразительном искусстве, а также в промышленности и
торговле польские евреи, наряду со своими русскими единоверцами, удивляют мир,
хотя делают это тихо и сдержанно. Так как ни выскочка не гордится своим проис�
хождением, если ему позволено наслаждаться благополучием Европы, ни Европа не
почитает гетто как хлев с яслями, в котором некоторым явился герой духа. Но еврей,
который любит своего единственного бога и в этой единственной драгоценности
признает охранную грамоту своего вечного странствия, признает всей глубиной сво�
его существа и поэтому любит всеми фибрами своей души – верный своей вере еврей
удивляется: откуда взялась эта нескончаемая сила, проникающая в бедность, кото�
рая возникает из тяжелейшей жизненной нужды? Придала ли славянская поэзия,
насколько она, возможно, очаровала разум еврея или силу духа и его рассуждение,
которое при всей слабости воли нельзя отрицать русскому человеку, духу еврея такую
энергию, что он не только конкурировал с этими народами в искусстве и науке, но и
смог даже оплодотворить Запад своим своеобразием? В чем эта мощная жизненная
сила находит свое объяснение, которое противоречит общему взаимодействию меж�
ду благосостоянием и духовной культурой?

Мой опыт в моем родительском доме дает, как я понимаю, единственно пра�
вильный ответ на этот вопрос. Духовная энергия евреев имеет свой последний ис�
точник в литературных сокровищах еврейской религии. И чем больше еврейский род
знаком с этими сокровищами, которые тысячелетиями оставались вечно молодыми,
и чем больше еврей живо связан с этими его основными источниками, тем живее и
всеобъемлюще становится его сила веры и через нее, и с ней его нравственное и эсте�
тическое самочувствие для своего собственного права на жизнь и для исторического
будущего религии единого Бога.

Но теперь из этой основной мысли возникло то следствие, в результате которого
польско�русский еврей вдруг в совершенно новом смысле снова становится пробле�
мой. Связь страдания и крепости, унижения и мученичества больше не образует ни�
какой проблемы; она достаточно ясна из силы веры и знания религии. И то, что
польский еврей сделал для всей науки и культуры, только этот источник или по пре�
имуществу он, возник в глубочайшем чувстве. Но между тем возникла новая труд�
ность, в результате которой он не только как еврей, но в особенности как польско�
русский еврей, становится проблемой для еврейства и иудаизма вообще, и, следова�
тельно, становится проблемой для общей культуры.
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Говорят, что Плеве однажды ответил русскому еврею, который привел ему при�
мер европейских евреев в их выгодном политическом положении: если бы у вас была
мораль, а также религиозность европейских евреев, тогда мы могли бы иметь с вами
дело совсем по�другому. Но задолго до того, как я услышал об этом предполагаемом
заявлении Плеве, меня занимала та же самая мысль, на которую натолкнули меня
многочисленные встречи с этими людьми. Мне часто приходилось осознавать, что
духовный разлом раскалывает разум восточного еврея: между православием и рели�
гиозным равнодушием нет никакого посредничества. Один сионист ответил мне скеп�
тическим или сочувственным пожиманием плечами, когда я признался ему, что верю
в Бога. И с ужасом я наблюдал на многих весьма благородных примерах, как из та�
мошнего православия, которое, все же, переплетено с раввинской ученостью, рож�
далась полная враждебность и поэтому отчужденность относительно еврейских идей
и надежд. Поскольку культурно�историческая точка зрения склонна для всех ужасов
истории находить оправдание, то я мог бы известный мне упрек части евреев в рус�
ском нигилизме перевести в их религиозный нигилизм, и таким образом было бы
найдено объяснение непредсказуемым для политики погромам.

Восточный еврей здесь, действительно, особая проблема. Поскольку если и для
культурного еврея может иметь место тот разлом, то он все же в некоторой степени,
смягчен полноценным религиозным либерализмом. Моисей Мендельсон не только
научил нас немецкому языку и, таким образом, способствовал установлению роди�
тельских прав на немецкое гражданство, но и возвел в нашей религии бастион про�
тив агрессивной войны современной культуры. Все другие явления, которые, кажет�
ся, противоречат этому, опровергнуты тем историческим фактом, что в нашем пред�
полагаемом неверии и фактическом освобождении от многих, но далеко не всех, ри�
туалов, именно мы, немецкие евреи, почти в одиночку, создали науку иудаизма. Это
великое достижение духа Мендельсона и неопровержимое свидетельство его всемир�
но�исторического значения для сохранения иудаизма в целом. В этом творении на�
шей науки он стал еще одним Йохананом бен Заккаем (см. прим. 2). Ритуал, кото�
рый в конечном итоге связан с жертвоприношением – мы не справляем его, но по�
скольку мы причастны к его смерти, мы тем не менее, продолжаем нашу религиоз�
ную жизнь и через откровение науки и из нашей религии доказываем, что мы по
настоящему культурные люди.

Это великий пример, образцовое значение, которое представляет немецкий ев�
рей для будущего иудаизма, и именно всемирного иудаизма в его религиозном раз�
витии. Также и православию, каким бы благотворным оно ни было для всех нас, наш
пример, и не только для его собственного развития, оказывает содействие. Мы выс�
вобождаем у евреев со всей серьезностью и восторгом нашего единобожия достаточ�
ную жизненную силу для современной религиозности. Мы предоставляем это дока�
зательство против всякого неверия и этического скептицизма, а также против иску�
пительной веры христологии. И с помощью этой силы идей мы бросаем вызов и со�
противляемся всем соблазнам, недоразумениям и обманам, которые до сих пор рас�
пространяют свой яд. Мы смогли согласовать концепцию нашей истории, как про�
должение нашего культа, с внутренними движущими силами нашей религиозной
традиции, и в то же время с внутренними движущими силами общей культуры. Ник�
то не может сомневаться в том, что наша свободная религиозность является основ�
ной силой наших культурных убеждений, а также нашей общей политики.
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Это единство, которое, по большому счету, утверждает немецкий еврей, попало
в руки восточному еврею, или, скорее, он еще не завоевал его. Эта идея привела меня
в Россию два года назад, и правильность этой идеи подтверждает непосредственный,
невероятно большой успех, который сопровождал меня во время моей лекционной
поездки в Петербург, Москву, Ригу, Вильно и Варшаву во славу нашего дела и самих
тех людей. В тех странах до сих пор живет старое уважение к науке, которая составля�
ет фундаментальную силу еврейской сущности. Больше, чем где�либо еще – я выра�
жаю это с грустью, больше, чем в моей собственной стране, меня знают там, даже в
христианских научных кругах, не только благодаря моим религиозным сочинениям,
но и моим философским произведениям. И с непосредственностью, которая отли�
чает истинный интеллект, в моих многочасовых лекциях личные отношения между
оратором и аудиторией были установлены мгновенно, и банкеты и продолжающиеся
собрания укрепили и углубили это. За эти четыре недели мая 1914 г. я интенсивно
пообщался с более чем тысячью этих людей и меня тешило не пустое тщеславие, но у
меня было понимание и убеждение в возможности успеха того плана, из которого
возникло желание и решимость предпринять это путешествие: постараться придать
новый импульс обоснованию свободной, сильной религиозности, находящейся в
соответствии с высоким уровнем культуры в тех странах, и, как их оплоту, способ�
ствовать созданию питомников для науки иудаизма. Истинная религиозность долж�
на быть обусловлена культурным человеком через живую связь с религиозной нау�
кой и религиозным образованием. Из этой связи социальный институт богослуже�
ния черпает и свое жизненное развитие, и свои реальные нормы.

Меня вдохновляет надежда на то, что я еще смогу продолжить и повторить пре�
рванное тогда путешествие, как и планировалось. О старости разрешено говорить
лично. Поэтому я могу сказать, что не желаю более счастливого завершения своей
жизни, чем пребывание, хотя и временное, среди этих единоверцев, чью силу духа и
разума, невозмутимость и стойкость в страдании, натуральность и приземленность
уважать и любить должен каждый, у кого не притупилось чувство благородной есте�
ственности. И если мне не суждено будет в будущем лично принять участие в этой
необходимой работе, я никоим образом не сомневаюсь в окончательном успехе это�
го мероприятия, которое не должно уйти с повестки дня. Недостаточно того, что
многочисленные духовно�нравственные силы все еще находятся там в полной све�
жести. Это также должно заботить и тех, кто близок к закату, потому что они почти
мертвы для этой вечной жизни. Колыбель европейского еврейства должна быть со�
хранена как таковая со всей силой и однозначностью. Только таким образом куль�
турная власть евреев может активно поддерживаться и совершенствоваться для са�
мих этих стран, их собственной культуры и политики.

Нам не очень хорошо известно, насколько велика социальная энергия местных
евреев. Легко может возникнуть иллюзия, что евреи Западной Европы, поскольку
они много в своем похвальном рвении делают для восточных евреев, делают для них
все. Но кто посещал большие ремесленные и профессиональные учебные заведения
во всех этих городах, одинаково восхищены социальной заботой этих людей, а также
талантами еврейской молодежи в художественных ремеслах, в искусстве и науке. И с
образцовыми детскими домами, как, например, возглавляемый с несказанной лю�
бовью доктором Гольдшмидтом (см. прим. 3) в Варшаве, который использует совре�
менные подходы, я познакомился не без глубоких эмоций. И поэтому следует восхи�
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щаться различными ухищрениями в школах, с помощью которых пытались избежать
произвола администрации.

С другой стороны, слишком хорошо известно о российской молодежи, как она
смело и жертвенно предпринимала политические и социальные усилия по воспита�
нию русского пролетариата.

Несмотря на все эти заявления о политической зрелости восточных евреев, не сле�
дует пренебрегать в политике моделью немецкого еврея. И здесь для всех евреев в За�
падной Европе немецкий иудаизм завоевал и утвердил идеальное первенство благода�
ря обоснованию науки иудаизма. Преимущественно в недрах специфической науки
бурлят живые источники всех течений культуры внутри еврейства. Это также согласу�
ется с историческими фактами о том, что истинно великие люди среди нас во всех
областях духа внутренне связаны с еврейским знанием и жизнью и произрастают из
них. Еврей везде остается евреем не ввиду еврейской национальности, а ввиду еврейс�
кой религиозности. Там, где она становится скучной, никакая истинная жизнь не мо�
жет быть произведена для ее природы современным обаянием. Но еврейский разум,
как и мораль евреев, коренится не только в Моисее, пророках и псалмах, но и в устном
учении, в Талмуде и Мидраше и, наконец, в религиозных философах средневековья.

Восточный еврей был для нас проблемой в прежде всего для него неблагоприят�
ном значении, потому что его живое культурное еврейство было поставлено под воп�
рос. Между тем, взгляд не только на его мученичество, но и на его социальную твор�
ческую силу в этом страдании должен был укрепить нас в той мысли, что в нем все
еще много подлинного иудаизма. Поэтому мы не должны терять надежды в том, что
он сам принесет нам спасение, если он мог бы сейчас, и даже если в бульшем количе�
стве, чем когда�либо, переехать на нашу территорию, покинутую им ранее. Своей
сверхчеловеческой выносливостью, которую он испытал, он придаст новый импульс
нашей идеальной морали, нашей жертвенной радости для выполнения сверхчувствен�
ных задач. С его острым умом и его естественными способностями ему вполне по
силам подтолкнуть нас к духовной конкуренции и вдохновить на нее. Потому что у
нас воздействие талмудической диалектики, к сожалению, уже ослабло. Но оно еще
не потеряло свою свежесть там. И любой, кто слышал что�то о духовной природе
Талмуда, поймет, какую внутреннюю ценность имеет пристрастие к гимнастике с
цепочками мыслей не только для исследовательской работы, но и для дискуссии о
жизненных изменениях. Наследуемое напряжение разбудит в нас соревновательность,
и интеллектуальная природа еврея этим увеличением нас будет снова укреплена.

Все блага в культурной жизни основаны на взаимодействии. Следовательно,
польский еврей должен не только учиться у нас немецкой науке и немецкому искус�
ству, простоте, прямолинейности и строгой добросовестности, которые могут быть
ослаблены уловками и интригами деспотизма и гонений: он должен также искренне
сопереживать еврейской религиозности немецкого еврея, чтобы культивировать ее
как для своей личной жизни, так и для жизни общины в своей самостоятельности и
уникальности. Он должен научиться понимать, что истинная научная философия,
которая терпит дилетантства воображения, но методично соединена с наукой, может
оправдать веру в единого Бога. Эта вера, следовательно, является этическим знани�
ем. Немецкая философия имеет для этого понятия выражение «разумная вера». И на
этом этическом фундаменте религиозной морали должен быть основан государствен�
ный менталитет восточных евреев; из этого он должен также субъективно получить
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свое гражданство. Вопреки не только Достоевскому, но и Толстому, без всякого на�
мека на пантеизм, он должен в полной научной и однозначной форме высоко дер�
жать знамя единственного бога, интеллектуальную доктрину чистого монотеизма.

В такой идеализации я вижу будущее восточного иудаизма. Факультеты еврейской
науки будут созданы на старых почтенных местах ешибы. Неиссякаема творческая сила
еврейского духа и сердца. Евреи всех стран будут, как ранее для политической и социаль�
ной помощи, объединяться против преследования еврейского духа. И это будет наивыс�
ший триумф немецкого еврея, если он желает быть со своим отечеством, чтобы достичь
этого истинного освобождения, этого внутреннего омоложения евреев Востока в посте�
пенном прогрессе. Но что означала вся эта частичная эмансипация, которая имела место
быть до сих пор. Ибо не только большее число людей, участвующих в этом освобождении,
придают ему более высокое значение, но и завершение исторического значения всей ев�
рейской эмансипации есть то, что должно достигнуть зрелости в самосознании еврея.

Если в городах и местечках Восточной Европы божественная служба больше не
сопровождается драматизмом и жестикуляцией причитаний и стенаний, но проходит
с лишенной современного чувства торжественностью объективно мыслимого культа
религиозного сознания; если только идея добивается преимущества перед принужде�
нием традиционного чувства с волшебством суеверия; и если, соответственно, в заботе
о науке будет возрастать дух подлинной критики, так что обучение будет не просто
молитве, но сомнениям и ошибкам, поскольку оно также с завидным упорством ищет
научную истину: тогда только дом молитвы и дом науки объединяться в истинно куль�
турное место. И идеализм укоренившегося мученичества, как и невозмутимость и озор�
ство созданного из них юмора, а также неуничтожимого чувства жизни и мира этих
еще простых и искренних людей будут благословением для евреев всего мира.

Их страдания стали для восточных евреев историческим преимуществом. Оно
сохранило в них с их остроумием и юмором ту первоначальность, которая является
видом автохтонности. Не следует презирать добродетель ассимиляции с ними. Но их
культурная ценность обусловлена сопряжением с неизбывным остатком автохтон�
ности. Если они останутся без этой связи, то, несомненно, падет тень на ассимиля�
цию. Изначальная сила автохтонности – это естественная, незаменимая мировая сила,
которая входит во все народы, но тем не менее, способна сохранить свое наследие и
собственность до тех пор, пока, как говорит еврей, не придет Мессия, или, как гово�
рит этика, когда идея человечества приблизится к своему осуществлению.
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