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ПРИНЦИПЫ ПСИХОЛОГИИ. Глава X.
СОЗНАНИЕ Я*

Аннотация: Представлена последняя часть полного перевода главы «Сознание Я» из книги
У. Джеймса «Принципы психологии». В этой части автор завершает свой критический об�
зор существующих теорий Эго, рассматривая ассоциационистскую теорию (Д. Юм, Джеймс
Милль, Джон Стюарт Милль и др.) и трансценденталистскую теорию (И. Кант, Г.В.Ф. Ге�
гель и др.). В завершении обзора он подытоживает отличие развиваемой им психологи�
ческой теории Я и сознания Я от других теорий и проводит важное различие между
I («судящей Мыслью») и me (эмпирическим, или объективным Я). После этого рассмат�
риваются различные мутации Я, связанные с изменением памяти и с изменением теле�
сных и духовных Я, в том числе такие случаи, как безумные заблуждения, чередующиеся
Я, медиумические состояния и одержимости.

Abstract: The final part of full Russian translation of the chapter on the Consciousness of Self
from William James’ work “The Principles of Psychology” is presented. In this part of the chapter the
author completes his critical survey of predominant theories of Ego, examining the associationist theo�
ry (D. Hume, James and J.S Mills etc.) and the transcendentalist theory (I. Kant, G.W.F. Hegel etc.).
In conclusion of this survey he sums up the difference of his psychological theory of Self and the
consciousness of Self from predominant theories and offers important distinction between I (“judg�
ing Thought”) and me (empirical, or objective person). Then he considers various mutations of the
Self connected with alterations of memory and with alterations of bodily and spiritual selves, includ�
ing such cases as insane delusions, alternating selves, and mediumships and obsessions.
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Ассоциационистская теория
Дорогу ей проложил Локк, предложив гипотезу, согласно которой одна и та же

субстанция имеет два следующих одно за другим сознания, а одно и то же сознание

* Окончание. Начало в предыдущих выпусках (95�96, 97�98). Перевод сделан по изданию: James W. The
Principles of Psychology. – Vol. I. – N.Y.: Henry Holt and Company, 1890. – P. 291�401. Перевод публикуется в
авторской редакции переводчика.
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поддерживается более чем одной субстанцией. Он дал своим читателям понять, что
важное единство Я – его проверяемое и ощущаемое единство; метафизическое же,
или абсолютное единство несущественно, пока возможно сознание разнообразия.

Юм показал, насколько сознание разнообразия на самом деле велико. В знаме�
нитой главе «Трактата о человеческой природе», посвященной тождеству личности,
он пишет:

«Существуют философы, воображающие, будто мы ежеминутно непосредствен�
ным образом сознаем то, что называем своим я; будто мы ощущаем и его существо�
вание, и непрерывность этого существования и будто наша уверенность как в его
совершенном тождестве, так и в его простоте выше той очевидности, которую могло
бы дать нам демонстративное доказательство...

К несчастью, все эти положительные утверждения противоположны тому само�
му опыту, который приводится в качестве их доказательства, и у нас нет идеи нашего
я, которая получалась бы вышеобъясненным путем... Какое�нибудь единичное впе�
чатление должно давать начало каждой реальной идее... Если идея нашего я порож�
дается некоторым впечатлением, то оно должно оставаться неизменно тождествен�
ным в течение всей нашей жизни, поскольку предполагается, что наше я таковым
именно и остается. Но нет такого впечатления, которое было бы постоянным и неиз�
менным. Страдание и наслаждение, печаль и радость, страсти и ощущения сменяют
друг друга и никогда не существуют все одновременно...

Что касается меня, то, когда я самым интимным образом вникаю в нечто, име�
нуемое мной своим я, я всегда наталкиваюсь на то или иное единичное восприятие
тепла или холода, света или тени, любви или ненависти, страдания или наслажде�
ния. Я никак не могу уловить свое я как нечто существующее помимо восприятий и
никак не могу подметить ничего, кроме какого�либо восприятия. Если же мои вос�
приятия временно прекращаются, как бывает при глубоком сне, то в течение всего
этого времени я не сознаю своего я и поистине могу считаться несуществующим. А
если бы все мои восприятия совершенно прекратились с наступлением смерти и если
бы после разложения своего тела я не мог ни думать, ни чувствовать, ни видеть, ни
любить, ни испытывать ненависть, то это было бы полным уничтожением меня; да я
и не представляю себе, что еще требуется для того, чтобы превратить меня в полное
небытие. Если же кто�нибудь после серьезного и непредубежденного размышления
будет все же думать, что у него иное представление о своем я, то я должен буду со�
знаться, что не могу дальше спорить с ним. Я могу лишь допустить, что он так же
прав, как и я, и что мы существенно отличаемся друг от друга в данном отношении.
Он, быть может, и сознает в себе нечто простое и непрерывное, которое и называет
своим я, тогда как я уверен, что во мне такого принципа нет.

Но, оставляя в стороне подобного рода метафизиков, я решаюсь утверждать от�
носительно остальных людей, что они суть не что иное, как связка или пучок (bundle or
collection) различных восприятий, следующих друг за другом с непостижимой быстро�
той и находящихся в постоянном течении, в постоянном движении. Наши глаза не
могут повернуться в глазницах без того, чтобы не изменились наши восприятия. Наша
мысль еще более изменчива, чем зрение, а все остальные наши чувства и способнос�
ти вносят свою долю в эти изменения, и нет такой душевной силы, которая остава�
лась бы неизменно тождественной, разве только на одно мгновение. Дух – нечто вроде
театра, в котором выступают друг за другом различные восприятия; они проходят,
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возвращаются, исчезают и смешиваются друг с другом в бесконечно разнообразных
положениях и сочетаниях. Собственно говоря, в духе нет простоты в любой данный
момент и нет тождества в различные моменты, как бы велика ни была наша есте�
ственная склонность воображать подобную простоту и подобное тождество. Сравне�
ние с театром не должно вводить нас в заблуждение: дух состоит из одних только
восприятий, следующих друг за другом, и у нас нет ни малейшего представления о
том месте, в котором разыгрываются эти сцены, и о том материале, из которого этот
театр состоит» (см. прим. 28).

Но, проделав эту впечатляющую интроспективную работу, Юм тут же выплес�
кивает вместе с водой и ребенка, впадая в такую же крайность, как и философы�
субстанциалисты. Как они говорят, что Я есть не что иное, как Единство, единство
абстрактное и абсолютное, точно так же и Юм говорит, что оно есть не что иное, как
Многообразие, многообразие абстрактное и абсолютное, тогда как на самом деле оно
представляет собой то смешение единства и многообразия, которое, как мы уже вы�
яснили, легко поддается расщеплению. Мы обнаружили среди объектов потока ряд
переживаний, вряд ли претерпевших изменение и выступающих в прошлом с такой
же теплотой и живостью, с какой выступает сейчас наличное переживание; и мы вы�
яснили, что наличное переживание является центром приращения, к которому, de
proche en proche, ощутимо прицепляются судящей Мыслью эти другие переживания.
Юм ничего не говорит о судящей Мысли; этой нити сходства, этому ядру тождества,
проходящего через ингредиенты Я, он отказывает в существовании – даже в качестве
феноменальной вещи. Для него между чистым единством и чистой раздельностью
нет никакого tertium quid. Последовательность идей, «соединенных тесной связью,
дает внимательному взгляду настолько совершенное понятие многообразия, как если
бы не было никакого способа связи» вообще.

«...Наши отдельные восприятия суть отдельные предметы (existences) и наш ум
никогда не воспринимает реальной связи между отдельными предметами. Если бы
наши восприятия были присущи чему�нибудь простому и единому или если бы наш
ум воспринимал между ними какую�нибудь реальную связь, никакого затруднения этот
вопрос не представлял бы. Что касается меня, то я вынужден сослаться на свою при�
вилегию скептика и признаться, что для моего понимания эта задача слишком зат�
руднительна. Впрочем, я не претендую на утверждение, что она абсолютно неразре�
шима. Быть может, другим... удастся найти какую�нибудь гипотезу, которая прими�
рит эти противоречия» (см. прим. 29).

Юм, в сущности, такой же метафизик, как и Фома Аквинский. И в том, что он
не может отыскать никакой «гипотезы», нет ничего удивительного. Единство частей
потока есть связь настолько же «реальная», насколько их разнообразие есть реальное
разделение. И связь, и разделение суть способы, которыми прошлые мысли предстают
настоящей Мысли: несхожесть друг с другом в датировке и некоторых качествах – это
разделение; схожесть в иных отношениях и преемственность во времени – связь.
Требуя более «реальной» связи, чем это очевидное и проверяемое сходство и преем�
ственность, Юм ищет «мир, скрытый за зеркалом» и показывает нам поразительный
пример того Абсолютизма, который является тяжким недугом философской Мысли.

Цепочка отдельных предметов, на которые Юм нарезал тем самым наш «поток»,
была воспринята всеми его последователями как полный инвентарь фактов. Было
положено начало ассоциационистской Философии. Из «идей», отдельных, не веда�
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ющих друг о друге, но сцепляющихся и вызывающих друг друга согласно определен�
ным законам, должны были быть каким�то образом объяснены все высшие формы
сознания, и среди них сознание нашей личной идентичности. Задача была трудной,
и основная тяжесть в ее решении легла на то, что мы назвали ошибкой психолога
(см. прим. 30). Две идеи – идея «А» и идущая вслед за нею идея «B» – были преобра�
зованы в третью идею «B после A». Идея из прошлого года, возвращающаяся сейчас,
была принята как идея самого прошлого года, две схожие идеи стали обозначать идею
сходства и т.п.; а это – очевидные путаницы, в которых определенные факты, касаю�
щиеся идей, возможные только для того, кто познает их извне, были поставлены на
место собственного ограниченного сообщения и содержания идей. Предполагалось,
что из таких повторений и сходств в ряду дискретных идей и ощущений каким�то
образом каждый раз рождается знание при чувстве, что оно является повторяющим�
ся и схожим и помогает образовать ряд, к единству которого присоединилось назва�
ние «я». По сути так же и Гербарт (см. прим. 31) в Германии попытался показать, как
конфликт идей сплавляется в способ самопредставления, для которого «я» является
освященным именем (см. прим. 32).

Дефект всех этих попыток в том, что вывод, якобы вытекающий из определен�
ных посылок, никак рационально на заключен в этих посылках. Всякое чувство, если
оно просто возвращается, должно быть не чем иным, как тем, чем оно было первона�
чально. Если ему, когда оно возвращается, атрибутируются припоминание прежнего
существования и все виды других когнитивных функций, то это уже не то же самое
чувство, а совершенно иное, и описать его надо так. Мы с предельной ясностью так его
и описали. Мы сказали, что чувства никогда не возвращаются. У нас не было претен�
зий на объяснение этого; мы зафиксировали это как эмпирически установленный за�
кон, аналогичный некоторым законам физиологии мозга; а стремясь определить, чем
новые чувства отличаются от старых, мы обнаружили, что они сознают и апроприиру�
ют старые, в то время как те всегда сознавали и апроприировали что�то еще. Опять же
ни на что, кроме полного описания фактов, это описание не претендовало. Оно объяс�
няло их не больше, чем ассоциационистское. Но последнее и предполагает объяснить
их, и одним махом их фальсифицирует, а то и другое предосудительно.

Наверное, справедливо будет сказать, что авторы�ассоциационисты при обсуж�
дении Я, как правило, втайне недобросовестны, и хотя они вполне отчетливо гово�
рят, что это такое – а именно цепочка чувств или мыслей, – они все�таки очень ук�
лончивы, когда надо открыто взяться за проблему того, как оно приходит к осозна�
нию самого себя. Например, ни Бэн, ни Спенсер не затрагивают напрямую эту про�
блему. Как правило, авторы�ассоциационисты продолжают твердить о «разуме» и о
том, что «мы» делаем; и протаскивая, тем самым, контрабандой то, что они должны
открыто постулировать в виде текущей «судящей Мысли», они либо эксплуатируют
неразборчивость своего читателя, либо проявляют неразборчивость сами.

М�р Д.Г. Томпсон – единственный известный мне ассоциационист, изящно из�
бегающий этой путаницы и открыто постулирующий то, что ему нужно. «Все состоя�
ния сознания, – пишет он, – предполагают и постулируют субъективное Эго, чья
субстанция неведома и непознаваема; с ним [почему бы не сказать: посредством него?]
состояния сознания соотносятся как атрибуты, но в процессе соотнесения оно объек�
тивируется и само становится атрибутом субъективного Эго, которое все еще остает�
ся за его пределами и всегда ускользает от познания, хотя и постулируется всегда для
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познания» (см. прим. 33). Это точь�в�точь наша судящая и помнящая текущая
«Мысль», описанная менее простыми словами.

После м�ра Томпсона заслуживают внимания, как стремившиеся быть насколь�
ко возможно ясными, мсье Тэн и оба Милля. В первом томе книги «Об уме и позна�
нии» Тэн рассказывает нам, что есть Эго: это непрерывная сеть сознательных собы�
тий, не более реально отдельных друг от друга (см. прим. 34), чем ромбы, треуголь�
ники и квадраты, начерченные мелом на доске, ведь сама доска одна. Во втором томе
он говорит, что все эти части имеют общее присущее им свойство быть внутренними
[это наше свойство «теплоты», иначе словесно обозначенное]. Это свойство абстра�
гируется и обособляется с помощью умственной фикции и становится тем, что мы
сознаем как свое я: «это стабильное внутри есть то, что каждый из нас называет я или
мной». Очевидно, мсье Тэн забывает поведать нам, что такое этот «каждый из нас»,
который вдруг появляется, выполняет абстракцию и «называет» ее продукт «я» или
«мной». Свойство не абстрагирует само себя. Под «каждым из нас» Тэн имеет в виду
просто�напросто текущую «судящую Мысль» с ее памятью и склонностью апропри�
ировать, но он не называет ее достаточно внятно и впадает в фикцию, что весь ряд
мыслей, вся «доска» – это рефлексирующий психолог.

Джеймс Милль, определив Память как цепочку ассоциированных идей, начи�
нающуюся с идеи моего прошлого я и завершающуюся идеей моего нынешнего я,
определяет мое Я как цепь идей, первую в которой Память объявляет непрерывно
связанной с последней. Следующие друг за другом ассоциированные идеи «вбегают,
так сказать, в единую точку сознания» (см. прим. 35). Джон Милль, комментируя это
описание, говорит:

«Феномен Я и феномен Памяти – всего лишь две стороны одного факта, или два
разных способа видеть один и тот же факт. Как психологи, мы можем отталкиваться
от любого из них и соотносить с ним другой... Но вряд ли позволительно брать тот и
другой одновременно. По крайней мере, надо сказать, что, поступая так, мы не объяс�
ним ни того, ни другого. Мы только показываем, что обе эти вещи по существу тож�
дественны, что моя память о восхождении в один прекрасный день на Скиддо и мое
сознание того, что я тот самый человек, который взошел в этот день на Скиддо, суть
два способа установления одного и того же факта – факта, который психологии так и
не удалось до сих пор разложить на что�либо более элементарное. Анализируя слож�
ные феномены сознания, мы должны прийти к чему�то конечному; и, похоже, мы
пришли к двум элементам, которые предъявляют законные первоочередные притя�
зания на этот титул. Во�первых, есть... различие между фактом и Мыслью об этом
факте – различие, которое мы способны опознать в прошлом (и которое затем образу�
ет Память) и в будущем (когда оно конституирует Ожидание). Но ни в одном из этих
случаев мы не можем дать никакого его описания, кроме того, что оно существует...
Во�вторых, вдобавок к этому и исходя из веры в то... что идея, которую я имею сейчас,
была почерпнута из прежнего ощущения... имеется еще одно убеждение – в том, что
это ощущение... было моим собственным, что оно случилось с моим я.

Иными словами, я сознаю длинную и непрерывную последовательность про�
шлых чувствований, идущую вглубь так далеко, насколько простирается память, и
завершающуюся ощущениями, которые есть у меня в настоящий момент, и все эти
чувствования соединены непостижимой связью, которая отграничивает их не толь�
ко от любой последовательности или комбинации в чистом мышлении, но и от па�
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раллельных последовательностей чувствований, которые, как я полагаю на основе
удовлетворяющих меня свидетельств, произошли с любым из других существ, устро�
енных так же, как и я, которых я вокруг себя воспринимаю. Эта последовательность
чувствований, которую я называю своей памятью о прошлом, и есть то, посредством
чего я отличаю собственное Я. Я сам – это человек, у которого был этот ряд чувство�
ваний, и я не знаю о себе напрямую ничего, кроме того, что они у меня были. Но меж
всеми частями этого ряда есть своего рода связь, заставляющая меня сказать, что это
были чувствования человека, являвшегося на протяжении всего ряда одним и тем же
человеком [у нас в этом случае речь идет об их «теплоте» и сходстве с «центральным
духовным я», актуально воспринимаемым сейчас] и в то же время отличным от тех, у
кого была любая из параллельных последовательностей чувствований; и эта связь
конституирует для меня мое Эго. Теперь, полагаю, этот вопрос должен быть закрыт
до тех пор, пока кому�нибудь из психологов не удастся лучше, чем раньше, показать,
каким образом представленный анализ можно далее углубить» (см. прим. 36).

О том, удалось ли нам углубить этот анализ дальше, судить читателю. Всевоз�
можные проведенные нами различения являются частями попытки это сделать. Сам
Джон Милль в пассаже, написанном позже, не просто совсем не продвигается в этой
линии анализа, но и, похоже, даже отказывается назад, к чему�то, опасно близкому к
Душе. Он пишет:

«Факт узнавания ощущения... вспоминания того, что оно раньше было, есть про�
стейший и элементарнейший факт памяти: и необъяснимая связь... соединяющая те�
кущее сознание с прошлым, которое оно мне напоминает, позволяет максимально,
насколько возможно, приблизиться к позитивному представлению о Я. То, что в этой
связи есть нечто реальное, настолько же реальное, как и сами ощущения, а не просто
продукт законов мышления, не соотносящийся ни с каким фактом, кажется мне не�
сомненным... Этот изначальный элемент... коему мы не можем дать никакого иного
имени, кроме его собственного, не предположив при этом какую�нибудь ложную
или беспочвенную теорию, есть Эго, или Я. Соответственно, я приписываю Я – сво�
ему разуму – реальность, отличную от того реального существования в качестве По�
стоянной Возможности, которая есть единственная реальность, признаваемая мною
в Материи... Мы вынуждены воспринимать каждую часть ряда как связанную с дру�
гими частями чем�то общим, и это – не сами чувствования, точно так же как и после�
довательность чувствований – не сами чувствования; а поскольку то, что является в
первой части ряда тем же, что и во второй, во второй – тем же, что и в третьей, в
третьей – тем же, что и в четвертой и т.д., должно быть тождественным в первой и в
пятой, то этот общий элемент будет постоянным. Но сверх этого мы не можем ниче�
го о нем утверждать, кроме самих состояний сознания. Чувства или сознания, при�
надлежащие или принадлежавшие ему, и его возможности иметь их больше – един�
ственные факты, которые можно утверждать в отношении Я, единственные атрибу�
ты, кроме постоянства, которые можно ему приписать» (см. прим. 37).

Обычный метод философствования м�ра Милля заключался в том, что сначала
он выдвигал в общих чертах какую�нибудь общую доктрину, взятую у отца, а затем
делал так много детальных уступок его противникам, что она практически полнос�
тью отбрасывалась (см. прим. 38). В этом месте уступки, насколько их можно по�
нять, сводятся к признанию чего�то очень похожего на Душу. Эта «необъяснимая
связь», которая соединяет чувства, это «нечто общее», благодаря которому они со�
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единяются и которое не является самими преходящими чувствами, а есть нечто «по�
стоянное», о котором мы не можем «ничего утверждать», за исключением его атри�
бутов и его постоянства, – что это как не возвращающаяся к жизни метафизическая
Субстанция? С каким бы уважением ни должны были мы относиться к чистоте по�
мыслов Милля, в такой же степени нужно сожалеть о недостаточной его проница�
тельности в этом вопросе. По сути, он допускает ту же ошибку, что и Юм: сами по
себе ощущения, полагает он, лишены «связи» друг с другом. Связь сходства и непре�
рывности, которую вспоминающая Мысль находит между ними, – не «реальная
связь», а «просто продукт законов мышления»; и то, что текущая Мысль их «апроп�
риирует», – тоже никакая не реальная связь. Но если Юм удовлетворился утвержде�
нием, что, в конце концов, не может быть никакой «реальной связи», то Милль, не
желая признать эту возможность, склоняется, как и всякий схоласт, к тому, чтобы
поместить ее в нефеноменальный мир.

Уступки Джона Милля можно считать окончательным банкротством ассоциаци�
онистского описания сознания Я; оно начиналось с самых лучших побуждений и смут�
ного понимания пути, но в итоге «зашло в тупик», сбитое с толку неадекватностью
«простых чувствований» – некогнитивных, не выходящих за пределы самих себя, –
бывших тем единственным багажом, который оно было готово с собою взять. Необ�
ходимо допустить память, знание со стороны чувствований чего�то такого, что на�
ходится вне их. Если это допустить, то все прочие истины подтягиваются сами со�
бой, и трудно сбиться с пути. Знание, коим наличное чувствование обладает в отно�
шении прошлых, есть реальная связь между ними, также как и их сходство, и их не�
прерывность, и «апроприация» одного другим: все это реальные связи, реализующи�
еся в судящей Мысли каждого мгновения, единственном месте, где могли бы реали�
зоваться разъединения, если бы они существовали.

Юм и Милль оба предполагают, что разъединение здесь может быть реализова�
но, а связь – нет. Но связи и разъединения в этой материи самосознания – вещи явно
однопорядковые. Способ, которым текущая Мысль апроприирует прошлую, – ре�
альный способ, пока не нашлось другого владельца, который апроприировал бы ее
реальнее, и пока у Мысли нет оснований отвергнуть ее, пересиливающих те, кото�
рые приводят к ее апроприации. Но никакой другой владелец за моим прошлым ни�
когда не приходит, а ощущаемые мной основания для его апроприации – непрерыв�
ность и сходство с настоящим – перевешивают основания для избавления от него, т.е.
дистанцию во времени. Таким образом, моя нынешняя Мысль пребывает во всей пол�
ноте владения цепочкой моих прошлых я; она их владелец не только de facto, но и de
jure; это самый реальный владелец, какой только может быть, – и все это без предполо�
жения какой�либо «необъяснимой связи», а полностью проверяемо и феноменально.

Обратимся теперь к тому, что можно назвать трансценденталистской теорией.

Трансценденталистская теория
Своим происхождением она обязана Канту. Собственные рассуждения Канта

слишком пространны и смутны, чтобы дословно их здесь цитировать, так что моя
задача – только передать их суть. Кант, насколько я его понимаю, отталкивается от,
по сути, такого же видения Объекта, как и предложенное в нашем описании (см.
прим. 39): для него это система связанных вещей, качеств или фактов. «Объект есть
то, в понятии (Begriff) чего объединено многообразное, охватываемое данным созер�
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цанием» (см. прим. 40). Но если мы просто допустили носителя этого связного зна�
ния в виде того, что мы называем текущей Мыслью, или частью Потока Сознания
(провозглашенного нами в качестве предельного факта для психологии), то Кант от�
рицает, что это предельный факт, и настаивает на разложении его на большое число
отдельных, хотя и равно существенных элементов. Своим «Многообразием» Объект
обязан Чувственности, самой по себе хаотичной, а единством – той синтетической
обработке, которую получает это Многообразное со стороны таких высших способ�
ностей, как Интуиция, Восприятие, Воображение, Рассудок и Апперцепция. Имен�
но единая сущностная спонтанная активность Понимания, выступающая под этими
разными именами, привносит единство в чувственное многообразие: «...рассудок есть
не что иное, как способность а priori связывать и подводить многообразное [содер�
жание] данных представлений под единство апперцепции. Этот принцип есть выс�
шее основоположение во всем человеческом знании» (см. прим. 41).

Связный материал должен быть дан низшими способностями Рассудку; после�
дний не есть интуитивная способность, он по природе своей «пуст». Подведение же
этого материала «под единство апперцепции» объясняется у Канта в том духе, что он
всегда мыслится так, что, каковы бы ни были его детерминации, он может быть опоз�
нан как мыслимый мной (см. прим. 42). Хотя это сознание – того, что я его мыслю, – не
обязательно должно быть в каждый момент эксплицитно представленным, оно все�
гда способно таковым стать. Ведь если бы обнаружился объект, неспособный сочетать�
ся с идеей мыслящего, то как можно было бы его знать, как можно было бы связать
его с другими объектами, как мог бы он вообще образовать часть «опыта»?

Сознание того, что я мыслю, предполагается, стало быть, в любом опыте. Не мо�
жет быть никакого связного сознания чего�либо без сознания Я как его предпосылки
и «трансцендентального» условия! Следовательно, все вещи, насколько они вообще
доступны сознанию, являются таковыми за счет сочетания с чистым сознанием Я, и
без этой, по крайней мере потенциальной, комбинации ничто не познаваемо для нас
вообще.

Но этому Я, чье сознание Кант дедуктивно установил как conditio sine qua non
опыта, он в то же время отказывает во всяких позитивных атрибутах. Хотя название,
данное ему Кантом, – «первоначальное трансцендентальное синтетическое единство
апперцепции» – слишком длинное, наше сознание о нем, с его точки зрения, до�
вольно непродолжительно. Самосознание этого «трансцендентального» рода гово�
рит нам не о том, «как я являюсь себе», не о том, «как я существую сам по себе», а
«только, что я существую» (см. прим. 43). В основе нашего знания наших Я лежит только
«простое и само по себе совершенно лишенное содержания представление: Я, которое
нельзя даже назвать понятием, так как оно есть лишь сознание, сопутствующее всем
понятиям. Посредством этого Я, или Он, или Оно (вещь), которое мыслит, представля�
ется не что иное, как трансцендентальный субъект мысли =х, который познается толь�
ко посредством мыслей, составляющих его предикаты, и о котором мы, если его обо�
собить, не можем иметь ни малейшего понятия» (см. прим. 44).

Чистым Эго всякой апперцепции у Канта является, стало быть, не душа, а лишь
тот «Субъект», который является необходимым коррелятом Объекта во всяком зна�
нии. Душа, полагает Кант, есть, но эта всего лишь эго�форма нашего сознания ниче�
го нам о ней не говорит: ни о том, субстанциальна ли она, ни о том, нематериальна
ли она, ни о том, проста ли она, ни о том, перманентна ли она. Эти заявления Канта
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о предельной бессодержательности сознания чистого Я и вытекающей отсюда не�
возможности всякой дедуктивной, или «рациональной», психологии более, чем что
бы то ни было, снискали ему титул «всеразрушителя». Единственное Я, о котором
мы знаем что�то позитивное, – это, по его мнению, не чистое Я (I), а эмпирическое
меня (me), т.е. Я, являющееся объектом среди других объектов, «составные элемен�
ты» которого мы ранее увидели и опознали как феноменальные вещи, явленные в
пространственно�временной форме.

Для наших целей этого описания «трансцендентального» Эго будет достаточно.
Эти цели не идут дальше установления того, есть ли в концепции Канта что�то

такое, что должно было бы заставить нас отбросить собственную, т.е. концепцию
беспрерывно обновляемой вспоминающей и апроприирующей Мысли. То, что Кант
имеет в виду, во многих отношениях туманно, но нам нет нужды продираться через
тексты, чтобы проверить, что он действительно исторически говорил. Если мы смо�
жем четко определить две�три вещи, относящиеся к тому, что это могло бы значить,
то прояснению наших идей это поможет ничуть не хуже.

В целом, защитимое истолкование взгляда Канта приняло бы примерно такую
форму. Как и мы, он верит в Реальность вне разума, о котором он пишет, но критик,
ручающийся за эту реальность, делает это на основании веры, поскольку это не вери�
фицируемая феноменальная вещь. Так же и с многообразным. «Многообразное»,
которое комбинируют интеллектуальные функции, есть всецело ментальное много�
образное; стало быть, оно занимает место между Эго Апперцепции и внешней Ре�
альностью, оставаясь при этом внутри разума. В функции знания есть множествен�
ность, которая подлежит связыванию, и эту множественность Кант помещает в ра�
зум. Реальность становится всего лишь пустым локусом, или непознаваемым, так на�
зываемым Ноуменом; многообразный феномен находится в разуме. Мы же, напро�
тив, помещаем Множественность вместе с Реальностью вовне и оставляем разум про�
стым. Мы одинаково имеем дело с одними и теми же элементами – мыслью и объек�
том; вопрос лишь в том, в который из них будет помещена эта множественность. Где
бы мы ее ни разместили, она, становясь мыслимой, должна быть «синтезирована». И
лучшим будет тот способ ее размещения, который, вдобавок к естественному описа�
нию фактов, сделает наименее трудной для понимания «тайну синтеза».

Так вот, кантовский способ описания фактов – мифологический. Изображение
нашего мышления в виде такого рода сложного внутреннего механического цеха от�
вергается как непригодное всем тем, что мы говорили в пользу его простоты (см.
прим. 45). Наша Мысль не образуется из частей, как бы ни составлялись подобным
образом ее объекты. В ней нет никакого изначального хаотичного многообразия,
которое нужно привести в порядок. Есть что�то почти шокирующее в представлении
о подобной целомудренной функции, несущей в своей утробе эту кантианскую су�
мятицу. Если уж нам вообще нужен дуализм Мысли и Реальности, то множествен�
ность следует поместить в последний, а не в первый член этой пары связанных тер�
минов. Части и их связи принадлежат знающему явно меньше, чем знаемому.

Но даже если бы вся эта мифология была истинной, процесс синтеза никоим
образом не был бы объяснен называнием этой внутренности разума его вместили�
щем. Никакую тайну невозможно прояснить такими средствами. Как «Эго» может
задействовать продуктивное Воображение, чтобы заставить Рассудочное использо�
вание категорий комбинировать данные, получаемые Узнаванием, Ассоциацией и
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Схватыванием от чувствительной Интуиции, – такая же загадка, как и то, как Мысль
может комбинировать объективные факты. Как бы это ни описывалось, трудность
всегда одна и та же: Многое, знаемое Одним. Или кто�то всерьез считает, что понима�
ет, как познающий «связывает» свои объекты, когда называет первого трансценден�
тальным Эго, а последние «Многообразным [содержанием] Интуиции», лучше, чем
когда называет их соответственно Мыслью и Вещами? У познания должен быть ка�
кой�то носитель. Назовем ли мы этот носитель Эго, назовем ли мы его Мыслью,
Психозисом, Душой, Интеллектом, Сознанием, Умом, Рассудком, Чувством, да как
угодно, – он должен знать. Наилучшим грамматическим подлежащим для глагола
знать было бы, если бы это было возможно, такое, из прочих свойств которого зна�
ние можно было бы вывести путем дедукции. А если такого подлежащего нет, то луч�
шим будет такое, в котором будет меньше всего двусмысленностей и у которого бу�
дет наименее претенциозное имя. По признанию самого Канта, у трансценденталь�
ного Эго нет свойств, и из него ничего нельзя дедуцировать. Имя его претенциозно,
и, как мы сейчас увидим, его значение двусмысленно смешивается со значением суб�
станциальной души. Поэтому исходя из всех возможных оснований будет прости�
тельно, если мы воздержимся от использования его вместо нашего собственного тер�
мина – наличной преходящей Мысли – как обозначения принципа, благодаря кото�
рому знается одновременно Многое.

Двусмысленность, отмеченная нами в значении «трансцендентального Эго», со�
стоит вот в чем: неясно, называл ли Кант этим термином Агента, а «Опытом», кото�
рый он помогает конституировать, – операцию, или же опыт есть событие, произво�
димое непредписанным образом, а Эго – всего лишь постоянно содержащийся в нем
элемент. Если имеется в виду операция, то и Эго, и Многообразное должны суще�
ствовать до этого столкновения, итогом которого становится переживание одного
другим. Если же имеется в виду просто анализ, то такого предшествующего суще�
ствования нет, и элементы наличествуют лишь постольку, поскольку пребывают в
союзе. Так вот, тон и язык Канта – это сплошь и рядом слова человека, говорящего
об операциях и агентах, которыми они выполняются (см. прим. 46). Вместе с тем
есть основания думать, что, в сущности, ничего такого он, возможно, и не имел в
виду (см. прим. 47). В ситуации этой неопределенности нам надо опять же просто
решить, что думать о его трансцендентальном Эго, если оно агент.

Допустим, это так. Тогда Трансцендентализм – всего лишь доросший до стыдли�
вости Субстанциализм, а Эго – всего лишь «дешевое и вульгарное» издание души.
Все наши основания для предпочтения «Мысли» «Душе» оказываются применимы с
удвоенной силой, когда Душа свертывается до этого состояния. Душа поистине ни�
чего не объясняла; «синтезы», которые она выполняла, просто брались готовыми и
подсовывались ей как выражения ее природы, взятые постфактум; но у нее, по край�
ней мере, было некоторое подобие благородства и стати. Ее называли активной; она
могла производить отбор, была по�своему ответственной и постоянной. Эго же –
просто ничто: недееспособный и ветреный уродец, какого только может явить Фи�
лософия. Было бы поистине одной из трагедий Разума, если бы добрый Кант, со всей
его честностью и мучительными стараниями, считал эту концепцию важным дети�
щем своей мысли.

Между тем мы видели, что Кант считал ее едва ли не незначительной. Понадо�
бились его последователи из числа фихтеанцев и гегельянцев, чтобы назвать ее пер�
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вым Началом Философии, записать ее название заглавными буквами и восхищенно
ее возвестить, короче говоря, поступить так, словно они возносятся ввысь на воз�
душном шаре всякий раз, когда мысль о ней навещает их ум. Но и здесь я опять же не
уверен в фактах истории и знаю, что мог неверно истолковать указанных авторов.
Весь урок кантовского и послекантовского мышления, как мне кажется, – это урок
простоты. У Канта усложнение мысли и языка было прирожденным недостатком,
усиленным затхлым академизмом его кенигсбергского существования. У Гегеля же
оно стало неистовой лихорадкой. Как следствие, от кислого винограда, которого на�
елись эти отцы�основатели философии, нам страшно свело челюсти. Меж тем в Ан�
глии и Америке нынешнее продолжение гегельянства, к счастью, приносит заявле�
ния несколько попроще; и, не обнаруживая сколько�нибудь определенной психоло�
гии в том, что говорят нам об Эго Гегель, Розенкранц или Эрдман, я обращусь к Кер�
ду и Грину.

Большая разница, с практической стороны, между этими авторами и Кантом
состоит в том, что они полностью абстрагируются от наблюдающего Психолога и от
Реальности, которую, по его мнению, он знает, или, скорее, растворяют оба этих тер�
мина в подлинной теме Психологии – ментальном опыте наблюдаемого ума. Реаль�
ность сливается со связным Многообразным, Психолог – с Эго, знание становится
«связыванием», и в итоге мы имеем уже не конечный, или критикуемый, а «абсолют�
ный» Опыт, Объект и Субъект которого всегда тождественны. Наша конечная
«Мысль» есть действительно и потенциально это вечное (или, скорее, «вневремен�
ное») абсолютное Эго и лишь временно и мнимо та ограниченная вещь, коей она по
видимости prima facie является. Позднейшие «отрезки» нашего «Потока», которые
приходят и апроприируют предыдущие, суть эти предыдущие, точно так же как Душа
в субстанциализме на протяжении всего времени одна и та же (см. прим. 48). Этот
«солипсистский» характер Опыта, понятого как абсолютный, фактически уничто�
жает психологию как отдельную область науки.

Психология – естественная наука, описание особых конечных потоков созна�
ния, сосуществующих и следующих один за другим во времени. Можно представить,
конечно (хотя и без ясности), что в последнем метафизическом прибежище все эти
потоки мышления могут мыслиться одним всеобщим Всемыслителем. Но психоло�
гии от этого метафизического представления нет никакой пользы; ведь даже если бы
во всех нас мыслил один Мыслитель, все же то, что Он мыслит во мне, и то, что Он
мыслит в тебе, никогда не могло бы быть выведено из чистой идеи Его. Идея Его,
похоже, даже оказывает на разум положительно парализующее воздействие. Суще�
ствование конечных мыслей полностью ею подавляется. Характеристики мысли, как
пишет проф. Грин, «надо искать не в событиях индивидуальных жизней, длящихся
всего лишь день... Ни знание, ни какой�либо замешанный в знании ментальный акт
нельзя назвать собственно “феноменом сознания”... Ведь феномен – чувственное
событие, связанное как антецедент или последствие с другими чувственными собы�
тиями, а сознание, конституирующее знание... не является событием, имеющим та�
кую связь, и не образуется из таких событий». Опять�таки, если «мы разберем со�
ставляющие того или иного воспринимаемого объекта... то окажется, что они могут
существовать только для сознания и что сознание, для которого они так существуют,
не может быть просто серией феноменов или последовательностью состояний... Тогда
становится ясно, что есть функция сознания, осуществляющаяся в самом рудимен�
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тарном опыте [а именно функция синтеза], которая несовместима с определением со�
знания как той или иной последовательности тех или иных феноменов» (см. прим. 49).

Последуй мы этим замечаниям, нам пришлось бы отказаться от нашего понима�
ния «Мысли» (вечно обновляемой, но всегда сознающей саму себя) и признать вме�
сто этого сущность, скопированную во всех существенных отношениях с мысли, но
отличающуюся от нее пребыванием «вне времени». Что может получить психология
от этого бартера, трудно предугадать. Более того, это сходство вневременного Эго с
Душой довершается еще и другими сходствами. Монизм посткантианских идеалис�
тов, похоже, всегда переходит в обыкновенный старомодный спиритуалистический
дуализм. Они все время говорят так, как если бы их Всемыслитель, подобно Душе,
был Агентом, работающим с отдельными от него чувственными материалами. Воз�
можно, это вытекает из того случайного факта, что англоязычные труды этой школы
были в большей степени полемическими, чем конструктивными, и читатель часто
мог принимать за позитивное выражение позиции доводы ad hominem, задуманные
как часть сведения к абсурду, или ошибки в разложении той или иной частицы зна�
ния на элементы с целью драматической мифологизации ее сотворения. Между тем
я думаю, что здесь есть более глубокие корни. Проф. Грин постоянно говорит об «ак�
тивности» Я как об «условии» знания. Факты, говорит он, соединяются с другими
фактами только благодаря «воздействию комбинирующего самосознания на чувствен�
ные данные».

«Каждый объект, который мы воспринимаем... требует, чтобы быть представлен�
ным, воздействия принципа сознания, не подчиненного самого по себе временным
условиям, на последовательные явления – воздействия, которое смогло бы удержать
эти явления вместе, без слияния их воедино, в мысленно схваченном факте» (см.
прим. 50).

Не нужно и повторять, что связывание вещей в нашем знании никоим образом
не объясняется превращением его в деяние агента, имеющего своей сущностью са�
моидентичность и пребывающего вне времени. Агентность феноменальной мысли,
приходящей и уходящей во времени, понять так же легко. И когда далее говорится,
что комбинирующий агент – все тот же «сам себя выделяющий субъект», который «в
другом модусе своей активности» представляет себе многообразный объект, непос�
тижимости доходят едва ли не до пароксизма, и мы вынуждены признаться, что вся
обсуждаемая школа мысли, несмотря на случайные проблески чего�то более утон�
ченного, все еще по привычке пребывает в той мифологической стадии мышления,
где феномены объясняются как результаты драм, разыгрываемых сущностями, всего
лишь удваивающими характеристики самих феноменов. Я должно не просто знать
свой объект; это слишком убогая и мертвая связь, чтобы можно было записать ее и
оставить в этом статическом состоянии. Познание должно быть изображено как «слав�
ная победа», в которой отдельность объекта была каким�то образом «преодолена».

«Я существует как единое я, лишь поскольку противопоставляет себя как объект
самому себе как субъекту и непосредственно отрицает это противопоставление и
превосходит его. Лишь поскольку оно является таким конкретным единством, зак�
лючающим в себе разрешенное противоречие, интеллект может справляться со всей
многообразностью и разделенностью могущественного мироздания и надеяться ов�
ладеть его тайнами. Как молния спит в облачной капле, так в простом и прозрачном
единстве самосознания удерживается в равновесии тот жизненный антагонизм про�
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тивоположностей, который... видимо, раздирает мир на части. Интеллект способен
понять мир, иначе говоря, сокрушить барьер между собой и вещами и найти себя в
них, именно потому, что его собственное существование скрыто содержит в себе ре�
шение всех разделений и конфликтов в вещах» (см. прим. 51).

В этом динамическом (чуть было не написал: динамитном) способе представле�
ния знания есть свое достоинство: он не банален. Перейти от него к нашей психоло�
гической формулировке – все равно что перейти из мира, наполненного вспышками
огня, ловушками и преобразованиями пантомимы, в безжизненную полуночную
тишь, где

«Рассвет, подобный серой тени,
Сквозь мелкий дождь забрезжит вдруг» (см. прим. 52, 53).
И все�таки мы должны совершить этот переход, признавшись, что наша «Мысль» –

когнитивное феноменальное событие во времени – сама по себе, если она вообще
существует, есть всего лишь Мыслящий, которого требуют факты. Единственно чем
оказался полезен психологии трансцендентальный эгоизм, так это своими протеста�
ми против юмовской «пучковой» теории разума. Но эта служба оказалась скверно
выполненной; ведь сами Эгоисты, что бы они ни говорили, верят в пучок и в соб�
ственной системе просто подвязывают его повыше, к особой трансцендентальной стру�
не, сугубо ради этого и изобретенной. Кроме того, они говорят так, словно с этой
чудесной привязкой, или «связыванием», обязанности Эго оказываются выполне�
ны. О гораздо более важном его долге выбирать какие�то из связываемых вещей и
апроприировать их ценой исключения всего остального они не говорят нам ни сло�
ва. Подытожу свое мнение о трансценденталистской школе: какую бы тайную мета�
физическую истину она нам ни открывала, это школа, у которой психологии, по край�
ней мере, нечему научиться; в частности, ее утверждения об Эго никоим образом не
обязывают нас пересмотреть нашу формулировку Потока Мышления (см. прим. 54).

Теперь мы обсудили все возможные соперничающие формулировки. Литерату�
ра, посвященная Я, велика, но всех авторов, пишущих о нем, можно классифициро�
вать как радикальных или умеренных представителей тех трех школ, которые мы на�
звали: субстанциализма, ассоциационизма или трансцендентализма. Наше собствен�
ное мнение нужно поместить отдельно, хотя оно вбирает в себя существенные эле�
менты из всех трех школ. Никогда бы не было нужды в споре между ассоциационизмом и
его противниками, если бы первый допустил неразложимое единство каждой вспышки
мысли, а последние согласились допустить, что «исчезающие» вспышки мысли могут
припоминать и знать.

Можно подвести итог. Личность подразумевает непрерывное наличие двух эле�
ментов: объективной персоны и текущей субъективной Мысли, которая ее знает и
опознает как непрерывно длящуюся во времени. С этого момента мы будем использо�
вать слова me [меня] и I [я] для обозначения, соответственно, эмпирической персоны и
судящей Мысли.

Некоторые превратности в me требуют от нас нескольких слов.
Прежде всего, хотя изменения в нем постепенны, со временем они становятся

значительными. Центральная часть me – это чувствование тела и настроек в голове;
при этом в чувствование тела нужно включить ощущение общих эмоциональных то�
нальностей и тенденций, так как в основе своей это всего лишь привычки, в которых
осуществляются органические активности и восприимчивости. Итак, от младенче�
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ства до старости этот ансамбль чувств, наиболее постоянных из всех, продолжает
подвергаться медленной мутации. Наши способности, телесные и ментальные, из�
меняются по меньшей мере с такой же скоростью (см. прим. 55). Все, чем мы облада�
ем, – примечательно недолговечные факты.

Идентичность, которую открывает I, окидывая взором эту длинную процессию,
может быть лишь относительной идентичностью, идентичностью медленных сме�
щений, при которых всегда удерживается какой�то общий ингредиент (см. прим. 56).
Наиболее общим, наиболее единообразным элементом всего является обладание
одними и теми же воспоминаниями. Как бы ни отличался зрелый человек от себя в
молодости, оба оглядываются на одно и то же детство и называют его своим соб�
ственным.

Таким образом, идентичность, находимая I в своем me, – лишь нестрого толкуе�
мая вещь, идентичность «в целом», в точности подобная той, которую мог бы обна�
ружить любой внешний наблюдатель в том же ансамбле фактов. Часто мы говорим о
человеке: «он так изменился, что его не узнать». И то же самое, хотя и не так часто,
человек говорит о самом себе. Эти изменения в me, опознаваемые I или внешними
наблюдателями, могут быть серьезными или незначительными. Они заслуживают
здесь отдельного рассмотрения.

Мутации Я
Мутации Я можно подразделить на два основных класса:
1) изменения в памяти; и
2) изменения в наличных телесных и духовных я.
1. Изменения в памяти – это либо потери, либо ложные воспоминания. В обоих

случаях me меняется. Следует ли наказывать человека за то, что он сделал в детстве и
чего он больше не помнит? Следует ли наказывать его за преступления, совершен�
ные в бессознательном состоянии после припадка, в состоянии сомнамбулизма или
в любом помимо его воли индуцированном состоянии, от которого у него не сохра�
няется никаких воспоминаний? Закон, сообразуясь со здравым смыслом, говорит:
«Нет, по результатам освидетельствования он теперь не тот же человек, которым был
тогда». Эти потери памяти становятся нормальной вещью в крайне преклонном воз�
расте, и me человека сжимается по мере все большего исчезновения фактов.

В сновидениях мы забываем свои переживания периода бодрствования: их как
будто и не было. Верно и обратное. Как правило, во время состояния бодрствования
не сохраняется никаких воспоминаний о том, что произошло во время месмеричес�
кого транса, хотя если человека снова ввести в транс, он может отчетливо это вспом�
нить и забыть факты, относящиеся к состоянию бодрствования. Таким образом, у нас
есть – в границах здоровой ментальной жизни – приближение к чередованиям me.

Ложные воспоминания для большинства из нас – совсем не редкость, и всякий
раз, когда они проявляются, они искажают сознание me. Большинство людей, веро�
ятно, испытывают сомнение в некоторых вещах, приписываемых их прошлому. Они
могли это видеть, говорить, делать, но может быть и так, что им только приснилось
или они только вообразили, что они это делали. Содержание сновидений и грез час�
то вторгается в поток реальной жизни самым запутанным образом. Наиболее частый
источник ложной памяти – это описания наших переживаний, которые мы даем дру�
гим. Такие описания мы почти всегда делаем как более простыми, так и более инте�
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ресными по сравнению с истиной. Мы приводим то, что, должно быть, сказали или
сделали, а не то, что реально сказали или сделали. Рассказывая это впервые, мы мо�
жем полностью сознавать эту разницу. Однако со временем вымысел изгоняет из па�
мяти реальность и воцаряется в полном одиночестве. Это один из важнейших источ�
ников погрешностей в свидетельствах, подразумеваемых как вполне честные. Осо�
бенно рассказ приобретает такой крен, когда речь идет о чудесном, и память направ�
ляется по стопам рассказа. Д�р Карпентер приводит в качестве рядового примера
выдержку из рассказа мисс Коббе:

«Однажды Автору довелось услышать от безупречно честной подруги рассказ о
случае столоверчения, к которому она добавила уверение в том, что стол говорил,
когда в радиусе ярда от него никого не было. Поскольку автора смутил этот последний
факт, леди, хотя и была вполне довольна точностью своего рассказа, пообещала заг�
лянуть в записи, которые сделала за десять лет до этого разговора. Записи были изу�
чены, и оказалось, что в них содержалось ясное утверждение, что стол издавал звуки,
когда на нем лежали руки шести человек! Во всех прочих деталях память женщины
оказалась безукоризненно точна, в этом же моменте она совершенно добросовестно
заблуждалась» (см. прим. 57).

Почти невозможно получить рассказ такого рода, точный во всех своих деталях,
хотя наибольшее изменение претерпевают детали несущественные (см. прим. 58).
Говорят, Диккенс и Бальзак постоянно путали свои вымыслы с реальными пережи�
ваниями. Каждому наверняка известен какой�нибудь экземпляр смертного, который
настолько опьянен мыслью о собственной персоне и звучанием своего голоса, что
неспособен даже помыслить истину, когда ставится под вопрос его автобиография.
Любезный, муху не обидящий, лучезарный Дж. В.! можешь так и не пробуждаться к
различию между твоим реальным и твоим любовно воображенным Я! (см. прим. 59).

2. Когда мы переходим от изменений памяти к аномальным изменениям налично�
го Я, мы сталкиваемся с еще более серьезными нарушениями. Эти перемены, с опи�
сательной точки зрения, бывают трех основных типов. Но некоторые случаи соеди�
няют в себе черты двух или более типов, и наше знание элементов и причин этих
изменений в личности настолько скудное, что разделение на типы не следует рас�
сматривать как имеющее слишком уж глубокое значение. Речь идет о следующих
типах:

(1) безумные заблуждения;
(2) чередующиеся я;
(3) медиумические состояния и одержимости.
1) При сумасшествии часто встречаются заблуждения, проецируемые в прошлое;

они бывают меланхолическими или сангвиническими сообразно характеру заболе�
вания. Однако худшие перемены в Я приходят из наличных перверсий восприимчи�
вости и порывов, оставляющих прошлое нетронутым, но приводящих пациента к
мысли, что его нынешнее me – совершенно новый персонаж. Что�то в этом роде обыч�
но случается при быстрой экспансии целостного характера, интеллектуальной и во�
левой, которая происходит после полового созревания. Патологические случаи дос�
таточно любопытны и заслуживают более обстоятельного рассмотрения.

Основой нашей личности, как говорит Рибо, является то чувство нашей жиз�
ненности, которое в силу своего постоянного присутствия составляет фон нашего
сознания.
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«Это основа, поскольку, всегда присутствующее, всегда действующее, не ведаю�
щее покоя и отдыха, оно не знает ни сна, ни обморока и длится до тех пор, пока длится
сама жизнь, одной из форм которой оно является. Оно служит опорой того самосозна�
ющего меня, что конституируется памятью; это посредник в связях между другими его
частями... Представим теперь, что было бы возможно мгновенно поменять наше тело
и поставить на его место другое: скелет, сосуды, внутренности, мышцы, кожу, все сде�
ланное заново, кроме нервной системы с хранимой в нем памятью прошлого. Не мо�
жет быть сомнений, что приток непривычных жизненных ощущений вызвал бы в этом
случае серьезнейшие расстройства. Между старым чувством существования, впечатан�
ным в нервную систему, и новым, воздействующим всей силой своей реальности и
новизны, возникло бы непримиримое противоречие» (см. прим. 60).

Нечто вполне сопоставимое с этим возникает и при начинающемся заболева�
нии головного мозга:

«Массы новых ощущений, до той поры чуждых индивиду, порывов и идей столь
же неведомых, как�то страхов, представлений о совершенном преступлении, пре�
следовании врагами и т.п. С самого начала они пребывают в контрасте со старым
знакомым мной как чуждый, нередко ошеломляющий и отвратительный ты [см. прим.
61]. Часто их вторжение в прежний круг чувств ощущается так, словно старым Я ов�
ладела темная превосходящая сила, и факт такой “одержимости” описывается в фан�
тастических образах. Эта двойственность, эта борьба старого Я против новых, расхо�
дящихся с ним форм опыта сопровождается мучительным душевным конфликтом,
страстью и сильным эмоциональным возбуждением. Первой стадией в преобладаю�
щем большинстве случаев душевных заболеваний является такая эмоциональная пе�
ремена, особенно меланхолического рода; это во многом служит причиной типич�
ного опыта. И если возбуждение мозга, являющееся непосредственной причиной
новой аномальной цепочки идей, не будет ослаблено, то последняя закрепляется.
Она может постепенно образовать ассоциации с цепочками идей, характеризовав�
шими старое Я, либо части последних могут исчезнуть и потеряться в ходе развития
болезни головного мозга, так что мало�помалу оппозиция двух сознательных me сла�
беет, и эмоциональные бури утихают. Но к этому времени само старое me оказывает�
ся фальсифицированным и превращенным в другое этими ассоциациями и принятием в
себя аномальных элементов чувства и воли. Пациент может опять стать тихим, а его
мысли иногда логически правильными, но в этом всегда присутствуют болезненные
ошибочные идеи, в созданных ими сцеплениях содержатся неуправляемые посыл�
ки, и человек уже не та же, а по�настоящему новая личность; его старое Я преобрази�
лось» (см. прим. 62).

Сам пациент редко продолжает описывать данное изменение именно в этих тер�
минах, пока преобладающую роль в нем не начинают играть новые телесные ощуще�
ния или потеря старых. Простые перверсии зрения и слуха или даже импульсов скоро
перестают ощущаться как противоречия единства me.

Какими могут быть конкретные перверсии телесных ощущений, порождающие
эти противоречия, трезвомыслящему человеку по большей части невозможно пред�
ставить. У одного пациента может появиться иное Я, повторяющее для него все его
мысли. У других, среди коих есть и некоторые выдающиеся исторические персона�
жи, присутствуют пресловутые демоны, говорящие с ними, а они им отвечают. В тре�
тьем случае кто�то «создает» за человека его мысли. У кого�то есть два тела, лежащих
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в разных кроватях. У некоторых пациентов появляется ощущение, будто они утрати�
ли части своих тел: зубы, мозг, желудок и т.д. У других тело сделано из дерева, стекла,
масла и т.д. Еще у кого�то оно вообще уже не существует, или мертво, или является
чуждым объектом, совершенно отдельным от Я говорящего. Бывает, какие�то части
тела теряют для сознания свою связь с остальным и воспринимаются как принадле�
жащие другому лицу и движимые враждебной волей. Например, правая рука может
драться с левой как с неким врагом (см. прим. 63). Или же крики самого пациента
приписываются другому лицу, в отношении которого пациент выражает симпатию.
Литература о сумасшествии полна рассказов о подобного рода иллюзиях. Мсье Тэн
цитирует рассказ одного из пациентов д�ра Крисгабера, в котором тот описывает свои
страдания. Из него видно, насколько в стороне от нормального может внезапно ока�
заться человеческий опыт:

«С первого или второго дня наблюдать и анализировать себя несколько недель
было невозможно. Муки – грудная жаба -– были всепоглощающими. Только в пер�
вые дни января я смог дать себе отчет о том, что я пережил... Вот первое, о чем во мне
сохраняется ясное воспоминание. Я был один и уже был жертвой постоянных про�
блем со зрением, как вдруг на меня обрушились бесконечно более выраженные про�
блемы со зрением. Предметы стали совсем маленькими и удалились на бесконечные
расстояния – и люди, и вещи. И сам я был неизмеримо далеко. Я смотрел вокруг себя
с ужасом и удивлением: мир убегал от меня... В это же время я заметил, что мой голос
совсем далек от меня и уже не звучит так, словно он мой. Я топал ногой по земле и
ощущал ее сопротивление, но это сопротивление казалось иллюзорным – не то что�
бы почва была мягкой, скорее вес моего тела свелся почти к нулю... У меня было
чувство, что я ничего не вешу»... Вдобавок к такой удаленности, «предметы казались
мне плоскими. Когда я говорил с кем�то, я видел его как вырезанный из бумаги образ
без выпуклостей... Это ощущение проявлялось у меня с перерывами два года... По�
стоянно казалось, будто мои ноги мне не принадлежат. Почти так же плохо было и с
руками. Что касается головы, то, казалось, ее больше не существует... Я казался са�
мому себе действующим автоматически, по чуждому мне самому принуждению...
Внутри меня были новое существо и другая часть меня, старое существо, не прояв�
лявшее ни малейшего интереса к пришельцу. Я отчетливо помню, как говорил само�
му себе, что страдания этого нового существа мне безразличны. Я никогда не подда�
вался по�настоящему этим иллюзиям, но мой ум часто уставал от непрерывной кор�
ректировки новых впечатлений, и я выбросил это из головы и зажил несчастной жиз�
нью этого нового существа. У меня было страстное желание увидеть снова мой ста�
рый мир, вернуться к моему старому Я. Это желание удерживало меня от самоубий�
ства... Я был другим, и я ненавидел, презирал этого другого; он был мне совершенно
отвратителен; он явно был другим, захватившим мою форму и принявшим мои фун�
кции» (см. прим. 64).

То, что в случаях, схожих с этим, I остается неизменным, настолько же несом�
ненно, как и то, что me меняется. Иначе говоря, пока с памятью все в порядке, теку�
щая Мысль пациента сознает как старое me, так и новое. Только внутри объективной
сферы, которая прежде столь легко поддавалась оценке, т.е. узнаванию и эгоисти�
ческой апроприации, возникают странные затруднения. Настоящее и прошлое, оба
видимые в ней, не объединяются. Где мое старое me? Что представляет собой новое?
Тождественны ли они? Или у меня их два? Такие вопросы, ответы на которые дает
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любая теория, которую пациент сможет придумать как правдоподобную, кладут на�
чало его жизни в безумии (см. прим. 65).

Случай, о котором я узнал от д�ра К.Дж. Фишера из Тьюксбери, возможно, как
раз такого происхождения. Женщина, Бриджет Ф., «уже много лет не в своем уме и
всегда говорит о своем предполагаемом Я как о “крысе”, прося меня “похоронить
маленькую крысу” и т.п. О своем реальном Я она говорит в третьем лице, называя ее
“доброй женщиной” и говоря, например: “Добрая женщина знала д�ра Ф. и привык�
ла работать на него” и т.п. Иногда она с печалью в голосе спрашивает: “Как вы дума�
ете, добрая женщина еще вернется?” Она занимается рукоделием, вязанием, стир�
кой и т.д.; показывая свою работу, говорит: “Разве не здорово для всего лишь кры�
сы?” В периоды депрессии она пряталась под зданиями и забиралась в норы или под
ящики. “Она была всего лишь крысой и хочет умереть”, – говорила она нам, когда
мы ее находили».

2) Феномен чередующейся личности в простейших его фазах, по всей видимости,
базируется на провалах в памяти. Любой человек входит, как мы говорим, в противо�
речие с самим собой, если забывает свои обязательства, обещания, знания и привыч�
ки, и в какой момент мы скажем, что личность его изменилась, – лишь вопрос степе�
ни. В патологических случаях, известных под именем раздвоенной, или чередующейся
личности, память обрывается внезапно, и обычно этому предшествует период пре�
бывания в бессознательном состоянии, или синкопа, продолжительность которой
может быть разной. В случае гипнотического транса мы легко можем произвести из�
менение личности, либо веля испытуемому забыть все, что происходило с ним с та�
кой�то и такой�то даты, и в этом случае он снова становится (может быть) ребенком,
либо сказав ему, что он совершенно другой воображаемый персонаж, и в этом случае
все относящиеся к нему факты, похоже, на время выпадают из его сознания, и он
окунается в новый персонаж с оживлением, соразмерным богатству актерского во�
ображения, которым он обладает (см. прим. 66). Но в патологических случаях такая
трансформация происходит спонтанно. Пожалуй, самый известный из зарегистри�
рованных случаев – это случай Фелиды Х., о котором сообщает д�р Азам из Бордо
(см. прим. 67). В возрасте 14 лет эта женщина начала переходить во «вторичное» со�
стояние, характеризовавшееся изменением в ее общей установке и характере, как
если бы определенные «торможения», существовавшие прежде, внезапно были уст�
ранены. В этом вторичном состоянии она помнила первое состояние, но, выскаки�
вая назад в первичное, ничего из второго не помнила. В возрасте 44 лет вторичное
состояние, в целом качественно превосходившее исходное, настолько возобладало
над последним в продолжительности, что занимало уже большую часть времени. В
нем она помнит события, принадлежащие к первоначальному состоянию, но полное
забвение вторичного состояния при возвращении в первоначальное часто очень ее
беспокоит, как, например, когда такой переход происходит в экипаже по пути на
похороны, а у нее нет ни малейшего представления о том, кто именно из ее друзей
умер. Во время одного из ранних своих вторичных состояний она даже заберемене�
ла, после чего в первичном состоянии не знала, как это случилось. Ее обеспокоен�
ность этими провалами в памяти временами бывает острой и однажды довела ее до
попытки самоубийства.

Возьмем еще один пример. Д�р Ригер описывает случай эпилептика (см. прим.
68), который на протяжении 17 лет проводил жизнь поочередно на свободе, в тюрь�
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мах и в психиатрических клиниках; в нормальном состоянии его характер был впол�
не упорядоченным, но это чередовалось с периодами, во время которых он на не�
сколько недель уходил из дома, вел жизнь вора и бродяги, попадал в тюрьму, имел
эпилептические припадки и возбужденные состояния, обвинялся в симуляции и т.д.
и т.п., при этом совершенно не помня аномальные состояния, виновные в его несча�
стьях. Д�р Ригер пишет:

«Никогда ни от кого не получал я настолько уникального впечатления, как от
этого человека, о котором нельзя было сказать, что у него вообще есть должным об�
разом осознанное прошлое... Мысленно вписать Я в подобное состояние ума поис�
тине невозможно. Последняя его кража была совершена в Нюрнберге. Он ничего о
ней не знал; он видел себя представшим перед судом, а затем в больнице, но без ма�
лейшего понимания причины, которая туда его привела. То, что у него бывают эпи�
лептические припадки, он знал. Но невозможно было убедить его в том, что он мно�
го часов кряду пребывал в бреду и вел себя ненормально».

Другой примечательный случай – случай Мэри Рейнольдс, не так давно пере�
опубликованный д�ром Вейром Митчеллом (см. прим. 69). Эту унылую и меланхо�
личную молодую женщину, жившую в 1811 г. в пенсильванской глуши, «однажды ут�
ром, когда обычное время ее пробуждения уже давно прошло, нашли в глубоком сне,
из которого ее невозможно было вывести. Проспав 18 или 20 часов, она проснулась,
но в состоянии неестественного сознания. Память исчезла. Она была во всех отно�
шениях похожа на существо, впервые попавшее в мир. “Все, что осталось у нее от
прошлого, – это способность произнести несколько слов, да и это было, видимо, так
же чисто инстинктивно, как плач младенца; ибо поначалу слова, произносимые ею,
не были связаны ни с какими идеями в ее уме”. До тех пор пока ее не обучили их
значению, это были ничего не значащие звуки.

“Ее глаза буквально впервые открылись на мир. Все старое исчезло, все стало
новым”. Своих родителей, братьев, сестер, друзей она не узнавала и не признавала
таковыми. Она никогда прежде их не видела – никогда их не знала – не сознавала,
что были такие люди. Теперь она впервые входила в их круг и знакомилась с ними.
Для сцен, которыми она была окружена, она была совершенно чужой. Дом, поля,
лес, холмы, долины, ручьи – все было для нее внове. Красоты ландшафта были со�
вершенно не освоенными.

У нее не было даже малейшего осознания того, что она когда�либо существовала до
момента, когда пробудилась от этого таинственного сна. “Словом, она была младенцем,
только что родившимся, но родившимся в состоянии зрелости и способным наслаж�
даться богатыми, возвышенными и пышными чудесами сотворенной природы”.

Первой задачей ее образования было обучить ее тому, какими узами она связана
с теми, кто ее окружал, и обязанностям, которые в связи с этим на нее ложились. Это
она осваивала очень медленно и “по сути, так и не освоила; во всяком случае, она так
никогда и не приняла узы кровного родства и едва признала узы дружбы. В людях,
которых она когда�то знала, она видела по большей части чужих и врагов, в круг кото�
рых ее каким�то удивительным и необъяснимым образом переселили; из какого реги�
она или состояния существования – оставалось при этом нерешенной проблемой”.

Следующей задачей было заново научить ее искусствам чтения и письма. Она
была весьма способной и достигла столь быстрого прогресса в том и другом, что в
считанные недели заново научилась читать и писать. При переписывании своего име�
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ни, которое ее брат написал ей на первом уроке, она очень неуклюже взяла ручку и
начала переписывать слово справа налево, на манер евреев, как если бы ее пересади�
ли сюда из восточной почвы...

Следующая вещь, заслуживающая внимания, – это перемена, которая произошла
в ее установке. На место меланхоличности пришла бьющая через край жизнерадост�
ность. На место скрытности – веселость и общительность. Прежде неразговорчивая
и застенчивая, она была теперь живой и игривой. Ее установка полностью и абсо�
лютно изменилась. Хотя, находясь в этом втором состоянии, она экстравагантно на�
слаждалась компанией, гораздо больше она любила творения природы, явленные в
лесах, холмах, долинах и водных потоках. Обычно утром она отправлялась на про�
гулку, пешком или верхом на лошади, и бродила до вечера, обходя всю округу; ее ни�
чуть не заботило, шла ли она по дороге или по бездорожному лесу. Ее предрасположен�
ность к этому образу жизни, возможно, была обусловлена ограничениями, которые
неизбежно накладывались на нее присутствием ее друзей и заставляли ее считать их
врагами, а не компаньонами, в силу чего она старалась держаться от них подальше.

Никакого страха она не знала, а так как в лесах было много медведей и пантер и
всюду в изобилии водились гремучие змеи и медянки, то ее друзья говорили ей об
опасности, которой она себя подвергает. Это, однако, не вызывало с ее стороны ни�
чего кроме презрительного смеха. Она говорила: “Я знаю, вы только и хотите меня
напугать и удержать дома, но это зря. Видела я этих ваших медведей и совершенно
уверена, что это не более чем черные кабаны”.

Однажды вечером, вернувшись с ежедневной прогулки, она рассказала о следу�
ющем инциденте: “Когда сегодня я ехала верхом по узкой тропинке, большой чер�
ный кабан вышел из леса и встал передо мной. Такого наглого черного кабана я еще
не видела. Он встал на задние ноги, оскалился и стал скрежетать зубами. Я не могла
заставить коня сдвинуться с места. Я сказала ему, что он дурак, испугался какого�то
кабана, и попыталась его подстегнуть, но он не шел и хотел повернуть назад. Я веле�
ла кабану убраться, но он меня не послушался. ‘Хорошо, – сказала я, – не хочешь
словами, попробуем ударами’. Я спешилась, взяла палку и пошла на него. Когда я
подошла к нему достаточно близко, он встал на все четыре ноги и медленно и угрюмо
побрел прочь, останавливаясь через каждые несколько шагов, оглядываясь на меня,
скалясь и рыча. Тогда я села на коня и поехала дальше”...

Так продолжалось пять недель, пока однажды утром, после затяжного сна, она
не пробудилась вновь самой собой. Она узнала родителей, братьев и сестер так, как
если бы ничего не произошло, и сразу перешла к выполнению лежащих на ней обя�
занностей и всего, что было ею запланировано пятью неделями раньше. Изменению,
которое вызвала (как она полагала) одна ночь, она была крайне удивлена. Природа
выглядела несколько иначе. В уме ее не осталось и следа от головокружительных сцен,
через которые она прошла. Ее блуждания по лесу, выходки и шутки начисто стерлись
из ее памяти, не оставив после себя даже тени. Ее родители видели своего ребенка,
братья и сестры – свою сестру. Теперь у нее было все знание, которым она обладала в
первом своем состоянии, предшествовавшем перемене; оно было так же свежо и так
же энергично использовалось, словно никакой перемены не было вовсе. Но все но�
вые обретения, сделанные ею, и новые идеи, ею полученные, были теперь для нее
потеряны – хотя не потеряны, а скорее отложены подальше от глаз для сохранения
на будущее. Конечно, ее естественная установка при этом вернулась; от информа�
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ции о случившемся меланхолия ее углубилась. Все продолжалось по�старому, была
надежда, что таинственные происшествия этих пяти недель больше не повторятся,
но этим упованиям не суждено было сбыться. Через несколько недель она впала в
глубокий сон и проснулась во втором своем состоянии, подхватив свою новую жизнь
ровно в той точке, в которой ее оставила, выйдя из этого состояния в прошлый раз.
Теперь она не была дочерью или сестрой. Все знание, которым она обладала, было
тем, которое она приобрела в недели своего прежнего пребывания во втором созна�
нии. О промежуточном периоде она ничего не знала. Два периода, основательно раз�
несенные во времени, состыковались. Она думала, что это всего одна ночь.

В этом состоянии она достигла ясного понимания фактов своего случая – не из
памяти, а из донесенных до нее сведений. И все ж бодрость духа была у нее так вели�
ка, что от этого не возникло никакой депрессии. Напротив, это только добавило ей
приподнятости и стало, как и все прочее, поводом для веселья.

Эти чередования одного состояния и другого продолжались с разными по про�
должительности интервалами в течение 15�16 лет, но в возрасте 35�36 лет, наконец,
прекратились, оставив ее навсегда в ее втором состоянии. В нем она неизменно оста�
валась на протяжении последней четверти века своей жизни».

Эмоциональная противоположность двух состояний у Мэри Рейнольд при этом,
судя по всему, постепенно стерлась: «Превращение из беспечной, истеричной, озор�
ной женщины, любящей шутки и падкой на абсурдные мнения и ошибочные убеж�
дения, в женщину, сохраняющую радостный настрой и любовь к обществу, охлаж�
денные до практической полезности, было постепенным. На протяжении большей
части тех 25 лет, что последовали далее, она настолько же отличалась от своего ме�
ланхоличного, болезненного Я, как и от той веселости, что была у нее в ранние годы
ее второго состояния. Кто�то из ее родных говорил об этом как о третьем ее состоя�
нии. Ее описывают как становящуюся рациональной, трудолюбивой и очень жиз�
нерадостной, но при этом разумно серьезной, как обладающую уравновешенным тем�
пераментом и лишенную даже малейших признаков поврежденного или сколько�ни�
будь нарушенного ума. Несколько лет она учительствовала в школе, и в этом качестве
она была полезной и приемлемой, став общей любимицей для старших и младших.

Эти последние 25 лет она жила в том же доме с преподобным д�ром Джоном В.
Рейнольдсом, своим племянником, посвящая часть времени уходу за домом и про�
являя здравость в суждениях и основательное знакомство с обязанностями своего
положения.

Д�р Митчелл говорит: “Д�р Рейнольдс, все еще живущий в Мидвилле и любезно
предоставивший в мое распоряжение факты, сообщает в письме ко мне от 4 января
1888 г., что в поздние годы жизни у нее, по ее словам, иногда как будто появлялась
смутная, туманная мысль о призрачном прошлом, которую она не могла полностью
ухватить, и что она не могла сказать наверняка, приходит ли она из частично восста�
новленной памяти или из того, что утверждали о событиях другие, когда она находи�
лась в аномальном состоянии.

Мисс Рейнольдс умерла в январе 1854 г. в возрасте 61 года. Утром в день кончи�
ны она встала в своем обычном здоровом состоянии, съела свой завтрак и занялась
домашними обязанностями. Находясь за этим занятием, она внезапно подняла руки к
своей голове, воскликнула: ‘О! Интересно, что это происходит с моей головой!’, – и
сразу упала на пол. Когда ее перенесли на диван, она пару раз вздохнула и умерла”».
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В случаях вроде только что приведенного, где вторичный характер берет верх
над первым, представляется разумным считать, что первый – нездоровый. Свойствен�
ные ему притупленность восприятия и меланхолия описываются словом «подавлен�
ность». Первоначальный характер Фелиды Х. был заторможенным и меланхолич�
ным по сравнению с тем, который она позднее приобрела, и это изменение можно
рассматривать как устранение торможений, сохранявшихся с ранних лет. Всем нам
знакомы такие торможения как временные состояния, когда мы не можем что�то
вспомнить или как�то иначе распорядиться своими ментальными ресурсами. Систе�
матизированные амнезии (потери памяти) у загипнотизированных, которым прика�
зали забыть все существительные, все глаголы, какую�нибудь букву алфавита или
все, что относится к какому�то человеку, – торможения того же рода, но более масш�
табные. Иногда они проявляются спонтанно как симптомы болезни (см. прим. 70).

Так, мсье Пьер Жане показал, что такие торможения, когда они оказывают вли�
яние на некоторый класс ощущений (делая испытуемого нечувствительным к нему),
а также на память о таких ощущениях, служат основой для изменений в личности.
Нечувствительная и «амнестическая» истеричка – один человек; но когда вы восста�
навливаете ее заторможенные восприимчивости и воспоминания, вводя ее в гипно�
тический транс, – иначе говоря, когда вы избавляете ее от их «диссоциированного» и
отколотого состояния и делаете так, чтобы они воссоединились с другими воспри�
имчивостями и воспоминаниями, – это уже другой человек.

Как выше уже говорилось (см. прим. 71), гипнотический транс – это один из
методов восстановления восприимчивости при истериях. Однако в один прекрас�
ный день, когда нечувствительная истеричка по имени Люси уже находилась в гип�
нотическом трансе, мсье Жане по какой�то причине продолжил делать над ней пас�
сы и делал это добрые полчаса, как если бы она не пребывала уже во сне. В результате
она была введена в своего рода обморок, из которого по прошествии получаса она
вышла во втором сомнамбулическом состоянии, совершенно не похожем на харак�
теризовавшее ее до сих пор, короче говоря, с иными восприимчивостями, иной па�
мятью, иной личностью. В состоянии бодрствования бедная молодая женщина была
совершенно бесчувственной, почти глухой, с очень суженным полем зрения. Каким
бы скверным, однако, ни было ее зрение, это было лучшее ее чувство, и она исполь�
зовала его как направителя во всех своих движениях. Если глаза ей закрывали повяз�
кой, она становилась совершенно беспомощной, и, подобно другим людям в схожем
положении, случаи которых были зарегистрированы, она почти сразу впадала в сон
вследствие устранения последнего чувственного стимула. Мсье Жане называет это
бодрствующее, или первичное, состояние (вряд ли в подобных случаях можно ска�
зать «нормальное») «Люси 1». В состоянии «Люси 2» – ее первом виде гипнотическо�
го транса – нечувствительности уменьшались, но не устранялись. В более глубоком
трансе, «Люси 3», вызываемом только что описанным способом, от них не остава�
лось и следа. Ее восприимчивость становилась идеальной, и вместо того чтобы яв�
лять нам крайний случай «визуального типа», она трансформировалась в тот, кото�
рый в терминологии проф. Шарко известен как моторный. Иначе говоря, если при
пробуждении она мыслила исключительно в визуальных терминах и могла предста�
вить вещи, только вспомнив, как они выглядят, то в этом более глубоком трансе ее
мысли и воспоминания казались мсье Жане состоящими по большей части из обра�
зов движения и осязания.
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Открыв этот более глубокий транс и изменение личности у Люси, мсье Жане,
естественно, страстно желал найти его и у других своих испытуемых. Он обнаружил
его у Розы, Марии и Леони, а его брат Жюль Жане, бывший в больнице Сальпетриер
интерном, обнаружил его у знаменитой испытуемой Вит..., трансы которой изуча�
лись в этом учреждении многие годы разными докторами, притом что никому из них
так и не удалось пробудить эту очень особую индивидуальность (см. прим. 72).

При возвращении всех восприимчивостей в более глубоком трансе эти испыту�
емые превращались, так сказать, в нормальных людей. В частности, их воспомина�
ния становились более обстоятельными, и отсюда мсье Жане делает теоретическое
обобщение. Если у пациента с истерией, говорит он, устранить определенный род ощу�
щений, то вместе с ним устраняется и всякое воспоминание о прошлых ощущениях это�
го рода. Например, если вывести из действия слух, то пациент станет неспособным
даже вообразить звуки и голоса и будет вынужден говорить (ежели речь еще возмож�
на) при помощи моторных или артикуляторных сигналов. Если устранить моторное
чувство, то пациент должен будет желать движений своих конечностей, сперва опре�
деляя их для своего ума в визуальных терминах, а иннервировать свой голос будет
предварительными идеями того, как слова будут звучать. Практические следствия
этого закона были бы велики, ведь все переживания, относящиеся к сфере воспри�
имчивости, которая впоследствии становилась анестезированной, – например, к
осязанию, – должны были бы храниться и вспоминаться в тактильных терминах и
тотчас забывались бы, как только кожная и мышечная восприимчивость выключа�
лась в ходе болезни. С другой стороны, память о них восстанавливалась бы сразу, как
только возвращалось чувство осязания. Так вот у пациенток с истерией, с которыми
проводил опыты мсье Жане, в состоянии транса возвращалось осязание. Вместе с
этим возвращались и все виды воспоминаний, отсутствующие в обычном состоя�
нии; затем они могли снова пропасть; и это объясняло многие иначе необъяснимые
вещи в жизни этих людей. Например, одной из стадий в большом конвульсивном
кризисе истероэпилепсии является то, что французы называют phase des attitudes
passionelles, когда пациентка, ничего не говоря и не отдавая себе отчета, проходит
через внешние движения страха, ярости или какого�то другого эмоционального со�
стояния. Обычно эта фаза у каждой пациентки настолько стереотипна, что выглядит
автоматической, и выражались даже сомнения по поводу того, существует ли, пока
она длится, хоть какое�нибудь сознание. Но когда у пациентки Люси при погруже�
нии в более глубокий транс вернулась тактильная восприимчивость, она объяснила
истоки своего истерического кризиса большим испугом, испытанным однажды в
детстве, когда какие�то мужчины, прятавшиеся за занавесками, выпрыгнули на нее
оттуда; она поведала, что из раза в раз проходит через эту сцену во всех своих кризи�
сах; она рассказала, как, будучи ребенком, ходила во сне по дому и как ее несколько
месяцев держали взаперти в темной комнате из�за неполадок с глазами. Все это были
вещи, о которых она по пробуждении ничего не помнила, так как в основном это
были летописи переживаний движения и осязания.

Интересен случай Леони, пациентки мсье Жане. Он лучше всего показывает, как с
восприимчивостями и моторными импульсами меняются воспоминания и характер.

«У этой женщины, жизнь которой больше похожа на невероятный роман, чем на под�
линную историю, с трех лет были приступы естественного сомнамбулизма. С 16�летнего
возраста ее гипнотизировали все кому не лень, и сейчас ей 45 лет. Если нормальная ее
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жизнь развертывалась одним путем в ее бедном деревенском окружении, то вторая ее
жизнь проходила в гостиных и кабинетах врачей и естественным образом приобрела
совершенно другое направление. Сегодня, находясь в своем нормальном состоянии,
эта бедная крестьянка являет собой серьезную и довольно печальную личность, тихую
и медлительную, очень мягкую с каждым и крайне застенчивую; глядя на нее, ни за что
не заподозришь, какого персонажа она в себе таит. Но как только ее вводят в гипноти�
ческий сон, происходит метаморфоза. Ее лицо уже не то же самое. Правда, она держит
глаза закрытыми, но их место занимает острота других ее чувств. Она весела, шумна,
неугомонна, иногда до невыносимости. Она остается добродушной, но приобретает
особую склонность к иронии и резким шуткам. Нет ничего любопытнее, чем слушать,
что она говорит, когда к ней приходят посторонние люди, желающие увидеть ее спя�
щей. Она дает их словесный портрет, передразнивает их манеры, притворяется, что
знает их маленькие смехотворные тайны и страстишки, и придумывает для каждого
романтическую историю. К этой характеристике нужно добавить обладание необы�
чайным множеством воспоминаний, о существовании которых она по пробуждении
даже не подозревает, так как наступает полная амнезия... Она отказывается от имени
Леони и берет имя Леонтина (Леони 2), к которому ее приучили первые магнетизеры.
“Эта добрая женщина не я, – говорит она, – она слишком глупа!” Этой самой Леонти�
не, или Леони 2, она приписывает все ощущения и все действия, одним словом, все
осознанные переживания, претерпеваемые ею в состоянии сомнамбулизма; и она свя�
зывает их воедино, собирая историю ее уже долгой жизни. В свою очередь, Леони 1
[как мсье Жане называет бодрствующую женщину] она приписывает исключитель�
ным образом события, проживаемые в часы бодрствования. Сперва я был поражен
одним важным исключением из правила и склонялся ко мнению, что в этом распределе�
нии ее воспоминаний есть что�то произвольное. В нормальном состоянии у Леони есть
муж и дети; но Леони 2, сомнамбула, признавая детей своими, мужа атрибутирует “дру�
гой”. Этот выбор был, возможно, и объясним, но не следовал никакому правилу. Только
потом я узнал, что ее ранние магнетизеры, столь же опрометчивые, как и некоторые
гипнотизеры последнего времени, ввели ее для ее первых родов в сомнамбулический сон,
и что при последующих родах она самопроизвольно входила в это состояние.

Таким образом, Леони 2 была совершенно права, приписывая детей себе: они
были именно у нее, и правило, что ее первое трансовое состояние формирует другую
личность, не было нарушено. Но то же самое с ее вторым, или самым глубоким со�
стоянием транса. Когда после возобновляемых пассов, обморока и т.д. она достигает
состояния, которое я назвал Леони 3, это опять совсем другая личность. Серьезная и
мрачная, вместо того чтобы быть неугомонным ребенком, она медленно говорит и
почти не движется. Опять же она отделяет себя от бодрствующей Леони 1. “Добрая,
но довольно глупая женщина, – говорит она, – и это не я”. Она отделяет себя и от
Леони 2. “Как можете вы видеть что�то от меня в этой безумной твари? – говорит
она. – К счастью, я для нее ничто”».

Леони 1 знает лишь саму себя; Леони 2 – себя и Леони 1; Леони 3 знает себя и
обеих других. У Леони 1 сознание визуальное; у Леони 2 – визуальное и слуховое; у
Леони 3 – сразу и визуальное, и слуховое, и тактильное. Проф. Жане поначалу ду�
мал, что это он открыл Леони 3. Но она рассказала ему, что часто бывала в этом со�
стоянии и раньше. Один из прежних магнетизеров натолкнулся на нее точно так же,
как и мсье Жане, когда пытался с помощью пассов углубить сон Леони 2.
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«Это возрождение сомнамбулического персонажа, остававшегося под спудом на
протяжении двадцати лет, довольно любопытно; и, разговаривая с Леони 3, я теперь
естественно использую имя Леонора, которое было дано ей ее первым мастером».

 Наиболее досконально изученный случай множественной личности – случай
юноши�истерика Луи В., о котором написали книгу господа Бурру и Бюро (см. прим.
73). Симптомы слишком сложны, чтобы воспроизвести их здесь в деталях. Достаточ�
но того, что Луи В. вел неупорядоченную жизнь – в армии, в больницах и в исправи�
тельных домах – и имел многочисленные истерические анестезии, параличи и кон�
трактуры, атаковавшие его в разное время и когда он жил в разных местах. Когда в
возрасте 18 лет он находился в сельском Исправительном доме, его укусила гадюка,
что вызвало судороги и оставило обе его ноги на три года парализованными. В этом
состоянии он был мягким, добропорядочным и трудолюбивым. Но в конце концов
после долгого судорожного припадка его паралич вдруг исчез, а вместе с ним и его
память обо всем том времени, в течение которого он продолжался. Характер его при
этом тоже изменился: он стал вспыльчивым, прожорливым, дерзким, крал вино у
своих товарищей и деньги у служителя, а в конце концов сбежал из учреждения и
яростно дрался, когда его догнали и схватили. Позже, когда он впервые оказался под
наблюдением авторов книги, его правая сторона была наполовину парализована и
нечувствительна, а характер несносен; прикладывание металлов перемещало пара�
лич в левую сторону, устраняло его воспоминания о другом состоянии и психически
переносило его назад, в больницу Бисетр, где его лечили от схожего физического
состояния. Его характер, мнения, воспитание – все претерпевало сопутствующую
перемену. Он уже не был тем персонажем, каким был мгновением раньше. В скором
времени оказалось, что любое наличное нервное расстройство у него можно времен�
но устранить с помощью металлов, магнитов, электрических или иных ванн и т.д. и
что любое прошлое расстройство можно вернуть при помощи гипнотического вну�
шения. Кроме того, он переживал быстрое спонтанное повторение всей череды про�
шлых расстройств после каждого из судорожных припадков, которые время от вре�
мени у него случались. Было замечено, что каждое физическое состояние, в котором
он себя обнаруживал, исключало некоторые воспоминания и приносило с собой оп�
ределенную модификацию характера.

«Закон этих изменений, – говорят авторы, – совершенно ясен. Между телесным
и ментальным состоянием существуют точные, постоянные и необходимые связи,
такие, что невозможно изменить одно, не изменив при этом другое» (см. прим. 74).

По�видимому, случай этого изменчивого индивида должен прекрасно подтвер�
ждать закон мсье П. Жане, согласно которому анестезии и провалы в памяти идут
бок о бок. Соединив закон Жане с законом Локка, гласящим, что изменения в памя�
ти приносят изменения в личности, мы должны были бы получить явное объяснение
по крайней мере некоторых случаев переменной личности. Но одна только анесте�
зия не объясняет в достаточной мере тех изменений в диспозиции, которые, вероят�
но, обусловлены модификациями в восприимчивости моторных и ассоциативных
путей, происходящими скорее в координации с модификациями сенсорных путей,
нежели вследствие них. В сущности, достаточно взглянуть на другие случаи, нежели
рассмотренный Жане, чтобы стало видно, что восприимчивость и память не входят в
связку каким�то неизменным способом (см. прим. 75). Закон мсье Жане, верный для
разбираемых им случаев, похоже, применим не для всех.
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Конечно, будет не более чем гаданием поразмыслить о том, что может быть при�
чиной амнезий, лежащих в основе изменений в Я. Говаривали, естественно, об изме�
нениях в кровоснабжении. Д�р Виган уже давно в книге «Двойственность разума»
предложил чередующееся действие двух мозговых полушарий. Я еще вернусь к этому
объяснению после того, как рассмотрю третий класс изменений Я, а именно те, ко�
торые я назвал «одержимостью».

Совсем недавно мне довелось познакомиться с человеком, являющим нам слу�
чай переменной личности «амбулаторного» типа, и он разрешил мне рассказать о
нем на этих страницах (см. прим. 76).

«Преп. Анселя Борна из Грина, шт. Род�Айленд, с малых лет готовили к плот�
ницкому делу, но вследствие внезапной временной потери зрения и слуха, случив�
шейся при очень своеобразных обстоятельствах, он незадолго до своего 13�летия об�
ратился из атеизма в христианство и с тех пор вел по большей части жизнь странству�
ющего проповедника. Почти всю жизнь его донимали головные боли и временные
приступы душевной подавленности; было и несколько приступов бессознательного
состояния, длившихся час или чуть меньше. Кроме того, у него была область несколь�
ко сниженной кожной чувствительности на левом бедре. Во всем прочем здоровье у
него хорошее, а мышечная сила и выносливость превосходны. По складу это человек
твердый и самостоятельный, из тех, у кого да означает да, а нет – нет; а его честность
в привычной социальной среде такова, что никто из тех, кто его знает, даже на миг не
допустит возможность того, что он не образец подлинности.

17 января 1887 г. он снял 551 доллар в банке в Провиденсе, которые намеревался
заплатить за участок земли в Грине, оплатил кое�какие счета и сел в экипаж до Пота�
кета. Это последний эпизод, который он помнит. В этот день он домой не вернулся, и
два месяца о нем ничего не было слышно. В газетах объявили о его пропаже, подо�
зревался злой умысел, полиция тщетно искала его местонахождение. Утром 14 мар�
та, однако, в Норристауне, шт. Пенсильвания, мужчина, называвший себя Э. Дж.
Брауном, – который шесть недель назад арендовал здесь небольшой магазин, завез в
него канцелярские принадлежности, кондитерские изделия, фрукты, всякую мелочь
и вел свою тихую торговлю, не производя ни на кого впечатления неестественности
или эксцентричности, – проснулся в испуге и стал расспрашивать людей в доме о
том, где он находится. Он сказал, что его зовут Ансель Борн, что он знать не знает о
Норристауне, совершенно несведущ в торговле и что последнее, что он помнит – и
это, казалось, было только вчера, – что он снял деньги в банке и т.д. в Провиденсе.
Он не верил, что с тех пор прошло два месяца. Люди сочли его сумасшедшим; то же
самое подумал поначалу и д�р Луис Х. Рид, к которому они обратились с просьбой
осмотреть его. Но когда в Провиденс послали телеграмму, в ответ пришли подтверж�
дающие сообщения, а вскоре прибыл его племянник, м�р Эндрю Харрис, который
уладил все дела и забрал его домой. Он был очень слаб, потерял за время своего побе�
га по видимости более 20 фунтов веса и приходил в такой ужас от идеи кондитерской
лавки, что отказывался даже зайти туда снова.

Первые две недели этого периода оставались необъясненными, так как после
того, как он вдруг восстановил свою нормальную личность, у него не было никаких
воспоминаний ни о какой части этого времени, а никто из тех, кто его знал, похоже,
не видел его после его ухода из дома. Примечательной частью произошедшего изме�
нения является, конечно, своеобразное занятие, которому посвятил себя так назы�
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ваемый Браун. М�р Борн никогда в жизни не имел ни малейшего контакта с торгов�
лей. “Браун” описывался соседями как молчаливый, аккуратный в своих привычках
и никоим образом не странный. Он несколько раз ездил в Филадельфию, пополнял
свои запасы, готовил для себя в подсобке, где также и спал, регулярно ходил в цер�
ковь, а однажды на молитвенном собрании выступил с хорошей, как сочли слушате�
ли, речью, в ходе которой обратился к случаю, которому сам был свидетелем в своем
естественном состоянии Борна.

Это все, что было известно об этом случае до июня 1890 г., когда я уговорил м�ра
Борна подвергнуться гипнозу, дабы увидеть, не вернется ли к нему в гипнотическом
трансе его “брауновская” память. Она и впрямь к нему вернулась, с удивительной
готовностью, причем настолько, что оказалось совершенно невозможно заставить
его, пока он пребывал под гипнозом, вспомнить какие�либо из фактов его нормаль�
ной жизни. Он слышал об Анселе Борне, но “не знал, встречался ли когда�нибудь с
этим человеком”. Когда ему показали миссис Борн, он сказал, что “никогда раньше
не видел эту женщину”, и т.д. С другой стороны, он рассказал о своих странствиях в
течение потерянных двух недель (см. прим. 77) и привел различные детали норриста�
унского эпизода. Все это было довольно прозаично, и брауновская личность пред�
ставляется не чем иным, как довольно сморщенной, унылой и амнестической вы�
жимкой самого м�ра Борна. Он не приводит для странствий никакого мотива, за ис�
ключением того, что у него были “проблемы” и он “хотел отдохнуть”. Во время транса
он выглядит стариком, уголки его рта опущены, голос медленный и слабый, и он
сидит, озираясь и тщетно пытаясь вспомнить, что было до и после двухмесячного
брауновского опыта. “Я весь огорожен, – говорит он. – Не могу выйти ни с того
края, ни с другого. Не знаю, что привело меня в этот экипаж на Потакет; не знаю, как
я оставил тот магазин и что с ним стало”. Его глаза практически нормальны, и все его
восприимчивости под гипнозом (если не брать заторможенность реакций) пример�
но такие же, как и в состоянии бодрствования. Я надеялся с помощью внушения и
т.п. свести эти две личности в одну и сделать воспоминания непрерывными, но ни�
какими ухищрениями сделать это не удалось, и череп м�ра Борна по сей день заклю�
чает в себе два раздельных личных Я.

Этот случай (содержится ли в нем эпилептический элемент или нет), видимо,
следует классифицировать как спонтанный гипнотический транс, длившийся на про�
тяжении двух месяцев. Своеобразие его в том, что в жизни этого человека ничего
подобного больше не происходило и что из этого не возникло никакой эксцентрич�
ности характера. В большинстве схожих случаев приступы повторяются и восприим�
чивости и поведение заметно меняются» (см. прим. 78).

3) При «медиумизме», или «одержимостях», вторжение и исчезновение вторич�
ных состояний происходят относительно внезапно, и длительность таких состояний
обычно невелика, от нескольких минут до нескольких часов. Когда бы вторичное
состояние ни развивалось в достаточной степени, память о том, что во время них
происходило, по возвращении первичного состояния не сохраняется. Во время вто�
ричного сознания субъект говорит, пишет или действует так, как если бы им двигало
чужеродное лицо, и часто называет это чужеродное лицо и приводит его историю. В
старые времена чужеродной «волей» обычно был демон; так и до сих пор обстоит
дело в сообществах, где лелеют эту веру. У нас он выдает себя, на худой конец, за
индейца или иного гротескно говорящего, но безвредного персонажа. Обычно он
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претендует на то, что он дух умершего, известного или неизвестного присутствую�
щим; субъекта же в этом случае мы называем «медиумом». Медиумическая одержи�
мость во всех ее степенях, по всей видимости, образует совершенно естественный
особый тип переменной личности, и подверженность ей в той или иной форме нико�
им образом не является необычным даром у людей, не имеющих никаких других не�
рвных аномалий. Феномены эти очень сложны и только начинают исследоваться
надлежащим научным образом.

Низшая фаза медиумизма – автоматическое письмо, и низшую его ступень мы
видим там, где Субъект знает, какие слова приходят, но чувствует себя вынужденным
записывать их как бы извне. Затем идет неосознанное письмо, хотя бы такое, какое
возникает при погруженности в чтение или разговор. Возникающие в порыве вдох�
новения пламенная речь, игра на музыкальных инструментах и т.д. тоже относятся к
относительно низшим фазам одержимости, в которых нормальное Я не исключается
из осознанного участия в исполнении, хотя их инициация кажется приходящей от�
куда�то извне. В высшей фазе мы видим полный транс: меняются голос, язык, вооб�
ще все, и никакого следа в памяти от этого не остается вплоть до наступления следу�
ющего транса.

Одной из любопытных особенностей речей в трансовом состоянии является их
родовое сходство у разных индивидов. Влияющей «силой» у нас в Америке является
либо гротескный, вульгарный и ветреный персонаж (избыточно обычны тут «индей�
ские» силы, называющие женщин «скво», мужчин – «воинами», дом – «вигвамом» и
т.д. и т.п.), либо, если она более высокого интеллектуального полета, это персонаж,
предающийся курьезно туманной оптимистической болтовне, в которой постоянно
фигурируют фразы о духе, гармонии, красоте, законе, прогрессе, развитии и т.д. Слов�
но больше половины этих трансовых посланий сочинил один автор и неважно, кем
они произносятся.

Обладают ли все подсознательные Я особой чувствительностью к определенно�
му слою Zeitgeist, черпая свое вдохновение из него, я не знаю; но это явно относится
к тем вторичным Я, которые «развиваются» в спиритуалистических кругах. В них
начало медиумического транса неотличимо от эффектов гипнотического внушения.
Субъект принимает роль медиума просто потому, что в наличных условиях мнение
окружения ожидает от него этого, и воплощает ее в жизнь беспомощно или ярко в
зависимости от своей сценической одаренности. Но вот что странно: люди, незнако�
мые со спиритуалистическими традициями, будут при вхождении в транс очень часто
действовать так же – говорить от имени умерших, проходить через движения их осо�
бых смертельных агоний, передавать сообщения об их счастливом пристанище в стра�
не вечного лета и описывать болезни присутствующих. У меня нет теории подобных
случаев, которую можно было бы опубликовать, но некоторые из них я видел воочию.

Пример сеанса автоматического письма я приведу из описания собственного
случая, любезно предоставленного мне м�ром Сиднеем Дином из Уоррена, шт. Род�
Айленд, членом Конгресса от штата Коннектикут с 1855 по 1859 г., который всю жизнь
был энергичным, деятельным журналистом, писателем и человеком дела. Он много
лет практиковал опыты с письмом, и у него скопилась большая коллекция автомати�
чески созданных рукописей.

«Некоторые из них, – пишет он нам, – выполнены иероглифами или странны�
ми составными знаками, каждая серия обладает видимым единством с точки зрения
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общего плана или характера, и после каждой следует что�то вроде перевода или пере�
ложения на родной английский. Я никогда не делал попыток, по всей видимости,
невозможного подвига скопировать иероглифы. Они рисовались с точностью, дос�
тойной инструмента гравера, обычно одним быстрым движением карандаша. Тут явно
представлено множество языков, некоторые устаревшие и канувшие в прошлое. Уви�
дев их, вы убедитесь, что никто не мог бы скопировать их, кроме как перерисовав
под копирку.

Но это лишь малая часть обсуждаемых феноменов. “Автоматическое” уступи�
ло место импрессионистическому; когда все это делается, я нахожусь в нормальном
состоянии, а на практике в дело вовлечены как будто два ума, два интеллекта, две
личности. Письмо находится в ведении моей руки, а вот диктовка исходит не от
моих ума и воли, а от ума и воли другого, на темы, в которых я совершенно несве�
дущ и относительно которых у меня вряд ли есть какая�то теория; и я – я сам –
сознательно критикую мысль, факт, способ его выражения и т.д., в то время как
рука регистрирует содержание и даже слова, воображающиеся мне для записи. Если
я отказываюсь записать предложение или даже слово, впечатление мгновенно пре�
рывается, так что моя готовность должна быть ментально выражена прежде, чем
работа будет завершена, а завершается она в точке прерывания, пусть даже и по�
среди предложения. Когда предложения начинаются, я не представляю, о чем они
будут и как они закончатся. Фактически, я никогда заранее не знал предмет иссле�
дования.

Сейчас пишется, время от времени, не подчиненная моей воле серия из 24 глав,
посвященная научным особенностям жизни – моральной, духовной, вечной. Семь
из них уже написаны указанным образом. Им предшествовали 24 главы, посвящен�
ные в целом жизни по ту сторону физической смерти, ее характеристикам и т.д.
Каждая глава подписана именем какого�то человека, жившего на земле; с некото�
рыми из этих людей я был лично знаком, другие были известны из истории... Я
ничего не знаю о предполагаемом авторстве главы, пока она не будет завершена, а
имя автора – внушено впечатлением и добавлено... Меня интересует не только пред�
полагаемое авторство – для которого у меня нет никаких подтверждений, – но и
передаваемая через эти тексты философия, относительно которой я пребывал в
полном неведении, пока не появились эти главы. С моей жизненной позиции – а
это библейская ортодоксия, – эта философия нова, кажется разумной и логично
изложена. Признаюсь, к собственному удовлетворению, в том, что неспособен ус�
пешно ее оспорить.

Пишет ведь некое разумное эго; иначе говоря, влияние приобретает индивиду�
альность, и последняя делает влияние практически личностью. Это не я сам, и я со�
знаю его на каждой ступени процесса. Также я проштудировал всю область утверж�
дений о так называемой “бессознательной работе мозга”, насколько я компетентен
критически в ней разобраться, и как теория она в бесчисленных моментах неприме�
нима к странной работе, которая протекает через меня. Гораздо резоннее и удовлет�
ворительнее для меня было бы принять глупую гипотезу реинкарнации – старую док�
трину метемпсихоза, – как ее преподносят некоторые нынешние спиритуалисты, и
думать, что я прожил здесь прошлую жизнь и иногда она овладевает моими умствен�
ными способностями и пишет главы о философии жизни, или открывает почтовый
ящик для духов, куда они могли бы бросить свои излияния, преобразовав их в анг�
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лийское письмо. Но нет: простейшее и самое естественное решение для меня – при�
нять выдвигаемую претензию, что все это пишет развоплощенный интеллект. Но кто?
Вот в чем вопрос. Имена ученых и мыслителей, некогда живших, прикрепляются к
самому неграмотному и слабейшему вздору...

Мне представляется разумным – исходя из гипотезы, что это личность, исполь�
зующая ум или мозг другого, – что в сообщении должны быть более или менее воп�
лощены стиль или тон этого другого, а незримой личности, т.е. силе, производящей
впечатление, принадлежат не стиль или тон, а мысль, факт или философия. Напри�
мер, в то время как влияние с величайшей силой и быстротой впечатляет мой мозг,
так что мой карандаш буквально летит над бумагой, записывая мысли, я сознаю, что
во многих случаях переносчик мысли, а именно язык, совершенно естествен и зна�
ком мне, как если бы моя личность как писательница смешалась каким�то образом с
передаваемым сообщением. И опять�таки стиль, язык, вообще все совершенно чуж�
до моему собственному стилю».

Лично меня богатое знакомство с трансами одной женщины�медиума убеждает
в том, что контролирующая «сила» может совершенно отличаться от любого возмож�
ного бодрствующего человеческого Я. В случае, который я имею в виду, она изобра�
жает себя одним умершим французским доктором; и, убежден, ей знакомы факты,
касающиеся обстоятельств, живых и умерших родственников и знакомых, бесчис�
ленных сиделок, коих она никогда раньше не встречала и имен которых не слышала.
Я привожу здесь свое мнение, не подкрепленное никакими данными, конечно, не
для того чтобы обратить кого�то в свои взгляды, но лишь потому что убежден, что
серьезное изучение этих трансовых явлений есть одна из величайших потребностей
психологии, и думаю, что мое личное признание, возможно, вовлечет хотя бы одно�
го или пару читателей в область, которой soidisant [так называемый] «ученый» обыч�
но отказывает в исследовании.

Многие люди нашли убедительными для их умов свидетельства, что в каких�то
случаях контролирующая сила действительно является отошедшим в иной мир ду�
хом, коим она претендует быть. Но эти феномены так плавно переходят в случаи,
когда это явно абсурдно, что велико предубеждение (совершенно отличное от ап�
риорного «научного» предрассудка) против того, что это истина. Случай Луранси
Веннем – пожалуй, самый крайний случай «одержимости» современного типа, ка�
кой только можно найти (см. прим. 79). Это была юная девушка 14 лет, жившая в
Уотсеке, шт. Иллинойс, со своими родителями, которая (после различных внуша�
ющих беспокойство истерических расстройств и спонтанных трансов, во время
которых она была одержима более или менее гротескными духами умерших) объя�
вила наконец, что в нее вселился дух Мэри Рофф (соседской дочки, умершей 12
годами ранее в психиатрической лечебнице), и требовала, чтобы ее отвезли «до�
мой» в дом м�ра Роффа. После недели «тоски по дому» и настояний с ее стороны
родители согласились, и Роффы, жалевшие ее и бывшие вдобавок к тому спириту�
алистами, приняли ее у себя. Едва попав туда, она, похоже, убедила семью, что их
покойная Мэри поменялась обиталищами с Луранси. Были заявлено, что Луранси
временно находится на небесах, а дух Мэри овладел ее телом и вновь живет в своем
прежнем земном доме.

«Находясь теперь в своем новом доме, девушка выглядела совершенно счастли�
вой и довольной, зная в нем каждого человека и все, что знала Мэри, будучи от 25 до
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12 лет назад в своем исходном теле; она узнавала и звала по именам тех, кто был
друзьями и соседями этой семьи с 1852 по 1865 г., когда Мэри умерла, привлекала
внимание к десяткам и сотням мелких эпизодов, происходивших во время ее есте�
ственной жизни. В течение всего периода проживания в доме мистера Роффа она
совершенно не знала и не узнавала никого из семьи мистера Веннема и их друзей или
соседей. Миссис и мистер Веннемы все же навещали ее и семью мистера Роффа. Им
ее представили как посторонним людям. После их частых посещений, часто слу�
шая их и слыша о них лестные отзывы, она научилась любить их как знакомых и
три раза ездила к ним в гости вместе с миссис Рофф. Изо дня в день она выглядела
естественной, непринужденной, приветливой, работящей, со всем вниманием от�
носясь к своим домашним обязанностям, старательно и честно выполняя их и по�
могая общей работе семьи так, как это делала бы верная, достойная дочь; она пела,
читала и говорила, когда предоставлялась возможность, обо всех предметах част�
ного и общего интереса семьи».

В течение пребывания в доме Роффов так называемая Мэри иногда «возвраща�
лась на небеса» и оставляла тело в «спокойном трансе», т.е. без возвращения исход�
ной личности Луранси. По прошествии восьми или девяти недель, однако, память и
манеры Луранси стали иногда на несколько минут частично, но не полностью, воз�
вращаться. Однажды Луранси, похоже, на короткое время полностью овладела те�
лом. Наконец, когда прошло примерно 14 недель, «Мэри», в соответствии с проро�
чеством, сделанным ею, когда она впервые обрела «контроль» над телом, решитель�
но удалилась, и сознание Луранси вернулось уже навсегда. М�р Рофф пишет:

«Она пожелала, чтобы я отвез ее домой, что я и сделал. Она называла меня мис�
тером Роффом и говорила со мной как молодая девушка, с которой мы не были зна�
комы. Я спросил ее, как она воспринимает вещи, кажутся ли они ей естественными.
Она сказала, что все видится ей как во сне. Со своими родителями и братьями она
встретилась ласково, со слезами радости на лице, обняла и поцеловала каждого. Она
надолго крепко обняла отца, покрывая его поцелуями. Я только теперь увидел ее отца
(в 11 часов). Он говорит, что она была совершенно естественной и выглядит совер�
шенно здоровой».

Спустя два месяца мать Луранси пишет, что она была «совершенно и полностью
здоровой и естественной. Две или три недели после возвращения домой она казалась
немного странной по сравнению с тем, какой была до того, как заболела прошлым
летом, но, может быть, с девочкой произошло всего лишь естественное изменение,
разве что ей казалось, что она грезит или спит и т.д. Луранси стала краше, умнее,
более работящей, женственной и вежливой, чем раньше. Мы ставим ее полное исце�
ление и восстановление в заслугу ее семье, д�ру Э.У. Стивенсу и мистеру и миссис
Роффам, которые обеспечили ей переезд в дом мистера Роффа, где ее лечение было
завершено. Мы твердо верим, что, останься она дома, она бы умерла, либо нам при�
шлось бы отправить ее в лечебницу для умалишенных, где она тоже умерла бы; кроме
того, я не могла бы долго прожить с теми заботами и трудностями, которые на меня
обрушились. Некоторые из родных Луранси, включая нас, верят теперь, что она была
исцелена духовной силой и что девочку контролировала Мэри Рофф».

Восемь лет спустя было сообщено, что Луранси вышла замуж, стала матерью и
пребывает в добром здравии. Она явно переросла медиумическую фазу своего суще�
ствования (см. прим. 80).
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Относительно состояния восприимчивости во время этих приступов сделано мало
наблюдений. У двух автоматических писарей я обнаружил, что руки во время акта
были лишены чувствительности. В двух других случаях я выяснил, что этого не было.
Обычно автоматическому письму предшествуют стреляющие боли в нервах плеча и
предплечья и нерегулярные сокращения плечевых мышц. У одной женщины�медиу�
ма язык и губы, как я обнаружил, были явно нечувствительны к булавочным уколам
во время ее (словесного) транса.

Если задуматься над состоянием мозга во время всех этих превращений личнос�
ти, то мы увидим, что нужно предположить способность личности успешно изме�
нять все свои способы действия и временно отказываться от использования целых
наборов хорошо организованных ассоциативных путей. Никаким другим образом
нельзя объяснить потерю памяти при переходе из одного альтернативного состоя�
ния в другое. Кроме того, мы должны еще признать, что организованные системы
путей могут выскочить из сцепления с другими, так что процессы в одной системе
будут рождать одно сознание, а процессы в другой системе – другое одновременно
существующее сознание. Только так мы сможем понять факты автоматического пись�
ма и т.д., когда пациент выходит из транса, и ложные анестезии и амнезии истери�
ческого типа. Но какой именно род диссоциации может означать фраза «выскочить
из сцепления», мы не можем даже гадать; я полагаю только, что нам не следует гово�
рить об удвоении Я так, как если бы оно состояло в неудаче соединения определен�
ных систем идей, которые обычно соединяются. Лучше говорить об обычно сочетаю�
щихся объектах, которые теперь разделены между двумя «Я» в рассматриваемых ис�
терических и автоматических случаях. Каждое из этих Я обусловлено независимо
действующей системой церебральных путей. Если бы мозг заработал нормально и
разделенные системы вновь сошлись воедино, мы в результате получили бы новую
склонность сознания в форме третьего «Я», отличного от других двух, но знающего
их объекты вместе. – После всего сказанного мною в последней главе это вряд ли
нуждается в дополнительных пояснениях.

Некоторые особенности низших автоматических исполнений наводят на мысль,
что системы, выведенные из сцепления друг с другом, содержатся одна в правом
полушарии, а другая – в левом. Например, субъекты часто пишут задом наперед,
переставляют местами буквы или создают зеркальное письмо. Все это симптомы
аграфических расстройств. У большинства людей левая рука, отданная естествен�
ному порыву, будет производить зеркальное письмо легче, чем естественное. М�р
Ф.У.Х. Майерс напирает на эти аналогии (см. прим. 81). Он также обратил внима�
ние на типичный низший моральный тон обычного письма на дощечках, исполь�
зуемых в спиритизме.

Согласно принципам Хьюлингса Джексона, левое полушарие, будучи более раз�
витым органом, в обычные времена тормозит активность правого; но м�р Майерс
предполагает, что во время автоматических исполнений обычное торможение мо�
жет быть устранено, и правое полушарие высвобождается для всецело самостоя�
тельного действия. Весьма вероятно, что в какой�то степени так оно и есть. Однако
грубое объяснение «двух» Я «двумя» полушариями, конечно же, далеко от мысли
м�ра Майерса. Этих Я может быть больше двух, и мозговые системы, используемые
отдельно для каждого, следует мыслить как мельчайшими способами взаимопро�
никающие друг в друга.
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Выводы
Подведем итоги этой большой главы. Сознание Я подразумевает поток мышле�

ния, каждая часть которого как «I» может 1) помнить те, которые шли раньше, и
знать вещи, которые они знали, и 2) выделять и превыше всего беречь некоторые из
них как «me» и присваивать им все остальное. Ядро «me» – это всегда телесное суще�
ствование, ощущаемое как присутствующее в данное время. Какие бы вспоминае�
мые�прошлые�чувства ни напоминали это наличное чувство, все они считаются при�
надлежащими тому же me, что и оно. Какие бы другие вещи ни воспринимались как
ассоциированные с этим чувством, все они считаются составляющими часть опыта
этого me; и среди них есть некоторые (в большей или меньшей степени меняющие�
ся), которые считаются конституирующими это me в более широком смысле, – такие
как одежда, материальное имущество, друзья, почести и уважение, которые этот че�
ловек получает или может получить.

Это me есть эмпирический агрегат объективно знаемых вещей. I, которое их знает,
само по себе не может быть агрегатом; в то же время в психологических целях нет нуж�
ды рассматривать его как неизменную метафизическую сущность, вроде Души, или
принцип, вроде чистого Эго, видимые как нечто «вневременное». Это Мысль, каждый
момент отличающаяся от Мысли прошлого момента, но апроприирующая последнюю
вместе со всем тем, что последняя называет своим собственным. Все факты опыта на�
ходят свое место в этом описании, не обремененном никакими гипотезами кроме ги�
потезы существования текущих мыслей, или состояний ума. Один и тот же мозг может
обслуживать много сознательных Я, сменяющих одно другое или сосуществующих; но
какими модификациями в его действии это поддерживается и не вторгаются ли здесь
сверхмозговые условия – на эти вопросы ответить пока невозможно.

Если кто�то скажет, что я не привожу никаких оснований того, почему последо�
вательно протекающие мысли должны наследовать владения друг друга или почему
они и состояния мозга должны быть функциями друг друга (в математическом смыс�
ле), то я отвечу, что основание, если таковое есть, должно крыться там, где кроются
все реальные основания, а именно в целостном смысле или значении мира. Если
такое значение или что�либо близкое к нему есть (а мы должны верить, что есть), то
только оно одно сможет прояснить для нас, почему такие конечные человеческие
потоки мышления вызываются к жизни в такой функциональной зависимости от
мозга. Это равнозначно тому, что специальная естественная наука психология должна
остановиться на сугубо функциональной формуле.

Если текущая мысль – это напрямую верифицируемое существующее, что ни одна
школа до сих пор не ставила под сомнение, то эта мысль сама и есть мыслящий, и пси�
хологии не нужно смотреть дальше этого. Единственным путем, который я вижу для
внесения в картину более трансцендентального мыслящего, было бы отрицание того,
что у нас вообще есть прямое знание мысли как таковой. Существование последней
свелось бы тогда к постулату, гласящему, что должен быть некий знающий, соотнося�
щийся со всем знаемым, и проблема того, кто такой этот знающий, стала бы мета�
физической проблемой. Как только вопрос оказывается поставлен в таких терминах,
спиритуалистское и трансценденталистское решения должны быть рассмотрены как
prima facie стоящие в одном ряду с нашим психологическим решением и должны быть
беспристрастно обсуждены. Но это выводит нас за рамки психологической, или на�
туралистической точки зрения.
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Примечания
28. См.: Юм Д. Трактат о человеческой природе. Книга первая, часть 4, гл. 6. Цит. в пер. С.И. Церете�

ли по изданию: Юм Д. Сочинения в двух томах. – 2�е, дополн. и испр. изд�е. – М.: Мысль, 1996. – Т. 1. – С.
297�299. Курсив У. Джеймса. – Прим. пер.

29. Приложение к книге первой «Трактата о человеческой природе» Юма. Цит. по: Юм Д. Указ. соч. –
С. 326. Курсив У. Джеймса. – Прим. пер.

30. См. p. 196 и далее в оригинале книги.
31. Гербарт верил в Душу; но у него «Я», которое мы «сознаем», – эмпирическое Я, не душа.
32. Ср. с замечаниями на p. 158�162 в оригинале книги.
33. Thompson D.G. A System of Psychology. – L.: Longmans, Green & Co., 1884. – P. 114.
34. «Отдельных только для наблюдения», – добавляет он. Для чьего наблюдения? Стороннего психо�

лога, самого Эго, их собственного или доски? Darauf kommt es an! [нем. Вот что важно!].
35. Mill J. Analysis of the Phenomena of the Human Mind / A New Edition with Notes Illustrative and Critical

by A. Bain, A. Findlater and G. Grote; Edited with Additional Notes by J.S. Mill. – 2 vols. – L.: Longmans, Green
Reader & Dyer, 1869. – Vol. 1. – P. 331. Выражение «так сказать» восхитительно характерно для этой школы.

36. Mill J. Analysis... – Vol. 2. – P. 175.
37. Mill J.S. An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy. – 4th ed. – L.: Longmans, 1872. – P. 263.
38. Его глава, посвященная психологической теории ума, – показательный пример, и уступки, сде�

ланные им в ней, стали настолько знаменитыми, что их для блага читателей стоит здесь привести. Он за�
вершает главу следующими словами: «Следовательно, теория, разлагающая ум на ряд чувствований, фо�
ном которого служат возможности чувствования, может действенно устоять перед самыми возмутитель�
ными доводами, направленными против нее. Но как бы ни были беспочвенны внешние возражения, есть
в этой теории и внутренние, присущие ей самой трудности, которые мы здесь не излагали и которые, как
мне кажется, метафизический анализ не в силах устранить...

Нить сознания, составляющая феноменальную жизнь ума, образуется не только из наличных ощу�
щений, но также, отчасти, из воспоминаний и ожиданий. Но что это такое? Сами по себе они суть налич�
ные чувствования, состояния текущего сознания, и в этом отношении они неотличимы от ощущений.
Более того, они схожи с некоторыми данными ощущениями, или чувствованиями, которые мы раньше
имели в опыте. Однако внимаем мы им с той особенностью, что каждое из них заключает в себе веру в
большее, чем его собственное наличное существование. Ощущение заключает в себе только это, тогда как
воспоминание ощущения, даже оставаясь не соотнесенным ни с какой конкретной датой, заключает в
себе предположение и веру в то, что ощущение, копией или репрезентацией которого оно является, дей�
ствительно существовало в прошлом, а ожидание заключает в себе более или менее позитивную веру в то,
что ощущение или иное чувствование, к которому оно прямо отсылает, будет существовать в будущем. И
феномены, заключенные в этих двух состояниях сознания, нельзя выразить адекватно, не сказав о вклю�
ченной в них вере в то, что у меня самого в прошлом были или у меня самого, не у кого�то другого, когда�
то будут вспоминаемые или ожидаемые ощущения. Принимаемый на веру факт состоит в том, что эти
ощущения действительно составляли в прошлом или составят в будущем часть самотождественной серии
состояний, или нити сознания, наличествующей ныне частью которой является это воспоминание или
ожидание. Следовательно, если мы говорим об уме как о серии чувствований, то мы обязаны довести это
утверждение до конца, назвав его серией чувствований, которая сознает себя как прошлую и будущую; и
мы приходим к альтернативе – либо считать, что ум, или Эго, есть нечто отличное от любой серии чувство�
ваний или их возможностей, либо принять парадокс, что нечто, являющееся гипотетически всего лишь
серией чувствований, может сознавать себя как такую серию.

Истина заключается в том, что здесь мы сталкиваемся лицом к лицу с той конечной необъяснимос�
тью, к которой, как подмечает сэр У. Гамильтон, мы неизбежно приходим, когда достигаем предельных
фактов; и, вообще говоря, один способ установления этого оказывается всего лишь более непонятным,
чем другой, потому что целое человеческого языка приспосабливается к одному из них и настолько не
сообразуется с другим, что эту истину нельзя выразить ни в каких терминах, которые бы не отрицали ее
истинность. Действительный камень преткновения заключен, вероятно, не в какой�либо теории факта, а в
факте как таковом. Подлинная непостижимость кроется, видимо, в том, что нечто исчезнувшее или еще
не существующее может все�таки каким�то образом присутствовать в настоящем, что серия чувствований,
бесконечно преобладающая часть которой является прошлой или будущей, может быть собрана, так ска�
зать, в простую текущую концепцию, сопровождаемую верой в ее реальность. Думаю, самое мудрое, что
мы можем сделать, – это принять этот необъяснимый факт без всякой теории относительно того, каким
образом он имеет место, и, когда нам приходится говорить о нем в терминах, подразумевающих теорию,
использовать эти термины с оговоркой касательно их смысла» (Loc. cit. – P. 247).
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Далее в книге, рассуждая в одном месте о том, чего можно справедливо требовать от теоретика, Милль
говорит: «Он не вправе формировать теорию исходя из одного класса феноменов, распространять ее на
другой класс, к которому она неприменима, и извинять себя тем, что если он не может сделать ее приме�
нимой, то это потому, что необъяснимы конечные факты» (Loc. cit. – P. 561). Классом феноменов, кото�
рый берет ассоциационистская школа для формирования своей теории Эго, являются чувствования, не
сознающие друг друга. Классом феноменов, который представляет Эго, являются в свою очередь чувство�
вания, позднейшие из которых интенсивно сознают те, которые им предшествовали. Эти два класса не
«стыкуются» друг с другом, и никакое упражнение в изобретательности не сможет их состыковать. Ника�
кая перестановка несознающих чувствований не может сделать их сознающими. Чтобы получить осозна�
ние, мы должны открыто его допустить, постулировав новое чувствование, которое им обладает. Это новое
чувствование – никакая не «Теория» этих феноменов, а просто их утверждение; поэтому я и постулирую в
этом тексте текущую преходящую Мысль как психического интегратора, у которого есть знание многого
того, что произошло раньше.

39. См. p. 275 и далее в оригинале книги.
40. Kant I. Kritik des reinen Vernunft. – 2te Aufl. – § 17. (Цит. в пер. Н. Лосского по изданию: Кант И.

Критика чистого разума. – М.: Мысль, 1994. – С. 102.)
41. § 16. (Цит. по: Кант И. Указ. соч. – С. 101.)
42. Отдавая должное сказанному выше (p. 274 и далее в книге), надобно отметить, что ни Кант, ни его

последователи нигде не проводили различие между присутствием осуществляющего апперцепцию Эго
перед комбинированным объектом и осознанием этим Эго собственного присутствия и своей отдельности
от того, что схватывается им в апперцепции. То, что объект должен быть знаемым для чего�то такого, что
мыслит, и то, что он должен быть знаемым для чего�то такого, что мыслит, что оно мыслит, трактуется у
них как две тождественные необходимости – по какой логике, неясно. Кант пытается смягчить этот ска�
чок в рассуждении, говоря, что мышлению самого себя со стороны Эго достаточно быть потенциальным:
«“я мыслю” должно быть способно к сопровождению всего прочего знания». Но мысль, являющаяся лишь
потенциальной, в действительности не мысль вообще, и это ставит крест на его попытке.

43. § 25. (Цит. по: Кант И. Указ. соч. – С. 113.)
44. «О паралогизмах чистого разума». (Цит. по: Кант И. Указ. соч. – С. 243.)
45. См. p. 276 и далее в оригинале книги.
46. «Итак, что касается души, или “я”, “мыслящего”, то все наступление Канта на Юма и чувствен�

ную психологию направлено на демонстрацию того, что субъект знания является Агентом» (Morris G.S.
Kant’s Critique of Pure Reason. – Chicago: S.C. Griggs and Co., 1882. – P. 224).

47. «В “Пролегоменах” Канта, – говорит Г. Коген (сам я не нахожу этой цитаты), – открыто говорит�
ся, что проблема не в том, чтобы показать, как возникает (entsteht) опыт, а в том, из чего он состоит (besteht)»
(Cohen H. Kants Theorie der Erfahrung. – Berlin: Ferd. Dьmmler, 1871. – S. 138).

48. Контраст между достигнутым таким образом Монизмом и нашей психологической точкой зре�
ния можно схематично представить следующим образом. Термины в четырех ячейках обозначают то, что
мы берем как конечные нередуцируемые данные психологической науки, а связи сверху символизирует
редукции, осуществляемые послекантовским идеализмом.

Эти редукции объясняют вездесущность «ошибки психолога» (кн. II, гл. 1, р. 32) в современных мо�
нистических сочинениях. Для нас это непростительный логический грех – говоря о знании, коим обладает
мысль (будь то знание объекта или самой себя), менять без предупреждения термины и, подменив его
знанием психолога, продолжать вести себя как ни в чем не бывало, как если бы мы продолжали говорить о
том же самом. Для монистического идеализма же это само освобождение философии, и, разумеется, этому
нельзя слишком потворствовать.

49. Green T.H. Prolegomena to Ethics. – Oxford: Clarendon Press, 1884. – §§ 57, 61, 64.
50. Loc. cit. – § 64.
51. Caird E. Hegel. – Philadelphia: J.B. Lippincott, 1883. – P. 149.
52. Строки из поэмы А. Теннисона «Памяти А.�Г. Х.» (ст. VII), приводятся в пер. Эммы Соловковой.

См.: http://samlib.ru/s/solowkowa_e_a/inmemoriamahh.shtml – Прим. пер.
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53. Почти склоняешься к тому, чтобы поверить, что пантомимное состояние разума и такое же состо�
яние гегелевской диалектики, с эмоциональной точки зрения, суть одно и то же. В пантомиме все обыч�
ные вещи представляются происходящими невозможными способами: люди прыгают на горло друг другу,
дома выворачиваются наизнанку, старухи становятся молодыми мужчинами, все с немыслимой быстро�
той и ловкостью «переходит в свою противоположность»; и это, не вызывая даже малейшего недоумения,
приводит ум зрителя в восторг. Так же и в гегелевской логике: связи, во всех прочих случаях узнаваемые
под неброским именем различий (как то между познающим и объектом или многим и одним), должны
быть сначала преобразованы в невозможности и противоречия, а затем чудом «превзойдены» и идентифи�
цированы, пока не появится должный настрой для того, чтобы всласть насладиться разыгранным ими спек�
таклем.

54. Читатель благосклонно поймет, что я вполне готов оставить гипотезу трансцендентального Эго
как замену текущей Мысли открытой для обсуждения на общих спекулятивных основаниях. Только в этой
книге я предпочитаю придерживаться идущего от здравого смысла допущения, что у нас есть последова�
тельные сознательные состояния; ведь так поступают все психологи, и непонятно, как может вообще быть
написана Психология, не постулирующая такие мысли как свои конечные данные. Данные всех естествен�
ных наук становятся поочередно предметами более утонченного критического рассмотрения, чем то, ко�
торое предоставляют сами науки; это может в итоге случиться и с нашей преходящей Мыслью. Мы и сами
видели (см. p. 299�305 в оригинале книги), что чувственная определенность ее существования не столь
прочна, как это обычно предполагается. Мой спор с трансцендентальными Эгоистами идет в основном по
поводу их оснований для их веры. Предлагали ли они ее настойчиво как замену текущей Мысли или после�
довательно отрицали существование последней, я должен с уважением отнестись к их позиции. Но насколь�
ко я могу их понять, обычно они верят и в текущую Мысль тоже. Они, кажется, даже верят в локковский
поток разрозненных идей, поскольку главная слава Эго на страницах их работ всегда кроется в его способ�
ности «превзойти» эту разрозненность и объединить естественно разъединенное: говоря о «синтезирова�
нии», «соединении» или «связывании» идей воедино, трансценденталисты используют эти слова как синони�
мы для обозначения одновременного познания различных объектов. В нашей психической жизни не созна�
ние вообще, а сознавание многих вещей вместе считается той трудной задачей, с которой может справиться
только чудом работающее Эго. Но на каких же скользких основаниях достигается тот момент, когда опре�
деленное понятие познания объекта заменяется на совершенно смутное понятие объединения, или синтези�
рования идей различных его частей! – В главе об Ощущении мы еще раз вернемся к этому.

55. «Когда мы сравниваем равнодушную бездеятельность младенца, дремлющего с момента, когда
он съел свою молочную пищу, до момента, когда он просыпается, чтобы потребовать ее снова, с неугомон�
ной энергией того могучего существа, коим он должен стать в зрелые годы, излучая в мир с быстрой и
ослепительной расточительностью истину за истиной или держа в своей руке судьбы империй, как мало
сходств мы можем при этом проследить у младенца со всем тем интеллектом, который проявляет себя
впоследствии, как мало видно сверх того, что придает незаметное движение простой механике жизни!..
Каждый возраст, если можно говорить о многих возрастах в недолгой жизни человека, похоже, отмечен
особым характером. В каждом есть свои особые объекты, возбуждающие живые аффектации; в каждом
усилие возбуждается аффектациями, прекращающимися и уже не вызывающими активного желания в
другие периоды. Мальчик находит мир в меньшем пространстве, чем то, которое охватывает его видимый
горизонт; он странствует в этих пределах и тратит силы на поиск объектов, которые в последующие годы,
будучи увиденными, попросту игнорируются; объекты, которые позже целиком поглотят всю его душу,
настолько же ему безразличны, насколько суждено стать потом безразличными для него объектам его ны�
нешних страстей... Сколь много возможностей, должно быть, есть у каждого для того, чтобы засвидетель�
ствовать прогрессирующий ход интеллектуального упадка и ту холодность, которая постепенно сковывает
некогда великодушное сердце! Мы покидаем родные края, возможно в ранний период жизни, и после
многих лет отсутствия возвращаемся туда со всеми воспоминаниями о былом наслаждении, становящем�
ся все сильнее по мере приближения к своим объектам. Мы нетерпеливо ищем того, чей отцовский голос
мы привыкли слышать с таким почтением, словно в его предсказаниях есть непреложность, присущая
гласу оракула, того, кто впервые приобщил нас к знанию и чей образ постоянно соединялся в нашем уме
со всем тем благоговением, которое не чуждо любви. Мы находим его, однако, впавшим в идиотическое
слабоумие, неспособным нас узнать, не ведающим в равной мере о прошлом и о будущем и живущим
лишь в восприимчивости к животному удовлетворению. Мы ищем любимого друга детства, чей добрый
нрав [и т.д.]... Мы находим его сильно возмужавшим, встречающим нас с едва ли не холодным лицемерием
распавшейся дружбы, в общих связях с миром, коим нет дела до той нищеты, которой он не чувствует...
Видя все это... не используем ли мы всего лишь малозначащую метафору, когда говорим о нем, что он стал
другим человеком и что его ум и характер изменились? В чем состоит идентичность?.. Предполагаемый
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критерий идентичности применительно к разуму в этих случаях совершенно не работает. Он не воздей�
ствует и не подвергается воздействию одним и тем же образом в одних и тех же обстоятельствах. Следова�
тельно, если этот критерий справедлив, то это не один и тот же разум» (Brown T. Lectures on the Philosophy of
the Human Mind. – Andover: Published by Mark Newman, 1822. – Vol. 1. – “On Mental Identity”. – P. 180).

56. «У сэра Джона Катлера была пара черных шерстяных чулок. Служанка его так часто штопала их
шелковыми нитками, что они превратились наконец в пару шелковых чулок. Так вот если представить, что
у этих чулок сэра Джона при каждом заштопывании была бы какая�то степень сознания, то они были бы
восприимчивы к тому, что являются одной и той же индивидуальной парой чулок до и после заштопыва�
ния, и это ощущение продолжалось бы в них на протяжении всей последовательности заштопываний, при
этом после последнего из них в них не осталось бы, возможно, ни одной нитки от первой пары, и они
выросли бы шелковыми чулками, как и было сказано выше» («Мемуары Мартинуса Скриблеруса» А. По�
упа, цит. по: Brown T. Op. cit.).

57. Cobbe F.P. Hours of Work and Play. – Philadelphia: J.B. Lippincott & Co., 1867. – P. 100.
58. Более тщательное исследование ошибок в рассказах см.: Gurney E., Myers F.W.H., Podmore F.

Phantasms of the Living. – Vol. 1. – L.: Room of the Society for Psychical Research, 1886. – P. 126�158. В «Трудах
Общества психических исследований» м�р Ричард Ходжсон показывает на огромном множестве приме�
ров, насколько неточным у любого человека бывает сделанное по памяти описание быстрой последова�
тельности событий (Proceedings of the Society for Psychical Research. – May 1887).

59. См.: Royce J. Hallucination of Memory and “Telepathy” // Mind. – 1888. – Vol. os�XIII. – Issue 50. – P.
244; idem. Report of the Committee on Phantasms and Presentiments // Proceedings of the American Society for
Psychical Research. – 1889. – Vol. 1. – P. 366, – где приводятся свидетельства того, что определенного рода
галлюцинации памяти, которые мы называем «ложными предчувствиями», – явление вовсе не необыч�
ное.

60. Ribot T. Maladies de la mйmoire. – Paris: L’Harmattan, 1881. – P. 85. Сколь мало осталось бы от лично�
го сознания, если бы все наши чувства прекратили свою работу, гениально показывает ремарка одного
необычайно нечувствительного юноши, о случае которого сообщает проф. Штрюмпель (в: Deutsches Archiv
fьr klinische Medizin. – 1878. – Bd. XXII. – S. 347). Этот юноша, которого мы позже увидим поучительным во
многих отношениях, был совершенно лишен чувствительности вне и (насколько могли проверить) внут�
ри, за исключением зрения на один глаз и слуха на одно ухо. Когда его глаз был закрыт, он говорил: «Wenn
ich nicht sehen kann, da BIN ich gar nicht – Я уже не есть».

61. «Состояние пациента лучше всего сравнить с состоянием гусеницы, которая, сохраняя все свои
идеи и воспоминания гусеницы, должна вдруг превратиться в бабочку с чувствами и ощущениями бабоч�
ки. Между старым и новым состоянием, между первым Я – Я гусеницы – и вторым – Я бабочки – суще�
ствует глубокое разделение, полный разлом. Новые чувства не находят предшествующего ряда, в который
они могли бы встроиться; пациент не может ни истолковать их, ни воспользоваться ими; он не узнает их;
они ему неведомы. Отсюда следуют два вывода: первый заключен в его словах “меня уже нет”, а второй,
приходящий чуть позже, – в словах “я другое лицо”» (Taine H. De l’intelligence. – 3me edition. – Paris: Hachette,
1878. – P. 462).

62. Griesinger W. Mental Pathology and Therapeutics. – N.Y.: William Wood & Co., 1882. – § 29.
63. См. интересный случай «старого пня» в: Proceedings of the American Society for Psychical Research. –

1889. – Vol. I. – P. 552.
64. Taine H. Op. cit. – Vol. II. – P. 461 (прим.). В книге Крисгабера много схожих наблюдений (Krishaber

M. De la nйvropathie cйrйbro�cardiaque. – Paris: G. Masson, 1873).
65. Внезапные перемены во внешней фортуне часто производят такое изменение в эмпирическом

me, которое доходит почти до патологического нарушения самосознания. Когда бедный человек выигры�
вает большой приз в лотерею или неожиданно наследует внушительное состояние, когда человек весьма
известный переживает публичный позор, когда миллионер становится нищим или любящий муж и отец
видит, как разом гибнет вся его семья, временно возникает такой разрыв между всеми прежними привыч�
ками, будь то активного или пассивного рода, и потребностями и возможностями новой ситуации, что
индивид может не найти никакого средства преемственности или ассоциации, которое могло бы перенес�
ти его из одной фазы его жизни в другую. В этих условиях результатом нередко становится умственное
расстройство.

66. Число испытуемых, которые могут плодотворно и с энтузиазмом это сделать, относительно неве�
лико.

67. Сначала в «Revue scientifique» (26 мая 1876), а затем в книге: Azam E.E. Hypnotisme, double conscience,
et altйrations de la personnalitй. – Paris: Librairie J.B. Bailliиre et fils, 1887.

68. Rieger C., Virchow H. Der Hypnotismus. – Jena: Verlag von Gustav Fischer, 1884. – P. 109–115.
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69. Transactions of the College of Physicians of Philadelphia. – April 4, 1888. См. также полное описание
этого случая в: Harper’s Magazine. – May 1860.

70. См. примеры в книге Рибо «Заболевания памяти». См. также большое их число в книге: Winslow F.
Obscure Diseases of the Brain and Mind. – Philadelphia: Henry C. Lea, 1866. – Ch. XIII–XVII.

71. См. р. 203 в оригинале книги.
72. См. интересное описание, опубликованное мсье Ж. Жане в: Revue scientifique. – Mai 19, 1888.
73. Bourru H., Burot P. Variations de la personnalitй. – Paris: Librairie J.�B. Bailliиre et fils, 1888.
74. Op. cit. – P. 84. В этой работе, в работе д�ра Азама (выдержки из нее приведены выше) и в книге

проф. Т. Рибо «Заболевания личности» (1885) читатель найдет сведения и ссылки, относящиеся к другим
известным случаям подобного рода.

75. Вит..., пациентка его брата, не помнившая в анестетическом бодрствующем состоянии ничего ни
об одном из своих трансов, все же вспоминала свой более глубокий транс (в котором ее восприимчивости
становились совершенными – см. выше [с. 207 в оригинале книги]), когда пребывала в более легком трансе.
Тем не менее в последнем она была так же лишена чувствительности, как и когда бодрствовала. (Loc. cit. –
P. 619.) – Нам не кажется, что у Фелиды Х. было сколько�нибудь значимое различие в восприимчивости
между двумя ее состояниями; насколько можно судить из описания мсье Азама, она была в какой�то степени
нечувствительной в обоих (op. cit. – P. 71, 96). – В случае раздвоенной личности, о котором сообщает мсье
Дюфе (Revue scientifique. – Vol. XVIII. – P. 69), память была наилучшей, видимо, в более анестетическом со�
стоянии. – Испытуемые, сделанные под гипнозом слепыми, не обязательно утрачивают свои визуальные
идеи. Таким образом, оказывается, что и амнезии могут происходить без анестезии, и анестезии – без амне�
зии, хотя они могут проявляться также и в комбинации друг с другом. Испытуемые, которым под гипнозом
была внушена слепота, расскажут вам, что ясно воображают вещи, которые они больше не могут видеть.

76. Полное описание этого случая, сделанное м�ром Р. Ходжсоном, можно будет найти в «Proceedings
of the Society for Psychical Research» за 1891 г.

77. Он провел день в Бостоне, ночь в Нью�Йорке, день в Ньюарке и десять дней или больше в Фила�
дельфии, сначала в одной гостинице, потом в пансионе, ни с кем не знакомился, просто «отдыхая», читая
и «оглядывая округу». К сожалению, мне не удалось добыть независимое подтверждение этих деталей,
поскольку журналы записи постояльцев гостиницы уничтожены, а пансион, названный им, был снесен.
Имена двух женщин, его державших, он забыл.

78. Все детали этого случая, как мы увидим, сопоставимы с симуляцией. Об этом я могу сказать толь�
ко, что никто из тех, кто обследовал м�ра Борна (включая д�ра Рида, д�ра Вейра Митчелла, д�ра Гая Хинс�
дейла и м�ра Р. Ходжсона) практически не сомневается в его врожденной честности, да и никто из его
личных знакомых, насколько я могу судить, не допускает скептического взгляда на это дело.

79. Stevens E.W. The Watseka Wonder. – Chicago: Religio�Philosophical Publishing House, 1887.
80. Мой друг м�р Р. Ходжсон сообщает мне, что в апреле 1890 г. посетил Уотсеку и подверг перекрес�

тному расспросу основных свидетелей этого случая. Его уверенность в первоначальном рассказе укрепи�
лась благодаря тому, что он узнал; и были удостоверены разные неопубликованные факты, повысившие
правдоподобность спиритуалистической интерпретации этого феномена.

81. См. очень важную серию его статей об автоматическом письме и т.д. в «Proceedings of the Society
for Psychical Research», особенно статью II в майском выпуске 1885 г. Ср. также с поучительной статьей д�ра
Модсли (Maudsley H. The Double Brain // Mind. – 1889. – Vol. XIV. – P. 161) и очерком Люиса: Luys J.B.

tudes sur le d doublement des op rations c r brales et sur le r le isol  de chaque h misph re dans les ph nom nes
de la pathologie mentale // L’Enc phale. – 1888. – Vol. 8. – P. 516–534, 547–565.
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