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ФИЛОСОФИЯ ТВОРЧЕСТВА И
ТВОРЧЕСТВО В ФИЛОСОФИИ
(интервью Ю.М. Резника
с профессором К.С. Пигровым;
июль 2010 г.)

Мое второе интервью с профессором К.С. Пигровым прохо;
дило в несколько необычной обстановке. Мы встретились с ним в

одном из пансионатов Плеса, расположенном на самом берегу Волги. Поэтому разговор
сразу же пошел о вечном и нетленном.

От философии к творчеству
Ю.М. Резник: Давайте, Константин Семенович, затронем с Вами вечную тему

жизни и смерти. Что продолжает удивлять Вас в жизни, несмотря на жизненный опыт
как позитивный, так и негативный?

К.С. Пигров: Хотя слово «удивление» освящено Аристотелем, но мне оно кажет�
ся довольно плоским. Что может удивить? Как говорил Марк Аврелий: «Кто дожил
до сорока, тот не увидит ничего нового». Другое дело – проникновение в смыслы
бытия. Это даже не удивление, а радость. Что же касается удивления, то помню, на
занятии немецким языком в Гёте�институте преподавательница, очень душевная,
решила просветить нас в отношении немецкого пива. Она принесла огромную авось�
ку разных сортов пенного напитка, купленного ею, кстати говоря, на свои деньги.
Мы всё выпили и, наверное, что�то поняли о сути немецкого бытия. (Но, сознаюсь,
что чтение «Фауста» было для меня важнее). Вот этому педагогическому приему я
удивился. Все это я рассказываю к тому, что удивление –не то слово, которое может
быть в центре.

Ю.М.: А какое же слово для Вас главное?
К.С.: Последнее время я стал думать, что главное слово – это высокое спокой�

ствие, его еще нужно достичь, что в наших силах. Это не исключает способности к
духовному и интеллектуальному удивлению.

Ю.М.: Высокое спокойствие одновременно несет в себе оттенок равнодушия, бес;
пристрастного взирания на мир. А что значит высокое?

К.С.: Оно означает присутствие в универсуме высших предельных смыслов бы�
тия и способность к переживанию этого присутствия.

Ю.М.: А где же они сосредоточены?
К.С.: Вне пространства.
Ю.М.: Каким же образом Вы осознаете их присутствие, если они находятся вне

пространства?
К.С.: Это�то самое удивительное. Вот, к примеру, читаю я диссертацию. Это «дис�

сертабельная» вещь, человек читал литературу, все знает, но... души в его работе нет.
Ю.М.: То есть что;то в нас есть, что нас цепляет за эти смыслы?
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К.С.: Да, мы вступаем с ними, с этими высшими смыслами, в таинственный
резонанс. Или – не вступаем. Отношения с духовными смыслами принципиально
неформальные. С некоторой грустью я смотрю на людей, которые сегодня активно
бросились в религию. Вроде бы и крестик у тебя есть, и ходишь в церковь, но чего�то
не хватает. Возможно, самого главного – веры. Дело в том, что и в религию можно
«броситься» как в философию или искусство. Но стать религиозным человеком,
православным – не то же самое, что стать активным болельщиком футбольной ко�
манды «Зенит». Современные профанные формы очарованности, увлеченности пре�
вращают религиозность в фарс.

Ю.М.: Напрашивается парадокс. Религия – это способ приготовления к загробной
жизни и одновременно ухода от настоящего. По сути, человек не живет по;настояще;
му, не отдается жизненной стихии, а все время готовится к другой жизни. А филосо;
фия, напротив, разговаривая о смерти, остается жизнелюбивой и жизнеутверждаю;
щей, апеллирует к вещам, связанным с настоящим, а не прорисовывает Царство Не;
бесное. Согласны Вы с этим?

К.С.: Нет, я бы не стал противопоставлять религию и философию. Конечно,
можно представить религиозную веру в такой структуре: есть Ад под землей, там
черти жарят грешников на больших сковородах, а есть Рай, где все хорошо. Это ми�
фологическая вертикаль, но любой культурный религиозный человек понимает, что
в религиозности главное – не приготовление к загробной жизни, а чувство, что ты уже
сейчас и теперь, общаясь с высшими смыслами бытия, уже в Раю или Аду. Вот я читаю
книгу Андрея Буровского «Великая гражданская война 1939�1945 гг.», где он описыва�
ет армию украинских националистов, которые предельно жестоко уничтожали поля�
ков на украинской территории. Разве в тот момент и те, и другие были не в Аду?

Ю.М.: Получается, что в Ад попадают не только преступники, но и жертвы их
преступлений.

К.С.: Религия с этой точки зрения в рамках конфессионального института ста�
новится банальной, пошлой. К примеру, есть Институт философии РАН как учреж�
дение, в котором существуют отчеты, планы и т.д. И понятно, что директор этого
института вовсе не обязательно должен быть гением. Точно так же и с религией.

Хочу высказать главное для меня: мы присутствуем в мире смыслов, причем оно
примерно такое же, как и присутствие в «Зоне». Например, в «Сталкере» – три раза
проходили по одному маршруту, все было нормально, а на четвертый – провали�
лись. Эти смыслы капризны, непредсказуемы и рассматриваются нами как Дар.

Ю.М.: А Вы верите в их объективную данность, в то, что они находятся в каком;
то параллельном пространстве, и мы имеем возможность время от времени проникать
в него?

К.С.: То, что они в параллельном пространстве, – это метафора. Они вне прост�
ранства и времени. Мы очень слабо управляем этими феноменами, хотя, к примеру,
пребыванию в мире смыслов способствуют Институт философии РАН или наш фа�
культет философии СПбГУ.

Ю.М.: Каким же образом они способствуют? Тем, что там систематически за;
нимаются смыслотворением и умножением сущностей? Хотя и это является преувели;
чением. Вы же подчеркивали здесь слово «институт». А институт, как Вы правильно
сказали, это, помимо прочего, – бумаги, отчеты, плановая работа, масса всего друго;
го. Как и всякие системы, они налагают определенные ограничения на творческую ак;
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тивность ученых, устанавливают рамки их научной деятельности. Какая уж здесь
свобода творчества? Творчество возможно вне этих рамок. И у каждого складывается
своя атмосфера для творчества. У одного это происходит в тиши кабинета, у другого –
на лоне природы, у третьего – в диалоге. Институты – и это главное в них – могут
создавать условия для творчества, а могут сворачивать возможности для него. Слава
Богу, наши с Вами институты их создают, а могло быть хуже.

К.С.: Я смотрю на себя. Может повезти, и придет хорошая мысль, а может хоро�
шая мысль и не придет. Но, тем не менее, нужно организовывать свою жизнь. Нуж�
но вести график, отмечая в нем чисто формальные стороны жизни.

Ю.М.: Не много ли у Вас формализма по отношению к собственной жизни? Это
относится к Вашим обязательствам перед институтом или к систематическим заня;
тиям в области философии?

К.С.: Я рассматриваю Институт как способ организовать систематически заня�
тия, в т.ч. в философии или науке. Двадцать лет я, присутствуя на деканских сове�
щаниях, слушал Ю.Н. Солонина, который каждый раз говорил, что некоторые пре�
подаватели позволяют себе приходить позже на лекции и раньше заканчивать. Мол,
это – безобразие. Он был, разумеется, прав: немецкая тщательность, пунктуальность
и аккуратность – необходимое условие успешного творческого философствования.
Но мудрый Солонин, разумеется, понимал, что тщательность еще не решает дела, а
потому, насколько я помню, никого не наказывал за опоздания.

Нам необходима эта организационная сторона нашей жизни, начало формаль�
ной строгости. И главное, что утешает, – это жизнь по стереотипам. Кстати, стерео�
тип – любопытная вещь сама по себе. К старости понимаешь, что организация жиз�
ни по стереотипам, когда ты, к примеру, не глядя, протягиваешь руку и наверняка
знаешь, что там лежат очки, вещь весьма полезная.

Ю.М.: Но Вы скорее говорите о привычках, доведенных до уровня автоматизма,
чем о стереотипах. Стереотипы – это клишированное сознание, в котором нет места
проблемной ситуации и свободному выбору. Представьте себе, что в один прекрасный
момент Ваши институты исчезнут. Что Вы тогда будете делать? Создавать новые
институты, поскольку без них Вы уже не можете вести привычный образ жизни и
находить вещи там, где им положено лежать?

К.С.: Ты понимаешь, что это не навсегда.
Ю.М.: А что делать в ситуации, когда рушатся прежние институциональные

структуры? К примеру, В.М. Межуев считает, что сейчас философия не нужна наше;
му обществу – ни как институт, ни как форма самосознания. Хотя в истории и были
периоды, когда на философию были гонения, но такого состояния апатии и безразличия
не было давно. И философия первой чувствует дефицит духовности. Многих философов
охватывает какое;то отчаяние или тоска безысходности.

К.С.: По�моему, это не отчаяние, а некоторый спектакль. В.М. Межуев – это,
прежде всего, блестящий актер, что очень существенно для понимания индивиду�
ального профиля его философствования. Он занимался когда�то в актерской сту�
дии, да и внешними данными его Бог щедро наделил. Поэтому он разыгрывает, при�
чем даровито, театр философии, в котором есть, в частности, «сцена отчаяния и то�
ски безысходности». Я не вижу в этом ничего плохого. Возможно, что во мне гово�
рит даже некоторая зависть к Вадиму Михайловичу. В целом, он – зрелый и инте�
ресный мыслитель. Будем отличать содержание от своеобразной дидактической фор�



Философия творчества и творчество в философии (интервью Ю.М. Резника с проф. К.С. Пигровым)

307

мы, в которую это содержание облечено. Что же касается фундаментального вопро�
са, поставленного Вадимом Михайловичем, – быть или не быть философии, это не
от нас зависит. Взять хотя бы философию науки, которую ввели вместо полноцен�
ного курса по философии для аспирантов. Но что бы ни делали чиновники от науки
и философии, она ведь все равно остается философией, живущей по своим внутрен�
ним законам.

Ю.М.: Но неужели Вы не замечаете, что идет вытеснение философии из интел;
лектуального пространства России? Она становится невостребованной. Что это –
результат непродуктивности философской мысли и интеллектуального бессилья ны;
нешнего поколения философов или состояние общественного сознания, в котором мода
на философствование безвозвратно уходит? А что же тогда придет взамен – интел;
лектуальные игры и шоу?

К.С.: Философия – это вечная структура духа. И главное – это то обстоятельст�
во, что все формы абсолютного духа, которые выделил Гегель, едины. К примеру,
религия и философия не противоположны, а находятся в единстве. А в искусстве
хорошо видно, что смыслы не зависят от намерений режиссера, они обнаруживают�
ся, а не создаются. Мы говорили с Вами раньше о фильмах. Так, Н. Михалков, на�
верное, намеривался или хотел бы снять «Утомленные солнцем» как высшее прояв�
ление своего творчества. Но у него не получилось. А «Жизнь прекрасна» Роберто
Бениньи была сделана, мне кажется, как некая шутка, без всяких претензий на вы�
сокое искусство, но получился гениальный фильм. Творчество – это предельная воз�
можность выстраивать субъективный мир в соответствии с высшими законами бы�
тия. Но не каждому это дано.

Ю.М.: А Вам не кажется, что в фильме Михалкова наблюдается явное упрощение
всей исторической драмы, попытка закрыть пеленой глаза ребенка, чтобы он не видел
всей этой трагичности?

К.С.: Можно и так сказать, но в то же время есть и другая сторона. В конце фильма
мальчик выжил, и получил урок приобщения к высшим измерениям бытия. Это не
фантазмы.

Ю.М.: А может, это всего лишь самообман? Попытка увести ребенка от страш;
ного исхода?

К.С.: Первый слой, конечно. Но если спросить: что важно? Даже жизнь не важ�
на в такой мере, в какой важно приобщение к Абсолюту.

Ю.М.: Ну это еще и вопрос ценностей. Почему Вы придаете всему этому такой
универсализм? Разве жизнь ради смысла – это единственно настоящая и подлинная
жизнь? И стоит ли считать жизнь ради предметных, материальных ценностей непол;
ноценной или никчемной?

К.С.: У каждого свои ценности.
Ю.М.: За всеми этими фразами я чувствую, с одной стороны, некую ностальгию,

обреченность, а, с другой, попытку уйти от главного. От чего Вы уходите? У меня скла;
дывается ощущение, что Вы постоянно бежите от себя, уходите от очевидно;неоче;
видной констатации факта, что в Вашей жизни что;то не получилось. И поэтому Вы
каждый раз находите какие;то новые формулы для оправдания прожитого как уже
свершившегося и непоправимого. К примеру, формула высокого спокойствия или при;
сутствия служит оправданием Вашей склонности к конформизму. А может, стоить
покаяться и начать все снова?
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К.С.: Может, за этим кроется мое неудовлетворенное честолюбие. Я в юности
хотел быть великим философом. Но «не получилось». И в конце концов приходит
понимание, что не это (то есть «быть великим философом») важно. Не то чтобы я
себя уговаривал, что, мол, раз не получилось, то это неважно. Нет, я в зрелости и,
тем более в старости, понял, что так называемое «величие» и известность не только
суетны, но и тягостны. Как�то по этому поводу пошутил Жванецкий. Его спросили:
«Как вы переживаете свою значимость в нашей культуре?» Он ответил: «Теперь про�
сто так в кафе с девушкой не посидишь. Раньше можно было затеряться в большом
городе, а Жванецкий не может затеряться». С этой точки зрения знаменитые люди
напряжены.

Но это шутка. Если же говорить всерьез, то всякий действительно причастный
к философии достигает полноты бытия вне зависимости от того, является ли он от�
крывателем новых смыслов для всего человечества или он делает это только для са�
мого себя. Я отчетливо понял, что чтение «не ниже» письма. Кант в принципе «не
выше» читателя его произведений. Мы вместе созерцаем величие духа и вопрос, кто
«выше», а кто «ниже», это вопрос о том, кто первый сказал «Э!» – Добчинский или
Бобчинский.

Ю.М.: А Вы не путаете настоящее величие и известность (популярность)? И в чем
же тогда проявляется величие в философии, с Вашей точки зрения, как не в автоном;
ной жизни идей, некогда принадлежавших их авторам?

К.С.: Я уговариваю себя не просто утвердиться в этой точке зрения. Присутст�
вовать при великих идеях столь же прекрасно, как и их создавать. Тем более это все�
гда иллюзия, что ты создаешь. Канту казалось, что он создал трансцендентализм, но
он стоял на плечах гигантов. Это просто судьба выбрала его по лотерее, а не потому,
что Кант значимее Лейбница.

Ю.М.: Вот судьба выбрала... Все время попытка оговорить, умалить, придать ус;
ловность существованию настоящего философа в отличие от философоведов (по выра;
жению В.М. Межуева). Может, в этом и есть драма маленького человека, который не
стал философом, не прорвался в мир идей и не сподвигнулся на их созидание, а стал
обыкновенным философоведом? А теперь ему кажется, что и великие философы лишь
тень гигантов прошлого, на плечах которых они стояли. И в них на самом деле нет
ничего великого. Просто случай, удача, везение, не более...

К.С.: Применительно ко мне – это даже не драма, а скорее трагикомедия, пото�
му что я и философоведом не стал.

Ю.М.: Ну уж нет, здесь Вы лукавите. Конечно же, Вы стали философоведом. И
Ваш учебник, многочисленные брошюры, семинары свидетельствуют о том, что Вы –
как достаточно разносторонний человек – сыграли свою роль в развитии философского
образования и просвещения в нашей стране. Но вот стали ли Вы философом, я не знаю.

К.С.: Сыграл не очень успешно. Один мой знакомый как�то позвонил и сказал,
что Алексеев выпустил справочник «Философы XXI века» и меня там нет и никого с
моей кафедры, и что это неправильно. Ведь в предыдущий его справочник «Филосо�
фы XX века» я был включен. Вроде немного обидно, но ты понимаешь, насколько это
эфемерно. И само по себе пребывание философской идеи в чтении хорошей книги –
вот что настоящее, вот что подлинное. Наверное, это Вы имеете в виду, говоря, что
бежишь от чего�то. Я «работаю над собой», чтобы преодолеть этот ресентемент че�
ловека, который не стал великим.
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Ю.М.: Каждый раз Вы пытаетесь приуменьшить свое значение. Но если следо;
вать принятым канонам, то Вас есть в чем упрекнуть. Дожив до такого почтенно;
го возраста, Вы не написали фундаментальной монографии, которая получила бы
общую известность. В отличие, допустим, от Вашего коллеги по факультету про;
фессора Б.В. Маркова, которого мы с Вами уважаем за его профессиональную поря;
дочность.

К.С.: Но издать монографию еще ничего не значит. Я просто оказался более
ленивым, чем мои коллеги. В Маркове я наблюдаю фундаментальную волю к ав�
торству, а во мне она значительно слабее. Поэтому у нас возникают теоретические
проблемы с моим коллегой по кафедре А.К. Секацким. Юмор в том, что он пози�
ционирует себя как постмодернист, утверждающий смерть автора, а я, в итоге, ока�
зался значительно большим постмодернистом, чем он, ибо так и не дошел до изда�
ния «больших трудов». (Впрочем, еще, как говорится, «не вечер», а если и «вечер»,
то не такой уж поздний). Для Б.В. Маркова, мной любимого, авторствование есть,
как я понимаю, способ жизни. Кстати, эта позиция имеет под собой вполне ра�
зумное основание: с помощью своих книжек он прорывается к сути дела. Ведь ког�
да напишешь книгу, с самого начала неясно, удалось или нет прорваться, появи�
лась ли мысль или нет. Эта мысль дается как некая награда сверх того и независи�
мо от воли автора.

Ю.М.: А в чем заключается Ваша попытка прорваться в мир идей? Ведь крупные и
завершенные (с точки зрения общего замысла) тексты Вы пишете редко, издаете еще
реже.

К.С.: Не согласен. Мне кажется, я пишу больше, чем надо. Нужно двигаться не
вширь, а вглубь. Мы знаем, с одной стороны, объемистые книги, которые лучше бы
и не были написаны, а уж если они написаны, то не следовало бы их издавать. Но, с
другой стороны, есть очень краткий «Логико�философский трактат» Витгенштейна
или такой шедевр, как «Рассуждение о методе» Декарта. Редактирование книг, ста�
тей, авторефератов мне представляется весьма нужной и полезной работой. Когда я
редактирую тексты, то вкладываю в них частицу себя, а, стало быть, таким образом
прорываюсь к философской сути, никому не принадлежащей.

Это мне напоминает следующую ситуацию. Жена в советские времена входила
в редакцию стенгазеты, и там к 1 Мая нужно было написать передовую. Она обрати�
лась ко мне. Мне такое занятие показалось веселой игрой: как из этих слов можно
выстроить передовую, чтобы она отвечала всем риторическим требованиям. Эта игра
переходила у меня подчас в наукообразный текст, которым тоже можно играть, удив�
ляясь и «приникая» к тем смыслам, которые здесь возникают.

Ю.М.: А что Вас все�таки гнетет и беспокоит? Почему во всем, что Вы говорите,
присутствует сожаление и горечь утраты? Задам вопрос по�другому: что Вы потеря�
ли по дороге жизни?

К.С.: По большому счету меня ничего не гнетет. Я скажу, что не гнетет по одной
простой причине: мне нравится много работать – прежде всего читать лекции. Нет
лучшего лекарства, когда тебе плохо, когда одолевают страхи, сомнения, так свой�
ственные всякому человеку. Философия, то есть работа в ней, сосредоточенный на�
пряженный труд – это лучшее, что существует в мире. Ни общение, ни дружба, ни
любовь, ни отдых, ни роскошь не идут ни в какое сравнение с целенаправленной,
сосредоточенной философской работой.
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О философии и философах
Ю.М.: То есть Вы считаете себя больше преподавателем, чем исследователем?
К.С.: Я вообще считаю философию не наукой, и там, на мой взгляд, нет иссле�

дователей. Хотя я допускаю и приветствую научную форму философствования. А
вот те, кого В.М. Межуев называет философоведами, люди полезные, необходимые
и достигающие в философии полноты бытия. Вот, к примеру, взять Пиаму Павлов�
ну Гайденко. Она потрясающий Учитель, но тоже не философ в узком «межуевском»
смысле слова. А Д. Писарев – на чем стоит? Только по преимуществу на переводах.
Но Писарев был нужен развитию русского философского сознания. Павел Семено�
вич Гуревич – совершенный блеск в объемности его сознания, в поразительной точ�
ности и профессионализме. Но он отчетливо понимает и, думаю, мудро принимает
свою роль.

Ю.М.: Какую же роль выполняют эти люди? Трансляторов или просветителей?
К.С.: Роль людей, которые связывает нашу культуру с европейской.
Ю.М.: В какой;то мере это делает и В.М. Межуев, некоторые другие специалис;

ты, стоящие в философском осмыслении мира на позиции европоцентризма.
К.С.: Немного в другой мере. Для Межуева этот момент не самый существен�

ный. А для Гуревича это главное. А вот Эрих Соловьев выстроил внешне свою карь�
еру, как и вышеназванные, но в нем есть философское дарование, которое, кстати
говоря, от него не зависит. Я его спрашивал: «Как Вам удалось написать в 1969 г.
замечательную статью “Экзистенциализм”?» На что он ответил: «Да я сам не знаю,
как это получилось». Любопытно, что это дарование может выражаться в уже упо�
мянутом актерском моменте. К примеру, М.А. Кисселя я знал с молодости, он был
уже доктором наук, когда я слушал его совершенно блестящие лекции. Главное, что
в нем было, – это интонационный строй лекций. То есть, когда ты читаешь тексты
его лекций – это довольно пресно, а когда слышишь многообразие иронии, перехо�
де в пафос, то этим можно заслушаться. Это – судьба нашей философии, которая
вторична, а русская философская тема не получает развития, то есть оригинального
русского философствования не выходит. Мы, по существу, вернулись к той же ситу�
ации, когда русская литература была великим явлением, а философия – вторичной.

Как мне кажется, главные сегодня в современной литературе Быков, Пелевин
или Сорокин. Они проторяют новые пути. Кстати, наблюдаю за выстраиванием ка�
рьеры А.К. Секацкого. Он хотел бы быть прежде всего писателем, но он оказался
писателем в изгнании, сосланным в философию. С этой точки зрения его тексты
очень любопытны, они представляют собой как бы извинения перед писательским
сообществом за то, что он занимается такой «ерундой» вроде Хайдеггера.

Но мы говорили с Вами о внутренней связи философии и религии, а можно
сказать о внутренней связи философии и искусства. И все великие философы – со�
вершенно блестящие художники. К примеру, Кант великолепно пишет, как и Гегель
или Владимир Соловьев. Единство этих трех сторон абсолютного духа самое суще�
ственное. Кстати говоря, я беру «устаревшее» гегелевское расчленение: искусство –
религия – философия... Если спрашивают: где, например, естествознание у Гегеля?
Оно входит в философию. А сегодня это – отдельный громадный, очень значимый
институт науки, который позиционирует себя в конфликте с философией. Что, ко�
нечно, призрачно, потому что, как говорит моя жена, «во всякой науке столько на�
уки, сколько в ней философии». Это правда.
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Когда читаешь Эйнштейна, Гейзенберга или Вернадского, то понимаешь, что
связь науки и философии совершенно очевидна и вполне органична. У Льва Симо�
новича Берга есть замечательная книга «Номогенез», она философская по сути. И в
то же время – это настоящая фундаментальная биология. Глубокое единство всех
сфер абсолютного духа дает то самое высокое спокойствие, о котором я пытаюсь
сказать. И уже, кажется, мелко обсуждать то, что открыл я, а что не я.

Иногда это выливается в чистый фарс. Так, есть у нас один очень почтенный
философ, который некогда устроил свой юбилей и пригласил меня, как я понимаю,
с дидактической целью – показать мне, каким образом можно представить свои
философские заслуги. Он стал, на мой взгляд, мелочно просчитывать, что лично он
внес в развитие философии. Тем самым философия была редуцирована к положи�
тельной науке, причем докуновского образца, в которой предполагается, будто бы в
науке существует прогресс, наподобие технического. Ведь Кун показал, что так же,
как нет прогресса в искусстве, религии и философии, так нет его и в фундаменталь�
ной науке, он показал, что Эйнштейн ничуть «не выше» Аристотеля.

Ю.М.: Вас это смутило?
К.С.: Нет, я скорее пожалел юбиляра. Все его надежды концентрируются вокруг

владения интеллектуальной собственностью. Но интеллектуальная собственность
так эфемерна! Впрочем, это весьма распространенное убеждение о важности интел�
лектуальной собственности. И А.К. Секацкий, опираясь на миф авторства, считает,
что все это очень существенно. Мне кажется, что такая мелочность мешает жить по�
настоящему духовной жизнью.

Ю.М.: Наверное, и я этим грешен. В прошлом году я провел свой юбилей, совмещен;
ный с 10;летием нашего журнала. Пришли люди, выступали на конференции, была зада;
на тема о роли журнала в обществе. Обо мне упоминали в контексте. Надеюсь, что мне
удалось уйти от констатации своих вкладов в развитии науки. Это нечто эфемерное.

К.С.: Не нам решать и судить о том, что удалось сделать. Это не наша проблема.
Ю.М.: А в чем же тогда состоит наша проблема? Разве не в соизмерении личного

вклада по отношению к великим мыслителям прошлого и настоящего?
К.С.: В качестве ответа приведу мой любимый пример, почерпнутый из Эриха

Соловьева, а он почерпнул его в свою очередь у М. Хайдеггера. Речь идет о различе�
нии историзма и историцизма. Я на этой основе придумал следующий образ. Кант
создал трансцендентальный идеализм, написал «Критику чистого разума». А девушка –
студентка 3�го курса, прочитавшая несовершенный перевод Канта на русский язык,
что�то поняла, а что�то нет. Что поняла, то чаще всего неверно. Но можем ли мы счи�
тать, что Кант – великий философ, а она – нет? В экзистенциальном плане – нет.

Кант прожил довольно убогую жизнь филистера, приложив немало усилий, что
бы ему ничто не мешало в его сосредоточенном труде. Когда мы говорим о Канте, то
вопрос о таланте просто не возникает. На мой взгляд, это удачно попавший на место
арифмометр. В экзистенциальном плане бытие той девушки может быть ничем не
ниже, ее биография столь же значима, что и кантовская. В ее жизни могли быть со�
бытия, которые Канту и не снились. Скажем, большая всепоглощающая любовь.

Пафос Э.Ю. Соловьева заключается в осмыслении идей Хайдеггера. Но ведь
Соловьев не просто так за ним следует. Он понимает, что в космическом масштабе
Хайдеггер также не состоялся, как и сам Э. Соловьев. – А кто состоялся в полной
мере? – Разве что Иисус Христос... Но ведь он Бог...
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Ю.М.: Во всем этом наблюдается некая тупиковость и осознание бессмысленности
собственного поиска. Отчасти это связано с нашей замкнутостью, изолированностью
от мировой философии, а также с тем, что нам что;то не удалось сделать самим.

К.С.: На хороший вопрос всегда непросто найти легкий ответ. Моя интуиция за�
ключается в том, что полнота бытия эквивалентна предельным основаниям бытия.

Ю.М.: У меня возникает ощущение глупости положения вопрошающего. Я пыта;
юсь Вас расшевелить, а в результате оказываюсь в нелепой ситуации. Вы сами знаете
вопросы, на которые Вам надо отвечать. Мое присутствие здесь излишне, хотя, воз;
можно, я нужен Вам для общего фона. И все же сделаю очередную попытку.

Кто же Вы тогда как представитель философского цеха? Вы все время говорите
о каких�то предельных основаниях бытия, скрытых смыслах и т.п. Очевидно, Вы –
не субъективный, а скорее объективный или трансцендентальный идеалист. А мо�
жет все это Вы считаете надуманным и искусственным?

К.С.: Я не верю в такого рода «четкие» разделения. Помню, в военно�морском
училище я попал в госпиталь и, как роман, залпом прочел книгу Александрова «Ди�
алектический материализм». Вот где была предельная четкость, идущая от Четвер�
той главы «Краткого курса»! Я верю в индивидуальные различия философских лично�
стей, в национальные традиции в философии, но жесткое разделение по философ�
ским направлениям мне кажется очень зыбким и условным. Определить себя как при�
надлежащего к какому�то направлению я не могу. Но если уж очень хочется меня куда�
то «пристроить», то я ближе к объективному идеализму в его русской традиции.

Ю.М.: Может, в этом и заключается проблема? То, что мы есть ничто или никто
в философии, зависит от того, что мы никак себя не обозначаем, не причисляем себя к
той или иной традиции. Мы – сорняки на обочине дороги, которым неведомы пути ве;
ликих философов, но очень хочется попасть в историю философской мысли, запечат;
леть себя хотя бы в образе сорняка.

К.С.: Вернусь снова к своим любимым персонажам. У меня была одна любимая
«административно�институциональная» идея: я хотел доказать, что между Бодрий�
яром и Секацким все различия заключаются исключительно в том, что французская
система философской культуры автоматически «раскрутила» Бодрийяра как очень
известного человека, переведенного на все языки. А наша философская культура
такова, что Секацкий оказался «не раскрученным».

Ю.М.: Вы так много упоминаете о Секацком, что у меня невольно закрадывается
подозрение (а я – человек мнительный!) в наличии у Вас скрытой зависти к нему. И что
это у Вас за игры с раскручиванием людей, которые, возможно, собой еще ничего не
представляют, а Вы пытаетесь их продвинуть? Ведь слабость к слабым не делает Вас
автоматически сильным.

К.С.: Нет, я не хотел бы быть сильным за счет «слабости к слабым». Вообще,
«сильный» и «слабый», термины из агонального словаря, плохо выражают наши
интимные отношения с философскими смыслами. Наверное, сравнивая российское
и французское философские сообщества, я испытываю слабость к институциональ�
ному аспекту философствования. Точнее, к соблазну легкого объяснения философа
через принадлежность его к национальному сообществу.

Ю.М.: Наверное, Вы хотите вместо философского сообщества, которое так и не
сложилось в России как сеть признанных школ, дать своим коллегам признание, выра;
жая им некую форму сочувствия в виде дифирамбов в речах и текстах?
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К.С.: Но я и чувствую себя «сообществом», в некотором роде организатором «со�
общества», и когда я веду конференцию, то чувствую это особенно отчетливо. Кон�
ференция выстраивается мной как симфоническое произведение, и это зависит имен�
но от меня. Я придаю смысл высказываниям, связываю друг с другом отдельные
выступления.

Ю.М.: Ну Вы просто демиург конференций. И, конечно же, должны отдавать себе
отчет в том, что это всего лишь игра. Хотя у Вас имеется особая манера ведения,
которую нельзя назвать демократической. Это скорее попытка приподнять (или опу;
стить) людей до своего уровня, домыслить за них, облечь их мысли в собственную форму
или упаковать высказанное ими содержание, основываясь на своих критериях. Вы ком;
бинатор философского типа. Но ведь имеются и другие способы ведения дискуссий, ког;
да продвигаются не люди, а идеи и наращивается новое содержание.

К.С.: Наверное. Мне приходится сталкиваться с разными ситуациями. Так, на
одной довольно давней конференции выступал декан философского факультета Ю.Н.
Солонин. Сначала держал речь Секацкий, и я говорил: как замечательно, мол, вы�
ступают молодые философы! Затем выступал Солонин, и я сказал, что это слово на�
стоящего руководителя в философии. Все это выглядело, на мой взгляд, мягко, хотя
и иронически. Я полагал тогда, и думаю так и сегодня, что руководитель философ�
ского подразделения мыслит философски тоже хорошо, но иначе, чем молодой фи�
лософ. Солонин тогда промолчал. Но на следующий день он сердито спросил меня,
почему я превозношу Секацкого, а его «унижаю» и называю его слово исключитель�
но начальственным...

Ю.М.: Да, Вы представляете людей не так, как они этого хотят, а своеобразно
своему видению. А Секацкий оставил в Вашем сознании просто неповторимый след. Вы
никак не можете освободиться от его образа. Что поделаешь, у каждого из нас свои
кумиры.

К.С.: Конечно, я представляю людей так, как я их вижу. И стараюсь им об этом
сказать. Но главное для меня выстроить конференцию как театральное представле�
ние. Возможно, что я «подгоняю» людей под те роли, которые мне в этом представ�
лении необходимы. Я надеюсь, что мне чаще всего удается выстраивать конферен�
цию как именно такое произведение. Мне кажется тогда, что удалось обнаружить ме�
лодию в тонких пластах бытия. Да и другие мне часто об этом говорят. Однажды у
меня на конференции выступали ректор Санкт�Петербургского гуманитарного уни�
верситета профсоюзов А.С. Запесоцкий и замечательный, яркий доцент Н.Б. Иванов.

Ю.М.: Замечательные образы! Просто ректор университета и замечательный,
яркий доцент.

К.С.: Я хотел сказать, что они и по своему положению и по взглядам совершен�
но различны. Но, как мне показалось, в их противоположных точках зрения можно
было увидеть связь и дополняющую друг друга философскую глубину. К чему я это
рассказываю? Как�то я сказал Секацкому, что мы совсем не читаем друг друга, мы не
интересны друг другу, и это большая проблема. На что он мне вдруг говорит: «Кон�
стантин Семенович, а может, мы просто не интересны?»

Ю.М.: Опять Секацкий...
К.С.: Наше пребывание в ситуации философского безвременья – это не редкий

случай. В истории философии V в. до н.э. – это блестящая плеяда философов. А в
Александрийский период и вспомнить�то как будто нечего, хотя это был по�своему
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великий период. В Средневековье – Августин и Фома. А между ними? Но люди жили
и философствовали в те времена. Вот взять, к примеру, арабскую средневековую
философию, построенную на Аристотеле? Что она внесла нового? На этот вопрос
могут ответить только тонкие специалисты... Но ведь люди философствовали и до�
стигали полноты бытия в своем философствовании.

Ю.М.: Говорят, что западная философия дискурсивна в своей основе: выбрасыва;
ются какие;то идеи и они обсуждаются, идет обмен, появляется контрдоводы, суще;
ствует реальная оппозиция господствующей парадигме. По сути, они воспроизводят
свой демократический образ жизни в философском дискурсе. А у нас философских идей,
может быть, не возникает потому, что мы ведем традиционный и замкнутый образ
жизни? Поэтому не формируется и дискурс в философии: мы не читаем друг друга, не
слышим, отгорожены стеной от мировой философии. Замкнутость и косность, прояв;
ляющиеся не только в языке, но и в способах мышления, делают нашу философию марги;
нальным явлением. И философия ли это вообще, если в ней отсутствует дискурс о сво;
боде, о человеческой экзистенции и т.д.?

К.С.: Здесь, в этой Вашей тираде, что�то есть, есть какая�то правда. Любопытен
сам ход Вашего рассуждения, потому что первая часть интервью была сосредоточе�
на на моей персоне, а сейчас Вы поставили вопрос о некой системе, о некотором
философском поле, в котором мы работаем.

Когда я стал заведующим кафедрой, то подумал, что раз смог в какой�то степе�
ни участвовать в «раскрутке» Секацкого, то, значит, моя модель «усовершенствова�
ния нашего философского сообщества» работает.

Ю.М.: По;видимому, Секацкий оказал на Вас неизгладимое влияние, коль так часто
Вы упоминаете о его фигуре. Если немного утрировать ситуацию, то Вы стали заведую;
щим кафедры и занимаетесь философией, чтобы участвовать в «раскрутке» Секацкого...

К.С.: Я веду к тому, что поле философии создается усилиями маленьких людей.
И организуют это поле тоже маленькие люди, вроде меня.

Ю.М.: Но какой же Секацкий маленький человек? Напротив, в Вашем представ;
лении он фигура, сопоставимая с Бодрийяром. Что;то я Вас не пойму.

К.С.: Поражаешься, как хорошо устроен мир быта на Западе и как плохо – у
нас. Вспоминается, как, гуляя по улицам западного города, ты не можешь бросить
мусор на улице, а обязательно ищешь урну. У нас же все легко бросают мусор прямо
на асфальт. Или трагикомическая история с биотуалетами у нас, в которых чувству�
ешь себя очень «некомфортно». Это – нецивилизованная среда, которая даже до�
стижения западной цивилизации, перенесенные на нашу почву, «портит». А на За�
паде удалось создать цивилизованную среду. Или воровство, господствующее у нас
как обнаружение некоего архаического инстинкта собирательства.

Мы обсуждаем вопрос о философии как социальном институте и считаем, что
она должна быть благоустроена. Чтобы не получалось так, что бездарности легко
проходили, а таланты застревали. Это проистекает от необустроенности нашего
философского быта. А современная немецкая философия при всей своей подчас
тупости, ограниченности и пошлости сохраняет цивилизационные основы.

Ю.М.: То есть Вы рассматриваете философию как некий продукт цивилизации,
цивилизованности?

К.С.: Нет, я рассматриваю цивилизованность как условие существования соци�
ального института духовности, в т.ч. философии.
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Ю.М.: Но сводите все это исключительно к благоустройству?
К.С.: Да, в философии должны быть некоторые моменты благоустроения.
Ю.М.: По сути дела, к порядку.
К.С.: Нам нужен не формальный порядок, которого, как кажется, в избытке, а

содержательный. Возьмем пример с публикациями, обязательными для защиты дис�
сертации. Аспирант поставлен в такую ситуацию, что честным путем, бесплатно, он
опубликоваться не может, хотя, может быть, его тексты очень хорошие. И он должен
встраиваться в коррупционную систему, платить деньги или заводить нужных дру�
зей, чтобы добиться результата. Это общая стилистика русской цивилизации и она
порочна.

Ю.М.: Надеюсь, это не касается нашего журнала. Мы публикуем аспирантов, хотя
далеко не всех и каждого. Дело в том, что в институте обязательных публикаций,
помимо всего прочего, должен быть сегмент добротной независимой экспертизы. Но
его нет как такового, он не закреплен юридически. Никому нет дела до того, кто и что
пишет, кто кого продвигает. Нет и признаков профессионального научного сообщест;
ва. Ведь сообщество – это некая солидарная ответственность за молодых исследова;
телей. Это также попытка упорядочить весь процесс продвижения талантливых лю;
дей. Такой институт помимо квалифицированной оценки ставил бы преграды на пути
бездарностей и серостей.

К.С.: Конечно. И здесь мы выходим на Ваш вклад, Юрий Михайлович, вклад
Вашего журнала как организующего ядра сообщества. Ваш пафос – это пафос выст�
раивания цивилизованного философского сообщества, где люди судят по совести, а
внешние (формально�бюрократические) факторы не играют решающей роли. Но
как все это выстроить – это вопрос не индивидуального самочувствия философов, а
коллективного самочувствия всего сообщества профессионалов. Поэтому можно
только порадоваться тому, что Вы этим занимаетесь. Мало того, что Вы делаете это
практически, но Вам еще и удается это как�то тематизировать, писать на эту тему. А
это главный вопрос – внести цивилизованные начала в философское сообщество.

Ю.М.: Но сегодняшняя философия, с моей точки зрения, представляет собой некие
профессиональные островки, где сосредоточены философоведы или близкие к ним по духу
люди, а остальные зоны заполнены кем угодно: чиновниками от философии, дилетанта;
ми, самодеятельными философами. Во всяком случае, профессиональное ядро философ;
ского сообщества постоянно и постепенно размывается. Конечно, где;то появляются
профессиональные одиночки в регионах, но им там часто не дают возможности проявить
себя, потому что не выстроена в целом система поддержки и продвижения талантли;
вых ученых. И этим приходится поневоле заниматься на своем уровне нам с Вами. Но ведь
и мы встроены в старую систему, где игнорируются многие этические нормы.

К.С.: Вот эти профессионалы и есть, на мой взгляд, настоящие философоведы.
И это отнюдь не ругательное понятие. Других пока нет. Надо понимать, что фило�
софская мысль несовершенна, но она совершенно необходима. Я отдаю себе отчет в
том, что в данный момент все мои увлечения самодеятельными философами не очень
уместны, потому что это некая форма роскоши, которую может позволить себе лишь
развитое профессиональное сообщество, имеющее сложившиеся традиции.

К примеру, высокая культура живописи во Франции XIX в. может позволить
себе такую роскошь, как Анри Руссо (примитив). И если, действительно, есть мощ�
ная профессиональная философия, то мы можем позволить себе эту игру и с улыб�
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кой наблюдать за тем, как люди проторяют свои собственные пути. Но сегодня я с
грустью наблюдаю, какими они становятся подчас агрессивными, заявляя: «Мы не
самодеятельные философы, а независимые».

Ю.М.: Но не Вы сами способствовали рождению этого феномена. А теперь, когда
они начали поднимать голову, Вас это стало беспокоить.

К.С.: Сегодня я считаю, что мы должны развести в философии два совершенно
разных пласта. Первый пласт – это философия как индивидуальная радость жизни,
которая, как мне кажется, не зависит от вклада в официальную историю филосо�
фии. Второй – это то, что Вы сделали в организационном плане и выполняете прак�
тически, это философия как момент цивилизованного общества, то есть то, как фи�
лософия входит в цивилизацию и изменяет ее. С одной стороны, она пронизывается
нормами цивилизации, с другой – сама их задает. Кропотливое выстраивание тыся�
чами преподавателей, издателей, тех людей, которые осуществляют экспертизы,
начиная от экзамена и заканчивая оценкой докторской диссертации.

Ю.М.: Есть еще официальная философия как номенклатура высокопоставленного
начальства, о чем Вы говорили, возможно, не очень удачно на примере Ю.Н. Солонина.
Он как раз отличается от других представителей философского начальства. Возмож;
но, поэтому и обиделся, почувствовав «след» обобщенного подхода к своей персоне. То,
что Вы говорили о вкладах в философию, многих «руководителей в философском мире»
заботит в первую очередь. А некоторые из них уже при жизни создают себе памятники
в прямом и переносном смысле этого выражения. Так что философий, как и типов лю;
дей, много. Наверное, столько, сколько сообществ, организующих свой порядок фило;
софствования, – формальный или неформальный, профессиональный или дилетантский.

К.С.: Многие из тех, кого относят к философскому начальству, лично у меня
вызывают большую симпатию. Это – умные и порядочные люди. Но, будучи не на
своем месте, они часто претендуют на большее – оставить свой след в истории фи�
лософии.

О старости и связи поколений
К.С.: Вот я бы хотел спросить Вас в свою очередь о том, как Вы представляете

себе Вашу старость? Не последний этап жизни, а именно ту старость, в которую, как
мне кажется, я начинаю вступать. Согласны ли Вы со мной, что старость – это луч�
шее время в человеческой жизни? Или это то, что нуждается в компенсациях? Я
читал воспоминания литературоведа Б.Ф. Егорова о Д.С. Лихачеве, как они посто�
янно вынуждены были ездить «по делам» в Москву и обратно. Хотя и в вагоне СВ,
но Д.С. Лихачев никак не мог уснуть, принимал разные снотворные средства, кото�
рые мало помогали. Что�то здесь не укладывается в мое представление о подлинной
старости. Слишком много суеты.

Ю.М.: Если говорить Вашими словами, то хотелось бы иметь более или менее вы;
сокое спокойствие? Но я не вижу свою старость таковой. Помните, в фильме «Стари;
ки;разбойники» наши пенсионеры в стремлении вернуть былое организовали похищение
картины? С формально;юридической точки зрения они действовали как преступная
группа, а в нравственном плане их поступки можно оправдать самыми лучшими по;
буждениями. Мне представляется, что старость – это еще и возможность похулига;
нить, выступить против нецивилизованных черт системы. Хочется что;то сотворить
такое, что не вписывалось бы в привычные каноны, стереотипы пожилого человека.
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Но если серьезно, то старость – это некий шанс, который Бог дает, чтобы еще
раз нас испытать, притом что мы уже обладаем не той телесностью, как в молодые
годы, что нам уже требуется минимальный жизненный комфорт, что нужно выгля;
деть соответственно своему возрасту и статусу, то есть быть солидным и мудрым
человеком. И при всем этом сделать еще одну, а если повезет, то и несколько попыток
изменить себя и свое собственное окружение.

К.С.: В одном стихотворении Ф.И. Тютчева есть такие строчки: «...и старческой
любви позорней сварливый старческий задор». Вот тут есть альтернатива старчес�
кого поведения. Во�первых, это форма старческой любви, которую во всей своей
прелести мы наблюдали в покойном В.С. Барулине. Он искренне всех любил, и вы�
глядело это очень достойно. А иногда я наблюдаю именно «сварливый старческий
задор». Кстати, эти строки Тютчева я взял в качестве эпиграфа для своей статьи про
известную террористическую группу «Баадер�Майнхоф».

Это странная история, которую у нас замалчивают. Немецкие студенты 50�60�х
гг. ХХ в., высокообразованные люди, вдруг создают террористическую группу. Веет
прямо мистикой, когда узнаешь, из каких семей эти молодые люди. Там потомки
Гёльдерлина, Гегеля, Баадера. Они как будто «просто так», в знак протеста против
войны во Вьетнаме, сжигают универмаг во Франкфурте. Какая там связь?! Вьетнам
и универмаг во Франкфурте? С ними начинают очень жестоко воевать. Некие сцены
напоминают нам сцены из «Бесов». Реакция полиции – государственной машины
ФРГ, на мой взгляд, совершенно ужасна. Эти, в большинстве своем, старые люди –
судьи, чиновники, тюремщики – пытали и мучили молодых людей, и всех в конце
концов убили. Вот тут налицо бездушный «сварливый старческий задор» на уровне
всего государства. И здесь борьба поколений переходит все дозволенные пределы.

Ю.М.: Я сказал в качестве шутки, что безобидное хулиганство, с социальной точ;
ки зрения, может служить альтернативой «сварливому старческому задору», но на
самом деле мне кажется, что реальной альтернативой есть нечто третье – продол;
жать жить той жизнью, которой ты жил прежде с учетом твоих реальных возмож;
ностей. Мне представляется, что Вы именно так и делаете. Нет у Вас ни сварливого
задора, да и всепоглощающей любви я что;то тоже не наблюдаю.

К.С.: Но я пока не чувствую себя стариком.
Ю.М.: Но все;таки Вам удалось сохранить молодость духа. Или это связано с об;

разом жизни преподавателя, работающего с молодыми людьми и находящегося в по;
стоянном контакте с ними, стремящегося мыслить и чувствовать, как они?

К.С.: Да, наверное, именно поэтому. Хотя нотки преподавательские совершен�
но ужасные и иногда подводят, когда меня дочери в обычной домашней беседе вдруг
прерывают фразой: «Папа, ты же не лекцию читаешь!». Я ловлю себя на мысли, что
со стороны подчас выгляжу как ограниченный поучитель.

О том, что помогает или мешает жить философски
Ю.М.: А что, с Вашей точки зрения, в Вас есть сильного? Того, что дает Вам пре;

имущество в общении с другими как человеку, философу;профессионалу? И опять вер;
нусь к тому же, о чем спрашивал Вас несколько лет назад, но так и не услышал вразу;
мительный ответ: что значит быть философом и вести философский образ жизни?

К.С.: Насчет профессионала – не знаю. А как человеку, занимающемуся фило�
софией, – это склонность и способность к рефлексии, что и есть, по�моему, суть
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философствования как процедуры, позволяющей посмотреть на любой предмет с
точки зрения вечности. Без постоянной рефлексии невозможно вести философский
образ жизни.

Ю.М.: Мне кажется, в Вас присутствует то, что было характерно в свое время
для В.С. Барулина, – какая;то исконная доброжелательность, умение прощать и сгла;
живать противоречия.

К.С.: Но бывают срывы и у меня, на каком�то «сангвиническом» уровне.
Ю.М.: Возможно, это связано с тем, что Вы ощущаете посягательство на Ваше

пространство. Получается, что в Вас присутствует одновременной уровень философ;
ского самосознания и обыденный пласт сознания?

К.С.: Думаю, как и у всех. Просто нужно контролировать себя.
Ю.М.: А что отличает Ваш стиль жизни? Как Вы себе его представляете?
К.С.: Лет в тридцать я преподавал философию в Кораблестроительном инсти�

туте, где сочинил о себе эпиграмму: «Пигров бедняжка суетится, только дело не вер�
тится!»

Ю.М.: То есть суета – это Ваша характерная черта?
К.С.: Да. Я склонен впадать в суету, если себя не контролирую.
Ю.М.: А может, это защитный рефлекс? Ведь Вы очень социально научаемый,

толерантный и адаптируемый человек.
К.С.: Да, вот и суечусь там, где не нужно.
Ю.М.: А когда Вы остаетесь наедине с собой, Вы меняетесь?
К.С.: Это самое благо, остаться наедине с собой! У Чуковского в «Дневнике»

хорошо было сказано на этот счет: «Я не то, что не люблю людей, но я не люблю
себя, когда сталкиваюсь с людьми. Тон становится не мой, не хороший».

Ю.М.: По своему опыту общения с Вами могу отметить, что во всех наблюдаемых
мной ситуациях Вы придерживаетесь «золотой середины». Но больше всего Вы любите
находиться в центре всеобщего внимания. Поэтому Вы всегда или почти всегда органи;
затор конференций, душа компании или человек, который хорошо имитирует эту роль.
Вам удается также выступать примиряющей серединой.

К.С.: Бывает, когда провоцируют. Здесь вот какая вещь. Начну издалека. На�
дежда Мандельштам говорит, что Мандельштам полагал, что поэт и актер – это про�
тивоположные профессии. Наверное, тут есть своя правда. Возможно, поэт рассчи�
тан на уединение и присутствие в мире высших смыслов, что и дает настоящее спо�
койствие. А актер – это человек социальный.

Ю.М.: Это Пигров.
К.С.: Да, но Пигров не так прост, как Вам бы, возможно, хотелось его видеть,

так как в нем присутствуют оба пласта: пласт общения и пласт рефлексии, пласт
актера и пласт поэта.

Ю.М.: Да, получается просто ангел какой;то. А чего все;таки Пигров не умеет?
Чего бы он очень хотел научиться, но пока не умеет?

К.С.: Хотел бы быть более крутым, резким и принципиальным. Принципиаль�
ность во мне есть, но очень глубоко спрятана. Мне нужно выработать в себе способ�
ность чаще говорить «Нет».

Ю.М.: Это Ваш желаемый идеал?
К.С.: Не то чтобы идеал, но черта, которую мне бы хотелось приобрести. Ведь я

всегда сначала говорю «Да», а потом начинаю отрабатывать ситуацию назад.
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Об империи и цивилизации
Ю.М.: Как существо социальное Вы удивительным образом совмещаете в себе лю;

бовь к жизни, радость бытия, экзистенциальный порыв и имперские идеи? Почему Вы
оказались сторонником империи?

К.С.: Это глубинным образом связано во мне, потому что империя в моем пред�
ставлении есть зона благоустроенного общества.

Ю.М.: Но империя и цивилизация – это ведь разные вещи. Не находите?
К.С.: Да, разные, но связанные, потому что империя – это юридическое, право�

вое и традиционное оформление цивилизации.
Ю.М.: Не могу согласиться с Вами. Их связывает только идея порядка, все ос;

тальное у них разное. Империя есть порядок насилия, а цивилизации – благополучия.
Империя – традиционное общество, а цивилизация – современное. И многое другое.
Это две разные модели социума и типа системы.

К.С.: Но ведь то, что выстроили Соединенные Штаты, – это империя, по суще�
ству. И когда мы смотрим американские фильмы, где американские военные нахо�
дятся за границей – это имперское поведение.

Ю.М.: Да, согласен, но не совсем. Их внутренний порядок ориентирован на благо;
получие американских граждан, хотя их внешняя политика вполне имперская. Они спа;
сают мир, даже тогда, когда последний в этом не особенно нуждается. «Присутству;
ют» во всех регионах мира в интересах якобы всего мира. Но у них концы с концами не
сходятся. Оккупировали Ирак под ложным предлогом, но порядок в стране так не смог;
ли восстановить. Держат под военным контролем Афганистан, но кокаиновый поток
течет в нашу страну и другие пограничные государства полным ходом. При этом их
заботит, безусловно, не борьба с наркобизнесом, а национальные интересы. Но внутри
собственной страны они придерживаются демократических процедур, пусть даже на
уровне общих деклараций и декораций.

К.С.: Ну не совсем так. В Афганистане они, кроме всего прочего, учат крестьян
копать пруды и разводить рыбу вместо маковых полей.

Ю.М.: Но ведь в большинстве случаев они закрывают на это глаза. И каждый год
от афганских наркотиков умирают сотни тысяч людей.

К.С.: А сколько сломанных судеб.
Ю.М.: Вот именно. Это огромное социальное бедствие, прямое следствие импер;

ской внешней политики США. Так что эта страна совмещает в себе цивилизацию и
империю.

К.С.: Я не думаю, что это следствие имперской политики.
Ю.М.: Зачем же тогда американцы присутствуют в Афганистане, если их армия

не служат щитом потоку наркотиков?
К.С.: Это скорее имперский инстинкт. Как и у меня эта имперскость существует

на уровне инстинкта и проявляется двояким образом. Во�первых, мне бы хотелось
быть гражданином великой страны, которой можно было бы гордиться, и я чувство�
вал бы отблеск этого величия на себе, хотя это довольно мелко.

Ю.М.: Это в Вас сидит глубоко наследие советской империи...
К.С.: Ну или российской. И второе – имперское сознание определено благоус�

тройством и безопасностью общества. Скажем, возможность поехать в Душанбе или
Грозный, которая в советское время была и я ее не использовал, сейчас потеряна и,
наверное, навсегда. Имперскость – это чувство единства с универсумом.
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Ю.М.: А Вам не хотелось бы жить в маленькой, но благоустроенной стране типа
Финляндии или Норвегии? Где все решено, и Вам осталось бы заниматься лишь своей
философией? Там нет имперскости, но есть чувство защищенности и сопричастности
к чему;то хорошему и высокому. Вам подавай империю.

К.С.: Я руководствуюсь в этом отношении двумя чувствами, которые кажутся
противоположными, а на самом деле едины. Противоположность заключается вот в
чем: чувствовать себя принадлежащим к империи, гордиться своей страной – это
понятно. Точно так же можно и гордиться маленькой страной. Конечно, эту импер�
скость надо еще отрефлексировать, чего пока не сделали в своей очень хорошей ста�
тье С.Н. Гавров и А.М. Мелихов – я их «вычислил» по имперской идее. Они – сто�
ронники имперского сознания.

Еще империя хороша тем, что вопрос этнического происхождения в ней оказы�
вается на втором плане. Вот Мелихов выстрадал свою еврейскость и теперь считает
себя русским человеком, а с другой стороны, чувствует себя евреем, и его книга «Ис�
поведь еврея» великолепна. Поэтому малые национальности за империю, потому
что она делает их значимыми.

Ю.М.: Вы знаете, что С.Н. Гавров еще недавно был либералом, писал об этом, а в
последнее время обратился к идеям империи. Это, во;первых. А, во;вторых, маленькие
национальности чувствуют себя прекрасно и в маленьких, но цивилизованных странах,
причем без угрозы возможных погромов, как это часто бывало и бывает в истории им;
перий прошлого и настоящего.

К.С.: Но внутренняя привязанность к идее империи у Гаврова есть.
Ю.М.: Да, но я не верю людям, которые меняют на протяжении пяти лет свои

взгляды на прямо противоположные. В то же время имперскость для меня – это до�
минирование, насилие над маленькими народами, попытка унифицировать их об�
раз жизни. Вы так не считаете?

К.С.: Дело в том, что настоящая имперскость – это, прежде всего, культурная
имперскость, а силовая составляющая имперскости – вторична. Другое дело, это
культурное начало в империи нигде не господствовало в Империи на практике до
конца. Да, Британская империя принесла многим народам как благо, так и зло. Кто
возьмется взвесить на весах истории, чего было больше? Что касается России, то
боюсь, что в настоящее время у нас перспектив имперскости нет, так как наша куль�
тура, цивилизация и промышленность, так кажется сегодня, не настолько сильны,
чтобы сделать Российскую империю эффективным инструментом благоустройства
общества. Но все может измениться! Вот Китай, казалось бы, был совершенно унич�
тожен в качестве Империи, а сейчас он оказывается едва ли не главным соперником
США... Так, может быть, и Россия...

Ю.М.: Но тогда это вовсе не имперскость, а цивилизованность. А Ваша культур;
ная имперскость есть ни что иное, как мультикультурализм и транскультурализм,
присущие цивилизации. Жаль, что имперские грезы Вас не покидают. Об этом свиде;
тельствует и Ваш пример с Китаем. Надежда на возрождение империи в России еще
Вас не покинула. А может быть стоит научиться жить без иллюзий в нормальном,
цивилизованном обществе без опоры на имперские ценности ушедшего века? Интерес;
но, а Секацкий разделяет Ваши имперские убеждения?

Константин Семенович! Большое Вам спасибо за интересную и содержательную
беседу.


