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Аннотация: Автор кратко описывает довоенную жизнь сво�
ей семьи на востоке Украины, эвакуацию и дальнейшую мобили�
зацию в армию. Опираясь на документы Центрального архива
Министерства обороны, он показывает некоторые подробности

боёв за плацдарм на правом берегу Днепра, Яссо�Кишинёвской операции и др. Отмечает�
ся важная роль лирических песен в сохранении веры в победу. Тревожные настроения в
песнях сочетались с тоской по любви, порождали особое мироощущение, надежду на сча�
стье после войны. Автор обращает внимание на историю полузабытой песни «Таня�Та�
нюша», раскрывает смысл рефрена слова «синий» согласно теории хромотерапии. Он
также рассказывает о личном участии в параде Победы 1945 года.

Abstract: The author gives a brief description of his family’s life in pre�war eastern Ukraine,
evacuation and further conscription to the Army. Using the files of Central Archive of the Defense
Ministry, he reveals some details of fighting for bridgehead on the right bank of Dnieper, Yasso�
Kishinev operation etc. Special attention is given to important role of lyric songs in maintaining
faith in Victory. These songs combined alarm and longing for love and caused a specific mood
with hope for happiness after the war. The author focuses on the history of long forgotten song
«Tanya�Tanyusha», uncovering the meaning of background refrain – «blue» – in light of chro�
motherapy. He also tells about his participation in the Victory Parade of 1945.
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Предвоенные годы. Начало войны совпало с важным событием в моей жизни –
завершением среднего образования и проблемой выбора высшего учебного заведе�
ния. Наша семья проживала на северо�востоке Украины, в г. Сумы, где отец был ди�
ректором семилетней школы.

В октябре 1941 г. немецкие войска уже подходили к Киеву. Многие начали пако�
вать чемоданы и организовывать эвакуацию предприятий и учреждений. Отец доб�
ровольно ушёл в армию, воевал в артиллерии и позднее, а в 1944 г. погиб на фронте в
Белоруссии (о его необычной судьбе, связанной с первыми шагами по организации
Чеховского музея в предместье г. Сумы в 1930�1940�х гг. прошлого века (см. прим. 1).
Мать, работавшая учительницей украинской литературы, сказала, что она никуда не
поедет и останется в городе вместе с моим младшим братом. Он был моложе меня на
3 года и, оставшись в оккупации, едва избежал отправки на работы в Германию, а
после освобождения Украины вступил в Красную Армию и принял участие в войне с
Японией на Дальнем Востоке.

Я же должен был решить, что делать дальше. В первый класс я пошел раньше на
один год, чем положено было, и поэтому к началу войны был ещё не призывного
возраста. Надо было поступать в какой�то институт. Послал документы в Харьковс�
кий авиационный. Там меня приняли и сказали, что институт вместе с авиационным
заводом вскоре будут эвакуированы в Казань и частично в г. Молотов (нынешняя
Пермь).

С этого времени началась моя полностью самостоятельная жизнь, без связей с
родителями. Кругом свирепствовала карточная система на продукты, товары, обеды
в столовых и т.п. Что это такое, могут представить только те, кто через неё прошёл.
Так, в Казани было единственное место, где можно было без карточек, по коммер�
ческой цене заказать салат из свёклы – ресторан «Татарстан», при этом очередь надо
было занимать с утра. В Казани я проучился до начала второго курса, и когда мне
исполнилось 18 лет, был призван в армию в августе 1942 г.

Годы войны. Меня направили в Московскую школу радиоспециалистов, разме�
щавшуюся в зданиях бывшего торгового техникума на станциях «Перловская» и «Тай�
нинская» Ярославской железной дороги. Курсантов обучали работе на военных ра�
диостанциях переносного типа. Запомнились уроки азбуки Морзе и ещё больше –
уважительное отношение командного состава к курсантам.

После окончания радиошколы в феврале 1943 г. наш выпуск направили в дей�
ствующую армию. Погрузившись в крытые автомашины вместе с переносными ра�
диостанциями, мы двинулись на юг по центральным областям России.

Проезжая Тульскую область, и где�то останавливаясь на ночлег в деревнях, я
обратил внимание на тяжелые условия жизни крестьян. Избы состояли из двух поло�
вин: в одной люди, а в другой скотина – коровы, овцы или что�то ещё. Тонкая дверца
служила перегородкой между жилым помещением и местом, где находилась скоти�
на. Везде грязь. Думаю: как же так, у них такой чернозём, примерно как на Украине.
Да тут сады можно рассаживать, парки, а видим голое место! Вот село. Почему там
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такая скудная растительность? А если и есть садик, так это какой�то мизер: одна виш�
ня, одна яблоня. Садов настоящих не видно.

Через некоторое время нас посадили в воинский эшелон и отправили дальше на
юг. Эшелон прибыл на станцию Валуйки, недалеко от Белгорода, где проходила ли�
ния фронта. Вскоре по прибытии послышался вой сирен воздушной тревоги и гул
немецких бомбардировщиков. Мы бросились бежать в пристанционные бомбоубе�
жища – узкие земляные щели. Раздались оглушительные взрывы. Вспоминаю, что
когда мы сидели в щелях, а невдалеке разрывались авиабомбы, то воздушно�звуко�
вые волны оказывали сильнейшее давление на барабанные перепонки. Это меня по�
разило. То есть страха не было, что настал конец, наоборот, возникал тревожный
интерес: а что это такое? Что происходит?

После налёта многие вагоны оказались разбитыми, некоторые из них стояли
дыбом, на двух колесах, кругом дым и пожары. Санитары на носилках выносили ра�
неных и убитых. Оставшихся распределили по различным воинским частям. Это было
моё первое «боевое крещение».

Мне повезло: я оказался в 97�м гвардейском миномётном полку (реактивные сис�
темы залпового огня, прозванные «Катюшами») в должности командира отделения
радиосвязи управления полка. Командиром полка был полковник М.М. Чумак, его
заместителем по политической части – подполковник Корчигин, начальником штаба
– майор Середюк. Моим непосредственным начальником был капитан Л.И. Буняк.
Полк с боями продвигался на Запад в составе 7 и 4 армий 2�го Украинского фронта.
Полное название полка было – 97�й гвардейский миномётный Кировоградский Крас�
нознамённый орденов Б. Хмельницкого, Суворова полк (Гв.МККоБ.ХСП).

Моей задачей было обеспечить устойчивую радиосвязь штаба полка (радиопо�
зывной «Гранит») с командиром полка (позывной «Смела»), тремя дивизионами
(«Арфа», «Нарва», «Якорь»), а также с командующими 40�й армией («Бином»), 51�го
корпуса («Аммонал») и с оперативной группой («Расход»). Работали чаще всего по�
средством микрофона, т.е. голосовой связью, но важные военные данные старались
кодировать и передавать азбукой Морзе.

Настало 4 июня 1943 г. Рано утром мы ждали, что немцы должны перейти в на�
ступление, нас предупреждали об этом. Но оказалось, что мы сами первыми откры�
ли упреждающий артиллерийский огонь – на час раньше, чем немцы. В результате
они пришли в замешательство и некоторое время не могли опомниться: что это с
ними случилось? Они не ожидали этого.

Смотрю я в сторону фронта и вижу, как слева летит армада немецких бомбарди�
ровщиков – медленно, но уверенно. Но летят они не в нашу сторону, а как бы вдоль
линии фронта, с юга на север. И я удивился: почему летят туда, а не на нас? Оказыва�
ется, там был как бы мешок возле Орла, немцы хотели его отрезать. Поэтому самолё�
ты шли так, чтобы перерезать эту горловину. Началась Орловско�Курская битва. Всем
известно, чем она закончилась.

В ходе войны почувствовался явный перелом: теперь мы уже не отступали, а шли
только вперёд. Наш полк участвовал в форсировании Днепра, в Корсунь�Шевчен�
ковской операции в самом центре Украины, Яссо�Кишинёвской операции. Через
Бессарабию мы вышли на Румынию, оттуда – в Венгрию на Дебрецен.

Особого упоминания заслуживает подвиг бойцов 388 дивизиона нашего полка
под командованием майора Н.Д. Кравца (позднее мы с ним поддерживали связь в
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Москве). Они в сентябре 1943 г. вместе с 81 гвардейской стрелковой дивизией 25 стрел�
кового корпуса первыми переправились на правый берег Днепра и 7 дней удержива�
ли захваченный Бородаевский плацдарм (севернее Днепродзержинска) до подхода
других воинских частей.

Опираясь на архивные документы Министерства обороны, удалось восста�
новить некоторые подробности боев за плацдарм на правом берегу Днепра. В но�
ябре 1943 г. среди представленных к наградам, 16 человек награждались медалью
«За отвагу», в т.ч. и я: «Командира радиоотделения взвода управления полка гвардии
сержанта Мысливченко Александра Григорьевича за то, что он в боях за плацдарм
на правом берегу р. Днепр, всё время находясь на НП под обстрелом и авиабомбеж�
кой, организовал бесперебойную связь с дивизионами и штабом полка, умелой рабо�
той, перекрывая дальности, значительно превышающие инструктивные данные ра�
диостанции» (см. прим. 2).

Подписали приказ командир полка и начальник штаба. Из этого же приказа ста�
ли известны случаи, когда батареи открывали огонь прямой наводкой. Так, медалью
«За отвагу» награждался наводчик 1�й батареи 388 дивизиона гвардии ефрейтор В.М.
Милехин за то, «что он в бою за с. Бородаевка 03.10.43 г. прямой наводкой отразил
контратаку трех танков и взвода автоматчиков противника, подавив две огневые точки
и уничтожив до 12 автоматчиков противника» (см. прим. 2).

Большинство из нас впервые в своей жизни оказались за границей. Впечатления
были довольно неожиданные. Они начались ещё с осмотра разбитой немецкой тех�
ники. И что меня удивило? Вот, например, ящики для снарядов. Наши ящики – не�
редко из обычных нестроганых досок наспех как�то сколоченных. У них же тот ящи�
чек – целое произведение искусства: гладенький, покрашенный, ремешки сбоку
тщательно приделаны, чтобы нести было удобно. Просто хоть бери и делай из него
чемоданчик (некоторые так и поступали). Немного он был тяжеловатый, но зато очень
аккуратно сделанный. То был определённый признак культуры, пусть и в военной
области. Далее – то, что мы видели в вещевых мешках убитых немецких солдат. Что
они с собой носили, какие вещи? Наш солдат никогда такие вещи с собой не носил,
это считалось барством носить при себе всякие флакончики, какие�то штучки для
ухода за лицом, ещё какую�то галантерею.

В Румынии и Венгрии мы посмотрели, как жили крестьяне. При всей бедности
они неплохо выглядели, у каждого было своё подворье, свои виноградники, своё са�
модельное молодое вино. Оно оказалось довольно коварным: пока его пьёшь, кажет�
ся, что оно не крепкое, можно пить больше. Но потом так развезёт, что трудно с со�
бой совладать. Так и случилось однажды со мной. Изрядно выпив, я подходил к ко�
мандирам и, похлопывая их по плечу, говорил: «А помнишь...» и так далее, т.е. вёл
себя не совсем подобающим образом. За такое поведение меня посадили на «губу» и,
согласно уставу, сняли ремень. Через некоторое время мне говорят: «Вас вызывают
на заседание партбюро штаба полка». И под конвоем меня приводят: «Мы вас будем
принимать в кандидаты в члены партии». Я стоял без пояса. Но всё�таки приняли.
Значит, в тех условиях какие�то вынужденные послабления допускались.

В моём архиве сохранился журнал входящих радиограмм за 1944 год. В качестве
образца привожу ксерокопию одного из дивизионных донесений (в Венгрии). Слова
в тексте «играл коробочками» означают «давал залпы “Катюшами”», а «15�му» – за�
кодированная должность старшего командира:



А.Г. Мысливченко. Мой путь: от Курской битвы до парада Победы

21

«1) 15�му. Наши вышли в район безымянного хутора, что западнее 2000 м. Такта�
Кенез. Овладели Недь�Чегер и безымянной высотой 1000 м. юго�западнее Трюдь.

2) Противник оказывает упорное огневое сопротивление, переходя в контратаки.
Контратаки отбиты.

3) Играл двумя коробочками в 11�40 по скоплению контратакующей пехоты и тан�
ков на северо�западной окраине Трюдь. х = 27400, у = 18400. 842 # x = 942 049 945 045
957, y = 949 948 028 9570. Расход = 30 шт. Цель накрыта.

4) 844 # 347 948 754, исправных 929049 #. »
Сейчас мне трудно вспоминать подробности нашего победного наступления и

историю награждения меня орденом «Красной Звезды». Но помогают в этом деле
сохранившиеся документы в архивах Министерства обороны. Так, в приказе коман�
дующего артиллерией 40�й армии 2�го Украинского фронта от 13 ноября 1944 г. №
044/н отмечается: «От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР за образцовое
выполнение боевых заданий Командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками
и проявленные при этом доблесть и мужество награждаю орденом «Красной Звезды»
гвардии сержанта Мысливченко Александра Григорьевича – командира отделения радио
97�го гвардейского миномётного полка» (см. прим. 3).

К этому приказу прилагается «Наградной лист», в котором командир 97�го гвар�
дейского полка М. Чумак даёт «краткое, конкретное изложение личного боевого под�
вига: тов. Мысливченко 7 октября 1944 г., находясь на ПНП полка, несмотря на интен�
сивный артобстрел, непрерывно передавал команды на огневые позиции 3 дивизиона 97
гмп. В результате залпов 3 дивизиона за день подавлен огонь 2�х миномётных батарей и
2�х арт. батарей, уничтожено до роты гитлеровцев. Была занята высота 768. 12 ок�
тября 1944 г. вместе с разведчиками вышел в район высоты 496, где под пулемётным и
ружейным огнем противника передал команду на огонь по контратакующей пехоте на
высоте 496. Залпом 1�го дивизиона в 17�30 отбита контратака, уничтожено 50 гитле�
ровцев и 2 пулемётных точки с расчетом. Противник оставил высоту 496.

Отважная работа командира отделения радио тов. Мысливченко, обеспечивав�
шего связь НП и ПНП с дивизионами, способствовала боевому успеху полка в Кар�
патской операции.

Тов. Мысливченко достоин правительственной награды – ордена «Красная Звезда».
Командир 97 гв. мин. полка, гв. полковник М. Чумак. 10.11.44 г.» (см. прим. 3).

Итак, дошли мы до венгерского города Дебрецен. И вдруг в октябре 1944 г. слы�
шим, что нашу часть отправляют на переформирование в Москву. По прибытии нас
разместили под Балашихой, рядом с Новой деревней. Вырыли мощные землянки
для солдат, а комсостав разместился по избам деревенским. Но пока нас формирова�
ли и выдавали новое снаряжение, видим, что война, по сути дела, заканчивается.

Участие в параде Победы. После победоносного завершения войны И.В. Сталин
дал указание подготовить и провести «особый парад», в котором должны участвовать
представители всех фронтов и всех родов войск. Генеральный штаб 24 мая представил
ему свои предложения. Сталин принял предложения о порядке проведения парада, но
не согласился со сроком его проведения – через 2 месяца. Он приказал провести его
через месяц. В наше время некоторые исследователи выражают недоумение, почему
был выбран именно этот день – 24 июня, ведь казалось бы логичнее выбрать 22 июня.

97�й гвардейский миномётный полк, в котором я служил, тоже участвовал в этом
параде. Конечно, не все. Отбирали тех, кто отличился в боях и имел боевые ордена.
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Мне повезло, что в числе других выбрали и меня. К дате парада усиленно готовились,
тренировались по ночам больше месяца на плацу и на улице. Для проведения репе�
тиций выделили часть Садового кольца: от Крымского моста до площади Маяковс�
кого. Москвичи тогда впервые увидели настоящие «Катюши».

На трибуне Мавзолея находилось всё руководство страны во главе с И.В. Стали�
ным. Мы все испытывали чувство гордости за нашу великую Родину, но и большое
напряжение – чтобы парад прошёл как положено и не случилось чего�нибудь не�
предвиденного, не заглох мотор, не нарушился строй. Через Красную площадь мы
ехали на студебеккерах, сидя на специально оборудованных скамейках. Погода была
неважная, моросило. Но настроение было праздничное.

После прохождения сводных полков всех фронтов на площадь вступила специ�
альная колонна солдат в касках, которые несли опущенные до земли 200 знамён и
штандартов разгромленных немецко�фашистских войск. Под дробь барабанов эти
знамёна были брошены к подножию мавзолея. Солдаты были в перчатках, чтобы не
марать рук о знамёна врага, подчеркнуть к ним презрение. Это было глубоко симво�
личное, волнующее зрелище.

Через несколько лет, уже будучи демобилизованным, я узнал, что в стране была
создана общественная организация участников первого Парада Победы. Я начал
выяснять, как же мне подтвердить, что я тоже был там одним из участников. Посла�
ли запрос в военный архив в Подольске, где хранятся списки участников Парада. Да,
нашли такой список, но в нём не было слов «участник Парада», а лишь то, что нашей
группе участников парада первыми выдали тогда, в 1945 году медали и удостовере�
ния к медалям «За победу над Германией». Медали эти все были номерные, в отличие
от последующих. В удостоверениях указывались номера, первые три цифры которых
были нули. По этим нулям, специалисты в Москве определяли, был ли я участником
Парада. Решили, что был. Меня приняли в эту организацию, выдали соответствую�
щее удостоверение. И теперь каждый год 24 июня мы, участники первого Парада
Победы, собираемся на праздничный концерт в Москве.

О полузабытой песне военных лет «Таня�Танюша». Завершить эти воспоминания
мне хотелось бы не в традиционном, а в лирическом плане. В грозные годы войны,
особенно в 1941�1942 гг., когда значительная часть территории страны была оккупи�
рована, массы людей вынуждены были покидать обжитые места, перемещаться, пре�
бывать в разобщенности и тревоге за близких. Тревожные настроения сочетались с
тоской по любви, порождали особое мироощущение. Возникали (подчас стихийно)
различные формы песенного творчества. В этих песнях случайные, неожиданные
встречи любимых или их расставания обретали магический смысл, укрепляли веру в
победу, надежду на счастье после войны. Широкую известность в народе получили
песни «Катюша», «Тёмная ночь», «Огонёк», «Синий платочек», «Смуглянка», «Сева�
стопольский вальс» и другие.

Но гораздо менее известна песня�фокстрот «Таня�Танюша, Татьяна моя». Меж�
ду тем её история восходит ещё к довоенным временам, ряд её вариантов исполнялся в
зарубежных странах. Так, в интернет�статье «История одного фокстрота» отмечается,
что в США 1920�х гг. была известна подобная песенка�фокстрот «Катинка». Позже, в
1930�1940�х гг., на языках своих стран фокстрот прозвучал в Финляндии, в Польше.
Нашёлся и русский вариант. Ещё до войны известный композитор В.И. Агапкин, ав�
тор «Прощания славянки», записал на пластинку в исполнении оркестра эту песенку
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под названием «Катя�Катюша». Тогда же в народе она стала известна под названием
«Таня�Танюша». Привожу текст одного из её вариантов:

Жизнь моя полным�полна скитаний,
Переездов и переживаний,
Кое�что учесть, кое�что извлечь
Можно из минувших встреч.
Ну, словом:
Помню городок провинциальный,
Тихий, захолустный и печальный,
Церковь и вокзал,
Городской бульвар
И среди мелькавших пар
Гляжу и:
Вижу знакомый родной силуэт,
Синий берет,
Синий жакет,
Белая блузка и девичий стан
Мой мимолетный роман.
Ах�ма!
Таня, Танюша, Татьяна моя,
Помнишь ли знойное лето это!
Разве мы можем с тобою забыть
То, что пришлось пережить.

Показательно, что непритязательная, но с красивой мелодией песня стала лю�
бимой для многих, в т.ч. у курсантов Подольского военного училища. В фильме «Битва
за Москву» (1985 г.) показано, как отряды снятых с занятий курсантов идут строем
под эту песню в бой с рвавшимися к Москве немецкими войсками. В октябре 1941 г.
в неравном бою погибли две тысячи курсантов. Песня стала для них прощальной.

В песне обращает на себя внимание рефрен слова «синий» (синий берет, синий
жакет…). Что он означает? Согласно теории хромотерапии (цветолечения) – это вле�
кущий своей таинственностью цвет небес, символ веры и вечного успокоения. Он
употребляется и в некоторых других песнях («Синий платочек»), живописи, сказках
(синее море, синие горы, синее небо). Много синего цвета и на иконах христианства.
Позже, в Калужской области на Ильинском рубеже, в мае 1975 г. был открыт памят�
ник погибшим курсантам Подольского военного училища. Композитор А. Пахмуто�
ва написала прелюдию для оркестра до минор «Памяти Подольских курсантов».

Вместо заключения. Остаётся добавить, что в 1946 г. я поступил в Московс�
кий государственный институт международных отношений (см. прим. 6). С 1958
г. по настоящее время работаю в Институте философии Российской академии наук.
Был заведующим сектором, ныне – ведущий научный сотрудник. Автор более 350
научных трудов по истории зарубежной и отечественной философии, философс�
кой антропологии и современным проблемам политологии (см. прим. 4). Опуб�
ликовал, впервые на эти темы в отечественной науке монографии «Философская
мысль в Швеции», «Человек как предмет философского познания» (1972 г.) и дру�
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гие работы. Написал ряд глав в учебниках для вузов, в т.ч. в учебнике «Филосо�
фия» (см. прим. 5).

В современном неспокойном мире растёт интерес к проблемам политики вооб�
ще и политической философии, в частности. Какой вклад внесли философы в побе�
ду в Великой отечественной войне? В апреле 2015 г. на базе Института философии
РАН в Москве состоялась Всероссийская научно�практическая конференция «Фи�
лософия войны и мира», посвященная 70�летию победы в Великой отечественной
войне. На заседаниях были обсуждены доклады об итогах второй мировой войны в
свете европейского дискурса политики памяти, о второй мировой войне как апогее
политической глобализации, о проблеме исторической правды о Великой отечествен�
ной войне, информационной войне Запада против исторической памяти россиян,
правде и лжи о Великой отечественной войне, современном терроризме как войне
XXI в. и др. Наряду с другими участниками я тоже принял участие в этой конферен�
ции, подчеркнувшей всемирно�историческое значение великой Победы.
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