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Предисловие 
 

Самое сильное впечатление от детских военных 
лет – это постоянное чувство голода. 

 

Великая Отечественная война получила отображение в ряде 
исторических источников, запечатлевших факты и события самой 
войны, причины войны, последствия войны, которые повлекли за 
собой те или иные исторические события, и т.п. К историческим 
источникам о ВОВ могут быть отнесены и повествования о жизни 
за пределами линии фронта. Данная статья – это отрывок из моей 
книги «Из истории рода Мелюхиных», изданной в 2014 г. В по-
вествовании о событиях из жизни московской школьницы млад-
ших классов Нины Мелюхиной воспроизводятся по памяти быто-
вые подробности школьных военных лет, отношение к учителям, 
трудовое воспитание, которое получили дети войны. Из хроник о 
школьной жизни маленькой девочки непроизвольно вырастает 
картина общегородских событий и иных сторон жизни населения 
военного времени. 

1. Предфронтовая Москва 

Эвакуация первоклассников в июле 1941 г. 
Первые дни войны оказались для 

меня школьницы, только что окончив-
шей 1 класс, большим личным потря-
сением. В июле месяце 41-го вместе с 
другими первоклассниками меня поса-
дили в автобус и отправили в Белоомут 
под Рязанью. Решение эвакуировать 
детей из Москвы связано было, видимо, 
с быстрым приближением фронта. Раз-
местили нас всех в частных домах в 
каком-то большом селе. Я с подругой – 
одноклассницей попала в дом к сердо-
больной женщине. Она приняла нас как 
сирот, давала вечером по кружечке молока с хлебом, успокаивала 
плакавших. Помнится, село, которое было очень длинное, песча-
ная дорога, по которой нас водили в столовую. Кормили скудно, 
пока длинный пройдешь обратный путь, опять хочется есть. Позд-
ней осенью за мной приехала мама и увезла в Москву. 
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Московские события 17 октября 1941 
Расскажу об одном факте начала войны, который мне запом-

нился. Это было день 17 октября 1941 года. Немцы, как известно, 
тогда стояли под Москвой. Было общее смятение, и по радио было 
объявлено: граждане, можете брать из магазинов любые продукты. 
Все поняли это так: чтобы ничто не досталось немцам. Мои роди-
тели, бывшие крестьяне, вынужденно оставившие свое крепкое 
родовое гнездо в Тамбовщине, поняли объявление по- хозяйски, и 
принесли два мешка с крупой. Моя подруга рассказывала мне, что 
её взрослая сестра принесла в дом два ящика ирисок. Как же ока-
залась впору мука-крупа! Как бережно расходовалась! Я вспоми-
наю себя в начале войны с отцом на конюшне, где он работал ко-
нюхом. Папа сидит около печурки в крохотной комнатушке, и ва-
рит в малюсенькой кастрюльке рисовую кашу на воде. Думаю те-
перь, что только для меня. Я смотрю на кастрюлю, и все спрашиваю: 
ну, когда? Когда сварится? На поверхности кастрюли появляется как 
бы белое молочко, а папа спокойно так отвечает: скоро, скоро. До 
сих пор чувствую запах этой каши. Среди военных запахов, правда, 
более поздних, помнится также запах отварной соленой трески, ко-
торой «отоварили» продуктовые карточки: крепко соленую рыбу 
долго вымачивали; потом отваривали и ели. Кожица трески была 
липкая, вкус её, все также еще соленой, помню до сих пор. 

Московские бомбоубежища 
Из-за приблизившегося фронта жизнь в Москве осенью 41-го 

была крайне суровой. В районе Москвы, где я проживала, были 
расположены два крупные завода металлургический им. «Серпа и 
молота», бывший Гужон, и вагоноремонтный завод им. Войтовича. 
Немецкие самолеты часто кружили в небе. Помню ночные воз-
душные бои где-то рядом, обстрел из пушек, охранявших заводы. 
Однажды фугасная бомба попала на территорию завода Войтови-
ча. Наш барак, где мы жили большой семьей, примыкал к дере-
вянному забору этого завода. При тревоге, объявляемой по радио, 
мы прятались в небольшом погребке под окном. Погреб вырыли 
еще до войны, для хранения овощей. Но теперь его родители стали 
использовать как бомбоубежище. Помещение было столь мало, 
что размещались лишь сидя, и то два-три человека. Взрослые по 
очереди дежурили на крыше барака на случай зажигательных 
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бомб. Когда налеты немецких самолетов стали особенно частыми, 
мы с мамой стали ходить в более прочное бомбоубежище. Распо-
лагалось оно в подвальном помещении клуба завода Войтовича. 
Это был туалет клуба. Туда набивалось очень много народа, глав-
ным образом малые дети с родителями. Спали сидя на полу, кто 
как устраивался. 

В качестве бомбоубежищ использовались и станции метро. 
Помню, как меня с соседкой стали отправлять ночевать на бли-
жайшую станцию метро «Курская». Спасали ребенка, а старшие 
братья, сестры и родители оставались дома. На площади около 
метро к ночи скапливалось много людей, которые стояли кругами 
в очереди. Пропускали в метро только с детьми. Нужно было спу-
ститься на рельсы и пройти вглубь тоннеля. Люди спали на путях 
вповалку до раннего утра. Где-то в 4 часа утра раздавалась коман-
да «на выход» – ко времени, пока не начинали ходить поезда. Еще 
совсем затемно мы шли с соседкой домой. Трамваи ещё не ходили. 
Наш путь лежал от площади Курского вокзала через Сыромятники 
до Андроньевской площади, а там по Тулинской улице. И так до 
своей Старообрядческой шли пешком. И это был не один кило-
метр. 

2. Школьные военные годы 

Учебный год (1942-1943) 
Война порушила весь распорядок школьной жизни: школы 

Москвы не работали 1941-1942 учебный год. Осенью 1942 г. я по-
шла учиться во 2-ой класс. Мне, как и другим второклассникам, 
было по 10 лет. Вспоминая то время, должна сказать, что самым 
сильным чувством было чувство постоянного голода. Собственно, 
голода как такового в Москве не было. Ведь были карточки, на 
которые всем выдавали хлеб и какое-то ещё продовольствие. Но 
есть хотелось всегда. А к зиме ещё прибавилось чувство холода. 
Когда начались школьные занятия, в классах было так холодно, 
что сидели в пальто, валенках и варежках. Запомнились почему-то 
уроки пения. Собственно, пения как такового не было. Мы были 
промерзшие, а учительница сидела за инструментом, играла и пе-
ла. Судя по ее «репертуару», полагаю, что учительница была до 
войны певица, поскольку исполняла разные арии, объясняя их со-
держание: запомнились Фарлаф и Черномор. Об этом я вспомнила, 
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когда уже в юности ходила в Большой театр на оперу Глинки Рус-
лан и Людмила. 

Запомнился учитель Василий Ильич, пожалуй, единственный 
учитель-мужчина за всю школьную жизнь. Он был плохо одет, 
очень бледный: таким он мне казался теми моими детскими глаза-
ми. Память сохранила его облик, видимо, и потому, что он нам 
раздавал завтраки, которыми все-таки нас подкармливали. Это бы-
ли тоненькие кусочки черного хлеба, примерно со спичечный ко-
робок, помазанный сверху оранжевым горьковатым повидлом. 
Может быть американским апельсиновым джемом? Во время про-
должительной болезни Василия Ильича мы всем классом пришли 
его навещать. Бедность была полная – это почувствовала я, жив-
шая бедно в бараке. Мы ему принесли все те же кусочки черного 
хлеба с повидлом, можно сказать, оторвали от себя. 

Дети фронту 
Ковали победу не только взрослые, но и дети. Нас 10-11-

летних приобщали к фронту следующим образом: мы скатывали-
свертывали бинты. Из-за нехватки бинтов, их, видимо, после ис-
пользования, стирали. Эти «вторичные» бинты нужно было вновь 
придать форму бинта. Для этой нехитрой процедуры приглашали 
школьников. Рядом со школой находился какой-то военный склад, 
куда нас приводили помогать взрослым. Скатывать нужно было 
плотно, чему нас обучали. Бинты были розово-коричневатого цвета. 

Наша школа была расположена не так далеко от Госпитальной 
площади, где находился военный госпиталь им. Бурденко. И нас 
школьников младших классов несколько раз приглашали почитать 
стихи, спеть песенки. Палаты были большие со множеством коек. 
Вспоминаю, с какой радостью нас встречали раненые бойцы. Сажа-
ли к себе на кровать, угощали какой-то едой, чему мы были рады. 

На уроках рукоделия нас учили многим нехитрым приемам 
шитья и вязания. Нас научили обвязывать цветными нитками бе-
лую ткань, и получались носовые платочки. Это были наши по-
дарки бойцам. Для этого мы приносили из дома ткань и цветные 
нитки. На платочке каждый ставил свое имя. Писали мы также на 
листках из школьной тетради письма, которые сворачивали тре-
угольником, подписывая свои имена. Платочки и письма собирала 
учительница, это отправлялось на фронт. 
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Детские библиотеки в разгар войны 
Мои воспоминания о первых годах войны связаны со школь-

ной районной библиотекой. Она находилась на шоссе Энтузиа-
стов, в переулке, который назывался «Курская Канава». Распола-
галась эта прекрасная библиотека на втором этаже двухэтажного 
деревянного дома, причем работала все годы войны. Там был 
отапливаемый читальный зал. Книги выдавали и домой. Чтобы 
особенно удивительно, и сейчас это трудно осознать: сотрудницы 
библиотеки общались с нами – подростками: давали советы, какие 
книги нужно взять, спрашивали о прочитанном. С детьми занима-
лись, их направляли. 

Отношение к учителям 
Об отношении к учителям можно судить по нашему желанию 

сделать им приятное к праздникам, особенно к 8 Марта. В первые 
годы войны дарили шоколадки, а к концу войны – вазы для цветов. 
Денег ни у кого не было. Но были бублики, которые нам ежеднев-
но давали на завтрак. Мы скопом их собирали, и продавали на Ро-
гожском рынке. Должна сказать, что это делали многие школьники 
по Москве. Наши родители знали об этом, но никто не говорил 
нам: съешь сам, ведь ты же голодный. 

Развлечения подростков  
Дети военных лет развлекались по-своему. Помню, у меня бы-

ли коньки – гаги, которые остались, видимо, от довоенных времен 
от брата. Я привинчивала коньки к валенкам. Катком служило об-
леденевшее шоссе Энтузиастов, по которому ходили машины. 
Нашим любимым занятием было зацепиться рукой за борт 3-х 
тонки, когда она выезжала из ворот завода им. Войтовича. Пока 
машина шла по шоссе была на малой скорости до светофора, мы 
катились с ветерком.  

Бальные танцы 
В заводском клубе во время войны работал кружок танцев. 

Учила нас Эсса Ильинична, видимо, в прошлом балерина. Обучила 
держать спину, разным позициям ног, движению рук. И главное, 
научила грациозным бальным танцам, которые позже стали вхо-
дить в моду, таким как падеграс, полонез и др. Война, а дети обу-
чаются грации. 
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Пионерские лагеря 
Вспоминаю о том, с каким трудом маме удалось для меня по-

лучить путевку в пионерский лагерь. Другие ездят каждый год, а 
мне не доставалось такого счастья. Думается, что и в те годы 
большей любовью у начальства пользовались видные люди завода, 
а не мама – конюх. Действительно, в нашем отряде были девочки 
из семей заводского начальства, которые проживали в хороших 
домах, а не в бараке. Наконец, и мне повезло. Но не тут – то было, 
счастье было относительным: было очень голодно. Помню, как я 
ждала маму на «родительский день», как приехала мама с сестрой 
и привезла какую-то еду. Хотелось, чтобы забрали домой, но тогда 
было строго. Все эти линейки и костры меня почему-то не притя-
гивали, я боялась этих линеек, когда нужно было перед всеми да-
вать отчет, рапортовать. 

Американские подарки школьникам 
Скудость жизни проявлялась и в одежде. Купить было негде и 

не на что. Одежду шили сами, перешивали из старых вещей, 
надставляли, довязывали, если становились малы. На снимке во-
енного времени, сделанный братом Серафимом самодельным фо-
тоаппаратом, я сижу в валенках, в белом платьице и кофточке с 
надвязанными рукавами. Всю войну я проходила в каком-то пере-
шитом пальто, на голове носила тонкую детскую кожаную шапку. 

Было во время войны одно запомнившееся событие – подарки 
от американцев. Наши «союзники» присылали не только джем из 
апельсинов, горьковатый на вкус, но и разные поношенные вещи. 
Но это было тогда для всех нас большим благом. Вещи прибыли 
на завод им. Войтовича и распределялись между рабочими в мест-
коме профсоюза. Моей маме выделили для меня два платья. Пом-
ню их с большими подробностями, ибо других просто не было. 
Одно платье было шерстяное: синее с желтыми пуговицами, до-
вольно крупными; его я носила круглый год в течении нескольких 
лет, что называется до дыр. А другое было белое, шелковое, как я 
теперь понимаю спортивное – для игры в теннис. Это второе пла-
тье я носила редко, главным образом, когда ехала в гости к брату. 
Или, когда в кино ходила. Вспоминаю себя в этом платье, как я 
почему-то еду на подножке трамвая, а, платье у меня от ветра раз-
вевается, а его придерживаю одной рукой. 
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3. Московский быт военных лет 

Мои обязанности по дому 
Мне, как, впрочем, и другим школьникам, было вменено ото-

варивать продуктовые карточки. «Отоваривание» продуктовых 
карточек, значит, получение хлеба и других продуктов. Мама учи-
ла, как важно получить именно те продукты, которые не являются 
баловством, а, чтобы все были сыты. Продукты завозились разные 
и в разное время. Поэтому нужно было отслеживать это. Наверное, 
не все знают, что представляли собой продуктовые карточки, ко-
торые выдавались всем гражданам во время Великой Отечествен-
ной войны. Продуктовая карточка представляла собой небольшой 
листок бумаги размером где-то примерно четверть листочка 
школьной тетради. Листочек этот был поделен на ячейки, число 
которых соответствовало количеству дней в месяце, на каждой 
ячейке был обозначен день месяца. Карточки были разные: для 
«рабочих», «служащих», «детей», что соответствовало количеству 
хлеба и продуктов, которое выдавалось каждой из названных кате-
горий людей. Предпочтение отдавалось рабочему, потом дети и 
др. Не могу точно вспомнить, но, кажется, рабочему полагалось, к 
примеру, 400 граммов хлеба, а по детской карточке полагалось 300 
грамм. Карточки выдавали 1 раз в месяц; ее «прикрепляли» к ка-
кому-то определенному магазину, в котором происходило «отова-
ривание». Каждый делал это самостоятельно. Продавец отрывал 
талон этого дня и подавал тебе соответствующее количество про-
дуктов. Помню, что все эти покупки лежали на мне, я ходила в бу-
лочную на углу шоссе Энтузиастов и приносила хлеб домой. Одна-
жды у меня украли карточки, это было больше чем горе. Помню, как 
долго плакала. Карточки просуществовали в Москве довольно долго, 
кажется, и после окончания войны. На карточки выдавался не только 
хлеб, но и крупу, мыло и что-то еще. Помню о соленой-пересоленой 
рыбе-треске. Это был деликатес. В конце войны годы были открыты 
так называемые «коммерческие» магазины, где в свободной прода-
же, но по более дорогой цене можно было купить продукты. Пользо-
вались коммерческими магазинами те, у которых были потолще ко-
шельки. Мы же не принадлежали к числу таковых.  

Отопление жилых помещений 
Другим сильным ощущением военных лет был холод в жилых 

помещениях. Лично меня эта беда не затронула, поскольку мы жи-
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ли в бараке с изначальным печным отоплением. Еще до войны у 
каждой семьи был небольшой дровяной сарай. Те, кто проживал в 
каменных многоэтажных домах, оказались незащищенными от 
холода. Они были вынуждены ставить «буржуйки» и заниматься 
поиском дров. 

Вагоноремонтный завод, на котором работали мои родители, 
выдавал рабочим отходы производства – мелкую деревянную 
стружку, которой мы топили печку. Жара было немного, но стужи 
все же не было. Выносили стружку в мешках. При выходе из заво-
да вахтер проверял содержимое мешка, в котором лежала стружка, 
следующим образом: он протыкал мешок железным копьем 
насквозь: не содержится ли в мешке что – то еще. Время военное, 
поэтому нужна была бдительность. Стружку ссыпали в дровяном 
сарае. В разгар войны Москву начали снабжать дровами. Это были 
какие-то древесные отходы – сучковатые гробыли, которые нужно 
было распиливать и колоть. Дрова выдавались по соответствую-
щему ордеру, который получали по норме, как и продовольствен-
ные карточки. За дровами нужно было ехать на дровяной склад. 
Помню, как мы с мамой ездили на такой склад, который был рас-
положен где-то рядом с железной дорогой, недалеко от Рогожско-
го кладбища. Какое-то время ездили на телеге, запряженной лоша-
дью, но большей частью привозили на двух – колесной тачке, тол-
кая ее впереди себя. Уже после войны стали выдавать на отопле-
ние каменный уголь,- на том же самом складе. Пилить и колоть 
дрова было возложено на меня. Дрова приходилось пилить дву-
ручной пилой, другой не было. Иногда мне помогал соседский ро-
весник. Колоть сучковатые дрова было одно горе. 

Московские бани 
Существенную сторону жизни составляли бани. Всем известна 

вшивость, которая одолевала все население. Эти насекомые силь-
но мучили как в военные, так и послевоенные годы. Какое же это 
было мучение. Видимо, вши заводились не только от недостатка 
мыла и от недосмотра. Имеется, видимо, еще глубинная психоло-
гическая или физиологическая причина. Ведь вши были и на 
фронте, и в тылу. Мы, девочки, не только стеснялись, но и боя-
лись. Боялись того, что учитель заметит, как ты чешешь голову: 
ведь периодически в школе проводились проверки. Бывало, какой 
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страх тебя одолевал, когда во время урока в класс заходил кто-то в 
белом халате и начинал осматривать всем подряд головы. А если 
найдут? Вши в волосах были практически у всех. Страх возникал 
потому, что тебя могут остричь наголо. Поэтому дома предприни-
мались самые разные шаги: мазали голову керосином, вычесывали 
частым гребешком, наконец, «искались». Последнее означает не-
кую операцию, знакомую лишь обовшивевшим в те времена моим 
современникам. 

На всю нашу округу были три бани, в которую по субботам 
стекалось много народа. Мы любили ходить в Андроньевскую ба-
ню, которая была на Тулинской улице в переулке. Находилась ба-
ня в 2-х этажном доме. В женское отделение вела темная лестница, 
на которой стояло множество народа со своими шайками – алю-
миниевыми тазиками с ручками, которые приносили из дома. Сто-
яли долго. При входе давали темно-коричневое мыло, довольно 
жидкое, величиной со спичечный коробок. Нужно было отстоять 
очередь, пока помоется предыдущая партия людей, которую запускал 
контролер. Раздевались в общей комнате, где стояли лавки со спин-
ками; на маленький крючок вешали снятую одежду. Само банное от-
деление представляло собой общее большое помещение, где стояли 
довольно широкие каменные лавки. Вода была горячая, вольная. 
Следили за тем, чтобы приходящие не стирали свое белье. Экономи-
ли время, нужно было дать войти следующей партии людей. 

Заводской душ 
Иногда вместо бани мы с мамой ходили в заводской душ. Пус-

кали меня и одну, видимо, примелькалась я в той проходной, а 
может быть стояли там добрые люди, почему не пустить девчонку 
помыться. Но скажу прямо, что ходить в душ, особенно при ли-
тейном цехе было сплошным испытанием. Дело в том, что пускали 
помыться, когда ещё не закончилась смена рабочих. Сцена была 
примерно такова: пропустят тебя туда (конечно, с другими жен-
щинами), а потом вдруг приходят рабочие, стучат, требуют быст-
рей выходить, а то и заглядывают в банное помещение, и гогочут 
при этом. Бывало и такое, что в одном из каких-то цехов души бы-
ли смежными, разделенными всего-навсего высокой перегородкой, 
и были слышны разговоры, а то и кто-то подпрыгивал и пугал нас 
своими выкриками и заглядываниями.  
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Огороды для москвичей 
Чтобы люди как-то выживали, в середине войны москвичам 

стали выделять землю под огороды. Заводу Войтовича было выде-
лена земля на станции Кудиново Горьковской ветви ж. д. Это где-
то 40 км. от Москвы. Туда раньше ходили только паровозы. Часто 
приходилось ездить на ступеньках вагона как безбилетникам. 
Приехав в Кудиново, нужно было от станции добираться до ого-
рода несколько километров, причем с мотыгой и лопатой за пле-
чами. Чаще всего меня отправляли с сестрой. Но иногда и одну 
вместе с соседкой. Тогда окучивать картошку приходилось мне 
одной. В то время с детками не чирикали. 

Осенью дополнительно мы отоваривались картошкой, покупая 
ее на колхозном рынке. Для этого в нашей барачной комнате был 
вырыт маленький подпол, куда мы ссыпали картошку. Мама моя 
была человеком обстоятельным, что проявлялось в том, что преж-
де чем купить несколько мешков картошки, она посылала меня на 
Рогожский рынок с тем, чтобы вначале купить картошку на пробу 
у разных продавцов. Проба нужна была для того, чтобы выбрать 
ту, которая будет «рассыпчатой», а не водянистой. Одновременно 
ставили варить все два-три образца, и путем пробы на вкус опре-
деляли, какой из вариантов приемлем. Лишь после этого делалась 
закупка впрок. За картошкой следили, не давали ей прорастать, 
выбирали загнившую. Все эти усвоенные в прошлом навыки ожи-
ли в нашей маме, и опытно были переданы мне. 

4. Деревенский военный быт 

Летом 1942 г. меня на лето отправили на родину родителей в 
Тамбовскую губернию. Там проживали моя тетя и старшая много-
детная сестра. Её муж воевал на фронте. По условиям военной 
жизни каждый колхозник должен был отработать соответствую-
щее количество трудовых дней. На колхозных полях трудилась 
одна сестра. На трудодни по закону начисляли определенное ко-
личество продуктов – зерна, картошки и т.д. Однако на деле, ре-
ально ни денег, ни продуктов за работу не давали. Как говорили 
тогда «начисляли палочки». Однако государство обкладывало 
налогом все, что имел колхозник, вплоть до коровы, овец, кур, и 
пр. Отдавай и все – фронту нужны были продукты. И отдавали. 
Шестеро сестриных детей и я седьмая выполняли работу по дому и 
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на приусадебном участке. Нас 10-12-летних заставляли окучивать 
картошку, полоть рядки; меньшие дети отпугивали птиц с огорода. 
Меня научили окучивать картошку, и этот навык помог мне в 
дальнейшей моей московской жизни, когда нам дали участок в 
Кудиново, где мы сажали картошку. В деревне по существу было 
натуральное хозяйство: помимо традиционных овощей сеяли так-
же пшеницу, лен, коноплю, из которых возделывали бельевое по-
лотно. Других источников питания и одежды просто не было. В 
самом деле, откуда еще в безденежной деревне можно было в то 
время взять ткань, чтобы пошить одежду себе и детям? Неоткуда. 
Сажали также и табак, из которого делали махорку. Кажется, для 
продажи – ведь денежки также были нужны. 

Особенно запомнилась молотьба пшеницы. Происходило это 
так: на большое полотно материи насыпали зерно, по которой би-
ли цепом. Цеп – это сельскохозяйственное орудие, представляю-
щее собой довольно длинный черенок, на конце которого был за-
креплен короткий черенок. Этот короткий черенок нужно было 
раскрутить в воздухе и далее ударять им по зерну. Операция до-
вольно сложная и нуждается в навыке. Если раскрученный корот-
кий черенок вовремя не опустить, то он автоматически падает тебе 
на голову. Тут нужна была ловкость. Обучение шло подальше от 
зерна, и лишь после усвоенных уроков мне разрешили молотить. 
Помню, что шишек и синяков я себе набила порядочно, пока не 
освоилась. Но не помню, был ли от нас малолетних толк в этом 
деле. 

Невозможно забыть другой вид работы, который целиком ле-
жал на детях: нас заставляли делать «кизяки» – местные дрова во-
енных времен. Кизяк – это навоз с соломой, приготовленный осо-
бым родом. И навоз от коровки, и солома от пшеницы – все из 
собственного хозяйства. Делалось это следующим образом. В ко-
рыто клали коровий навоз, принесенный из хлева, затем туда до-
бавлялась солома, предварительно измельченная. После этого 
нужно было голыми ногами залезть в корыто, и топтать месиво до 
получения однородной массы. Процедура довольно длительная, 
делали это по очереди, танцуя. Затем полученную густую смесь 
раскладывают в небольшие деревянные формочки, и осторожно 
выкладывают для просушки. Видимо, так делали «дрова» наши 
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далекие исторические предки. Ни леса, ни тем более угля не было 
в том краю – степном и безлесным. 

Коноплю и лен также обрабатывали ручным способом. Внача-
ле коноплю «трепали» все тем же цепом, разбивали, мочили дол-
гое время на пруду, сушили. Конечная операция – это «сучить», 
а затем прясть. И лишь уже потом получали полотно. Пишу, что 
помню, может быть, что и напутала. В качестве подсобных 
средств обработки зерна использовали жернов – подобие ручной 
мельницы, которая перетирала зерно. Имелся также ткацкий 
станок. В сундуках, на которых спали, хранили понёвы (юбки в 
красно-белую клетку из самотканой грубой ткани); на дне сун-
дука лежали 2 Георгиевских солдатских серебряных креста вто-
рой степени, которые за храбрость в бою получил во время Пер-
вой Мировой Войны мой отец Тимофей Дмитриевич Мелюхин. Зо-
лотой Георгиевский крест 1-ой степени отец вывез в Москву. Он 
сейчас хранится в моей семье. Те два креста оказались утерянными, 
думаю, безвозвратно. 

Летом, в жару в деревне было принято спать не в доме, а в ам-
баре. Это небольшая мазанка, сделанная из глины. Вдоль стен ам-
бара стояли лари – высокие деревянные сундуки, куда засыпают 
зерно, и где оно хранится круглый год. Кроватей и лавок в амбаре 
отсутствуют, поэтому спят на земляном полу. Не помню на чем 
спали, но хорошо запомнилось, чем укрывались. Это были «вато-
лы» – самотканые одеяла из льна и овечьей шерсти. Ватолы были 
тяжелые и колючие. Ни о каких простынях и пододеяльниках мы в 
ту пору не знали. Да и насколько помню, не было этого и в нашей 
московской жизни. 

Белье полоскали в пруду, который называли «барским». 
Название сохранилось от прежних времен. Пруд был совсем мел-
кий, берег был утоптан копытами скота, который туда приводили 
пить вечером и днем. Там мы и «плавали». Для этого мы, не умея 
плавать, надували мокрые наволочки воздухом, скручивали наво-
лочку так, чтобы из нее не выходил воздух, и, положив подборо-
док на подушку, другой рукой гребли, и били по воде ногами. Не 
думаю, что мы плавали, но на воде держались. 

В сентябре 42-го я пошла в школу в Ивановском. Деревенские 
ребята были ко мне не очень приветливы, слегка задирали чужака, 
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а вот учительница была ласковой. Проучилась я там немного, по-
скольку за мной приехала мама и увезла меня в Москву. 

5. Физкультурный послевоенный парад школьников 

Во время войны было введено раздельное обучение: девочки и 
мальчики учились порознь. В соседней с нашей женской была 
мужская школа, где работала гимнастическая секция. В нее при-
нимали и девочек. Всех, кто мало-мальски был способен научить-
ся азам гимнастики – делать упражнения на кольцах, брусьях, коз-
лах, в конце войны определили участвовать в параде физкультур-
ников на Красной площади. Упражнения были нехитрые, но их 
нужно было делать согласованно. Было много репетиций, перед 
парадом участникам была выдана форма. 
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