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НАУЧНЫЕ ДОКЛАДЫ В ИНСТИТУТЕ

В.М. Межуев

КОМУ И ЗАЧЕМ НУЖНА СЕГОДНЯ ФИЛОСОФИЯ?

Заявленная тема семинара как бы содержит в себе два вопроса: что, соб-
ственно, следует понимать сегодня под философией; и где проходит грани-
ца, отделяющая публичную сферу от любой другой? Лишь ответив на них, 
можно затем поставить вопрос о том, как связаны между собой философия и 
публичное пространство в современном мире. Я не льщу себя надеждой дать 
окончательный ответ на этот вопрос, но попытаюсь хоть как-то прояснить 
его смысл, как сам его понимаю.

Здесь собрались профессиональные философы, работающие в разных об-
ластях философского знания, не всегда прямо стыкующиеся друг с другом. 
Естественно, у каждого из присутствующих свое понимание философии, того, 
чем она является или должна быть сегодня. Договориться по данному вопросу 
нам, видимо, будет непросто. Но еще труднее ответить на другой вопрос: что 
считать в наше время публичным пространством, особенно в России, где еще 
не сложилось до конца гражданское общество и правовое государство. Люди, 
как мы знаем, и у нас иногда выходят на митинги и демонстрации, голосуют 
на выборах, общаются в Интернете, посещают музеи, выставки и театры, уча-
ствуют в массовых гуляниях и разного рода зрелищных мероприятиях, смо-
трят телепередачи, то есть предстают в роли той или иной публики. Можно ли 
все это считать публичным пространством? И нужны ли здесь философы? Что-
то я не вижу философов, ораторствующих на митингах, нечасто встречаю их 
на нашем телевидении и в других средствах массовой информации. Людей с 
философскими званиями могут, конечно, пригласить на ту или иную передачу, 
но я не помню передач, которые были бы специально посвящены философии. 
Медийное пространство – тоже вроде бы публичное, но доминируют в нем 
сегодня отнюдь не философы и даже не ученые, а журналисты. Философия, 
видимо – не тот жанр, который доступен современным СМИ.

Публичное пространство, как я понимаю – это не просто места массо-
вых сборищ, даже не система массовых коммуникаций, а особая сфера обще-
ственной жизни человека – публичной жизни, которую следует отличать от 
его приватной (частной) жизни в семье, в домашнем кругу родных, друзей и 
знакомых, в рамках своего частного дела или личного бизнеса. Восточный 
базар или рынок, который посещает множество людей, не является публич-
ным пространством. В качестве публичного лица человек – не просто работ-
ник или частный предприниматель, владеющий какой-то собственностью и 
занятый трудом, приносящим ему личный доход, а гражданин, участвующий 
вместе с другими в жизни всего общества, в общем деле управления страной, 
называемом по-латыни «республикой» (res publica). Публичное простран-res publica). Публичное простран- publica). Публичное простран-publica). Публичное простран-). Публичное простран-
ство – это пространство постоянного общения, диалога, спора и дискуссий 
между разными людьми по поводу проблем, касающихся их всех или, во вся-
ком случае, значительной части общества. И главной такой проблемой явля-
ется, конечно, проблема власти, ее передачи разным партиям и лицам со сво-
ими программами, способным проводить в жизнь определенные реформы. 
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Иными словами, это пространство жизни человека в гражданском обществе, 
которое следует отличать как от его жизни в системе рыночных отношений 
(в экономическом пространстве), так и от жизни под властью государства.

Впервые такое пространство зародилось в Элладе, в Древней Греции, в 
результате возникновения полиса – первой и самой ранней формы демокра-
тии. До того – в странах Востока – все пространство общественной жизни, 
заполненное властью деспотического государства, находившееся под патро-
нажем служителей того или иного религиозного культа, носило характер не 
публичного, а сакрального пространства, к которому простому смертному не 
было никакого доступа. Вот почему в государствах Древнего Востока не было 
и политики в том смысле этого слова, какое придали ему греки. Немыслимо 
назвать население восточных деспотий, лишенное всех политических прав, 
«политическими животными» (как это сделал по отношению к человеку Ари-
стотель), а самих деспотов, приравненных к земным божествам, политиками.

В античности публичное пространство (в форме греческого полиса или 
римской республики) возникает как следствие десакрализации власти, ее 
передачи в руки простых людей, граждан, представлявших тогда пусть и не 
всех, но только избранную часть общества (рабы, домашние слуги, женщины 
не входили в эту часть). Что же предшествовало (или сопутствовало) перехо-
ду от сакрального пространства к публичному, от деспотии, освященной ми-
фом или религией, к демократии и гражданскому обществу? На мой взгляд, 
такой переход не смог бы осуществиться без философии, которая возникает 
примерно в то же время и которая сыграла решающую роль в деле освобож-
дения людей от власти не только деспотов и тиранов, но и мифа. Без деми-
фологизации сознания нельзя достигнуть и десакрализации власти, перевода 
сакрального пространства в публичное. Здесь и становится понятно, зачем 
нужна философия – отнюдь не только ради человеческой любознательности.

Я всегда считал философию (в согласии со многими крупными истори-
ками философии) неотъемлемой частью не любой, а именно европейской 
культуры, начало которой было положено греческой античностью. Фило-
софия, по словам итальянских историков западной философии Д.Реале и 
Д.Антисери, есть «создание эллинского гения». «Действительно, – пишут 
они, – если остальным компонентам греческой культуры можно найти ана-
логи у других народов Востока, достигших высокого уровня цивилизации 
раньше греков (верования и религиозные культы, ремесла различной при-
роды, технические возможности разнообразного применения, политические 
институты, военные организации и т. п.), то, касаясь философии, мы не на-
ходим ничего подобного или даже просто похожего»1. По мнению исследова-
теля древнегреческой мысли Ж.-П.Вернана, «становление полиса, рождение 
философии – весьма тесные связи между этими явлениями объясняют воз-
никновение рациональной мысли, истоки которой восходят к социальным 
структурам и складу мышления, присущим греческому полису»2. Греческий 
разум «во всех своих достоинствах и недостатках – …дитя полиса»3.

Способом общения людей в полисе является постоянно ведущийся между 
ними диалог. По словам Ж.-П.Вернана, в полисе «знания, нравственные цен-
ности, техника мышления, выносятся на площадь, подвергаются критике и 
оспариванию. Как залог власти, они не являются более тайной фамильных 
традиций; их обнародование влечет за собой различные истолкования, интер-
1 Реале Д., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. Античность. СПб., 

1994. С. 3.
2 Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. М., 1998. С. 156.
3 Там же. С. 159.
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претации, возражения, страстные споры. Отныне дискуссия, аргументация, 
полемика становятся правилами как интеллектуальной, так и политической 
игры. Постоянный контроль со стороны общества осуществляется как над 
творениями духа, так и над государственными учреждениями. В противопо-
ложность абсолютной власти царя, закон полиса требует, чтобы и те, и другие 
в равной степени подлежали “отчетности”… Законы больше не навязывают-
ся силой личного или религиозного авторитета: они должны доказать свою 
правильность с помощью диалектической аргументации»4. Истина перестала 
быть монополией религиозных сект и особой касты мудрецов. «А это значит, 
что в поиске истины могут участвовать все и что она, как и политические во-
просы, подлежит всеобщему обсуждению»5. Собственно, это и стало причи-
ной рождения философии. В отличие от восточных мудрецов греческий фило-
соф – не знаток истины, а ее друг, ищущий путь к ней в процессе взаимного 
обмена мнениями. В диалоге все равны перед истиной. Он не терпит никакой 
иерархии званий, положений и авторитетов. Даже диалог учителя с учеником 
предстает в форме не поучения, наставления или назидания, а доказательного 
разговора, обсуждения, беседы, получившей название сократического диалога.

Главным условием философского диалога является наличие свободных 
людей, способных мыслить самостоятельно, посредством своей, а не чужой 
головы. Но отсюда следует необходимость отказа его участников от пред-
варительного знания истины. Философия в качестве диалогической формы 
мышления возникает в режиме незнания истины, ее сокрытости от челове-
ка. Слова Сократа «я знаю только то, что ничего не знаю» формулируют ис-
ходное условие для вступления в такой диалог. Согласно тому же Сократу, 
истина рождается в споре. О том, что известно заранее, не спорят. Мудрецы и 
пророки Востока, которым истина была дарована свыше, не вступали между 
собой в диалог и потому легко уживались с тиранами и деспотами, отказы-
вавшими другим в праве на собственное мнение. Восточная мудрость, су-
ществовавшая в форме пророчества, откровения, боговдохновенного знания, 
если и нуждалась в диалоге, то только с Богом. И только философы поняли, 
что истина есть результат сложного и длительного процесса познания, тре-
бующего участия разных людей. Никто в этом процессе не обладает монопо-
лией на истину. Любое мнение может быть тут же оспорено и опровергнуто 
противоположной стороной. Из потребности в диалоге родилась и диалекти-
ка, пытающаяся примирить в синтезе тезис и антитезис. Вот почему любовь 
к истине в философии неотделима от свободы.

В общем составе европейской культуры философия выполняет функцию 
не просто знания человека о мире (ведь ту же функцию выполняет и наука, 
возникшая одновременно с философией), но его знания о самом себе, или 
его самосознания, без чего нет никакого человека. В «Феноменологии духа» 
Гегель высказал эту мысль со всей возможной четкостью. Вот как она звучит 
в пересказе Александра Кожева: «Человек – это Самосознание. Он сознает 
себя, сознает, что он – человек, что в бытии человека заключено его челове-
ческое достоинство и что этим-то он и отличается от животного, кото-
рому выше простого Самоощущения не подняться. Человек осознает себя 
в тот миг, когда – “впервые” – говорит: “Я”. Понять человека, поняв его 
происхождение, – значит понять, откуда берется это раскрывшееся в сло-
ве Я»6. Разумеется, в истории человеческой мысли не только философия бра-
4 Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. С. 70–71.
5 Там же.
6 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. Лекции по Феноменологии духа, читавшиеся с 1933 по 

1939 гг. в Высшей практической школе. СПб., 2003. С. 9.
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ла на себя функцию самосознания, но и миф, религия, искусство. В отличие 
от них философия до определенного момента видела свою задачу в том, что-
бы представить самосознание в форме научного знания. В наиболее система-
тической форме этот процесс возвышения индивидуального самосознания 
до уровня знания, даже абсолютного, и был представлен в «Феноменологии 
духа» Гегеля, которого поэтому многие после него считали последним фило-
софом. Но чем в самом начале европейской истории диктовалась сама не-
обходимость перехода от мифологического к философскому самосознанию?

Философия, пришедшая на смену мифологии, явилась самосознанием че-
ловека как носителя не коллективного (племенного или общинного), а инди-
видуального сознания, обладающего своим собственным мнением. Если миф 
есть форма коллективной самоидентификации людей, где все мыслят как одно 
лицо, то философия позволяет высказывать мнение, отличное от мнения дру-
гих, обосновывая его лишь доводами логики и красноречия (риторики). Фило-
софию можно определить, с этой точки зрения, как самосознание свободно-
го человека, или, еще проще, как самосознание свободы. Недаром ее расцвет 
падает на периоды европейской истории, когда происходил переход от деспо-
тических режимов к гражданскому обществу и демократии. Это, во-первых, 
античность, во-вторых, Новое время. Схематически особую роль философии в 
европейской культуре можно представить следующим образом: если религия 
(христианская религия), образующая один из полюсов этой культуры, призва-
на сделать людей добрыми (то есть с религиозной точки зрения, морально от-
ветственными перед Богом), а другой ее полюс – наука – призвана сделать их 
сильными, вооружив знаниями и технологиями, то философия, располагаясь 
как бы посередине между ними (потому ее и тянет то в одну, то в другую сто-
роны: наряду с научной существует религиозная философия), ставит своей за-
дачей сделать людей свободными. Вне осознания ценности свободы, даваемой 
философией, религия и наука в равной мере способны стать орудием возвы-
шения и власти над человеком неподвластных ему сил, будь то силы небесные 
или земные. Философия и берет на себя функцию критики религии и науки (в 
смысле не их отрицания, а установления границ их компетенции) с их претен-
зией на догматическую непогрешимость и абсолютную власть над человеком.

Отсюда, конечно, не следует, что философия сама по себе делает челове-
ка свободным, но только в ней свобода как общечеловеческая ценность нахо-
дит свое рациональное осознание и обоснование. Другого более адекватного 
языка свободы в европейской культуре я не знаю. Религия, наука, право, мо-
раль, искусство также могут служить делу свободы, являются ее продуктом, 
но только философия стала для европейского человека главным органом осо-
знания им ценности индивидуальной свободы.

Считается, что человек от природы наделен свободой, является свобод-
ным по факту своего рождения. «Человек рождается свободным» – начинает 
свой знаменитый трактат Ж.-Ж.Руссо. Возможно, и так, но что заставляет его 
дорожить своей свободой? С таким же успехом можно утверждать, что чело-
век, будучи по природе разумным существом, всегда ценил свой разум выше 
того, что открывалось ему в мифе или в опыте религиозного откровения. До 
признания ценности собственного разума еще надо дорасти. И в случае сво-
боды дело обстоит сходным образом. Человек, возможно, обладает от рожде-
ния свободой, но при отсутствии у него ценности свободы легко смиряется с 
ее ограничением и даже подчинением чужой воле.

Мнение о том, что свобода была ценностью для человека во все времена, 
не кажется мне слишком убедительным. Бóльшую часть истории люди даже 
не подозревали о существовании свободы или не придавали ей существенно-
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го значения. Для многих и сегодня она либо мало что значит, либо является 
тяжелым бременем, от которого лучше всего избавиться (феномен, описан-
ный Э.Фроммом в его знаменитой книге «Бегство от свободы»). А разве в 
России свобода для всех стала наиболее ценимым благом? Судя по социоло-
гическим опросам, интересы семьи, забота о ближних, материальный доста-
ток, карьера и пр. ценятся большей частью населения намного выше личной 
свободы. И, как часто можно услышать, что не свобода, а что-то совсем дру-
гое является ценностью для русского человека.

Свобода как особого рода реальность, имеющая отношение к человеку, 
впервые была открыта греками. У них в первую очередь и надо спрашивать, 
что понимать под свободой, чем она является на самом деле. До греков лю-
ди отличали себя от богов и животных в том смысле, что боги бессмертны, 
то есть живут в бесконечно длящемся времени, а животные, живя жизнью 
вида, не знают о собственной смерти, и только человек осознает себя смерт-
ным существом. Для первобытных народов вечность, символически пред-
ставленная тотемом или племенным божеством, – удел не индивида, а вида, 
к которому он принадлежит. Индивид здесь не властен над временем своей 
жизни, оно целиком во власти богов, добрых или злых духов. Он даже умира-
ет по причине не собственной смерти, а по воле богов («Бог дал, Бог и взял»). 
Единственная возможность избежать смерти – это умилостивить богов, всту-
пить с ними в союз, что достигается посредством разного рода обрядовых и 
ритуальных действий.

И только греки впервые поняли, что человек также связан с вечностью. 
По мнению греческих философов, человек живет одновременно в двух ми-
рах – чувственно воспринимаемом, подвластном времени, и трансцендент-
ном, который открывается ему посредством умозрения – созерцания и мыш-
ления. Мышление как бы образует «дырку» во времени, сквозь которую он 
проникает в царство вечных истин. На этом представлении строится вся гре-
ческая метафизика: она не отменяет времени, но ставит ему предел в точке 
существования вневременных – материальных или идеальных – субстанций.

Вечность открывается, однако, не любому, а только избранным – тем, кто 
способен жить (мыслить и действовать) в царстве логоса. Такую жизнь греки 
и называли свободой, понимая под ней не физическое бессмертие, а свободу 
от повседневных трудов и забот ради физического выживания и продолже-
ния рода. Свобода – удел тех, кто ради истины и красоты способен «прене-
бречь земною пользой». Таким для греков является, прежде всего, философ, 
живущий в мире чистой мысли и вечных истин. Образ жизни философа – 
пример жизни свободного человека. Но свобода философа ограничена лишь 
царством мысли, не распространяется на практические дела и поступки. Тех, 
кто способен не только мыслить, но и действовать в свободе, побуждаемый 
заботой не о своей личной пользе, а об общем благе, греки называли поли-
тиками, относя к ним всех свободных граждан полиса. К философу и поли-
тику Аристотель добавит художника, способного бескорыстно наслаждаться 
чувственной, телесной красотой. Каждый из них олицетворяет образ жизни 
свободного человека, не зависящего от жизненной нужды и ею созданных 
обстоятельств. Им противостоят те, кто занят полезным трудом – либо по 
собственной воле (земледельцы и ремесленники), либо по принуждению (ра-
бы и домашние слуги).

Свобода не освобождает человека от времени, но позволяет, оставаясь 
в нем, прорваться в вечность. Но как, живя в обществе, можно обрести сво-
боду? Отвечая на этот вопрос, греки и входят в пространство политической, 
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или публичной, жизни, в пространство полиса, которое они отличали от хо-
зяйственной и домашней (частной) жизни – «ойкоса». Первое и есть сфера 
свободы, за пределами которой человеческая жизнь подчинена необходимо-
сти биологического выживания и воспроизводства. Время «полиса» тем и 
отличается от времени «ойкоса», что позволяет человеку заполнить его де-
лами и поступками, способными обессмертить его имя, прославить в веках, 
сохранить в памяти потомков. Это время не физически конечной, а вечной 
жизни, пусть только духовно вечной, но могущей продолжиться в новых по-
колениях. Оно позволяет человеку жить если не вечно, то в вечности, причем 
не только на том, но и на этом свете.

Греки впервые открыли то, что получит впоследствии название свобод-
ного времени. От них идет традиция высокой оценки этого времени в жизни 
человека, только и делающего его свободным существом. В эпоху Возрожде-
ния свободное время получит значение основополагающей гуманистической 
ценности, высшего блага, доступного человеку. Свобода человека тожде-
ственна для гуманистов наличию у него свободного времени, позволяющего 
ему быть самим собой, свободной индивидуальностью, отделяет творца от 
простого исполнителя, чье время заполнено будничным трудом и домашним 
хозяйством. Она, говоря более современным языком, есть способность жить 
в культуре. Жить в культуре означает способность общаться со всем челове-
ческим родом, получать послания от предков и отправлять свои послания по-
томкам, преодолевать тем самым границы пространства и времени своей фи-
зической жизни. Быть свободным – значит жить жизнью не вида, а индивида, 
открытого ко всему пространству и времени человеческого существования в 
мире, то есть быть универсальным существом.

Новое время коренным образом изменит отношение к частной – тру-
довой и семейной – жизни человека, выдвинет ее на первое место, сделает 
основой общества. Частное, ставшее общественным, возвестит о рождении 
общества в современном смысле слова, чему соответствовала и трансформа-
ция общественного сознания: на смену политической науке древних придет 
политическая экономия. Если греки понимали под свободой свободу челове-
ка от труда и домашнего хозяйства, позволяющую ему заниматься полити-
кой, философией и искусством, а под несвободой власть главы семейства над 
домочадцами, слугами и рабами, то теперь свободу станут отождествлять с 
частной собственностью, а несвободу – с властью государства, которую нуж-
но по возможности ограничить.

В обществе, базирующемся на частной собственности, свобода окажется 
привилегией тех, кто владеет этой собственностью. По словам теоретика нео-
либерализма Милтона Фридмана, «сущность капитализма – частная собствен-
ность, и она является источником человеческой свободы»7. Без экономической 
свободы невозможна и политическая свобода. «С одной стороны, экономиче-
ская свобода сама по себе есть часть свободы в широком смысле. Поэтому эко-
номическая свобода является самоцелью. С другой стороны, экономическая 
свобода – это необходимое средство к достижению политической свободы»8. 
Получается, что источник несвободы заключен в государстве, тогда как рынок, 
на котором создается частная собственность, и есть «царство свободы».

Уже во времена Маркса подобное представление вызывало резкое не-
согласие. Даже если частная собственность и делает кого-то относительно 
свободным от государства, насколько она делает его свободным от тех, кто 
7 Фридман М. Капитализм и свобода. М., 2006. С. 12.
8 Там же. С. 31.
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находится с ним в острой конкурентной борьбе за ту же собственность? Мо-
жет ли экономическая конкуренция, являющаяся по существу экономической 
войной, быть состоянием свободы? Тогда и просто войну следует считать 
свободой, кто в ней победил, тот и свободен. Такая свобода мало отличается 
от состояния «войны всех против всех», которую философы называли «есте-
ственным состоянием», предшествующим цивилизации, то есть варварством.

Есть и более серьезное возражение. Существование частных собственни-
ков в капиталистическом обществе предполагает наличие людей, свободных 
от всякой собственности, кроме своей рабочей силы, и потому вынужденных 
работать на тех, кто этой собственностью обладает. Считать их тоже свобод-
ными? Свобода торговать своей рабочей силой – тоже, конечно, свобода, но 
не от тех, кто ее покупает. Работа по найму есть все что угодно, но только 
не экономическая свобода. Рабочие, конечно, уже не рабы, на труде которых 
греки основывали свою свободу, но еще и не полностью свободные люди. 
Идущее от греков деление людей на свободных и несвободных сохраняется 
здесь в полной мере.

В обществе, где делание денег стало для человека его главным «призва-
нием» и «назначением», все «трансцендентные профессии», имеющие отно-
шение к вечности, утратили свой былой престиж, предельно обесценились. 
В глазах людей, превращающих время в деньги, вечность ничего не стоит, а 
деятельность людей свободных профессий, ранее пользовавшаяся почетом и 
уважением, является пустой тратой времени. Труд, не приносящий прибыли, 
экономически непроизводителен, а тот, кто занимается им, если не вовсе без-
дельник, то в лучшем случае слуга (подобно лакею и официанту) на службе 
у того, кто способен его содержать за свой собственный счет. Время, ставшее 
деньгами («время – деньги»), одержало победу над вечностью, возвестив о 
рождении нового мира, в котором нет ничего вечного и абсолютного.

Победа времени над вечностью, по мнению большинства современных 
философов, есть отличительная черта Нового времени. Сегодня, как счита-
ет Зигмунт Бауман, все построенные в культуре мосты, соединяющие чело-
века с вечностью, полностью разрушены. Путь в вечность перекрыт для со-
временного человека, и ему остается лишь сосредоточиться на своем теле-
сном существовании, найти в нем смысл и ценность. Жизнь современного 
человека, как в язычестве, свелась к времени земной жизни, отождествля-
ется с жизнью тела, но не духа. Забота о теле становится его главной забо-
той, отодвигая на второй план все остальные духовные помыслы и заботы. 
Наиболее значимым и более всего переживаемым событием человеческой 
жизни, лишенной связи с вечностью, становится смерть. Во всем видят те-
перь неизбежную печать смерти, признак надвигающегося конца, прибли-
жающейся гибели. Смерть становится главной темой и художественного 
творчества. По словам Баумана, «самые известные художественные арте-
факты наших дней высмеивают бессмертие или обнаруживают к нему пол-
ное равнодушие… Исчезновение и умирание – вот что выставляют ныне 
в художественных музеях»9. Но чем в таком случае может и должна быть 
философия? И нужна ли она здесь вообще?

В классической философии Нового времени, которую в целом можно 
назвать философией разума, свобода была приравнена к способности че-
ловека мыслить и поступать разумно, в соответствии со своим, а не чужим 
разумом – разумом предков и даже Бога. Правда, вопрос о том, в чем состо-
ит сам разум, трактовался философами по-разному. Разумное, рациональное 
9 Бауман З. Индивидуализированное общество. М., 2005. С. 314.
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устроение государства и стало здесь синонимом просвещенного и свободно-
го общества. Разум, объявленный единственным прибежищем человеческой 
свободы, обернулся в философии Гегеля тотальной властью абсолютного 
разума, не оставляющей индивиду иного выбора, как только следовать его 
всеобщим предписаниям. Недаром Кожев считал, что в философии Гегеля 
история завершается смертью человека, концом всего индивидуального.

После Гегеля сама возможность дальнейшего существования философии 
в современном мире, ее какая-либо общественная значимость для человека 
вызывает все большее сомнение. Мысль о «конце философии» становится 
распространенной уже с середины ХIХ века. Назову в этой связи только два 
имени – Карл Маркс и Огюст Конт. Оба они считали, что после Гегеля фило-
софия невозможна и ей на смену приходит наука: согласно Марксу – исто-
рическая наука, названная им материалистическим пониманием истории; 
согласно Конту – социальная наука, или социология. И хотя оба считаются 
основоположниками новых философских направлений – марксизма (диалек-
тического и исторического материализма) и позитивизма, – в действительно-
сти каждый из них претендовал на преодоление всяческой философии, или, 
как ее тогда называли, метафизики, на ее замену наукой.

Казалось, оба они ошиблись: ведь и после них философия продолжала 
существовать, правда, уже не в форме классического разума, а в иной форме, 
получившей название философии жизни, экзистенциализма, постмодерниз-
ма и пр. Но с того времени вопрос о ее значимости для современного чело-
века не сходит уже с повестки дня. О несовременности, или «несвоевремен-
ности» философии писал Ницше, провозгласив своим кредо нигилизм, то 
есть тотальное отрицание того, во что верили философы, начиная с Сократа, 
Платона и Аристотеля. Философия, писал Ницше, если и была нужна кому-
то, то только грекам, создавшим ее, да и у них она не всегда была признаком 
здоровья и силы. Такой она была только у досократиков, после же Сократа 
она свидетельствует об упадке и разложении греческого духа, его отрыве от 
жизни, омертвлении. Культурную задачу философии, писал Ницше, нельзя 
угадать и понять в современных условиях, потому что здесь нет такой куль-
туры. «Только культура, подобная греческой, может ответить на вопрос о за-
дачах философии; только она может вообще оправдать философию, ибо она 
одна знает и может доказать, почему и каким образом философ не есть слу-
чайный странник, то сюда, то туда забредший»10. Если у греков философия – 
«главная звезда в солнечной системе культуры»11, то в современной культуре 
философ – всего лишь «нежданная и наводящая ужас комета»12, непонятно 
зачем залетевшая в нашу систему.

Столь же критичен в оценке современной философии и Шпенглер. Срав-
нивая в «Закате Европы» современных философов с мыслителями прошло-
го, он пишет: «Становится стыдно, когда переводишь взгляд с людей такого 
калибра на сегодняшних философов. Какая ничтожность во всем личном! 
Какая заурядность политического и практического горизонта!.. Тщетно огля-
дываюсь я вокруг, ища среди них кого-то, кто составил бы себе имя хотя 
бы одним глубоким и опережающим суждением по какому-либо решающему 
злободневному вопросу. Сплошь и рядом наталкиваюсь я на провинциаль-
ные мнения, каковые можно услышать от кого угодно»13. И далее: «Очевид-
10 Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху. М., 1994. С. 197.
11 Там же.
12 Там же.
13 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Т. 1: Гештальт и дей-

ствительность. М., 10993. С. 178–179.
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но, упущен из виду последний смысл философской активности. Ее путают с 
проповедью, агитацией, фельетоном или специальной наукой. От перспек-
тивы, открывающейся с высоты птичьего полета, опустились до лягушачьей 
перспективы. Ситуация упирается ни больше ни меньше как в вопрос: воз-
можна ли вообще сегодня или завтра подлинная философия?»14. Система-
тическая философия, охватывающая собой все мироздание, какой она была 
в ХVIII в., явно закончилась, завершена и этическая философия. Осталась 
одна возможность – сопоставлять между собой разные культурные миры, ис-
пользуя метод сравнительной исторической морфологии. Это позиция скеп-
тицизма – она отрицает универсальный взгляд на мир, не признает вечных и 
абсолютных истин, утверждает релятивизм, историческую относительность 
любого суждения и мнения. Современный скептицизм отрицает и возмож-
ность существования философии как целостной системы. И только «исто-
рию философии», заключает Шпенглер, он принимает «как последнюю се-
рьезную тему философии. Это и есть скепсис»15.

Похоже, и эти два мыслителя ошиблись – ведь в то время рождались 
феноменология, экзистенциализм, философская антропология, философская 
герменевтика и многое другое. Однако нельзя не видеть в этом отчаянную 
попытку философии спастись в мире, который в ней более не нуждается. 
Возможно, этим объясняется обилие в ХХ в. философских направлений, 
сменяющих друг друга с калейдоскопической быстротой, но так и не обрет-
ших доминирующего положения в общественном сознании. Ни одно из них 
не стало культурным лидером эпохи, не дало ей названия, не создало соот-
ветствующую духу времени единую мыслительную форму. Пожалуй, более 
всех преуспел в этом постмодернизм, но опять же: какой ценой? Философию, 
по мнению философа-постмодерниста Ричарда Рорти, должна сменить лите-
ратурная критика любого письма, смысл которой в «переописании» (реде-
скрипции) всех предшествующих текстов.

В качестве еще одного примера приведу небольшую выдержку из беседы 
Хайдеггера с французскими корреспондентами в 1969 г. На замечание пер-
вых о том, что «сегодня кризис университетов сопровождается недоверием 
к самому смыслу философии; для большинства она не имеет права на суще-
ствование – она стала бесполезной», Хайдеггер ответил: «Это как раз то, о 
чем я всегда думал. Философия несвоевременна по своей сущности, ибо она 
принадлежит к тем редким явлениям, судьба которых в том и состоит, что 
они не могут встретить непосредственный отклик»16. Философия – «одна из 
редких возможностей автономного и творческого существования»17. Смысл 
вопроса, на который отвечает философия сегодня, по словам Хайдеггера, 
«никого не тревожит», хотя сама его постановка создала западную культуру.

Вопреки предсказаниям о «конце философии», именно в новейшую 
эпоху философия обретает второе дыхание, получая, правда, неклассиче-
скую, или постклассическую, форму существования. Только на этом этапе 
становится очевидным, что отличает философию не только от мифа и ре-
лигии, но и от науки, в чем состоит ее особое значение для человека. Как 
бы ни понимали суть и смысл философской работы, ее действительное на-
значение состоит в том, чтобы, как уже говорилось, очертить в мире, прояс-
нить, очистить от всяких привнесений пространство человеческой свободы. 
В социально-политическом плане это пространство и предстает как публич-
14 Шпенглер О. Закат Европы. С. 179.
15 Там же. С. 182.
16 Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге. М., 1991. С. 146.
17 Там же.
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ное пространство, пространство гражданского общества или общественного 
договора, на котором зиждется демократия и правовое государство. Никакая 
наука не может заменить философию в этом качестве. Я вообще не знаю нау-
ки, делающую своим предметом свободу.

Свобода дана человеку только в обществе. Отсюда не следует, что 
любое общество делает его свободным. Наоборот, во всех существовав-
ших до сих пор обществах он полностью или частично зависел от дру-
гих людей. И можно ли, живя в обществе, быть свободным от общества? 
Очевидный отрицательный ответ на этот вопрос ставит, казалось бы, под 
сомнение любую попытку искать источник свободы в общественной жиз-
ни людей. Общество при первом рассмотрении, скорее, враг свободы, за-
ставляющий каждого считаться с другими, усмирять свои желания и по-
рывы, быть таким, как все. Оно либо ограничивает свободу, либо делает 
ее привилегией для немногих. Большинство современных философов (от 
экзистенциалистов до постмодернистов) именно в обществе усматривает 
наиболее враждебную свободе силу. По словам Сартра, «ад – это другие». 
Свобода – первое, чем жертвуют люди ради жизни в обществе. Потому и 
обретается она посредством ухода индивида из общества в некое «погра-
ничное состояние» между жизнью и смертью, над которым уже никто не 
властен. Но как в таком случае согласовать тезис об общественной при-
роде свободы с очевидным фактом ее отсутствия или ограничения во всех 
известных нам обществах?

Заметим, что речь идет в данном случае не об обществе вообще, а об 
обществах, как они до сих пор представали в истории – о первобытном, 
восточном, античном, феодальном, буржуазном обществе. Все они, ко-
нечно, отличаются друг от друга по степени предоставляемой человеку 
свободы, но ни одно не стало эталоном подлинно свободного общества: 
каждое по-своему ограничивает свободу. Отсюда следует, однако, иной 
вывод, чем тот, согласно которому общество и свобода – взаимоисключа-
ющие понятия. О сущности свободы нельзя судить на основании любого 
общества, в котором человек живет. Наличие множества таких обществ 
указывает лишь на то, что ни одно из них, ни даже все они вместе не ста-
ли адекватным проявлением человеческой свободы (иначе история, дей-
ствительно, закончилась бы). Любое ограничение свободы говорит о том, 
что человек не живет еще полноценной общественной жизнью, находится 
в процессе ее формирования, в чем, собственно, и состоит его история. 
Философия и пыталась прояснить смысл свободы, апеллируя к опыту не 
наличного общества, а человеческого бытия, как оно ей открывалось в 
контексте европейской культуры.

Уже греческими философами свобода была осознана как то, что суще-
ствует (действует, движется) в силу собственной внутренней причины, то есть 
обладает свойством самодетерминации («causa sui» – причины самой себя) в 
отличие от внешней детерминации. Но что значит быть причиной самой се-
бя? Аристотель понимал под ней финальную, или целевую, причину («causa 
finalis»), отличая ее от действующей причины. Создавая, например, какое-то 
произведение, мы являемся его действующей (внешней) причиной, но если 
оно создается нами с какой-то целью, то мы оказываемся его целевой (вну-
тренней) причиной. Действие согласно цели и было впоследствии осознано 
как свободное действие. С возникновением естествознания Нового времени, 
исключившего из природы какие-либо цели, свободу станут отождествлять 
с миром уже не природы, а культуры. Как гласит знаменитое определение 
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культуры, данное Кантом, «приобретение разумным существом возможно-
сти ставить любые цели вообще (значит, в его свободе) – это культура»18. 
Свобода, следовательно, – это способность ставить любые цели, а история 
свободы, в которой эта способность находит свою реализацию, оказывается 
в ином ряду развития, чем история природы.

Применительно к самому человеку действующей причиной является его 
детерминация прошлым, целевой – детерминация будущим. Сама по себе де-
терминация прошлым, которое не нами создано, не делает нас свободными 
(вот почему те, кто выше всего ценит прошлое, еще не считают свободу ценно-
стью). Человек нуждается в свободе не как заведенный кем-то механизм, а ра-
ди достижения цели, которую ставит перед собой. Откуда же берутся эти цели?

Они могут задаваться человеку его чувственной, телесной природой, его 
желаниями и потребностями. В этом случае мы имеем дело с интересами, 
которые у разных людей разные. Делая целью свой интерес, индивид также 
действует свободно, но в этом случае его свобода приходит в столкновение 
со свободой других. В мире интересов свобода одного реализуется за счет 
подавления свободы других, то есть предстает как привилегия19. Чтобы сво-
бода не вела к состоянию конфронтации и войны, человек, как считал Кант, 
должен руководствоваться целями, которые укоренены в его сверхчувствен-
ной (трансцендентальной) природе, лежащей за пределами любого чувствен-
ного опыта. Такие цели диктуются человеку разумом, являются разумными, 
то есть свободными от всякой чувственной заинтересованности и относящи-
мися, как правило, к сфере морали. В любом случае человек испытывает по-
требность в свободе, делая целью самого себя. И только общество, делающее 
своей главной целью самого человека в его индивидуальном существовании, 
может считаться полностью свободным, то есть обществом в подлинном 
смысле этого слова.

Именно как свободная индивидуальность человек нуждается в обществе, 
которое позволяет ему не просто физически выжить (для этого достаточно 
стада или стаи), но прожить собственную, ни на кого не похожую жизнь. 
Только в обществе люди обособляются друг от друга в качестве индивиду-
альностей, и только индивидуальность является подлинно общественным 
существом. Общество в точном смысле этого слова есть связь людей не как 
«абстрактных индивидов», неотличимых друг от друга, а как индивидуаль-
ностей, способных при всех своих идейных и прочих расхождениях догово-
риться друг с другом. До того об обществе можно говорить лишь в условном 
смысле, никак не соответствующем его сути. Назовем такое общество чело-
веческим обществом, или обществом граждан, способным присвоить, взять 
под свой контроль не только время своего потребления и досуга, но и время 
своего труда, то есть сделать все время своей жизни свободным временем. 
Свободное время и есть время публичной жизни человека. Именно в этом 
времени философия становится не только профессиональным занятием осо-
бой группы людей, но способом жизни каждого, ибо каждый, кто осознает 
свободу в качестве необходимого условия своего общения с другими и своего 
самосозидания, является в моем представлении философом.
18 Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 5. М., 1966. С. 464.
19 «Свобода родилась как привилегия и с тех пор всегда ею оставалась. Свобода делит и 

разделяет. Она отделяет лучших от остальных. Свою привлекательность она черпает из 
различия: ее наличие или отсутствие отражает, отмечает и обосновывает контраст между 
высоким и низким, хорошим и плохим, желанным и отталкивающим» (Бауман З. Свобода. 
М., 2006. С. 22).
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Главный тезис, который я хочу вынести на обсуждение, состоит в том, 
что философия нужна тогда, когда у людей, у какой-то части общества воз-
никает потребность в личной свободе. Кому свобода не нужна, кто спосо-
бен примириться с деспотической, монархической, самодержавной и любой 
другой властью, кому чужды идеи демократии, в философии не нуждается. 
Философия в любом случае служит не власти, а обществу, состоящему из 
свободных людей, каждый из которых обладает собственным мнением и 
потому вынужден договариваться с другими. Философия, конечно, суще-
ствовала и в условиях отсутствия демократии, пыталась порой брать на се-
бя функцию легитимации недемократической и даже тоталитарной власти 
(как, например, в эпоху сталинизма), но там она вырождалась в догматиче-
скую идеологию, в чистую пропаганду, лишенную какого-либо реального 
смысла. В условиях деспотической и тиранической власти, ее узурпации 
разного рода «отцами народов» философия в ее собственном качестве бы-
ла и остается языком не власти, а оппозиции, проясняющим и доводящим 
до сознания всех смысл и значение человеческой свободы. Так я понимаю 
роль философии в публичной сфере.



М.М. Федорова

ФИЛОСОФИЯ И ПОЛИТИКА

Вопрос о том, какая форма знания, связанная с дискурсом и направлен-
ная на общество и политику, является сегодня наиболее эффективной, спо-
собной дать ответ на извечный вопрос «как жить сообща?», является одним 
из приоритетных для политической философии в целом. Ответ на этот во-
прос в современных условиях, по всей видимости, осложнен тем, что искать 
его следует с учетом разнонаправленности современных политических про-
цессов, сочетающих в себе связанные с глобализацией универсализующие 
процессы и процессы поисков собственной идентичности в этом универ-
сальном пространстве. Специфика современной политической ситуации за-
ключается в том, что к традиционным для общества Модерна политическим 
конфликтам, связанным с социальными различиями, сегодня добавляются (а 
точнее, в западном мире становятся едва ли не главной формой конфликта, 
подменяя собой и вытесняя все прочие) и процессы, связанные с артикуля-
цией различий иного плана – культурного, религиозного, цивилизационного 
и т. д. Эти противоречия, зародившиеся в архаические времена и латентно 
развивавшиеся в Модерне, в постмодерне выходят на уровень политических 
конфликтов. Тесное переплетение различных политических логик (иногда в 
рамках одного общественно-политического организма) – логики традицион-
ного общества с естественными иерархиями, логики Модерна с его стремле-
нием к политическим стандартам универсализации и технократизации, нако-
нец, логики постсовременности с акцентированным вниманием к Различию 
и Иному – и задает сегодня главные ориентиры политического пространства, 
требующего для своего осмысления новых форм и познавательных страте-
гий. Какой же тип знания соответствует этому порядку и способен задать 
параметры эффективного политического действия? И как должны строиться 
отношения между философией и политикой, как преодолеть извечную аль-
тернативу: либо политика политиков, либо – политика философов?1

Высказанная в прошлой лекции В.М.Межуевым идея определить роль 
философии в публичном пространстве (то есть пространстве, где создаются 
и функционируют общественно значимые идеи) через идею свободы, соб-
ственно и вводит нас в пространство политического – пространство чело-
веческих связей и взаимоотношений, в которых реализуется общественная 
природа человека и его связность с другими людьми; это пространство стол-
кновения и борьбы различных интересов, стремлений, воль, разнонаправлен-
ных целей и желаний, связанных с пониманием общего блага. Политическое 
и есть та сфера человеческой жизни, в которой создаются условия для со-
вместной жизни индивидов, основы человеческого общежития.

Что же может сделать в этом пространстве философия, понимаемая как 
бесконечное творчество смыслов, фундаментальных принципов бытия? Где 
точка пересечения двух этих миров – мира философии и мира политики?

Ответ напрашивается сам собой, он очень хорошо известен нам, читав-
шим Платона и размышлявшим над его проектом идеального государства: 
только философия способна разъяснить нам, что же является общим благом, 
к которому должна быть устремлена политика. Платон говорит нам в «Поли-
1 См.: Ranciere J. La Mésentente. P., 1995. P. 11.
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тике» (а затем и в «Государстве»), что наилучшим правителем и политиком 
является философ в его способности созерцать сверхчувственное. По Пла-
тону, род деятельности политика отличается от всех прочих форм деятель-
ности: правление не может быть деятельностью раба и даже просто свобод-
норожденного, это не жречество и не царская власть, получаемая благодаря 
жребию; оно отлично от искусства, науки или производства, которые высту-
пают как «основные или вспомогательные причины в жизни самого госу-
дарства» («Политик», 287b). «Царское правление есть некое знание» (292b), 
которое состоит в «умении судить и повелевать» (там же), причем повелевать 
не неодушевленными предметами, а людьми.

Итак, точка пересечения, казалось бы, найдена: и философия, и поли-
тика суть знание. И именно в силу того, что философ обладает особого рода 
теоретическим знанием (он обладает способностью созерцать и постигать 
идеи и, в первую очередь, идею блага как высшую в иерархии идей), ему до-
ступно и знание практическое, то есть «умение судить и повелевать». Таким 
образом, подлинная политика – та, которая детерминирована философией, 
определяющей цели политики (достижение общего блага), направляющей ее 
и освещающей ей путь (в данном случае мы абстрагируемся от очень важной 
для античной философии этической компоненты).

Как ни парадоксально, но эта традиция, которую мы обозначим как тра-
дицию сверхдетерминации политики философией, оказалась необычайно 
устойчивой вопреки всему. Смысл этой традиции заключается в том, что фи-
лософия с помощью доступных ей рациональных средств определяет цели и 
задачи политики, формирует идеал, к которому должен стремиться политик 
в своей деятельности, что предполагает полную прозрачность деятельности 
по управлению государством для рациональных средств теоретика. Крайний 
предел установки сверхдетерминации как раз и состоит в соединении му-
дрости философа и практического умения правителя. Вопреки тому, что сам 
Платон после бесплодных попыток личного участия в управлении государ-
ством в своем позднем диалоге «Законы» отказывается от идеи правителя-
философа. Вопреки проницательной критике своего учителя Аристотелем, 
который вводит детализированное различие сфер человеческой деятельно-
сти и соответствующих им типов знания (theoria –  sophia; poesis –  techne; 
praxis – phronesis)2. По Аристотелю, познание и наука имеют дело с созер-
цанием сущностей, которые не могут меняться («чьи начала не могут быть 
инакими»); это царство истины, и главное здесь – «чувство и ум». Иное дело 
сфера практических дел – здесь мы имеем дело с «сущностями, которые мо-
гут быть и такими, и иными», то есть с изменчивым, подвижным материа-
лом; это – сфера принятия решений, но ведь «никто не принимает решений 
о том, что не может быть иначе». Здесь главное не истина, но поступок, а 
«начало поступка – сознательный выбор», но не как движущая причина, а 
как целевая, здесь действует воля и суждение. Способность же принимать 
верные решения Аристотель и связывает с рассудительностью (phronesis), 
определяя ее как «истинный причастный суждению склад, предполагающий 
поступки, касающиеся блага и зла для человека», как «способность разумно 
принимать решения»3. И поскольку поступок связан не столько с общими, 
сколько с частными обстоятельствами, то здесь чрезвычайно важен опыт, 
имеющийся у принимающего решение. Именно к этому «складу» принад-
2 См.: Аристотель. Никомахова этика, VI, 2, 133 а27; Метафизика Е, 1025 в 15; Топика VI, 

145 а15.
3 Аристотель. Никомахова этика. Кн. 5, 1140в5, 1141в10.



19М.М. Федорова. Философия и политика

лежит и государственное искусство и рассудительность (politike phronesis). 
Политика – это практика в узком смысле этого слова, но никак не техни-
ка, то есть способы применения имеющихся знаний к чему бы то ни было. 
Она соотносима именно с общим действием (praxis), подготовлена диалогом 
(lexis), в ходе которого граждане, собравшиеся в публичном месте (agora), 
обсуждали общие дела полиса. Тем самым политика мыслилась не по модели 
техники (techne), интересующейся только выбором средств для достижения 
конкретной цели. И политический философ не мог сравнивать свои знания 
с наукой (то есть с episteme), которая занималась общим и устойчивым и не 
занималась мнением, doxa. Политика же, в отличие от науки, как раз занима-
лась этим переменчивым элементом практики и, следовательно, требовала 
особого, отличного от прочих вида познания, который позволяет анализиро-
вать конкретные ситуации (phronesis).

Тем не менее, несмотря на аристотелевскую попытку разделения сфер 
знания и деятельности, на определение политики уже не как особого рода 
знания или искусства, а как специфической практической деятельности, 
сверхдетерминация постоянно воспроизводится, и мы встречаемся с нею 
вновь и вновь. Платоновский правитель-философ нет-нет, да и мелькнет на 
страницах политических сочинений – то выступит (хотя и некоторыми ого-
ворками) в возрожденческой «Утопии» Т.Мора, то проглянет в облике про-
свещенного монарха в Новое время.

Коллизия между теоретическим и практическим, философией и по-
литикой достигает своей пиковой точки в эпоху Модерна, который мыс-
лит себя эпохой радикально новой по отношению к прошлому и «пытает-
ся осуществить в виде непрерывного обновления разрыва нового времени с 
прошлым»4. Этому способствует изменение в самом понимании политики в 
силу происходящей объективизации, освобождающей субъект действия и по-
знания от всякой зависимости от ценностей человеческого существования. 
Политика, разумеется, представляет собой особый род деятельности, отлич-
ный от научного познания, но главная проблема заключается в том, что сам 
этот род деятельности мыслится и выстраивается по модели научного знания, 
характерной для раннего Модерна. А следовательно, сохраняется и главный 
элемент сверхдетерминации – идея полной прозрачности реальности чело-
веческих взаимоотношений, а также пластичности этой реальности по от-
ношению к всеведущему разуму. В рамках этого видения природа, равно как 
и человеческое действие, мыслятся как везде идентичные самим себе, а все 
факты подчиняются вечным и неизменным законам. Вспомним хотя бы вве-
денное Шарлем Монтескье понятие законов как «необходимых отношений, 
вытекающих из природы вещей»5; это определение распространяется абсо-
лютно на все – от божества и сверхчеловеческих существ до человеческих 
отношений и животных. И главное здесь заключается, пожалуй, в том, что 
человек способен не просто постичь открывающуюся его взору реальность, 
но с помощью открытых законов адекватно воздействовать на нее с целью 
изменения и улучшения.

Взаимоотношения философии и политики здесь разворачиваются как 
бы в двух плоскостях. С одной стороны, именно в рамках философии начи-
нается переосмысление политического и его автономизация от прочих сфер 
общественной жизни. В рамках философской рефлексии над положением 
человека в мире себе подобных рождаются категории, формулируются идеи 
4 Хабермас Ю. Философский дискурс о Модерне. М., 2003. С. 12.
5 Монтескье Ш. О духе законов. Кн. I, I. М., 1999. С. 11.
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и принципы, без которых невозможна современная политика: прежде всего, 
идея собственно человеческого происхождения социально-политических ин-
ститутов и собственно человеческой ответственности за все происходящее 
в социальном мире; принципы правового регулирования этих отношений; 
новые понятия власти и государства, суверенитета личности и государства. 
С другой – философия еще более укрепляется в своей уверенности в том, что 
философски просвещенный разум способен не только покорить природу, но 
и реформировать коренным образом общество: «обладая “объективной” ис-
тиной и будучи “беспристрастным”, субъект познания знает, как преобразо-
вать познанный предмет в целях его собственного совершенствования, чтобы 
он более полно и последовательно (непротиворечиво) воплощал ту “объек-
тивную” истину, которая открылась “чисто научному” мышлению… Здесь 
и начинается “проектность” метафизического мышления (ныне называемая 
чаще “социальной инженерией”)»6.

Философ-рационалист предполагал существование некоего общего для 
всех, универсального ментального пространства, в котором и должно быть 
подготовлено (с помощью философа) просвещенное решение проблемы. 
И философия занята особенно тщательным простраиванием этого нового 
символического пространства, для которого первоначально нужно расчис-
тить почву, на которой впоследствии будет возведено здание нового обще-
ства, сконструированного по всем канонам, предписанным философией, 
общества всеобщего счастья и процветания. Не случайно поэтому создание 
этого нового символического пространства – первый шаг любой революции, 
открывающий обществу дверь в Модерн. Переименование улиц и площадей, 
снос старых памятников тиранам, новое административное деление страны, 
новый календарь или новое время – вот тот набор средств, с которого обычно 
начинают политическое действие революционеры, осуществляющие поли-
тическую модернизацию и расчищающие «строительную площадку», дабы 
произвести творение ex nixilo.

На наш взгляд, сверхдетерминация представляет собой серьезнейшее 
эпистемологическое препятствие и для философии, и для политики. Ведь, по 
сути, она ведет к заключению о неполитической природе самого политиче-
ского, онтологические основания которого философия пытается обеспечить. 
В рамках политики философия стремится создать различие между «правиль-
ной» и «подлинной» (соответствующей истине, научной, философски обо-
снованной и т. п.) и «неправильной» политикой, пытаясь вооружить полити-
ку авторитетом научности (знания в противовес мнению, науки в противо-
вес утопии и т. п.), дабы разрешить апории политического опыта. Иными 
словами, подлинная, аутентичная политика – та, которая детерминирована 
философией и наукой. История, однако, показывает, что такого рода поли-
тики в действительности не существует – она сводится к утопии либо мифу, 
тогда как реальная политика отождествляется с «техникой», «технологией» 
и объявляется неаутентичной. И когда такого рода рефлексия выдавалась 
за «политическую философию», она чаще всего стремилась редуцировать 
множественность к какому-либо из многообразных ликов превосходства, к 
абсолютизированному единству (в какой бы форме оно ни выражалось) и 
превращалась в теорию господства. Политика в этом случае утрачивает свои 
сущностные черты, превращаясь в регуляцию не столько собственно поли-
тических, сколько моральных (якобинцы), экономических (большевики) или 
религиозных отношений. Политический организм, полученный в результате 
6 Капустин Б.Г. Современность как предмет политической теории. М., 2000. С. 92.
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этих действий, оказывается сродни фукианскому паноптикуму (ибо полная 
прозрачность отношений, которая требуется для реализации философских 
или научных принципов в политической практике, означает на практике лишь 
тотальное господство и контроль), и жизнеспособность его ограничена.

Что же касается философии, то она оказывается дискредитированной 
самим видом произведенного ею на свет детища, ибо самые благие и спра-
ведливые философские идеи на практике оборачиваются своей противопо-
ложностью (еще в конце ��III века англичанин Эдмунд Берк предостере-��III века англичанин Эдмунд Берк предостере- века англичанин Эдмунд Берк предостере-
гал: никакие философские идеи никогда не бывают полностью воплощены 
в действительности; они проходят через толщу человеческих судеб, мнений, 
интересов подобно лучу света в стакане с водой – преломляясь и видоизме-
няясь), и ей приходится нести ответственность за то, чего она не совершала. 
Так было, например, с идеями Ж.-Ж.Руссо, воплощение которых узрели в 
якобинской диктатуре, и потом на протяжении всего �I� столетия политиче-�I� столетия политиче-столетия политиче-
ская мысль мучительно боролась с руссоистскими понятиями «общая воля» 
и «суверенитет народа», усматривая именно в них воплощение якобинского 
террора. Аналогична история и с марксизмом и социализмом, которые ока-
зались «повинными» в 70-летии большевизма и создании тоталитарного го-
сударств. И наши современные дискуссии 1980-х гг. о том, «по Марксу» или 
«не по Марксу» выстраивали мы свое политическое бытие, вполне сродни 
тем, что велись в начале �I� столетия относительно Руссо.

На мой взгляд, путь к решению проблемы сверхдетерминации политики 
философией можно усмотреть в новой проблематизации точки зрения прак-
тики, которая призвана выявить особенности взаимодействия философии 
именно с политическим моментом этой практики, ибо сфера политики нуж-
дается в том типе знания, который глубоко укоренен в опыте. Иными слова-
ми, речь идет о формировании такого типа рациональности, который бы был 
отличен как от рациональности позитивной науки, так и от инструменталь-
ной технической рациональности.

Как представляется, существенную помощь в решении проблемы сверх-
детерминации политики может оказать осмысление политико-философских 
следствий хайдеггеровской философии. Наверное, главным моментом хайдег-
геровской фундаментальной онтологии, прокладывающим путь к новому ис-
толкованию практической философии, было утверждение о том, что познание, 
вообще когнитивный опыт трансцендентального ego не является основопо-
лагающим способом отношения человека к миру, «познание есть бытийный 
способ бытия-в-мире»7. Скорее наоборот: познание вырастает из практическо-
го отношения к миру. И научные объективации представляют собой результат 
рассуждений, возникших вследствие соприкосновения нашей повседневной 
деятельности с вещами8. Но если это так, если сфера практического действия 
остается первичной и основополагающей, то это означает невозможность 
рассматривать действие как простое применение теоретического знания к 
действительности. И это положение фактически снимает вопрос о сверхде-
7 Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 61.
8 См., в частности, § 12 и 13 «Бытия и времени»: «…в познании присутствие достигает но-

вого статуса бытия к всегда уже открытому в присутствии миру. Эта новая бытийная воз-
можность способна оформится в самостоятельную, стать задачей и в качестве науки взять 
на себя руководство бытием в мире. Но ни познание не создает впервые «commercium» 
субъекта с миром, ни такое «commercium» не возникает из воздействия мира на субъект. 
Познание есть фундированный в бытии-в-мире модус присутствия. Поэтому бытие-в-мире 
как основоустройство требует предварительной интерпретации» (Хайдеггер М. Бытие и 
время. С. 62).
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терминации политики, искушение которым сопутствует философии едва ли не 
с момента ее возникновения и представляет собой серьезнейшее препятствие 
для развития политического знания, да и вообще политического.

Неслучаен поэтому и возврат Хайдеггера к аристотелевскому разделе-
нию сфер человеческой жизни на theoria, poesis и praxis, каждая из которых 
имеет соответственно свою специфическую форму знания sophia, techne и 
phronesis. Хайдеггер определяет экзистенциальную структуру Dasein скорее 
через характеристики praxis, но подчеркивая при этом его онтологические 
аспекты и изменяя соответственно иерархию «трех способностей»: фунда-
ментальной модальностью бытия становится не столько theoria, которая была 
главной для Аристотеля, сколько именно praxis. Жизнь мглиста, утверждает 
Хайдеггер, она не открывается полностью для прояснения в самосознании. 
И именно в силу этого Dasein описано Хайдеггером не через саморефлексию, 
самососредоточенность Я, но через Заботу, то есть понятие, имеющее отно-
шение к практической философии, поэтому столь велика роль, отводимая им 
той форме познания, которую Аристотель обозначал как phronesis (практиче-
ское знание, рассудительность).

Позднее Х.-Г.Гадамер, комментируя хайдеггеровские выводы относитель-
но этого типа знания, напишет: «Сегодня ясно, что в этом нашел Хайдеггер и 
чем его так восхитила аристотелевская критика платоновской идеи блага и ари-
стотелевское понятие практического знания: здесь был описан род знания, в 
случае которого уже нельзя говорить о возможности окончательной объектива-
ции в научном смысле, – это знание, укорененное в конкретной экзистенциаль-
ной ситуации»9. А в «Истине и методе» он назовет это знание «нравственной 
рассудительностью», подчеркивая, что она «удивительным образом охватыва-
ет и средство и цель, отличаясь в этом от знания технического», что это зна-
ние «само включает в себя нечто вроде опыта, больше того: это есть, пожалуй, 
основополагающая форма опыта по сравнению с которой всякий другой опыт 
является уже денатурацией, чтобы не сказать натурализацией»10.

На этот тип человеческого опыта обращала пристальное внимание и 
Ханна Арендт, очень тонко осуществившая перевод хайдеггеровской экзи-
стенциальной проблематики в плоскость политической философии, исполь-
зуя при этом герменевтический потенциал кантовской философии. В «Кри-
тики способности суждения» она прочитала модель непосредственной субъ-
ективности, которая, по ее мнению, и является моделью политики. Ведь, с ее 
точки зрения, политическая проблема заключается в том, что политическое 
действие должно быть свободным и иметь смысл, разделяемый всеми его 
участниками. Способность суждения, по ее мнению, «есть специфически по-
литическая способность именно в том смысле, как ее понимал Кант, то есть 
способность видеть вещи не только со своей личной точки зрения, но и в 
перспективе всех присутствующих; более того, способность суждения есть 
одна из самых фундаментальных способностей человека как существа по-
литического в той мере, в какой оно дает ему возможность ориентироваться 
в публичных делах, в общем мире»11. И эту способность Арендт сравнивает 
с аристотелевской phronesis. Греки, говорит она, называли эту способность 
phronesis или прозорливость, и рассматривали ее как главную добродетель 
государственного мужа в противовес мудрости философа. Phronesis – это 
способность видеть вещи не только со своей личной точки зрения, но и в 
9 Гадамер Х.-Г. Пути Хайдеггера: исследование позднего творчества. Минск, 2007. С. 42.
10 Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 381.
11 Arendt H. La crise de la culture (trad. franç. Between Past and Future). P., 2009. P. 282.
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перспективе мнения всех присутствующих, она дает человеку возможность 
ориентироваться в публичных делах, в общем мире12. Из двух моментов кан-
товской теории эстетического суждения – рефлектирующего и коммуникаци-
онного – Арендт делает акцент на последнем, называя его «расширенным» 
или «репрезентативным» мышлением. Это мышление, которое может быть 
принято всеми, но не в одиночной, «монологичной» рефлексии, которая сле-
дует за объективной уверенностью А = А, призванной a priori навязать всем 
силу своего авторитета, но в рефлексии «расширенной», диалогичной, суть 
которой состоит в том, чтобы встать на точку зрения другого. Иными слова-
ми, речь идет об особом методе, приобретающем значимость именно тогда, 
когда у нас нет объективных гарантий согласия, а ведь именно так зачастую 
и происходит в политике. И если в нашем сегодняшнем мире нет общего 
смысла, царит бес-смыслие, а универсальное, закон с его нормативной и ор-
ганизующей силой не заданы, мы должны сами произвести, продуцировать 
этот смысл и это универсальное в автономном развитии нашей рефлексии и 
воображения. В этом отношении политическое творчество родственно творе-
нию произведения искусства – это творение ex nihilo, так как в начале его нет 
ничего, кроме грубой материи (например, холста или камня).

Этот теоретический шаг, устанавливающий особую значимость практиче-
ской, собственно человеческой стороны жизни над когнитивными техниками, 
способствовал не только прояснению отношений между философией и по-
литикой, но и более внятному очерчиванию позиций каждой из них. В част-
ности, он позволил сделать вывод о том, что политика не исчерпывается од-
ними способами разрешения конфликтов и манипуляциями общественным 
мнением. Примером такого разведения практико-политических и технико-
экономических проблем служит, например, осознание того факта, что осво-
бождение от голода и нищеты не совпадает с освобождением от рабского по-
ложения и угнетения. Или другой пример: осмысление демократии как нового 
способа институционализации социального, несводимого к режиму его эмпи-
рического функционирования. Не ставится под сомнение и фундаментальный 
опыт Модерна, опыт парадоксальный и проблематичный именно в силу того, 
что он лишен основания, ему присущи хрупкость и непрочность, колебания 
между его функциональным использованием (полюс административной жиз-
ни) и рисками неустойчивости. Поскольку современная демократия есть спо-
соб политического бытия в его непрочности, то она сопротивляется любым по-
пыткам ее определения и инсталляции, в том числе и с помощью философских 
средств. Какие же ресурсы демократических институтов позволяют противо-
стоять современной эрозии политического? Совершенно очевидно, что эмпи-
рические аргументы о демократии как наименьшем зле здесь недостаточны, 
как недостаточно и апологии демократии во имя консенсуса.

Политика представляет собой, следовательно, такой род деятельности, 
который невозможно понять и осмыслить, исходя из некоего абсолюта, с 
которым мы соизмеряем наши реальные – конечные, находящиеся в рамках 
определенной «ситуации» – поступки. Именно поэтому здесь работа клас-
сических рациональных схем весьма ограничена13. Заключая «Левиафан», 
12 Arendt H. La crise de la culture (trad. franç. Between Past and Future). P. 282.
13 Политические конфликты, отмечает в этой связи Б.Г.Капустин, «не допускают чисто «ра-

ционального» их разрешения посредством убеждения одной силой аргументов и добро-
вольного принятия открывающейся таким образом «истины» всеми сторонами конфликта 
при полном их равенстве. В этом состоит различие <…> между «научными проблемами» и 
«политическими». Если бы политические проблемы были сводимы к «научным», то поли-
тика стала бы (пусть в конечном счете») не нужна» (Капустин Б.Г. Критика политической 
философии. М., 2010. С. 9–11).
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Гоббс писал, что «истины, не сталкивающиеся с человеческой выгодой и че-
ловеческими удовольствиями, приветствуются всеми людьми»14. Политика 
же, главными моментами которой выступают власть и насилие, имеет дело с 
«истинами» как раз иного рода – они затрагивают слишком много струн че-
ловеческой души, поэтому со стороны философии здесь очень велика опас-
ность «тотализации», стремление к искусственному примирению всего мно-
гообразия противоречащих друг другу позиций, интересов, мнений в некоем 
аморфном консенсусе.

Это – сложная теоретическая ситуация, заставляющая мыслящего поли-
тическое мыслить рационально такие политические вещи, как насилие и зло, 
не укладывающиеся в классические рациональные схемы. Здесь либо поли-
тическое понимается в плане специфической рациональности (Хабермас) и, 
следовательно, особого типа коммуникации (Апель); либо на первый план 
выходит осмысление зла и порождаемого им господства (Адорно). В первом 
случае различные теории коммуникативной рациональности отделяют во-
прос о политическом от вопроса о политическом зле, и в этом случае по-
литический актор превращается в рационального агента коммуникационных 
отношений между индивидами, переживающими конфликт специфических 
рациональных теорий. Во втором случае подчеркивается, что политическое 
потерпело поражение, свидетельство чему – все политические катастрофы и 
катаклизмы ХХ века, именно в силу того «зла», появление которого оно про-
воцирует. Это фактическое отрицание политического так или иначе связано 
с осуждением мира Модерна, склонного к легитимации через представление 
о политическом действии как простой технике коммуникации. Это болезнен-
ное противоречие (проявляющееся, в частности, в противоборстве теорий, 
делающих акцент на публичном пространстве, и размышлениями, артику-
лирующими политическое сообщество и динамику государства) не только 
углубляет разрыв между «древними» и «современными», но оборачивается 
против самой философии, поскольку каждая из сторон парадокса способна 
породить новые коллизии и противоречия.

В этом отношении весьма показательна позиция Поля Рикёра, который 
в русле своей герменевтики стремится заставить вновь «заговорить» практи-
ческий разум, не прибегая для этого к попыткам примиряющего синтеза. Его 
размышления о политике и политическом не синтез, но своеобразный хиазм, 
понуждающий сначала развести полюса противоречия и осмыслить каждый 
из них в его полной автономии и противостоянии другому полюсу, а затем 
«перекрестить», совместить, наложить друг на друга изначально противопо-
ложные моменты, но таким образом, что при этом каждый из них не утрачи-
вал собственной автономии и значимости. Критикуя и опровергая или при-
нимая и развивая, он в то же время заставляет философию и политику вести 
непрерывный диалог друг с другом, с другими формами знания и другими 
методами постижения реальности с тем, чтобы «повысить статус лишенной 
жизни дилеммы до живого парадокса»15. Рикёр не пытается «разрешить» 
или «снять» это противоречие – оно неустранимо, оно образует тот самый 
«живой парадокс», составляющий саму суть политического: специфическая 
рациональность, специфическое зло.

Итак, возвращаемся к вопросу, заданному нами в самом начале: нужна 
ли политике философия? В самом общем плане можно было бы ответить так. 
Коль скоро мы представляем политику как соперничество в публичном про-
14 Гоббс Т. Левиафан // Гоббс Т. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1991. С. 545.
15 Рикёр П. История и истина. СПб., 2002. С. 61.
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странстве ценностных установок и систем реального символического наси-
лия, как борьбу различных социальных групп за право быть легитимными, 
как конфликт, неразрешимый неполитическим (то есть без насилия) путем; 
коль скоро мы полагаем, что политическое рассуждение – это «рассуждение, 
которое ведется с точки зрения общества, конституированного таким обра-
зом, что оно непрерывно должно противостоять трудному выбору»16; и если 
при этом мы отказываемся от идеи сверхдетерминации политики филосо-
фией, идеи гегемонистского «трансцендентального консенсуса», заменяя его 
интерсубъективным пространством представлений, позиций, мнений, то мы 
обязаны признать здесь роль философии в ее практическом измерении. Более 
того, перечисленные факторы делают эту связь необходимой как для поли-
тики, так и для философии. И политика, и философия имеют общий корень: 
они возникают в становящемся публичном пространстве – пространстве, где 
артикулируются и состязаются различные представления, ценностные уста-
новки, мнения. Не без влияния политики в философию входит новое поня-
тие интерсубъективности, проблема восприятия Другого, идея диалогизма, 
приходящие на смену классическому «монологическому» (Бахтин) стилю 
мышления и понимания. «С точки зрения философии – старого мышления, – 
писал Франц Розенцвейг еще в начале прошлого столетия, – мыслить – это 
значит мыслить “вообще”, ни для кого, то есть ни к кому не обращаясь (“ни 
для кого”, читатель, если угодно, может заменить на “всех” или пресловутое 
“Всеобщее”). С точки зрения Нового мышления, я мыслю,  следовательно, 
я  говорю; говорить – это значит говорить с кем-то другим, а мыслить для 
кого-то другого, причем этот Другой – всегда совершенно определенный 
Другой, который, в отличие от немого Всеобщего, не только зритель, но и жи-
вой участник, способный ответить на равных (…). Различие между старым 
и Новым, между логическим и грамматическим мышлением заключается не 
в том, что первое является молчащим, а второе – звучащим; действительное 
различие состоит в том, что Новое мышление возникает из потребности в 
другом, или, что то же самое, в принятии времени всерьез»17. Политика всегда 
ставила перед философией «тяжелые вопросы», «вопросы-границы», как го-
ворил Филипп Лаку-Лабарт: на каком условии политическое может повлечь 
за собой философское? До какой степени политическое сильнее философско-
го? И в какой степени политическое не является тем, в чем не прекращает не 
завершаться философское, со всеми вытекающими последствиями, а именно 
последствиями господства, которому не видно конца?18

Разумеется, у философа (даже у философа, мыслящего и рассуждающего 
о политических вещах) и у политика, у «стратега» и «интеллектуала» совер-
шенно разная «оптика», сквозь которую они смотрят на мир политического, 
в силу чего многое видится им совершенно по-иному. И дело даже не в том, 
что политик несет на себе (по крайней мере, должен был бы нести в идеале) 
груз ответственности за принимаемые решения, за сделанный выбор. Однако 
при всем различии позиций философа и политика следует иметь в виду, что 
философ, мыслящий политическое или даже просто высказывающий фило-
софски артикулированное мнение в отношении текущей политики, никогда 
не занимает позиции «внешнего наблюдателя» – «как если бы меня не бы-
16 Декомб В. Философия грозовых времен // Декомб В. Современная французская филосо-

фия. М., 2000. С. 213.
17 Розенцвейг Ф. Новое мышление: несколько дополнительных замечаний к «звезде спасе-

ния» // Философия культуры / Под ред. С.Я.Левит. М., 1998. С. 19.
18 Лаку-Лабарт Ф. Трансценденция кончается в политике // Социо-логос постмодернизма. 

S/Л’ 97. М., 1996. С. 172, 175.
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ло». Ведь он – не только мыслитель, но и человек, активно переживающий 
череду событий своей эпохи (и именно поэтому каждая эпоха дает свой от-
вет на «трудные» политические проблемы), он – гражданин, не свободный 
отказаться от своих взглядов и убеждений и всегда подходящий к любому 
теоретическому вопросу с позиций «предрассудков» своей эпохи. В своих 
размышлениях он исходит из своей конечности и временности, из движе-
ния смысловых возможностей своего времени, «ограниченных хронотопи-
ческих ситуаций»19, изнутри всякий раз определенных, предзаданных воз-
можностей движения и решения философских проблем. Позиция философа 
здесь не субъективна – она исторична, и эта историчность позволяет каждый 
раз актуализировать извечные философские вопросы, открывая в них новые 
грани, новые смысловые возможности. Повторить вопрос Платона, говорил 
Хайдеггер, не значит вернуться к ответам греков.

Итак, современное мышление о вещах политических предъявляет осо-
бые требования к идентичности философа, мыслящего политическое. Мыш-
ление о политическом превращается в особый способ бытия-мышления. Это 
отличная от классического идеала научности погруженность в исследуемый 
предмет, при которой сам исследователь приступает к решению своих задач, 
будучи «ангажирован», погружен в контекст собственной историчности с ее 
горизонтом и проблемной констелляцией. Рассуждая о положении политиче-
ского мыслителя в современном мире, о его отношении к миру политическо-
го и к собственному труду, известный французский политический философ 
Клод Лефор говорил: «Чтобы сделать моих читателей чувствительными к 
динамике демократии, к опыту конечной недетерминированности оснований 
социального порядка, опыт бесконечной дискутируемости вопросов права, 
мне потребовалось не просто поколебать их убеждения, но их глубинное от-
ношение к знанию, попытаться пробудить в них смысл вопрошания, которое 
подвело бы их к отказу от идеи “хорошего общества” и одновременно от ил-
люзии, что то, что кажется реальным здесь и сейчас, совпадает с рациональ-
ным. Как можно обозначить этот путь – как философский или как политиче-
ский? Я бы не смог ответить. Наверняка знаю лишь то, что эта задача, смысл 
которой постепенно вызревал во мне, вынудила меня к способу письма.., ко-
торый совпадает с моим способом бытия и который обычно не ставят в вину 
философии»20. В этом проекте речь идет о способе жизни и одновременно о 
постоянном вопрошании о самих предпосылках мнения и знания, и этот спо-
соб бытия обращен исключительно к «делам человеческим».

19 Махлин В.Л. Второе сознание. Подступы к гуманитарной эпистемологии. М., 2009. С. 166.
20 Lefort C. Philosophie? // Ecrire: à l’epreuve du politique. P., 1992. P. 340.
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КАК ИДЕИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В ИДЕОЛОГИИ:
РОССИЙСКИЙ КОНТЕКСТ

Уважаемые коллеги! Учитывая общую тему нашего семинара «Филосо-
фия в публичном пространстве», был велик соблазн назвать доклад «Как фило-
софии превращаются в идеологии?» Я, однако, не пошел по этому пути, посчи-
тав, что понятие «философия» (предполагающее высокую степень системно-
сти) в данном контексте будет избыточной генерализацией и не даст раскрыть 
суть процесса. В свое время на меня большое впечатление произвела создан-
ная в эмиграции концепция культуры нашего соотечественника Владимира Ва-
сильевича Вейдле, в основе которой лежит противопоставление им «мировоз-
зрения», которое всегда вырабатывается творческим личностным усилием, – и 
«идеологии», всегда тяготеющей к массовидности и партийному упрощению. 
Приведу цитату из работы Вейдле «Только в Россию можно верить», напи-
санную в 1974 году. «Мировоззрение, – пишет Вейдле, – нестрогое единство, 
мыслительная протоплазма личности… Идеология – система идей, более или 
менее умело, но всегда нарочито и для известной цели спаянных друг с другом; 
система мыслей, которых никто более не мыслит. Их принимают к сведению 
и тем самым к руководству; мыслить их, это значило бы подвергнуть их опас-
ности изменения. К личности идеология никакого внутреннего отношения не 
имеет, она даже и навязывается ей не как личности, а как составной части кол-
лектива или массы, как одной из песчинок, образующих кучу песка»1.

Мне кажется, что выражение «мыслительная протоплазма личности» – 
это, хотя и метафора, но в данном случае оно лучше, чем понятие «фило-
софия» (которая, конечно, «более строгое единство») отражает тот объект, 
который затем подвергается идеологизации. Я предпочел в первом прибли-
жении максимально нейтральное слово «идеи» – идеи, как некие «кванты» 
любого мыслительного процесса. Думаю, примерно с тем же успехом можно 
было взять просто слово «мысли», а вместо идеологий подставить, к приме-
ру, слово «доктрины». Тема тогда звучала бы так: «Как мысли превращаются 
в доктрины?» – суть проблемы от этого не меняется. Главное, что меня ин-
тересует, – это соотношение этих двух смыслов, мутация первого во второе: 
идей – в идеологии; или: мыслей – в доктрины. Поэтому, вслед за Вейдле, 
ограничусь пока таким осторожным определением: идеи промысливаются – 
идеологии постулируются.

В любом случае, заявляя свою тему, я отдаю себе отчет в том, что вхо-
жу в одну из самых сложных и дискуссионных тем философского знания. 
Здесь крайне важны исследовательские самоограничения и предельная не-
торопливость, ибо чрезмерные амбиции чреваты запредельным риском. Не 
раз в истории мысли бывало так, что попытка азартного «разминирования» 
проблематики «мутации идей в идеологии» вела, напротив, к быстрому «са-
моподрыву». Есть такая хорошая русская поговорка: «Пошел за шерстью, а 
вернулся стриженым…»

Яркий пример тому – хорошо известная «Немецкая идеология» Маркса и 
Энгельса. Попытка двух авторов развенчать идеологические амбиции Бруно 
Бауэра или Макса Штирнера и создать чисто научное, практическое знание 
1 Вейдле В. Только в Россию можно верить // Вестн. РСХД. 1974. № 114. С. 247.
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привела к тому, что работа Маркса и Энгельса сама стала в еще бóльшей 
степени идеологическим текстом, чем достаточно скромные опыты Бауэ-
ра или Штирнера. Ну а потомки, как известно, довершили дело: найденная 
и опубликованная только в 1930-е гг. рукопись «Немецкой идеологии», во 
многом черновая и неоконченная, о которой сами авторы скромно писали: 
«Наша цель была – уяснить дело самим себе», превратилась из кабинетного 
аналитического опыта (местами остроумного и полезного) в одну из главных 
идеологических дубин «всепобеждающего учения».

Собственно, на интуитивном уровне мы все хорошо понимаем, что зна-
чит «превращение идей в идеологии». Россия весь �� век пребывала в этих 
«переплавках». Мы знаем, как мутировала в России левая коммунистическая 
идея: сначала идеологически «надулась», а потом лопнула. Нечто подобное, 
может быть, менее трагическое, но зато куда более фарсовое, случилось на 
наших глазах с либеральной идеей. И я сегодня намерен показать, что и тот, и 
другой процессы, при всей разнице идейной начинки, произошли примерно 
по одному и тому же сценарию.

Впрочем, сейчас стало модным приводить эту аналогию и ей ограничи-
ваться – аналогию между процессами деградации в России коммунистиче-
ской идеи и идеи либеральной. И на то, и на другое зачастую печально се-
туют примерно одни и те же западнически настроенные головы: мол, взяли 
на Западе хорошую идею, но «русская почва», как обычно, всё опошлила…

Я, однако, не готов сегодня останавливаться в этом месте – это станция 
заведомо промежуточная. Хочу напомнить, что в русском контексте хроно-
логически первой была проведена философская работа по анализу вырожде-
ния не какой-либо западнической, а самой что ни на есть самобытнической 
идеи – а именно идеи славянофильской, и сделано это было еще в конце по-
запрошлого века.

Есть замечательная статья В.С.Соловьева «Славянофильство и его вы-
рождение», впервые опубликованная в «Вестнике Европы» М.М.Стасюлевича 
в 1889 году, первоначально в составе работы «Очерки по истории русского 
сознания», а затем вошедшая во второй выпуск сборника «Национальный 
вопрос в России». Я впервые внимательно прочел эту работу в двухтомнике 
Соловьева, выпущенного во всем нам известном многотомном приложении 
к журналу «Вопросы философии» в 1989 г., и уже тогда обратил внимание 
(остались конспекты) на прекрасные комментарии к этой статье очень уважа-
емых мною авторов – Николая Всеволодовича Котрелева и Евгения Борисо-
вича Рашковского, которые оценили «своеобразие» самого соловьевского ме-
тода (их слова) «исторической морфологии национализма», когда Соловьев 
прослеживает деградацию националистического сознания от форм возвы-
шенного идеализма – и «до низменной ксенофобии». Котрелев и Рашковский 
отметили: «Превознесение эмпирического и бессознательного, ставка на сте-
реотипы обыденного массового мышления, отрицание идеальных ценностей 
и векторов культуры – всё это, по убеждению Вл.Соловьева, ведет не только 
к идейной апологии, но и прямой практике насилия и палачества». Поэтому, 
по их мнению, работа Соловьева «имеет прямое отношение не только к исто-
рии национализма в России, но и к истории европейских тоталитаристских 
движений �I�–�� веков»2. Когда я думал над сегодняшним докладом и за-
ново перечитал весь этот соловьевский контекст, я понял, что эти слова, на-
писанные в 1989 году, не были преувеличением времен «горбачевской пере-
2 Соловьев  В.С. Славянофильство и его вырождение // Соловьев  В.С. Соч.: В 2 т. Т. 1: 

Философская публицистика. М., 1989. С. 677.
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стройки». Беда как раз в другом: мы в свое время недооценили и до сих пор 
недооцениваем значение этого виртуозного анализа процесса «вырождения 
славянофильства» Владимиром Соловьевым.

Постараюсь предельно кратко воспроизвести соловьевскую логику. 
Он исходит из того, что история славянофильства есть «постепенное об-
личение той внутренней двойственности непримиренных и непримири-
мых мотивов, которая с самого начала легла в основу этого искусственного 
движения»3. Это очень важный момент: по Соловьеву, вырождение – это 
не искажение до неузнаваемости, а, напротив, упрощение за счет полного 
оголения ядра идеи.

Ранние славянофилы, констатирует Соловьев, боролись одновременно 
с двумя вещами. Во-первых, «против западноевропейских начал» (включая 
Петровскую реформу) – «во имя древней, московской Руси». А во-вторых, 
«столь же существенный интерес имела для них прогрессивно-либеральная 
борьба против действительных зол современной им России»4. Именно этому 
«русскому злу», а именно «злу всеобщего бесправия» славянофилы, согласно 
Соловьеву, «противопоставляли принцип человеческих прав, безусловного 
нравственного значения самостоятельной личности – принцип христианский 
и общечеловеческий по существу, а по историческому развитию преимуще-
ственно западный европейский и ни с какими особенными “русскими нача-
лами” не связанный». Получается, по Соловьеву, что ранние славянофилы 
(он использует в их отношении термин «археологические либералы») «мог-
ли бороться против нашей общественной неправды единственно только  в 
качестве европейцев, ибо только в общей сокровищнице европейских идей 
могли они найти мотивы и оправдание для этой борьбы»5. Соловьев отмеча-
ет: «Внутреннее противоречие между требованиями истинного патриотиз-
ма, желающего, чтобы Россия была как можно лучше, и фальшивыми при-
тязаниями национализма, утверждающего, что она и так всех лучше, – это 
противоречие погубило славянофильство как учение»6.

Итак, налицо первое противоречие славянофильства: между гражданско-
правовым универсализмом, с одной стороны, и апологией «русской исклю-
чительности», с другой.

То же противоречие Соловьев констатирует в области национально-
религиозных представлений славянофилов и приходит к очень жесткому вы-
воду: «Я нисколько не сомневаюсь в искренней личной религиозности того 
или другого поборника “русских начал”; для меня ясно только, что в системе 
славянофильских воззрений нет законного места для религии как таковой 
и что если она туда попала, то лишь по недоразумению и, так сказать, с чу-
жим паспортом»7. Поэтому здесь «приходится говорить не о православии, а 
о православничаньи», ибо «та доктрина, которая сама себя определила как 
русское направление и выступила во имя русских начал, тем самым признала, 
что для нее всего важнее, дороже и существеннее национальный элемент, а 
все остальное, между прочим и религия, может иметь только подчиненный и 
условный интерес. Для славянофильства православие есть атрибут русской 
народности; оно есть истинная религия, в конце концов, лишь потому, что его 
исповедует русский народ»8.
3 Соловьев В.С. Славянофильство и его вырождение. С. 433.
4 Там же. С. 434.
5 Там же.
6 Там же. С. 444.
7 Там же. С. 436–437.
8 Там же. С. 437.
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Отсюда и известная оценка Соловьевым творчества Алексея Хомякова: 
«Проповедь Хомякова роковым образом была осуждена на бесплодие, пото-
му что при первой попытке дать ей дальнейшее развитие непременно должно 
бы было обнаружиться в ней противоречие между широкою всеобъемлющею 
формулою церкви и узким местным традиционализмом, – между вселенским 
идеалом христианства и языческою тенденцией к особнячеству»9.

Двойственной, согласно Соловьеву, была и социальная концепция ран-
них славянофилов. Соловьев подробно разбирает здесь «Записку о внутрен-
нем состоянии России» Константина Аксакова, представленную императору 
Александру II. Там Аксаков, как известно, писал: «Русский народ есть народ 
негосударственный, то есть не стремящийся к государственной власти, не 
желающий для себя политических прав, не имеющий в себе даже зародыша 
народного властолюбия. Русский народ, не имеющий в себе политического 
элемента, отделил государство от себя и государствовать не хочет. Не желая 
государствовать, народ предоставляет правительству неограниченную власть 
государственную. Взамен того русский народ предоставляет себе нравствен-
ную свободу, свободу жизни и духа»10.

Именно этой «Запиской» Константина Аксакова, по словам Соловьева, 
«завершается развитие славянофильской мысли и начинается проверка этой 
мысли на деле». А «на деле» получилось следующее: «Вместо объективно 
достоверных общечеловеческих начал правды славянофилы в основание 
своей доктрины поставили предполагаемый идеал русского народа» и явно 
недооценили перспективы того, что «плевелы, посеянные ими же вместе с 
добрым зерном, гораздо сильнее этого последнего на русской почве и грозят 
совсем заполонить все поле нашего общественного сознания и жизни»11.

В результате всех этих противоречий славянофильство, согласно Соло-
вьеву, в своем развитии было как бы приуготовлено к «вырождению». Ведь 
если социальную концепцию славянофилов («государству власть – народу 
мнение») перевести на язык практики, то получается печальный парадокс:  
«…Против этой огромной реальной мощи (государства), вполне и безусловно 
признавая ее права, узаконяя их навеки, выступает кружок литераторов с не-
киим идеальным противовесом в виде заявления о свободе духа и прошения 
о свободе мнения»12. И далее: «Разъяснить это недоразумение, утвердить сла- далее: «Разъяснить это недоразумение, утвердить сла-далее: «Разъяснить это недоразумение, утвердить сла-
вянофильскую доктрину на ее настоящей реальной почве и в ее прямых логи-
ческих последствиях – вот дело, которое с блестящим успехом выполнил по-
койный Катков…»13. Катков, согласно Соловьеву, «имел мужество освободить 
религию народности от всяких идеальных прикрас и объявить русский народ 
предметом веры и поклонения не во имя его проблематических добродетелей, 
а во имя его действительной силы»14. А поскольку вместилищем этой народной 
силы, по мнению Каткова, было государство, то он, по выражению Соловьева 
(прошу прощения у наших востоковедов) «с подлинно мусульманским фана-
тизмом… уверовал в русское государство, как в абсолютное воплощение на-
шей народной силы»15. Есть знаменитое выражение Соловьева: «Катков – это 
Немезида старого славянофильства» (Немезида, как известно, – это богиня ме-
сти, богиня конечной расплаты за сотворенные грехи).
9 Соловьев В.С. Славянофильство и его вырождение. С. 443.
10 Там же. С. 451.
11 Там же. С. 465.
12 Там же. С. 466.
13 Там же.
14 Там же. С. 468.
15 Там же.
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И вот вывод Соловьева о судьбе славянофильства: «Прикрасы “вселен-
ской правды” отпали, и осталось лишь утверждение национальной силы и 
исключительного национального интереса. Как настоящий фон славяно-
фильства выступил катковский ислам…»16.

Соловьев здесь с горькой иронией цитирует Пушкина:
Но краски чуждые с годами
Спадают ветхой чешуей...

Горечь иронии, разумеется, в том, что в знаменитом стихотворении «Воз-
рождение» («Художник-варвар кистью сонной…» и т. д.) у Пушкина под 
«ветхой чешуей» варварства в итоге обнаруживается первозданная Гениаль-
ность. В случае со славянофильством Соловьев констатирует обратное: кра- случае со славянофильством Соловьев констатирует обратное: кра-случае со славянофильством Соловьев констатирует обратное: кра-
сивые краски «цивилизации» отшелушиваются и под ними проступает «Вар-
варство»; на месте пушкинского Возрождения – обнаруживается катковское 
вырождение.

Необходимо добавить, что на Каткове «вырождение славянофильства» у 
Соловьева не оканчивается. Все-таки Катков, по его мнению, не посмел сде-
лать решающий логический вывод о том, что «обожествление народа и госу-
дарства, как фактической силы, заключает в себе логически отрицание всяких 
объективных начал правды и добра». Соловьев объясняет: «Он (Катков. – А.К.) 
был для этого слишком образованным человеком, слишком европейцем. Самое 
его преклонение перед стихийною силою народа имело отчасти… философ-
скую подкладку, будучи связано с идеями Шеллинговой “позитивной филосо-
фии”. Быть может, помешало и личное религиозное чувство»17.

И вот, по сути, финальный вывод Соловьева, очень важный в контексте 
сегодняшнего разговора: «Но история сознания имеет свои законы, в силу ко-
торых всякое идейное содержание, истинное или ложное, исчерпывается до 
конца, чтобы в последних своих заключениях найти свое торжество или свое 
обличение. Крайние последствия из воззрения Каткова выведены ныне его 
единомышленниками. В них он нашел свою Немезиду, как сам он был – Неме-
зидою славянофильства»18. Таким образом, беспощадный анализ Владимира 
Соловьева последовательно ведет нас от славянофильства – к «черной сотне».

…Оставлю славянофильство и анализ его вырождения в правый нацио-
нализм и перейду теперь к исследованию в русской мысли другого важней-
шего процесса – процесса вырождения в России левой идеи и формирования 
леворадикальной идеологии. Наиболее интересный анализ в этом направле-
нии принадлежит перу Н.А.Бердяева.

Обычно, когда говорят о концепции Бердяева, предпочитают сразу пере-
ходить к его знаменитой статье из «Вех» о противоположности «философ-
ской истины» и «интеллигентской правды». Эта действительно выдающаяся 
работа, как известно, появилась весной 1909 года, а между тем Бердяев уже 
как минимум полтора-два года до этого активно издавал статьи на схожие 
темы в умеренно-либеральной прессе. Выделяется, например, его работа 
«Из психологии русской интеллигенции», опубликованная в конце октября 
1907 года в мирнообновленческом «Московском еженедельнике», редакти- года в мирнообновленческом «Московском еженедельнике», редакти-года в мирнообновленческом «Московском еженедельнике», редакти-
руемом князем Е.Н.Трубецким.

Уже в этой статье Бердяев обращает внимание на появление в России 
массового типа интеллигенции, который он называет «интеллигентским ме-
щанством». Это – наемные земские служащие, статистики, врачи, учителя 
16 Соловьев В.С. Славянофильство и его вырождение. С. 470.
17 Там же. С. 469.
18 Там же.
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и пр. Именно они, по мнению Бердяева, и создают опасный «левый крен» в 
массовом сознании, подпитывают идеологическое «направленство». (Бердя-
ев использует здесь прижившееся тогда в русской публицистике слово «на-
правленство», введенное старым писателем П.Д.Боборыкиным, который, 
кстати, первым начал активно использовать и понятие «интеллигенции». 
Боборыкинское «направленство», думаю, это есть ранний синоним искомой 
нами сегодня «идеологии».)

Что представляет из себя «интеллигентское мещанство»? В нем, по мне-
нию Бердяева, нашли «свое обратное, вывернутое отражение… все грехи на-
шего исторического прошлого». Бердяев пишет: «В массе это люди полуоб-
разованные, обиженные на мироздание, но всегда приписывающие себе пре-
рогативы спасителей отечества… Люди эти понемногу читают, понемногу 
пишут, понемногу думают, но всегда по шаблону, всегда тем же жаргоном и 
теми же заученными словами говорят о плане спасения России»19.

Главные пороки «интеллигентского мещанства», склонного к «направ-
ленству», по мнению Бердяева, – его «безрелигиозность» и «беспочвен-
ность» (тема, развитая потом в «Вехах»). Бердяев пишет: «Интеллигенция 
эта оторвана от народа в органическом смысле этого слова, но идолопоклон-
ствует перед народом в сословно-классовом смысле: чужие интересы, про-
летарские или крестьянские, стали для нее идеалом. Все эти разногласия ре-
волюционных фракций, социал-демократов и социалистов-революционеров, 
большевиков и меньшевиков и т. п. – чисто интеллигентские разногласия, …
отщепенские препирательства (и, внимание! – А.К.), мещанские идеологии»20. 
(Наконец-то у Бердяева прозвучало это слово!)

Вот в этот-то субстрат полуобразованного, но политически разгорячен-
ного «интеллигентского мещанства» и был вброшен (среди прочих учений) 
пришедший с Запада марксизм, и претерпел там удивительные метамор-
фозы. Бердяев пишет: «Реалистический марксизм был пережит русской 
интеллигенцией как головной процесс, и в голове “третьего элемента” 
(для Бердяева – синоним “интеллигентского мещанства”. – А.К.) начала 
уже разлагаться буржуазия, когда в действительности она начала только 
развиваться»21. Омассовляясь и упрощаясь, подмечает Бердяев, изменяется 
и сам «левый язык» (дискурс, как мы бы сейчас сказали): «Направленский 
жаргон, быстро усваиваемый студентами и курсистками, принимается за 
общечеловеческий язык, в то время как в жаргоне этом исчезают все ве-
ликие проблемы»22. Вот оно – то явление, о котором говорил процитиро-
ванный мной в самом начале доклада Владимир Вейдле: «Идеология – это 
система мыслей, которых никто более не мыслит; мыслить их,  значило 
бы подвергнуть их опасности изменения».

Итак, в работе о «психологии русской интеллигенции», за полтора го-
да до выхода «Вех», Бердяев уже пишет: «Горе русской революции, что в 
ней господствует (этот) “третий элемент”, своего рода обратная бюрократия, 
слой не органический, не связанный с основами народного духа… Слишком 
преобладают в революции злоба к старой жизни над любовью к новой жизни, 
разрушение над созиданием, жажда возмездия над жаждой творчества, чисто 
отрицательные идеи над положительными»23.
19 Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 67–68.
20 Там же. С. 69.
21 Там же.
22 Там же. С. 71.
23 Там же. С. 72.
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На что уповает Бердяев в 1907 году? «Необходимо разорвать эту цепь, 
выйти из порочного круга революционности и реакционности, необходи-
мо новое крещение и для красной, и для черной сотни. Жажда абсолютной 
правды у лучшей части интеллигенции может утолиться призрачно – бесов-
щиной, реально – религией. И я верю: избранная часть интеллигенции, по- я верю: избранная часть интеллигенции, по-я верю: избранная часть интеллигенции, по-
знав ужас путей человеческого самоутверждения, истоскуется и перейдет 
к сверх-исторической форме христианства… Появится, раньше или позже, 
новое рыцарство, возродятся в нем традиции старого аристократического 
благородства, превратится в нем мятеж избранников в высшую покорность 
Богу, во имя Которого начнется крестовый поход против зла. России нуж-
ны рыцарские ордена, нужны личности рыцарского закала»24. Фактически 
Бердяев ставит дилемму, которую он затем будет неоднократно варьировать: 
«подлинная христианская религиозность или бесовщина?», то есть фактиче-
ски так: Христос или идеология? 

Как известно, в сборнике «Вехи», задуманном Михаилом Гершензоном 
и выпущенном весной 1909 году, Бердяеву была отведена особая роль – роль 
автора первой и, на мой взгляд, решающей статьи. Она – напомню – называ-
лась «Философская истина и интеллигентская правда».

«Интеллигентская правда», о которой говорит Бердяев и специально 
это оговаривает, это «правда» опять-таки не интеллигенции «в общенацио-
нальном, общеисторическом смысле», а «правда» интеллигенции особого 
рода – кружковой политизированной интеллигенции, которую в «Вехах» 
Бердяев называет «интеллигентщиной». Согласно Бердяеву, «интеллигент-
щина» – это своеобразный мир, живущий замкнутой жизнью под двойным 
давлением: «давлением казенщины внешней – реакционной власти, и казен-
щины внутренней инертности мысли и консервативности чувств»25. Подлин-
ные творческие мыслители, породители философских идей и смыслов – это 
по Бердяеву, конечно, тоже интеллигенция, более того, – это подлинная ин-
теллигенция и есть, и она абсолютно чужда интеллигентщины. (Не могу не 
добавить здесь следующее. Вехи у нас часто называют книгой против ин-
теллигенции. Так пишут люди либо темные, либо предельно лукавые. Вехи – 
книга, направленная против болезней интеллигенции, против ее впадения в 
интеллигентщину. Думаю, что те, кто говорит о Вехах как об антиинтелли-
гентской книге, могут быть отнесены – в нашей терминологии – не к «мыс-
лителям», пусть даже скромным, а к «идеологам», идеологам периодически 
вспыхивающих в России антиинтеллигентских погромов.)

Отношение «интеллигентщины» к философским идеям, по Бердяеву, 
двояко: ее душевная косность соединяется со склонностью к идейным но-
винкам, чаще всего европейским, которые, конечно же, никогда не усваива-
ются глубоко. Как результат, философские новинки попадают в очень ма-
лообразованный и к тому же еще и придавленный деспотизмом душевный 
контекст. Что получается в итоге? В итоге высокая философия подчиняется 
«утилитарно-общественным целям»; во времена Бердяева – это господству-
ющие в среде интеллигентщины «народолюбие» и «пролетаролюбие».

Такой народнический душевный настрой неизбежно порождает то, что 
философские идеи в России подвергаются в среде интеллигентщины своео-
бразной селекции. Поскольку, согласно Бердяеву, «интересы распределения 
и уравнения» в сознании интеллигентщины всегда доминируют над «инте-
24 Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 78.
25 Бердяев Н.А. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи: Сб. ст. о рус. интел-

лигенции. М., 1990. С. 7.
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ресами производства и творчества», интеллигентщина «всегда охотно при-
нимала идеологию (Бердяев в «Вехах» уже активно употребляет это слово. – 
А.К.), в которой центральное место отводилось проблеме распределения и 
равенства..; к идеологии же, которая в центр ставит творчество и ценности, 
она относилась подозрительно, с заранее составленным волевым решением 
отвергнуть и изобличить». (Отмечу здесь принципиально новый момент: 
Бердяев в «Вехах» проводит типологизацию идеологий, отмечая, что поми-
мо примитивной идеологии «распределения и равенства», возможна (пока 
только теоретически) «идеология, которая в центр ставит творчество и цен-
ности» – я еще вернусь к этой теме).

Диагноз, поставленный Бердяевым русской интеллигентщине более ве-
ка назад, абсолютно актуален и сегодня. Вот послушайте такие его слова: 
«До сих пор еще наша… (интеллигентщина) не может признать самостоя-
тельного значения науки, философии.., до сих пор еще подчиняет их инте-
ресам политики, направлений и кружков…». Я думаю, что многие из нас 
попадали в такую ситуацию: начинаешь говорить серьезные вещи, а тебе 
явно или неявно задают вопрос: а ты зачем это говоришь, на чью мельницу, 
так сказать, воду льешь?

Наряду к пренебрежением к творческой мысли «интеллигентщина» (по 
Бердяеву) выделяет своих «мыслителей», называет их «настоящими фило-
софами». В 1860-е такими были Чернышевский и Писарев, в 1870-е Михай- 1860-е такими были Чернышевский и Писарев, в 1870-е Михай-1860-е такими были Чернышевский и Писарев, в 1870-е Михай-
ловский и Лавров, в 1890-е – Плеханов – то есть тех мыслителей, которых 
оказалось легко упростить и превратить в идеологических «вождей»…

Бердяев в своих работах и впоследствии неоднократно откровенно поте-
шался над ситуацией в русской кружковщине начала �� века, когда довольно 
безобидные Авенариус и Мах «провозглашены были философскими спаси-
телями пролетариата», и на этой базе «Богданов и Луначарский сделались 
“философами” социал-демократической интеллигенции»26.

Итак, общий вывод Бердяева о той интеллектуальной ловушке, в кото-
рую попадает русская кружковая интеллигентщина, следующий: «Филосо-
фия – есть школа любви к истине… Интеллигенция не могла бескорыстно 
отнестись к философии, потому что корыстно относилась к самой истине, 
требовала от истины, чтобы она стала орудием общественного переворота, 
народного благополучия, людского счастья. Она шла на соблазн Великого 
инквизитора, который требовал отказа от истины во имя счастья людей»27.

Небольшая реминисценция. Помните нашу дискуссию на первом семи-
наре после доклада В.М.Межуева, который дал такое определение: «Филосо-
фия – это любовь к свободе». Ему кто-то возразил: но, позвольте, ведь чисто 
филологическое определение философии – это «любовь к мудрости». Вадим 
Михайлович тогда, фактически процитировав Бердяева, уточнил: «Филосо-
фия – это любовь к свободному поиску истины». Действительно, ведь поиск 
истины может быть только свободным. Для Бердяева есть «философия» как 
«школа любви к истине» и есть «идеология» как канонизированная «интел-
лигентская правда».

Ну и хочу предложить вашему вниманию третью фигуру из истории рус-
ской мысли. Крупнейшим русским аналитиком проблемы трансформации 
«идей» в «идеологии» в �� веке, на мой взгляд, является Ф.А.Степун – про-�� веке, на мой взгляд, является Ф.А.Степун – про-веке, на мой взгляд, является Ф.А.Степун – про-
фессиональный философ-неокантинец, окончивший Гейдельбергский уни-
верситет, где он учился у Вильгельма Виндельбанда. Посоветовал ему ехать 
26 Бердяев Н.А. Философская истина и интеллигентская правда. С. 10.
27 Там же. С. 12.
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в Германию Б.П.Вышеславцев (философ-правовед, тогда доцент Московско-
го университета, сам прошедший этот путь), убедивший молодого Степуна 
в том, что «без философии жизнь не осилить». Приехавший в 1902 году в 
Гейдельберг (учиться философии у Виндельбанда) Степун увидел в среде 
университетских интеллектуалов картину, прямо противоположную той, ко-
торую описал Бердяев применительно к русской кружковой «интеллигент-
щине». Вот маленький отрывок из мемуаров Степуна «Бывшее и несбывше-
еся»: «Социологическая незаинтересованность и политическая нечуткость 
почти всей нео-идеалистической философии Германии были поистине по-
трясающими. Успокаиваясь на том, что Ницше – поэт и филолог, а Маркс – 
экономист и политик, маститые профессора философии или вообще не за-
нимались этими мыслителями, или занимались ими в целях приспособления 
их идей к положениям научной философии, что по тем временам значило – к 
Канту»28. Впрочем, младший друг Степуна, философ и религиозный мысли-
тель Лев Александрович Зандер, тоже учившийся в Германии, написал как-то 
в рецензии на книги Степуна, что тогдашний Гейдельберг, благодаря тому же 
Виндельбанду (главе баденской школы), имел все-таки еще некоторый вкус 
к реальной жизни и политике, в отличие, например, от Марбурга. «Марбург 
(Герман Коген, Пауль Наторп) весь захвачен пафосом чистой науки; к жизни 
(к “психологизму”) он скорее равнодушен... В Гейдельберге – совсем иное; 
конечно, это тоже неокантиантство; но всё оно обращено к жизненным цен-
ностям, к воле к их созданию, к творчеству, в конечном счете – культуре»29.

Но, с другой стороны, Степун прикоснулся в Гейдельберге и к «родной 
интеллигентщине» (от которой фактически бежал из России), причем в ее 
наиболее концентрированном варианте. Дело в том, что в тогдашнем Гей-
дельберге был весьма активен студенческий клуб политизированной русско-
еврейской молодежи (из него, кстати, потом вышли многие русские идейные 
радикалы – как эсеры, так и большевики). Здесь, напротив, любой профес-
сорский философский «чих» вызывал ожесточеннейшие споры, мгновенно 
растаскивался по партийно-идеологическим «норам». По отношению к этим 
соотечественникам Федор Степун – этнический немец и православный рус-
ский – старался держать дистанцию.

Думаю, что уже тогда, в Германии, молодой Степун всерьез примери-
вался к своему будущему призванию – проработке возможностей интеллек-
туального прохода между Сциллой философско-академической нечуткости 
к социально-политическим вопросам и Харибдой «интеллигентского панпо-
литизма» (как он это потом назвал). Как возможна строгая философия совре-
менной культуры, куда бы органично входил анализ социально-политических 
тем? Вот главный для Степуна вопрос на протяжении всей жизни. Или сфор-
мулирую эту проблему в терминах моего доклада: как сделать так, чтобы 
философские идеи не вырождались в опасные идеологии? Или – еще шире – 
в терминах нашего семинара: как сделать так, чтобы философия не мути-
ровала до неузнаваемости, попадая в публичное пространство? Я здесь, ко-
нечно, имею в виду не то гипотетическое «эллинско-полисное» «публичное 
пространство», которое, согласно В.М.Межуеву, сама философия и должна в 
идеале конституировать, а то реальное «публичное пространство», которое 
имело место в России и Европе…

О дальнейшей работе Степуна над этой проблематикой можно говорить 
долго. Ограничусь только некоторыми зарисовками.
28 Степун Ф.А. Бывшее и несбывшееся. Т. 1. Нью-Йорк, 1956. С. 148.
29 Зандер Л.А. О Ф.А.Степуне и некоторых его книгах // Мосты. 1963. № 10. С. 319–320.
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Важная тема – отношение Степуна к метаморфозам «левой идеи», в пер-
вую очередь к марксизму: то есть идеям Маркса, с одной стороны, и к марк-
систской идеологии, с другой стороны. В 1933 году в журнале «Новый град» 
(который он издавал в Париже вместе с Г.П.Федотовым и И.И.Бунаковым-
Фондаминским) Степун опубликовал интересную статью о Марксе, где напи-
сал, в частности, что Маркс, по его мнению, был «одним из самых многосто-
ронних и культурных людей своего времени», и согласился с характеристи-
кой Маркса как «утонченного гурмана культуры»30. Отмечая «внутреннюю 
чуждость» Маркса «всякому культурному упрощенству», Степун констати-
ровал «неповинность Маркса в цивилизаторском варварстве»31. Но тогда чем 
объяснить, задается вопросом Степун, что именно именем Маркса «не толь-
ко прикрывается, но и подлинно творится тот разгром культуры, что вот уже 
много лет буйствует в России?»32.

По мнению Степуна, в марксизме изначально существовало очевидное 
противоречие. В идейном смысле философско-социологическая концепция 
Маркса «и по своим истокам, и по своей сущности» является классическим 
выражением буржуазной культуры33. А вот в своем особом идеологическом 
преломлении, то есть «по своим практически-политическим заданиям» марк-
сизм выступил «непримиримым врагом буржуазной культуры». (Чувствуете 
здесь аналогию с «двойственностью славянофильства» у В.Соловьева? Сте-
пун, кстати, написал свою докторскую диссертацию в Гейдельберге именно 
по историософии Соловьева.)

Этою, по выражению Степуна, «неувязкою теоретического сознания 
и практической воли» в учении Маркса объясняется полное бессилие соб-
ственно «пролетарского творчества». «В Европе, – пишет Степун, – особенно 
в Германии, где после революции 1919 года социал-демократия пришла к 
власти, пролетариат не произнес не только ни одного нового, но даже и про-
сто своего слова»34. Здесь Степун проводит очень остроумное, на мой взгляд, 
сравнение – сравнение отношения западноевропейского пролетариата к бур-
жуазной культуре и отношения Льва Толстого – к Бетховену. Толстой, как 
известно, сначала отрицал Бетховена, потом плакал над Бетховеном, а потом 
считал свои старческие слезы за грех... Итак, согласно Степуну, идейный ау-
тентичный марксизм – это самокритика западной культуры, ее имманентная 
органическая часть (более того, Степун пишет, что «вся экономическая и 
социально-политическая наука мыслит уже десятки лет в категориях Марк-
сового учения», и «в каком-то широчайшем смысле этого слова ныне все 
марксисты»35. Марксизм же, инкорпорированный в большевистскую идеоло-
гию, – это воля к уничтожению буржуазной цивилизации.

Вот это противоречие Степун констатирует и в самом Марксе, который, 
с одной стороны, ненавидел «рабскую основу всех допролетарских культур», 
а с другой стороны, сам самозабвенно увлекался «Эсхилом, Сервантесом, 
Шекспиром и другими гениями “доисторической” эпохи»36. Поэтому если у 
Степуна и есть претензия лично к Марксу, то вот какая: «Быть может, вели-
чайшая беда марксизма, – пишет Степун, – заключается в том, что Маркс 
исключил из него те духовные основы, которые жили в нем и которыми он 
30 Степун Ф.А. Любовь по Марксу // Новый Град. 1933. № 6. С. 13.
31 Там же.
32 Там же.
33 Степун Ф.А. Соч. М., 2000. С. 472.
34 Там же. С. 473.
35 Там же. С. 480.
36 Там же.
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сам жил. Включением себя в свою систему Маркс мог бы избежать той лжи 
односторонности и примитивности, которые свойственны всякому, а в осо-
бенности советскому марксизму»37.

Большевики в Советской России, как известно, не пошли западноевро-
пейским путём «включения пролетариата в буржуазную культуру» (Степун 
оговаривается: «и по всей своей сущности и некультурности русских масс и 
не могли»). «Но тут-то и оказалось, – пишет он, – что никакого своего пути у 
пролетарской культуры нет», и «нетерпеливое, волевое утверждение» такого 
пути ведет «не только к разгрому буржуазной культуры, сколько к разгрому 
культуры вообще»38.

Идеологизацию марксистской идеи в большевистском ключе Степун 
связывает, конечно, с Лениным. Здесь он – не только внешний аналитик, но 
и включенный участник событий, – как активный деятель Февраля. Степун 
вспоминал, в частности, свой послефевральский разговор с Плехановым в 
Царском Селе. Плеханов тогда, говоря о Ленине, произнес такие слова: «Как 
только я познакомился с ним, я сразу понял, что это человек может оказаться 
для нашего дела очень опасным, так как его главный талант – невероятный 
дар упрощения»39.

Надо сказать, что в эмигрантской литературе таких инвектив против 
«Ленина-варвара» – хоть пруд пруди, причем иногда у весьма утонченных 
интеллектуалов. Но в том-то и удивительная роль Федора Степуна, что он – 
не примитивный антиленинист, не узкопартийный идеологический человек, 
а человек культурно-синтетический. В своих «Мыслях о России» он, напри- своих «Мыслях о России» он, напри-своих «Мыслях о России» он, напри-
мер, пишет: «Думаю, что подмеченный Плехановым в Ленине дар упро-
щения проник в русскую жизнь гораздо глубже, чем это видно на первый 
взгляд. Быть может, он не только материально, экономически развалил Рос-
сию, но и стилистически уподобил себе своих идейных противников (курсив 
мой. – А.К.). Если внимательнее присмотреться ко многим господствующим 
сейчас в русской жизни культурным явлениям, в особенности же к тем фор-
мулам спасения России, которые предлагаются ныне некоторыми “убежден-
ными людьми”, то невольно становится жутко: до того силен во всем ленин-
ский дар упрощения. И в “сменовеховстве”, и в вульгарном монархизме.., и в 
почти модном ныне отрицании демократии как пустой формы.., и во многом 
другом очень много неосознанной большевистской заразы. Спасти всех стоя-
щих сейчас на распутье от этого вездесущего большевизма, от преждевре-
менного движения все равно куда, лишь бы по линии наименьшего сопротив-
ления... – величайшая задача демократии»40. Итак, согласно Степуну, в борь-
бе с большевистской идеологией и практикой очень важно удержать высокий 
тонус культуры, ибо идеологический антибольшевизм, в своем даре упро-
щения, полностью уподобляется большевизму. Звучит более чем актуально.

Вообще, по умению уйти от прямолинейных партийно-идеологических 
конструкций в стиле «правые–левые» Степун – большой мастер. Его работы 
в этом отношении можно сравнить разве что с выдающейся, на мой взгляд, 
в политико-философском отношении работой С.Л.Франка «По ту сторону 
правого и левого», которую я всегда рекомендую читать своим студентам.

Приведу – для симметрии – анализ Степуном деградации не левой идеи 
равенства, а правой идеи частной собственности. В одном из своих фило- одном из своих фило-одном из своих фило-
софских эссе из цикла «Мысли о России» Степун написал о том, как посте-
37 Степун Ф.А. Соч. С. 472.
38 Там же. С. 473.
39 Степун Ф.А. Мысли о России // Новый мир. 1991. № 6. С. 208.
40 Там же.
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пенно важнейшая позитивная цивилизационная идея частной собственности 
вырождается в опасную для цивилизации «идеологию». Степун пишет (это 
1926 год): «Наши крайние правые очень любят доказывать нравственно-
воспитательное значение этого “священного” института... (собственности. – 
А.К.). Но как же могут они не видеть, что… унаследованная земля, на ко-
торой я живу и над которой творчески работаю, – один вид собственности, 
нравственное значение которой несомненно; но десятое имение, дешево ку-
пленное с торгов и доверенное управляющему, – совсем другой тип; десятое 
имение – не собственность, а отрицание собственности. Как раз с этической 
точки зрения на собственность должно быть ясным, что собственность правá 
и зиждительна лишь до тех пор, пока она строит человеческую личность, и 
что она грешна, когда она ее расхищает»41.

Мне кажется, это очень показательный пример того, как можно выстраи-
вать в России искомый «цивилизационный консенсус». На место примитивно-
партийной склоки: хороша или плоха частная собственность вообще, Степун 
предлагает (в том числе и нам) разговор о том, при каких условиях собствен-
ность, как он говорит, «зиждительна», а при каких она – разрушительна.

У Федора Степуна есть работа, которая специально посвящена соотно-
шению «идей» и «идеологий» и трансформации первых во вторые. Это его 
большая статья «Религиозный смысл революции», напечатанная в париж-
ских «Современных записках» в 1929 году.

Начну с того, что для Степуна «идея» – это «структура бессознательного 
переживания», а «идеология» – «продукт теоретического сознания». Процесс 
«идеологизации идей» для Степуна – это верный симптом нарождающейся 
революции: «Пока классы – держатели старых ценностей, классы – храни-
тели старых форм культуры и восходящие к власти новые классы борются 
друг с другом лишь за разные воплощения общего им духовного содержания, 
до тех пор революции, в точном и узком смысле этого слова, быть не может. 
С момента же, в котором борьба из-за форм культуры накаляется до того, что 
раскалывается надвое единство национального сознания – революция уже 
налицо, иногда задолго до баррикад и казней»42.

«Разложение национального сознания» (то есть раскол «общего ду-
ховного содержания» на конфликтующие идеологии), по мнению Степуна, 
«начинается всегда среди правящих классов, среди представителей старых 
культурных форм и традиций. Начинается оно всегда одинаково: с обезду-
шения господствующих культурных ценностей путем превращения их в фак-
торы власти и даже насилия над восходящими к жизни новыми народными 
слоями, новыми классами. Не в субъективно-психологическом, конечно, но 
в объективно-историческом смысле, – пишет Степун, – застрельщиками ре-
волюции являются не столько революционные вожди, сколько те власть иму-
щие представители старых форм жизни, что первые производят девальвацию 
доверенных им культурных ценностей путем прагматически-утилитарного 
отношения к ним. Народная революция, в сущности, никогда не взрывает 
подлинных твердынь господствующей культуры. Она лишь по бревныш-
кам да кирпичикам разносит и прахом развевает обездушенный остов уже 
мертвой жизни. Лишь тогда, когда правящие слои царской России преврати-
ли исповедуемую ими религиозно-национальную истину в идеологический 
заслон против народных требований, то есть обездушили ее, восстал рус-
41 Степун Ф.А. Мысли о России // Современные записки. Париж, 1926. № 28. С. 374.
42 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции // Современные записки. Париж, 1929. № 40. 

С. 436.
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ский народ на царя и на Бога во славу Маркса и интернационала»43. Таким 
образом, Степун делает важный вывод: «С момента… отрыва идеологий от 
соответствующих им идей срыв эволюционных процессов в революцию ста-
новится неизбежным… Революция рождается всегда из реакции… Реакция 
есть инерция упорного отстаивания мертвых идей. Чем быстрее распадаются 
в предреволюционной эпохе старые идеи, тем пышнее расцветают реакцион-
ные идеологии»44.

Степун подробно развивает тему (пунктирно намеченную уже у Бердяева 
в «Вехах») об «органической связи идей и идеологий». «Прав   и нужн  в 
жизни только те идеологии, – пишет Степун, – которыми органически зацве-
тают идеи, то есть те, которые представляют собою точные теоретические 
описания духовно-реальных процессов. Вредны же и лживы те.., за кото-
рыми не стоит никакая духовная реальность, которые порождаются комби-
нирующими энергиями отвлеченного сознания, которые возгораются не от 
вечного пламени священного очага жизни, а от случайно попадающих в мозг 
искр и отсветов чужих идеологий. Эти, реальными переживаниями не опла-
ченные, заносные, верхоходные идеологии представляют собою громадную 
опасность для социальной жизни. Они создают идеологические эпидемии, 
псевдодуховные поветрия, идеологические моды, они расшатывают устои 
жизни и разъедают ткань»45.

Обстоятельства, «наиболее благоприятствующие расхищению жизнен-
ной субстанции беспочвенными идеологиями», бывают, согласно Степуну, 
«двоякого  рода»: «Лжеидеологии особенно легко размножаются или в пе-
риод зарождения идей, или в период их умирания; представляют собою или 
результат нетерпеливого желания как можно скорее, хотя бы чужими, за-
имствованными словами высказать только еще созревающие в душе идеи-
реальности; или попытку словесной защиты уже умерших идей. Но самое 
главное, что характерно для всех беспочвенных, неорганических идеологий, 
или короче – лжеидеологий, это их взаимная враждебность, их абсолютная 
непримиримость. Этою непримиримостью, этим отсутствием всякой по-
чвы для примирения они отличаются от тех живых идей, на которых они 
расцветают…»46.

И далее еще один важный вывод: «Все беспочвенные идеологии тяготе-
ют к взаимному отталкиванию, почвенные же к взаимному притягиванию… 
Последняя сущность всех революционных идеологий – в их метафизическом 
малодушии, в их недоверии к органическому вызреванию идей. Новая идея 
только еще зарождается в объятьях старой, умирающей. Новая идеология, как 
точная формула вызревающей идеи, – еще не дана. Ситуация требует величай-
шей осторожности, напряженного всматривания в брезжущие контуры наме-
чающегося мира. Но революционная энергия рвется вперед: вымогает у еще 
немой идеи красноречивую идеологию, выдумкою убивает мысль. Уточнение 
мысли на почве углубленного постижения идеи – невозможно. Остается одно – 
строить революционную идеологию в качестве “реакции-наоборот”. По этому 
рецепту и строилось всегда всякое революционное якобинство»47.

Беда России, согласно Степуну, в том, что «и на правом и на левом 
флангах господствуют, никаким золотым фондом идейно-подлинных пере-
живаний не обеспеченные, бумажные идеологии. Встреча между ними не-
43 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции. С. 436–437.
44 Там же. С. 443–444.
45 Там же. С. 441.
46 Там же. С. 441–442.
47 Там же. С. 444–445.
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возможна, ибо встреча, как было показано, возможна только между идеями. 
Остается только одно – борьба. Борьба не на живот, а на смерть. Самое же 
страшное, что эта борьба на смерть есть борьба между двумя мертвецами: 
между идеологией, случайно не похороненной вместе со своей идеей, и идео-
логией, насильнически вырванной из чрева своей идеи»48.

В своих многочисленных других работах, прежде всего в цикле «Мыс-
ли о России», Степун очень много сделал для того, чтобы развенчать «лож-
ные идеологии». Он глубоко проанализировал, например, трагический раз-
рыв и обоюдную деградацию русских славянофилов и русских западников. 
Вот его буквальные слова: «Вырождение свободолюбивого славянофильства 
Киреевского в сановнически-реакционное славянофильство Победоносце-
ва. Вырождение верующего свободолюбия западника Герцена в лжерели-
гиозный героизм революционной интеллигенции». Степун мечтал о новом 
«сращении в русской жизни, в русском общественно-политическом созна-
нии консервативно-творческих и революционно-положительных душевных 
энергий». «Я глубоко уверен, писал он в “Мыслях о России”, что величай-
шим несчастьем России будет, если в ней не создастся некой центральной 
психологии, психологии душевно-емкой, культурно многомерной и полити-
чески крепкой»49.

…Хочу подвести некоторые промежуточные итоги. Процесс превраще-
ния «идеи» в «идеологию» (даже учитывая серьезные поправки Степуна) 
всегда имеет своими константами следующие процессы: примитивизацию, 
политизацию, массовизацию, нормативизацию, монологизацию. В этом 
смысле получается, что тенденция к идеологизации идей – это процесс, в 
значительной мере спонтанный, неизбежный, особенно для эпохи массового 
общества. Более того, идеологии, ставшие продуктом упрощения и массови-
зации, бытуют и в тех массовых обществах, в которых все-таки существует 
сильный костяк общества гражданского. Иначе, повторяю, и быть не может. 
Меня же в первую очередь волнует ситуация в тех обществах (Россия при-
надлежит к их числу), где массовое общество получает полное доминирова-
ние над обществом гражданским и где появляются не просто «идеологии», а 
тоталитарные репрессивные идеологии.

Как не допустить тотализации идеологии? – вот главный вопрос. Строго 
говоря, таких идеологий мы знаем три (возможна ли какая иная? – вопрос 
открытый). Я их кратко назову (по мере исторического затвердевания, по- их кратко назову (по мере исторического затвердевания, по-их кратко назову (по мере исторического затвердевания, по-
скольку тенденции существовали и ранее):

1) красная – большевистско-сталинистская;
2) коричневая – фашистско-муссолиниевская;
3) черная – нацистско-гитлеровская.
Что их объединяет? Я много писал об этом, начиная с книги «Тоталита- много писал об этом, начиная с книги «Тоталита-много писал об этом, начиная с книги «Тоталита-

ризм как исторический феномен» (1989). Все эти три формы тоталитарной 
идеократии шли к власти, а потом удерживали власть с помощью сходного 
идеологического механизма – монополизации и оперирования таким поняти-
ем, как «историческая вина». Вообще, моя давняя идея: власть – это возмож-
ность приватизации и монополизации проблематики «исторической вины». 
Действительно, все три формы тоталитарной идеократии построены на том, 
что они «вменяют вину и репрессируют за это». В красной идеократии ви- красной идеократии ви-красной идеократии ви-
новаты классы; в нацистском (гитлеровском, черном) варианте «виноваты» 
народы и расы, отличные от «подлинных арийцев». В муссолиниевском, ко- муссолиниевском, ко-муссолиниевском, ко-
48 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции. С. 445.
49 Там же.
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ричневом варианте так называемого «корпоративного государства» виноваты 
абстрактные «чужие», «не свои». «Кто не с нами, тот против нас». Сейчас, 
кстати, некоторые публицисты утверждают, что в современной России су-
ществует «корпоративное государство» на манер муссолиниевского: «свой» 
может быть и олигарх-еврей в Лондоне, и работяга-русский с «Уралвагонза-
вода» – в «свои» берут всех, кто присягнул. А виноваты те, «кто не с нами». 
Надо добавить, что корпоративный вариант идеократии в духе Муссолини 
в истории был относительно менее репрессивным (хотя бы тем, что лояль-
ность в отличие от «пятого пункта» или «социального происхождения» в лю-
бой момент можно изобразить), но кто знает, куда это может привести?

Будьте, как говорится, бдительны! Меня в свое время заинтересовал во-
прос, почему прорыв в тоталитарную идеократию в России произошел именно 
на базе марксизма. Ведь в России имели место и более радикальные и даже из-
начально террористические идеи, например, радикальное народовольчество?

В позднее советское время, в кругах шестидесятников активно бытовала 
идея (возможно, бытует и сейчас), что в этой стране, на этой русской почве 
тоталитарная репрессивная идеократия могла вырасти на чем угодно, а не 
только на марксизме. Вот что писал, например, известный публицист Лев 
Аннинский: «Нечто близкое, военно-казарменное на этом куске земли было 
бы выстроено и с помощью какой-нибудь другой системы идей. Пойди иначе 
ход диспутов в тех или иных интеллигентских кружках прошлого века – за-
месилось окончательно бы тесто не на марксовом экономизме и не на свобод-
ной этике Энгельса.., замесилось бы новое учение на каком-нибудь леонтьев-
ском византизме, на соловьевской софийности, на либеральном “свободном 
выборе” в духе Михайловского или на “общем деле” в духе Федорова, – тогда 
хлынула бы вся наша накопившаяся агрессивность в другие формы...»50

Я не согласен с Аннинским: круг потенциальных «кандидатов» был зна-
чительно уже, внимательный анализ показывает, что по некоторым параме-
трам марксизм оказался не просто лучшим кандидатом, но и единственным. 
В учении Михайловского, тем более Соловьева и даже Леонтьева и Федорова 
(я перечисляю тех, кого называет Аннинский), не было потенциала идеологи-
ческого сброса «исторической вины» на кого бы то ни было.

Или, например, радикальное народничество. Этот идейный комплекс 
мог быть в некоторых своих проявлениях крайне радикальным, однако воз-
можность тотализация российского сознания народничеством блокировалась 
одним принципиальным обстоятельством. А именно: основная народниче- именно: основная народниче-именно: основная народниче-
ская идеологема – принятие на себя вины перед народом и желание «постра-
дать за народ» – накрепко закупоривала проблематику «исторической ви-
ны» в собственно народнической среде. Без разгерметизации этой среды, без 
инверсивного «выброса вины вовне» запуск идеократического тотализатора 
был невозможен.

А вот в скромном, казалось, марксизме, поначалу вовсе не историобор-
ческом, напротив, примиряющим с историей (капитализм, мол, нужен, поле-
зен, хотя бы тем, что создает пролетариат – вспомним и Плеханова, и раннего 
Ленина), проблематика «исторической вины» наличествовала («экспроприа-
торов надо экспроприировать») и требовала только решительной идеологи-
ческой актуализации – что и проделал Ленин.

Один из наиболее блестящих исследователей проблемы тоталитаризма 
В.А.Чаликова провела (совсем незадолго до своей безвременной кончины) до-
статочно рискованный мыслительный эксперимент, который, как я сегодня по-
50 Аннинский Л.А. Монологи бывшего сталинца // Осмыслить культ Сталина. М., 1989. С. 60.
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нимаю, был абсолютно корректен и полностью оправдался. Она взяла знаме-
нитый апокриф о молодом Владимире Ульянове, который при известии о казни 
брата вроде бы произнес историческую фразу: «Мы пойдем другим путем».

«Что означала эта фраза?» – задается вопросом Чаликова, оговарива-
ясь, впрочем, что она не уверена, что сцена в Симбирске была именно тако-
вой. Но, замечу от себя, реальная конкретная история и «логика истории» – 
это разные вещи. Виктория Чаликова (один из немногих известных мне 
людей, кто в любой идее, в том числе, кстати, и «демократической» с виду, 
умел рассмотреть тоталитарные задатки), уловила здесь не столько одномо-
ментный исторический факт «поворота», сколько логику мутации русского 
революционаристского мышления.

«Я убеждена теперь, – пишет Чаликова, – что “другой путь” действи-
тельно, был избран, что был совершен духовный переворот в поколении, в 
его незаурядном представителе. И только за духовным последовал роковой 
политический переворот. Владимир Ульянов разрывал с Александром Улья-
новым, а Александр был из тех, кто еще верил в исправление мира подвигом 
и жертвой – убийством одного и искупающей убийство гибелью другого, его 
крестной мукой. Поколение Александра еще читало некрасовские строки 
так, как они были написаны: “Дело прочно, когда под ним струится кровь”, – 
то есть моя кровь. Ленинизм рассчитывал на чужую кровь, хотя обильно про-
лил свою. В ленинизме не было жажды жертвы, и это выразилось впервые 
в ясном ощущении мальчика, что он не хочет, “как Саша”, что крест его не 
манит, что “положить живот за други своя” ему не сладостно»51.

С какого момента и в какой пропорции новый тип сознания поселяется и 
обнаруживается в уме конкретных людей, того же Ульянова, – вопрос специаль-
ный, требующий исследовательских усилий историка, а не философа. Философ 
же предлагает констатировать тот факт, что в большевизме как особой «духовно-
политической породе» (удачное определение большевизма Г.Федотовым) было 
в какой-то момент снято противоречие между нехристианской этикой русских 
революционеров, уже поправших принцип «не убий», и их же пока еще христи-
анской психологией. Чаликова приводит примеры этого добольшевистского ре-
волюционного сознания (эсера Зензинова, писавшего, что ни раскаяние, ни даже 
казнь террориста не спасают его от бремени греха; эсера Каляева, который все 
откладывал покушение, чтобы не пострадали женщины и дети); эту противоре-
чивость, мешающую запустить «массовый тотализатор», большевизм радикаль-
но снял, приведя психологию в гармонию с этикой.

«Оказалось, – пишет Чаликова, – можно заниматься ликвидацией лю-
дей и быть спокойным, уравновешенным: играть в шахматы, удить рыбу, на-
слаждаться горными прогулками. Тут была важная деталь: не делать ничего 
такого собственноручно, действительно идти другим путем, чем Александр, 
который взял на себя и деяние, и расплату...»52.

В заключение я обещал продемонстрировать некий константный алго-
ритм вырождения «идеи» в «тотализующую идеологию». Для нас как фило-
софов и как граждан каждая из этих «вех» является симптомом опасной бо-
лезни, требующей немедленного лечения. Перечисляю кратко по этапам.

1. Начинается радикальное отрицания предшествующей традиции («от-
речемся от старого мира...») во имя очередного «исторического прорыва в 
светлое будущее». Идет «игра на понижение» – кто радикальнее отмежуется от 
«проклятого прошлого» во имя скорейшего наступления «светлого будущего».
51 Чаликова В.А. С Лениным в башке // Век ХХ и мир. 1990. № 8. С. 34.
52 Там же. С. 35.
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2. Происходит быстрая радикализация вопроса об «исторической право-
те» самих преобразователей («история нас оправдает») и, соответственно, 
«исторической вине» реакционных субъектов (повторяю: они могут быть 
разные: чужие народы, чужие классы или просто «чужие». Социальное твор-
чество вырождается в идею исторического предопределения, якобы гаранти-
рованного историческими законами («верной дорогой идем, господа/товари-
щи!»). Ошибки и неудачи преобразователей регулярно объясняются некими 
«происками врагов».

3. Выделяется «авангард избранных» («орден  меченосцев»), который 
противопоставляется «косной отсталой массе». Большинство населения ста-
новится объектом исторического эксперимента. Завороженное перспективой 
быстрого прогресса, молчаливое большинство на какое-то время уступает 
активному меньшинству право на радикальное экспериментаторство. (Зина-
ида Гиппиус как-то отметила в дневнике эту постоянную воспроизводимость 
в русской истории одного и того же явления: «Чем власть диче, чем она боль-
ше себе позволяет – тем ей больше позволяют»53.)

4. Происходит быстрая «негативная селекция» внутри правящего слоя: 
рафинированные творцы проекта (условно, «интеллигенты») сменяются 
«идеологами» – полуинтеллигентами-фанатиками, а затем и циничными 
прагматиками-карьеристами.

5. Начинаясь как эмансипаторский и антибюрократический, новый идео-
логический проект постепенно перерождается в сугубо административно-
бюрократический. Правящий режим, монополизируя право на «гарантиро-
вание светлого будущего», очень быстро самоутверждается (и активно убеж-
дает в этом других) в собственной «безальтернативности».

6. Реализация идеи, как декларируемого изначально комплексного со-
циокультурного процесса приобретает экономикоцентристский характер и 
суживается на вопросах перераспределения собственности и благ. При этом 
изначально заложенная в проекте трудовая доминанта (все тоталитаристы 
говорили: «кто  не  работает,  тот  не  ест») с неизменным постоянством 
уступает первенство механизмам вполне корыстного материального пере-
распределения.

7. Над преобразованиями начинает довлеть своеобразный «страх кон-
трреволюции и реставрации». Николай Бердяев в свое время назвал это яв-
ление «комплексом постоянного ожидания жандарма», что придает новому 
правящему режиму черты самозванства и хлестаковщины.

8. Осуществление проекта постепенно принимает неправовой характер 
и постепенно подчиняется императиву сначала «революционной  законно-
сти», а потом и «революционной целесообразности».

Закономерен вопрос: что можно сделать в такой ситуации? Я очень скеп-
тически отношусь к самой возможности конструирования «хорошей идеоло-
гии». Некоторым ориентиром для меня всегда являлись слова Вл. Соловьева 
о том, что никогда нельзя верить тому, кто говорит, что знает, «как надо». 
А главное его великая максима: Задача не в том, чтобы построить рай на 
земле, а в том, чтобы не допустить здесь ада... Соловьев, как известно, перво-
начально сказал это в расчете на разумность государства. Но уже в «Трех 
разговорах» он приходит к выводу, что и государство может быть орудием 
Антихриста, и делает однозначную ставку на Церковь. Возможна ли секуляр-
ная сила, выполняющая задачу «Удерживающего» – например, культура – и 
ее носители – это серьезнейший вопрос.
53 Гиппиус З.Н. Дневник // Мережковский Д.С. Больная Россия. Избранное. Л., 1991. С. 234.
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Я никогда не был сторонником идеи «максимизации добра» (помнится, 
Семен Франк утверждал, что 99 % всего зла в мир привнесено в борьбе за 
ложно понимаемое добро), я считаю, что более права, может, менее привле-
кательно звучащая, но зато более надежная теория «минимизации зла». Об-
щество должно выстраивать «заслоны», в том числе и институциональные, 
на пути мутации идей в репрессивные идеологии. Тот же Федор Степун на-
писал в свое время в «Мыслях о России» о том, как и за счет каких механиз-
мов Европа сопротивлялась идеологической тоталитаризации: «Изобретя ма-
шину и взрастив индустриализм, Запад бесспорно создал серьезную угрозу 
духовным основам европейской культуры. Но, создав эту угрозу, он создал и 
средство борьбы против нее. В гуманизме – в идеях и институтах автоном-
ной науки, свободы, права, демократии, капитализме (пусть в секуляризиро-
ванном виде), как-никак, все же сберег унаследованные им от античности и 
средних веков духовные начала от разгрома машинной цивилизации»54.

Уверен, что и в России этот процесс сопротивления культуры идеократи-
зации возможен, и философы очень много могут сделать: как за счет своих 
профессиональных текстов, так и за счет других форм репрезентации в так 
называемом «публичном пространстве», каким бы куцым и разочаровываю-
щим оно нам подчас ни казалось. Спасибо за внимание.

54 Степун Ф.А. Мысли о России // Современные записки. Париж, 1926. № 28. С. 386.
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СМУТНЫЙ СУБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ: 
МОСКОВСКИЙ КУРС МИГЕЛЯ ДЕ БЕСТЕГИ 

(АНАЛИТИЧЕСКИЙ ОБЗОР)

«Человеческая история – это история желаемых Желаний»1, – утверждал 
Александр Кожев в своем знаменитом «Введении в чтение Гегеля». Желаю-
щих прослушать курс малоизвестного русского эмигранта в Высшей школе 
практических исследований вначале собиралось так мало, что, согласно из-
вестному анекдоту, они приводили c собой жен и подруг, чтобы заполнить 
минимальную квоту для аренды аудитории. Однако среди этих немногих бы-
ли Раймон Арон, Жорж Батай, Жак Лакан, Эммануэль Левинас, Жан Иппо-
лит, Морис Мерло-Понти. Каждый из них еще впишет свое имя в историю 
новейшей французской философии.

Именно об этом «моменте» во французской мысли говорил в своем мо-
сковском цикле лекций профессор Университета Уорвика Мигель де Бестеги 
(Miguel de Beistegui). Курс «Тема желания: от Кожева до Левинаса», прочитан-
ный им в марте 2012 г. в Институте философии РАН, в отличие от курса Кожева, 
не испытывал недостатка в слушателях. В своем вступительном слове директор 
Института – академик РАН, доктор философских наук Абдусалам Абдулкери-
мович Гусейнов – в свою очередь напомнил о знаменитых французских мыс-
лителях, выступавших в здании на Волхонке: Жане-Поле Сартре, Поле Рикёре, 
Жаке Деррида, Жане-Люке Нанси. По его словам, профессор де Бестеги стал 
первым иностранным философом, прочитавшим свой курс в качестве «при-
глашенного профессора» в рамках новой программы академических обменов 
«Лев Шестов». Эта программа, как подчеркнул советник академика Гусейно-
ва и координатор программы, доктор философии Алексис Чудновский (Alexis 
Tchoudnowsky), позволит развить давнюю традицию интеллектуальных обме-
нов между Россией и Европой. Эмблематической фигурой является в этом от-
ношении Лев Шестов, чьи идеи во многом заново открываются во Франции.

Заметное место в этой интеллектуальной дипломатии принадлежит Ко-
жеву и Левинасу, которые не только предложили французской философии 
новую проблематику, но и существенно повлияли на восприятие немецкой 
мысли в послевоенной Франции, где в этот период, согласно расхожему кли-
ше, господствовали «Три Аш» (Гегель, Гуссерль, Хайдеггер)2. Профессор 
де Бестеги представил это влияние в специфической перспективе проблемы 
желания, которая составляет «горизонт» интерпретаций Кожева и Левина-
са, «от феноменологии до феноменологии». Эта работа должна представлять 
исключительный интерес для отечественных философов и историков идей, 
учитывая крайне незначительное количество исследований, посвященных 
этим важнейшим фигурам во французской мысли.

Профессор де Бестеги известен главным образом своими работами о 
Хайдеггере, чье влияние он обнаруживает у Кожева; влияние Хайдеггера 
распространилось далее и на слушателей курса Кожева (среди них был Ан-
1 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. СПб., 2003. С. 15.
2 Декомб В. Современная французская философия. М., 2000. С. 10.
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ри Корбен – первый французский переводчик Хайдеггера, опубликовавший 
единственный сборник его работ в предвоенный период). Профессор де Бес-
теги – признанный специалист в области современной мысли, профессор в 
Университете Уорвика, одном из самых известных в англоязычном академи-
ческом мире центре по изучению континентальной философии �� века. Для 
своих московских лекций он выбрал родной французский язык, хотя большая 
часть его книг написана на английском. Тема терминологической двусмыс-
ленности и артистической «игры» с философскими понятиями, типичной для 
современной французской мысли, стала одним из лейтмотивов курса. В ходе 
занятий было продемонстрировано, в какой степени зачастую приблизитель-
ные переводы немецких терминов соответствовали духу эпохи. Так, напри-
мер, перевод Корбеном немецкого «Dasein» словосочетанием «человеческая 
реальность» (réalité humaine) значительно больше говорит о тенденциях во 
французской философии того времени, чем о намерениях Хайдеггера. Рус-
ский эмигрант Александр Кожевников был одним из первых, кто дерзнул пе-
реводить на французский терминологию Гегеля, и в его интерпретации она 
приобрела отчетливый «экзистенциалистский» оттенок. При этом Кожев, по-
добно Марксу, ставит гегелевскую философию истории «с головы на ноги», 
а осязаемое политическое измерение его работ во многом облегчило процесс 
адаптации Гегеля к французскому интеллектуальному климату.

Профессор де Бестеги настаивает, что целью главных героев его курса 
было осуществление нового теоретического синтеза, в котором проблемати-
ка «желания» охватывала бы не только сферу «чувственного» в узком смысле 
слова, но и базовые познавательные механизмы. Именно в этом заключается 
особенность французского прочтения Гуссерля, Хайдеггера и Гегеля соот-
ветствующего периода. Для понимания послевоенных дискуссий и, как их 
естественного продолжения, знаменитой «философии 68-го года» необходи-
мо учитывать политическую мотивацию их участников. В этом отношении 
политическая ангажированность русских эмигрантов от Шестова и Бердяева 
до Кожева и Левинаса оказалась крайне заразительной именно в послевоен-
ной Франции, где академическое сообщество долгое время сознательно огра-
ничивало свое участие в политике.

Здесь стоит заметить, что первой работой профессора де Бестеги было 
исследование политического измерения философии Хайдеггера. Как нам ка-
жется, обращение к его предыдущим работам позволит понять специфиче-
ский акцент на «синтетическом» характере желания, знания и политики, ко-
торый он делает при анализе французской философии 30–50-х гг. �� в. Так, 
например, монография «Хайдеггер и политическое: дистопии» (Heidegger 
and the Political: Dystopias), опубликованная в 1998 г.3, была довольно сме-
лой попыткой отыскать в философских работах Хайдеггера предпосылки 
его симпатий к идеологии национал-социализма. Де Бестеги, в отличие от 
предшественников Пьера Бурдье и Виктора Фариаса, предлагает комплекс-
ное прочтение Хайдеггера, подчеркивая центральное место концепта (он 
сознательно использует этот термин Делёза) «Heim» для описания «налич-
ности» (Da) всякого «бытия» (Sein). Именно с коррелирующими концептами 
«возвращения» (Heimkunft) и «обживания» (Hemischwerden) связано хайдег-
геровское понимание истории и языка, которые, наравне с неоромантической 
концепцией мифа, привели его к сближению (хотя и крайне непродолжитель-
ному) c национал-социализмом4. За этой работой последовали «Мыслить с 
3 Beistegui M. de. Heidegger and the Political: Dystopias. L., 1998.
4 См.: Beistegui M. de. Heidegger and the Political. N.Y., 1998. Р. 157–162.
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Хайдеггером: смещения» (Thinking with Heidegger: displacements) и «Новый 
Хайдеггер» (The new Heidegger), в которых автор продолжил свое исследова-
ние «линий и изгибов» хайдеггеровской мысли на пересечении философии, 
искусства и политики5.

В 2004 г. де Бестеги выпускает книгу «Истина и генезис: философия как 
дифференциальная онтология» (Truth and Genesis. Philosophy as Differential 
Onthology)6, которую он называет попыткой нового теоретического синтеза. 
В этой работе он выступает против «минималистских интерпретаций», пред- этой работе он выступает против «минималистских интерпретаций», пред-этой работе он выступает против «минималистских интерпретаций», пред-
лагаемых современной философией, которая зачастую довольствуется ролью 
«служанки» точных наук или методологического приложения к различным 
«гуманитарным дисциплинам». В его понимании философия занимается 
«бытием», которое несводимо к другим «вещам», и, следовательно, ее целью 
является выявление различий между «бытием» и «всеми остальными веща-
ми», поэтому «единственным объектом философии является необъективи-
руемое различие (unobjectifiable difference)»7. Именно в этот период, как при-
знается профессор де Бестеги, на его взгляды все большее влияние начинает 
оказывать философия Жиля Делёза8. «Истина и Генезис» – это во многом 
попытка преодоления хайдеггеровской критики техники и переход к делёзи-
анской онтологии «различия» с ее синтетическим концептом «машин жела-
ния». Третья глава «Истины и генезиса» – «Онто-гетеро-генезис: размышляя 
с Делёзом» – поиск диалога между современной наукой и «онтогенезисом», 
возможность которого впервые обозначена в «Повторении и различии».

Работа о Делёзе, на наш взгляд, позволяет понять последовательность 
перехода от онтологии Хайдеггера к проблематике желания, магистральной 
для московского курса. Монография «Делёз: имманентность и философия» 
(Deleuze: philosophy and immanence)9, опубликованная в 2010 г., стала продол- г., стала продол-г., стала продол-
жением намеченной в «Истине и генезисе» перспективы на конструирование 
взаимодополняющих «планов» природы или сущего. «Генезис» в понимании 
де Бестеги означает не только возможность, но и необходимость совмеще-
ния онтологии и «науки». Подобного рода генезис стал неразрешимой про-
блемой для Хайдеггера, выступившего со своей знаменитой критикой тех-
низации мира. Однако у Делёза речь не идет о «несводимости» онтологии к 
научной матрице, поскольку сама мысль является «экзогенной», то есть чер-
пает свое содержание из внешнего мира. В этом смысле философия Делёза 
безусловно является «эмпирической»: «Уникальность и основная трудность 
мысли Делёза объясняется двойной аксиомой, создающей ее образ: внешний 
характер и имманентность, или “экзогенезис” и “эндоконсистентность”. Им-
манентность сохраняет мир и возможность того, что он может быть осмыс-
ленным, без того, чтобы искать его истоки вне этого мира. Она превращает 
саму мысль в одно из событий этого мира»10.

Принцип имманентности проявляет себя прежде всего как «имманент-
ность желания», которая играет ключевую роль в критике Делёзом и Гватта-
ри лакановской версии психоанализа. Как подчеркивает де Бестеги, делёзи-
анский концепт «желания» восходит прежде всего к «конатусу» Спинозы и 
5 Beistegui M. de. Thinking with Heidegger: Displacements. Bloomington (Ind.), 2003; он же: 

The New Heidegger. L., 2005.
6 Beistegui M. de. Truth and Genesis. Philosophy as Differential Onthology. Bloomington (Ind.), 

2003.
7 Ibid. P. �.
8 Ibid. P. 19.
9 Beistegui M. de. Deleuze: philosophy and immanence. Edinburgh, Edinburgh University Press.
10 Ibid. P. 115.
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представляет собой не структурированную «нехватку» (manque), а стремле-
ние к раскрытию полноты бытия, «желание самой реальности»11. Именно на 
этом построен проект шизоанализа, рассматриваемый Делёзом и Гваттари 
как антитеза лакановской версии психоанализа. Провозглашая имманент-
ность желания, Делёз стремится «вырвать» его из сферы символического с 
его ограничительными законами и структурирующим принципом «нехват-
ки». Подобный поворот означает радикальное «преодоление метафизики» в 
стиле Хайдеггера, поскольку лакановская теория желания является не только 
модернизированной версией гегельянства, созданной под влиянием Кожева, 
но и продолжением платонической традиции.

Таким образом, московский курс профессора де Бестеги представляет 
собой ретроспективный «шаг назад» в исследовании проблематики желания. 
Он открывается историческим экскурсом в мир платоновской мифологии 
«Пира», а затем переходит к христианизированным августинианским трак-
товкам желания. Однако главной целью курса, как и следует из названия, 
является анализ проблематики желания в определенном «моменте» совре-
менной французской философии, который, по мнению лектора, начинается 
со знаменитого курса Александра Кожева, прочитанного им в парижской 
Высшей практической школе в 1930-е годы, и завершается лакановскими се-
минарами и работами Эммануэля Левинаса 1960-х годов. Именно тогда по-
является новая трактовка желания, которая утверждается под влиянием пост-
структуралистских и неоницшеанских концепций Фуко и Делёза.

Интерпретация Кожевом раннего Гегеля была, по мнению де Бестеги, 
импульсом, вдохновившем французскую философию на детальное иссле-
дование проблематики желания. В своем «Введении в чтение Гегеля» Ко- своем «Введении в чтение Гегеля» Ко-своем «Введении в чтение Гегеля» Ко-
жев сосредотачивается на «Феноменологии Духа» и в особенности на тех 
ее разделах, в которых трактуется проблема самосознания. Самосознание 
человека формируется изначальным «желанием» (désir), поскольку в про-
цессе «созерцания» формируется не субъект, а объект, и только желая чего-
то человек «вспоминает о себе». Иными словами, сущее «в качестве Я» 
раскрывается в процессе желания. Зависимость самосознания от желания 
стала важным фактором, определившим характер влияния гегелевской фи-
лософии во Франции, которое, как неоднократно подчеркивает профессор 
де Бестеги, на протяжение десятилетий базировалось именно на интерпре-
тации Кожева. Знаменитая «диалектика раба и господина» также представ-
ляется в оптике желания как «желание признания» или, в конечном счете, 
«желания желания другого».

Дальнейший ход семинара был призван подтвердить этот тезис: сходную 
постановку вопроса можно найти у многих важнейших мыслителей от Сар-
тра до Левинаса и Лакана, причем все они, как старался показать профессор 
де Бестеги, так или иначе находились под влиянием Кожева. Его идея выве-
сти самосознание из желания пришла в своеобразный резонанс с формирую-
щимся в межвоенной Франции экзистенциализмом, а также с поздней фило-
софией Гуссерля, которая стала известна во Франции во многом благодаря 
усилиям двух других эмигрантов из России – Койре и Левинаса.

При этом стоит учитывать существенную терминологическую флуктуа-
цию, возникающую при переходе от немецких текстов к французским. Фран-
цузские авторы никогда не стремились к точности перевода, тем более что 
морфологические возможности французского языка накладывали на эту рабо-
ту существенные ограничения. Замечание это, на наш взгляд, может объяснить 
11 Beistegui M. de. Deleuze: philosophy and immanence. P. 114.
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трудности в восприятии французских текстов соответствующего периода, в 
которых русскоязычный читатель, привыкший к буквальным переводам с не-
мецкого, не всегда может распознать знакомые понятия. Типичным примером 
может служить использование французского «желания» (désir) для передачи 
парных терминов Фрейда «Wunsch/Trieb». В данном случае речь идет не о тер- данном случае речь идет не о тер-данном случае речь идет не о тер-
минологической небрежности, а скорее о концептуальном синтезе.

К Фрейду, а точнее, к его поздним «спекулятивным» работам, профес-
сор де Бестеги обратился в своем четвертом семинаре. Он сделал акцент на 
этом специфически французском синтезе желания в широком смысле и же-
лания как инстинкта или вожделения, которое мы находим у Лакана. К раз-
бору идей последнего лектор перешел в пятом семинаре, который стал, в 
некотором смысле, кульминационным моментом всего курса, так как именно 
у Лакана идея желания как «нехватки» (manque) приобретает, по выраже-
нию профессора де Бестеги, характер базового метафизического принципа. 
Лакан подчеркивает, что принцип «либидо» у Фрейда относится не только и 
не столько к сфере сексуальности, перенося «диалектику желания» в сферу 
символического.

Именно подобного рода «перенос» делает возможным «реформу субъек-
та», к которой призывал Лакан. Он производит радикализацию так называе-
мого «идеалистического поворота» в психоанализе, совмещая структурализм 
Якобсона и Леви-Стросса с диалектикой желания, позаимствованной у Коже-
ва. Субъект с самого начала рассматривается Лаканом как субъект желания, 
однако, в отличие от Гегеля и Кожева, привилегированной областью иссле-
дования для него является не сознание, а бессознательное. В центре лака- центре лака-центре лака-
новской антропологии – тезис Фрейда о «биологической неполноценности» 
человека, которая, однако, не преодолевается в полной мере с переходом к 
генитальной стадии сексуальности и является, таким образом, не просто про-
блемой взросления и социализации инстинктов. Эта фундаментальная «не-
хватка» может быть лишь отчасти компенсирована в символической куль-
турной конструкции, которая базируется на фигуре Эдипа. В этом смысле 
неполноценность человека как вида заключается в том, что ребенок впер-
вые социализируется, то есть становится представителем собственного вида 
только посредством диалектического разрешения эдипова комплекса. Задача 
состоит в том, чтобы прояснить онтологический статус структурной «нехват-
ки объекта» (manque d'objet), которая делает субъективность возможной.

Лакан обращается к понятию фаллоса как «воображаемого объекта», не-
хватку которого испытывают одновременно дети обоих полов, женщины и 
мужчины. Фаллос имеет прежде всего символическую ценность и не тож-
дественен пенису как реальному объекту, хотя пресловутая «зависть к пе-
нису» (Penisneid) подчеркивает большую биологическую и онтологическую 
неполноценность женщин по сравнению с мужчинами. Однако любой ре-
бенок мужского пола проходит через травматический опыт социализации, 
который усваивается в полной мере только после интернализации базового 
закона любого человеческого сообщества, то есть запрета на инцест. На пер-
вой стадии формирования эдипова комплекса, ребенок осознает, что разли-
чие между полами состоит в наличие или отсутствии пениса, а также что 
любовь матери – это не любовь к нему самому, а попытка компенсировать 
эту нехватку. На второй стадии он пытается заменить своей матери отсут-
ствующий фаллос и проникается враждебными чувствами к Отцу, который 
также является воображаемой фигурой и ассоциируется с Законом. Наконец, 
на третьей стадии, в которой происходит диалектическое разрешение эдипо-
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ва комплекса, ребенок понимает бессмысленность соревнования с Отцом, то 
есть с Законом, и принимает существующую систему социальных связей со 
всеми ограничениями, которые она накладывает на желание. При этом Лакан 
рассматривает нехватку фаллоса как символического объекта не как негатив-
ный, а как структурирующий принцип человеческого сообщества. Именно 
этот «империализм Эдипа» будет подвергнут критике со стороны Делёза и 
Гваттари, которые призовут вернуться к материалистической психиатрии.

Лакановская теория желания является своеобразным рубежом и, в 
каком-то смысле, последним бастионом платоновской метафизики. Все 
последующие авторы, от Левинаса до Делёза и Фуко, стремились преодо-
леть всякого рода «негативные» теории желания, основанные на принципе 
«нехватки». Причем у Левинаса, которому был посвящен заключительный, 
шестой семинар, речь больше не идет об объекте желания в эротическом 
смысле. Впрочем, ответ Левинаса, чья этическая концепция основана на 
понятии «стыда», не удовлетворил профессора де Бестеги. Продолжение 
его проекта, часть которого была представлена в Москве, связано с изуче-
нием новой концепции желания, которая разрывает с «печальными страстя-
ми» в смысле Спинозы. Как предполагал Делёз, принцип имманентности 
желания приведет к упразднению дихотомии между субъектом и объектом. 
Каким будет этот «смелый новый мир», принявший «вызов реальности», 
нам еще только предстоит узнать.



ПРОБЛЕМЫ МОРАЛИ И ПОЛИТИКИ

А.А. Гусейнов

ЧТО Я ДОЛЖЕН НЕ ДЕЛАТЬ?

Вопросом «Что я должен делать?» Кант выделил предметную область 
этики как неотъемлемой части философии в рамках традиционного деле-
ния последней на логику, физику и этику. Он при этом выражал не свою 
особую точку зрения, а лишь лапидарно выразил общее убеждение евро-
пейской философии1.

Этим вопросом мораль вычленяется из обыденного сознания и поднима-
ется на уровень, когда она становится предметом философского анализа. Сам 
вопрос оказывается первым, начальным определением морали, задающим 
направление ее философской критики и переосмысления. В предлагаемой 
статье я пытаюсь позитивную формулировку вопроса дополнить негативной 
и показать, что последняя более адекватно выражает своеобразие этики как 
практической философии.

1.

Вопросы не возникают на пустом месте. В особенности это относится 
к правильно поставленным вопросам. За ними всегда стоят определенные, 
часто интуитивные, знания и ожидания. Вопросы направляют на путь исти-
ны, которая в некоторой степени уже известна и заключена в самом вопросе2. 
Рассмотрим эпистемологическую и аксиологическую подоплеку кантовского 
вопроса «Что я должен делать?», расчленив его на структурные элементы, 
свойственные всякому вопрошанию: что спрашивается, кто спрашивает и 
кого спрашивают?

Что спрашивается? Ясно, что в вопросе речь идет не о том, делать ли что-
либо или нет. Такого выбора не существует. Человек не может не делать, не 
быть активным; у него, выражаясь языком М.М.Бахтина, нет алиби в бытии. 
Мораль представляет собой категорию человеческого существования, некую 
качественную характеристику его деятельности. В данном случае под вопро- данном случае под вопро-данном случае под вопро-
сом оказывается не делание, а его наполнение и направленность. Из этого, 
далее, следует, что вопрос касается того, что может быть сделано различным 
образом, является предметом выбора. Что  делать означает, что выбирать 
или, иначе говоря, как сделать правильный, безошибочный выбор, который 
может стать моральной обязанностью, быть тождествен долгу. Спрашивае-
мое уже известно как долг, должное. Понятие долга в данном случае берется 
в общеупотребительном значении такого основания действия, которое имеет 
приоритет перед всеми другими. И не просто приоритет, а такой приоритет, 
который предшествует и возвышается над всеми другими основаниями дей-
1 Это убеждение идет от Аристотеля, согласно которому цель этики – не познание, а поступ-

ки, и изучают ее для того, чтобы знать, «как следует поступать» (EN 1103 b).
2 Рассматривая формальную структуру вопрошания, М.Хайдеггер говорит: «Всякое спра-

шивание есть искание» (Хайдеггер М. Бытие и время. М., 2011. С. 5).
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ствий. В этом вопросе спрашивается не о долге в том или ином отношении, 
в конкретных видах деятельности, особых ситуациях и т. д., а о долге как 
таковом – безусловном долге. Тем самым понятие долженствования приобре-
тает философскую размерность и берется в предельном значении. Искомым 
предметом, спрашиваемым, является должное как безусловное начало в том, 
что касается действий, деятельности.

Кто спрашивает? Вопрос формулируется от имени «Я». Но кто стоит 
за этим «Я»? Ответ очевиден и в своей очевидности существенен: тот, кто 
делает, совершает действия. Это не может быть человек вообще, ибо человек 
вообще ничего не делает. И не могут быть группы людей, ибо, хотя они и 
могут быть субъектами действий, тем не менее их коллективные действия 
подчиняются законам, находящимся за пределами долженствования. Не «че-
ловек», не «мы», а именно и только «Я» может задавать такой вопрос. Подоб-
но тому, как спрашиваемое совпадает с долгом самим по себе, так спраши-
вающий совпадает с субъектом самим по себе. Здесь также речь идет о «я» не 
применительно к тем или иным областям деятельности, каждая из которых 
предполагает и формирует своего субъекта, как, например, наука – ученого, 
сельское хозяйство – крестьянина, спорт – спортсмена и т. д., а о «Я» как са- т. д., а о «Я» как са-т. д., а о «Я» как са- д., а о «Я» как са-д., а о «Я» как са-
мой способности человека быть субъектом действия. Спрашивающий – тот, 
кто принимает решения, сама способность принимать решения, быть источ-
ником действия, его творцом. Под «кто» действия имеется в виду «Я» как 
инстанция, которая творит его, ответственна за него.

Если долженствование включается в поле философии в качестве безу-
словного, абсолютного долженствования, то и «Я» в рамках философской 
этики приобретает соразмерный ему статус изначального, безусловного, аб-
солютного субъекта действия, который стоит за всеми прочими субъектно-
стями индивида и делает их возможными. Индивид становится субъектом 
долженствования (морали) в той мере, в какой он является ответственной 
инстанцией того, что он делает. «Я» долженствования не отделено от дол-
женствования, оно совпадает с ним. «Я» и долженствование ссылаются друг 
на друга. Здесь речь идет о Я с большой буквы, т. к. оно находится в начале 
«предложения» человеческой деятельности в отличие от всех других много-
образных «я» того же индивида, которые находятся внутри того же «предло-
жения» и потому пишутся с маленькой буквы.

Кого спрашивают? В вопросе явно не говорится о том, к кому он об- вопросе явно не говорится о том, к кому он об-вопросе явно не говорится о том, к кому он об-
ращен. Неявно же он обращен к тому, к кому вообще можно адресовать 
вопросы – к разумному существу, разум которого способен дать истин-
ный ответ на искомый вопрос. В тексте самого вопроса единственным 
разумным существом является тот, кто задает вопрос. Спрашивающий 
и есть тот, кто может быть спрашиваемым. Учитывая, что вопрос явля-
ется философским, ибо подразумевает знание должного самого по себе, 
то можно заключить, что он адресован философу. Это – вопрос, который 
философ задает самому себе. Отсюда не следует, что индивид должен 
прежде стать философом, чтобы задаваться таким вопросом. Наоборот: 
задаваясь этим вопросом, он становится философом. Он становится им 
не в профессионально-цеховом смысле, а по существу, имея в виду, что 
философ – тот, кто доверяется своему разуму, в разуме видит высший суд 
и оправдание правильности своей жизни. Спрашиваемым оказывается 
разум того, кто спрашивает. Задавая себе вопрос «Что я должен делать?», 
индивид поднимается до уровня автономного субъекта, который сам за-
дает себе программу (закон) своей жизнедеятельности.
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Таким образом, «Что я должен делать?» есть вопрос, который каждый 
человек задает сам себе, чтобы намеренно делать то, что утверждает его 
субъектность в мире и благодаря чему он может придать собственному суще-
ствованию безусловный смысл. За этим вопросом стоит понимание морали 
как такой категории человеческой деятельности, которая составляет основу 
ее намеренного, сознательно-целесообразного характера.

2.

Действия человека управляются целями, которые в идеальной форме 
содержат планируемый конечный результат. Это значит: прежде, чем совер-
шить действие, человек принимает решение совершить его. Многообразию 
и сложности человеческой жизнедеятельности соответствует многообразие 
и сложность целей, системное единство которых определяется тем, что бо-
лее общая и важная цель подчиняет себе менее общую и важную, низводя 
ее до уровня средства. Для того, чтобы гарантировать внутреннее единство 
жизнедеятельности человека, и для того, чтобы она могла состояться в каче-
стве целесообразной, необходимо в системе целей дойти до самой общей и 
важной цели, за которой уже нет другой цели и которая не может быть низ-
ведена до уровня средства. Эта последняя, высшая цель цементирует всю 
систему целей субъекта и, будучи конечной, в то же время соучаствует во 
всех прочих целях, составляет их общую ценностную основу. Она придает 
осмысленный характер жизнедеятельности человека. Человек не может от-
казаться от идеи последней, высшей, замкнутой на саму себя цели, которую 
можно было бы также назвать сверхцелью, самоцельной целью. Поэтому 
поведение человека всегда заключает в себе некий смысл, который указы-
вает на ту сверхцель, на которую оно ориентировано. Это, разумеется, не 
означает, что смысл поступков всегда адекватно осознается действующим 
субъектом или что их цель задана в качестве намеренной установки, но она 
непременно присутствует, вписана в опыт сознательной жизнедеятельно-
сти. Разъясняя эту особенность человеческого поведения, Л.Н.Толстой при-
водил такое сравнение. Человек, двигаясь, движется всегда в определенном 
направлении; он не может сделать шага, чтобы не обозначить, не выбрать 
тем самым и направления, в котором он этот шаг сделал. Точно так же, со-
вершая конкретные поступки, он помещает их в определенный смысловой 
ряд, ориентирует на ту или иную сверхцель.

В само понятие человеческого способа существования входит наличие 
такой цели, которая не может быть средством и заключает свою ценность в 
себе, и которая является в пределах целесообразной деятельности абсолют-
ной. Именно она задает моральный вектор поведению человека. Вопрос «Что 
я должен делать?» может быть теперь конкретизирован следующим образом: 
каковы поступки, которые ценны сами по себе, имеют абсолютный смысл 
и которые я могу вменить себе в долг? На первый план выходит вопрос о 
моральных поступках, о самой их возможности. Речь идет о том, возможны 
ли и, если да, то каковы поступки, единственным субъективным основанием 
которых является моральный мотив?
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3.

В сложной совокупности мотивов человеческих поступков и поведения 
в целом мораль занимает особое место. Для понимания этого места важное 
значение имеет идея двойной мотивации поведения. Последняя была задана 
в качестве некой парадигмы уже в поэмах Гомера, в последующем она транс-
формируется, уточняется, но в своей существенной основе сохраняется до на-
стоящего времени и занимает важное место в теоретических образах морали.

В поэмах Гомера поведение героев всегда мотивировано двояко: с одной 
стороны, все их поступки задуманы, спровоцированы, прямо направлены 
богами на Олимпе, с другой – обоснованы с точки зрения нормальной чело-
веческой психологии и обычных критериев выбора. Ведь почему началась 
Троянская война? Ее устроили богини Афина и Гера в отместку Парису за 
то, что он выбрал не их, а Афродиту, которой досталось ставшее знамени-
тым злополучное яблоко раздора. Так говорится в мифе. Но в то же время 
эта война началась и по совершенно земным причинам, из-за которых всег-
да происходили столкновения между людьми. Парис увёл жену Менелая, и 
это было вполне достаточной причиной для ссоры, а поскольку речь шла о 
царях, то и для войны. Здесь сходятся две линии детерминации поведения: 
герои делают то, чего хотят боги, и одновременно то, к чему их толкают их 
человеческие страсти. Вспомним еще эпизод, в котором Ахилл глумится над 
прахом поверженного Гектора. Потом он принимает решение вернуть тело 
Приаму – отцу Гектора. Это была воля Зевса: ему пожаловался Аполлон, и 
Зевс повелел Ахиллу вернуть прах. Но у Ахилла были для этого и другие 
причины: он отдал тело за выкуп. Был еще один мотив, психологический: 
Ахилл представил своего старого отца, ожидающего его с войны, и сравнил 
его с Приамом, который убивается по своему погибшему сыну. У Ахилла бы-
ли вполне нормальные человеческие основания вернуть тело Гектора Приа-
му. То есть то, чего хотят боги, – мотивация «сверху», с Олимпа, и мотивация 
людей «снизу», связанная с земными интересами и страстями – с корыстью, 
выгодой, богатством, ненавистью, дружбой и т. д., – замечательным образом 
совпадают. Герои хотят того же, чего хотят боги. На этом построен уникаль-
ный, удивительный мир гомеровских героев.

Позднее эта идея развивается, обогащается, конкретизируется. Напри-
мер, у Сократа был свой ангел-хранитель, свой даймоний, который, уместно 
заметить, никогда не указывал, что Сократу надо делать, а только от каких 
действий тот должен воздерживаться. Философ слушался его предостереже-
ний, доходивших до него в форме мистического внутреннего голоса, и всегда 
это оборачивалось для него благом. То есть у Сократа наряду с теми мотива-
ми, которые он понимал и просчитывал, были другие, ему непонятные, ис-
ходящие свыше.

Идея двойной мотивации разнообразно и многократно осмысливалась в 
культуре. Очень важной вехой в этом процессе была философская схемати-
зация человеческого поведения, которую предложили стоики. Они выдели-
ли два уровня ценностей. Первый уровень – витальные ценности, согласно 
которым мы здоровье предпочитаем болезни, жизнь – смерти, богатство – 
бедности. Второй уровень – уровень собственно моральных ценностей, по 
отношению к которым ценности первого уровня совершенно нейтральны. 
По мнению стоиков, уровень моральных ценностей, или противоположность 
добродетели и порока, никак не зависит от того, как складывается судьба че-
ловека, является ли он больным или здоровым, бедным или богатым. Первый 
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уровень – это эмпирическая жизнь человека, которая от него никак не зави-
сит и принадлежит судьбе. Второй уровень – отношение человека к первому 
уровню или к своей судьбе; это уже полностью зависит от человека. Стоики 
утверждают, что человек может или принять судьбу независимо от того, как 
она складывается, и тогда он будет внутренне свободным и нравственно до-
бродетельным, или противостоять судьбе, отчаиваться, бороться, и тогда он 
обнаруживает свою неразумность, ведет себя уже не как мудрец, а как неуч, 
профан. Если, – приводят пример стоики, – собака привязана к едущей коля-
ске, то коляска ее потащит, даже если она будет упираться. Это и есть, по их 
мнению, поведение людей-профанов. Мудрец же будет подобен той собаке, 
которая сама охотно побежит за коляской, поскольку не может сделать ниче-
го другого. Стоики считали: судьба неотвратима. Она ни на йоту не зависит 
от человека, его сознательной воли. Но есть одна вещь и только одна, которая 
зависит от человека и зависит полностью: или невозмутимо принять судьбу, 
как если бы она не имела для него никакого значения, или пытаться изме-
нить ее. В первом случае его поведение будет разумным, добродетельным. 
Во втором случае – неразумным, порочным. Здесь для нас важно следующее: 
стоики выделяли в человеческом существовании то, что имеет для человека 
непреходящий смысл и зависит только от него самого, что утверждает чело-
века в его абсолютности, и с этим они связывали его добродетельность.

Разведение по разным параллельным плоскостям морального мотива и 
всех прочих максим поведения, долга как единственного морального мотива 
и склонностей во всем их природно, социально, психологически обусловлен-
ном многообразии составляет стержень этики Канта. Мораль в его понима-
нии является причинностью из свободы, она представляет собой внутренний 
взгляд на поступок, рассматривающий его в ничем не ограниченной перспек-
тиве идеального царства целей. Тот же поступок, рассмотренный с внешней 
стороны, является результатом вполне эмпирических и вполне просчитывае-
мых мотивов. Эти два взгляда совершенно не зависят друг от друга, вплоть 
до того, что могут полностью противоречить друг другу. В связи с этим Кант 
приводит хороший пример. Допустим, игрок жульническим способом выи-
грал в карты. И, несмотря на полученную выгоду, он в глубине души понима-
ет, что сжульничал, вел себя недостойно. Для того, рассуждает Кант, чтобы 
сказать, что я совершил нечто подлое, нужен, конечно, совершенно другой 
критерий, чем для того, чтобы сказать: я пополнил свою кассу3.

Следует указать еще на одну теорию поступка, которая основана на 
принципиальном разграничении его моральной и содержательной детерми-
нированности; она принадлежит М.М.Бахтину и изложена в его трактате «К 
философии поступка». Когда мы говорим об акте деятельности, поступке, в 
нём надо различать два аспекта: само бытие акта (факт его совершения) и его 
содержание. Как факт поступок (акт деятельности) замкнут на конкретного 
индивида, является выражением единственной неповторимости его жизни. 
А своим содержанием поступок развернут в мир, зависит от него. Соот-
ветственно этим двум аспектам акта деятельности ответственность за него 
также является двусторонней: ответственность за его бытие и ответствен-
ность за его содержание. Первая ответственность является нравственной, 
она выражает нравственную сущность человека. Вторую ответственность 
Бахтин называет специальной, она характеризует знания и умения человека; 
область специальной ответственности Бахтин ещё называет теоретическим 
3 См.: Кант И. Критика практического разума // Кант И. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 

1965. С. 356.
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миром, понимая под ним всё то, что придаёт деятельности рационально-
осмысленный вид, направляет её по продуманному, целесообразному рус-
лу. В едином плане действия, рефлектированного в обе стороны – в сторону 
действующего индивида и во внешний мир, исходным, базовым, основным, 
с точки зрения Бахтина, является сам факт действия или нравственная ответ-
ственность. Специальная ответственность вторична, является следствием, 
приобщённым моментом. Действие становится поступком не в силу того, что 
оно закономерно, обосновано и т. д., а в силу того, что оно является способом 
существования, формой участия в бытии того индивида, который совершил 
это действие. Место морали там, где все зависит от решения индивида, от его 
решимости взять на себя риск поступка. Поступок есть форма нравственной 
ответственности потому, что он не может быть совершен никем, кроме того, 
кто его совершает, ибо в той точке бытия, в которой имеет место поступок, 
находится только он.

Решение совершить поступок не зависит от его содержания. Или, как 
говорит Бахтин, из теоретического мира не существует перехода в мир по-
ступка, из специальной ответственности нельзя вывести нравственную от-
ветственность. Одно дело, какие возможны действия, как они классифициру-
ются по разным критериям, и совсем другое дело, на какие действия реша-
ется тот или иной индивид. Из расписания движения поездов нельзя узнать, 
куда мне ехать и должен ли я вообще куда-нибудь ехать. Из «есть» не следует 
«должно». Какие совершить действия, куда ехать – это исключительно моё 
решение, факт моего индивидуального бытия, факт самого бытия в моём ин-
дивидуальном выражении. Автономность нравственной ответственности, ее 
первичность по отношению к специальной ответственности Бахтин выразил 
в следующем афористическом высказывании: «Не содержание обязательства 
меня обязывает, а моя подпись под ним»4. От специальной ответственности 
перехода к нравственной ответственности не существует. Но обратный пере-
ход возможен и обязателен. Нравственная ответственность получает продол-
жение в специальной ответственности. После того, как принято решение о 
поступке, дальнейшие действия определяются уже его содержанием. Когда 
человек решил, куда ему ехать, он обращается к расписанию поездов и, оста-
ваясь нравственной личностью, становится одновременно пассажиром.

Поступок, рассмотренный в его нравственном аспекте, по Бахтину не яв-
ляется результатом знаний и умений, не поддается обобщению, позволяюще-
му поместить его в какой-либо серийный ряд; он является нравственным по-
стольку, поскольку выражает, воплощает, впечатывает в бытие саму личность 
в единственности ее бытия в мире. Серийность и единственность – признаки, 
которые самым прямым и точным образом выражают специфику соответ-
ственно специальной и нравственной ответственности. Субъект специальной 
ответственности сериен: в этом случае индивиды заменяемы. Субъект нрав-
ственной ответственности единственен: в этом случае индивида не может 
заменить никто.

Итак, существует два разных уровня мотивации человеческого поведе-
ния, которые расчленяют все действия на два класса по критерию того, за-
висят они от действующего индивида или нет. Обычные мотивы, которыми 
руководствуются все люди, задаются обстоятельствами, психологией, внеш-
ними влияниями. Это именно эмпирические мотивы, которые объективны, 
включены в причинную связь мира. С точки зрения эмпирического содер-
жания в человеческих поступках нет никакой тайны или мистики, их можно 
4 Бахтин М.М. К философии поступка // Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 1. М., 2003. С. 37.
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«вычислить» с той же точностью, с которой рассчитываются любые есте-
ственные процессы, скорость ветра, солнечные затмения и т. п. Речь идет 
только о полноте сведений, которые нужно включить в этот расчет. Что же ка-
сается моральных мотивов, то они взвешивают поступки людей на каких-то 
других весах, переводят их в некий идеальный мир, которого не существует. 
Они совершенно автономны.

Надо заметить: философские рассуждения в данном случае вполне кор-
релируют с обычными представлениями, которые также различают эмпири-
ческие и моральные мотивы. Эмпирические мотивы, как принято думать, 
нацелены на определенный результат, целесообразны, сопряжены с той или 
иной выгодой и т. д. Моральные же мотивы считаются бескорыстными, они 
заключают свою ценность в себе. Особый интерес в этом смысле представ-
ляет феномен раскаяния. Суть раскаяния состоит в том, что человек пытается 
изменить то, что, казалось бы, изменить невозможно. У нас нет власти изме-
нить то, что мы уже сделали, прошлое нам не принадлежит. А раскаяние за-
ключается как раз в том, чтобы изъять, вырвать некий поступок из причинно-
го ряда, который обуславливает наше поведение, отнестись к этому поступку 
так, как если бы его не существовало. Тем самым фиксируется, что, хотя по-
ступок и был совершен, он не был достоин быть совершённым. Особенность 
раскаяния состоит не в том, что через него человек обманывает себя, пытаясь 
забыть свой дурной поступок, бросить его в Лету. Нет, наоборот, механизм 
раскаяния предполагает, что человек специально высвечивает этот поступок, 
чтобы не дать себе забыть о нем, чтобы его не унесла река забвения, чтобы 
он все время оставался в сознании. Для этого он специально извлекается из 
глубин памяти и постоянно держится в актуальном состоянии, «на виду» как 
напоминание опасности, которую надо избегать.

Два ряда мотивов независимы друг от друга в том смысле, что у них раз-
ные источники. Но они касаются одних и тех же поступков, представляют со-
бой разные проекции, разные взгляды на одни и те же поступки. Моральные 
мотивы занимают такое место и выполняют такую же функцию, как и олим-
пийские боги в гомеровской схеме поведения героев. Моральные мотивы от-
личаются от прочих не только тем, что проистекают из другого источника, из 
которого только они и проистекают, и рассматривают поступки в совершенно 
другой перспективе. Но еще и тем, что они лишены случайности, которая 
свойственна эмпирическим (неморальным) мотивам. Мораль обладает своей 
необходимостью, которая от необходимости поведения, задаваемой внешни-
ми обстоятельствами, природными и социальными потребностями и интере-
сами, отличается тем, что она имеет безусловный характер.

Как эти два ряда мотивов связаны между собой? В чем смысл и назна-
чение моральных мотивов? Ведь моральные мотивы избыточны, с точки 
зрения фактического содержания они ничего к поступку не добавляют. Они 
могут только санкционировать поступок или наложить на него запрет. Мо-
ральные мотивы не находятся в общем ряду с разнообразными мотивами, 
которые связаны с удовольствиями, богатством, карьерой и т. д. и которые 
мы обобщенно назвали эмпирическими. Они находятся за ними, над ними, 
они не детерминируют поступок, не участвуют в определении его эффектив-
ности, целесообразности, возможных последствий и т. д., они только оцени-
вают его с точки зрения того, может ли индивид приписать его себе, взять на 
себя ответственность за данный поступок с такой полнотой, чтобы он мог 
открыто сказать: да, это сделал я. Мотивация поведения – сложный, много-
ступенчатый процесс. Мораль в том или ином виде, возможно, присутствует 
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на разных ступенях этого процесса, однако она выходит на передний план 
на заключительной ступени, когда принимается окончательное решение и 
осуществляется переход от намерения к самому поступку. На этой ступени 
моральное осмысление предстоящего поступка становится решающим. Мо-
раль в системе психологического «производства» поступков играет такую же 
роль, какую отдел технического контроля играет в производстве товаров. Как 
этот отдел окончательно исследует уже готовую продукцию перед тем, как 
выпустить ее на товарный рынок, с точки зрения ее соответствия заданному 
стандарту и выбраковывает те изделия, которые ему не соответствуют, так и 
мораль пропускает через свои критерии уже готовые поступки перед тем, как 
выпустить их на «рынок» общественного поведения, и санкционирует их, 
если они им соответствуют, или выбраковывает, накладывает запрет на них, 
если поступки этим критериям не соответствуют.

4.

Моральная санкция (одобрение) и моральный запрет представляют со-
бой последнее звено при принятии решения. Они, фигурально выражаясь, 
или открывают наружную дверь поступку, чтобы выпустить его из внутрен-
него мира личности во внешний мир людей, из субъективного мира в объек-
тивный мир, или, напротив, закрывают ее, чтобы поступок не смог вырваться 
наружу. Эти две процедуры существенно различаются между собой.

Все поступки, которые совершает индивид, получают его нравственную 
санкцию. Все они являются поступками, которые прошли экспертизу мораль-
ного качества. Сам факт того, что они произошли, означает, что они получи-
ли моральное одобрение. Отсюда следуют несколько очень важных выводов. 
Во-первых, добродетельность этих поступков совпадает с их добротностью. 
Они совершаются в силу целесообразности, по своим вполне конкретным 
прагматичным мотивам, которые лишь дополнительно усиливаются мораль-
ным одобрением. Моральное одобрение является в этом случае вторичным, 
приобщенным и случайным моментом5. Отсюда, между прочим, следует, что 
о каких бы поступках речь ни шла, моральная чистота их мотивов может 
во всех случаях быть поставлена под сомнение, ибо за ними всегда стоят 
еще и иные, вполне прагматичные мотивы. Именно данное обстоятельство 
позволяло одним теоретикам, например Н.Г.Чернышевскому, рассматривать 
моральные мотивы как форму разумного эгоизма, а другим, как, например, 
Канту, утверждать, что в мире, возможно, не было ни одного поступка, совер-
шенного ради долга. Во-вторых, моральные правила и оценки, на основании 
которых осуществляется одобрение поступков, могут быть столь же разноо-
бразными, как и сами эти поступки, они могут вполне противоречить и часто 
противоречат друг другу (типичный случай, когда то, что считается у одних 
групп людей приличным, у других является постыдным). В-третьих, всё, что 
мы делаем, мы можем описывать и всегда явно или неявно описываем (харак-
теризуем) в моральных терминах, выстраиваем по оси добра, справедливо-
сти и т. д. Ведь в самом широком смысле добро и есть позитивность нашего 
поведения, то, к чему мы стремимся, а зло – его негативность, то, чего мы из-
бегаем. Большого смысла в такой привязке действий к оси нравственных ко-
5 «Все содержательные нормы, даже специально доказанные наукою, будут относительны 

по отношению к долженствованию, ибо оно пристегнуто к ним извне» (Бахтин М.М. К 
философии поступка // Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 1. С. 25).
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ординат нет. Любое действие любого индивида может быть привязано и при-
вязывается им к этой оси. Каждый считает, что он поступает нравственно. 
Поэтому многие в своей жизненной практике стараются избегать апелляции 
к морали. И уж совершенно несомненно, что такие апелляции очень часто со-
держат в себе большую долю лицемерия и фальши. Неслучайно склонность 
к морализированию, как и люди, в которых такая склонность сильно развита, 
пользуются в зрелом обществе плохой репутацией. Это – отдельная само-
стоятельная (к сожалению, плохо изученная) тема: когда, как, с какой целью 
люди прибегают для оправдания своих действий к моральным аргументам и 
насколько сама склонность к моральным оценкам (в особенности, инвекти-
вам) может считаться индикатором злоупотребления моралью.

Словом, моральные санкции поступков конкретны, ситуативны, измен-
чивы, как и сами поступки. Нравственные предписания и оценки, в свете и на 
основании которых осуществляется одобрение поступков, связаны с самими 
поступками совершенно произвольно. Как из понятия вещи нельзя вывести 
ее бытие, так из моральной нормы или оценки нельзя вывести поступки. Из 
любви к отечеству два гражданина, один из которых является генералом, а 
другой пацифистом, совершают разные поступки. Посредствующим звеном 
между моральным предписанием и поступком является сам поступающий 
тем или иным образом индивид. Он подводит поступок под предписание и 
соответствие первого второму остается исключительно на его совести. Безу-
словность, абсолютность нравственного предписания разменивается, размы-
вается в условности, относительности его индивидуальных интерпретаций.

Абсолютность морали не может получить действенного воплощения в 
адекватных позитивных поступках, т. к. последние зависят не только от мо-
рали; вообще не существует поступков, субъективным основанием которых 
были бы исключительно моральные мотивы. И в то же время абсолютность 
является специфическим признаком морали, вся логика морального сознания 
держится на убеждении, согласно которому человек несет моральную ответ-
ственность за все, что он делает. Из данного противоречия как будто бы неиз-
бежно следует вывод, что мораль в абсолютности ее норм и оценок есть всего 
лишь благое пожелание, иллюзия, форма человеческого самообмана. В дей-
ствительности, однако, это не так. Универсальность нравственной ответствен-
ности базируется на том фундаментальном факте, что все совершаемые чело-
веком поступки являются результатом его собственных решений, принятых в 
процессе сознательного взвешивания мотивов, результатом его собственного 
выбора. Моральные мотивы, конечно, никак не определяют ни содержание по-
ступка, ни его последующую судьбу, они лишь позволяют ему состояться в ка-
честве поступка данного конкретного индивида. Но именно то обстоятельство, 
что они дают разрешение на поступок и что, следовательно, каждый индивид 
по поводу каждого своего поступка может, и, оставаясь честным перед самим 
собой, даже обязан сказать: «Я мог бы не совершать его», именно данное об-
стоятельство является источником абсолютизма морального самосознания, 
универсального характера нравственной ответственности. Тем самым вопрос 
о моральных основаниях деятельности человека переходит в вопрос о том, что 
он должен не делать, в вопрос о моральных запретах.

Связь нормы и поступка в случае моральных запретов является каче-
ственно иной. Действенность запрета обнаруживается в том, что человек не 
совершает определенных поступков. Он не совершает их в качестве созна-
тельной, намеренно избранной позиции. Поступок, который не совершается 
в силу морального запрета, может быть назван негативным поступком.
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Для негативного поступка существенны два момента. Не всё, что мы не 
делаем, относится к области негативных поступков, а только то, что мы не 
совершаем из того, что нам очень хочется совершить. Это происходит тогда, 
когда мы накладываем запрет на какие-либо поступки, к которым нас настоя-
тельно побуждают страсти, внешние обстоятельства, желания, соображения 
выгоды и т. д. К примеру, когда люди не лгут и не убивают, они не нарушают 
соответствующие запреты. Это не значит, однако, что они совершают при 
этом негативные поступки. Соответствующие запреты приобретают дей-
ственный смысл и становятся поступками, когда у индивида появляются на-
стоятельные побуждения и причины солгать или совершить насилие, но он, 
тем не менее, этого не делает. Это первый важнейший признак негативного 
поступка: человек не делает того, что он охотно бы сделал, если бы ничто 
этому не препятствовало. Но и препятствия могут быть разные. И здесь мы 
переходим ко второму признаку. Индивид может отказаться от желаемого по-
ступка из-за того, что нет возможности совершить его, из-за боязни разного 
рода последствий и т. д. Отказываясь от морально уязвимых соблазнов из 
прагматических соображений, индивид, конечно, не делает того, что он не 
должен делать. Но, тем не менее, это не будет негативным поступком. Для 
этого ему не хватает адекватного мотива. Негативным будет только то, от че-
го действующий индивид отказывается несмотря не только на соблазны, но и 
на наличие всех возможностей совершить его, кроме одной единственной – 
моральной санкции. Отказ от желательного и реального по своим возмож-
ностям действия становится негативным поступком тогда, когда действие не 
совершается только в силу морального запрета, когда нет других оснований 
не совершить его. Негативный поступок, если можно так выразиться, пози-
тивен в своей негативности: это – не то, что я вообще не делаю в силу разных 
причин и мотивов (не испытываю потребности, воздерживаюсь из-за благо-
разумия, расчета, страха и т. д.), а то, чего не делаю именно в силу долга, в 
силу морального решения не делать этого. Не делаю и тогда, когда за ним 
могут стоять дружеские привязанности, чувство стыда и другие моральные 
чувства, и когда его совершение гарантированно может обернуться выгодой, 
не делаю только потому, что это морально запрещено.

Негативный поступок негативен в обоих основных значениях понятия 
негативного. Он негативен в фактическом смысле: это поступок, которого 
нет, который не совершен, заблокирован на стадии своего перехода от субъ-
ективной стадии к объективной. Он негативен и в ценностном смысле: это 
поступок, которого нет в силу его порочности, в силу того, что он не полу-
чает моральной санкции. Негативный поступок есть поступок, который не 
состоялся в фактическом смысле из-за того, что он несостоятелен в смысле 
ценностном. Формула негативного поступка такова: я не делаю этого потому, 
что я должен не делать этого.

5.

Негативный поступок, на мой взгляд, воплощает характерные особенно-
сти морали, в силу которых она становится предметным полем практической 
философии.

Во-первых, негативные поступки соответствуют критерию моральной 
абсолютности. Они абсолютны в том смысле, что моральный индивид имеет 
над ними абсолютную власть и для их совершения не требуется ничего, кро-
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ме доброй воли, кроме моральной решимости. Джордж Мур проводит такое 
различие между моральными обязательствами6. Он говорит, что существуют 
правила долга и идеальные правила. Правила долга категоричны, касаются 
они собственно поступка, а вернее говоря, перехода намерения в действие. 
И здесь власть человека абсолютна. Это может быть его долгом. Совершить 
или не совершить какой-то поступок, дать волю тем или иным своим замыс-
лам или, напротив, отказаться от них, – это на все сто процентов находится 
во власти человека. Что касается идеального правила – оно распространя-
ется также на желания, намерения, замыслы, которые во многом складыва-
ются спонтанно и не зависят от сознательной воли человека, не находятся 
в полной его власти. Человек не может контролировать всю совокупность 
желаний, намерений, даже игру ума, которая также часто не считается с гра-
ницами добра и зла. Поэтому требование чистоты намерений может иметь 
только идеальный характер, является пожеланием. Это различие коррелирует 
с тем, что в философии традиционно обозначалось как различие между со-
вершенным и несовершенным долгом. Дж. Мур хорошо иллюстрирует это 
различие на примере двух заповедей Моисея: седьмой заповеди «Не прелю-
бодействуй!», которая вполне подпадает под правило долга, и десятой запо-
веди, где среди прочего сказано: «Не пожелай жены ближнего твоего», что 
можно рассматривать только как идеальное правило. Про норму «Не пре-
любодействуй» мы можем сказать, что следование ей целиком находится во 
власти человека как существа, разумно контролирующего свои действия; и, 
надо думать, существовали и существуют люди, которые следуют этой нор-
ме. Иное дело – норма «Не пожелай жены ближнего твоего». Такое желание 
может возникнуть непроизвольно, в том числе и у того, кто находит его по-
рочным. Негативный поступок несомненно является случаем правила долга. 
Он целиком и полностью находится в рамках пространства индивидуально-
ответственного поведения, зависит от одного лишь морального мотива.

Далее, во-вторых, негативные поступки общезначимы в тех пределах, 
в каких возможно согласие между людьми относительно моральных запре-
тов. Что касается позитивных поступков, то они не могут быть общезначи-
мыми в принципе, потому что в своем предметном содержании они всегда 
связаны с особенными, частными обстоятельствами и поэтому в качестве 
поступков они не могут иметь общезначимого смысла. Даже в воображе-
нии нельзя себе представить, чтобы все люди вдруг стали бы делать одно 
и то же. Негативный поступок отличается тем, что здесь общая посылка 
или принцип морали сразу переходит в вывод, становится поступком, здесь 
нет среднего (частного, особенного) звена. Говоря точнее, малая (частная) 
посылка, включающая особенные обстоятельства, здесь представлена как 
то, что подвергается отрицанию. Вопрос об общезначимости негативных 
поступков есть вопрос о способности людей осознать запреты, которые 
являются начальными условиями их общежития и прийти к согласию от-
носительно их(запретов) морального статуса. Выработка таких запретов и 
принятие их в качестве безусловных моральных норм – это исторический 
процесс, сложный, многофакторный, одним из моментов которого, между 
прочим, является и его философское осмысление.

Можно говорить, по крайней мере, о двух запретах – запрете на насилие 
и запрете на ложь – относительно которых на сегодняшний день в человече-
ском сообществе существует разумно аргументированное согласие и которые 
входят в этические каноны всех великих культур. Эти запреты в качестве мо-
6 См.: Мур Дж. Природа моральной философии / Пер. Л.В.Коноваловой. М., 1999. С. 334.
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рально оправданных всерьез никто не отрицает. Они на сегодняшний день 
приняты в качестве принципов, норм, но они не вошли в быт, не стали чело-
веческой повседневностью. Хотя они и признаются как принципы, но, тем 
не менее, все время предпринимаются попытки коррумпировать эти принци-
пы, обосновывать те или иные исключения из них. Даже если в ответ на эти 
рассуждения можно резонно возразить, что запреты, и именно как раз кате-
горические запреты, также нарушаются, более того, сам их категорический 
характер находит продолжение и подтверждение в отступлениях от них, тем 
не менее, следует признать, что по критерию категоричности запреты прин-
ципиально выше, чем позитивные предписания.

В-третьих, негативные поступки элементарны. И очевидны в своей эле-
ментарности. Их замечательная особенность состоит в том, что относитель-
но них трудно обмануться. Когда человек совершает так называемые добрые 
дела, то всегда остаются сомнения относительно нравственной чистоты 
мотива. Ведь даже такие, казалось бы, сугубо моральные деяния, как акты 
благотворительности, могут быть превращенной формой самолюбования, 
выражением нечистой совести. Негативные поступки по сравнению с так на-
зываемыми добрыми делами имеют то отличие и преимущество, что они лег-
ко, строго и однозначно идентифицируются. Человек, который хоть сколько-
нибудь честен с самим собой, всегда знает, когда он солгал, а когда – нет. 
Правда, когда он избегает искушения солгать, то это не всегда происходит 
исключительно по причине морального запрета. Но совершенно несомнен-
но, что в этом случае он действует в соответствии с запретом.

Кажется, что, сводя мораль в ее абсолютных притязаниях к запретам и 
негативным поступкам, мы обедняем, примитивизируем моральный мир. На 
самом деле это, конечно, не так. Негативные поступки имеют исключительно 
духовную природу. В отличие от позитивных поступков, которые имеют еще 
и эмпирические мотивы, негативные поступки совершаются исключительно 
в силу духовных принципов человека, воплощенных в нравственных запре-
тах. И если нравственно чистые поступки вообще существуют, то это, конеч-
но, негативные поступки.

Обобщая особенности негативных поступков, можно сказать, что человек 
обнаруживает свое нравственное качество не только и не столько в том, что 
он делает, сколько в том, чего он не делает. Мы по-настоящему нравственны, 
нравственны без обмана и самообмана тогда, когда мы воздерживаемся от дур-
ного, когда мы блокируем в себе искушения и соблазны. В своих позитивных 
действиях мы можем быть и бываем успешными, эффективными, ловкими, 
благоразумными, профессиональными, удачливыми. Плюс ко всему, эти дей-
ствия могут считаться добрыми, благочестивыми, благожелательными. Однако 
эта добавочная нравственная оценка, как правило, не поддается проверке и не 
очень много дает для лучшего понимания действий в их фактическом содер-
жании. Для негативных же поступков нравственная квалификация является 
обязательной и решающей, т. к. за ними стоит моральный запрет, если и не в 
качестве единственной причины, то, по крайней мере, в качестве обязательной. 
Моральные запреты и воплощающие их негативные поступки очерчивают то 
пространство, в рамках (границах) которого мораль разворачивается как по-
зитивная деятельность, добро и долг совпадают с целесообразностью, нрав-
ственная ответственность соединяется со специальной ответственностью. Они 
задают пространство человечности, деятельность внутри которого, в каких бы 
конкретных формах она ни разворачивалась, может претендовать на то, чтобы 
считаться нравственно оправданной, достойной.
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Для того, чтобы понять соотношение моральных запретов и негативных 
поступков с позитивными моральными нормами и поступками, нужно разли-
чать два вопроса: 1) каковы те дела, которые я делаю в силу моральных кри-
териев; 2) соответствуют ли моральным критериям те дела, которые я делаю. 
Ответ на первый вопрос состоит в том, что такими делами являются нега-
тивные поступки. Ответ на второй вопрос состоит в том, что соответствуют, 
если не противоречат первому, т. е. не нарушают моральные запреты.

Словом, моральный абсолютизм может получить обоснование в рамках 
негативной этики, если употребить это непривычное словосочетание в значе-
нии аналогичном негативной теологии. Основополагающим для негативной 
этики является вопрос: «Что я должен не делать?» Она отождествляет нрав-
ственный долг с негативными поступками.

6.

В заключение – две иллюстрации, показывающие плодотворность кон-
цепции негативной этики. Первая касается парадокса морального совершен-
ства. Моральное совершенство понимается как стремление к совершенство-
ванию. Оно возникает на почве осознания человеком собственного несовер-
шенства и сопровождается углублением этого осознания. И чем совершеннее 
человек, тем более он недоволен собой, критичен по отношению к своим 
моральным возможностям, достоинствам, качествам. Несомненный и обще-
признанный факт таков: чем нравственно совершеннее индивид, тем сильнее 
осознание им собственной порочности. Движение вверх осуществляется че-
рез падение вниз. Парадоксальность состоит именно в том, что здесь несо-
вершенство выступает мерой, критерием морального совершенства. Как же 
это возможно? Что это означает? Если исходить из того, что нравственное 
самосовершенствование человека реализуется через негативные поступки, 
то вся загадочность этой ситуации исчезает, и она оказывается до удивления 
банальной. Ибо чем более человек совершенствуется в форме негативных 
поступков, чем больше он совершает таких поступков, тем более он обна-
руживает свою потенциальную склонность к порочным, недостойным дей-
ствиям. Ведь негативный поступок и состоит в том, что мы блокируем в себе 
соблазны, не даем выхода желаниям, которые с моральной точки зрения не-
приемлемы. И поэтому чем совершеннее мы с точки зрения культивирования 
негативных поступков, тем более мы обнаруживаем свою собственную неис-
требимую склонность к порочным действиям. В этом случае индивид уподо-
бляется человеку, который очищает свою голову от паразитов и тем больше 
ужасается своему состоянию, чем чище он становится.

Другой парадокс – это парадокс тайного благодеяния. Одна из общепри-
знанных мудростей морального сознания состоит в утверждении, что чело-
век не должен выставлять напоказ, кичиться своими моральными достоин-
ствами и добрые дела надо делать втайне; или, как сказано в Евангелии от 
Матфея, «пусть левая рука твоя не знает, что делает правая» (Мф. 6, 3–4). 
А как это возможно? Если это дело, то оно не может быть тайной для того, на 
кого оно направлено. Если это доброе дело, то оно не может быть тайной для 
того, кто его совершает, ибо доброе дело – это всегда намеренное дело. Так 
вот – что же это за добрые дела, которые должно совершать втайне, притом 
втайне и от других и от себя? Мне кажется, все становится на свои места, ес-
ли опять-таки обратиться к идее негативной этики и нравственный поступок 
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понимать как негативный поступок. Негативный поступок потому и является 
негативным, что остается на уровне замыслов и потому втайне от других. Но 
он остается в тайне и для того, кто его совершил, ибо в своем фактическом 
содержании, в силу которого он только и мог бы стать явным, этот поступок 
является не добродеянием, а злодеянием. Человеку, например, не придет в 
голову кичиться тем, что он хотел солгать или совершить иной порочный 
поступок. Хотя тот факт, что он избежал соблазна, конечно, дает некое осно-
вание для гордости, но тот факт, что у него были дурные намерения, конечно, 
будет понуждать его к этической скромности и сдержанности. В такой ситуа-
ции человека охватывает не столько гордость из-за того, что он не совершил 
злодеяние, сколько ужас из-за того, что он мог бы его совершить. Он подобен 
пешеходу, чуть не угодившему под колеса мчащегося мимо автомобиля: тот 
не предается радости из-за того, что он избежал смертельной опасности; его 
скорее охватывает страх и прошибает холодный пот из-за того, что эта опас-
ность была так близка.



Лоренцо Винчигуэрра

САМООПРЕДЕЛЕНИЕ «Я»*

Но таково и должно быть воздействие вечности, 
ибо это «я», каким мы обладаем, каким мы являемся, 
есть величайшая уступка вечности человеку и в то 
же время ее требование к нему.

Сёрен Кьеркегор1

Почему и как человек становится философом? Демон Сократа, развра-
щающий молодежь и непочтительный по отношению к богам полиса, неот-
ступно преследовал философию, особенно так называемых эвдемонистов, 
превыше всего ставивших счастье, счастливую жизнь. Но хотя глубинные 
основания философии кроются в самих ее творениях, все же за философией 
всегда стоит философ, человек из плоти и крови, с его собственной жизнью. 
В истории философии мы нередко встречаем автобиографические повество-
вания, в которых освещается этот вопрос и делаются попытки дать ответ. 
В традиции аристотелевского «Протрептика» и наставлений по приобщению 
к философии выдержан знаменитый зачин «Трактата об усовершенствова-
нии разума» Спинозы. Автобиографический рассказ, тон которого необычен 
для этого философа, отделен от остальной части работы, где фигура автора 
бледнеет перед объективностью математического типа. Много уже было на-
писано об особенностях этого рассказа, его риторике, отличии от картезиан-
ских «Размышлений», о той роли, какую в нем играет личное местоимение 
«я», о его литературных заимствованиях у Сенеки. Мы же хотели бы поста-
вить свой вопрос в такой форме: что побудило юного Бенто покинуть в один 
прекрасный день семейное предприятие Bento y Gabriel de Spinoza и стать 
философом Барухом Спинозой? Данный вопрос заставляет нас изучать тек-
сты иным способом, сформулировав следующую проблему: чем становится 
этот автобиографический рассказ в mos geometricus «Этики»? Оставляет ли 
он здесь какие-то следы или полностью исчезает, словно поглощенный гео-
метрическим порядком? Поэтому обращение к философии Спинозы может 
стать приглашением к такому прочтению его «Этики», которое в финале нео-
жиданно продемонстрирует ее сходство с анализом существования у Кьерке-
гора, хотя на первый взгляд у этих мыслителей трудно найти что-либо общее.

Автор «Этики» стремится доказать, что свободной воли не существует, 
что всякое человеческое действие строго причинно обусловлено, что при-
чиной акта является вовсе не цель, которую себе ставит деятель (как обычно 
полагают), но единичное влечение, побуждающее его к действию. В преди-
словии к части IV содержится пример такой инверсии. Почему люди строят 
дом? Скажут: для того, чтобы в нем жить, такова конечная причина его по-
* Лоренцо Винчигуэрра (Lorenzo �inciguerra) – философ и художник, известный специалист по 

философии Спинозы, автор книги «Спиноза и знак. Генезис воображения» (Spinoza et le signe. 
La genèse de l'imagination. Paris: �rin, 2005). На русском языке опубликованы: «Спинозистский 
ренессанс во Франции (1950–2000). Введение» (Логос, 2007. №2 (59)), «Aesthetica sive Etica. 
Спиноза о сущности искусства» (История философии. М., 2010. № 15). Л.Винчигуэрра был со-
издателем сборника работ, посвященных концепции М.Мерло-Понти: L.�inciguerra, F.Bourlez 
(éds.). L'Oeil et l'Esprit. Merleau-Ponty entre art et philosophie. Reims, 2010.

1 Ср. в издании: Кьеркегор С. Болезнь к смерти // Кьеркегор С. Страх и трепет. М., 1993. 
С. 262 (примеч. пер.).
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стройки. Но истина заключается в другом: дом строят потому, что хотят обре-
сти удобства, которые, как считается, обеспечит жилище. А значит, жилище, 
поскольку его рассматривают как конечную причину, есть не что иное как это 
конкретное влечение, которое, будучи действующей причиной, принимается 
за конечную, ибо люди, как правило, не ведают о причинах своих влечений. 
Вот почему в определении 7 части IV уточняется: «Под целью, ради которой 
мы что-либо делаем, я разумею влечение»2. В том же предисловии, немного 
ниже, Спиноза мимоходом упоминает о некоем присущем нам желании «об-
разовать идею человека, которая служила бы для нас образцом человеческой 
природы»3. Значит, наша цель – стать определенной человеческой природой, 
и очевидно, что «Этика» направлена на выполнение данной программы. 
Однако читателя может сильно озадачить крайняя непринужденность этого 
утверждения: «так как мы желаем образовать идею человека, которая служи-
ла бы для нас образцом человеческой природы». Чье это желание? А главное, 
почему и с какой силой оно возникает? Иначе говоря, какова его причина, 
какой путь оно прошло? Какое желание выражается этой целью? Сколько бы 
мы ни доискивались ответа, «Этика» обо всем этом умалчивает.

Зато именно эти вопросы, как мы сказали, рассматриваются в первых па-
раграфах «Трактата об усовершенствовании разума». Здесь автор вкратце рас-
сказывает об опыте своего нелегкого обращения к философии. Трудно пове-
рить, что «Этика» действительно ничего не сообщает об этом – ведь ее задача 
состоит именно в том, чтобы показать нам путь, ведущий к свободе. Разве в 
ней не отображается в конечном счете жизнь философа, объясняемая соглас-
но законам, которые ему потребовалось понять, чтобы ее осуществить? Если 
Спиноза и намеревался споспешествовать читателю, в конце своей работы он 
прямо скажет, что путь к спасению труден [arduum] и требует больших уси-
лий [magno labore] – вот почему почти все им пренебрегают и лишь немногие 
достигают успеха4. Поэтому мы не станем исследовать статус (воображаемый 
или рациональный) того образца человеческой природы, о котором идет речь 
в «Трактате об усовершенствовании разума» и «Этике» (данным вопросом ча-
сто занимаются интерпретаторы). Мы рассмотрим, как утверждение о жела-
нии создать идею человека в качестве образца связано с кризисом, пережитым 
Спинозой в юности, – не для того, чтобы исключить этот рассказ из разговора 
об «Этике», как если бы он составлял hapax5 во всем творчестве философа, но, 
напротив, чтобы вновь обнаружить его законы в произведении зрелого перио-
да. Мы полагаем, что Пролог к «Трактату об усовершенствовании разума» – не 
просто дань риторике; он наделен глубоким философским смыслом. И дело не 
только в том, что он объясняет, почему и как юноша решает однажды бросить 
иные занятия и полностью посвятить себя философии, но и в том, что содер-
жащееся в данном рассказе описание экзистенциального и интеллектуального 
кризиса выражает нечто всеобщее, относящееся к сущности и условиям чело-
веческого духа и желания. Итак, с философской точки зрения будет интерес-
нее истолковать этот единственный автобиографический рассказ, оставленный 
нам Спинозой, как один из конкретных опытов того, что он позже объяснит, 
используя откорректированную терминологию «Этики». Стало быть, можно 
попытаться перечитать Пролог к «Трактату об усовершенствовании разума» 
как своего рода схолию к I� части «Этики».
2 Спиноза Б. Этика. С. 752. Здесь и далее перевод трудов Спинозы дается по изданию: Спиноза 

Б. Об усовершенствовании разума // Спиноза Б. Соч. М.–Харьков, 1998. – Примеч. пер.
3 Там же. С. 751. – Примеч. пер.
4 Там же. Ч. V: Схолия к теореме 42.
5 Нечто уникальное, единичное (греч.).
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Кризис

Вспомним знаменитый пассаж6, которым начинается «Трактат об усо-
вершенствовании разума»:

После того как опыт научил меня, что все встречающееся обычно в повседнев-
ной жизни суетно и пусто [vana et futilia esse], и я увидел, что все, чего я опасался 
[timebam], содержит в себе добро и зло лишь постольку, поскольку этим тревожится 
дух [animus movebatur], я решил, наконец, исследовать, дано ли что-нибудь, что было 
бы истинным благом [verum bonum]7.

Прежде чем приступить к параграфу, который будет нас более всего инте-
ресовать, кратко напомним содержание этого рассказа. Вначале (§ 2) Спиноза 
сомневается, стоит ли ради пока еще недостоверного упускать достоверное. 
Затем (§ 3) он признается в провале всех своих многократных попыток обрести 
уверенность в избранной им новой жизни без изменения привычного поведе-
ния: любострастие, богатство, слава, которые считаются высшим благом, на 
самом деле рассеивают дух. Далее следуют размышления об этих благах (§ 4 
и 5). Обнаружив, что блага, преследуемые обычным человеком, препятствуют 
новой жизни (§ 6), Спиноза вынужден рассмотреть, что является более полез-
ным, исходя из природы благ. Блага, считавшиеся достоверными, на деле пред-
стают недостоверными по природе, истинное же благо – недостоверным лишь 
по своей достижимости. В § 7 сомнения усиливаются: блага, недостоверные 
по природе, рассматриваются теперь как достоверное зло и т. д.

Этого простого напоминания вполне достаточно, чтобы выявить главные 
черты учения, развитого в I� части «Этики»: речь идет о концепции добра 
и зла, желании высшего счастья, полезности. Еще более важна общая про-
блематика, в рамках которой они рассматриваются: неспособность людей 
властвовать над своими аффектами. Ее исследование подводит к вопросу о 
средствах, на которые можно было бы здесь рассчитывать. Помимо заим-
ствованного у Екклесиаста библейского тона, характерного для первых строк 
«Трактата об усовершенствовании разума» и предисловия к I� части «Эти-I� части «Эти-части «Эти-
ки», а также для схолии к определению 17, предмет сравнительного анализа 
этих текстов составляют темы достоверности и недостоверности, аффектив-
ных отношений между страстями и разумом, краха неоднократных попыток 
уклониться от власти аффектов, последующих угрызений совести. Но не 
только они. Относительность того, что мы обычно рассматриваем как до-
брое и злое, к которой добавляется разочарование в благах, преследуемых 
простым смертным, находит отклик в разочаровании читателя, только что с 
трудом осилившего третью часть «Этики», где шаг за шагом анализируется 
аффективная жизнь8.

Все это – своего рода симптомы кризиса, вначале возвещенного, а затем 
подчинившего себе дух, – кризиса, в силу которого к философии обращаются 
лишь потому, что требуют от нее наибольшего блага, т. е. непреходящего благо-
получия счастливой жизни. Утилитаристская логика, характерная для первых 
6 См., в частности: Zweerman Th. L’introduction à la philosophie selon Spinoza. Une analyse 

structurelle de l’Introduction du Traité de la réforme de l’entendement, suivie d’un commentaire 
de ce texte. Louvain, �an Gorcum, Assen, Presses Universitaires de Louvain, 1993, а также: 
Moreau P.-F. Spinoza. L’expérience et l’éternité. Recherches sur la constitution du système spi-
noziste. Paris, PUF, 1994 (вся первая часть); см. также Zaoui P. Spinoza. La décision de soi. 
Bayard–Paris, 2008.

7 Спиноза Б. Трактат об усовершенствовании разума. С. 120 (примеч. пер.). Мы переводим 
текст, установленный Карлом Гебхардтом в его издании: Spinoza B. Opera. 4 vol. Heidelberg: 
Carl Winters Universitätsbuchhandlung, 1924.

8 Отметим, что из 59 теорем III части «Этики» не менее 57 посвящены пассивному духу.
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параграфов «Трактата…», которая приводит, пусть и не сразу, к необходимости 
радикального вовлечения, выраженные здесь опасения, еще весьма ощутимые 
соблазны обыденной жизни, – словом, сомнения души, разрывающейся между 
различными образами существования, все более переживаемыми как несовме-
стимые, подвергаются строгой рефлексии, которая направляется твердым ре-
шением не заменять прежние иллюзии новыми и не ввязываться понапрасну в 
новое предприятие, если нет уверенности, что дело того стоит. Причины всех 
этих трудностей и неудач Спиноза детально разбирает во многих теоремах чет-
вертой части «Этики», например в теоремах 1–18, где выясняются причины 
бессилия человека перед лицом страстей. Лишь затем Спиноза поведет речь 
о том, что предписывает разум: какие из аффектов соответствуют его прави-
лам, а какие им противоречат. В целом он отделяет свое исследование бесси-
лия человека от исследования его силы, хотя два эти аспекта сосуществуют в 
жизни души. Действительно, люди не обладают абсолютной властью над свои-
ми страстями, и в самом их разуме имеются идеи адекватные и неадекватные. 
Такое соприсутствие силы и бессилия определяет то колебания и сомнения, 
то видоизменения самой этой силы. Однако исследование образов добродете-
ли начинается уже в части IV, поскольку, как было справедливо замечено, «в 
условиях, объясняющих человеческое рабство, как раз и нужно искать сред-
ства освобождения»9. Скажем это словами самого Спинозы:

…необходимо знать как способность, так и неспособность нашей природы, 
дабы иметь возможность определить, на что способен разум в обуздании аффек-
тов и на что нет. Я сказал уже, что в этой части я буду иметь дело с одной только 
человеческой неспособностью, ибо о могуществе разума над аффектами я предпо-
ложил говорить отдельно10.

Однако нам не показан тот конкретный момент решения, благодаря кото-
рому совершается необходимый переход от глубокой грусти из-за «неспособ-
ности нашей природы» к первым признакам освобождающей радости; иначе 
говоря, момент, когда разум начинает брать верх над страстями. Но именно 
этот переход описывается в начале «Трактата об усовершенствовании разума». 
А потому «Трактат» позволяет лучше понять развитие темы всей четвертой 
части «Этики», изложение в которой ведется пространно, подробно [prolixiori 
ordine]11, так что обобщением приходится заняться самому читателю.

В этом рассказе поражает то, что путь к философии оказался столь тер-
нистым. Философское обращение совершается ценой тяжкого труда, даже 
углубления кризиса. И хотя показателем этого желания обрести себя служат 
упорство, глубина и серьезность рефлексии, в которых автор усматривает 
единственно пригодные способы достичь какой-то перемены, все же очевид-
но, что душа сталкивается здесь с сильнейшим сопротивлением в той битве, 
которую она ведет с самой собой.

На первых порах, уже начав осознавать, что является наилучшим в жиз-
ни, даже одобряя это, философствующий субъект не достигает изменения 
своего образа жизни. Именно об этом говорит схолия к теореме 17 части IV 
«Этики», где цитируется Овидий: «video meliora, proboque, deteriora sequor» 
(«вижу и одобряю лучшее, а следую худшему»)12, что обобщается в словах 
Екклесиаста (1, 18): «qui auget scientiam, auget dolorem» («кто умножает по-
знания, умножает скорбь»).
9 Macherey P. Introduction à l’Éthique de Spinoza. La quatrième partie. La condition humaine. 

Paris, 1997. P. 105.
10 Спиноза Б. Этика. Ч. IV. Схолия к теореме 17. С. 763. Курсив наш.
11 Там же. Схолия к теореме 18. В этой же схолии мы находим выражение prolixo  nostro 

Geometrico ordine («в подробном геометрическом порядке»). С. 764.
12 Овидий. Метаморфозы. VII, 18.



69Лоренцо Винчигуэрра. Самоопределение «я»

Спиноза повествует бесстрастно, в стиле, характерном для библейских 
рассказов о грехе и раскаянии [pœnitentia]. Ибо, чем большее число благ, к 
которым стремится простой смертный, на самом деле предстает как зло, тем 
сильнее ощущается необходимость от них отказаться. Однако этому сопут-
ствует печаль из-за неудавшихся попыток изменить жизнь. Математическая 
причина такой ситуации разъясняется теоремой 14 четвертой части «Этики»:

Истинное познание добра и зла [vera boni, & mali cognitio], поскольку оно ис-
тинно, не может препятствовать никакому аффекту13.

Стало быть, если мы познаём добро только в качестве истинного, а не 
в качестве аффекта, мы обречены на повторение, которое не ведет к суще-
ственной этической перемене и даже сопровождается нарастанием душевной 
тревоги. Вот почему Спиноза пишет в схолии к теореме 17:

…истинное познание добра и зла возбуждает душевные волнения [commotiones 
animi] и часто уступает место вожделениям всякого рода14.

Смертельная болезнь, или Отчаяние

Как отмечалось выше, в параграфе 7 «Трактата об усовершенствовании 
разума» мы наблюдаем драматизацию, усиление напряженности повествова-
ния. Что же именно говорит Спиноза?

Действительно, я видел, что нахожусь в величайшей опасности [in  summo 
periculo] и вынужден [cogi] изо всех сил [summis viribus] искать средства помощи 
[remedium], хотя бы недостоверного [quamvis  incertum]. Так больной, страдающий 
смертельным недугом [lethali  morbo  laborans], предвидя верную смерть [mortem 
certam], если не будет найдено средство помощи, вынужден [cogitur] всеми силами 
[summis viribus] искать этого средства, хотя бы и недостоверного [quamvis incertum], 
ибо в нем заключена вся его надежда [spes]15.

В философии Спинозы редко звучат трагические ноты. Здесь это тем бо-
лее удивительно, что острый кризис затронул именно того, кто, по мнению 
современников, пребывал в душевном мире и спокойствии, любя жизнь всем 
своим существом, насколько позволяло слабое здоровье. В данном пассаже 
мы достигаем наиболее драматичного момента рассказа. И здесь мы понима-
ем, что опыт, описанный в Прологе, фактически проходит через две стадии – 
нисходящую и восходящую. Первая, своего рода нисхождение в ад, выража-
ет рост и углубление сомнений, вторая следует поступательному движению 
мысли, которое на первых порах подпитывает и усугубляет сами эти сомне-
ния. В опыте кризиса два этих движения неразрывно связаны и взаимно уси-
ливают друг друга, вследствие чего душа, раздираемая внутренним противо-
речием, все больше мучается и страдает. Эти два момента – немощность и 
сила Разума – будут воспроизведены в части I� «Этики», но, как известно, 
совсем в другие времена.

Хотя первые, еще неуверенные шаги разума на пути к спасению под-
тверждают пессимизм библейского изречения о том, что во многой мудрости 
много печали, они в то же время являются отправным моментом самого этого 
пути. У рассказчика достанет честности и мужества отважиться на это, не 
поддаваясь первой констатации своей неспособности, – иначе ему пришлось 
бы преждевременно отказаться от своего намерения и всецело, душой и те-
лом, предаться меланхолии. Ибо, чем более недостоверными кажутся нам 
13 Спиноза Б. Этика. С. 761.
14 Там же. С. 763 (примеч. пер.). Мы вновь встречаем выражение commotiones animi в § 9 

Пролога к «Трактату».
15 Спиноза Б. Трактат об усовершенствовании разума. С. 122.
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обычные блага, иными словами, чем больше мы обманываемся в своих на-
деждах на счастье, тем яснее осознаем свое желание достоверного блага – 
непреходящего, постоянного, вечного. Но равным образом, чем сильнее дух 
будет предчувствовать свою гибель, тем больше он будет принужден (вы-
нужден, четырежды повторяет Спиноза) добывать средство помощи. Значит 
Спиноза должен был пойти на риск утратить эту жизнь, которой в глубине 
души он желал, чтобы получить надежду ее обрести? Как тогда понять это 
исцеление, равнозначное обращению? Если, как говорит цитированная выше 
схолия к теореме 17 части I� «Этики», «необходимо знать как способность, 
так и неспособность нашей природы, дабы иметь возможность определить, 
на что способен разум»16, значит, нужно было бы испытать муки наибольшего 
бессилия, чтобы обрести эту способность, которая только и может избавить 
нас от них. Но идея о том, что страсти суть болезни, противостоящие здоро-
вью тела и духа, является центральной в четвертой части «Этики». Страсти, 
как говорится в схолии к теореме 44, могут стать чрезмерными и граничить 
с безумием [delirium], как то бывает в случаях скупости, честолюбия и раз-
врата, хотя они «и не причисляются к болезням»17. Напомним, что в Прологе 
эти страсти соответствуют трем обычным благам (divitiae, honor, libido), со-
блазняющим простого смертного, а также привлекавшим, как сообщает нам 
рассказчик, и его самого.

Чтобы постичь то, что разыгрывается на этом этапе рассказа, нужно осо-
знать, что смертельная болезнь [lethali  morbo], которая терзает [laborans] 
дух, – иного рода, чем тот, пусть даже неизлечимый, недуг, что поражает 
тело. В каком-то смысле она гораздо опаснее. Конец существования тела, 
как и его начало, не может затронуть саму сущность духа, ибо духовное со-
вершенство не зависит от большей или меньшей продолжительности жизни 
тела. В самом деле:

Причиной того, что душа перестает утверждать это существование тела, не 
может быть ни сама душа… ни то обстоятельство, что перестает существовать те-
ло. Ибо… душа утверждает тело не по той причине, что тело начало существовать; 
поэтому на том же основании она и перестает утверждать существование тела не 
потому, что последнее прекратило свое существование18.

Значит, смерть тела – не то же самое, что смерть души, как и жизнь души 
не сводится к жизни тела. Между смертельной болезнью души и смертель-
ными болезнями тела есть глубокое различие, коренящееся в самой сущно-
сти человеческой души. Таким образом, существует неизмеримое различие 
между тем, кто поражен смертельной болезнью, о которой говорит Спиноза 
в этом тексте, и знаменитым испанским поэтом, страдавшим амнезией, о чем 
идет речь в схолии к теореме 39 четвертой части «Этики»:

Так, я слышал рассказ об одном испанском поэте, который заболел и, хотя потом 
и выздоровел [& quamvis ex eo convaluerit], однако настолько забыл [oblitus] свою 
прежнюю жизнь, что рассказы и трагедии, им написанные, не признавал за свои и, 
конечно, мог бы быть принят за взрослого ребенка [pro infante adulto], если бы забыл 
[oblitus] также и свой родной язык [vernaculae linguae]19.

Тело испанского поэта, исцелившегося от болезни, умирает. Он рождает-
ся в новом теле, поскольку забвение побуждает части его тела принять новый 
способ движения и покоя, а значит, дает начало новой телесной форме или 
сущности. Совсем иначе обстоит дело с тем, чей дух затронут смертельной 
16 Спиноза Б. Этика. С. 763. – Примеч. пер.
17 Там же. С. 785.
18 Там же. Ч. III: Схолия к теореме 11. С. 693.
19 Там же. Ч. IV: Схолия к теореме 39. С. 782.
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болезнью. Последняя поражает душу, вследствие чего человек теряет надеж-
ду обрести смысл жизни и не может уповать даже на то, что смерть излечит 
его от болезни. Итак, больное тело может умереть, выздоравливая (как в слу-
чае с поэтом, страдавшим амнезией), тогда как смертельно больному духу 
не принесет исцеления даже смерть. Это и вправду вершина противоречия, 
поскольку, согласно теореме 21 четвертой части «Этики»,

никто не может желать быть счастливым, хорошо действовать и жить, не же-
лая вместе с тем быть, действовать и жить, т.е. существовать в действительности 
(актуально)20.

Помимо того, конец смертельной болезни тела – это смерть, исцеляет от 
недуга врач, средство от него – лекарство: вот сколько внешних сил, уста-
навливающих причину болезни (диагностика), восстанавливающих здоровье 
(терапия). По-иному обстоит дело со смертельной болезнью духа. Она есть 
сама эта жизнь, ощущаемая как умирание; это способ существования, кото-
рый представляет собой бесконечное умирание и парадоксальным образом 
не может завершиться раз и навсегда. Если бы человеческий дух мог умереть 
от отчаяния, как умирают от болезни, его смерть была бы подобной смерти 
тела. Но это невозможно в силу чего-то [aliquid] вечного [aeternum], свой-
ственного душе, которая продолжает существовать [remanet] вопреки смер-
ти тела21. Таково противоречие, в которое погружается смертельно больная 
душа, когда утрачивает надежду на себя (то есть на подлинное свое благо). 
Смертельная болезнь души как раз и является парадоксальным условием со-
мнений, овладевающих тем, кто хочет и одновременно не хочет осуществить 
свое абсолютное желание счастья. Он желает его, коль скоро стремится к 
счастливой жизни, но на деле не хочет счастья, продолжая домогаться то-
го, что отдаляет его от осуществления глубинного желания. Сами колебания 
толкают его к отчаянию, и он теряет веру в самого себя. Причины такого со-
стояния разъясняются в теореме 20 части IV «Этики»:

Чем более кто-либо стремится искать для себя полезного, т. е. сохранять свое 
существование, и может это, тем более он добродетелен; и наоборот, поскольку кто-
либо небрежет собственной пользой, т. е. сохранением своего существования, по-
стольку он бессилен22.

Подлинный кризис, смертельная болезнь души объединяет два аспекта, 
постулированных теоремой 20, в противоречии, которое становится все бо-
лее невыносимым по мере того, как дух предпринимает все большие усилия, 
чтобы его избежать. В данном смысле она является особой формой отчая-
ния [desperatio], которую Спиноза определяет как «неудовольствие, возник-desperatio], которую Спиноза определяет как «неудовольствие, возник-], которую Спиноза определяет как «неудовольствие, возник-
шее из идеи будущей или прошедшей вещи, причина сомневаться в которой 
исчезла»23. Это неудовольствие возникает тогда, когда у человека не остается 
сомнений в том, что он, всей душой желая счастья, тем не менее пребывает в 
процессе умирания. Именно это подтверждает теорема 11 части IV «Этики»:

Аффект к вещи, которую мы воображаем необходимой, при прочих условиях 
равных, сильнее, чем к вещи возможной или случайной, другими словами, – к вещи 
не необходимой24.

К отчаянию приводит страх, который возрастает в силе, когда исче-
зает всякая причина сомневаться в том, что стремление к недостоверным 
благам повседневной жизни сможет когда-либо удовлетворить надежду 
на подлинное благо.
20 Спиноза Б. Этика. С. 767.
21 См.: Там же. Ч. �: Теорема 23.
22 Там же. С. 766. – Примеч. пер.
23 Там же. Ч. III: Определение аффектов, 15. С. 738.
24 Там же. Ч. I�. С. 760. Курсив наш.
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Однако, вопреки всему, дух не может отказаться от желания счастья. 
В самом деле, если бы он больше не желал счастья, то не отчаивался бы, 
не терял надежду на него. Почему? Потому что отчаяние столь же неодоли-
мо, сколь неисчерпаемо желание. Причина этого кроется в самой сердцевине 
определения отчаяния: свойственное ему отсутствие сомнения никогда не 
может всецело превратиться в уверенность25. В противном случае оно стало 
бы адекватным знанием, которое, по определению, не могло бы уже быть 
источником неудовольствия. Отчаяние изменило бы тогда свою природу, во-
обще перестав быть таковым. Но именно этот переход, совершаемый в са-
мой бездне отчаяния, который превратил бы отсутствие сомнений в уверен-
ность, абсолютно невозможен, ибо невозможно адекватное знание зла. Итак, 
отчаяние – это бездонный колодец, поскольку желание есть стремление, не 
имеющее конца. В этой глубочайшей печали душа переживает головокружи-
тельный опыт своей сущности. Утрачивая веру в себя, она парадоксальным 
образом, т. е. без надежды на успех, упорствует в том, чтобы обратить вспять 
усилия, вытекающие из определения ее сущности: стремясь к бесконечному 
самосохранению, она вместе с тем пребывает в процессе бесконечного уми-
рания. Вот почему она скорее упорствует, чем действительно хочет этого. На 
деле она не может хотеть этого настолько, чтобы упразднить себя как пози-
тивное стремление к бытию. Отсюда ее парадоксальная ситуация.

Именно потому, что отчаяние всегда подхлестывается желанием, сама 
жизнь будет восприниматься как неумолимая смерть. Отчаяние вовсе не из-
бавляет от душевной тоски, но лишь обостряет внутренний конфликт, который 
приведет к парадоксу, когда душа воспримет себя как неизбежно переживаю-
щую свою собственную смерть, без надежды когда-либо завершить этот про-
цесс. Ведь болезнь, поражающая душу, в противоположность той, что сокру-
шает тело, не ведет в конечном счете к разрушению чего-то преходящего, тлен-
ного, но, действуя более скрыто, вызывает чувство бесконечного умирания.

Значит, отчаяние души в известном смысле есть наибольшее бессилие, 
какое может познать дух, ибо он не в состоянии упразднить сам себя как пе-
чаль, неудовольствие. Чем больше он станет упорствовать, тем сильнее будет 
печаль, тем большее отчаяние им овладеет. Дух не сможет преуспеть в своих 
стараниях, ибо то, что оказывает сопротивление в нем самом, связано с чем-
то вечным, тем, что, никогда не разрушаясь смертью, угасает (se meurt) на-eurt) на-) на-
всегда. Таким образом, смертельная болезнь, поражающая дух, и только его, 
ставит его перед решающим испытанием, связанным с тем, что определяет 
саму его сущность: речь идет о выражении природы его желания, нацеленно-
го на тот объект, который ему больше всего подходит и который он – отчаян-
но и будто бы против собственной воли – старается утвердить. В противопо-
ложность недугу, поражающему тело, недомогание духа излечивается лишь 
при помощи средства, содержащегося в самом духе. Действительно, даже 
смерть, как прекращение существования, не принесла бы избавления, ибо 
ее причина, оставаясь внешней ее сущности, не смогла бы изменить то, что 
определяет дух в его существе.

Данный момент наиболее интересен с этической точки зрения: здесь за-
бота о себе сопряжена с наивысшей тревогой. Душа, доискиваясь пользы для 
себя, все время, как это ни парадоксально, не замечает, упускает ее. Отчаяние, 
вскормленное печалью, путем раскаяния удваивает печаль, делая душу невы-
носимой для нее самой. В теореме 54 части I� «Этики» это поясняется так:
25 Заметим, что именно это Спиноза старается показать в объяснении, данном в третьей ча-

сти Этики. См.: Определение аффектов, 15.
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Раскаяние [Pœnitentia] не составляет добродетели, иными словами, оно не воз-

никает из разума; но тот, кто раскаивается в каком-либо поступке, вдвойне жалок [bis 
miser] или бессилен.

Это «двойное убожество» и вызванные им сложности наперекор всему 
подстегивают усилия рефлексии, аффективно утверждают ее, усиливают се-
рьезность deliberatio.

Однако – и это главное – отчаяние не приведет к созданию адекватных 
идей. Ибо, согласно теореме 23 той же части,

поскольку человек определяется к какому-либо действию вследствие того, что 
он имеет идеи неадекватные, про него нельзя сказать безусловно, что он действует 
вследствие добродетели; последнее возможно лишь постольку, поскольку он опреде-
ляется вследствие того, что познает.

Значит, смертельная болезнь духа, как отчаяние, не могла бы быть при-
чиной спасения. Зато она является его экзистенциальным условием. Отчая-
ние станет все больше подталкивать дух к необходимости выбора и непо-
средственно побудит его – по мере все более ясного осознания им противо-
речия – реагировать, а значит, воспринимать вещи исходя единственно из его 
сущности, выявленной таким образом. Как ни парадоксально, именно в тот 
момент, когда дух наиболее приближается к утрате самого себя, он оказыва-
ется всецело готовым обрести себя в своем стремлении понять, к чему при-
вел разгоревшийся в нем внутренний конфликт. Этот последний активизиру-
ет интерес сущности к ее существованию, которое таким образом определяет 
само себя (se décide).

Смертельная болезнь духа, о которой говорит Спиноза, есть обострение 
недуга, который побуждает душу, оказавшуюся в кульминационной точке 
кризиса, находить пути к спасению. Ибо, когда дух угасает (se meurt), не имея 
возможности от этого умереть, в самой невозможности умереть он против во-
ли испытывает себя как неистощимое сопротивление, познавая собственную 
прочность, нерушимость. Он обнаруживает здесь свою вечность. Повторим: 
самоубийство не принесло бы ему исцеления, ибо, хотя оно и может навести 
на мысль об избавлении от страдания, это предельное выражение отчаяния 
не излечит дух от его болезни, тоски по вечности. Когда тело умирает, оно 
возрождается в новой форме, буквально преображается (как в упомянутом 
выше случае с поэтом, страдавшим амнезией). Когда же дух возрождается 
к истинной жизни, он не преображается, но высвобождает и выражает свою 
подлинную сущность, негативным опытом которой было отчаяние. В от-
личие от того, что случилось с испанским поэтом, переход к новой жизни 
ретроспективно санкционируется для духа не забвением прежнего способа 
существования, но пониманием необходимости происходящего изменения 
и открываемого в нем нового смысла. Таково фундаментальное различие 
между преображением тела и возрождением души. Но разве не об этом идет 
речь в Прологе к «Трактату об усовершенствовании разума»? Рассказ об этом 
кризисе повествует одновременно и о пути, отправной точкой которого он яв-
ляется, и о развязке, к которой он постепенно приводит. В действительности 
философское обращение никогда не бывает следствием какого-то пари или 
скачка, на которые дух решился бы без причины, а тем более – плодом сво-
бодного решения души. Спинозовская концепция необходимости не остав-
ляет никакого места для подобной свободы. А потому пари – это всего лишь 
игра, ни на чем не основанный расчет без реального риска для души, которая 
не вкладывает в него все свои силы [summis viribus], т. е. всю свою сущность. 
Парадоксальным образом, именно в момент наибольшего обострения кризи-
са обнаруживается лекарство от болезни, достигшей пароксизма, – в согла-
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сии с той самой необходимостью, которая изначально явилась источником 
конфликта. Разрешение кризиса предстает тогда не как следствие свободного 
выбора, совершенного абстрактным моральным сознанием; оно диктуется 
скорее потребностью в самосохранении, вытекающей из самого определения 
его сущности.

Спиноза не перестает повторять, что он был принужден [cogi] к иссле-
дованиям и глубоким размышлениям [penitus deliberare]26. Здесь не действу-
ет никакая свободная воля. Развязка кризиса – это всегда только завершение 
нарастающего конфликта между абсолютным желанием достичь подлинного 
счастья (истинного блага) и тем, что лишь усилит горечь разочарования, вслед-
ствие никогда не сдерживаемых обещаний. Таким образом, дух, толкаемый к 
отчаянию повторением конфликта, который лишь усугубляет его смятение и 
тоску, высшим усилием [summus Mentis conatus] поворачивается к тому, что 
для него наиболее полезно [utilius], и осознает следующее: то, что составляет 
его спасение (т. е. знание объекта, наиболее отвечающего его желанию), уже 
пробивалось в нем, начиная с первых симптомов болезни, сообразно некоей 
внутренней необходимости – той самой, которая воплощается в разуме и тре-
тьем роде познания. Действительно, поскольку душа стремится пребывать в 
своем существовании, «имеет ли она идеи ясные и отчетливые или смутные»27, 
можно понять, что она вовлекается в кризис всеми своими силами, столько же 
рефлексией, сколько отчаянием. Следовательно, summa Mentis impotentia (выс-
шая неспособность души), каковой является смертельная болезнь души, в той 
же мере что summa Mentis potentia, каковой является радость третьего рода по-
знания, суть выражения наибольшего усилия, на которое способно «стремле-
ние (conatus), нацеленное только на Дух»28, будь то активный или пассивный. 
В этом обращении разум не занимает нейтральной позиции. С одной стороны, 
он способствует увеличению разрыва между истинной жизнью, на которую 
надеется душа, и той обыденной жизнью, с которой она все менее склонна 
мириться; с другой стороны, по мере того как неудовольствие возрастает и раз-
рыв увеличивается, разум удваивает усилия, заботясь о том, что поначалу сам 
помогал завести в тупик. Однако чем больше мы отчаиваемся, сознавая, что 
ожидаемое счастье все отдаляется от нас, тем ближе – по мере того, как дух 
прикладывает к этому усилия – оказываемся к спасению. В этом парадоксаль-
ном колебании (парадоксальном, ибо как раз в тот момент, когда душа познает 
свое высшее бессилие, она более всего приближается к познанию своей выс-
шей силы) вовсе нет места для опосредующей роли разума. Совсем наоборот. 
Разум принимает участие в конфликте, опровергает доводы души. В предель-
ной точке недуга она найдет опору в том, что – вопреки или благодаря отчая-
26 Глагол deliberare, имеющий в латинском языке также политико-юридическое значение и 

употребление (сохраненное во французском), означает не просто «размышлять». Он несет 
в себе и практический смысл, обозначая не только рефлексию, но равным образом и ре-
шение в виду действия, нацеленного в данном, а не ином направлении. Глаголы deliberare 
(от de и libra, взвешивать, обдумывать идеи) и dubitare (колебаться между двумя [возмож-
ностями],  балансировать) указывают на то, что обдумывание (délibération) предполага-
ет взвешивание с целью установить новое равновесие, подорванное в душе сомнением. 
Таким образом, deliberatio соответствует dubitatio, которое само отличается от fluctuatio 
[колебание, нерешительность – лат.] лишь по степени, а не по природе (см. «Этика». 
Ч. III: Схолия к теореме 17). Итак, освободиться от vera seu seria dubitatio [истинного, или 
серьезного, сомнения – лат.] можно лишь через усилие vera seu seria deliberatio [истинно-
го, или серьезного размышления – лат.], поскольку в последнем находит теоретическое и 
практическое завершение процесс уравновешивания первого.

27 Спиноза Б. Этика. Ч. III: Теорема 9.
28 Спиноза называет это �oluntas.
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нию – ее рефлексия обретет глубину и серьезность, а значит, подвергнется воз-
действию аффекта. Deliberatio, по принуждению со стороны dubitatio, вначале 
только усугубит fluctuatio; затем, в кульминационном пункте desperatio, душа 
столкнется с необходимостью серьезно поразмыслить. Отчаяние, как парадок-
сальная форма fluctuatio, способствует этому, не будучи, однако, причиной та-
кого положения; в этом заключается весь смысл параграфа 7. Тогда разум из 
источника неудовольствия превращается в источник радости.

Поэтому обращение в философию означает прежде всего осознание не-
подлинности тех благ, к которым стремится простой смертный, осознание 
своего подлинного желания, постигаемого также и благодаря болезни, спро-
воцированной колебаниями и нерешительностью. В связи с этим исследова-
тели говорили о «диалектике», свойственной душе29. Данный термин впол-
не пригоден, если не усматривать в этом процессе какое-то опосредование 
противоположностей, само по себе способное привести к преодолению вну-
треннего конфликта. Тот внутренний конфликт, каким является смертельная 
болезнь души, невозможно преодолеть. Через него проходят или не проходят. 
Душа возрождается не благодаря искусству компромисса (хотя Спиноза рас-
сказывает, что первоначально пытался пойти этим путем), т. к. силы, дей-
ствующие в конфликте, несовместимы и непримиримы; и именно потому что 
они воспринимаются как таковые, аффективный конфликт, доведенный до 
пароксизма, может побудить душу, коль скоро она стремится к самосохране-
нию, искать средства от того, что она в конце концов признает своей болез-
нью. Этот процесс не может a priori привести к успешному завершению, по-a priori привести к успешному завершению, по- priori привести к успешному завершению, по-priori привести к успешному завершению, по- привести к успешному завершению, по-
скольку его направляла одна лишь забота души о сохранении ее подлинной 
сущности. Но если душа не будет вынуждена в полной мере осознать, что 
движет ее желанием, ей не удастся излечиться от недуга. Более того, исход 
конфликта всегда определяется только взаимодействием сталкивающихся в 
нем сил, т. е. аффектов. Душа может выйти победителем лишь в том случае, 
если приложит все свои силы. На деле, чем больше отчаяние, тем сильнее же-
лание счастья; чем серьезнее болезнь, тем настоятельнее требуется средство 
от нее и серьезная и глубокая рефлексия. Однажды начавшись, этическое 
освобождение будет прогрессировать по мере того, как душа станет лучше 
узнавать объект, в котором полностью осуществится ее желание, и прони-
каться все большей любовью к нему. А потому принятое решение и посте-
пенное вступление в новую жизнь станут результатом не отказа, отречения, 
которое всегда связано с известным сожалением, – а углубления и возраста-
ния познания, равно как любви к объекту, сохраняющему и питающему само 
желание. Стало быть, рассказ, открывающий «Трактат об усовершенствова-
нии разума», подтверждает на конкретном примере реально пережитого за-
кон, сформулированный в теореме 7 части IV «Этики», согласно которой

аффект может быть ограничен или уничтожен только противоположным и более 
сильным аффектом, чем аффект, подлежащий укрощению.

Душа, пребывая в глубочайшем отчаянии, в наибольшем отдалении от 
истинной жизни (ибо жизнь ее состоит в том, чтобы пережить собственную 
смерть без надежды достичь конца), парадоксальным образом оказывается 
ближе всего к спасению. Такова реальность глубокого философского кри-
зиса: в момент страдания худшее может превратиться в лучшее и побудить 
дух – в силу самой необходимости, поставившей его лицом к лицу со смер-
тью, – найти спасение, обратившись к подлинному объекту, который позво-
лит ему реализовать свою мощь и добродетель.
29 Cм.: Moreau P.-F. Op. cit. P. 165.
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Добро и зло. Смысл горя

Теперь мы лучше понимаем, что зло и добро сами по себе чисто относи-
тельны, а смертельная болезнь не является как таковая ни благом, ни злом. 
То, что казалось злом, будет рассматриваться как благо, коль скоро сможет 
нас чему-то научить. Впрочем, разве не так описывает экзистенциальный 
опыт тот, кто о нем рассказывает? Повествование в «Трактате об усовершен-
ствовании разума» не является здесь исключением: рассказчик ретроспек-
тивно описывает необходимость, воспроизводимую им начиная с настоящего 
момента. Рассказ ведется с конца, когда уже известна причина. Разве не так 
же обстоит дело с траекторией «Этики», которая, разумеется, не является 
рассказом, но все же имеет конец? Ретроспективное рассмотрение обеспе-
чивает отправной пункт, из которого то, что в начальном испытании приво-
дит к болезни, видится как переход, необходимый для возрождения. Поэтому 
можно сказать, что страдания, причиняемые смертельной болезнью, являют-
ся злом, а в каком-то смысле худшим из зол, какие может претерпеть душа, 
когда она, в страхе и трепете, подвергается величайшей опасности. Однако 
они становятся меньшим злом, если оценивать их сообразно тому, чем риску-
ет дух (утратой себя в суете повседневной жизни). Следовательно, их можно 
рассматривать и как благо, коль скоро они позволили душе, терзаемой сомне-
ниями, обрести спасение.

Горе может быть благом – именно об этом говорит Спиноза в схолии к 
теореме 58 части I� «Этики», где возобновляются упоминавшиеся выше рас-
суждения о раскаянии:

…как сострадание [Commiseratio], точно так же и стыд [Pudor], хотя не со-
ставляют добродетели, тем не менее хороши, поскольку они показывают, что че-
ловеку, который стыдится, присуще желание жить честно, точно так же как боль 
[Dolor] называется хорошей, поскольку она показывает, что поврежденная часть 
еще не загнила.

Можно также сказать, что страдания, вызванные смертельной болезнью 
духа, выявляют неисчерпаемую глубину добродетели, которую всегда долж-
на практиковать душа, – таково существенное требование духа, заявляющего 
о своем неотъемлемом праве на подлинное счастье. Хотя долгое созревание 
духа, описанное в «Трактате об усовершенствовании разума», по крайней ме-
ре вначале, переживается в тоске, все же сама по себе болезнь не является 
ни благом, ни злом. Она есть простое выражение необходимости, которая, 
однако, определяет существование конкретной сущности. Повторим еще раз: 
добро и зло имеют смысл только применительно к нашему желанию. Если 
бы болезнь действительно одолела Спинозу, у него исчезло бы всякое от-
ношение к ней. Бенто навсегда остался бы Бенто, сыном успешного пред-
принимателя, и в мире никогда не было бы философа Бенедикта. Равно как и 
«Этики». Другие идеи (конечно, более ординарные) взяли бы верх, иные при-
чины определили бы другую жизнь. Поэтому и смерть сама по себе не есть 
ни благо, ни зло, хотя мы страшимся ее тем сильнее, чем менее нацелены на 
адекватное познание и любовь к жизни. Для Спинозы, как для эпикурейцев, 
смерть не является опытом; зато смертельная болезнь духа есть сам опыт 
жизни, пережитой и воспринятой как умирание, представляющее собой то-
ску по вечности. Хотя у простого смертного средства от этой болезни могут 
принять форму суеверий, поскольку он, всегда готовый спутать вечность и 
бессмертие30, столь же ошибается в диагнозе, сколь в терапии, все же душа, 
30 См.: Спиноза Б. Этика. Ч. IV: Схолия к теореме 34.
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глубоко затронутая смертельной болезнью, в тем большей мере будет при-
нуждена к серьезному размышлению, чем лучше узнает природу зла, которое 
ее настигло.

Спиноза и Кьеркегор

Спиноза и Кьеркегор, несмотря на все различия и разделяющую их дис-
танцию, удивительно сходны в своей манере постигать жизнь и умирание, осо-
знавать, что дух умирает, подорванный нездоровой жизнью, или возрождается 
к истинной жизни, пройдя через болезнь. Стало быть, неважно, совершается 
ли спасение через веру, как у Кьеркегора, или через естественное преобразова-
ние желания, имманентного духу, как у Спинозы. Здесь важна та аффективная 
логика, которая ведет дух от колебаний к парадоксу, вследствие чего он ока-
зывается буквально вынужденным [cogi] претерпеть болезнь и, пребывая в 
полнейшем ничтожестве, утверждать ее внутреннюю необходимость.

Несомненно, однако, что Спиноза не мог бы сформулировать этот во-
прос в терминах выбора31. То, что решение было принято, не означает, что 
оно стало результатом выбора. Ведь проблема того, кто разочарован своим 
выбором и считает, что вновь должен выбирать, состоит в невозможности 
выбрать себя. Ибо именно тогда, когда «больше нет выбора», когда смерть 
духа не вызывает уже никаких сомнений, внезапно и, так сказать, против 
всякого ожидания, появляется лекарство. На это можно возразить, что для 
Спинозы всегда побеждает природа (или, точнее, природа вообще (la nature), 
сингулярно выражающая себя в конкретной природе (une nature)), ибо целью, 
провоцирующей болезнь, оказывается не что иное, как то самое желание, 
которое подспудно заявляло свои права на счастье; тогда как у Кьеркегора 
речь идет о действии благодати – ведь, в конце концов, спасение исходит 
только от Бога. Разумеется; но нельзя забывать о том, что даже у Кьеркегора, 
как ясно сказано в «Понятии страха» и доказано в «Трактате об отчаянии», 
христианская догматика привлекается лишь после того, как исчерпаны все 
возможности логики существования. Значит, в отношении аффективной ло-
гики, действующей в смертельной болезни духа, это различие можно считать 
несущественным.

Вот почему знаменитый Пролог к «Трактату об усовершенствовании раз-
ума» и часть I� «Этики» не просто перекликаются друг с другом. Первый – 
это рассказ об уникальном, незаменимом, единственном в своем роде пере-
живании; но это отнюдь не снижает его значение как поучительного и имею-
щего всеобщий характер рассказа о законах, которые устанавливает Спиноза 
в зрелом творчестве. Насколько безличным и всеобщим является философ-
ствующее «Я», от лица которого ведется повествование в «Этике», настолько 
личным и уникальным предстает «я», в муках рождающееся для философии, 
которое рассказывает о себе в Прологе. Но его уникальность прекрасно вы-
ражает те законы, которые взрослый Спиноза, уже состоявшийся философ, 
изобразит при помощи геометрического метода, преисполненный радости 
от адекватного познания. Поучительный характер этого «я» связан именно 
с тем, что оно является абсолютно уникальным и в то же время всеобщим 
по своему образу действий. Вспомним, что вначале рассказчик был озабочен 
не столько природой блага, к которому он стремился, сколько возможностью 
его достичь. Несмотря на все колебания, а может быть и благодаря им, он 
31 Вот почему столь пагубна иллюзорная вера в свободу воли.
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показал, какая необходимость побудила его пойти этой дорогой. Поскольку 
нам не было объяснено, как конкретно осуществляется эта необходимость, 
«Этика» – как путеводитель – обрисовывает ее в общих чертах и в итоге при-
водит нас к ней наиболее быстрым путем. Во всяком случае, она предлагает 
достоверное основание того, что истинное благо может быть достигнуто, по-
казывая тем, кто в этом еще сомневался, что имеет смысл пускаться в путь. 
Подобно Библии, которую Спиноза считал чрезвычайно полезной для людей 
с воображением, «Этика» имеет неоценимую пользу для людей разумных.

Ответили ли мы на вопрос, заданный вначале? Отчасти, быть может; но 
только отчасти. Где передан в «Этике» опыт этого пробуждения к истинной 
жизни, которого Бенто достиг ценой смерти, воспринятой им как нечто до-
стоверное? Похоже, что это начало философии было забыто в ходе изложе-
ния теорем – примерно так, как ум забывает особенности геометрических 
фигур, коль скоро для него важны только их существенные свойства. Значит, 
придется ответить так: у каждого свои начала. «Этика» – это средство и цель, 
а не начало; путеводитель, лекарство для некоторых (не для всех), а не бо-
лезнь. Поэтому ее чтение нужно всегда начинать заново, или, говоря вместе 
с Кьеркегором, возобновлять. Следуя ей, каждый может набросать свой соб-
ственный, уникальный метод (modo). Но лекарство окажется тем эффектив-
нее, чем серьезнее будет болезнь того, кто последует за этим произведением, 
и чем сильнее он ощутит тоску по вечности.

Перевод с французского И.И.Блауберг



Е.В. Абрамова

ПУБЛИЧНАЯ СФЕРА, ГОРОДСКОЕ ПРОСТРАНСТВО  
И НОВЫЕ МЕДИА

Публичная, контр-публичная и множественные публичные сферы

Переосмысление концепции буржуазной публичной сферы в том виде, 
в каком она была предложена Ю.Хабермасом, привело к появлению новых 
подходов, критикующих и дополняющих концепцию публичной сферы: ее 
теоретические и исторические основания, общественные институты, в ко-
торых она была представлена1. В статье будут рассмотрены две концепции – 
«множественных» публичных сфер философа и феминистки Н.Фрезер и 
«контр-публичной» сферы социолога О.Негта и теоретика и кинорежиссера 
А.Клюге – и показано, какие теоретические подходы они позволяют наме-
тить для практик активистских групп.

Хабермас в работе «Структурная трансформация публичной сферы» 
предлагал рассматривать публичную сферу как явление, имевшее историче-
скую локализацию: в период с конца ��III в. до ее радикальной структурной 
трансформации к середине �� в. Выстраивавшаяся на либеральных эконо-
мических отношениях и свободном обращении труда и капитала, буржуаз-
ная публичная сфера возникла как ответ на требования со стороны индиви-
дов, обладавших частной собственностью, а значит, общими интересами и 
правом вынесения критического суждения о должном устройстве государ-
ства. Представители гражданского общества посредством публичной сферы 
имели возможность заявлять свои интересы перед государством, формируя 
общественное мнение путем проведения дебатов. Обсуждения должны были 
проходить согласно общим правилам коммуникации, включавшим достиже-
ние согласия (консенсус) посредством применения рациональных аргумен-
тов, которые приводили к разумному, т. е. верному, решению.

Еще одним основанием, определявшим буржуазную публичную сферу, 
являлось различение приватного и публичного. Хабермас прослеживал это 
различие, отталкиваясь от восходящей к античной Греции оппозиции «polis–
oikos», где политическая жизнь охватывалась полисом и публичная сфера су-
ществовала как область дискуссии и действия. Граждане как главы семей не 
зависели от труда и обмена и входили в публичное пространство как свобод-
ные индивиды. Это разделение изменилось в Средние века (в «феодальный 
период»), когда правитель стал единственной «публикой» без общественных 
и частных институтов.

В период развития раннего капитализма возникло, согласно Хаберма- период развития раннего капитализма возникло, согласно Хаберма-период развития раннего капитализма возникло, согласно Хаберма-
су, понимание публичного и приватного в современном смысле. Экономи-
ка (производное от oikos) относилась больше к публичной системе обмена, 
чем к потреблению, домохозяйству, частной собственности и семье, которые 
приобрели статус приватных. К публичному также было отнесено все, что 
касалось государства – система налогов, администрирование и армия. Бур-
жуазная публичная сфера была сформирована в ходе дебатов по вопросам 
определения общественного интереса и включала критику государства по 
1 Habermas  J. Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of 

Bourgeois Society / Тr. T.Burger, F.Lawrence. Cambridge (Mass.), 1989 [1962].
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вопросам политического устройства. Позиция тех, кто участвовал в дебатах, 
отражала позицию гражданского общества, располагавшегося в сфере при-
ватного, и рассматривалась как общественное мнение, оказывающее давле-
ние на государство и его институты.

С формированием государства всеобщего благосостояния произошло 
новое изменение в соотношении публичного и приватного, когда публичная 
сфера утратила прежнее значение и фактически перестала существовать. 
Экономический и социальный протекционизм государства, политика слия-
ний и поглощений, олигополии привели к замещению приватного и публич-
ного «социальным». Семья утратила статус места, где осуществляются труд 
и владение частной собственностью, и семейные связи были заменены на со-
циальные. Публичная сфера приобрела более отчетливый институциональ-
ный статус в форме масс-медиа, где критические, основанные на рациональ-
ных аргументах дебаты стали частью массовой потребительской культуры и 
использовались для манипулирования общественным мнением.

Однако помимо большого исторического нарратива, охватывающего пе-
риод со времен Древней Греции до середины �� в. и описывающего возник-�� в. и описывающего возник- в. и описывающего возник-
новение, трансформацию и исчезновение публичной сферы, Хабермас также 
представил развитие концепции публичной сферы как утопический идеал. 
Таким образом, за понятием «публичная сфера» оказался закреплен устойчи-
вый комплекс представлений о публичном как «открытом для всех», таком, 
которое стремится исключить любые формы дискриминации, основанные на 
социальном, гендерном и расовом неравенстве. Это понятие по-прежнему ис-
пользуется в политической теории, а также в теории медиа как такое, которое 
позволяет осмыслить современные политические и социальные изменения.

Именно с обращения к концепции Хабермаса предлагала начать разработ-
ку «альтернативных моделей демократии» теоретик и феминистка Н.Фрезер 
в 1992 г.2 Она указывала на необходимость создания «постбуржуазной» мо-
дели публичной сферы в условиях «триумфа либеральной демократии» в 
США в конце �� в. и опыта социализма, представшего в авторитарных фор-�� в. и опыта социализма, представшего в авторитарных фор- в. и опыта социализма, представшего в авторитарных фор-
мах. Фрезер, опираясь на феминистскую критику исторического описания 
публичной сферы Хабермаса, констатировала существование множествен-
ных публичных сфер наряду с буржуазной сферой. Эти публичные сферы 
боролись с исключением из общего домена (буржуазной публичной сферы), 
создавая альтернативные варианты политических действий и дискурса, в то 
время как буржуазная публичная сфера стала отчетливым инструментом по-
литического доминирования по отношению к множественным, соревную-
щимся между собой публичным сферам. Тем не менее если следовать логике 
Хабермаса, то утопический идеал публичной сферы, сформировавшийся в 
��III в., так и не был до конца реализован и сохранял за собой потенциал 
требования социального равенства, представительной демократии и незави-
симого от государства гражданского общества. Каждое из этих требований 
подробно рассматривается Фрезер, исходящей из констатации существова-
ния множественных публичных сфер.

Прежде всего, социальное равенство в буржуазной публичной сфере 
формируется благодаря вынесению за скобки неравенства статусов, и таким 
образом демонстрируемое равенство на уровне дискурса является только 
маской, скрывающей или вытесняющей женщин, из публичной сферы. Кро-
ме того, различие в экономическом и социальном статусе приводит к такой 
2 Freser N. Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing 

Democracy // Habermas and the Public Sphere / Ed. by Craig Calhoun. Massachusetts, 1992.
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субординации групп, которая влечет за собой маргинализацию групп как в 
повседневной жизни, так и в публичной сфере. Также Фрезер указала на про-
блему отделения «политического» как того, что не допускает неравенства, от 
«не-» или «до-политического», построенных на неравенстве, и принадлежа-
щих таким областям частных интересов, как экономика (частная собствен-
ность), семья, повседневная жизнь, культура. Для разрешения этих противо-
речий Фрезер предложила рассмотреть публичную сферу не как инструмент 
доминирования и не как утопический идеал, а как требование реального 
(субстанциального) социального равенства, не равенства доходов, а равен-
ства, построенного на «несовместимости с систематически генерируемыми 
отношениями доминирования и субординации»3. Именно благодаря множе-
ственности публичных сфер появляется возможность избежать конкуренции 
за доступ в один-единственный общий домен, и разработать свой язык, свои 
институциональные формы, тогда между ними также может найтись что-то 
общее, некоторый общий интерес.

Фрезер также критиковала и предложенное Хабермасом разделение на 
«слабую» и «сильную» публики в буржуазной публичной сфере, где первая 
основана на «мнении», а вторая – на «принятии решений». Исходя из посту-
лата отделения государства от гражданского общества, наделение «слабой» 
публики полномочиями по принятию решений ставит под угрозу способ-
ность критической проверки работы государства со стороны гражданско-
го общества. Однако «сильные» публики, как показала Фрезер, сегодня 
принимают формы самоуправляемых институций, что означает не только 
смешение мнения и принятия решений, но также и «создание мест пря-
мой или квази-прямой демократии, где все, вовлеченные в коллективный 
проект, принимали бы участие в обсуждениях, определяющих его форму и 
деятельность4.

Другой подход к концепции буржуазной публичной сферы предложили 
социолог О.Негт вместе с теоретиком и кинорежиссером А.Клюге. Их рабо-
та «Публичная сфера и опыт» 1972 г., как отметила социолог и переводчик 
М.Хансен, зафиксировала социальные изменения, произошедшие в Европе, 
и в частности в Германии, к 1970-м гг., в том числе связанные с активной дея-
тельностью феминистских групп, движений за права ЛГБТ и других5.

Опыт субординированных маргинальных групп, в первую очередь рабо-
чих, занятых на производстве, был представлен в рамках концепции «контр-
публичной сферы». Негт и Клюге ставили перед собой задачу рассмотреть 
отношения между публичной сферой и масс-медиа и ответить на вопрос, воз-
можно ли представить публичную сферу, эффективно действующую против 
буржуазной. Так появилась концепция «пролетарской» публичной сферы6.

Критика Негта и Клюге концепции Хабермаса строилась на отказе при-
знать за буржуазной публичной сферой ее универсальный, идеальный харак-
тер, чье развитие оказалось исторически блокировано, но, по сути, оставалось 
незавершенным и нереализованным. Описывая структурные трансформации 
публичной сферы, Хабермас следовал традиции Франкфуртской школы, с 
ее критикой культурной индустрии. Однако для Негта и Клюге трансформа-
3 Freser N. Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing 

Democracy. Р. 121.
4 Ibid. Р. 135.
5 Negt O., Kluge A. Public Sphere and Experience: Towards an Analysis of the Bourgeois and 

Proletarian Public Sphere / Тr. P.Labanyi, J.O.Daniel, A.Oksiloff. Minneapolis (MN), 1993 
[1972].

6 Ibid. Р. �liii.
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ция буржуазной публичной сферы не расценивалась как катастрофическая, а 
являлась результатом исключения других социальных групп (пролетариата 
прежде всего).

В отличие от буржуазной контр-публичная сфера укоренена в опыте. Эту 
категорию Негт и Клюге ввели для того, чтобы заявить о других, отличных от 
дискурсивных и рациональных, основаниях публичной сферы. Как отметил 
философ Ф.Джеймисон, публичная сфера «выглядит как то, что делает воз-
можным опыт, но в то же время ограничивает его»7. Опыт выступает здесь 
как разделяющая и фиксирующая это разделение на приватное и публичное 
категория. «С одной стороны, это зона личного и частного, которая кажется 
возможной в качестве укрытия от публичного и политического. С другой сто-
роны, (зона) сама по себе есть социальный факт, произведенный публичным 
и политическим»8.

Буржуазная публичная сфера, таким образом, не позволяет этому опыту 
быть представленным, потому что он рассматривается как область приватно-
го и автоматически исключается. Тот, кто входит в эту сферу, но отчужден в 
своей деятельности от средств и результата производства и прошел путь са-
моорганизации и участия в рабочем движении, оказывается перед выбором. 
Либо предъявить свой социальный классовый опыт, и тогда он будет акку-
мулирован буржуазной публичной сферой в форме личного интереса, а не 
как «коллективная модель производства качественно новых форм публичных 
сфер и общественного сознания»9. Либо заявить о намерении использовать 
механизмы буржуазной публичной сферы, но по сути, как полагали Негт и 
Клюге, согласиться с предложенными правилами и в итоге представить опыт 
как сугубо «частную проблему».

Коллективный опыт, выраженный в «пролетарской» публичной сфере, 
для Негта и Клюге непосредственно был связан с тем, что Джеймисон назвал 
«анатомией демиургического начала»10. В отличие от Маркса, располагавше-
го производство, труд, работу в области политической экономии и понимав-
шего этот вид человеческой деятельности как «реализацию», Негт и Клюге 
рассматривали опыт производства как антропологический. В этом смыс-
ле Джеймисон обратил особое внимание на два понятия – «коммерчески-
индустриальная публичная сфера» и «самосозидание» (self-will), используе-self-will), используе--will), используе-will), используе-), используе-
мые Негтом и Крюге в другой работе – «Geschichte und Eigensinn»11. Оба по-
нятия связаны с историей: первое является историей само по себе, которую 
авторы представили во множестве дискретных фрагментов, посвященных 
развитию капитализма и анти-капиталического рабочего движения. Второе 
понятие включает помимо значений «собственность», «импульсивность» и 
«бескомпромиссность» также вопрос об идентичности, коллективной или 
индивидуальной. Джеймисон рассматривал такую идентичность не как «из-
начальную, включающую Eigensinn, но скорее как целый набор историче-Eigensinn, но скорее как целый набор историче-, но скорее как целый набор историче-
ски приобретенных и развитых навыков, усилий, способностей, каждая из 
которых создает собственные “настойчивые” требования и имеет свое соб-
ственное “значение”»12. Такая идентичность задействует остаточные силы, 
превышающие возможность их реализации через способности, и потому 
7 Jameson F. On Negt and Kluge // October. 1998. �ol. 46: 151–177. P. 157.
8 Ibid.
9 Negt O., Kluge A. Public Sphere and Experience: Towards an Analysis of the Bourgeois and 

Proletarian Public Sphere. Minneapolis (MN), 1993 [1972]. P. 7.
10 Jameson F. Op. cit. P. 157.
11 Negt O., Kluge A. Geschichte und Eigensinn. Fr. a/M., 1981.
12 Jameson F. Op. cit. P. 159.
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может приводить к «смертельным эффектам» «при исторически случайных 
комбинациях»13. Для Джеймисона такое конструирование контр-публичной 
сферы означает отказ от представления о необходимости политической борь-
бы и поражение рабочего класса. Тем не менее, оставаясь в рамках концеп-
ции опыта, Негт и Клюге сохраняли за пролетарской публичной сферой по-
добную возможность. Она возникает в рамках индустриально-коммерческой 
публичной сферы (в том числе, в масс-медиа) за счет ставки на приватность 
опыта, принимающего форму фантазии. Но это, согласно Джеймисону, уже 
не компенсаторный механизм защиты от публичной (буржуазной) сферы, но 
сама (контр-)публичная сфера, выполняющая функции «чтения, обдумыва-
ния и картографирования, вторжения» в буржуазную публичную сферу14.

На констатацию Негта и Клюге того, что ни одна контр-публичность не 
может появиться независимо от существующей индустриально-коммерческой 
публичной сферы, обратили внимание социологи, теоретики новых медиа 
Д.Дауни и Н.Фентон, рассматривая опыт политического сопротивления та-
ких групп, как альтер-глобалисты, Запатиста и другие15. По их мнению, та-
кие новые медиа, как Интернет, позволили этим группам получить широкую 
поддержку по всему миру и показали себя как эффективный инструмент для 
выражения солидарности. В то же время для Дауни и Фентон в задачи новых 
медиа (радикальных, низовых, гражданских, не масс-медиа), формирующих 
контр-публичную сферу, входит интервенция в поле «буржуазной» публич-
ной сферы (масс-медиа). Однако это проникновение становится возможным 
только в том случае, если само существование общего домена публичной 
сферы понимается не как доминирование, а как отношения взаимозависи-
мости с другой – контр-публичной – сферой. В таком случае стабильность 
публичной сферы предстает как мнимая, и она колеблется в зависимости от 
ведущейся борьбы за «субъективность, значение и репрезентацию»16. Ины-
ми словами, речь идет о динамическом взаимодействии, основанном на ис-
пользовании «пустот», возникающих в ходе организации и дезорганизации 
общей и контр-публичной сфер, и эти пустоты могут быть использованы для 
солидарности, направленной «против постоянной силы культурного и эконо-
мического капитала и накопления»17.

Тем не менее для Дауни и Фентон контр-публичная сфера представляет 
определенную проблему в том смысле, что количество точек сопротивления 
увеличивается и контр-публичная сфера становится множественной. В таком 
случае оказывается, что такое размножение, выраженное, в том числе, в но-
вых медиа, представляет угрозу для теории и практики демократии. Дауни 
и Фентон задаются вопросом, ведут ли новые медиа к сплочению, солидар-
ности и сотрудничеству между множественными публичными сферами? Или 
ресурсы этих контр-публичных сфер поглощаются без остатка доминирую-
щей публичной сферой, нейтрализуются в столкновении с интересами дру-
гих групп и не приводят к прорывам, несмотря на потенциальную нестабиль-
ность общего домена?

13 Jameson F. Op. cit. P. 159.
14 Ibid. P. 171.
15 Downey J., Fenton N. New Media, Counter Publicity and the Public Sphere // New Media & 

Society. 2003. �ol. 5(2): 185–202.
16 Ibid. P. 195.
17 Ibid.
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Город, новые медиа и публичные сферы

Из обозначенной теоретической перспективы переосмысления концеп-
ции буржуазной публичной сферы Хабермаса и дополнения ее такими кон-
цепциями, как «контр-публичная» и «множественные» публичные сферы, 
можно взглянуть на современные практики различных активистских групп 
(радикальных левых, феминистских, ЛГБТ-групп), которые разворачиваются 
в контексте современных российских экономических, социальных и поли-
тических изменений. Вопрос, который здесь следует задать, касается пред-
ставлений о публичности в этих группах – позволяют ли они решить задачи, 
поставленные внутри групп, усилить позиции групп, расширить и укрепить 
сети солидарности с другими группами? Какое распределение представле-
ний о государстве, гражданском обществе, приватном и публичном закрепле-
но в этих группах сегодня?

Чтобы попытаться ответить на эти вопросы, необходимо рассмотреть, 
как разворачивались активистские практики в двух пространствах – городе 
(публичных пространствах) и новых медиа (Интернет-сайтах, социальных 
сетях, блогах). Эти пространства тесно связаны с тем, что понимается под 
публичностью, публичными сферами сегодня в России.

Опираясь на различные, но немногочисленные исследования, посвящен-
ные активистской работе, можно определенно констатировать, что преиму-
щественно речь идет о «слабых публиках», создающих множество публич-
ных сфер, но при этом признающих наличие доминирующей, «общей» пу-
бличной сферы18. Эта констатация касается того, как активисты используют 
новые медиа и городское пространство для решения агитационных и про-
пагандистских задач.

Каждая группа за редким исключением имеет свой интернет-сайт и/или 
блог, электронную почтовую рассылку, а члены группы заводят личные аккаун-
ты в социальных сетях. Перекрестные ссылки между ними формируют инфор-
мационную сеть, которая может работать и как «сеть солидарности». Исполь-
зование новых медиа позволяет группам информировать других пользователей 
о своей политической активности и призывать к объединению для совместных 
коллективных действий. Для этих же целей группами проводятся акции в го-
роде – митинги, шествия, пикеты – где аудиторией становятся случайные про-
хожие, полицейские, представители новых медиа и масс-медиа.

Новые медиа привлекательны для активистов благодаря технологиче-
ской простоте использования, низкого или нулевого порога стоимости от-
крытости (доступности) (для тех, кто преодолел определенный порог – при-
обретения компьютера и подключения к Интернету). Вместе с тем новые ме-
диа создают определенные ограничения для активистской работы. Являясь 
18 Несмотря на то, что исследования, касающиеся работы активистских групп в современной 

России, малочисленны, тем не менее, можно выделить несколько общественных материа-
лов, описывающих и анализирующих подобные практики. Левые политические и обще-
ственные движения представлены в исследовании института «Коллективное действие» 
(http://www.ikd.ru). Также см.: Клема К., Мирясова О., Демидов А. От обывателей к акти-
вистам. Зарождающиеся социальные движения в современной России. М., 2010 (http://
www.ikd.ru/?q=node/16171). Националистические группы и их деятельность представлена 
в исследованиях информационно-аналитического центра «Сова» (http://www.sova-center.
ru). Об активистах ЛГБТ-движения в сегодняшней России, их целях и методах шла речь 
в докладе философа Артюра Клеша на семинаре Центра ИНИОН 16 июня 2011 г. (http://
radical-fem-msk.livejournal.com/3750.html). Опыт феминистской работы отражен на сайте 
одной из групп – «Московской феминистской группы» (http://ravnopravka.ru). Также см.: 
От общественного к публичному / Под ред. О.В.Хархордина. СПб., 2011.
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продуктом глобальных корпораций, пользующиеся особой популярностью 
Facebook, Google, Twitter задают определенные формы высказываний, рас-, Google, Twitter задают определенные формы высказываний, рас-Google, Twitter задают определенные формы высказываний, рас-, Twitter задают определенные формы высказываний, рас-Twitter задают определенные формы высказываний, рас- задают определенные формы высказываний, рас-
пространяющиеся на тексты, изображения, аудио- и видеофайлы. И, несмо- несмо-несмо-
тря на большое разнообразие предлагаемых на выбор форм, они зачастую яв-
ляются инструментами блокирования, цензурируя сообщения и ограничивая, 
редуцируя их содержание. Более того, они определяют и условия модерации, 
что приводит в некоторых случаях к организационному коллапсу при попыт-
ках принять демократическое решение внутри активистских групп.

Что касается практик работы активистов в городе, то они стремятся 
производить множественные публичные сферы, заполняя доступные обще-
ственные пространства. Вместе с тем доступность в данном случае – это то, 
что задано планом города с его физическими характеристиками и материаль-
ными объектами, а также определенными бюрократическими правилами, и в 
целом следует логике неолиберальной экономики, где интересы государства 
подчинены интересам частного капитала19. Согласие с этими ограничениями 
делает создание публичных сфер трудно реализуемой задачей.

Активисты, выходящие в город, оказываются не частными персонами, 
составляющими гражданское общество, свободными от требований форма-
лизованного официального дискурса, как это утверждал Хабермас20. Напро-
тив, активистские группы – это те, кто вынужден использовать такой дискурс 
для того, чтобы получить разрешение на публичное действие в городе. Ины-
ми словами, активист должен готовить множество документов на рассмотре-
ние государственных органов, а для этого должен понимать и принимать не-
обходимость следовать установленным правилам, а также быть способным 
приспосабливать выработанный в группе язык описания под формат офици-
ального документа21.

Кроме того, рассматривая городское пространство как публичное, где 
заявлены позиция и требование, группы работают с ним как с закрытым, а 
не открытым пространством. Даже обращение к обществу в самом широком 
смысле в ходе городских акций не происходит. Помимо того, что контакт с 
«публикой» ограничен специальными заграждениями, а периметр охраняет-
ся нарядом полиции, «обратная связь», на которую рассчитывают активисты 
при раздаче листовок, не устанавливается: «публика» избегает общения из 
соображений безопасности и воспринимает акцию как девиантное поведе-
ние группы маргинальных лиц, а не как заявление гражданской позиции. Тех, 
кто раздает листовки, не отличают о тех, кто распространяет рекламу. Поэто-
му помимо производства множественных публичных сфер, которое все-таки 
происходит по факту проведения городских акций, активистам еще необхо-
димо производить и общественные пространства, «изымая» их на время ак-
ций из мнимого «общественного пространства» неолиберального города.

В целом активистские практики в городе и с новыми медиа показывают, 
что множественные публичные сферы, действующие на основе самооргани-
зации и солидарности, нуждаются в общем домене публичной сферы, кото-
рый устроен по принципу буржуазной публичной сферы Хабермаса. По от-
19 Харви Д. Неолиберализм или реставрация классовой власти // Прогнозис. 2006. № 2(6). 

С. 8–57.
20 Freser N. Op. cit. P. 133–134.
21 В качестве примера здесь можно привести художественную работу «Отказы» активиста 

Социалистического движения «Вперед» И.Будрайтскиса на выставке «Захваченный го-
род» в галерее «Риджина» в 2009 г., где представлены документы правительства Москвы, 
отказывающие в проведении публичного мероприятия в ответ на заявку одной из инициа-
тивных групп.
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ношению к нему множественные публики, создаваемые активистами, явля-
ются не автономными, как их стремится представить буржуазная публичная 
сфера, а именно исключенными этим общим доменом. И в этом случае мно-
жественные публичные сферы оказываются субординированными и вынуж-
дены соревноваться за доступ в общий домен, вместо того, чтобы, обращаясь 
к обществу в целом, формировать публичные сферы на своих условиях22.

Помимо этого, активистские группы, несмотря на проводимую ими 
огромную политическую и общественную работу, предстают «слабыми пу-
бликами», но в негативном смысле, когда им становится недостаточно только 
критиковать, высказывать мнение и быть при этом свободными от ответствен-
ности, как обозначал разделение на «слабые» и «сильные» публики Хабер-
мас. Напротив, группы как «слабые публики» стремятся стать «сильными», 
т. е. участвовать в принятии решения и обрести институциональную форму 
в рамках гражданского общества. И на этом пути активисты оказываются 
перед дилеммой. Либо в качестве «сильной» публики они становятся «стати-
стами», потому что теряют возможность критиковать политику государства. 
Либо, оставаясь «слабой» публикой, со временем маргинализуются настоль-
ко, что утрачивают возможность генерировать собственную позицию, мне-
ние и представлять его в публичных сферах23.

Подобные представления активистов о публичности практически ис-
ключили возможность производства контр-публичной сферы, основанной 
на категории опыта и связанной с коммерчески-индустриальной публичной 
сферой. Создание множественных публичных сфер приводит к отказу в при-
знании различных коллективных идентичностей, объединенных «общим 
интересом». Тем не менее, как подчеркивали Дауни и Фентон, сегодня фор-
мирование контр-публичной сферы могло бы строиться на новых основани-
ях, а именно на таком понимании коллективного и индивидуального опыта, 
который бы выступил идентификационной матрицей для фрагментирован-
ных – капиталистических коммуникаций. И такой опыт мог бы действовать 
как «мобилизующая сила для политики трансформации»24.

22 Freser N. Op. cit. P. 124.
23 См. Кулмала М. Взаимодействие государства и гражданского общества // Laboratorium. 

№ 1. 2011: 165–171.
24 Downey J., Fenton N. Op. cit. P. 194.
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ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ ФОРМЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ БОРЬБЫ

Слово «идеология» постепенно вновь стало востребованным. Либералы, 
недовольные режимом, ставят власти в вину отсутствие идеологии. Партия 
власти после долгих центристских колебаний заявила, что ее идеологией яв-
ляется умеренный консерватизм1. Пытающиеся объединиться правые пози-
ционируют себя в качестве нерадикальных либералов. А ведь совсем недавно 
все было по-другому.

Лет 20 назад «…измы» вызывали аллергию в кругу ученых и интел-
лигенции. М.Л.Гаспаров даже не утруждает себя и других объяснениями, 
чем плоха идеология, всем читающим это было очевидно: «Лотман отно-
сился к марксистскому методу серьезно, а к идеологии – так, как она того 
заслуживала»2. Основанием для такого отношения была мысль К.Маркса, 
определявшего идеологию как «иллюзорное сознание»3. Впоследствии, уже 
у Ф.Энгельса идеология стала пониматься как «ложное сознание»4. Через 
противопоставление «истины» от науки – «лжи» от идеологии утверждали 
себя не только представители Франкфуртской школы, но и поколение совет-
ских ученых второй половины ХХ в.

Почему, казалось бы, давно прошедшее становится вновь актуальным? 
Какие изменения за последние двадцать лет привели к «реиделогизации» 
общественного сознания? 

Идеология

Потребность заменить «истину» иллюзией не нова. Она вытекает из 
двух атрибутов, присущих человеку как родовому существу. Человек социа-
лен и целесообразен. В качестве целесообразного существа он должен иметь 
представления о мире, в котором он существует (или мировоззрение), в каче-
стве социального существа он должен согласовать это свое представление с 
другими участниками жизнедеятельности. Это общение между людьми про-
исходит не столько в форме передачи конкретных научных знаний, сколько в 
символической форме передачи узнаваемого образца, «поскольку социально 
детерминирована не природа идей, а средства их выражения»5. А так как на- так как на-так как на-
хождение смыслов своей жизнедеятельности для последующей самоиденти-
фикации – «процесс социальный, протекающий не в голове, а в том коллек-
тивном мире, где люди говорят, дают вещам имена, делают утверждения, и в 
какой-то степени друг друга понимают»6, то и анализировать нужно не столь-
1 http://www.morozov-ov.ru/press.php?id=6.
2 См.: Гаспаров М.Л. Ю.М.Лотман: наука и идеология // Гаспаров М.Л. Избр. тр. Т. 2. М., 

1997. С. 485–493.
3 «Если сознательное выражение действительных отношений этих индивидов иллюзорно, 

если они в своих представлениях ставят свою действительность на голову, то это опять-
таки следствие ограниченности их материальной деятельности и их, вытекающих отсюда, 
ограниченных общественных отношений».

4 См.: Баллаев А.Б. Проблема идеологии в творчестве К.Маркса // История философии. № 3. 
М., 1998.

5 Гирц К. Идеология как культурная система // Новое литературное обозрение. М., 1998. С. 20.
6 Там же. С. 21.
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ко процесс идеализаций, происходящих при познании мира, сколько процесс 
идеологизации наших знаний, позволяющий людям создавать необходимые 
им в реальной жизни ориентиры. В этом плане любая идеология должна рас- этом плане любая идеология должна рас-этом плане любая идеология должна рас-
сматриваться как культурная схема – «программа», снабжающая нас «шабло-
нами и чертежами для организации социальных и психических процессов»7.

Условно мы можем разделить имеющийся у человека багаж знаний на на-
учный и идеологический. При этом в качестве критерия деления мы возьмем 
не «истину–ложь», а «знание о мире самом по себе – знание, необходимое 
для моей деятельности как члена определенного человеческого сообщества». 
Ясно, что в таком случае в сообществе ученых есть своя идеология. Ясно, что 
и конкретная идеология – не обязательно набор заблуждений. У обоих типов 
знания скорее разная функциональная направленность, которая формирует 
совершенно разные критерии оценивания статуса истинности.

Задача идеологии – сделать возможным самостоятельный политический 
выбор, создать авторитетные концепты, которые придали бы ему смысл, и 
убедительные образы, которые сделали бы его доступным для восприятия. 
Впервые идеология в собственном смысле слова и возникает именно в тот 
момент, когда политическая система начинает освобождаться от непосред-
ственной власти унаследованной традиции, от прямого руководства религи-
озных и философских канонов, с одной стороны, и от принимаемых на веру 
предписаний традиционного морализма, с другой8.

Зафиксированная нами потребность общества в идеологии сопрягается с 
тем обстоятельством, что невозможно любому человеку навязать любую про-
извольную идеологию вопреки его индивидуальным склонностям и культур-
ным установкам. Следовательно, остается предположить, что в основании 
идеологии лежат конкретные вопросы реального человека, при нахождении 
ответов на которые он использует принятые в обществе шаблоны. Потреб-
ность индивида в идеологии возникает тогда, когда он, в силу каких-либо 
причин, не в состоянии ответить сам на смыслообразующие вопросы своего 
существования.

Мы предполагаем, что этих вопросов ограниченное число. Поскольку 
отношений, которые обуславливают факт длительного существование чело-
века «как существа, задающего осмысленный вопрос», немного. Первое – 
это отношение человека с природой или внешним для него миром, в состав 
которого могут входить также и другие люди, если отношения между челове-
ком и этими людьми подчиняются исключительно природным законам (всё, 
что не такое, как «я»). Второе – это отношения между человеком и другими 
людьми, которые основаны на признании того, что другие люди – такие же, 
как «я», при этом «человеческое» отношение может распространяться на все, 
что человек «приручил», будь то домашние животные, растения, машины и 
другие предметы, не имеющие никакого отношения к собственно социаль-
ной сфере (всё, такое же, как «я»). И, наконец, последнее отношение – это са-
морефлексия по поводу собственного «я»; оно вторично, т. к. возникает лишь 
в те моменты, когда в первых двух отношениях обнаруживаются проблемы, 
и достаточно устойчиво, потому что, будучи установленным, существует до 
появления следующих серьезных проблем в первых двух сферах.

Вступив в эти отношения, человек вынужден отвечать на ряд вопросов. 
При этом истинность ответа обусловливается определенной процедурой про-
верки как осмысленности самого вопроса, так и адекватности полученного 
7 Гирц К. Идеология как культурная система. С. 23.
8 См.: Гирц К. Интерпретация культур. М., 2004, С. 249.
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на него ответа. Первичная дихотомия «не я» и «я» оказывает непосредствен-
ное влияние на эти процедуры, постепенно формируя две не зависящих друг 
от друга области исследований: науку и этику. Сложнее с третьим отношени-
ем – человека к самому себе как к «я». По большому счету, никакой процеду-
ры установления объективной истинности данное отношение не предусма-
тривает. Изменение «я» происходит в результате внутреннего переживания, 
которое принципиально недоступно процедурам эмпирических проверок. 
Однако вторичность саморефлексии, порожденной либо внешними по отно-
шению к моему «я» проблемами, либо проблемами моего «я» с «другими 
я» порождает две близких, но отличных друг от друга формы самосознания 
человека: искусство и религию9.

Вопрос об отношении к внешнему для «я» миру можно представить в 
форме «как устроен этот мир?». Очевидно, что любая попытка ответить на 
этот вопрос должна проводиться с помощью конструирования таких катего-
рий, как количество и качество (позволяющие сформировать понятие объек-
та), причина или отношения, в которых он (объект) взаимодействует с други-
ми объектами. Единицей анализа должен быть подтвержденный наукой факт, 
а любое теоретическое построение должно рано или поздно быть подвергну-
то эмпирической проверке. Из идеального исследования должны быть удале-
ны антропоморфизмы, а результат сформулирован в виде либо эмпирической 
закономерности, либо теоретического закона. Соблюдение всех этих правил 
позволяет получить ответ на вопрос «как именно функционирует предмет», 
который мы исследуем. В силу того, что научное знание преимущественно 
направлено на независимый от человека объект, наиболее важной для ее 
функционирования становится концепция истинности, сформулированная 
еще Аристотелем как совпадение знаний о действительности с самой дей-
ствительностью.

Этические вопросы производны от проблемы «как вести себя с другим 
человеком, чтобы при этом оставаться человеком самому?». Необходимыми 
категориями, описывающими эти отношения, являются: субъект, поступок, 
оценка поступка с точки зрения цели или идеала и определение правиль-
ности или неправильности данной оценки. А так как последствия любого 
человеческого поступка нам неизвестны в силу невозможности просчитать 
вариативность будущих событий, субъекту приходится вводить мотив, по-
могающий оправдать возможные будущие негативные оценки последствий 
поступка. Возможно, никакой мотивационной «однозначности» просто не 
существует, и в своих поступках человек руководствуется сиюминутной 
смесью рациональной или интуитивной, психологический или культурной 
установок. Однако мы уверены, что в силу социальности любого этиче-
ского поступка у субъекта поступка возникает потребность в объяснении 
своих действий, в том числе в категориях «добра» и «зла». А так как объ-
яснение дается свидетелям или «соучастникам» поступка, идеологический 
шаблон выступает достаточно эффективным средством. Таким образом, 
естественная моральная установка, возникающая в узком культурно одно-
родном кругу «своих», может замениться ценностно ориентированной иде-
ологически «правильной» установкой, направленной на взаимодействии 
с «чужими». В силу того, что граница между «своими» и «чужими» не- силу того, что граница между «своими» и «чужими» не-силу того, что граница между «своими» и «чужими» не-
постоянна, а в большинстве случаев вообще неопределенна, естественной 
«общечеловеческой» системой моральных ценностей оказывается утилита-
9 «Бог как дух должен быть постигнут как присутствующий в своей религиозной общине» 

(Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3. М., 1977. С. 383).
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ризм. По крайней мере, он помогает избежать крайностей субъективизма, 
присущих гедонизму и перфекционизму. Возможно, именно в силу этого 
прагматическая концепция истинности оказывается естественным регуля-
тором этически спорных положений.

Переходя к третьей составляющей мировоззрения, мы хотели бы от-
метить тот факт, что этическая составляющая этоса может не совпадать с 
эстетической. Если выразиться точнее, этически правильный поступок или 
действие почти всегда получает и положительную эстетическую оценку, но 
эстетически положительное восприятие не всегда коррелирует с положи-
тельной этической оценкой. Конфуцию приписывается суждение: «Тот, кто 
красиво говорит и обладает привлекательной наружностью, редко бывает ис-
тинно человечен». В современной же этике данное положение воплощено в 
тезисе об автономности морали.

Ранее мы объединили искусство и религию в одну форму саморефлек-
торного отношения человека к действительности. Теперь необходимо их 
разделить. Искусство в миметической форме дает возможность человеку 
осмыслить и принять свое отношение к миру таким, каким он (мир) может 
быть. В силу ограниченности реальной жизни человек, потребляя произве- силу ограниченности реальной жизни человек, потребляя произве-силу ограниченности реальной жизни человек, потребляя произве-
дения искусства, в превращенной форме удваивает или даже утраивает свою 
жизнь, оказываясь в тех ситуациях, в которых никогда в реальности оказаться 
бы и не смог, например, при рождении младенца в Назарете или на техасском 
ранчо наедине с маньяком. При этом, так как переживания человека даны 
ему непосредственно в ощущениях, эстетическая форма, хотя и не отождест-
вляется с реальной жизнью, тем не менее неотделима от этой реальности и 
в иных случаях может стать «единственной ценной» реальностью в пережи-
вании прожитого.

Ответ на вопрос «что есть я?» традиционно давала религия. Область это-
го вопроса и возможность ответа, как и в эстетике, есть сфера эмоциональ-
ного, по существу в религии человек имеет дело исключительно со своими 
эмоциями и чувствами. Эмоция же не имеет субъекта, она имеет только фор-
му. Само по себе ощущение не является радостью или печалью, гневом или 
состраданием. Индивидуальное событие психической жизни делает эмоцией 
внешняя ему форма, усваиваемая в процессе социализации. Когда-то это на-
зывалось «воспитанием чувств». Представление о том, что есть не только аф-
фект, но и то, что аффицируется, необходимо приводит к субстанциалистско-
му пониманию души. Против чего есть веские возражения, резюмируемые 
критической философией10. То есть ответ на вопрос «кто я?» может строиться 
двояко: либо как «я тот, кто...» – здесь должно следовать не просто указание 
на определенное действие, но и утверждение необходимости или хотя бы по-
стоянства такого действия. В этом случае субъект конструируется функцио- этом случае субъект конструируется функцио-этом случае субъект конструируется функцио-
нально. Альтернативным вариантом ответа будет «я такой...». В этом случае 
ответ будет представлять собой указание на форму. И основной вопрос будет 
в том, соответствует ли конкретное переживание определенной форме или 
не соответствует. Этот ответ человек принимает не в силу рационального по-
нимания, а через переживание. Соответственно возникает проблема постоян-
ства переживания, которая оказывается неразрешимой в силу естественной 
психологической изменчивости субъекта и бесконечности объекта. И в силу 
этих же причин ни прагматическая, ни корреспондентная концепция истин-
ности не оказывает существенного влияния на эту сферу общественного со-
знания. Скорее наоборот, религиозная функция мировоззрения существует 
10 Кант И. Собр. соч.: В 6 т. Т. 3. М., 1964. С. 722–756.
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не благодаря «голому» прагматизму («Не можете служить Богу и маммоне» – 
Мф., 6 24) или взгляду на мир, основывающемуся на человеческом знании 
(«Смотрите, братия, чтобы кто не увлек вас философиею и пустым обольще-
нием, по преданию человеческому, по стихиям мира, а не по Христу» – Кол., 
2 8), а в противовес им. А поскольку основная задача «постоянства пережи- поскольку основная задача «постоянства пережи-поскольку основная задача «постоянства пережи-
вания» не снимается, для обоснования тех или иных положений с необходи-
мостью будет использоваться когерентная концепция истинности.

В отличие от искусства религия утверждает, что рефлекторная форма, в 
которой осмысливается положения «я» среди других «таких же я», и является 
единственно действительным миром. Мимесису искусства религия противо-
поставляет «факт» чувственного переживания человеком «осмысленности» 
действительности в антропоморфной форме ее «целесообразного» устройства.

Так как действительность, которой задаются данные вопросы, осмыслен-
на, сам вопрос принимает целесообразную форму – о причине, ценности или 
цене страдания. Это вопрос об определенности «Я» через соотнесенность его 
перспективы со смертью и жизнью социального слоя, сформировавшего уни-
кальность данного «я». Мы способны сопереживать чужому горю, но лишь 
свое собственное горе ставит перед нами проблему «переживаемости мира, 
возможности упорядочить свои чувства, придать определенность своим эмо-
циям для перенесения мира»11. Однако ни смерть, ни страдания невозможно 
предотвратить. Их причина может быть обезличена, а справедливое отмще-
нье невозможно или бессмысленно. Поэтому формой ответа становится на-
деление естественной социальной ситуации сверхъестественным, трансцен-
дентным (часто природным) смыслом, но при сохранении обращения к этому 
трансцендентному как к субъектному.

Тем самым в искусстве и в религии происходит как бы удвоение мира. 
В искусстве – через создание условных подражательных моделей. В религии – 
через непосредственный переход переживаний из мира имманентного в мир 
трансцендентный, в котором только и возможно получить «объяснение» своей 
собственной имманентности. Именно поэтому конвергенция религий невоз-
можна, поскольку хотя верующий признает, что другой тоже верит, но он будет 
настаивать на истинности именно своей веры, т. к. в конечном счете она им-
манентна именно его переживаниям. «Комплекс религиозных представлений, 
создающий образ космического порядка, есть в то же самое время коммента-
рий на земной мир социальных отношений и психологических процессов. Он 
делает их доступными пониманию. Но эти представления больше чем коммен-
тарии; они также – шаблон. Они не просто объясняют социальные и психоло-
гические процессы с точки зрения космоса… – они формируют их»12.

Поэтому религия, являясь одной из форм мировоззренческих отно-
шений человека к окружающей его реальности, одновременно может вы-
полнять идеологическую функцию. Удвоение мира порождает перенос 
всех мировоззренческих проблем в трансцендентальную лабораторию их 
религиозного решения. В некоторых случаях результаты такого мысленно-
го экспериментирования можно признать положительными. Например, бо-
гословская интерпретация инерционной системы пространства и времени 
Ньютоном. Чаще роль эта религии удавалась скверно. Прежде всего, из-за 
того, что трансцендентальная реальность признается религиозным челове-
ком единственно истинной реальностью. Или, по крайней мере, лучшей из 
всех возможных реальностей.
11 Гирц К. Интерпретация культур. С. 122.
12 Там же. С. 143.
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Каждый из вопросов решается в отдельной области знаний, и, как мы 
показали выше, эти области могут быть гетерономны. Хотя они все относят-
ся к человеку, но интенциональность этого отношения принципиально раз-
ная, и предметы данных областей духовного освоения мира не пересекаются. 
Наука, этика, эстетика и религия, решая свои собственные задачи, выработа-
ли не только практические рекомендации, но и собственные рефлекторные 
инструменты, регулирующие смыслы их деятельности. Философия науки 
основывается на логике и методологии. Этика или практическая философия 
изучает мораль и нравственность. Эстетика выступает рефлексией над мно-
гообразной областью искусств. Теология пытается рационализировать про-
блемы веры. Такое раздельное существование идет только на пользу каждой 
из областей духовного освоения мира, и, возможно, со временем каждая из 
них сможет создать свой собственный теоретический базис, по крайней мере 
с такой же степенью проработанности, как методология и философия науки.

Однако проблема реального мировоззрения заключается в том, что отве-
ты, которые оно ищет, необходимы ему «здесь и сейчас». Понятно, что «от-
веты» в качестве идеологических шаблонов могут быть получены лишь из 
означенных нами выше областей мировоззрения. Теперь нужно описать, что 
именно заставляет современного россиянина задавать «серьезные» вопросы, 
в ответ на которые он вполне осознанно готов довольствоваться удобной ил-
люзией. Мы утверждаем, что эти вопросы возникают в области политико-
властных отношений.

«Политика» и «власть» – категории, при помощи которых люди описыва-
ют определенный тип социальных отношений. «Власть» – категория, описы-
вающая структуру отношений подчинения–господства в социальной систе-
ме. «Политика» – категория, описывающая особенности функционирования 
той или иной социальной системы.

Понятие «власть» относится к самой природе социальности как таковой. 
Поэтому мы допускаем, что и при описании доминирования внутри живот-
ного сообщества, по крайней мере у высокоразвитых животных, можно упо-
треблять категорию «власти». Если у животных есть отношения господства–
подчинения, мы склонны называть их «властными отношениями».

С другой стороны, понятие «политики» относится нами, вслед за Ари-
стотелем, исключительно к собственно человеческим отношениям, и даже 
более того, мы признаем, что между людьми, относящимися к разным поли-
тическим системам, не обязательно возникают социальные отношения, т. е. 
мы готовы допустить, что «рабы» – не люди.

Власть

В рамках классической европейской философии попытка онтологиче- рамках классической европейской философии попытка онтологиче-рамках классической европейской философии попытка онтологиче-
ского описания означает, что мы, в конечном счете, ищем причинное объяс-
нение существования предмета. «Власть» – странный феномен, она очевид-
на и, вместе с тем, неопределима. Власть невозможно ограничить в смысле 
нахождения ее границы, невключённость во властные отношения немыс-
лима. Все это указывает на то, что власть коренится в самой природе соци-
альности. Так как предпосылки властных отношений можно обнаружить в 
«дочеловеческой» природе, мы склонны считать, что властные отношения 
скорее «досоциальны», если под социальностью понимается исключитель-
но «человеческое».
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Благом для любого сообщества является защита себя или своего сообще-
ства и потребление. Социальность обеспечивает индивиду защиту в рамках 
самозащиты своей социальности (заметьте, не собственности): жены, семьи, 
рода, племени, в конечном счете, государства от чужого и потребление если 
не за счет собственного производства, то за счет другой социальности. «Чу-
жой», от которого нужно защищаться, или «другой», которого потребляют, 
в принципе не учитываются как члены социальности и лишаются статуса 
человека. Власть – средство, которое обеспечивает необходимые функции 
выживания для любой человеческой социальности.

В своей книге «Власть» А.Кожев заметил одну очень важную сторону 
природы власти – ее добровольное признание. «Употребление власти не 
только не тождественно использованию силы (насилия), эти два феномена 
взаимно исключают друг друга. Вообще говоря, для употребления Власти 
следует ничего  не  делать. Обязательность вмешательства посредством си-
лы (насилия) указывает на то, что Власть отсутствует»13. Однако концепция 
«добровольного подчинения» не учитывает одного существенного свойства 
власти. Власть, основанную на добровольном подчинении, невозможно за-
хватить. Однако мы прекрасно знаем, что власть не только захватывают, 
но и защищают, причем часто не добровольно. Итак, основа или причина 
власти – сила, принуждающая к подчинению. Но, и концепция «доброволь-
ного подчинения» ухватывает существенное свойство власти. В самом эле- самом эле-самом эле-
ментарном виде власть – это способ заставить человека что-либо делать или 
не делать. Рассмотрим власть как причину, по которой человек повинуется. 
Чтобы описать эту причину, ее нужно ограничить, т. е. указать на противо-
действующую причину, ставящую предел действию причины описываемой. 
Подобным образом в классической механике анализируются «силы», одно-
временно действующие в противоположных направлениях. Пусть одна из 
«сил» будет «природной», т. е. будет исходить от самого человека, назовем 
ее силой его хотения или, если угодно, «свободой», другая же – силой, кото-
рая может заставить человека отказаться от данного хотения. Обе силы на-
ходятся в равновесии. Равновесие задается изначально, ведь цель власти – не 
уничтожить человека, цель власти – добиться «добровольного подчинения». 
Здесь принципиально важны два пункта. Первый: первично то, что власть – 
это сила, заставляющая подчиняться. Второй: цель любой власти – «добро-
вольное подчинение».

Разумность в виде добровольности или привычки, выгода в виде по-
лученных средств или уменьшения издержек, страх, не обязательно перед 
людским судом – все это может выступать как основа принятия человеком 
позиции подчинения чьей-то власти. Власть, основанная на рациональном 
подсчитывании возможной выгоды, и власть, основанная на страхе, форми-
рует различную структуру «добровольного подчинения». Хотя причина как 
сила, направляемая на подчинение, у данных форм может быть одинакова, 
формы «добровольности» принципиально разные. «Добровольное подчине-
ние», основанное на рациональном подсчете возможной выгоды, предпола-
гает постановку вопроса о цене данной выгоды для индивида. Риск потери 
жизни при данном подчинении, конечно, учитывается. Но само «будущее» 
не ставится под сомнение. Выбирается лишь приемлемый уровень риска для 
возможного существования в этом будущем. «Добровольное подчинение», 
основанное на страхе, возникает в результате сомнения в существовании са-
мого будущего. Подчинение в данном случае «добровольно», т. к. оно создает 
13 Кожев А. Понятие власти. М., 2007. С. 19–20.
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надежду на «будущее», целиком перенося «будущее» в «настоящее». Наси-
лие при этом является технологией в установлении властных отношений и, 
в смысле «насилия над собой», приемлемой технологией в возникновении 
«добровольности».

Итак, первичная власть – сила, заставляющая человека что-либо делать. 
Данная сила должна быть градуированной, т. е. мы должны уметь повышать 
или понижать эту силу в зависимости от целей управления. Практика «нака-
заний и привилегий» является первичным элементом утверждения властных 
отношений. Равновесие в формуле «давление власти = отказ от “свободы”» 
обеспечивается как за счет непосредственного уменьшения или увеличения 
власти, так и за счет степени добровольности отказа. Добровольный отказ от 
свободы, например из-за очевидной выгоды подчинения, допускает исполь-
зование политики «давления мягкой силы». В то время как власть, основан-
ная на насилии, должна быть постоянной, т. к. исчезновение страха означает 
окончание власти.

В силу того, что субъекты и объекты властных отношений – люди, с при- силу того, что субъекты и объекты властных отношений – люди, с при-силу того, что субъекты и объекты властных отношений – люди, с при-
сущей им целесообразностью, формула может описывать как действия со сто-
роны «давления власти», так и деятельность «добровольного отказа». Здесь 
принципиально важна не причина, приведшая к изменению баланса сил во 
властных отношениях, а необходимость следования. «Причина и действие… 
по содержанию одно и то же, и различие между ними представляет собой бли-
жайшим образом лишь различие между полаганием и положенностью…»14. 
«Отказ от свободы» имеет смысл исключительно в том случае, если за ним 
с необходимостью следует «ослабление давления». Самым ярким примером 
данного положения является сдача в плен во время битвы на милость побе-
дителя. Здесь «добровольный отказ» от свободы требует немедленного пре-
кращения насилия, хотя бы в данный момент. По существу, «добровольный 
отказ» выступает как причина, требующая в реальном настоящем времени 
непосредственного действия противоположной стороны.

Пред нами самая простая модель властных отношений. Субъект и объект 
этих отношений взаимодействуют как две независимые субстанции, но одна 
из них может заставить другую подчиниться, а объект подчинения выбирает 
форму, в которой взаимодействие с субъектом власти приобретает характер 
добровольного подчинения здесь и сейчас. Неподчинение приводит к нака-
занию, добровольное принятие власти заслуживает поощрения, при ограни-
ченности средств поощрение происходит за счет наказанных. По существу, 
перед нами логическая модель исполнительной власти. Сила власти заклю-
чается в соотношении усилий, затраченных на приведение объектов власти к 
подчинению и «добровольности» полученных в результате этих усилий. Чи-
стая добровольность, описанная Кожевым и гораздо раньше того – Лао Цзы, 
представляет собой крайний случай, позволяющий рассмотреть Власть как 
феномен, но не открывающий ее причину, т. к. является результатом взаимо-
действия субъекта и объекта властных отношений. Все меняется, как только 
число объектов этих отношений превышает реальные возможности реализа-
ции угрозы непосредственного наказания.

Правила, обязательные для подчиняющегося, вводятся почти сразу с воз-
никновением самих властных отношений. Но их первоначальное введение 
обусловлено фактом наличия субъекта, исполняющего власть. В отсутствии 
субъекта, осуществляющего исполнение власти здесь и сейчас, его функция 
14 Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 1. М., 1974. С. 333.
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передается закону. Закон возникает как необходимая производная исполни-
тельной власти, при существенном увеличении числа подчиняющихся. Яр-
кий пример такого рода – законодательство древневосточных империй.

Записанная система наказаний и шкала привилегий, закрепленная в зако-
нах, есть первичная власть, отчужденная от ее непосредственного носителя и 
существующая как культурный и социальный феномен. Исторически первые 
тексты, которые позволяют нам делать какие-либо заключения о характере и 
свойствах власти, это правовые кодексы. Хотя сам факт наличия законов еще 
не говорит о первичном разделении власти. Разделение происходит позже, 
когда возникает необходимость договариваться с равными. Только тогда из 
первичных законов возникает институт права, при котором существенно из-
меняется положение судебной власти.

Форма власти никогда не бывает случайной. «Необходимость есть, таким 
образом, то, что опосредствовано кругом обстоятельств; оно таково, потому 
что обстоятельства таковы…»15. Становится ясным, почему «смена власти» 
может ничего не изменить. За последние 100 лет в России существовали три 
различных режима власти: самодержавие и сталинская диктатура, авторита-
ризм «развитого» социализма и демократия, но каждый раз система власти 
делала все её формы производными от исполнительной. Каждый раз смена 
режима обосновывалась отсутствием демократической политики, но каждая 
из смен власти не приближала население страны к участию в такой политике.

Власть в виде силы, принимаемой добровольно или навязанной обществу 
в форме необходимости подчинения, получает обоснование в успешной со-
циальной деятельности. Для этого обществом или его отдельными членами 
(способными удерживать остальных членов общества в повиновении) должна 
быть принята цель данной деятельности. Первоначально для обслуживания 
данной задачи используется идеология. Но для более успешного решения этой 
задачи необходимо вовлекать объекты власти в процесс формирования целей 
властных отношений, привлекать к выработке политических решений.

Политика

Переход от описания власти, онтологизирующего это понятие, к аксио-
логическому описанию и будет рассмотрением технологий властвования 
или политик. Для этого необходимо от власти как реальности обратиться к 
какой-либо идеальной модели власти. Гегелевская схема является одной из 
возможных моделей, в которой ради упрощения реальная множественность 
подменяется единичностью. Но и любая иная модель будет редуцировать 
сложность наблюдаемой реальности, сводя количество действующих лиц 
драмы власти к обозримо малому числу, а потому принимая за равные вели-
чины возможности отдельных участников действия, чтобы образовать из них 
ограниченный набор удобных категорий вроде класса или сословия. Благода-
ря этому становятся возможными как теория, описывающая властные отно-
шения, так и практические рекомендации по технологическому применению 
теоретической модели, иначе говоря, политическая технология.

В гегелевской диалектике раба и господина отношение силы к силе моде-
лируется как единичный акт борьбы с непредопределенным исходом и мак-
симальными ставками. Но в реальности индивид вовлечен во множествен-
ные акты такой борьбы, т. е. речь следует вести не о битве, но о компании, 
15 Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. С. 328.
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даже череде компаний, о борьбе на множестве фронтов. Для того, чтобы эта 
длящаяся война была возможной, необходимо, чтобы ни одна из схваток не 
оканчивалась полной победой или полным поражением.

По существу, политика становится возможной, когда властные отно-
шения уже установились и отказ от свободы уже произошел. В то же время 
мы должны признать, что понятие политики применимо не только к госу-
дарству, но и к любой социальности. Так говоря об институте, корпорации, 
семейном бюджете, мы вполне обоснованно можем употребить слово «по-
литика». Чтобы социальность могла существовать, воспроизводя себя в на-
стоящем, достаточно только элементарного правового регламента. Там где 
возникает будущее, т. е. там, где члены социальности должны договориться 
о совместном будущем – возникает политика. По существу политика – это 
борьба за будущее.

Власть понимается нами как неустранимое из социальной реальности 
соотношение сил, как своего рода «природа» социальности. Однако слож-
ность и многообразие этой «природы» вместе с ограниченным характером 
человеческого существования и человеческих способностей вынуждают лю-
дей иметь дело не с реальностью, а с моделями. Взаимодействие сообществ 
людей, разделяющих может быть и не точные, но приемлемые для них мо-
дели реальности, происходит посредством идеологий и находит выраже-
ние в борьбе множества политик. В таком случае насилие – просто одна из 
форм политики, хотя и малоэффективная в экономической перспективе со-
отнесения усилий и целей с результатами. Солидарность в противостоянии 
«чужому» – это простейшая форма политической организации. Отношения 
с «чужим» предполагают ощущение постоянной угрозы, и тем самым вре-
мя сосуществования и перспективу насильственного уничтожения «чужого». 
В этом смысле насилие может быть противопоставляемо власти лишь в рам-
ках более общей оппозиции власть-политика.

Однако индивид включен одновременно во множество общностей и, со-
ответственно, практикует множество политик, не могущих вполне согласо-
вываться друг с другом, поскольку модели, в рамках которых оформляются 
эти политики, являются локальными и ситуативно обусловленными. Потому 
описание реального лица в политических терминах неизбежно оказывается 
тем более противоречивым, чем больше аспектов такое описание охватывает 
(теоретик демократии, одновременно с этим пользующийся выгодами своего 
положения помещика-крепостника, и законченный семейный деспот – вполне 
реалистическая фигура). Политическая конфигурация индивида определяет-
ся суперпозицией политик сообществ, к которым он принадлежит. Собствен-
но, на этой-то «многоукладности» и основываются трюки политтехнологии. 
Добровольно принимая специфические модели многообразных сообществ, 
индивид формируется как пресловутое «политическое животное».

Строго говоря, власть не соразмерна человеку. Потребность в такой 
уместной, соразмерной форме и приводит к переформулированию пробле-
мы власти в терминах политики. Если вариантов проявления может быть 
заведомо больше даже количества взаимодействующих субъектов (а верх-
няя граница – множество всех событий межсубъектного взаимодействия), 
что уже неприемлемо в практическом смысле, то в случае с политикой 
(точнее, с многообразием политик) мы имеем дело с ограниченным мно-
жеством идеализаций вроде сословий, классов, социальных ролей, и т. д. в 
качестве действующих лиц и множеством форм коммуникации в качестве 
репертуара возможных событий.
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Таким образом, планируемая и прогнозируемая деятельность в социаль-
ной сфере может быть оформлена исключительно как политика, идет ли речь 
о межгосударственных или индивидуальных отношениях. Человек не просто 
обнаруживает способность к политике, но реализуется, а значит и оформ-
ляется в рамках определенных политических стратегий. Но для того, чтобы 
такие стратегии могли быть хотя бы сформулированы, необходима связная 
модель, описывающая человека и общество и оперирующая при этом ограни-
ченным набором идеальных сущностей. «Класс», «народ» или «множество», 
«производство», «потребление» или «протребление»16 – выбор непротиво-
речивого набора терминов предопределяет тип получаемой теоретической 
машины, которая начинает работать как идеология. При этом помимо про-
блемы несводимости языков различных идеологических описаний обнару-
живается и проблема неоднозначности соотнесения теоретической модели 
с эмпирией. С одной стороны, социальному субъекту, все равно индивиду-
альному или коллективному, приходится идентифицировать себя в терминах 
идеологической модели, с другой же стороны, отождествление конкретного 
субъекта с элементом идеологической модели требует интерпретативного 
произвола. Достаточно вспомнить мучения националистов, которые после 
всех двусмысленностей архивных разысканий и антропометрии неизбежно 
приходят к формуле: «В своем штабе я сам решаю, кто еврей, а кто нет». 
В конечном счете все идентификационные фикции служат цели построения 
простейшей оппозиции «свои» – «чужие», где «свои» – это те, кто признают 
«нашу» власть, как бы при этом те и другие ни назывались. Соответственно, 
социальный субъект структурируется в предзаданных идеологических коор-
динатах, как бинарных (греки – варвары, ученые – невежды, эксплуататоры – 
эксплуатируемые и т. д.), так и более сложных (конфессиональных, профес-
сиональных, поколенческих и др.).

Антропологическая формула вроде упомянутой аристотелевской («по-
литическое животное») не столько описывает некую реальность – «природу 
человека» или «социальность», – сколько задает способ, которым онтологиче-
ские сущности вроде власти и свободы обретают определенность, оформляясь 
в «природу человека» как нечто наделенное порядком, осмысленное, а потому 
доступное осмыслению и представлению в виде системы закономерностей.

Однако вариативность в формуле властных отношений показывает, что 
сами социальности могут создаваться для различных задач и не обязательно, 
например, субъект права совпадает с субъектом морали, а субъект полити-
ки – с субъектом истории.

Аристотелевская концепция раба по природе также представляет собой 
отчасти лукавство. Ведь помимо очевидной возможности оказаться рабом в 
результате случайностей войны (которую рассматривает и сам Аристотель), 
есть и логическая необходимость хотя бы ограниченной человечности раба, 
без чего было бы невозможно понимание. В конце концов, важно не то, что 
раб «говорящее орудие», а то, что он слушающее, «понимающее орудие». Ес-
ли бы «понимание» заключалось лишь в уме господина, обладающего знани-
ем о природе орудия, то преимущества использования раба как инструмента 
были бы потеряны. Предположив же возможность взаимопонимания, мы тем 
самым предположим и соприродность. Аристотель описывает не природу 
рабства, а политику порабощения, соответствующую полисной эпохе, моде-
лирующей мир через простое противопоставление своего и чужого.
16 Термин, предложенный Тоффлером для того чтобы учесть различие «...между работой по 

найму в экономике, основывающейся на обмене, и не оплачиваемой работой, не основы-
вающейся на обмене, – деятельности, которую я называю «протребление» (prosuming).
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Помимо уже упомянутой некорректности тезиса Кожева, противопостав-
ляющего власть насилию, а не политике, он неточен еще и в другом смысле: 
изо всех форм политики именно насилие оказывается ближе всего к чистой 
власти. Достаточно вспомнить, что персонажи, вводимые в мысленных экс-
периментах, как, например, у Ницше или де Сада, практикующие чистое 
своеволие как принцип, с одной стороны, описываются в терминах власти (у 
Ницше вводится специальный термин «воля к власти»), с другой же сторо-
ны, для внешнего наблюдателя в социальной своей форме они предстают как 
проводники чистого насилия. Не удивительно, что ни идеальный либертин 
де Сада, ни «белокурая бестия» Ницше не воспринимаются иначе как чудо-
вища. То, что мы называем «человеком», формируется в рамках многообраз-
ных «политик», то же, что является «материалом» для такого формирования, 
предстает как монстр, не могущий вызывать симпатию и потому непригод-
ный для каких-либо социальных отношений, даже таких минимально поли-
тизированных, как дружба.

Политика, будучи мероприятием коллективным, безусловно нуждается 
в обсуждении. Однако, так как правила сосуществования в социальности 
всегда заданы существующей властью, обсуждение это происходит в терми-
нах той модели, в которой объясняет свое функционирование данная власть. 
И так как сама власть относится к природе социального, и оценивается в тер-
минах успеха данного социума, теоретическая модель, объясняющая успех, 
может быть весьма условной. Безопасность и достаток могут быть следстви-
ем стечения обстоятельств, не имеющих отношения ни к форме правления, 
ни к социально-экономическим условиям развития общества: страны Зали-
ва, Сингапур, КНР являются тому ярким подтверждением. «Демократия» и 
«свобода» – такие же идеологические шаблоны, как «социальная справед-
ливость» и «гуманизм». Они не появляются после устранения «диктатуры» 
и не могут быть гарантированны властью, т. к. функционирование власти в 
рамках общественного договора основано на частичном или временном от-
казе от свободы. «Успех» социума, по крайней мере в глазах членов этого 
социума, подчинен скорее «природным» (наличие нефти, денег, мощной ар-
мии, уверенность в том, что соседям живется еще хуже), чем культурным 
особенностям его существования.

Политика присутствует в любой сложной социальной системе, в любом 
социальном институте, члены которого планируют свое будущее развитие, 
но т. к. властные полномочия в любом обществе распределены неравномер-
но, на долю одних приходится выработка политических решений, а на долю 
других – участие в идеологических спорах. Тяга общества к той или иной 
идеологии – суррогат участия членов общества в политике. Чем более ты 
вовлечен в принятие и реализацию конкретных политических решений, тем 
отчетливее ты понимаешь условность идеологических шаблонов. Поэтому, 
в самом широком смысле, реидеологизация общества – симптом отчужден-
ности людей от реального выбора будущего своей социальности. К сожале-
нию, мы вынуждены констатировать, что непосредственное участие людей в 
создании своего будущего не гарантирует не только улучшения жизни этих 
людей, но и того, что это будущее когда-либо наступит.
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Борьба

Мы не утверждаем, что «борьба» изначально присуща человеческому 
сообществу. Скорее наоборот, мы думаем, что естественная конкуренция в 
сообществе людей разворачивается на единичном уровне человека, фирмы 
или другого актора, частный проигрыш которого не угрожает функциониро-
ванию всей социальной системы. Поэтому открытая «борьба за власть» – это 
скорее исключение. Но одновременно с этим мы утверждаем, что естествен-
ное состояние политики – это борьба за будущее.

Однако будущее, за которое мы боремся, дано нам как будущее настоя-
щего, т. е. проекция в будущее решений возникших в настоящем проблем. 
Политическое же настоящее современных избирателей обусловлено вовсе не 
сроками электорального цикла, а тем переживанием, которое испытывает со-
временный человек, сталкиваясь в настоящем с органами власти. Так, для 
пенсионера, студента, работника бюджетного предприятия, гражданина, га-
рантированно получающего денежное довольствие, не имеющего идеологи-
ческих пристрастий и не пересекающегося с органами власти, это настоящее 
может быть одним, а для предпринимателя, вынужденного тесным образом 
взаимодействовать с органами власти, или безработного, сторонника либе-
ральных, коммунистических или националистических ценностей – другим. 
Реальный выбор будущего для человека всегда ограничен. Он охватывает 
прежде всего период, в который человек может рассчитать свое будущее как 
продолжение той активности, которую он проявляет в настоящем. Но в си-
лу иррациональности процедуры «установления предела для настоящего» 
ограниченное будущее дополняется моделью «большого будущего», преде-
лом которого является «вся жизнь человека». Именно этот отрезок времени и 
является прибежищем идеологии, именно на этом поле и вспыхивают основ-
ные идеологические баталии.

Противопоставление «свой–чужой» проявляется в борьбе. Причем эта 
борьба существует, даже если в реальности нет никакой политики, претен-
дующей на изменение власти. Борьба имманентна политике, поскольку про-
ект возможного будущего независимых акторов социума конструируется на 
основе оценки ими своего настоящего. Отсюда – переплетение различных 
видов «борьбы» и возникновение «нелогичных» политических союзов. Так, 
например, в гражданской (классовой) войне 1918–1920-х гг. в обеих противо-
действующих армиях были представители всех классов и сословий тогдаш-
ней Российской империи. А президентские выборы 2012 г. в РФ продемон-
стрировали совершенно неожиданные временные политические союзы, каза-
лось бы, абсолютно непримиримых «идеологических» противников.

Эта борьба происходит во всех выявленных нами выше формах. Но если 
этическая и эстетическая форма идеологий ответственны скорее за оценку 
ситуации «здесь и сейчас», то наука и религия предлагают идеологические 
проекты, нацеленные на раскрытие «истинных», а потому «вечных и неиз-
менных» форм описания реальности.

Этическая форма идеологии предполагает соотнесение моральных тре-
бований с личностью политика, с его личной историей. Политик не может за-
служить нашего доверия, если мы подозреваем его в двуличии, если призывы, 
обращенные к нам, он не относит к себе. Это нарушение является основным 
в идеологической борьбе. Именно оно было вменено В.В.Путину движением 
«За честные выборы» на начальных этапах президентской компании 2012 г. 
Однако слабость любой этической установки заключается в том, что она об-
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ращена прежде всего к самому себе. То есть наши требования к другим быть 
честными с нами должны опираться исключительно на нашу собственную 
честность по отношению к нашим политическим противникам. В этической 
форме идеологии каждый член социума – одновременно участник политики. 
Аристотель был прав, увязывая формы правления с решением проблемы об-
щественного блага. Не лги, не участвуй в коррупционных схемах, не смотри 
телевизор, но одновременно с этим не будь у власти, не стремись к власти, не 
участвуй в нечестной борьбе за власть. Потому что власть в потенции всегда 
аморальна. Одна из задач, которые должна решать власть, – найти основания 
для деления общества на «своих» и «чужих». Одна из задач этики – найти 
человека, «себя» в «чужом». В этом плане этическая форма идеологической 
борьбы никогда не достигает цели. Используя этические аргументы, стороны 
идеологического спора не способны услышать друг друга, так как противник 
для каждой из сторон изначально аморален.

Эстетическая форма идеологии основана на эффекте имитационной 
игры. Доверие, которым мы награждаем политика, очень похоже на доверие 
к актерам. Переживая за персонажей фильма или спектакля, мы отождествля-
ем отдельных актеров с играемыми ими ролями. Более того, наше собствен-
ное участие в массовке переводит возможное политическое будущее в на-
стоящее. Мы становимся участниками как бы хорового пения, столь высоко 
оцениваемого Платоном в его проекте идеального государства. В эстетиче-
ской форме любое возможное будущее сводится к настоящему, ведь именно 
в настоящем мы переживаем чувство прекрасного или безобразного, напри-
мер, явного неприятия той политической реальности, которая нас окружает. 
В этом плане фраза Синявского о «чисто стилистических расхождениях с со-
ветской властью» является констатацией невозможности сосуществования 
художника с этой самой властью. Однако сила непосредственного пережива-
ния идеологии в эстетической форме становится и ее слабостью, соучастие в 
настоящем (митингах, шествиях, флеш-мобах) не способно само по себе соз-
дать совместное возможное будущее, т. к. о новой акции каждый раз нужно 
или договариваться заново, или положиться на волю «режиссера». «Актер» и 
«режиссер» политического театра может совмещаться в фигуре «политика» 
эпохи масс-медиа. Такими «политиками» на российской политической сцене 
являются, например, Жириновский или Лимонов. Их долгожительство зави-
сит вовсе не от их ситуативно переменчивых политических программ. Буду-
чи на первый взгляд идеологическими противниками, они являются прежде 
всего медийными персонажами.

Надежда на то, что наука автоматически снимет идеологические разно-
гласия, необоснованна. Ни одна комиссия по изучению истории не сможет 
убедить участников исторических дискуссий в том, что кто-то из них неправ. 
Ученый ищет аргументы, подтверждающие «свою» теорию и опровергаю-
щие «чужую». Не только в исторической науке существуют «демократиче-
ские» и «недемократические» историки, даже естествознание не спасает от 
идеологических расхождений, причем не только в оценке политической ре-
альности, но и в том или ином видении естественнонаучной картины мира. 
Именно на уровне общенаучной картины мира чаще всего существует соб-
ственно «научная» форма идеологии. Так как научные термины имеют кон-
структивную природу, договориться о существовании или несуществовании 
тех или иных идеальных объектов в научных идеологиях не представляется 
возможным. То, что одним историкам будет представляться как борьба клас-
сов, для других может выглядеть национальным или религиозным возрож-
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дением или поражением. Принятие тезиса о возможности дальнодействия 
согласовывалось с принятием по меньшей мере деистской концепции Бога, 
что, в свою очередь, позволяло современникам Ньютона к логическим аргу-
ментам в пользу ньютонианства прибавлять и идеологические, указывая на 
его большую религиозную благонадежность в сравнении с картезианством. 
Эйнштейновское же неприятие квантовой физики выразилось в знаменитом 
«Бог не играет в кости».

Поэтому спор об объектах, составляющих данную картину мира, не мо-
жет решить никаких мировоззренческих разногласий. Победа геоцентризма 
в эллинистическом мире и последовавший в эпоху Возрождения реванш ге-
лиоцентризма обуславливались как эстетическими достоинствами и этиче-
скими следствиями теории, так и достигнутой точностью в эмпирических 
исследованиях. Собственно говоря, и теория относительности Эйнштейна 
была признана большинством физиков верной благодаря многочисленным 
эмпирическим проверкам, осуществлённым в течение нескольких десятков 
лет после теоретического обоснования СТО.

По большому счету, ученый понимает условность предмета своего ис-
следования. Наибольшую ценность для него имеют точность полученных 
измерений объекта исследования и применимость полученных им данных 
для последующего решения задач. Нам представляется, что наиболее важ-
ными свойствами научного мышления для преодоления идеологических раз-
ногласий являются эмпиризм и преодоление антропологизма. Отсюда особое 
внимание в ученой среде к точности процедур, например, принятия законов 
или подсчета голосов на выборах. Это позволяет научной форме если не спо-
собствовать разрешению идеологических конфликтов, то хотя бы находить 
способы временного сосуществования взаимопротиворечивых программ, по 
крайней мере до тех пор, пока многочисленные эмпирические проверки не 
сделают одну из них не актуальной.

Другое дело идеологическая борьба в религиозной форме. Так как при 
помощи основных понятий религиозной жизни (греха, спасения, нирваны 
и т. п.) задается в превращенной форме особая онтология, то и идеологиче-
ские противники в религии в той или иной степени онтологизируются (на-
пример, им может быть приписана одержимость нечистым духом или они мо-
гут быть описаны как орудия Божьего гнева), а часто и антропологизируются 
(так, например, исторические персонажи вроде «Гришки Отрепьева» могут 
предаваться анафеме). С другой стороны, так как источником религиозной 
формы мировоззрения являются экзистенциальные переживания личности, 
то религиозная форма идеологической борьбы в конечном счете требует от 
индивида непосредственного участия в этой борьбе, как например, сбора по-
жертвований или участия верующего в молебне о победе над врагом (таково, 
например участие Шмелева в молебне о победе над большевизмом в 1943 г. 
в Париже). Тем самым религиозная форма идеологии предполагает, что ее 
адепт должен противостоять злу, существующему «в реальности».

Любая идеологическая борьба приобретает форму религиозной, когда 
деление на «своих» и «чужих» происходит не по функциональному, а по суб-
станциальному признаку. Как только «чужой» вместо временной функции в 
возможном будущем (например, «буржуазия», «бюджетник», «чиновник») 
принимает форму природного зла («еврей», «большевик», «untermensch», 
«оранжевая зараза», «гэбня»), которое невозможно исправить, а необходимо 
«уничтожить», мы имеем дело с религиозными формами идеологии. Именно 
поэтому борьба «европейских (социалистической и буржуазной)» идеоло-
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гий, приведшая к гражданской войне по мере ее продолжения, выливается 
в «религиозную» форму. Так участников юнкерского мятежа в Петрограде 
в первые дни после захвата власти и пленных генералов в 1917 г. Советская 
власть отпустила после данного слова «не участвовать в контрреволюции», а 
офицеров, не эмигрировавших с армией Врангеля из Крыма, – расстреляла.

Будущее невозможно, пока существование «зла» напрямую связывается с 
существованием «чужого». Защита своей социальности требует не соучастия 
людей в политике, а полноты власти для борьбы с «чужим», полноты, при 
которой границы будущего сужаются до переживания настоящего. Именно 
здесь, а вовсе не в наркотическом или религиозном одурманивании, причины 
современного, т. е. европейски образованного национального терроризма. И, 
так как, в конечном счете, без установления границ будущего целью полити-
ки становится борьба за власть в чистом виде, религиозная форма идеологи-
ческой борьбы оказывается исключительно борьбой за власть.

Чистая борьба за власть может приводить даже к уничтожению субъекта, 
противостоящего установлению господства, т. к. целью этой борьбы являет-
ся подчинение «своих». История знает немало случаев, когда идеологически 
мотивированные репрессии против союзников приводили к неизбежному 
поражению инициировавших эту борьбу победителей (в качестве примера 
можно упомянуть якобинский террор). Легче всего к такой практике обра-
щается религиозная форма идеологии. Это происходит безо всякой оглядки 
на гуманистическое содержание той или иной религиозной доктрины. Более 
того, даже если конкретная религия (христианство или ислам) проповедует 
сострадание и терпимость, всегда находится проповедник, готовый создать 
идеологическую интерпретацию общей доктрины. Специфика идеологиза-
ции религии заключается в том, что иноверие другого автоматически дела-
ет его чужим. А так как никакого критерия «правильности» религиозного 
чувства не существует, то даже принятие кем-либо формальных положений 
твоего вероучения не освобождает данного индивида от подозрения в обмане 
(чем, к примеру, обусловливались гонения на морисков в Испании). Поэтому 
религиозная форма идеологической борьбы является самой бескомпромисс-
ной и чаще всего оказывается чистой борьбой за власть, потому что это борь-
ба за власть над чувствами другого. И в силу этого же можно утверждать, 
что такая борьба не может окончиться победой, т. к. факт обладания объек-
том, за который идет борьба, эмпирически не удостоверяем. Единая мировая 
религия невозможна в принципе, т. к. любое возможное будущее все равно 
предполагает деление общества на своих и чужих с последующей борьбой 
в силу самой ее религиозной формы, нацеленной на уничтожение конкури-
рующей группы (таковы, например европейские религиозные войны). Ев-
ропейская религиозная терпимость возникла после того, как религиозный 
вопрос нашел свое разрешение в формуле собственно властных отношений 
(«чья власть, того и вера»), превращенной формой которых он и являлся в 
действительности.

Все, кто жил в СССР, помнят ощущение неизбывности советского 
строя, его самодостаточности и непоколебимости. Казалось, так будет веч-
но. Конечно, современная Россия – не СССР и, если быть предельно точ-
ным в определениях, даже не автократия; по всем внешним признакам это 
нормальное демократическое государство, в котором, тем не менее, отсут-
ствует один из основополагающих признаков современной демократии – 
открытая политическая борьба. И, если мы не будем настаивать на экзоти-
ческих объяснениях данного факта, то нам останется только признать, что 
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бороться современной политической элите просто не с кем. С некоторыми 
оговорками, подобная политическая картина наблюдается и в Белоруссии. 
Мы не собираемся здесь обсуждать особенности и недостатки политиче-
ской оппозиции в этих странах. Нам важно констатировать факт, что об-
разованное, политически активное (что было продемонстрировано двумя 
десятилетиями ранее), недовольное своим уровнем жизни население в по-
давляющем большинстве голосует за власть, в отношении которой не ис-
пытывает никаких иллюзий. Следовательно, нам остается только признать, 
что граждане, составляющие электорат, руководствуются в своих действи-
ях некими идеологическими шаблонами, которые подталкивают их именно 
к такому общественно-политическому выбору.

Подразумевается, что каждая «политическая борьба» – это борьба за 
власть. Что заставляет нас так считать? Простой факт, что для функциониро-
вания политической системы иногда приходится использовать всю полноту 
власти, и что целью политики государства может быть сохранение власти у 
определенной группы политиков. Тем самым, надо признать, что в некото-
рых случаях «власть» и «политика» находятся в «причинно-следственных» 
отношениях. Можно предположить, что «политику» и «власть» связывают 
отношения «средства» и «цели». Сначала захватывают власть с целью про-
ведения определенной политики, а затем проводят определённую политику 
для того, чтобы удержаться у власти.

С другой стороны, «демократия» как режим функционирования обще-
ства является следствием политических процессов, а не усилий по захвату 
власти. Демократия – процедура (ряд последовательных действий, обеспе-
чивающих правовую легитимацию результата), позволяющая гражданам 
объединяться в сообщества, способные самостоятельно решать возникаю-
щие перед ними проблемы. Демократия как одно из возможных времен-
ных измерений власти описывается в категориях политики. Тем самым, 
демократия не относится к властным институтам: невозможно захватить 
власть и построить демократию. Демократия возникает из политической 
истории и является антропологическим измерением властных отношений. 
Борцы за власть в глазах большей части электората России и Белоруссии 
не отличаются принципиально от партии власти. Их, справедливо или нет, 
подозревают в желании всего лишь добыть власть для себя, а не в попытке 
осуществить политическую программу, нацеленную на изменение суще-
ствующего баланса власти в паре «народ–элита».

Тем самым политика из открытой борьбы за демократию превращает-
ся в борьбу различных элитных групп с целью захвата власти. Реальная по-
литическая борьба за демократию отчуждается от избирателей и становится 
скрытой политической борьбой за власть среди субъектов властных отноше-
ний. Для всех остальных ее заменяет идеологическая борьба в символиче-
ском пространстве.
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А.А. Крушинский

ДИАГРАММАТИЗАЦИЯ ЛОГИЧЕСКИХ ПРИНЦИПОВ 
В КИТАЙСКОЙ ЛОГИКО-МЕТОДОЛОГИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ

§ 1. Идеографичность китайского письма и схематизм триграмм 
«Канона Перемен»

Решающий фактор своеобразия китайской мысли – это пространствен-
но-образные стратегии визуального мышления, запечатленные изначально 
пикто/идеографическим характером китайской письменности. Ведь среди 
употребляемых ныне систем письма китайское письмо наиболее древнее – 
являясь младшим современником шумерской клинописи и египетских иеро-
глифов, оно сохраняется без принципиальных изменений и временных раз-
рывов вот уже почти 4 тысяч лет.

Рисуночное письмо1 (пиктограммы и идеограммы), которое является 
праосновой китайской письменности и до сих пор составляет значительный 
ее пласт, принято относить к самой ранней ступени развития письма. По-
этому, хотя далеко и не вся, но, тем не менее, исходная и базисная часть ки-
тайской письменности (пиктограммы и идеограммы) обладает совершенно 
иными выразительными возможностями и принципиально иным отноше-
нием к звуковому языку, нежели знаки звуко-буквенного письма. Иерогли-
фы записывают не звуки и слоги, а морфемы (т. е. минимальные значимые 
единицы языка) – они «непосредственно соотнесены со значением и лишь 
через посредство значения со звучанием (знак – значение морфемы – звуча-
ние морфемы). Этим они отличаются от фонетического письма, где буквы 
записывают только звучания и через звучания обозначают слова и морфемы 
(знаки – звучание – значение морфемы)»2.

В терминологии прославленного американского логика и философа 
Ч.С.Пирса (1839–1914), подразделявшего знаки на иконически (формируе-
мые на основе подобия означающего и означаемого), индексальные (создава-
емые отношением смежности означаемого и означающего) и символические 
(порождаемые установлением связи между означаемым и означающим по 
условному соглашению), пиктограммы и идеограммы попадают в рубрику 
именно иконических знаков, в то время как основу привычного нам звуко-
буквенного письма образуют знаки-символы.

В противоположность символичности-конвенциональности фонетическо- противоположность символичности-конвенциональности фонетическо-противоположность символичности-конвенциональности фонетическо-
го письма, обусловленной фактором конвенциональности звукового посредни-
чества, когда звучание, так сказать, посредничает между знаком и его значени-
1 То есть графемы, изображающие как непосредственно и чувственно воспринимаемые фе-

номены, так и конструируемые на их основе более абстрактные представления, а также 
первичные пространственные ориентации, результаты некоторых элементарных проце-
дурных абстракций (таких, например, как счет) и тому подобное, вне какой-либо связи с 
устной речью – т. е. языком в собственном смысле этого слова.

2 Рождественский Ю.В. Очерки по истории лингвистики. М., 1975. С. 65.
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ем, пиктограмма и идеограмма напрямую – своей графической структурой – 
изображают репрезентируемую сущность, точнее, ее видение и понимание 
создателями иконического письма. О глубине пропасти, разделяющей фонети- глубине пропасти, разделяющей фонети-глубине пропасти, разделяющей фонети-
ческое и идеографическое письмо, говорит то обстоятельство, что в некотором 
смысле речь идет о разнице между языком и не языком соответственно. Ведь 
конвенциональной знаковой (т. е. символьной) функции, характерной для фо- е. символьной) функции, характерной для фо-е. символьной) функции, характерной для фо-
нетического письма в случае идеографии противостоит иконическая (в смысле 
Ч.Пирса), т. е. интегрированная в язык доязыковая изобразительная функция 
письма. Поэтому фундаментальное семантическое разграничение символа и 
иконы (конвенциональность знака vs естественность «картинки») краеугольно 
для всего нашего последующего анализа3.

Но всякую понятийность-дискурсивность принято относить к сфере 
речевого мышления, в то время как зрительное восприятие считается глав-
ным инструментом лишь эмпирического знания. Мы уже знаем, что китай-
ская идеография унаследовала и продолжила архаическую когнитивную 
стратегию наглядно-образного (ре)презентирования, которую сейчас при-
нято именовать «визуальным мышлением»4. Как же тогда можно говорить 
о какой-то «логике и методологии» применительно к китайской версии ви-
зуального мышления?

Действительно, трактовка рациональности исключительно в терминах 
вербальности, когда теоретическое, обосновывающе-доказательное мыш-
ление, в частности аналитически-логицистский стиль мышления, считает-
ся прерогативой вербального мышления, в то время как пространственно-
образные стратегии мышления объявляются реликтом архаического, якобы 
непременно «дологического» сознания, по сию пору остается господству-
ющей догмой историко-методологических исследований. Вместе с тем 
наметилась противоположная тенденция. Прогрессирующее осознание 
(имеющее место, например, в математическом интуиционизме Л.Брауэра) 
диспараллелизма мышления и языка (тем более речи) заставляет серьез-
но усомниться в справедливости данного постулата традиционной эписте-
мологии и вынуждает чем дальше, тем больше говорить о невербальном 
мышлении, доминирующей формой которого предстает именно визуаль-
ное мышление.

Визуальное мышление – в отличие от вербального – опирается, прежде 
всего, на целостность зрительного гештальта, а не на линеарность словесно-
го описания. Отсюда интуиции многомерного образа как характеристическая 
черта такого мышления, противостоящая линейной пошаговости – слепой 
(вплоть до своего завершения) последовательности шагов5. «Гегемония ви-
дения» в контексте визуального мышления, предполагает свою собственную 
3 Смешение понятий иконичности и символичности, к сожалению, до сих пор обычное в 

разного рода культурологических исследованиях и нередко выдающее себя ошибочным 
переводом ключевого иероглифа 象(образ) словом «символ» (см., например: Кобзев  А.И. 
Учение о символах и числах в китайской классической философии. М., 1994, а также: 
Карапетьянц А.М. У истоков китайской словесности. М., 2010. С. 78–79, 190–193), является 
серьезным препятствием для осозна ния природы китайского визуального мышления. Хуже 
того, игнорирование семантических особенностей иконической референции, контрастиру-
ющих с конвенциональным способом обозначения, характерным для символизма («слепое 
подразумевание», не подкрепленное образностью), зачастую приводит к ложному умоза-
ключению о якобы негативном влиянии наглядности, свойственной китайской письменно-
сти, на уровень абстрактности понятий, выразимых с помощью данного типа письма.

4 Введением в оборот данного термина наука обязана гештальтпсихологу Р.Арнхейму (см. 
Зинченко В.П. Вступительная статья // Вертгеймер М. Продуктивное мышление. М., 1987).

5 Подчиняющей мысль необратимой последовательности звуков, с необходимостью навязы-
ваемой мышлению линейным типом письма.  
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1 То есть графемы, изображающие как непосредственно и чувственно воспринимаемые фе-

номены, так и конструируемые на их основе более абстрактные представления, а также 
первичные пространственные ориентации, результаты некоторых элементарных проце-
дурных абстракций (таких, например, как счет) и тому подобное, вне какой-либо связи с 
устной речью – т. е. языком в собственном смысле этого слова.

2 Рождественский Ю.В. Очерки по истории лингвистики. М., 1975. С. 65.
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понятийность6и доказательность7. Непревзойденный образчик подобной не-
вербальной понятийности и доказательности предоставляет китайская (и 
шире – синоцентричная) цивилизация. Китайская традиция занимает иную, 
нежели западная мысль, позицию в кардинальном вопросе взаимоотношений 
невербальности и рациональности. Исторически сложившийся в Китае стиль 
мышления основывается на первенстве пространственно-образных когни-
тивных стратегий над вербальным мышлением, когда первые выступают в 
качестве исторически реализованной логико-методологической альтернати-
вы традиционной западноевропейской рациональности (т. е. логико-вербаль- е. логико-вербаль-е. логико-вербаль-
ному доказательному мышлению, осуществляемому в виде развернутого 
рассуждения с последовательным выводом одних положений из других).

Принципиальная ограниченность речевого мышления является одной из 
стержневых интуиций китайской логико-методологической мысли. Ее экс-
плицитная формулировка («письменная фиксация речи8 не исчерпывает ре-
чей, а речи не исчерпывают помыслов» шу бу цзинь янь, янь бу цзинь и 書不
盡言，言不盡意), утверждающая, во-первых, неадекватность самой устной 
речи в качестве средства выражения мысли, а во-вторых, – неспособность ее 
письменной фиксации передать всю полноту исходного речевого содержа-
ния, содержится уже в ицзиновском «Комментарии привязанных слов»9.

Согласно сердцевинной для конфуцианского Китая идеологии И  цзи�  цзи�цзи�
на именно образы10 – подобия (сян 象), а отнюдь не устная речь, являются 
единственным адекватным средством выражения несказанно глубоких идей, 
помысленных в свое время совершенными мудрецами древности. «Учитель 
6 Основным механизмом тут выступает схематизм, о котором будет сказано ниже.
7 Примеры невербальных доказательств нам демонстрирует практика своеобразной гео-

метрической алгебры, повсеместной в математике древних цивилизаций. «…геометри-
ческий язык был принят для изложения и обоснования элементов алгебры не только в 
древней Греции, но и в древних цивилизациях Китая, Индии и, очень вероятно, Вавилона. 
<…> В древнем Китае тождественные преобразования всегда проводятся над такими ве-
личинами, которым соответствует некий геометрический образ. <…> долгое время толь-
ко геометрия могла быть языком математики, т. к. именно  она обладает и наглядностью 
и простотой, позволяющими легко получать и доказывать необходимые алгебраические 
формулы. <…> геометрическое обоснование алгебраических  тождеств и геометрическое 
решение квадратных уравнений применялось в математике всех древних цивилизаций» 
(Башмакова И.Г., Смирнова Г.С. Новый взгляд на геометрическую алгебру древних // ИМИ. 
2-я сер. Вып. 1(36). № 2. М., 1996. C. 55–65). Парадигмальный случай такой невербальной 
доказательности – это китайское доказательство теоремы Пифагора посредством «Чертежа 
гипотенузы» (сюаньту 弦圖):  

Рис. 1.
8 Под «письменной фиксацией речи» (шу 書) имеется в виду иероглифика уже утратившая 

(к моменту написания «Комментария при вязанных слов») свою первоначальную пикто-
графически-идеографическую самодостаточность и превратившаяся в инструмент записи 
устной речи. 

9 Пожалуй, наиболее известной и авторитетной формулировкой контраста между само-
удостоверительностью природных образов и недостоверностью вербального дискурса 
(скорее затемняющего, чем проясняющего), где подчеркивается превосходство так сказать 
«показа» над «рассказом», является пассаж из конфуциевых «Бесед и суждений», в кото-
ром он заявляет о своем нежелании продолжать устные наставления (予欲无言). Его моти-
вация: «Разве Небо говорит? Четыре времени года действуют благодаря ему, сотни вещей 
рождаются благодаря ему. Разве Небо говорит? (Тянь хэ янь цзай. Сыши син янь, байу шэн 
янь. Тянь хэ янь цзай. 天何言哉。四时行焉，百物生焉。天何言哉)». Луньюй. Гл. 17.

10 В частности – прообразы. 



107А.А. Крушинский. Диаграмматизация логических принципов...

(т. е. Конфуций. – А.К.) сказал: “Письменная фиксация речи не исчерпывает 
речей. Речи не исчерпывают помыслов”. Раз так, то получается, что (из-за 
отсутствия адекватного средства выражения. – А.К.) смыслы [помысленные] 
совершенномудрыми не смогут быть восприняты? Учитель сказал: “Совер-
шенномудрые установили образы для исчерпания [помысленных ими] смыс-
лов. Расположили триграммы и гексаграммы для исчерпания действитель-
ности и фальши11. Сопроводили их словесными формулировками для исчер-
пания, того что может быть сказано о них...”»12.

Тем самым ранней китайской мыслью было решено, что глубочайший 
смысл передается только посредством образно-наглядного конструирования. 
При этом письменной фиксации устной речи совершенно недвусмысленно 
отводится лишь второстепенная роль комментария к неисчерпаемой смыс-
ловой глубине образов, безоговорочно первенствующих в качестве средства 
передачи важнейших смыслов культуры.

С методологической точки зрения иконичность китайской письменно- методологической точки зрения иконичность китайской письменно-методологической точки зрения иконичность китайской письменно-
сти означает безусловное доминирование образности и схематизма в сти-
ле мышления китайцев. Образ и схема берутся тут приблизительно в том 
смысле, который был им придан И.Кантом в контексте его учения о схема-
тизме13. Так, образ характеризуется своей наглядностью, т. е. наглядностью 
непосредственно усматриваемого единичного (например, солнечного диска, 
стилизованным изображением которого является пиктограмма  Рис. 2, и 
лунного серпа, чьим рисунком будет пиктограмма  Рис. 314). А схема – ал-
горитмичностью, т. е. репрезентацией правила, т. е. заданием интуитивно 
приемлемой конструкции15.

В самом деле, поскольку именно Кант может считаться основоположни- самом деле, поскольку именно Кант может считаться основоположни-самом деле, поскольку именно Кант может считаться основоположни-
ком идеологии конструктивизма16, постольку обращение к его идейному насле-
дию, в частности, к такой важной его составляющей, как трансцендентальные 
схемы рассудочных понятий, представляется мне в высшей степени уместным.
11 «Действительность и фальш» суть взаимопротивоположные характеристики с одной сто-

роны контрастирующих друг с другом гексаграммных позиций, а с другой – двух видов 
черт, которые могут занимать эти позиции (см., например, Ван Би. Чжоу И люэли // Исюе 
цзинхуа (Лучшее в ицзинистике): Антология: В 3 т. / Под ред. Чжэн Ваньгэна. Т. 1. Пекин, 
1996. С. 244–247. Также: Лай Чжидэ. Чжоу И  цзичжу // Там же. Т. 2. С. 1316–1317). 
Всевозможные графические конфигурации, образуемые взаимодействием этих двух фак-
торов (т. е. гексаграммных позиций и гексаграммных черт), представляют собой исчерпы-
вающее картографирование пространства человеческих судеб – траекторий рождений и 
смертей, проклятий и благословений, побед и поражений, возвышений и падений.

12 Чжоу И чжэнъи (Чжоу И в ортодоксальном понимании) // ШСЦЧШ. Т. 1. Шанхай, 1935. С. 82. 
13 «Так, если я полагаю пять точек одну за другой …то это образ числа пять. Если же я мыслю 

только число вообще, безразлично, будет ли это пять или сто, то такое мышление есть скорее 
представление о методе [т. е. схеме. – А.К.] (каким представляют в одном образе множество, 
например тысячу), сообразно некоторому понятию, чем сам этот образ, который в последнем 
случае, когда я мыслю тысячу, вряд ли могу обозреть и сравнить с понятием. Это представ-
ление об общем способе, каким воображение, доставляет понятию образ, я называю схемой 
этого понятия» (Кант И. Критика чистого разума. М.,1994. С. 124).

14 Эти рисунки позднее трансформировались в пиктограммы 日 и 月соответственно.
15 Классический пример подобного рода схемы дает алгоритм построения по заданным на-

чальным объектам (например, Солнцу жи 日 и Луне юэ 月) производного от них объекта 
(в случае пиктограмм Солнца и Луны – идеограммы свет мин 明 – буквально «Солнце и 
Луна» – образованной простым соположением данных пиктограмм. Анализ этого чрезвы-
чайного по своей значимости алгоритма составит основное содержание данной статьи).

16 «Что касается самого общего понятия конструкции, то Кант, вероятно, первым понял его 
столь глубоко и в столь чисто философском духе» (Шеллинг Ф.В. Соч. Т. 2. М., 1998. С. 834). 
Иначе говоря, по настоящему философское осмысление (в современном смысле этих слов) 
конструктивистская установка впервые получает в трансцендентальной философии Канта.

понятийность6и доказательность7. Непревзойденный образчик подобной не-
вербальной понятийности и доказательности предоставляет китайская (и 
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рассуждения с последовательным выводом одних положений из других).

Принципиальная ограниченность речевого мышления является одной из 
стержневых интуиций китайской логико-методологической мысли. Ее экс-
плицитная формулировка («письменная фиксация речи8 не исчерпывает ре-
чей, а речи не исчерпывают помыслов» шу бу цзинь янь, янь бу цзинь и 書不
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<…> В древнем Китае тождественные преобразования всегда проводятся над такими ве-
личинами, которым соответствует некий геометрический образ. <…> долгое время толь-
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формулы. <…> геометрическое обоснование алгебраических  тождеств и геометрическое 
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(Башмакова И.Г., Смирнова Г.С. Новый взгляд на геометрическую алгебру древних // ИМИ. 
2-я сер. Вып. 1(36). № 2. М., 1996. C. 55–65). Парадигмальный случай такой невербальной 
доказательности – это китайское доказательство теоремы Пифагора посредством «Чертежа 
гипотенузы» (сюаньту 弦圖):  

Рис. 1.
8 Под «письменной фиксацией речи» (шу 書) имеется в виду иероглифика уже утратившая 

(к моменту написания «Комментария при вязанных слов») свою первоначальную пикто-
графически-идеографическую самодостаточность и превратившаяся в инструмент записи 
устной речи. 

9 Пожалуй, наиболее известной и авторитетной формулировкой контраста между само-
удостоверительностью природных образов и недостоверностью вербального дискурса 
(скорее затемняющего, чем проясняющего), где подчеркивается превосходство так сказать 
«показа» над «рассказом», является пассаж из конфуциевых «Бесед и суждений», в кото-
ром он заявляет о своем нежелании продолжать устные наставления (予欲无言). Его моти-
вация: «Разве Небо говорит? Четыре времени года действуют благодаря ему, сотни вещей 
рождаются благодаря ему. Разве Небо говорит? (Тянь хэ янь цзай. Сыши син янь, байу шэн 
янь. Тянь хэ янь цзай. 天何言哉。四时行焉，百物生焉。天何言哉)». Луньюй. Гл. 17.

10 В частности – прообразы. 
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Как известно, понятия схемы и схематизации понадобились Канту 
для снятия оппозиции между рационализмом и эмпиризмом. Разделен-
ность человеческих познавательных способностей – рассудка и чувствен-
ности – преодолевается у Канта трансцендентальной способностью вооб-
ражения. Воображение осуществляет синтез, связывающий феномены с 
категориями рассудка.

В свою очередь, трансцендентальный схематизм есть способ реализации 
этой синтезирующей способности воображения: та или иная схема – это про-
странственно-временная заданность, соответствующая той или иной катего-
рии17. Тем самым, схемы позволяют связывать образы (являющиеся продук-
том эмпирической способности воображения) и категории (представляющие 
собой априорные принципы рассудка).

Успешность посредничества – медиации между чувственным опытом и 
рассудочной понятийностью – обеспечивается двойственной природой схе-
мы. Ведь она призвана выступать как «нечто третье, однородное, с одной 
стороны, с категориями, а с другой – с явлениями и делающее возможным 
применение категорий к явлениям. Это посредствующее представление 
должно быть чистым (не заключающим в себе ничего эмпирического) и, тем 
не менее, с одной стороны интеллектуальным, а с другой – чувственным»18. 
Таким образом, схема предстает как своего рода кентавр, сочетающий в себе 
чувственность созерцания с понятийностью рассудка.

Поскольку трансцендентальные схемы, обеспечивающие, по Канту, связь 
между рассудком и чувственностью, мыслятся им исключительно как темпо-
ральные структуры («временные определения» опирающиеся на «априор-
ное правило»)19, постольку они, по его мнению, в принципе не могут быть 
представлены пространственно20 (например, в графической форме21). Иначе 
бы они стали образами, а мы знаем, что по Канту образ ≠ схеме. Тем самым, 
проводится принципиальное различение межу схемой и образом: «… образ 
есть продукт эмпирической способности продуктивного воображения, а схе�
ма чувственных понятий… есть продукт и как бы монограмма чистой спо-
собности воображения а priori; прежде всего благодаря схеме и сообразно ей 
становятся возможными образы»22.

Но требуемое Кантом бескомпромиссное разграничение схемы и образа 
вряд ли может быть последовательно проведено, о чем свидетельствует ар-
гументация М.Хайдеггера в пользу неотъемлемой образности схем. По его 
мнению, возможны такие образы, которые одновременно являются и схема-
17 Схема – это «представление об общем способе, каким воображение доставляет поня-

тию образ» (Кант И. Критика чистого разума. М.,1994. С. 158 (В180). «Это формальное 
и чистое условие чувственности, которым рассудочное понятие ограничивается в своем 
применении, мы будем называть схемой этого рассудочного понятия, а способ, которым 
рассудок обращается с этими схемами, – схематизмом чистого рассудка… Следовательно, 
схемы чистых понятий суть истинные и единственные условия, способные дать этим по-
нятиям отношение к объектам…» (Там же. С. 222, 226). 

18 Там же. С. 156 (В 177).
19 «Схемы суть не что иное, как априорные формы определения времени, подчиненные пра-

вилам и относящиеся (в применении ко всем возможным предметам согласно порядку 
категорий) к временному ряду, к содержанию времени, к порядку времени, и, наконец, к 
совокупности времени» (Там же. С. 127).

20 «Схема же чистого рассудочного понятия есть нечто такое, что нельзя привести к какому-
либо образу» (Там же. С. 125).

21 Действительно, смыслом времени является чистое становление, а «объективация» времени 
посредством пространственных образов (напр. геометрического образа бесконечной пря-
мой) навязывает нам интуицию неподвижного бытия (вместо непрерывного изменения).

22 Там же. С. 125.
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ми – в том случае, когда в данном образе наличествует закодированное этим 
образом правило, обеспечивающее общезначимость данного конкретного 
образа и дающее возможность единичности быть значимой для многого, бла-
годаря чему эта единичность оказывается способной репрезентировать об-
щее. Как это происходит, например, в знаменитом примере И.Канта с пятью 
друг за другом поставленными точками, которые он называет «образом числа 
пять». В каком смысле следует понимать здесь слово «образ»? Ведь ясно, что 
само число пять не выглядит ни как пять точек, ни (тем более) как знаки 5 
или, например, V. Поэтому конечный точечный ряд показывает число пять не 
потому, что он обозрим и что из него мы как бы можем извлечь это число, но 
потому что он представляет правило возможной наглядной предъявимости 
предмета, подпадающего под понятие числа пять. То есть выражение «образ» 
понимается здесь как наглядное предъявление правила возможного констру-
ирования наглядных обра зов, как введение правила в сферу созерцаемого, 
как своего рода образ-схема23.

М.Хайдеггеру вторит Э.Кассирер, рассуждая о том, что «любая по-
пытка определения времени или даже объективной его характеристики 
сразу угрожает нам неразрешимыми антиномиями. Общее основание этих 
антиномий и апорий, кажется, заключается в том, что ни метафизика, ни 
теория познания не могут удержаться в жестких границах, проложенных 
кантовским различением «образа» и «схемы». (Вместо того чтобы связы-
вать чувственные образы с «монограммой чистой способности воображе-
ния», метафизика и теория познания всякий раз поддаются искушению и 
начинают «объяснять» последнее с помощью чисто чувственных опреде-
лений24.) Обращаясь к обширному историко-культурному материалу, Кас-
сирер убедительно показывает, что роль схемы, посредством которой де-
лаются чувственно постигаемыми и наглядно представимыми сколь угод-
но отвлеченные понятия, очень часто играют именно пространственные 
представления и образы. Все мысленные и идеальные отношения исходно 
постигаются лишь через проекцию на пространство, лишь через отноше-
ния совместности, соположения/разъединения, различия в близости/уда-
ленности, всевозможные противопоставления, вроде верха/низа, задающие 
ориентиры нахождения в пространстве и т. п.

В отличие от стихийно складывавшегося естественного языка, состав-
ной частью которого является иероглифика, ицзиновский триграммно-гек-
саграммный символизм (8 триграмм и 64 гексаграммы, равно обозначае-
мый одним и тем же иероглифом гуа 卦) представляет собой несомненно 
23 Хотя, согласно Канту, схему и следует отличать от образа, но иногда она все же имеет от-

ношение к чему-то такому как образ, то есть образный характер в некоторых случаях при-
сущ схеме. Развернутую аргументацию в пользу этого тезиса см., в: Хайдеггер М. Кант и 
проблема метафизики. М., 1997. С. 55. Два других кантовских примера проясняют введение 
понятийного в сферу чувственно воспринимаемого (посредством схемы) на двух типах по-
нятий: а) эмпирически чувственном понятии (понятие собаки) и б) чисто чувственном, ма-
тематическом понятии (понятие треугольника). В первом случае воображение рисует образ 
четвероного животного в общем виде («Понятие собаки означает правило, в соответствии 
с которым моя способность воображения может в общем нарисовать фигуру четвероного 
животного, не будучи принужденной ограничиваться единичной частной фигурой… или 
любым возможным образом, который я могу представить in concreto», см.: Кант И. Критика 
чистого разума. М., 1994. С. 125). Здесь отчетливо видно, что схема – это алгоритм постро-
ения фигуры как возможного образа созерцания. Во втором – схемой треугольника служит 
алгоритм построения пространственной фигуры путем двойного замкнутого излома в одном 
направлении при проведении линии, благодаря чему мы можем отличить треугольник от, на-
пример, четырехугольника, который порождается тройным изломом.

24 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 3. СПб., 2002. С. 131.

Как известно, понятия схемы и схематизации понадобились Канту 
для снятия оппозиции между рационализмом и эмпиризмом. Разделен-
ность человеческих познавательных способностей – рассудка и чувствен-
ности – преодолевается у Канта трансцендентальной способностью вооб-
ражения. Воображение осуществляет синтез, связывающий феномены с 
категориями рассудка.

В свою очередь, трансцендентальный схематизм есть способ реализации 
этой синтезирующей способности воображения: та или иная схема – это про-
странственно-временная заданность, соответствующая той или иной катего-
рии17. Тем самым, схемы позволяют связывать образы (являющиеся продук-
том эмпирической способности воображения) и категории (представляющие 
собой априорные принципы рассудка).

Успешность посредничества – медиации между чувственным опытом и 
рассудочной понятийностью – обеспечивается двойственной природой схе-
мы. Ведь она призвана выступать как «нечто третье, однородное, с одной 
стороны, с категориями, а с другой – с явлениями и делающее возможным 
применение категорий к явлениям. Это посредствующее представление 
должно быть чистым (не заключающим в себе ничего эмпирического) и, тем 
не менее, с одной стороны интеллектуальным, а с другой – чувственным»18. 
Таким образом, схема предстает как своего рода кентавр, сочетающий в себе 
чувственность созерцания с понятийностью рассудка.

Поскольку трансцендентальные схемы, обеспечивающие, по Канту, связь 
между рассудком и чувственностью, мыслятся им исключительно как темпо-
ральные структуры («временные определения» опирающиеся на «априор-
ное правило»)19, постольку они, по его мнению, в принципе не могут быть 
представлены пространственно20 (например, в графической форме21). Иначе 
бы они стали образами, а мы знаем, что по Канту образ ≠ схеме. Тем самым, 
проводится принципиальное различение межу схемой и образом: «… образ 
есть продукт эмпирической способности продуктивного воображения, а схе�
ма чувственных понятий… есть продукт и как бы монограмма чистой спо-
собности воображения а priori; прежде всего благодаря схеме и сообразно ей 
становятся возможными образы»22.

Но требуемое Кантом бескомпромиссное разграничение схемы и образа 
вряд ли может быть последовательно проведено, о чем свидетельствует ар-
гументация М.Хайдеггера в пользу неотъемлемой образности схем. По его 
мнению, возможны такие образы, которые одновременно являются и схема-
17 Схема – это «представление об общем способе, каким воображение доставляет поня-

тию образ» (Кант И. Критика чистого разума. М.,1994. С. 158 (В180). «Это формальное 
и чистое условие чувственности, которым рассудочное понятие ограничивается в своем 
применении, мы будем называть схемой этого рассудочного понятия, а способ, которым 
рассудок обращается с этими схемами, – схематизмом чистого рассудка… Следовательно, 
схемы чистых понятий суть истинные и единственные условия, способные дать этим по-
нятиям отношение к объектам…» (Там же. С. 222, 226). 

18 Там же. С. 156 (В 177).
19 «Схемы суть не что иное, как априорные формы определения времени, подчиненные пра-

вилам и относящиеся (в применении ко всем возможным предметам согласно порядку 
категорий) к временному ряду, к содержанию времени, к порядку времени, и, наконец, к 
совокупности времени» (Там же. С. 127).

20 «Схема же чистого рассудочного понятия есть нечто такое, что нельзя привести к какому-
либо образу» (Там же. С. 125).

21 Действительно, смыслом времени является чистое становление, а «объективация» времени 
посредством пространственных образов (напр. геометрического образа бесконечной пря-
мой) навязывает нам интуицию неподвижного бытия (вместо непрерывного изменения).

22 Там же. С. 125.
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искусственное образование – сознательно сконструированную систему, ге-
нетически и функционально вторичную теоретическую «надстройку» над 
естественным языком25.

Триграммы изначально были задуманы именно как схемы26 – это с оче-
видностью явствует из самой конфигурации триады. Как известно, триада 
(ее изображением служит начертание числа три у китайцев 三) есть не что 
иное, как диада (二), пополненная позицией центра27. Таким образом, двой-
ственность неотъемлема от сущности триграммы. Поскольку, во-первых, ее 
верхняя и нижняя образующие непосредственно изображают собой такие 
предельные полярности, каковы суть Небо и Земля28, а во-вторых, располо-
женный между ними Человек в качестве их производного, т. е. соединения 
этих двух полюсов, есть концентрированное выражение этой Небесно-Зем-
ной двойственности29.

Учитывая соотнесенность Неба с различными календарными цикла-
ми (отсюда – с понятием времени вообще), а Земли – с пространственной 
протяженностью (пространством), данная двойственность отчетливо про-
является в двух взаимодополняющих интерпретациях триграммного сим-
волизма. Во-первых, триграммная троичность предстает как констата-
ция априорного характера, как для человеческой деятельности, так и для 
исторической событийности следующей самоочевидной триадической 
структуры: начало–продолжение–завершение. Во-вторых, статическим 
25 Гексаграммы И  цзина следует рассматривать как китайскую систему категорий. Дей-

ствительно, гексаграммы удовлетворяют всем требованиям, предъявляемым к катего-
риальным представлениям. Они обладают наивысшей степенью общности, потому что 
остальные важные понятия (такие, например, как Дао, Дэ, Небо и Земля, Благородный 
муж и т. д.), выступают лишь в качестве «образов» (сян) по отношению к образующим 
гексаграммы триграммам. Аналогично сводимы к гексаграммам и главнейшие классифи-
кации (такие как двоичная классификация Инь–Ян, троичная классификация Небо–Земля–
Человек, пятеричная классификация Пяти стихий, шестидесятеричная классификация 
Шестидесятеричного календарного цикла Цзя цзы и др.). Гексаграммы – это аподикти-
ческие очевидности, в том смысле, что они обладают высшей достоверностью для тра-
диционного китайского сознания и являются его последней и наиболее твердой основой. 
Для населения всего дальневосточного региона эти аподиктические очевидности являлись 
такой неустранимой предпосылкой различных актов мышления, которая не могла быть 
отменена или даже изменена вследствие каких-либо результатов самого этого мышления. 
Образуемая ими парадигма могла быть преодолена только вместе со сломом всей системы 
традиционного мышления. Наконец, система собственно гексаграмм (т. е. гексаграммная 
графика) отчетливо внеэмпирична. Ведь она не имеет никакого отношения ни к набору 
эмпирических констатаций, ни к своду неких индуктивных обобщений на основе опыта, 
ни к сумме выводов теоретической науки. Совершенно напротив. Она построена на основе 
чисто формальных – математически-комбинаторных – соображений и потому представ-
ляет собой вполне априорную конструкцию, являющуюся, однако, ведущим структуро-
образующим фактором всего китайского понятийно-категориального аппарата. Следует 
проводить разграничение между собственно гексаграммами и теми смыслами, которые 
фиксируются гексаграммными названиями. Только названия гексаграмм являются обо-
значениями категорий, т. е. собственно категориями. Что касается гексаграмм, то их ос-
новная функция в качестве схем снабжать смыслы, подразумеваемые гексаграммными на-
званиями, отвечающими этим смыслам образами.

26 Вспомним сущностную двойственность схемы, сочетающую в себе чувственность созер-
цания с понятийностью рассудка.

27 Который играет роль медиатора – так сказать «моста» – соединяющего противостоящие 
друг другу полюса (Небо и Землю) и появляется в результате их синтеза.

28 Разумеется, основополагающая дуальность Неба и Земли включает в себя все мыслимые 
оппозиции (вовсе не сводясь как у Канта лишь к оппозиции познавательных способностей).

29 Пока лишь на уровне графики, но не арифметики! Это отсутствие арифметической ипо-
стаси у триграмм – ведь не прописан арифметический алгоритм их порождения – означает 
существенную ущербность триграммного схематизма по сравнению с гексаграммным.
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(«земным») коррелятом трех этапов деятельностно-событийной динами-
ки является привычно триадическое структурирование пространства на 
низ–середину–верх.

Поэтому троица триграммных позиций (заметим, что они так же, как и 
гексаграммные позиции, считываются снизу вверх) как раз и призвана ви-
зуализировать данную структуру пространственно-временного членения: 
первая (т. е. нижняя) триграммная позиция изобра жает начало/низ, вторая – 
продолжение/середину, третья (т. е. верхняя) – завершение/верх. Следует 
подчеркнуть преобладание в триграммном контексте экзистенциального 
звучания и пространства и времени, когда первое трактуется преимуще-
ственно в иерархизирующе-аксиологическом, а второе – в деятельностно-
событийном ключе30.

Переходя к значению двоичности, заметим, что сами по себе триграмм-
ные позиции не обладают наглядностью, они приобретают таковую лишь 
при их заполнении двумя видами черт31, когда заполнение какой-либо из трех 
позиций непрерывной/прерванной чертой сигнализирует о фактической 
осуществленности (или отсутствии таковой) описанного выше темпораль-
но/пространственного смысла данной позиции. Таким образом, бинарная 
оппозиция, визуализируемая противостоянием прерванной и непрерывной 
черт и фиксирующая фундаментальный смыслоучреждающий контраст, так-
же представляет собой априорную и элементарную структуру любого воз-
можного коммуникативного акта32. Решающим моментом здесь является то 
обстоятельство, что в горизонте этого выбора по определению существуют 
ровно эти две возможности: «все или ничего». В нашем случае две возмож- нашем случае две возмож-нашем случае две возмож-
ности, из которых осуществляется выбор, обозначаются посредством непре-
рывной и прерванной черт и мыслятся как оппозиция «да» и «нет» (ши фэй 
是非) соответственно.

Причина подобной взаимоувязки очевидна – истинностные значения 
представляют собой одни из главных смыслов фундаментальной двоицы 
инь–ян, которая определяет прерванную и непрерывную черту (инь/ян яо 陰
陽爻). Ведь одна из главных антитез в ряду многочисленных стандартных 
оппозиций, экземплифицирующих пару инь–ян (не обязательно в виде гек-
саграммных черт), – это противостояние «фальши» и «подлинности» соот-
ветственно. Иначе говоря, контраст между тем, что есть (наличием), и тем, 
чего нет (отсутствием). Применительно к высказываниям этот контраст есте-
ственным образом трансформируется в оппозицию «истины» и «лжи»33.
30 Деятельностно-событийная подоплека гексаграммно-триграммного графического сим-

волизма засвидетельствована прежде всего наличием с одной стороны исторических 
(или квазиисторических) сюжетов, ассоциированных с гексаграммными чертами, и с 
другой – недвусмысленно событийной трактовкой базовой естественно-природной об-
разности триграмм. Например, календарные коннотации триграмм – их привязка к четы-
рем временам года.

31 Согласно Шогуачжуани, гексаграммно-триграммные черты, соотносимые с Землей, по-
явились уже после создания самих гуа (либо как недифференцированных цельностей, ли-
бо как незаполненных гексаграммно-триграммных позиций), приурочиваемых к Небу. См. 
начальный фрагмент Шогуачжуани: «Развивая [представление о взаимодействии] твер-
дых и мягких [черт], произвели [концепцию отдельных] черт (фахуй юй ганжоу эр шэн яо 
發揮於剛柔而生爻).

32 Она задает выбор между двумя равновозможными, но взаимоисключающими альтерна-
тивами.

33 В том, что речь идет именно об утверждениях и отрицаниях убеждает стандартное в га-
дательной практике соотнесение оппозиции Инь–Ян с вопросами о благоприятности или 
неблагоприятности того или иного явления (т. е. сулит ли оно в будущем приобретение 
или потерю, расцвет или упадок), естественно предполагающими утвердительные или от-
рицательные ответы.

искусственное образование – сознательно сконструированную систему, ге-
нетически и функционально вторичную теоретическую «надстройку» над 
естественным языком25.

Триграммы изначально были задуманы именно как схемы26 – это с оче-
видностью явствует из самой конфигурации триады. Как известно, триада 
(ее изображением служит начертание числа три у китайцев 三) есть не что 
иное, как диада (二), пополненная позицией центра27. Таким образом, двой-
ственность неотъемлема от сущности триграммы. Поскольку, во-первых, ее 
верхняя и нижняя образующие непосредственно изображают собой такие 
предельные полярности, каковы суть Небо и Земля28, а во-вторых, располо-
женный между ними Человек в качестве их производного, т. е. соединения 
этих двух полюсов, есть концентрированное выражение этой Небесно-Зем-
ной двойственности29.

Учитывая соотнесенность Неба с различными календарными цикла-
ми (отсюда – с понятием времени вообще), а Земли – с пространственной 
протяженностью (пространством), данная двойственность отчетливо про-
является в двух взаимодополняющих интерпретациях триграммного сим-
волизма. Во-первых, триграммная троичность предстает как констата-
ция априорного характера, как для человеческой деятельности, так и для 
исторической событийности следующей самоочевидной триадической 
структуры: начало–продолжение–завершение. Во-вторых, статическим 
25 Гексаграммы И  цзина следует рассматривать как китайскую систему категорий. Дей-

ствительно, гексаграммы удовлетворяют всем требованиям, предъявляемым к катего-
риальным представлениям. Они обладают наивысшей степенью общности, потому что 
остальные важные понятия (такие, например, как Дао, Дэ, Небо и Земля, Благородный 
муж и т. д.), выступают лишь в качестве «образов» (сян) по отношению к образующим 
гексаграммы триграммам. Аналогично сводимы к гексаграммам и главнейшие классифи-
кации (такие как двоичная классификация Инь–Ян, троичная классификация Небо–Земля–
Человек, пятеричная классификация Пяти стихий, шестидесятеричная классификация 
Шестидесятеричного календарного цикла Цзя цзы и др.). Гексаграммы – это аподикти-
ческие очевидности, в том смысле, что они обладают высшей достоверностью для тра-
диционного китайского сознания и являются его последней и наиболее твердой основой. 
Для населения всего дальневосточного региона эти аподиктические очевидности являлись 
такой неустранимой предпосылкой различных актов мышления, которая не могла быть 
отменена или даже изменена вследствие каких-либо результатов самого этого мышления. 
Образуемая ими парадигма могла быть преодолена только вместе со сломом всей системы 
традиционного мышления. Наконец, система собственно гексаграмм (т. е. гексаграммная 
графика) отчетливо внеэмпирична. Ведь она не имеет никакого отношения ни к набору 
эмпирических констатаций, ни к своду неких индуктивных обобщений на основе опыта, 
ни к сумме выводов теоретической науки. Совершенно напротив. Она построена на основе 
чисто формальных – математически-комбинаторных – соображений и потому представ-
ляет собой вполне априорную конструкцию, являющуюся, однако, ведущим структуро-
образующим фактором всего китайского понятийно-категориального аппарата. Следует 
проводить разграничение между собственно гексаграммами и теми смыслами, которые 
фиксируются гексаграммными названиями. Только названия гексаграмм являются обо-
значениями категорий, т. е. собственно категориями. Что касается гексаграмм, то их ос-
новная функция в качестве схем снабжать смыслы, подразумеваемые гексаграммными на-
званиями, отвечающими этим смыслам образами.

26 Вспомним сущностную двойственность схемы, сочетающую в себе чувственность созер-
цания с понятийностью рассудка.

27 Который играет роль медиатора – так сказать «моста» – соединяющего противостоящие 
друг другу полюса (Небо и Землю) и появляется в результате их синтеза.

28 Разумеется, основополагающая дуальность Неба и Земли включает в себя все мыслимые 
оппозиции (вовсе не сводясь как у Канта лишь к оппозиции познавательных способностей).

29 Пока лишь на уровне графики, но не арифметики! Это отсутствие арифметической ипо-
стаси у триграмм – ведь не прописан арифметический алгоритм их порождения – означает 
существенную ущербность триграммного схематизма по сравнению с гексаграммным.
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В свете вышесказанного ключевая для всего нашего последующего ана-
лиза триграмма «Отстояние» ☲ (Ли 離) должна интерпретироваться как ком-
позиция начала и завершения, без какого-либо опосредствующего перехода 
от первого из них ко второму. Такое прочтение ☲, подтверждается одним из 
ее основных смыслов – парность, смежность в глагольном значении – при-
мыкания, опоры (ли 麗)34. Пространственным коррелятом подобной смеж-
ности начала и окончания будет отсутствие какого-либо медиатора – так 
сказать, «моста» над пропастью, отделяющей верх от низа, что знаменуется 
смыслом имени триграммы ☲: отстояние.

Заметим, что важнейшей конкретизацией достаточно отвлеченных идей 
начала и окончания является пара вполне конкретных объектов, канонически 
экземплифицирующая двоицу Инь–Ян, а именно, – это Луна (юэ 月) и Солн-
це (жи 日) соответственно. Этим объясняется шогуачжуанево определение 
данной триграммы с помощью идеограммы свет (ли е чжэ мин е 離也者明也)35. 
Причем свет (буквально «Солнце и Луна» – 明), мыслимый как сияние днев-
ного и ночного светил, преемствующих друг другу, служит каноническим 
образом целостности36. Эта всеохватность триграммы ☲ удостоверяется 
включением в круг ее значений триграммы ☰ (см. Шогуачжуань к три-
граммы Ли)37.

Таким образом, триграмма ☲, изображающая ничем не опосредуемую 
(и потому ничем не нарушаемую!) смежность начала и окончания/верха и 
низа, тем самым схематизирует представление о целостности (т. е. о некоем 
нечто, взятым от своего начала и до своего конца). Самоочевидно, что любое 
целое, рассматриваемое в оптике двоичной классификации, с неизбежно-
стью должно видеться как единство взаимокомплементарных38 противопо-
ложностей. Столь же очевидно, что непосредственно (а не умозрительно) ус-
мотреть подобные «единства противоположностей» невозможно: они всегда 
поворачиваются к нам лишь одной из своих взаимодополнительных частей39. 
34 Загадочна двусмысленность самого наименования данной триграммы/гексаграммы: при 

том, что смысл ее имени – отстояние (Ли 離), Туаньчжуань удивительным образом глос-
сирует знак 離 с помощью его омофона Ли (麗), чье значение примыкания/смежности на-
ходится в очевидной противофазе с исходной смысловой направленностью имени обсуж-
даемой гуа. Разрешение этой загадки имени будет предложено в конце нашего обсуждения 
триграммы ☲.

35 Представляющей собой, как мы уже знаем, результат соположения стилизованных изобра-
жений Солнца и Луны, т. е. буквально Солнце и Луна. Обыденнейшей материализацией 
этого света является стихия огня (хо 火), являющаяся одним из центральных значений 
триграммы Ли.

36 То есть ☲ оказывается чем-то вроде китайского аналога греческого выражения «альфа и 
омега», а последнее, как известно, выступает в качестве аббревиатуры всего греческого 
алфавита.

37 Как согласуется эта всеохватность Ли ☲ с видимым отсутствием у нее середины? Ответ 
на этот вопрос состоит в различении двух базовых классификаций – двоичной (Инь–Ян) и 
троичной (Три материала). Очевидно, что в контексте двоичной классификации вопрос о 
середине не может быть даже поставлен. Важнейшим «посланием» триграммы Ли являет-
ся визуализация двоичной классификации в рамках троичной классификации. Средством 
сведения троичности к (более изначальной) двоичности как раз и выступает отличающая 
данную триграмму «пустотность середины». Вот почему отсутствие третьей непрерывной 
черты здесь совершенно критично – ведь присутствие лишь одной из коррелирующих 
противоположностей будет означать выход за пределы двоичной структуры.

38 По известному выражению, «ходящих парами» – вроде дня/ночи, рождения/смерти, бодр-
ствования/сна и т. п.

39 В европейской традиции хрестоматийной констатацией подобной ограниченности чело-
веческого восприятия является следующее рассуждение Гераклита (в изложении Филона 
Александрийского): «Смертное бессмертное …начало конец, рождение гибель, жизнь смерть, 
болезнь здоровье …справедливость несправедливость, здравый рассудок безрассудство…
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Все такого рода единства в каждом случае являются результатом определен-
ной идеализации, иными словами, – некоторым идеальным конструктом. 
Вот почему триграмма ☲, схематизируя представление о произвольной це-
лостности, представляет собой схему конструирования как такового.

Чтобы понять этот основополагающий методологический смысл три-
граммы ☲, рассмотрим следующую классическую экспозицию парадиг-
мального примера квазиприродного конструирования: «Солнце уходит – 
Луна приходит, Луна уходит – Солнце приходит. Солнце и Луна продвигают 
друг друга, и отсюда рождается свет (жи ван цзэ юэ  лай, юэ  ван цзэ жи 
лай; жи юэ сянтуй эр мин шэн янь 日往則月來。月往則日來。日 月 相推
而明生焉)»40. Очень существенно, что иероглиф свет (буквально «Солнце 
и Луна») имеет здесь, судя по контексту и согласно комментаторам41, кон-
кретное значение лунного месяца (см., например, чеканную формулировку 
из Чжоуби: «Луна и Солнце совместно образуют месяц» юэ юй жи хэ вэй и 
юэ月與日合為 – 月42).

Раскрывая механизм конструирования идеограммы 明 (посредством ко-
торого соположение пиктограмм Солнца и Луны оказывается способным 
служить обозначением лунного месяца), приведенный выше отрывок высту-
пает в качестве ведущей естественно-природной иллюстрации работы важ-
нейшего алгоритма «Канона Перемен»43 (а стало быть, и всей логико-методо-
логической мысли Китая).

нужда избыток, война мир, закон беззаконие …праздность труд, молодость старость… Ибо из 
обеих противоположностей [составляется] единство; если его рассечь, то противоположности 
становятся познаваемыми» (Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1. М., 1989. С. 206).

40 Чжоу И в ортодоксальном понимании) // ШСЦЧШ. Т. 1. Шанхай, 1935. С. 87.
41 Подробнее см.: Крушинский А.А. Логика «И цзина»: дедукция в древнем Китае. М., 1999. 

С. 72–82.
42 Чжоуби суань цзин (Счетный канон о чжоуском гномоне) // Суань цзин ши шу. Цянь Баоцзун 

цзяо дянь (Счетные каноны в 10 кн. Крит. текст Цянь Баоцзуна). Т. 1. Пекин, 1963. С. 75.
43 Фундирующего само понятие «Перемены» (И 易), в котором сфокусирован весь смысл 

«Канона Перемен (И  цзин 易經) Наиболее известной формулировкой данного алгоритма 
является знаменитое ицзиновское определение Дао, акцентирующее реципрокность в каче-
стве его отличительной черты: «Раз Инь, раз Ян – это называется Дао» (一陰一陽之謂道). 
В дальнейшем я буду именовать его «алгоритмом Δ» (по причине, о которой будет сказано 
ниже – при объяснении логико-методологического смысла этого алгоритма). Известнейшей 
реализацией алгоритма Δ средствами триграммной графики является способ порождения 
четой «родительских» триграмм (фуму гуа 父母卦) шести остальных триграмм – так называ-
емой «шестерицы чад» (лю цзы 六子). Реципрокность данной экземплификации алгоритма 
Δ состоит в последовательном (пошаговом) взаимообмене чертами отцовской (☰) и мате-
ринской (☷) триграмм. Точнее. Замена нижней черты триграммы Кунь нижней же чертой 
триграммы Цянь порождает триграмму Чжэнь ☳, представляющую собой старшего (т. е. 
первого) сына. Симметрично, замена нижней черты триграммы Цянь нижней же чертой три-
граммы Кунь порождает триграмму Сюнь ☴ представляющую собой старшую (т. е. первую) 
дочь. Аналогично порождаются средний сын (триграмма Кань ☵) и соответственно, сред-
няя дочь (триграмма Ли ☲), а также младший (в данном случае – последний) сын, изобра-
жаемый триграммой Гэнь ☶, и младшая (т. е. последняя) дочь, представляемая триграммой 
Дуй ☱. Графически:

  Рис. 4.
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начала и окончания является пара вполне конкретных объектов, канонически 
экземплифицирующая двоицу Инь–Ян, а именно, – это Луна (юэ 月) и Солн-
це (жи 日) соответственно. Этим объясняется шогуачжуанево определение 
данной триграммы с помощью идеограммы свет (ли е чжэ мин е 離也者明也)35. 
Причем свет (буквально «Солнце и Луна» – 明), мыслимый как сияние днев-
ного и ночного светил, преемствующих друг другу, служит каноническим 
образом целостности36. Эта всеохватность триграммы ☲ удостоверяется 
включением в круг ее значений триграммы ☰ (см. Шогуачжуань к три-
граммы Ли)37.

Таким образом, триграмма ☲, изображающая ничем не опосредуемую 
(и потому ничем не нарушаемую!) смежность начала и окончания/верха и 
низа, тем самым схематизирует представление о целостности (т. е. о некоем 
нечто, взятым от своего начала и до своего конца). Самоочевидно, что любое 
целое, рассматриваемое в оптике двоичной классификации, с неизбежно-
стью должно видеться как единство взаимокомплементарных38 противопо-
ложностей. Столь же очевидно, что непосредственно (а не умозрительно) ус-
мотреть подобные «единства противоположностей» невозможно: они всегда 
поворачиваются к нам лишь одной из своих взаимодополнительных частей39. 
34 Загадочна двусмысленность самого наименования данной триграммы/гексаграммы: при 

том, что смысл ее имени – отстояние (Ли 離), Туаньчжуань удивительным образом глос-
сирует знак 離 с помощью его омофона Ли (麗), чье значение примыкания/смежности на-
ходится в очевидной противофазе с исходной смысловой направленностью имени обсуж-
даемой гуа. Разрешение этой загадки имени будет предложено в конце нашего обсуждения 
триграммы ☲.

35 Представляющей собой, как мы уже знаем, результат соположения стилизованных изобра-
жений Солнца и Луны, т. е. буквально Солнце и Луна. Обыденнейшей материализацией 
этого света является стихия огня (хо 火), являющаяся одним из центральных значений 
триграммы Ли.

36 То есть ☲ оказывается чем-то вроде китайского аналога греческого выражения «альфа и 
омега», а последнее, как известно, выступает в качестве аббревиатуры всего греческого 
алфавита.

37 Как согласуется эта всеохватность Ли ☲ с видимым отсутствием у нее середины? Ответ 
на этот вопрос состоит в различении двух базовых классификаций – двоичной (Инь–Ян) и 
троичной (Три материала). Очевидно, что в контексте двоичной классификации вопрос о 
середине не может быть даже поставлен. Важнейшим «посланием» триграммы Ли являет-
ся визуализация двоичной классификации в рамках троичной классификации. Средством 
сведения троичности к (более изначальной) двоичности как раз и выступает отличающая 
данную триграмму «пустотность середины». Вот почему отсутствие третьей непрерывной 
черты здесь совершенно критично – ведь присутствие лишь одной из коррелирующих 
противоположностей будет означать выход за пределы двоичной структуры.

38 По известному выражению, «ходящих парами» – вроде дня/ночи, рождения/смерти, бодр-
ствования/сна и т. п.

39 В европейской традиции хрестоматийной констатацией подобной ограниченности чело-
веческого восприятия является следующее рассуждение Гераклита (в изложении Филона 
Александрийского): «Смертное бессмертное …начало конец, рождение гибель, жизнь смерть, 
болезнь здоровье …справедливость несправедливость, здравый рассудок безрассудство…
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Мы убеждаемся в том, что – согласно приведенной трактовке генезиса 
идеограммы 明 – за мнимо бесхитростным актом соположения двух пикто-
грамм на самом деле стоит весьма любопытный – реципрокный (相推 – букв. 
«взаимоподталкивание/взаимопродвижение») – алгоритм построения по за-
данным начальным объектам (Солнцу 日 и Луне 月) производного от них 
объекта (Солнце/Луна 明).

Для идентификации математической природы этого алгоритма попробуем 
сначала наглядно (в виде рисунка) представить круговерть дневного и ночного 
светил, задаваемую двумя их «уходами» (往) и двумя «приходами» (來):

Рис. 5.

Теперь приглядимся внимательней к получившейся циклической конфи-
гурации (рис. 5). С математической точки зрения данный цикл есть не что 
иное как транспозиция, т. е. самый короткий из всех возможных циклов: 
она, так сказать, «переставляет» Солнце и Луну, заставляя каждого из них за-
нять то место, которое прежде занимал другой. Транспозиция является про-
стейшим случаем симметрической группы S2

44. Таким образом, выясняется, 
что в основе анализируемой конструкции лежит групповая структура, кон-
ституируемая алгоритмом D45. Методологическая миссия алгоритма D всеце-
ло созидательная, более точно – группобразующая46.
44 Если зафиксировать на окружности две центральносимметричные точки («зенит» и «на-

дир»), то эту группу можно мыслить и как группу самосовмещений С2. Ее элементами 
будут такие повороты/вращения этой размеченной окружности в своей плоскости вокруг 
оси, проходящей через ее центр, при которых взаимосимметричные точки окружности ме-
няются местами, а групповой операцией – их суперпозиция.

45 На возможное недоумение читателя насчет по видимости излишних усложнений и без того, ка-
залось бы, совершенно прозрачной темы цикличности, заметим, что, несмотря на всю просто-
ту предложенной алгебраической реконструкции, она, как мы увидим из дальнейшего, оказы-
вается совершенно необходимой не только для уяснения смысла упомянутого выше алгоритма 
D – фундаментального алгоритма «перемен» из «Канона Перемен» – но и для понимания гео-
метрической природы логики, управляющей китайским визуальным мышлением.

46 Причем эта его группосозидающая роль далеко не исчерпывается элементарными с мате-
матической точки зрения построениями все более и более масштабных циклов (вроде сле-
дующих за дневным и ночным циклами месячным, годовым, шестидесятеричным кругом 
и т. п.). Данная реципрокность – на этот раз в виде попеременного вычитания (и шао цзянь 
до, гэн сянцзянь сунь 以少减多，更相减损) – обнаруживается в китайской формулировке 
знаменитого алгоритма Евклида (и шао цзянь до, гэн сянцзянь сунь, цю ци дэн е以少减多, 
更相减损，求其等也), служащего, как известно, главным инструментом для вычисления 
наибольшего общего делителя (НОД) двух чисел n1 и n2. Неудивительно, что, применяя 
алгоритм попеременного вычитания, мы оказываемся внутри аддитивной группы целых 
чисел Н, порожденной (путем линейного комбинирования) данными числами n1 и n2. НОД 
(n1, n2), имеющий форму d = х1n1 + х2n2, будет наименьшим положительным элементом d 
этой группы Н.

Уход Приход

Солнце

Луна
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Благодаря привлечению некоторых элементарных теоретико-групповых 
соображений удается показать, что китайская схематизация идеи целостности 
как своего рода фигурности в строго геометрическом смысле (т. е. интуиции 
группы движений как совокупности преобразований сохраняющей расстоя-
ние между точками евклидова пространства), в простейшем случае сводится 
к изображению зеркальной симметрии начала/конца и верха/низа. Соответ-
ственно, схема конструирования (т. е. группообразующего алгоритма D) в са-
мом общем ее виде также должна была бы редуцироваться до изображения 
схемы этого продуктивнейшего алгоритма. Однако подобная визуализация 
средствами одной лишь триграммы «Отстояние» оказывается невыполнимой 
задачей, поскольку симметрии триграммы ☲ явно недостаточно для полно-
ценного графического представления алгоритма D. Столь убедительно демон-
стрируемая круговращением дневного и ночного светил реципрокность обре-
тает адекватную схематизацию только на уровне гексаграмм. Так что мини-
мальная из всех возможных визуализаций алгоритма D – это гексаграмма № 63 
«Уже успех» (Цзицзи 既濟) , речь о которой пойдет ниже.

Теперь, наконец, становится понятной амбивалентность имени триграм-
мы ☲ («отстояние» 離vs «примыкание» 麗47). Только групповая точка зрения 
(привлечение понятия группы движений) способна в точных терминах со-
хранения расстояния48 и замкнутости49 рациональным образом разъяснить 
существо той идеи «неслиянности и нераздельности», схематизировать кото-
рую призвана триграмма ☲.

§ 2. Иконическое представление логических принципов

В ходе схематизации самого общего представления об успешном завер- ходе схематизации самого общего представления об успешном завер-ходе схематизации самого общего представления об успешном завер-
шении какого-либо предприятия чрезвычайно изобретательным способом 
решается неразрешимая на триграммном уровне задача визуализации ал-
горитма D. Вспомним канонический для китайской мысли пример конструк-
тивного процесса (способ порождения образа лунного месяца посредством 
последовательного комбинирования образов Солнца и Луны) и рассмотрим 
одну любопытнейшую интерпретацию гексаграммы № 63 «Уже успех» .

Нетрудно убедиться, что система четырех триграмм, образующих гекса-
грамму № 63, выглядит следующим образом:

Ли

Ли

Кань

Кань

Рис. 6.

47 Комментарий Сюнь Шуана на туаньчжуань к гексаграмме «Отстояние» («Отстояние есть 
примыкание» – Ли ли е 離麗也) четко фиксирует эту полярность: «[С одной стороны] Инь 
примыкает к Ян, [так что они] взаимопримыкают, опираясь друг на друга; [с другой сторо-
ны, «Отстояние»] есть отстояние – [поскольку] Инь отделяет Ян от Ян 陰麗于陽，相附麗
也。 亦為別離，以陰隔陽也 (Чжоу И цзицзе. С. 102).

48 Как темпоральную – между утром и вечером, так и пространственную – между зенитом и 
надиром окружности, изображенной на рис. 5.

49 Множества элементов группы относительно групповой операции.
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Из рис. 6 явствует, что, во-первых, обычные триграммы (чьи названия 
приведены справа) и так называемые «взаимные» ху 互 (или «внутренние») 
триграммы (их названия даны слева) у данной гексаграммы совпадают50 и, 
во-вторых, порядок их следования существенно различен: если в случае 
обычных триграмм мы имеем снизу триграмму Ли, а над ней триграмму 
Кань, то в случае взаимных триграмм ситуация противоположна – теперь 
снизу располагается уже триграмма Кань, а Ли помещается выше. На тех-
ническом языке И цзина верхняя из триграмм считается «ушедшей», а ниж-
няя – «пришедшей». Приведенные наблюдения относительно триграммной 
структуры гексаграммы № 63 позволяет представить ее устройство как итог 
следующих четырех последовательно выполненных опера ций над триграм-
мами Кань и Ли (начиная со взаимных триграмм): 1) уход триграммы Ли; 
2) приход триграммы Кань; 3) уход триграммы Кань; 4) приход триграммы 
Ли. Для облегчения восприятия продублируем приведенное выше словесное 
описание следующим наглядно-рисуночным представлением этих графиче-
ских манипуляций:

(A)

(Б)

Солнце
(триграмма Ли)

Луна
(триграмма Кань)

Чередование
Луны и Солнца

(гексаграмма №63)

Луна
(триграмма

Кань)

Солнце
(триграмма

Ли)

Рис. 7.

Столбец (А) изображает уход Солнца (триграмма Ли) и приход Луны 
(триграмма Кань), а строка (Б) – противоположную ситуацию: уход Луны 
(триграмма Кань) и приход Солнца (триграмма Ли).

Как видим, само взаиморасположение триграмм, составляющих гексаграм-
му № 63, каким-то чудесным образом наглядно воспроизводит ту динамику 
взаимосмены дневного и ночного светил, которая описывается в знамени том 
(и подробно обсуждавшемся в предыдущем параграфе) пассаже Сицычжуа�
50 В обоих случаях мы имеем одну и ту же пару триграмм – Кань ☵ и Ли ☲.
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ни51: «Солнце уходит – Луна приходит, Луна уходит – Солнце приходит» и т. д. 
Впрочем, методологически правильным будет утверждение о том, что вовсе не 
гексаграмма cледует здесь за текстом, а наоборот, текст представляет собой вер-cледует здесь за текстом, а наоборот, текст представляет собой вер-ледует здесь за текстом, а наоборот, текст представляет собой вер-
бальную экспликацию образов, продуцируемых гексаграммой № 63 в качестве 
схемы категории «Уже успех». Благодаря опознанию схемы, стоящей за данным 
сицычжуаневым текстом, его ведущая тема – конструирование как таковое52 – 
обретает, наконец, категориальное измерение. Категория «Уже успех» откры-
вается нам в качестве категориального основания канонического образца кон-
струирования, а схематизирующая эту идею успешности гексаграмма  вдруг 
показывает себя – за счет специфического сочетания триграмм ☲ и ☵53 – 
картинкой круговращения двух светил, т. е. гексаграммной версией той симме- е. гексаграммной версией той симме-е. гексаграммной версией той симме-
трической группы S2, о которой уже говорилось в первом параграфе.

Сам факт теоретической рефлексии, сопоставляющей вербальному нар-
ративу54 достаточно абстрактную графику, есть непреложное свидетельство 
выведения темы 明 за пределы зыбкой мифологической метафоричности55 в 
область математического/математикоподобного конструирования.

Теперь спросим себя: каков все-таки логико-методологический смысл 
опознания категории «Уже успех» в качестве категориального основания кано-
нического примера успешного конструирования (когда схематизирующая идею 
успешности гексаграмма  с неподражаемой наглядностью выстраивает че-
реду образов сменяющих друг друга дневного и ночного светил)? Хотя – в силу 
специфики жанра – в текстовом обрамлении самой гексаграммы «Уже успех» 
ее логические «выходы», как будто, никак специально не анонсируются, тем не 
менее, уже сицычжуанев контекст пассажа о хороводе светил представляет со-
бой недвусмысленно заявленное обсуждение темы образцово-нормативного ха-
рактера «природно правильных рассуждений», иллюстрируемых круговоротами 
дней и ночей (складывающихся в лунный месяц) и сменой четырех сезонов (об-
разующих год). Эта ослепительная (в буквальном смысле) правильность, демон-
стрируемая самой природой, оттеняется суетливой беспорядочностью метаний 
путаной человеческой мысли («Нерешительно колеблясь, уходить и приходить» 
чунчун ванлай 憧憧往来)56. Итак, смысл сицычжуанева образа круговорота све-
тил вне всякого сомнения предзадан темой мышления о мышлении («Подне-
бесная как мыслит, как думает?» Тянься хэ сы, хэ люй天下何思何慮).

Понятно, что высочайшему достоинству образов Солнца и Луны отве-
чает максимальная значимость несомого ими послания, а предельной само-
удостоверительности их непосредственной явленности – аподиктическая 
очевидность репрезентируемых посредством категориальной схемы «Уже 
успеха» логико-методологических аспектов этого послания.
51 Ведь одними из главнейших естественно-природных значений триграмм ☲ и ☵ являют-

ся образы Солнца и Луны соответственно.
52 Эмблематизируемое триграммой «Отстояние» (Ли ☲, см. § 1) и иллюстрируемое об-

разцовым примером естественно-природного конструирования – появлением лунного 
месяца 明 как «побочного эффекта» суточного цикла (мыслимого как результат взаимо-
действия 日 и 月).

53 Она содержит в себе по два экземпляра каждой из этих триграмм.
54 При всей условности эпитета «вербальный» применительно к иероглифической пись-

менности.
55 Архетип циклического времени, явленный в образе круговращения небесного свода и не-

бесных тел.
56 В этой связи примечателен аналогичный, только гораздо отчетливее педалируемый контраст 

между, с одной стороны, «совместными с квинтэссенциями (букв. «духами») неба и земли 
уходами и приходами» юй тяньди цзиншэнь ванлай 與天地精神往來, с другой – мирскими 
утверждениями/отрицаниями шису шифэй 世俗是非 (важный параллелизм приходов/уходов 
и утверждений/отрицаний будет проанализирован несколькими страницами ниже).

Из рис. 6 явствует, что, во-первых, обычные триграммы (чьи названия 
приведены справа) и так называемые «взаимные» ху 互 (или «внутренние») 
триграммы (их названия даны слева) у данной гексаграммы совпадают50 и, 
во-вторых, порядок их следования существенно различен: если в случае 
обычных триграмм мы имеем снизу триграмму Ли, а над ней триграмму 
Кань, то в случае взаимных триграмм ситуация противоположна – теперь 
снизу располагается уже триграмма Кань, а Ли помещается выше. На тех-
ническом языке И цзина верхняя из триграмм считается «ушедшей», а ниж-
няя – «пришедшей». Приведенные наблюдения относительно триграммной 
структуры гексаграммы № 63 позволяет представить ее устройство как итог 
следующих четырех последовательно выполненных опера ций над триграм-
мами Кань и Ли (начиная со взаимных триграмм): 1) уход триграммы Ли; 
2) приход триграммы Кань; 3) уход триграммы Кань; 4) приход триграммы 
Ли. Для облегчения восприятия продублируем приведенное выше словесное 
описание следующим наглядно-рисуночным представлением этих графиче-
ских манипуляций:

(A)

(Б)

Солнце
(триграмма Ли)

Луна
(триграмма Кань)

Чередование
Луны и Солнца

(гексаграмма №63)

Луна
(триграмма

Кань)

Солнце
(триграмма

Ли)

Рис. 7.

Столбец (А) изображает уход Солнца (триграмма Ли) и приход Луны 
(триграмма Кань), а строка (Б) – противоположную ситуацию: уход Луны 
(триграмма Кань) и приход Солнца (триграмма Ли).

Как видим, само взаиморасположение триграмм, составляющих гексаграм-
му № 63, каким-то чудесным образом наглядно воспроизводит ту динамику 
взаимосмены дневного и ночного светил, которая описывается в знамени том 
(и подробно обсуждавшемся в предыдущем параграфе) пассаже Сицычжуа�
50 В обоих случаях мы имеем одну и ту же пару триграмм – Кань ☵ и Ли ☲.
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В самом деле, коль скоро образность есть привилегированный способ 
коммуникации (см. § 1), а двоица главнейших небесных светил определяется 
как предельные по своей внятности образчики природной образности («са-
мые ясные среди выставленных образов», по словам Сицычжуани), то, стало 
быть, их круговращение знаменует некоторые глубочайшие истины, являе-
мые нам, даже не человеческой мудростью («совершенномудрыми древно-
сти»), а уже самим первоисточником истины (Небом/Природой).

Попытаемся разобраться в столь значимой для китайских мыслителей кон-
цептуальной нагруженности простого созерцания, казалось бы, обыденнейших 
(при всем их величии) природных образов. Опираясь на их концептуализацию, 
запечатленную категорией «Уже успех», мы должны вслед за ее творцами раз-
глядеть в течении светил57 основополагающие логико-методологические прин-
ципы, составляющие философские основания китайской логики.

Прежде всего, бросается в глаза, что реципрокность группообразующе-
го алгоритма D визуализируется посредством наглядного изображения (а не 
просто вербального описания) элементов группы в их динамике. В итоге ре- итоге ре-итоге ре-
ципрокность обретает адекватную схематизацию с помощью образа возврат-
но-поступательного движения («прихода/ухода») двоицы небесных светил58, 
гарантирующего неукоснительную очередность их появления при ненару-
шимости дистанции («отстояния» друг от друга), разделяющей эти полярно-
сти. Структура такой бесперебойной ротации («то Инь, то Ян») представляет 
собой верховный методологический принцип, проецируемый на все регионы 
бытия. В логико-методологической сфере он предстает в виде того, что мо-
жет быть названо металогическим объединенным законом противоречия и 
исключенного третьего (tertium non datur)59.

Начнем с представления закона исключенного третьего посредством 
солярно-лунарных образов, продуцируемых категориальной схемой «Уже 
успеха». Вспомним сначала таблицу истинностных значений для формулы 
рV┐р, задающую условия истинности для дизъюнкции � (а также контра-� (а также контра- (а также контра-
дикторного отрицания ┐) и имеющую следующий вид:

р р � ┐р ┐р
и     и л
л     и и

Рис. 8.

Как видим, формула рV┐р есть логическая тавтология, т. е. такая фор- е. такая фор-е. такая фор-
мула исчисления высказываний, неизменная истинность которой не зависит 
от всех тех истинностных значений, какие только может принять пропози-
циональная переменная р. Сличим эту ситуацию двух взаимоисключающих 
альтернатив (либо р, либо ┐р) с суточным циклом, как он позиционирован в 
китайском каноническом примере конструирования.
57 То есть естественно-природной презентацией алгоритма Δ – (что, как уже говорилось вы-

ше, в предыдущем параграфе, по ходу анализа триграммы «Отстояние») является главной 
задачей всей этой астрономически-календарной образности.

58 Изображаемого расположением четверицы триграмм в схеме категории «Уже успех».
59 Закон, восходящий к Лейбницу и гласящий, во-первых, что предложение не может быть 

одновременно истинным и ложным (закон противоречия) и, во-вторых, что отрицание ис-
тинного и ложного одновременно немыслимо, т. е. невозможно, чтобы предложение не бы-
ло ни истинным, ни ложным. См. Смирнов В.А. Логико-философские труды В.А.Смирнова. 
М., 2001. С. 149.
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Во-первых, классификационные рубрики Инь и Ян противоположны 
друг другу60. Во-вторых, в рамках этой двоичной классификации две – по-
стулируемые в качестве взаимоисключающих – возможности (либо день, 
либо ночь – третьего не дано) по определению исчерпывают пространство 
возможных альтернатив. Поэтому неудивительно, что четырехчастная 
последовательность уходов/приходов пары главнейших светил виделась 
мыслителям древности61 ярчайшим природным явлением, максимально 
убедительно представляющим (демонстрацией взаимообуславливающего 
чередования присутствия и отсутствия) идею альтернативности во всей 
ее общности.

Теперь обратимся к гексаграмме , концептуализирующей среди 
прочего и данное видение самоочевидного62 факта разнствования дня и 
ночи. Рассматриваемая в предложенной выше перспективе суточного кру-
говращения, она в определенном смысле воспроизводит содержание рис. 8: 
когда отрицается (т. е. не имеет места) Ян, тогда утверждается (т. е. напро- е. напро-е. напро-
тив, имеет место) Инь и наоборот63. При этом конфигурация  (рассматри-
ваемая в триграммной оптике) напрочь исключает ситуацию «ни ☲, ни ☵» 
60 Поэтому взаимопротивоположны как персонифицирующие их образы Солнца и Луны 

(ведь недаром по свидетельству Сицычжуани, «Смысл Инь–Ян соответствует [смыслу] 
Солнца и Луны» Иньян чжи и пэй жиюэ 陰陽之義配日月), так и изображающие Солнце 
и Луну триграммы ☲ и ☵. Четким подтверждением принципиальной несовместимости 
данных триграмм служит соответствующая констатация из Шогуачжуани: «вода [т. е. 
☵] и огонь [т. е. ☲] не взаимодосягаются (шуй  хо бу  сяншэ 水火不相射)». Своей не-
гативной формулировкой она резко выделяется на фоне сплошь позитивных характери-
стик тех взаимоотношений, которые связывают в пары остальную шестерку триграмм: 
«Небо и земля [т. е. ☰ и ☷] занимают фиксированные позиции, гора и озеро [т. е. ☶ и 
☱] взаимообщаются [посредством присущих им] энергий-ци, гром и ветер [т. е. ☳ и ☴] 
вызывают/побуждают друг друга (тянь ди дин вэй, шань цзэ тун ци, лэй фэн сян бао 天
地定位，山澤通氣，雷風相薄)». Впрочем, в мавандуйской версии Шогуачжуани знак 
отрицания перед иероглифом 射 примечательным образом отсутствует (что заставляет 
некоторых современных исследователей квалифицировать его как ошибочную вставку). 
Ортодоксальной трактовкой отношения «невзаимодосягания» традиционно являлась, 
восходящая к Кун Инда, его интерпретация как «невзаимовхождения» (бусянжу 不相入) 
(ШСЦЧШ. Т. 1. С. 94). Нам очень скоро понадобится данная фиксация взаимонесовме-
стимости триграмм ☲ и ☵ для уяснения невербальной специфики китайской версии 
закона непротиворечия.

61 Причем далеко не только древними китайцам. Вспомним Платона, уподобляющего ме-
ханизм «правильного» мышления законосообразности кругового движения, явленного в 
круговращении небесной сферы и небесных тел.

62 Вошедшего в пословицу: «разниться как день и ночь». В свою очередь, различение между 
днем и ночью знаменует исходную и первичную для всех бинарных оппозиций разделен-
ность света и тьмы (гуан инь 光陰). Cр. со схожей ролью светил в контексте библейского 
шестоднева: «И отделил Бог свет от тьмы, и назвал Бог свет днем, а тьму ночью… создал 
Бог два светила великие: светило большее, для управления днем, и светило меньшее, для 
управления ночью… и поставил их Бог на тверди небесной, чтобы светить на землю, и 
управлять днем и ночью, и отделять свет от тьмы» (1:16-19).

63 Логический смысл разнонаправленности уходов/приходов: приход Солнца видится 
упразднением Луны и наоборот – т. е. утверждение Ян отрицает Инь как свою противо-
положность и vice versa. Текстуальным подтверждением подобного специфически ло-
гического – «истиннозначного» – смысла уходов/приходов служит их недвусмысленная 
запараллеленость с истинностью (утверждением)/ложностью (отрицанием) в следующем 
панегирике Чжуанцзы: «[При том, что у него] единственного ход и противоход [мысли] 
(т. е. отрицания и утверждения. – А.К.) шли в согласии с [круговоротом] квинтэссенций 
Неба и Земли, [он] не возносился горделиво над тьмой вещей. [Он] не оспаривал [чужой] 
истины или лжи, чтобы найти себе место среди пошлости современников». Ду юй тяньди 
цзиншэнь ванлай эр бу аони юй ваньу. Бу цянь шифэй и юй шису чу. 獨與天地精神往來而不
敖倪於萬物。不譴是非以與世俗處 (Чжуан�цзы. Гл. 33).

В самом деле, коль скоро образность есть привилегированный способ 
коммуникации (см. § 1), а двоица главнейших небесных светил определяется 
как предельные по своей внятности образчики природной образности («са-
мые ясные среди выставленных образов», по словам Сицычжуани), то, стало 
быть, их круговращение знаменует некоторые глубочайшие истины, являе-
мые нам, даже не человеческой мудростью («совершенномудрыми древно-
сти»), а уже самим первоисточником истины (Небом/Природой).

Попытаемся разобраться в столь значимой для китайских мыслителей кон-
цептуальной нагруженности простого созерцания, казалось бы, обыденнейших 
(при всем их величии) природных образов. Опираясь на их концептуализацию, 
запечатленную категорией «Уже успех», мы должны вслед за ее творцами раз-
глядеть в течении светил57 основополагающие логико-методологические прин-
ципы, составляющие философские основания китайской логики.

Прежде всего, бросается в глаза, что реципрокность группообразующе-
го алгоритма D визуализируется посредством наглядного изображения (а не 
просто вербального описания) элементов группы в их динамике. В итоге ре- итоге ре-итоге ре-
ципрокность обретает адекватную схематизацию с помощью образа возврат-
но-поступательного движения («прихода/ухода») двоицы небесных светил58, 
гарантирующего неукоснительную очередность их появления при ненару-
шимости дистанции («отстояния» друг от друга), разделяющей эти полярно-
сти. Структура такой бесперебойной ротации («то Инь, то Ян») представляет 
собой верховный методологический принцип, проецируемый на все регионы 
бытия. В логико-методологической сфере он предстает в виде того, что мо-
жет быть названо металогическим объединенным законом противоречия и 
исключенного третьего (tertium non datur)59.

Начнем с представления закона исключенного третьего посредством 
солярно-лунарных образов, продуцируемых категориальной схемой «Уже 
успеха». Вспомним сначала таблицу истинностных значений для формулы 
рV┐р, задающую условия истинности для дизъюнкции � (а также контра-� (а также контра- (а также контра-
дикторного отрицания ┐) и имеющую следующий вид:

р р � ┐р ┐р
и     и л
л     и и

Рис. 8.

Как видим, формула рV┐р есть логическая тавтология, т. е. такая фор- е. такая фор-е. такая фор-
мула исчисления высказываний, неизменная истинность которой не зависит 
от всех тех истинностных значений, какие только может принять пропози-
циональная переменная р. Сличим эту ситуацию двух взаимоисключающих 
альтернатив (либо р, либо ┐р) с суточным циклом, как он позиционирован в 
китайском каноническом примере конструирования.
57 То есть естественно-природной презентацией алгоритма Δ – (что, как уже говорилось вы-

ше, в предыдущем параграфе, по ходу анализа триграммы «Отстояние») является главной 
задачей всей этой астрономически-календарной образности.

58 Изображаемого расположением четверицы триграмм в схеме категории «Уже успех».
59 Закон, восходящий к Лейбницу и гласящий, во-первых, что предложение не может быть 

одновременно истинным и ложным (закон противоречия) и, во-вторых, что отрицание ис-
тинного и ложного одновременно немыслимо, т. е. невозможно, чтобы предложение не бы-
ло ни истинным, ни ложным. См. Смирнов В.А. Логико-философские труды В.А.Смирнова. 
М., 2001. С. 149.
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(т. е. «ни Солнца, ни Луны» – «ни дня, ни ночи») – что-то одно из них не- е. «ни Солнца, ни Луны» – «ни дня, ни ночи») – что-то одно из них не-е. «ни Солнца, ни Луны» – «ни дня, ни ночи») – что-то одно из них не-
пременно наличествует: либо триграмма ☲, либо триграмма ☵ обязатель-
но окажутся в нижней части 64. Таким образом, двум нижним строкам 
таблицы истинности для формулы рV┐р (рис. 8) отвечают два возможных 
ракурса, в которых может предстать перед нами конфигурация , членимая 
на триграммы.

Как видим, в проекции естественно-природного факта (рассматриваемо-
го, конечно же, не с естественнонаучной точки зрения, а с позиций феноме-
нологической установки) на взаимную диспозицию триграммных образов 
гексаграммы , семантика и синтаксис принципиально неразделимы (при 
подобной геометризации логики): триграммы ☲ и ☵,трактуемые как «пе-
ременные» по высказываниям, в контексте  даны в уже оцененном виде 
(поскольку их истинностная оценка определяется их пространственным рас-
положением наверху или внизу).

Но вместе с тем, при всей общности содержания (идея альтернативно-
сти65), очевидны кардинальные различия в способе выражения этого содер-
жания: среди четырех фраз (об «уходе/приходе»), описывающих чередование 
Солнца и Луны, нет ни одной, которая имела бы вид грамматического от-
рицания другой66. Иначе говоря, каждая из них – это атомарное (элементар-
ное) предложение, выглядящее логически независимым от остальных трех 
(из чего следует, что у нас нет достаточных оснований для введения в рас-
смотрение стандартной логической операции отрицания ┐, а стало быть, и 
формулы ┐р).

Отсюда понятно, что логический анализ в терминах стандартных пропо-
зициональных связок классической логики высказываний67, в конечном сче-
те, не очень-то помогает в выявлении предполагаемой логической истинно-
сти (в качестве китайской версии принципа исключенного третьего) данного 
описания круговорота ночного и дневного светил.

К счастью, в современной логике имеется радикальная альтернатива 
стандартным, как теоретико-доказательным, так и семантическим68 подходам 
к анализу логических истин (коими являются тавтологии). Я имею в виду 
64 В зависимости от того, какую пару триграмм – обычные или обоюдные – мы будем рас-

сматривать.
65 В самом деле, как было показано выше, конфигурация , будучи рассмотрена в три-

граммной оптике, разворачивает перед нами завораживающую картину дуалистично-
го (двухточечного) и предельно категоричного (структурируемого отношением либо 
да, либо нет) мира Инь и Ян, репрезентируемых графемами ☵ и ☲ соответственно. 
Поскольку гексаграмма  не содержит каких-либо других триграмм, кроме ☵ и 
☲, постольку какая-то одна из них непременно оказывается истинной (т. е. «при-
шедшей» – располагающейся внизу). Таким образом, самоочевидность неизменной 
истинности ровно одного из дизъюнктов формулы р�┐р (предположительно изобра-
жаемых триграммами ☲ и ☵ соответственно) обеспечивается самим начертанием 
данной гексаграммы.

66 Конечно, можно было бы попытаться рассмотреть констатацию «ухода» одного из двух 
светил (сопровождаемую указанием на «приход» другого) как лексическое выражение 
отрицания факта его наличия. Напр., попробовать проинтерпретировать пропозицио-
нальную переменную р высказыванием о «приходе Солнца», а в качестве ее отрицания 
(т. е. ┐р) взять высказывание о «приходе луны» (в анализируемом контексте равносильное 
отсутствию Солнца). Однако же, помимо того, что такое навязывание тексту отсутству-
ющей в нем грамматической структуры отрицания было бы явным насилием над перво-
источником, оно – как станет ясно из моего дальнейшего анализа – вдобавок безнадежно 
затемнило бы его логическую самобытность.

67 В частности, апелляция к таблице истинности, изображенной на Рис. 8.
68 В том числе истинностно-функциональному.
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концепцию Л.Витгенштейна о тавтологичности утверждений о логической 
несовместимости именно атомарных высказываний (например, высказыва-
ний о цвете69, месте70 или же степени какого-либо качества71).

Принципиальной для нашего исследования особенностью витгеншей-
новского взгляда на природу подобного рода логической, по его убежде-
нию, несовместимости72 внешне73, казалось бы, логически независимых 
друг от друга высказываний, является его сознательный выход за грани-
цы этой обманчивой «внешности»74 в сферу феноменов как таковых75 
69 «Например, для двух цветов невозможно находиться одновременно в одном и том же ме-

сте в поле зрения, и именно логически невозможно, так как это исключается логической 
структурой цвета. …(ясно, что логическое произведение двух элементарных предложений 
не может быть ни тавтологией, ни противоречием. Утверждение, что точка в поле зрения 
в одно и то же время имеет два различных цвета, есть противоречие)» (Витгенштейн Л. 
Логико-философский трактат. М., 2008. 6.3751).

70 «Рассмотрим, как изображается это противоречие в физике. Примерно так: частица не мо-
жет в одно и то же время обладать двумя скоростями, то есть она не может быть в двух 
местах в одно и то же время, то есть частицы в разных местах в одно и то же время не 
могут быть тождественными» (Там же. 6.3751).

71 «Один цветовой оттенок не может одновременно иметь две различные степени яркости 
или красноты, тон не имеет две различные силы и т. д. И важный пункт здесь заключается 
в том, что эти замечания не выражают опыт, но в некотором смысле являются тавтология-
ми» (Витгенштейн Л. Некоторые замечания о логической форме (1929) // Витгенштейн Л.  
Дневники 1914–1916. М., 2009. С. 326).

72 Как мы видели, в «Логико-философском трактате» он квалифицирует такую несовмести-
мость как противоречие («утверждение, что точка в поле зрения в одно и то же время име-
ет два различных цвета, есть противоречие»). В своей более поздней работе «Некоторые 
замечания о логической форме» у него наблюдаются определенные терминологические 
колебания в этом пункте. Так, он, вначале, как будто, несколько ослабляет свой первона-
чальный тезис: «я здесь сознательно говорю «исключать», а не «противоречить», поскольку 
между этими двумя понятиями существует различие, и атомарные предложения, хотя они 
и не могут противоречить друг другу, могут исключать друг друга» (С. 327). Но уже не-
сколькими строками ниже, акцентируя именно логический статус подобной несовмести-
мости, Витгенштейн снова говорит о «своего рода противоречии» (Там же. С. 327). В за-
ключении своих замечаний о логической форме, настойчиво пытаясь выявить природу 
«противостояния исключения противоречию», он останавливается на констатации непри-
годности стандартно трактуемой конъюнкции ∧ (составляющей сердцевину классической 
пропозициональной формулировки противоречия: р∧┐р) для экспликации того логического 
своеобразия, которое он обнаруживает в феномене логического (т. е. тавтологически ис-
тинного!) взаимоисключения атомарных предложений определенного вида (Там же. С. 329). 
Популярное введение в данную проблематику можно найти в работах Е.Г.Драгалиной-
Черной (см., например: Драгалина�Черная Е.Г. Семантическое обоснование логики: истоки 
и перспективы // Логическая семантика: перспективы для философии языка и эпистемоло-
гии: Сб. научн. ст., посвящ. юбилею Е.Д.Смирновой. М., 2011. С. 37–54).

73 То есть синтаксически – в частности, грамматически.
74 То есть разного рода языковых конвенций (в том числе, грамматических норм), определя-

ющих функционирование выразительных средств символического типа.
75 Тем самым он фактически солидаризировался с программным (так называемый «прин-

цип всех принципов») феноменологическим лозунгом: «назад к [самим] вещам!». «Идея 
заключается в том, чтобы в подходящем символизме выразить то, что в обычном языке 
ведет к бесконечным недоразумениям. То есть там, где обычный язык искажает логиче-
скую структуру, где он допускает образование псевдопредложений, где он использует один 
термин в бесконечно различных значениях, мы должны заменить его символизмом, кото-
рый задает ясный образ логической структуры, исключает псевдопредложения и исполь-
зует свои термины недвусмысленным образом. И мы сможем поставить ясный символизм 
на место нечеткого, только исследуя феномены, которые хотим описать, пытаясь, таким 
образом, понять их логическое многообразие. То есть, мы можем прийти к корректному 
анализу только посредством того, что можно было бы назвать логическим исследованием 
самих феноменов, т. е. в определенном смысле a posteriori, а не строя предположения о 
возможностиях a priori… Такие формы, как “Эта статья – скучная”, “Погода прекрасная”, 
“Я ленив”, которые не имеют ничего общего друг с другом, представляются как субъектно-

(т. е. «ни Солнца, ни Луны» – «ни дня, ни ночи») – что-то одно из них не- е. «ни Солнца, ни Луны» – «ни дня, ни ночи») – что-то одно из них не-е. «ни Солнца, ни Луны» – «ни дня, ни ночи») – что-то одно из них не-
пременно наличествует: либо триграмма ☲, либо триграмма ☵ обязатель-
но окажутся в нижней части 64. Таким образом, двум нижним строкам 
таблицы истинности для формулы рV┐р (рис. 8) отвечают два возможных 
ракурса, в которых может предстать перед нами конфигурация , членимая 
на триграммы.

Как видим, в проекции естественно-природного факта (рассматриваемо-
го, конечно же, не с естественнонаучной точки зрения, а с позиций феноме-
нологической установки) на взаимную диспозицию триграммных образов 
гексаграммы , семантика и синтаксис принципиально неразделимы (при 
подобной геометризации логики): триграммы ☲ и ☵,трактуемые как «пе-
ременные» по высказываниям, в контексте  даны в уже оцененном виде 
(поскольку их истинностная оценка определяется их пространственным рас-
положением наверху или внизу).

Но вместе с тем, при всей общности содержания (идея альтернативно-
сти65), очевидны кардинальные различия в способе выражения этого содер-
жания: среди четырех фраз (об «уходе/приходе»), описывающих чередование 
Солнца и Луны, нет ни одной, которая имела бы вид грамматического от-
рицания другой66. Иначе говоря, каждая из них – это атомарное (элементар-
ное) предложение, выглядящее логически независимым от остальных трех 
(из чего следует, что у нас нет достаточных оснований для введения в рас-
смотрение стандартной логической операции отрицания ┐, а стало быть, и 
формулы ┐р).

Отсюда понятно, что логический анализ в терминах стандартных пропо-
зициональных связок классической логики высказываний67, в конечном сче-
те, не очень-то помогает в выявлении предполагаемой логической истинно-
сти (в качестве китайской версии принципа исключенного третьего) данного 
описания круговорота ночного и дневного светил.

К счастью, в современной логике имеется радикальная альтернатива 
стандартным, как теоретико-доказательным, так и семантическим68 подходам 
к анализу логических истин (коими являются тавтологии). Я имею в виду 
64 В зависимости от того, какую пару триграмм – обычные или обоюдные – мы будем рас-

сматривать.
65 В самом деле, как было показано выше, конфигурация , будучи рассмотрена в три-

граммной оптике, разворачивает перед нами завораживающую картину дуалистично-
го (двухточечного) и предельно категоричного (структурируемого отношением либо 
да, либо нет) мира Инь и Ян, репрезентируемых графемами ☵ и ☲ соответственно. 
Поскольку гексаграмма  не содержит каких-либо других триграмм, кроме ☵ и 
☲, постольку какая-то одна из них непременно оказывается истинной (т. е. «при-
шедшей» – располагающейся внизу). Таким образом, самоочевидность неизменной 
истинности ровно одного из дизъюнктов формулы р�┐р (предположительно изобра-
жаемых триграммами ☲ и ☵ соответственно) обеспечивается самим начертанием 
данной гексаграммы.

66 Конечно, можно было бы попытаться рассмотреть констатацию «ухода» одного из двух 
светил (сопровождаемую указанием на «приход» другого) как лексическое выражение 
отрицания факта его наличия. Напр., попробовать проинтерпретировать пропозицио-
нальную переменную р высказыванием о «приходе Солнца», а в качестве ее отрицания 
(т. е. ┐р) взять высказывание о «приходе луны» (в анализируемом контексте равносильное 
отсутствию Солнца). Однако же, помимо того, что такое навязывание тексту отсутству-
ющей в нем грамматической структуры отрицания было бы явным насилием над перво-
источником, оно – как станет ясно из моего дальнейшего анализа – вдобавок безнадежно 
затемнило бы его логическую самобытность.

67 В частности, апелляция к таблице истинности, изображенной на Рис. 8.
68 В том числе истинностно-функциональному.
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(структура цветности, пространственная метрика и т. п.). Это стремление 
Л.Витгенштейна иметь дело с феноменами вне и до их конвенциональной 
естественно языковой репрезентации76 роднит его методологический под-
ход с принципиально асимволичной установкой, отличающий китайский 
стиль мышления (см. § 1). Данное обстоятельство как раз и позволяет при- 1). Данное обстоятельство как раз и позволяет при-1). Данное обстоятельство как раз и позволяет при-
влечь ряд концептуальных наработок этого выдающегося философа, логи-
ка и методолога для экспликации тех сторон китайской логической мысли, 
которые не схватываются средствами стандартного логического анализа. 
Витгенштейновская геометрическая интуиция логики приходится очень 
кстати для постижения диаграмматической специфики китайской логики, 
т. е. графического представления формальных правил, регламентирующих 
китайское визуальное мышление.

В частности, изобразительная концепция языка Л.Витгенштейна, си- частности, изобразительная концепция языка Л.Витгенштейна, си-частности, изобразительная концепция языка Л.Витгенштейна, си-
стематически изложенная в «Логико-философском трактате» и развиваемая 
в «Некоторых замечаниях о логической форме», оказывается незаменимым 
подспорьем в прояснении логической природы широко представленного в 
китайской логико-методологической мысли феномена взаимоисключаю-
щих/ взаимопротиворечащих атомарных высказываний. Согласно этой кон-
цепции, коль скоро каждое атомарное предложение воспроизводит логиче-
скую форму отображаемого им положения дел77 (в отличие от неатомарных 
высказываний обладая так сказать непосредственным выходом на реаль-

предикатные предложения, т. е., по-видимому, как предложения одной и той же формы. 
Если же мы пытаемся получить действительный анализ, мы обнаружим логическую фор-
му, которая имеет очень мало сходства с нормами обычного языка…» (Витгенштейн Л. 
Некоторые замечания о логической форме (1929) // Витгенштейн Л. Дневники 1914–1916. 
М., 2009. С. 322, 324)

76 «Представь себе изображение отрицательных фактов с помощью моделей приблизитель-
но так: два железнодорожных состава не могут располагаться на путях так-то и так-то. 
Предложение, образ, модель напоминают – в отрицательном смысле – твердое тело, ко-
торое ограничивает свободу движения другого; в положительном смысле – простран-
ство, ограниченное твердой субстанцией, в котором помещается тело» (Витгенштейн Л. 
Дневники. 1914–1916. С. 68).

 Витгенштейну, по-видимому, удалось нащупать и проартикулировать логический 
ракурс того широко представленного различными философскими течениями начала 
прошлого века осмысления изначальной – еще не получившей языкового оформле-
ния – области опыта, которое, в частности, заявило о себе акцентуацией фундамен-
тального различия между исторически наиболее ранней – изобразительной (икони-
ческой) функцией языка – и доминирующей в современной западной цивилизации 
знаковой (символьной) его функцией. Особенно близки интуициям Л.Витгенштейна 
размышления его старшего современника М.Шелера, дополняющего и подчиняющего 
традиционное для логики «формальное» (т. е. в конечном счете, обусловленное грам-
матической структурой естественого языка) Аpriori некоему «материальныму» (по су-
ществу, онтологическому) Аpriori: «Таким образом, помимо т. н. формального Аpriori 
фундаментальных интуитивных фактов чистой логики, каждая предметная область: 
теория чисел, теория множеств, теория групп, геометрия (геометрия цветов и звуков), 
механика, физика, химия, биология, психология предъявляет внимательному исследо-
ванию целую систему соответствующих материальных априорных положений, покоя-
щихся на усмотрении сущностей и значительно расширяющих границы априорного. 
И Аpriori в логическом смысле – всегда здесь следствие Аpriori фактов созерцания, 
которые фиксируют предметы суждений и предложений (например, закон противоре-
чия) (Шелер М. Феноменология и теория познания (1913–1914) // Шеллер М. Избр. 
произведения. М., 1994. С. 202–203).

77 «Предложение сообщает нам положение вещей, следовательно, оно должно быть суще-
ственно связано с этим положением вещей. И связь состоит именно в том, что оно являет-
ся логическим образом этого положения вещей» (Витгенштейн Л. Логико-философский 
трактат. 4.03).
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ность78), то, тем самым, для них возникает опасность столкновения уже «в 
самой этой форме»79. Отметим такую ведущую черту пространственной 
метафоры стула (выступающего в роли яблока раздора) как конкуренция 
за место в пространстве80. Этот образ соперничества за местоположение 
очень скоро нам встретится уже в связи с китайскими концептуализациями 
представления о противоречии.

Л.Витгенштейн констатировал дефективность символизма классической 
логики высказываний, ничуть не препятствующего нам строить такие, расхо-
дящиеся с «правильным образом реальности» высказывания, как конъюнк-
ция двух взаимоисключающих атомарных высказываний81. Его обращение к 
методу проекции, в частности, к понятию системы координат, свидетельству-
ет о стремлении преодолеть не только тесные рамки традиционного логико-
грамматического анализа, но и очевидную для него неадекватность класси-
ческого пропозиционального исчисления.

В свете подмеченного Л.Витгенштейном существенного изъяна класси- свете подмеченного Л.Витгенштейном существенного изъяна класси-свете подмеченного Л.Витгенштейном существенного изъяна класси-
ческой логики особенно выигрышно смотрятся преимущества максималь-
ной иконичности представления запрета на противоречие диаграммными 
средствами. Действительно, самоочевидная непреложность пространствен-
но-временного взаимоотстояния Солнца и Луны82 (самих по себе имеющих 
78 Если мы попытаемся проанализировать любые заданные предложения, мы обнаружим, 

что они являются логическими суммами, логическими произведениями или другими ис-
тинностными функциями более простых предложений. Но если продвинуться достаточно 
далеко, наш анализ должен дойти до такого пункта, где он достигает пропозициональных 
форм, которые сами не составлены из более простых пропозициональных форм. В конеч-
ном счете, мы должны достигнуть первичного соединения терминов, непосредственного 
соединения, которое нельзя разорвать, не разрушая пропозициональную форму как тако-
вую. Предложения, представляющие эту первичную связь, я, вслед за Расселом, называю 
атомарными предложениями» (Витгенштейн Л. Некоторые замечания о логической фор-
ме (1929) // Витгенштейн Л.  Дневники. 1914–1916. С. 322).

79 «…если предложение содержит форму сущности, о которой оно говорит, тогда возможно, 
чтобы эти два предложения сталкивались в самой этой форме. Каждое из предложений 
«Браун сейчас сидит на этом стуле» и «Джонс сейчас сидит на этом стуле» пытаются, в не-
котором смысле, усадить свое подлежащее на этот стул. Но логическое произведение этих 
предложений усаживает их обоих здесь и сейчас, а это ведет к столкновению, к взаимному 
исключению этих терминов» (Там же. С. 328).

80 Впрочем, эта привязка логики к пространству четко заявлена уже в «Логико-философском 
трактате»: см. процитированный мной несколькими страницами выше афоризм под но-
мером 6.3751, утверждающий логическую невозможность одновременного нахождения 
в одном и том же месте поля зрения двух цветов. Причина этой невозможности в своео-
бразной геометризации логики: «Геометрическое и логическое место соответствуют друг 
другу в том, что они оба есть возможность существования» (3.411). Так что борьба за 
место в пространстве у Витгенштейна – это, в некотором смысле, «борьба за существо-
вание» (причем не только за тривиальное фактическое существование, а даже за саму ло-
гическую возможность существования). Это очень важное для Витгенштейна сближение 
логичности с пространственностью есть очевидное следствие краеугольного для всей его 
концепции образности метода проекции (отображающего реальность в тот или иной ре-
презентирующий ее символизм) и такого частного случая этого метода, как координатиза-
ция – апелляция к понятию системы координат. Пространство выступает здесь как логи-
ческое пространство, т. е. пространство всех мыслимых возможностей, детерминируемых 
формальными аспектами самой реальности (и выразимых в подходящем символизме). 
Вот почему логическая структура пространства (цвета и т. п.), согласно Витгенштейну, 
определяет логическую же невозможность для двух цветов/пространственных объектов 
находиться одновременно в одном и том же месте поля зрения/точке пространства.

81 См. Витгенштейн Л. Некоторые замечания о логической форме (1929) // Витгенштейн Л. 
Дневники. 1914–1916. С. 327–329.

82 Инвариантность дистанции между дневным и ночным светилами относительно группы 
движений этой пары объектов (см. § 1) с точки зрения мыслителей древнего Китая не 
вторичным образом репрезентирует, а непосредственно презентирует (т. е. дает в под-

(структура цветности, пространственная метрика и т. п.). Это стремление 
Л.Витгенштейна иметь дело с феноменами вне и до их конвенциональной 
естественно языковой репрезентации76 роднит его методологический под-
ход с принципиально асимволичной установкой, отличающий китайский 
стиль мышления (см. § 1). Данное обстоятельство как раз и позволяет при- 1). Данное обстоятельство как раз и позволяет при-1). Данное обстоятельство как раз и позволяет при-
влечь ряд концептуальных наработок этого выдающегося философа, логи-
ка и методолога для экспликации тех сторон китайской логической мысли, 
которые не схватываются средствами стандартного логического анализа. 
Витгенштейновская геометрическая интуиция логики приходится очень 
кстати для постижения диаграмматической специфики китайской логики, 
т. е. графического представления формальных правил, регламентирующих 
китайское визуальное мышление.

В частности, изобразительная концепция языка Л.Витгенштейна, си- частности, изобразительная концепция языка Л.Витгенштейна, си-частности, изобразительная концепция языка Л.Витгенштейна, си-
стематически изложенная в «Логико-философском трактате» и развиваемая 
в «Некоторых замечаниях о логической форме», оказывается незаменимым 
подспорьем в прояснении логической природы широко представленного в 
китайской логико-методологической мысли феномена взаимоисключаю-
щих/ взаимопротиворечащих атомарных высказываний. Согласно этой кон-
цепции, коль скоро каждое атомарное предложение воспроизводит логиче-
скую форму отображаемого им положения дел77 (в отличие от неатомарных 
высказываний обладая так сказать непосредственным выходом на реаль-

предикатные предложения, т. е., по-видимому, как предложения одной и той же формы. 
Если же мы пытаемся получить действительный анализ, мы обнаружим логическую фор-
му, которая имеет очень мало сходства с нормами обычного языка…» (Витгенштейн Л. 
Некоторые замечания о логической форме (1929) // Витгенштейн Л. Дневники 1914–1916. 
М., 2009. С. 322, 324)

76 «Представь себе изображение отрицательных фактов с помощью моделей приблизитель-
но так: два железнодорожных состава не могут располагаться на путях так-то и так-то. 
Предложение, образ, модель напоминают – в отрицательном смысле – твердое тело, ко-
торое ограничивает свободу движения другого; в положительном смысле – простран-
ство, ограниченное твердой субстанцией, в котором помещается тело» (Витгенштейн Л. 
Дневники. 1914–1916. С. 68).

 Витгенштейну, по-видимому, удалось нащупать и проартикулировать логический 
ракурс того широко представленного различными философскими течениями начала 
прошлого века осмысления изначальной – еще не получившей языкового оформле-
ния – области опыта, которое, в частности, заявило о себе акцентуацией фундамен-
тального различия между исторически наиболее ранней – изобразительной (икони-
ческой) функцией языка – и доминирующей в современной западной цивилизации 
знаковой (символьной) его функцией. Особенно близки интуициям Л.Витгенштейна 
размышления его старшего современника М.Шелера, дополняющего и подчиняющего 
традиционное для логики «формальное» (т. е. в конечном счете, обусловленное грам-
матической структурой естественого языка) Аpriori некоему «материальныму» (по су-
ществу, онтологическому) Аpriori: «Таким образом, помимо т. н. формального Аpriori 
фундаментальных интуитивных фактов чистой логики, каждая предметная область: 
теория чисел, теория множеств, теория групп, геометрия (геометрия цветов и звуков), 
механика, физика, химия, биология, психология предъявляет внимательному исследо-
ванию целую систему соответствующих материальных априорных положений, покоя-
щихся на усмотрении сущностей и значительно расширяющих границы априорного. 
И Аpriori в логическом смысле – всегда здесь следствие Аpriori фактов созерцания, 
которые фиксируют предметы суждений и предложений (например, закон противоре-
чия) (Шелер М. Феноменология и теория познания (1913–1914) // Шеллер М. Избр. 
произведения. М., 1994. С. 202–203).

77 «Предложение сообщает нам положение вещей, следовательно, оно должно быть суще-
ственно связано с этим положением вещей. И связь состоит именно в том, что оно являет-
ся логическим образом этого положения вещей» (Витгенштейн Л. Логико-философский 
трактат. 4.03).
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статус первоочевидностей – «вразумительнейших из образов»!) предельно 
наглядно репрезентируется принципиальной «невзаимодосягаемостью» (бу 
сяншэ 不相射) триграмм ☵ и ☲ в пределах гексаграграммы «Уже успех».

Как же происходит это изображение неизобразимости противоре-
чия? В случае пары обычных триграмм, составляющих гексаграмму  
(см. рис. 9), логическая структура пространственности, запрещающая одно- 9), логическая структура пространственности, запрещающая одно-9), логическая структура пространственности, запрещающая одно-
временное нахождение двух твердых тел в одном и том же месте, моделиру-
ется пространственной же разнесенностью двух графических конфигураций 
(Кань☵ сверху, Ли ☲ снизу), изображающих Солнце и Луну соответствен-
но. В случае взаимопроникающих обоюдных триграмм (см. рис. 10), мы об- 10), мы об-10), мы об-
наружим, что, невзирая на то, что они отчасти перекрывают друг друга, глаз 
по-прежнему способен воспринимать эти триграммы лишь порознь – фо-
кусируясь либо на верхней (на сей раз ей будет триграмма Ли ☲), либо на 
нижней (триграмма Кань☵).

     
                        

        

Рис. 9.                                             Рис. 10.

Гештальт-переключение, при котором восприятие одного образа исклю-
чает возможность восприятия другого83, берет на себя разграничительную 
функцию пространственной дистанцированности (разводящей пару обыч-
ных триграммных образующих гексаграммы «Уже успех» в предыдущем из 
рассмотренных случаев):

Луна

Солнце

Рис. 11.

Перцептивная неоднозначность (т. е. наличие ровно двух равноправных 
триграммных прочтений) графической конфигурации, изображенной на рис. 
11, – это соперничество двух альтернативных трактовок данной фигуры, ког-
да от выбора направления взгляда зависит какую именно из двух равновоз-
можных картинок – двух следующих друг за другом фактов84 – мы увидим.

линнике) важнейшие логические принципы, в первую очередь – запрет на противоречие. 
Несмотря на то, что возможность подобного наглядного представления этого принципа 
(посредством гуссерлевского «изначально дающего созерцания») для многих современ-
ных философов далека от очевидности. Р.Ингарден, напр., был настроен весьма скептиче-
ски: «возможно ли на самом деле сделать наглядным принцип противоречия на примере 
одного индивидуального случая?» (Ингарден Р. Введение в феноменологию Гуссерля. М., 
1999. С. 194).

83 Либо мы видим «уход Солнца» (т. е. триграмму Ли ☲ наверху), либо мы видим «приход 
Луны» (т. е. триграмму Кань ☵ внизу), но никогда «уход Солнца и приход Луны» одно-
временно (т. е. мы не в состоянии видеть зараз каждую из триграмм ☲ и ☵ в случае их 
взаимопроникновения).

84 Приходу Луны предшествует уход Солнца.
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Драматическим контрастом мирной взаимосмене светил85 выступает со-
стязание копья со щитом, олицетворяющее извечное противоборство орудий 
нападения и средств защиты и выступающее у Ханьфэйцзы (после соответ-
ствующей вербализации) в качестве наглядного образа логической несо-
вместимости86. При общности исходной интуиции – конкуренция за место в 
пространстве – мы наблюдаем здесь диаметрально противоположные спосо-
бы ее разрешения: в первом случае предупредительная взаимоуступчивость 
дневного и ночного светил, во втором – принципиальная неуступчивость 
щита (составляющая сам смысл его существования!) против агрессивного 
напора атакующего копья (такова уж его природа!).

Крайне любопытна трансформация образа намеренно заостренно-
го пространственного конфликта в нарратив, фиксирующий отношение 
логической несовместимости уже между двумя утверждениями. На-
помню: ханьфэйцзева история повествует о неудачной рекламе, с одной 
стороны, «непробиваемых щитов (бу кэ сянь чжи дунь 不可陷之盾)», а 
с другой – «всепробивающих копий (у бу сянь чжи мао 无不陷 之矛)»87. 
Достаточно очевидна логическая несовместимость утверждений об од-
новременном существовании подобного рода вещей (бу кэ тунши эр ли 
不可同世而立).

Как видим, прафеномен самоочевидной пространственной несовмести-
мости двух объектов вербализируется Ханьфэйцзы в форме истории о нераз-
решимой коллизии, возникающей при встрече «твердости щита такой, что 
среди вещей ни одна не сможет ее пробить» (дунь чжи цзянь, у мо нэн сянь 
е 盾之堅。物莫能陷也) с «остротой копья такой, что [при столкновении с 
ним] ни одна из вещей [не окажется им] непробитой» (мао чжи ли, юй у у 
бу сянь е 矛之利。於物无不陷也). Ключевую роль в таком переводе образ-
ности в словесность играет квантор всеобщности88, по видимости, отсылаю-
щий нас к знакомой еще по традиционной логике системе взаимоотношений, 
связывающей друг с другом универсальные утверждения/отрицания (а также 
частные утверждения/отрицания), которая визуализируется квадратной диа-
граммой, именуемой обычно «логическим квадратом»89.
85 Недаром Чжуанцзы риторически вопрошает: «Разве Солнце и Луна соперничают за ме-

сто? (жи юэ ци чжэн юй со ху 日月其争於所乎)». По разъяснению комментатора, «не со-
перничая за место, старое самоупраздняется в пользу идущего ему на смену (бу  чжэн 
со эр цзы дай се е 不争所而自代謝也)». «Чжуан�цзы» цзиши («Чжуан-цзы» с собранием 
пояснений) // ЧЦЦЧ. Т. 3. С. 218). Впрочем, ситуация некоего подобия конфликта между 
двумя главнейшими светилами все же не исключена в случае их затмений: жи юэ цзяоши 
日月交食 (Солнце и Луна затмевают друг друга).

86 Клише «копье и щит» (маодунь 矛盾) впоследствии утвердилось в качестве стандартного 
эквивалента европейского термина «противоречие».

87 Хань Фэй�цзы цзицзе (Хань Фэй�цзы с собранием разъяснений) // ЧЦЦЧ. Т. 5. Пекин, 1988. 
С. 265, 300.

88 Соответствующие кванторные выражения: [ничем] непробиваемый (不可陷), всепробива-
ющий (无不陷), среди вещей ни одна не сможет (物莫能), ни одна из вещей [не окажется 
им] непробитой» (於物无不陷).

89 Имеющей следующий вид:

Рис. 12.
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статус первоочевидностей – «вразумительнейших из образов»!) предельно 
наглядно репрезентируется принципиальной «невзаимодосягаемостью» (бу 
сяншэ 不相射) триграмм ☵ и ☲ в пределах гексаграграммы «Уже успех».

Как же происходит это изображение неизобразимости противоре-
чия? В случае пары обычных триграмм, составляющих гексаграмму  
(см. рис. 9), логическая структура пространственности, запрещающая одно- 9), логическая структура пространственности, запрещающая одно-9), логическая структура пространственности, запрещающая одно-
временное нахождение двух твердых тел в одном и том же месте, моделиру-
ется пространственной же разнесенностью двух графических конфигураций 
(Кань☵ сверху, Ли ☲ снизу), изображающих Солнце и Луну соответствен-
но. В случае взаимопроникающих обоюдных триграмм (см. рис. 10), мы об- 10), мы об-10), мы об-
наружим, что, невзирая на то, что они отчасти перекрывают друг друга, глаз 
по-прежнему способен воспринимать эти триграммы лишь порознь – фо-
кусируясь либо на верхней (на сей раз ей будет триграмма Ли ☲), либо на 
нижней (триграмма Кань☵).

     
                        

        

Рис. 9.                                             Рис. 10.

Гештальт-переключение, при котором восприятие одного образа исклю-
чает возможность восприятия другого83, берет на себя разграничительную 
функцию пространственной дистанцированности (разводящей пару обыч-
ных триграммных образующих гексаграммы «Уже успех» в предыдущем из 
рассмотренных случаев):

Луна

Солнце

Рис. 11.

Перцептивная неоднозначность (т. е. наличие ровно двух равноправных 
триграммных прочтений) графической конфигурации, изображенной на рис. 
11, – это соперничество двух альтернативных трактовок данной фигуры, ког-
да от выбора направления взгляда зависит какую именно из двух равновоз-
можных картинок – двух следующих друг за другом фактов84 – мы увидим.

линнике) важнейшие логические принципы, в первую очередь – запрет на противоречие. 
Несмотря на то, что возможность подобного наглядного представления этого принципа 
(посредством гуссерлевского «изначально дающего созерцания») для многих современ-
ных философов далека от очевидности. Р.Ингарден, напр., был настроен весьма скептиче-
ски: «возможно ли на самом деле сделать наглядным принцип противоречия на примере 
одного индивидуального случая?» (Ингарден Р. Введение в феноменологию Гуссерля. М., 
1999. С. 194).

83 Либо мы видим «уход Солнца» (т. е. триграмму Ли ☲ наверху), либо мы видим «приход 
Луны» (т. е. триграмму Кань ☵ внизу), но никогда «уход Солнца и приход Луны» одно-
временно (т. е. мы не в состоянии видеть зараз каждую из триграмм ☲ и ☵ в случае их 
взаимопроникновения).

84 Приходу Луны предшествует уход Солнца.
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Однако это, казалось бы само собой напрашивающееся, обращение к при-
вычной логике квантификации в нашем случае задает совершенно неверное 
направление анализа. Дело в том, что квантор всеобщности в контексте ло-
гически противоречивых заявлений торговца оружием (также, впрочем, как 
и сами эти заявления) целиком и полностью производен от пространственно 
образной основы сюжета – противоборства копья и щита за место в простран-
стве как единственную возможность существования каждого из них.

Так что универсальная квантификация во всей этой истории – это не 
более, чем словесная репрезентация взаимоисключающих кинематических 
свойств борющихся за место в этом пространстве объектов: несокрушимости 
щита против всепробивающей мощи копья. Нужно четко уяснить себе, что 
для китайской логико-методологической мысли допущение одновременного 
существования объектов с такими свойствами в первую очередь геометриче-
ски90 противоречиво: ведь подобное допущение равносильно отказу от тре-
бования инвариантности расстояния относительно группы движений, что 
разрушает саму метрику евклидовой геометрии.

Действительно, при столкновении друг с другом обычного копья с обыч-
ным же щитом возможны лишь два исхода: либо копье пробивает щит (и за-
нимает его место), либо нет (т. е. щиту удается отстоять охраняемое им про- е. щиту удается отстоять охраняемое им про-е. щиту удается отстоять охраняемое им про-
странство или даже занять место копья)91. Победа копья знаменует вытеснение 
Инь (активность одолевает пассивность), а успех щита – преобладанье Инь над 
Ян (т. е. торжество обороны над нападением). Тем самым свято соблюдается 
попеременность доминирования то Инь, то Ян («раз Инь, раз Ян»: и Инь, и Ян 
一陰一陽), поскольку они вынуждены, хотя и поневоле92, но все же уступать ме-
сто друг другу – благодаря чему, дистанция между ними остается нерушимой.

Положение коренным образом меняется, когда встречаются друг с дру-
гом такое «абсолютное оружие», как всепробивающее копье и непробивае-
мый щит. По определению, ни одно из них в принципе не может уступить 
другому, а потому они оба – в случае их взаимостолкновения – одновременно 
должны оказаться в одном и том же месте, что равносильно возникновению 
геометрически невозможной ситуации обнуления расстояния между двумя 
местами, занимаемыми этой парой объектов93 (и разрушению группы под-
становок копья/щита S2).
90 А тем самым и логически (с развиваемой Л.Витгенштейном феноменологической точки 

зрения на природу «логического»).
91 Что может быть представлено в виде следующих подстановок симметрической группы ко-

пья/щита S2: Р = (к
щ), I = (к

к
, щ

щ) и Р-1 = (щ
к), где Р подставляет копье вместо щита, обратная к 

Р подстановка Р-1, напротив, замещает копье щитом , а тождественная подстановка � остав-� остав- остав-
ляет и копье, и щит на своих исходных местах. Иначе говоря, ханьфэйцзово повествование 
должно прочитываться как олитературивание наглядного представления о пространстве 
всевозможных взаимоперемещений двух твердых тел. Если мы сопоставим данную группу 
подстановок копья/щита S2 с подробно проанализированной выше проекцией ежесуточной 
взаимосмены светил на структуру триграмм «Уже успеха», то обнаружим изоморфизм обеих 

структур: (к
щ) ≈ 

Ли

Кань

 (рис. 13, где гексаграммная конфигурация рассматривается как 

состоящая лишь из пары обычных триграмм), (щ
к) ≈   (рис. 14, где конфигурация 

средних черт гексаграммы представляет собой пару взаимных триграмм), а I ≈  (где гек-
саграммная конфигурация рассматривается во всей своей полноте как комбинация четырех 
триграмм – две обычных плюс две взаимных).

92 А не с готовностью, как в случае с ежесуточным кругооборотом светил.
93 В то время как число, выражающее расстояние, может принять значение нуль лишь в том 

единственном случае, когда речь идет о расстоянии места от самого себя. Поэтому оба 
атомарных факта (с одной стороны, победа щита над копьем, а с другой – напротив, по-
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Если образцовая противоречивость утверждения об одновременном сия-
нии Солнца и Луны становится очевидной из невозможности существования 
иконической (посредством гексаграммной графики) версии этого утвержде-
ний, то самопротиворечивость утверждения об одновременном существова-
нии всепробивающего копья и непробиваемого щита уже не может быть усмо-
трена непосредственно из их вербального описания и, не будучи подкреплена 
картинкой взаимодействия нормальных копья и щита94, нуждается в (допол-
нительном) рассуждении. Иными словами, невозможное в действительности 
противоречивое положение дел вполне выразимо в языке и конвенциональном 
символизме, но (по определению иконичности!) принципиально неизобразимо 
в иконической нотации95 – как, например, локализация двух разных (т. е. не- е. не-е. не-
прерывной и прерванной) черт в одной и той же гексаграммной позиции.

Всевозможные виды подобного рода невербальных противоречий96 весь-
ма широко распространены в китайской философской классике. Более того. 
Они несомненно доминируют в китайской логике: достаточно обратиться к 
тому типу противоречий, который постоянно используется в самом фунда-
менте этой логики (т. е. в категориальных схемах), чтобы убедиться в том, 
что обычное грамматическое отрицание почти не участвует в формировании 
взаимоисключающих альтернатив, задаваемых этими схемами.

Столь активно эксплуатируемый китайской логико-методологической 
мыслью «бессловесный» тип противоречия наиболее заостренно представ-
лен казусом с абсолютным копьем и не менее абсолютным щитом. Именно 
эта яркость и позволила вербализации одновременного наличия этих двух 
взаимонесовместимых фактов стать ведущим образом противоречия в ки-
тайской интеллектуальной культуре97.

беда копья над щитом) не могут одновременно иметь место примерно так же, как Браун и 
Джонс из витгенштейновского примера противоречия между атомарными предложениями 
не могут одновременно усесться на один и тот же стул.

94 Ведь противоречие в принципе не репрезентируемо иконически, поскольку противоречи-
вого положения вещей просто не существует «в природе» (кроме мира «осуществленного 
противоречия» в воображаемой логике Н.А.Васильева) – а соответственно не может быть 
и его иконической проекции.

95 «Изобразить в языке нечто “противоречащее логике” так же невозможно, как нель-
зя в геометрии посредством ее координат изобразить фигуру, противоречащую законам 
пространства или дать координаты несуществующей точки» (Витгенштейн Л. Логико-
философский трактат. 3.032). «Мы можем, пожалуй, пространственно изобразить атомар-
ный факт, противоречащий законам физики, но не атомарный факт, противоречащий за-
конам геометрии» (Там же. 3.032.1).

96 Например, упрек в поведенческой непоследовательности (противоречие in actu!), адресован-in actu!), адресован- actu!), адресован-actu!), адресован-!), адресован-
ный Мэнцзы в связи с его внешне неоднозначной позицией по отношению к «мздоимству», 
то, как будто, практикуемому им, то им же отвергаемому: «Если было правильно, в про-
шлый день не принять [дара], то неправильно принимать [его] сегодня [и, напротив], если 
правильно, сегодня принять [дар], то было неправильно в прошлый день не принимать [его]. 
Учитель непременно должен выбрать одну из этих [перечисленных выше альтернатив]» 
(Цянь жи чжи бу шоу ши, цзэ цзинь жи чжи шоу фэй е; Цзинь жи чжи шоу ши, цзэ цянь жи 
чжи бу шоу фэй е; фуцзы би цзюй и юй цы и. 前日之不受是，則今日之受非也。今日之受
是，則前日之不受非也。夫子必居一於此矣) (Мэн�цзы. Цз. 4. Гун Суньчоу. Ч. 2).

97 Включив в себя при этом и стандартное (в смысле традиционной логики) противоречие. 
Любопытно, что представляемое выражением «копье и щит» невербальное противоречие 
в ханьфэйцзывой вербализиции оказывается во-первых, отношением логической несовме-
стимости (т. е. не контрадикторностью, а контрарностью в терминологии традиционной 
логики, что было подмечено польским историком китайской логики Я.Хмелевским). Во-
вторых, ханьфэйцзыва словесная экспликация пространственной несовместимости двух 
объектов благодаря своей апелляции к квантору всеобщности очевидным образом выводит 
нас за рамки атомарных высказываний.

Однако это, казалось бы само собой напрашивающееся, обращение к при-
вычной логике квантификации в нашем случае задает совершенно неверное 
направление анализа. Дело в том, что квантор всеобщности в контексте ло-
гически противоречивых заявлений торговца оружием (также, впрочем, как 
и сами эти заявления) целиком и полностью производен от пространственно 
образной основы сюжета – противоборства копья и щита за место в простран-
стве как единственную возможность существования каждого из них.

Так что универсальная квантификация во всей этой истории – это не 
более, чем словесная репрезентация взаимоисключающих кинематических 
свойств борющихся за место в этом пространстве объектов: несокрушимости 
щита против всепробивающей мощи копья. Нужно четко уяснить себе, что 
для китайской логико-методологической мысли допущение одновременного 
существования объектов с такими свойствами в первую очередь геометриче-
ски90 противоречиво: ведь подобное допущение равносильно отказу от тре-
бования инвариантности расстояния относительно группы движений, что 
разрушает саму метрику евклидовой геометрии.

Действительно, при столкновении друг с другом обычного копья с обыч-
ным же щитом возможны лишь два исхода: либо копье пробивает щит (и за-
нимает его место), либо нет (т. е. щиту удается отстоять охраняемое им про- е. щиту удается отстоять охраняемое им про-е. щиту удается отстоять охраняемое им про-
странство или даже занять место копья)91. Победа копья знаменует вытеснение 
Инь (активность одолевает пассивность), а успех щита – преобладанье Инь над 
Ян (т. е. торжество обороны над нападением). Тем самым свято соблюдается 
попеременность доминирования то Инь, то Ян («раз Инь, раз Ян»: и Инь, и Ян 
一陰一陽), поскольку они вынуждены, хотя и поневоле92, но все же уступать ме-
сто друг другу – благодаря чему, дистанция между ними остается нерушимой.

Положение коренным образом меняется, когда встречаются друг с дру-
гом такое «абсолютное оружие», как всепробивающее копье и непробивае-
мый щит. По определению, ни одно из них в принципе не может уступить 
другому, а потому они оба – в случае их взаимостолкновения – одновременно 
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местами, занимаемыми этой парой объектов93 (и разрушению группы под-
становок копья/щита S2).
90 А тем самым и логически (с развиваемой Л.Витгенштейном феноменологической точки 

зрения на природу «логического»).
91 Что может быть представлено в виде следующих подстановок симметрической группы ко-

пья/щита S2: Р = (к
щ), I = (к

к
, щ

щ) и Р-1 = (щ
к), где Р подставляет копье вместо щита, обратная к 

Р подстановка Р-1, напротив, замещает копье щитом , а тождественная подстановка � остав-� остав- остав-
ляет и копье, и щит на своих исходных местах. Иначе говоря, ханьфэйцзово повествование 
должно прочитываться как олитературивание наглядного представления о пространстве 
всевозможных взаимоперемещений двух твердых тел. Если мы сопоставим данную группу 
подстановок копья/щита S2 с подробно проанализированной выше проекцией ежесуточной 
взаимосмены светил на структуру триграмм «Уже успеха», то обнаружим изоморфизм обеих 

структур: (к
щ) ≈ 

Ли

Кань

 (рис. 13, где гексаграммная конфигурация рассматривается как 

состоящая лишь из пары обычных триграмм), (щ
к) ≈   (рис. 14, где конфигурация 

средних черт гексаграммы представляет собой пару взаимных триграмм), а I ≈  (где гек-
саграммная конфигурация рассматривается во всей своей полноте как комбинация четырех 
триграмм – две обычных плюс две взаимных).

92 А не с готовностью, как в случае с ежесуточным кругооборотом светил.
93 В то время как число, выражающее расстояние, может принять значение нуль лишь в том 

единственном случае, когда речь идет о расстоянии места от самого себя. Поэтому оба 
атомарных факта (с одной стороны, победа щита над копьем, а с другой – напротив, по-
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После предпринятого нами экскурса в анализ специфики взаимоисклю-
чения атомарных суждений вернемся к схеме категории «Уже успех» как к 
иконическому аналогу исключающей дизъюнкции.

Дизъюнктная структура алгоритма «взаимовыталкивания» – либо/либо 
(исключающая дизъюнкция либо р, либо не-р, но не оба вместе) – объясня-
ет мотивы выбора именно символа D («разность») для обозначения данно-
го алгоритма98. Реципрокности алгоритма D соответствует коммутативность 
симметрического вычитания: симметрическое вычитание В из А даст тот же 
самый результат, что и симметрическое вычитание А из В99.

Что касается главного логического смысла рассматриваемого нами 
сейчас триграммного аспекта гексаграммы  – как иконической версии 
«таблицы истинности» для тавтологии рV┐р – то сфокусируемся на са-
моудостоверительности иконического представления тавтологичности 
этой формулы. Структура гексаграммы 100 сполна удовлетворяет од-
ному из основных витгенштейновских требований к «идеальной логиче-
ской нотации» – условию самоочевидности логических тавтологий, уже 
одним своим видом обязанных оповещать о своей тавтологичности101. 
Именно такой способ наглядного изображения, а не просто условно-
го обозначения для операции дизъюнкции (вроде символа V или других 
аналогичных условных значков) успешно реализован средствами китай-
ской иконической «нотации»102.

Именно триграммный ракурс гексаграммы  своей категоричностью 
утверждения/отрицания, обнажающий логическую103 структуру мира и ре-
презентирующий важнейшую (с точки зрения китайской традиции) логиче-
98 В алгебре множеств близкой по смыслу операцией будет симметрическая разность D (в 

другой терминологии – дизъюнктивная сумма) произвольных множеств А и В:  

Рис. 15.
99 То есть для любых двух множеств А и В выполняется равенство А D В = В D А, где D обо-

значает операцию симметрического вычитания.
100 Причем не только ее триграммное устройство, но и взаиморасположение черт данной 

гексаграммы (при котором 2, 4 и 6 позиции заняты прерванными, а 1, 3 и 5 – непрерыв-
ными чертами).

101 «Фразы логики – и только они – имеют то свойство, что их истинность/ложность, выра-
жается в самом их начертании». Признак внелогических суждений тот, что по их знакам 
нельзя понять, истинны они или нет. Тавтологичность истинно логического высказывания 
должна просвечивать в нем самом.

102 Неустранимый, но минимальный момент конвенциональности – триграммное обозначе-
ние светил и смысл пространственного взаиморасположения триграмм в контексте про-
извольной гексаграммы. Не чужда графических методов и западная логика. Так, в тради-
ционной логике издавна применялись графические методы, главным образом, для изобра-
жения объемов понятий и простейших взаимоотношений этих объемов, а также в целях 
придания наглядности аристотелевой силлогистике, усилиями схоластов превратившейся 
в весьма сложную и специальную дисциплину. Наиболее характерны в этом отношении 
круги Эйлера/диаграммы Венна как графическая интерпретация силлогистики. Если срав-
нить схематизацию строгой дизъюнкции категорией «Уже успех» с привычным для нас 
диаграмматическим представлением (диаграммами Венна) теоретико-множественного 
аналога данной операции (см. рис. 15), то нельзя не заметить существенно большей про-
зрачности и выразительности (имеются в виду наглядность различных истинностных оз-
начиваний дизъюнктов, динамизм их взаимосмены и т. д.) гексаграммной визуализации 
этой логической связки.

103 То есть рассматриваемую сквозь призму истины – лжи.
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скую тавтологию, представляет собой в некотором смысле104 всеобщую фор-
му фразы – витгенштейновский «логический первознак» – изображенный 
средствами гексаграммного языка категориальных схем.

Библиография

1. Башмакова И.Г.,  Смирнова  Г.С. Новый взгляд на геометрическую алгебру 
древних // ИМИ. 2-я сер. Вып. 1(36). № 2. М., 1996. С. 55–65.

2. Ван Би. Чжоу И люе ли (Общие правила «Чжоу И») // Исюе цзинхуа (Избр. 
произведения по ицзиноведению): В 3 т. Т. 1. Пекин, 1996.

3. Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 2008.
4. Витгенштейн Л. Некоторые замечания о логической форме (1929) // Витген�

штейн Л. Дневники 1914–1916 гг. М., 2009.
5. Гераклит // Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1. М., 1989.
6. Драгалина�Черная  Е.Г. Семантическое обоснование логики: истоки и пер-

спективы // Логическая семантика: перспективы для философии языка и эпистемо-
логии: Сб. научн. ст., посвящ. юбилею Е.Д.Смирновой. М., 2011.

7. Зинченко В.П. Вступительная статья // Вертгеймер М. Продуктивное мышле-
ние. М., 1987.

8. Ингарден Р. Введение в феноменологию Гуссерля. М., 1999.
9. Кант И. Критика чистого разума. М., 1994.
10. Карапетьянц А.М. У истоков китайской словесности. М., 2010.
11. Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 1–3. СПб., 2002.
12. Кобзев А.И. Учение о символах и числах в китайской классической фило-

софии. М., 1994.
13. Конфуций. Луньюй чжэнъи («Беседы и суждения» в ортодоксальном пони-

мании) // ЧЦЦЧ. Т. 1. Пекин, 1988.
14. Крушинский А.А. Логика «И цзина»: дедукция в древнем Китае. М., 1999. 
15. Мэн�цзы чжэнъи (Мэн�цзы в ортодоксальном понимании) // ЧЦЦЧ. Т. 1. Пе-

кин, 1988. 
16. Рождественский Ю.В. Очерки по истории лингвистики. М., 1975.
17. Смирнов В.А. Логико-философские труды В.А.Смирнова. М., 2001.
18. Хайдеггер М. Кант и проблема метафизики. М., 1997.
19. Шелер М. Феноменология и теория познания (1913–1914) // Шелер М. Избр. 

произведения. М., 1994.
20. Шеллинг Ф.В. Соч. Т. 1–2. М., 1998.
21. Чжоу би суань цзин (Счетный канон о чжоуском гномоне) // Суань цзин ши 

шу. Цянь Баоцзун цзяо дянь (Счетные каноны в 10 кн. Критич. текст Цянь Баоцзуна). 
Т. 1. Пекин, 1963. 

22. Чжоу И цзицзе. [Тан] Ли Динцзо (Чжоу И с собранием разъяснений) [тан-
ский] Ли Динцзо) // Исюе цзинхуа (Лучшее в ицзинистике). Антология в 3 т. / Под ред. 
Чжэн Ваньгэна. Т. 1. Пекин, 1996. 

23. Чжоу И чжэнъи (Чжоу И в ортодоксальном понимании) // ШСЦЧШ. Т. 1. 
Шанхай, 1935. 

24. Чжуан�цзы // ЧЦЦЧ. Т. 3.

Список сокращений

ЧЦЦЧ – Чжуцзы цзичэн («Собрание произведений всех мудрецов» в 8 т. Пекин, 
1988). 

ШСЦЧШ – Шисаньцзин чжушу (Тринадцатиканонье с комментариями и суб-
комментариями в 2 т. Шанхай, 1935). 

Цз. – цзюань (свиток).
104 «Описание наиболее общей фразовой формы есть описание одного и единственного всеобще-

го первознака (Urzeichens) логики» (Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. 5.472).

После предпринятого нами экскурса в анализ специфики взаимоисклю-
чения атомарных суждений вернемся к схеме категории «Уже успех» как к 
иконическому аналогу исключающей дизъюнкции.

Дизъюнктная структура алгоритма «взаимовыталкивания» – либо/либо 
(исключающая дизъюнкция либо р, либо не-р, но не оба вместе) – объясня-
ет мотивы выбора именно символа D («разность») для обозначения данно-
го алгоритма98. Реципрокности алгоритма D соответствует коммутативность 
симметрического вычитания: симметрическое вычитание В из А даст тот же 
самый результат, что и симметрическое вычитание А из В99.

Что касается главного логического смысла рассматриваемого нами 
сейчас триграммного аспекта гексаграммы  – как иконической версии 
«таблицы истинности» для тавтологии рV┐р – то сфокусируемся на са-
моудостоверительности иконического представления тавтологичности 
этой формулы. Структура гексаграммы 100 сполна удовлетворяет од-
ному из основных витгенштейновских требований к «идеальной логиче-
ской нотации» – условию самоочевидности логических тавтологий, уже 
одним своим видом обязанных оповещать о своей тавтологичности101. 
Именно такой способ наглядного изображения, а не просто условно-
го обозначения для операции дизъюнкции (вроде символа V или других 
аналогичных условных значков) успешно реализован средствами китай-
ской иконической «нотации»102.

Именно триграммный ракурс гексаграммы  своей категоричностью 
утверждения/отрицания, обнажающий логическую103 структуру мира и ре-
презентирующий важнейшую (с точки зрения китайской традиции) логиче-
98 В алгебре множеств близкой по смыслу операцией будет симметрическая разность D (в 

другой терминологии – дизъюнктивная сумма) произвольных множеств А и В:  

Рис. 15.
99 То есть для любых двух множеств А и В выполняется равенство А D В = В D А, где D обо-

значает операцию симметрического вычитания.
100 Причем не только ее триграммное устройство, но и взаиморасположение черт данной 

гексаграммы (при котором 2, 4 и 6 позиции заняты прерванными, а 1, 3 и 5 – непрерыв-
ными чертами).

101 «Фразы логики – и только они – имеют то свойство, что их истинность/ложность, выра-
жается в самом их начертании». Признак внелогических суждений тот, что по их знакам 
нельзя понять, истинны они или нет. Тавтологичность истинно логического высказывания 
должна просвечивать в нем самом.

102 Неустранимый, но минимальный момент конвенциональности – триграммное обозначе-
ние светил и смысл пространственного взаиморасположения триграмм в контексте про-
извольной гексаграммы. Не чужда графических методов и западная логика. Так, в тради-
ционной логике издавна применялись графические методы, главным образом, для изобра-
жения объемов понятий и простейших взаимоотношений этих объемов, а также в целях 
придания наглядности аристотелевой силлогистике, усилиями схоластов превратившейся 
в весьма сложную и специальную дисциплину. Наиболее характерны в этом отношении 
круги Эйлера/диаграммы Венна как графическая интерпретация силлогистики. Если срав-
нить схематизацию строгой дизъюнкции категорией «Уже успех» с привычным для нас 
диаграмматическим представлением (диаграммами Венна) теоретико-множественного 
аналога данной операции (см. рис. 15), то нельзя не заметить существенно большей про-
зрачности и выразительности (имеются в виду наглядность различных истинностных оз-
начиваний дизъюнктов, динамизм их взаимосмены и т. д.) гексаграммной визуализации 
этой логической связки.
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ФИЛОСОФИЯ А.И.ГЕРЦЕНА СЕГОДНЯ

Цель статьи заключается в том, чтобы привлечь внимание к русскому 
философу, наследие которого сегодня не является предметом модных науч-
ных интересов, но оставило глубокий след не только в отечественной, но и 
в европейской культуре. Именно таков Александр Иванович Герцен (1812–
1870), и в год его двухсотлетнего юбилея возникает необходимость хотя бы в 
самых общих чертах рассказать о его огромной и уникальной роли в истории 
русской философской мысли.

Но прежде хотелось бы высказать соображения более общего характе-
ра относительно некоторых, отнюдь не сегодняшних, но сложившихся еще 
в �I� в. стереотипов партийной интеллигентской предвзятости в оценках 
отечественных мыслителей. «Русский портфель» редакций философских 
журналов формируется сегодня, как правило, по соображениям формаль-
ной новизны. Известная пословица гласит, что новое – это «хорошо забы-
тое» старое. Однако «хорошо забытым» бывает разное «старое», в том числе 
«старое» – забытое совершенно без всяких на то оснований. И отношение 
к этому «старому», т. е. к философскому наследию, может быть разным – 
справедливым или несправедливым. Ф.М.Достоевский, например, прошед-
ший каторгу, солдатчину и ссылку, отнес в «Дневнике писателя» к «старым» 
таких известных ему в молодые годы людей, как А.И.Герцен, В.Г.Белинский 
и Н.Г.Чернышевский (глава «Старые люди»). Ранний христианский со-
циализм, который Достоевский исповедовал в кружке М.В.Буташевича-
Петрашевского, как известно, остался для него в прошлом. Лично для До-
стоевского философия просветительского типа (он называет ее «философией 
среды»: сделай среду лучше, и человек станет лучше) – это «старая», преодо-
ленная и переосмысленная в годы тяжких личных испытаний философия. Но 
Достоевский не позволял себе никаких уничижительных оценок в адрес на-
званных мыслителей. Он писал: «Можно очень уважать человека, расходясь 
с ним в мнениях радикально»1. И Достоевский о названных выше личностях 
в своих воспоминаниях отзывается весьма положительно. Например, о Чер-
нышевском он говорит, что «редко встречал более мягкого и радушного чело-
века», который «никогда не обижал меня своими убеждениями».

Надо сказать, что в обстановке острого идейно-политического размеже-
вания 60-х гг. �I� в. такая толерантная позиция была весьма редкой, ведь 
журналы почвеннического направления, издававшиеся братьями Достоев-
скими («Время» и «Эпоха»), воспринимались сторонниками Чернышевского 
как априори враждебные. Даже опубликованная в 1865 г. в журнале «Эпоха» 
«фантастическая сказка» Достоевского (в подражание «Носу» Гоголя) под 
названием «Крокодил» послужила поводом для абсолютно безоснователь-
ных обвинений в клевете на Чернышевского. Правда, надо подчеркнуть, что 
из трех исторических персоналий как бесспорно яркого мыслителя и худож-
ника и особую «рефлективную личность» (его слова) Достоевский специаль-
но выделяет лишь Герцена, ставя его тем самым вне всяких направлений.

К сожалению, справедливое отношение к личностям, олицетворяю-
щим русское философское наследие в его полном, без изъятий, объеме, и в 
наши дни встречается нечасто, оттого Герцен сегодня не является «героем 
1 Достоевский Ф.М. Дневник писателя // «Человек есть тайна…». М., 2003. С. 57.
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нашего времени» подобно ряду других русских философов – идейных ли-
деров интеллигенции девятнадцатого столетия. Так, двухсотлетний юбилей 
В.Г.Белинского, который пришелся на прошлый, 2011 г., практически не был 
замечен историками русской мысли. По контрасту заметим, что пятидесяти-
летняя годовщина со дня смерти Белинского отмечалась в 1898 г. с огромным 
размахом. Это была демонстрация настоящего почитания памяти критика, 
когда практически все русские газеты откликнулись на эту дату.

Столетие со дня рождения Герцена также было широко отмечено в 1912 г. 
Для советской историографии русской философии особое значение приобре-
ла статья В.И.Ленина «Памяти Герцена» (1912), которая явилась основопо-
лагающей для принципа партийности историко-философского исследования. 
Эта статья, растащенная на цитаты, обязательные для руководства в работе 
всякого герценоведа в советское время, послужила основой для формирова-
ния многих ложных стереотипов в истории русской философии2.

Приходится признать правоту В.В.Розанова, который в свое время заметил: 
«У русских нет сознания своих предков и нет сознания своего потомства… От 
этого наш нигилизм… И нигилизм наш постоянно радикален: “мы построяем 
все сначала”»3. Применительно к истории русской философии это означает, 
что она во многом состоит из потерь в результате нигилистического «построе-
ния всего сначала». Таковы потери, вызванные идеологическими ограничения-
ми, например, советскими запретами на религиозную философию.

Методология описания истории русской философии порой напоминает 
«процесс снятия сливок», поскольку по соображениям новизны в нее вклю-
чаются все новые и новые персоналии и течения, которые не исследовались 
ранее. Последние два десятилетия отмечены плодотворным возвращением в 
лоно отечественной культуры многих имен, идей, течений. Начало этого про-
цесса надо отнести еще к концу советского времени. Поначалу это были тек-
сты К.Д.Кавелина, Д.И.Писарева, П.А.Кропоткина, А.А.Потебни и других 
мыслителей, чье наследие не выглядело как враждебное марксизму. Поэтому 
первые тома публиковались в издательстве «Правда», принадлежавшем ЦК 
КПСС, в качестве приложения к журналу «Вопросы философии».

Позднее эта книжная серия перекочевала в другие издательства, сначала 
государственные, а затем и частные. «Номенклатура» приложения к журналу 
«Вопросы философии» резко изменилась в сторону религиозной философии 
после публикации под одной обложкой двух программных манифестов рус-
ского идеализма «Вехи» и «Из глубины» (1991). И далее серия держалась 
почти исключительно на публикации сочинений религиозных философов – 
Ю.Ф.Самарина, Н.А.Бердяева, С.Н.Булгакова, В.С.Соловьева, В.Ф.Эрна, 
П.А.Флоренского, И.А.Ильина и др. Интерес к русской философии в 1990-
е гг. был гигантский, спрос, что называется, превышал предложение. Доста-
точно сказать, что первая в своем роде антология по философии русского за-
рубежья, подготовленная автором этих строк, вышла в издательстве «Наука» 
в 1990 г. общим тиражом 150 тысяч экземпляров («О России и русской фило-
софской культуре. Мыслители русского послеоктябрьского зарубежья»).

Нельзя не отметить, что и в нашей стране, и в мире в целом интерес к 
русской философии не только сохраняется, но и продолжает расти. Выходят 
многочисленные статьи, монографии, сборники, проводятся конференции и 
«круглые столы», читаются курсы в высших учебных заведениях. Публику-
2 Об этом см.: Маслин М.А. Предубеждения и штампы в истории русской философии // 

Философия в диалоге культур. Всемирный день философии. М., 2010.
3 Розанов В.В. Листва. Собр. соч. / Под общ. ред. А.Н.Николюкина. М., 2010. С. 319.
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ются архивные материалы. Появляются новые мировые центры по исследо-
ванию русской философии. Одним из таких центров является сегодня Китай, 
где регулярно (раз в два года) проводятся Всекитайские конференции исто-
риков русской философии и где работает большая группа профессиональных 
историков русской философии. Интересно заметить, что в Китае, так же как 
и в России, приоритеты в исследовании русской мысли сместились в сто-
рону религиозной философии. Достаточно сказать, что на китайский язык 
переведены практически все произведения Н.А.Бердяева. Происходит это не 
потому, что китайцы испытывают какой-то особый интерес к религиозной 
проблематике, но потому, что их работы в области истории русской мысли 
по своей направленности следуют «в фарватере» российских исследований. 
Вместе с тем китайские философы разрабатывают также историю русской 
нерелигиозной философии, включая русский марксизм4.

Что же касается российской историографии русской философии, то ее 
приоритеты естественным образом изменились, и Герцен, возведенный Ле-
ниным на революционный пьедестал, не просто перестал быть актуальной 
фигурой, но и потерял в этом качестве всякое сходство с оригиналом. Как 
известно, в центре ленинской концепции был тезис о том, что Герцен «сы-
грал великую роль в подготовке русской революции». Данная концепция 
имела прежде всего пропагандную партийную направленность в духе боль-
шевизма, основанную на жестком отделении искусственного образа Герцена-
революционера от иных многочисленных интерпретаций творчества русско-
го мыслителя и от всех разнообразных влияний, которые Герцен оказал на 
русское общество.

Образ Герцена – неуклонного революционного пропагандиста, этакого 
«оранжевого революционера», подлежит закономерному пересмотру в наше 
время, как закономерно и восстановление его настоящей «философской ре-
путации» в контексте отечественной философии. Ведь тогда, в юбилейный 
1912 г. на столетнюю годовщину со дня смерти Герцена откликнулись не толь-
ко В.И.Ленин и Г.В.Плеханов, но и Р.В.Иванов-Разумник, М.М.Ковалевский, 
П.Н.Милюков, П.Б.Струве, В.М.Чернов и многие другие мыслители. А еще 
раньше, как мы видели, высокую оценку Герцену именно как философу, а 
не политическому публицисту, дал Ф.М.Достоевский. Герцен был для До-
стоевского источником вдохновения не только для переосмысленного им 
заново христианского социализма, но и для собственно художественного 
творчества. Как считает А.Г.Гачева, известный историк русской литературы 
и философии, наукой о Достоевском давно признано, что прототипом «рус-
ского европейца» Версилова в романе «Подросток» выступает Герцен5. Но 
если это так, то устами «русского европейца» Версилова, скитальца по Ев-
ропе, вернувшегося в Россию и ведущего диалог со своим сыном, изложено 
именно то, что в отечественной философии получило название русской идеи. 
Идейная позиция Версилова, считал такой крупный знаток Достоевского, как 
Розанов, наиболее близка самому автору романа: «Русскому Европа так же 
драгоценна, как Россия: каждый камень в ней мил и дорог. Европа так же бы-
ла отечеством нашим, как и Россия. О, более! Нельзя более любить Россию, 
чем люблю ее я, но я никогда не упрекал себя за то, что Венеция, Рим, Париж, 
сокровища их наук и искусств, вся история их – мне милей, чем Россия. О, 
русским дороги эти старые чужие камни, эти чудеса старого Божьего мира, 
4 Русская философия и модернизация России: 13-я всекитайская конф. русской философии. 

Пекин, 2011. (Материалы междунар. научн. конф. на рус. и кит. яз.)
5 Гачева А. «Нам не дано предугадать, Как слово наше отзовется…». Достоевский и Тютчев. 

М., 2004. С. 323.
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эти осколки святых чудес; и даже это нам дороже, чем им самим»6. В этой 
идее Версилова, утверждал Розанов, «Достоевский и выразил “святое свя-
тых” своей души, указав на особую внутреннюю миссию России в Европе, 
в христианстве, а затем и во всемирной истории: именно «докончить» дом 
ее, строительство ее, как женщина доканчивает холостую квартиру, когда 
входит в нее “невестою и женою” домохозяина»7. Это «указание на особую 
внутреннюю миссию России в Европе», несомненно, было общим в твор-
честве Герцена и Достоевского. В определенном смысле эта черта перешла 
Достоевскому от Герцена.

Своеобразие философской позиции Герцена заключалось в том, что, раз-
виваясь в рамках европейской философии, включаясь в ее рефлексию над 
основными философскими проблемами, – от онтологии, гносеологии, исто-
рии философии до философии истории, этики и эстетики, он в то же время 
был мыслителем «незападной» ориентации, что является интересным до-
полнением к изложенной А.В.Смирновым концепции о возможности «не-
западной философии»8. К Герцену вполне применимы слова И.С.Аксакова, 
сказанные о его тесте, Ф.И.Тютчеве: «русский выходец из Европы». С самого 
начала своей творческой деятельности Герцен сознавал себя в качестве имен-
но русского, а не «среднеевропейского» философа. Уже в раннем цикле ста-
тей «Дилетантизм в науке» он указывал на то, что более позднее в сравнении 
с Европой распространение философского знания в России может рассма-
триваться в качестве своеобразного рода преимущества: «…может, тут рас-
кроется великое призвание бросить нашу северную гривну в хранилищницу 
человеческого разумения; может, мы, мало жившие в былом, явимся предста-
вителями действительного единства науки и жизни, слова и дела. В истории 
поздно приходящим – не кости, а сочные плоды»9. И далее Герцен высказы-
вает соображения насчет своеобразия русского национального характера и 
его преломления в философии: «В самом деле, в нашем характере есть нечто, 
соединяющее лучшую сторону французов с лучшей стороной германцев. Мы 
несравненно способнее к наукообразному мышлению нежели французы, и 
нам решительно невозможна мещански-филистерская жизнь немцев; в нас 
есть что-то gentlemanlike (от джентльмена. – М.М.), чего нет у немцев, и на 
челе нашем проступает след величавой мысли, как-то не сосредоточиваю-
щейся на челе француза»10. Все это свидетельствует о несомненной «русско-
сти» философского мироощущения Герцена, сразу же после переезда за гра-
ницу заявившего: «…я здесь полезнее, я здесь бесцензурная речь ваша, ваш 
свободный орган, ваш случайный представитель»11.

Представительская миссия Герцена заключалась в том, что он высту-
пал живым посредником между русской и западноевропейской обществен-
ной мыслью и немало способствовал распространению истинных, неис-
каженных сведений о России. В этом качестве Герцен может рассматри-
ваться как пионер отечественного россиеведения. Французский историк 
Ж.Мишле, отрицательно отзывавшийся о русском народе, под влиянием 
опубликованного на французском языке очерка Герцена «Русский народ 
и социализм» (1852) переменил свои взгляды на Россию и даже стал по-
стоянным корреспондентом и почитателем русского мыслителя. В преди-
6 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 13. Л., 1975. С. 377.
7 Розанов В.В. Среди художников. М., 1994. С. 352.
8 Смирнов А.В. Возможна ли не-западная философия // Филос. журн. 2011. № 1(6).
9 Герцен А.И. Дилетантизм в науке // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. III. М., 1954. С. 73.
10 Там же.
11 Герцен А.И. С того берега // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. VI. М., 1955. С. 17.
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словии к сборнику статей о России, предназначенном для публикации во 
Франции, Герцен выступил с резкой критикой в адрес испанского като-
лического публициста Доносо Кортеса, который считал, что нашествие 
«русских варваров» является угрозой европейской цивилизации. В тяже-
лый для России период после Крымской войны Герцен использовал вся-
кую возможность для выступления в европейской печати с критикой глу-
боко укоренившейся на Западе русофобии, которую он называл «русским 
призраком», возрождающимся с новой силой в «противостоящем лагере». 
Вслед за Пушкиным, также не переносившим «клеветников России», Гер-
цен считал, что одной из главных причин западной неприязни является 
невежество, незнание России: «Пишутся книги, статьи, брошюры на фран-
цузском, немецком, английском языках; произносятся речи, начищается до 
блеска оружие… и упускается лишь одно – серьезное изучение России»12. 
И далее: «На Западе Россию просто не знают»13. Стремление не пустить 
Россию в Европу, оскорбления в ее адрес Герцен характеризует как «стар-
ческое упрямство, которое отворачивается от истины – вследствие боязни 
изменить уже сложившееся мнение»14. Результатом незнания и нежелания 
знать Россию является то, что ее противники «испускают вопли, исполнен-
ные тревоги и ожесточения, изобретают этнографические оскорбления, 
осыпают Россию ударами фальшивой филологии»15. Сказано очень точно, 
и такое впечатление, что написано не вчера, а сегодня, поскольку подходит 
ко всем временам существования нашего Отечества – к Российской импе-
рии, СССР и Российской Федерации.

Великий русский писатель и мыслитель Л.Н.Толстой специально посе-
щал Герцена в его лондонском доме в начале марта 1861 г. (т. е. вскоре после 
начала крестьянской реформы). В течение недели почти каждый день Толстой 
вел с ним продолжительные беседы, из которых вынес впечатление о Герцене 
как о «живом, отзывчивом, умном, интересном» собеседнике, обладавшем 
«глубиной и блеском мыслей»16. Характерно, что позднее, в 1880-е гг., пере-
читывая по совету Н.Н.Страхова, автора книги «Борьба с Западом в нашей 
литературе», герценовскую книгу «С того берега», Толстой, как и Страхов, 
находил в ней ярко выраженный русский патриотизм, поучительную критику 
изъянов современной цивилизации и отнюдь не революционную, но мирную 
и конструктивную программу социальных преобразований. В письме, адре-
сованном своему ближайшему единомышленнику В.Г.Черткову от 9 февраля 
1888 г. Толстой высказался против запрета сочинений Герцена в России и 
подтвердил ту высокую оценку интеллектуального и художественного потен-
циала творчества Герцена, которую он высказывал ранее: «Читаю Герцена 
и очень восхищаюсь и соболезную тому, что его сочинения запрещены: во-
первых, это писатель, как писатель художественный, если не выше, то уж 
наверно равный нашим первым писателям, а во-вторых, если бы он вошёл в 
духовную плоть и кровь молодых поколений с 50-х годов, то у нас не было бы 
революционных нигилистов <…> не было бы динамита, и убийств, и висе-
лиц, и всех расходов, усилий тайной полиции, и всего того ужаса правитель-
ства и консерваторов, и всего того зла. Очень поучительно читать его теперь. 
И хороший, искренний человек»17.
12 Герцен А.И. Prolegomena // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. ХХ. Кн. 1. М., 1960. С. 51.
13 Там же. С. 52.
14 Там же.
15 Там же. С. 53.
16 Толстой Л.Н. Энциклопедия. М., 2009. С. 590.
17 Там же. С. 591.
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Статьи Герцена в «Колоколе» при его жизни внимательно изучали не 
только последователи, но и противники. Имя Герцена, как известно, до 1862 г. 
было запрещено упоминать в открытой печати (хотя сочинения его привози-
лись из-за границы и были известны всему образованному обществу). Рупор 
консерватизма М.Н.Катков был первым из русских журналистов, кто вступил 
с Герценом в открытую полемику. Однако и он в своей резко-критической 
статье «Свободный артист воображает себя представителем русского наро-
да» (данная статья открыла полемику против Герцена в печати) был вынуж-
ден признать: «…мы не можем не заметить, что должно же быть в настоящем 
порядке вещей что-нибудь радикально неправильное, если оно делает воз-
можными подобные (Герцену. – М.М.) явления…»18. И надо заметить, что 
антигерценовская кампания не только не снизила, но и повысила интерес к 
заграничным изданиям Герцена. По собственному признанию Герцена, «Ко-
локол» использовали «для справок по крестьянскому вопросу» высшие госу-
дарственные чиновники, а его статьи читали все – «генералы из либералов, 
либералы из статских советников, придворные дамы с жаждой прогресса и 
флигель-адъютанты…».

Очевидно и не подлежит никакому сомнению влияние идей Герцена на 
русское общество в целом, включая не только радикальную, но и либераль-
ную и консервативную его части. Как известно, для встречи с Герценом в 
Лондон приезжал не только Н.Г.Чернышевский, но и Ф.М.Достоевский. 
В Лондоне в 1862 г. состоялась встреча Достоевского с Герценом, чья критика 
западного «мещанского» идеала была положительно оценена Достоевским и 
оказалась созвучной его «почвенничеству». Достоевский проповедовал мир-
ное объединение высших слоев с «почвой» – русским народом, в котором, 
как он считал, живы христианские идеалы братства и любви. Характерно, 
что Достоевский в результате этой лондонской встречи использовал тот же 
термин, что и Герцен – «русский социализм», хотя и наполнял его иным – 
христианским содержанием.

Огромное, решающее воздействие идеи Герцена оказали на формирова-
ние эстетического консерватизма К.Н.Леонтьева. Сочинения Герцена, осо-
бенно его работа «С того берега» (1850) были для Леонтьева «выражением 
родственных и дорогих идей и чувств», среди которых он особенно ценил 
«Антиевропейские блестящие выходки Герцена, читаемые на французском 
языке»19. В письме с Афона от 1 июня 1872 г., написанном вскоре после свое-
го обращения в христианскую веру, Леонтьев писал: «На столе моем рядом 
лежат Прудон и Пророк Давид, Байрон и Златоуст; Иоанн Дамаскин и Гёте, 
Хомяков и Герцен»20. Называя Герцена «гениальным эстетиком», он вынес из 
его сочинений критическую оценку европейской цивилизации – «…прежде 
всего самый образ этой средней европейской фигуры в цилиндре и сюртуч-
ной паре, мелкодостойной, настойчивой и самодовольной»21.

Идеи Герцена были подхвачены и развиты Леонтьевым в качестве объ-
яснительной модели функционирования всякой цивилизации. Согласно этой 
модели именно богатство и усложнение культурных форм определяет уни-
версальную формулу развития как в природе, так и в обществе. Леонтьев 
отталкивался в данном случае от герценовского термина «историческая эсте-
тика», который был обоснован в главе «�enezia la Bella» («Красавица Ве-�enezia la Bella» («Красавица Ве- la Bella» («Красавица Ве-la Bella» («Красавица Ве- Bella» («Красавица Ве-Bella» («Красавица Ве-» («Красавица Ве-
неция») из «Былого и дум» (февраль 1867 г.). В этой главе Герцен показал, 
18 Катков М.Н. Собр. соч. / Под общ. ред. А.Н.Николюкина. Т. 2. СПб., 2011. С. 46.
19 Леонтьев К. Восток, Россия и славянство. М., 1996. С. 108.
20 Там же. С. 20.
21 Там же. С. 409.
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что феномен Венеции с утилитарной точки зрения – «гениальное безумие», 
поскольку этот город построен «там, где город построить нельзя». Но вели-
колепная роскошь венецианских дворцов есть зримое доказательство того, 
что история развивается по законам эстетики, где критерием развитости вы-
ступают высшие достижения человеческого духа. Особенно это видно в Ве-
неции, где «каждый шаг торжественного шествия морской красавицы (т. е. 
Венеции. – М.М.) должен быть записан потомству кистью и резцом»22.

Герцен вполне отчетливо описал то, что Леонтьев впоследствии назо-
вет «вторичным упростительным смешением» по отношению к европей-
скому (германо-романскому) миру с такими его характерными чертами, как 
уравнительный (эгалитарный) прогресс, парламентская система, всеобщее 
избирательное право. Отсюда герценовские предсказания относительно бу-
дущего Северо-Американских Штатов, которые «с своим единством циви-
лизации легко опередят Европу, их положение проще. Уровень их цивили-
зации ниже западноевропейского, но он один, и до него достигают все, и в 
этом их страшная сила»23.

По Герцену, общественное устройство, основанное на демократии, ра-
венстве и «отрицании иерархии» (т. е. выстроенной системе разнообразных 
и «своеобычных» духовных ценностей) является далеко не идеальной це-
лью, достойной человеческих стремлений. В действительности Герцен (по 
Ленину, якобы, последовательный демократ) был одним из самых острых и 
глубоких критиков демократии, основанной на «арифметическом пантеизме 
всеобщей подачи голосов» и на «суеверии в республику или парламентские 
реформы». «Демократия, – писал он, – не может ничего создать, это не ее 
дело… демократы только знают… чего не хотят; чего они хотят, они не 
знают»24. В то же время Герцен неоднократно высказывался против уравни-
тельности и «иконоборчества» – лозунгов революционеров-бунтарей, кри-
тиковал поэтизацию революционного насилия, нигилистическое отрицание 
духовных ценностей и культуры прошлых эпох. По Герцену одинаково бес-
полезны и «бессмысленный бой разрушения», и «всеобщая подача голосов, 
навязанная неподготовленному народу».

Революционность Герцена, представленная Лениным в качестве вы-
ражения «классовой борьбы как основы его теорий и учений», подлежит 
отрицанию, особенно в той части ленинской оценки, которая характеризу-
ет эту революционность как «форму перехода… к суровой, непреклонной, 
непобедимой классовой борьбе пролетариата». Но мог ли тот, кого Ленин 
назвал «революционным демократом», обратиться 18 февраля 1858 г. к рос-
сийскому императору Александру II Освободителю со словами «Ты победил, 
Галилеянин»25 (согласно преданию, с такими словами умер император Ри-
ма Юлиан Отступник, преследовавший христианство). Герцен оценил царя-
освободителя как «мощного деятеля, открывающего новую эру для России». 
Далее приведем редко цитированное в советское время высказывание: «Имя 
Александра II отныне принадлежит истории… Начало освобождения кре-II отныне принадлежит истории… Начало освобождения кре- отныне принадлежит истории… Начало освобождения кре-
стьян сделано им, грядущие поколения этого не забудут»26.

Один из почитателей философии Герцена, известный английский мыс-
литель Исайя Берлин считает, что герценовская концепция «индивидуальной 
свободы» составляет центральное ядро всего творчества русского мыслите-
22 Герцен А.И. Былое и думы // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. �I. М., 1957. С. 469.
23 Там же. С. 481.
24 Там же. Т. �I. М., 1955. С. 77.
25 Там же. Т. �III. М., 1958. С. 195.
26 Там же. С. 196.
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ля. Называя Герцена «гениальным писателем», Берлин в своей книге «Рус-
ские мыслители» подвергает критике установившуюся традицию связывать 
наследие Герцена главным образом с «полуанархическим народничеством», 
прудонизмом, крестьянским социализмом и т. п. С Берлином можно согла-
ситься в том, что подобные интерпретации «несправедливы» и неадекватны, 
ибо уводят в сторону от главного, а именно персоналистического содержания 
его философии.

На самом деле, считает Берлин, политическая сторона творчества Герце-
на была не основной, а производной от его концепции индивидуальной сво-
боды. Вместе с тем Герцен гениален не только как выдающийся публицист и 
прозаик, но и как мыслитель, подчеркивает Берлин. «Основные идеи Герце-
на, – пишет Берлин, – уникальны не только по русским, но и по европейским 
стандартам. Россия не столь богата такими первоклассными мыслителями, 
чтобы она могла позволить себе игнорировать одного из трех самых гениаль-
ных моральных проповедников, когда-либо рождавшихся в этой стране»27. 
(Берлин считает тремя «самыми гениальными моральными проповедника-
ми», наряду с Герценом, также Достоевского и Толстого.)

Айлин Келли, известная английская исследовательница творчества Гер-
цена, в своем предисловии к книге Исайи Берлина поддерживает интерпрета-
цию герценовской философии, предпринятую Берлином. В результате прове-
денного Берлином анализа Герцен, более известный на Западе как «русский 
радикал и утопический социалист», выступает на страницах его книги как 
«автор одних из наиболее глубоких современных сочинений по проблеме 
свободы»28. Действительно, наиболее важной задачей анализа творчества 
Герцена является раскрытие его философского содержания, предполагающее 
обращение к его собственно философским идеям, не подменяемым какими-
либо односторонними политизациями.

Сегодня схему революционного демократизма, восходящую к Ленину 
и господствовавшую в советский период, следует считать непригодной для 
оценки философских идей Герцена. Действительно оригинальное содержа-
ние философии Герцена составляет его «собственный философский опыт», 
прежде всего связанный с темой личности, на что указывал в свое время 
В.В.Зеньковский29. Аналогичную оценку главных черт творчества Герцена 
дает известный американский герценовед Мартин Малиа: «Герцен первым в 
России с абсолютной непреклонностью стал утверждать идеал человека как 
самоцель, а свободную личность как цель, ради которой должно существо-
вать общество»30. Таким образом, Герцена, наряду с Бердяевым, можно на-
звать одним из наиболее выдающихся русских философов свободы. Именно 
в этом качестве Герцен, прежде всего, известен за рубежом. И сегодня самой 
важной задачей российского герценоведения является вернуть это качество.

Если обращаться к собственно философскому содержанию творчества 
Герцена, то нельзя не видеть, что одной из основных идей, усвоенных Гер-
ценом еще в ранний период, является утверждение необходимости свободы 
личности. Свобода приобщения к европейской культуре в полном ее объеме, 
свобода от произвола властей, бесцензурное творчество – вот те недоступ-
ные в России ценности, к которым стремился Герцен. Впечатления о пер-
вой встрече Герцена с Европой, представленные в «Письмах из Франции и 
27 Berlin I. Herzen and Bakunin on Individual Liberty // Berlin I. Russian Thinkers. N.Y., 1979. P. 83.
28 Kelly I. Introduction // Berlin I. Russian Thinkers. N.Y., 1979. P. �I�.
29 Зеньковский В.В. История русской философии. 2-е изд. Т. 1. Paris, 1989. С. 278.
30 Малиа М. Александр Герцен и происхождение русского социализма. 1812–1855 / Пер. с 

англ. А.Павлова и Д.Узланера. М., 2010. С. 566.
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Италии» (1847–1852) и в работе «С того берега», свидетельствовали о ради-
кальных изменениях в его оценках европейской цивилизации. Позднее он 
вспоминал: «Начавши с крика радости при переезде через границу, я окончил 
моим духовным возвращением на родину». Герцен отмечает «величайшие 
противоречия» западной цивилизации, сделанной «не по нашей мерке», пи-
шет о том, что в Европе «не по себе нашему брату». Однако он по-прежнему 
не отказывается от приверженности к идее личной свободы: «Не будет миру 
свободы, пока все религиозное, политическое не превратится в человеческое, 
простое, подлежащее критике и отрицанию»31.

Как известно, Ленин негативно оценил первые эмигрантские сочинения 
Герцена, назвал их «духовным крахом», основываясь, очевидно, на тех крити-
ческих и во многом пророческих высказываниях в адрес европейского социа-
лизма, которые содержатся в работе «С того берега»: «Социализм разовьется 
во всех фазах своих до крайних последствий, до нелепостей. Тогда… снова 
начнется смертная борьба, в которой социализм займет место нынешнего 
консерватизма и будет побежден грядущею, неизвестною нам революцией…
»32. Однако Герцен, напротив, чрезвычайно высоко ценил эту книгу. В свое 
посвящение «Сыну моему Александру» он включил следующие строки: «…я 
ничего не писал лучшего и, вероятно, ничего лучшего не напишу». Именно 
здесь он впервые столь подробно излагает свое критическое видение евро-
пейской жизни и принципиально расходится со всеми известными ему со-
циальными и философскими теориями: «Не ищи решений в этой книге – их 
нет, их вообще нет у современного человека». Герцен приходит к выводу о 
том, что претензии социальных наук покончить со злом и безысходностью, 
царящими в мире, несостоятельны.

Человеческая жизнь имеет свою логику, не укладывающуюся в рацио-
нальные объяснения. Цель человеческой жизни – сама жизнь, и люди не хо-
тят приносить жертвы на алтарь истории, хотя их вынуждают это делать, что 
показали события революции 1848 г. Критика Герценом западной цивилиза-
ции по причине внутреннего разлада с ней может быть охарактеризована как 
экзистенциальная критика. Он критиковал идеализм Гегеля с позиций персо-
нализма, а именно за то, что судьбу конкретной личности тот принес в жерт-
ву абсолютной идее. По Герцену, западная цивилизация богата внешними 
формами, но бедна человеческим содержанием. Вот почему нивелирующее 
влияние европейской цивилизации опасно для всех народов.

Идеи Герцена пережили свое время и продолжали оказывать влияние на 
русскую философию и в двадцатом столетии. Герценовская критика евро-
пейской цивилизации оказалась основополагающей для такого пореволю-
ционного идейного течения как евразийство. Уже в первом коллективном 
сборнике евразийцев «Исход к Востоку» (1921) идеи Герцена неоднократно 
цитировались, причем прямое обращение к Герцену содержится в предисло-
вии к данному изданию: «Мы чтим прошлое и настоящее западноевропей-
ской культуры, но не ее мы видим в будущем… С трепетной радостью, с 
дрожью боязни предаться опустошающей гордыне, – мы чувствуем, вместе 
с Герценом, что “ныне история толкается в наши ворота”33. Особенно ча-
сто обращался к наследию А.И.Герцена известный богослов и религиозный 
философ Г.В.Флоровский, который был автором магистерской диссертации, 
посвященной русскому мыслителю. Обращение евразийцев к наследию Гер-
31 Герцен А.И. С того берега. С. 46.
32 Там же. С. 110.
33 Исход к Востоку. Предчувствия и свершения. Утверждение евразийцев. София, 1921. С. IV.
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цена вполне закономерно, поскольку он неоднократно высказывался относи-
тельно евразийского своеобразия русской истории и культуры, несводимости 
России как цивилизации к романо-германскому ареалу. Так же как и евра-
зийцы, Герцен исповедовал принцип «почва выше крови» и выступал против 
национализма. В ответ на декларированное русофобами изгнание России «из 
семьи иранцев» и чаямое вытеснение ее в Азию, за Волгу и Урал, Герцен на-
писал следующее: «Наши храбрые враги не знают даже того, что мы с этой 
стороны весьма мало уязвимы; мы выше зоологической щепетильности и 
весьма безразличны к расовой чистоте; это нисколько не мешает нам быть 
вполне славянами. Мы довольны тем, что в наших жилах течет финская и 
монгольская кровь; это ставит нас в родственные, братские отношения с теми 
расами-париями, о которых человеколюбивая демократия Европы не может 
упомянуть без презрения и оскорблений. Нам не приходится также жаловать-
ся на туранский элемент»34 (позднее понятие «туранского элемента» стало 
одним из центральных в евразийстве).

Подводя итоги сказанному, можно констатировать, что наиболее важ-
ной задачей герценоведения сегодня является «философская реабилитация» 
его творчества, которая должна быть нацелена на адекватное историко-
философское исследование его богатейшего наследия. Герцен не был авто-
ром философских доктрин и выступал против их конструирования. В первую 
очередь это неприятие распространялось на такие доктрины, которые «за-
мыкались» на революционную практику. Философия Герцена автономна и 
отнюдь не являлась придатком его практически-политической деятельности, 
направленной на освобождение крестьян, гласность, критику самодержавия, 
петербургской бюрократии и т. п.

Современный взгляд на философское наследие Герцена позволяет 
конкретным образом понять единство русской философии – единство как 
продукт русской жизни и русской культурной среды, вместе с тем органи-
чески включающее в себя внутренний диалог с новоевропейской рацио-
нальностью. Это единство относительно, оно есть единство в многооб-
разии и является сочетанием разнородных в мировоззренческом отноше-
нии построений. На единство русской философии указывает, частности, 
существование реальных – идейных и личных, очных и заочных – связей 
между Герценом и многими, порой совершенно разными по своей миро-
воззренческой ориентации мыслителями: Герцен–славянофилы, Герцен–
Леонтьев, Герцен–Достоевский, Герцен–Толстой, Герцен–народники, Гер-
цен–евразийцы и т. п.

Очень важной задачей явилось бы создание современного научного 
собрания сочинений А.И.Герцена. Как известно, 30-томное собрание со-
чинений (далеко не полное), выпущенное в советское время, давно стало 
библиографической редкостью. Последнее комментированное издание из-
бранных философских произведений и писем Герцена было подготовлено 
З.В.Смирновой и А.И.Володиным – наиболее известными и квалифициро-
ванными советскими герценоведами (Герцен А.И. Соч.: В 2 т. М., 1985). 
Это 95 и 96 тома известной серии «Философское наследие». Вместе с тем 
хотелось бы предостеречь читателей от того, чтобы принимать всерьёз не-
которые экстравагантные интерпретации философии Герцена, выполнен-
ные в духе постмодернизма и лежащие за пределами научной историогра-
фии русской философии35.
34 Герцен А.И. Prolegomena. С. 53.
35 Хестанов Р. Александр Герцен: Импровизация против доктрины. М., 2001.
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Современные исследования, достойные памяти великого русского мыс-
лителя, призваны раскрывать принадлежность Герцена всей  русской фило-
софии, а не какой-то ее отдельной части. Русскую философию без Герцена 
представить невозможно. В связи с этим необходимо привести слова Петра 
Бернгардовича Струве, сказанные еще в 1908 г.: «Можно многое понимать 
иначе чем он. Но нельзя сознательно отвергать то, что составляло существо 
Герцена – священное пламя свободы». И далее: «Один из национальных 
героев духа, Герцен не принадлежит какой-либо партии и какому-либо на-
правлению. Не готовые решения и утвержденные рецепты, а дух свободы и 
культуры и сияние красоты обретаем мы в его творениях»36.

36 Струве П.Б. Герцен. Речь, произнесенная в кружке имени А.И.Герцена 9 января 1908 г. // 
Струве П.Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. М., 1997. С. 290.



ФИЛОСОФИЯ И НАУЧНОЕ ПОЗНАНИЕ

И.В. Ощепков

ТРУДНАЯ ПРОБЛЕМА СОЗНАНИЯ: МЫСЛИМО ЛИ РЕШЕНИЕ?

Введение

– Будут ли это две разные вещи – Кратил и изображение Кратила, если кто-либо 
из богов воспроизведет не только цвет и очертания твоего тела, как это делают живо-
писцы, но и все, что внутри, – воссоздаст мягкость и теплоту, движения, твою душу 
и разум – одним словом, сделает все, как у тебя, и поставит это произведение рядом 
с тобой, будет ли это Кратил и изображение Кратила, или это будут два Кратила?

– Два Кратила, Сократ. Мне по крайней мере так кажется1.
Это рассуждение появляется довольно неожиданно в платоновском диа-

логе «Кратил», посвященном, как известно, проблеме правильности наиме-
нований и толкованию имен. Рискну предположить, что не в меньшей степе-
ни неожиданным оно было и для самого автора.

Оно странным образом напоминает современные рассуждения, касаю-
щиеся философии сознания. Действительно, если заменить слово «изобра-
жение», например, термином «функциональный изоморф», столь любимым 
Дэвидом Чалмерсом, то сходство с некоторыми «мысленными эксперимен-
тами» этого современного исследователя будет вполне очевидным. Да и са-
ма форма рассуждения Сократа в приведенном фрагменте вполне похожа на 
«мысленный эксперимент».

Есть, конечно, и немаловажное отличие – у двух Кратилов имеется (од-
на?) душа. Эта деталь, возможно, сделала бы довольно проблематичным 
дальнейшее развитие данной темы Платоном, если бы он, например, по-
лагал, что такое чудесное удвоение души не только мыслимо, но и возмож-
но. Однако сам факт наличия у них души освободил бы автора диалога от 
тех подчас неразрешимых трудностей, которые встают перед Чалмерсом и 
другими исследователями, решающими проблему мыслимости зомби. Дей-
ствительно, дико было бы, например, представить Платона задающимся во-
просом о том, появится ли у Кратила душа в том случае, если бы богу было 
угодно воспроизвести с величайшей точностью лишь внешний его облик и 
внутреннее устройство (а душу в него не вложить)2. Даже те современни-
1 Платон. «Кратил» 432b-c. Пер. Т.В.Васильевой.
2 Можно предположить, что Платона вдохновляла история спасения богами раненного Энея 

от преследования Диомедом в Илиаде (Ill.5.449). Аполлон уносит его в собственный храм, 
где Лета и Артемида возвращают ему «мощь и красу». Сам же он в это время, чтобы 
обмануть воюющих, создает «призрак», «подобие» (eidolon) Энея: «Тою порой Аполлон 
сотворил обманчивый призрак – // Образ Энея живой и оружием самым подобный» (пер. 
Н.Гнедича). Здесь, конечно, не говорится, придал ли бог этому двойнику душу. По неко-
торым косвенным признакам можно предположить, что души у него нет (ср., например, 
интерпретацию этой истории у Вергилия [Aen. x. 636], у которого подобие Энея отлича-
ется от живого лишь бессвязной речью). Иными словами, в древности человек мог себе 
представить «зомби» (вспомнив, например, «живые статуи» Дедала) – существо, ведущее 
себя как человек, копирующее его поведение, но не обладающее душой. Но помыслить 
себе самопроизвольное возникновение души без помощи какого-либо бога он вряд ли мог.
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ки Платона, которых сегодня принято называть «материалистами», вряд ли 
могли помыслить самопроизвольное возникновение души в «функциональ-
ном изоморфе».

Однако некоторые представители современной аналитической философии, 
считающие себя наследниками традиции классической, похоже, готовы помыс-
лить именно возникновение сознания на некоторой материальной основе.

К ним можно отнести и Чалмерса, о котором, собственно, и пойдет речь ниже.

Трудная проблема

Одна из первых статей Чалмерса о «загадке сознательного опыта», опу-
бликованной в 1995 г. в Scientific American3, действительно производила ско-
рее впечатление некоей головоломки, упражнения для ума, нежели «трудной 
проблемы». Более всего запоминались два мысленных эксперимента. Пер-
вый был заимствован автором у Джексона, известен как эксперимент с ней-
робиологом Мэри, и представлен историей об ученой, которая знала все о 
восприятии и обработке цветовых ощущений, но жила в черно-белой ком-
нате и никогда из нее не выходила4. Эксперимент этот был призван показать 
недостаточность наших знаний о так называемых «qualia»5. Собственно, в 
этом и состояла «трудная проблема» – как возможны qualia? И можем ли мы 
вообще ответить на этот вопрос?

Второй эксперимент был плодом творчества самого Чалмерса и на-
зывался «Пляшущие qualia». Здесь читателю предлагалось вообразить, 
что некто создал точную копию зрительной коры его головного мозга, ис-
пользуя для этого полупроводниковые элементы. Эти элементы («чипы») 
полностью воспроизводят функции нейронов, а также их отношения друг 
с другом. Было бы абсурдно предположить, считает автор, что при замене 
обычной зрительной коры на «искусственную» вы увидели бы нечто прин-
ципиально иное (фиолетовое яблоко вместо красного)6. Таким образом, он 
иллюстрировал т. н. «принцип организационной инвариантности»: факт 
существования сознательного опыта и характер его наполненности зависят 
исключительно от функциональной организации связанной с ним физиче-
ской системы7.

Казалось, эти «эксперименты» отсылали к двум противоположным вы-
водам. Первый предполагал невозможность (научного) знания о субъектив-
ном опыте. Второй же, как думалось, указывал, по крайней мере, на мыс-
лимость такового. Действительно, если мы можем вообразить, что в нашем 
распоряжении имеется функциональный изоморф некоторой части мозга, 
то уже трудно себе представить, что невозможно найти ни единого способа 
3 Chalmers D.J. The puzzle of conscious experience // Scientific American. 1995. Т. 273. № 6.
4 Ibid. Р. 93. См. также: Chalmers D.J. The conscious mind: in search of a fundamental theory. 

N.Y., 1996. Р. 91.
5 Qualia (ед. ч. quale), лат. «свойства», «качества». Термин, часто используемый в англоязыч- (ед. ч. quale), лат. «свойства», «качества». Термин, часто используемый в англоязыч-quale), лат. «свойства», «качества». Термин, часто используемый в англоязыч-), лат. «свойства», «качества». Термин, часто используемый в англоязыч-

ной аналитической философии сознания для обозначения «доступных лишь интроспек-
тивно, феноменальных аспектов нашего сознательного существования» (Tye M. Qualia // 
The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2009 Edition) / Ed. E.N.Zalta (http://plato.
stanford.edu/archives/sum2009/entries/qualia), а также субъективного опыта в целом. См. 
примеч. 22. Далее используется без кавычек.

6 Переключение с одной зрительной коры на другую производилось с помощью тумблера 
(Chalmers D.J. The puzzle of conscious experience. Р. 98).

7 Васильев В.В. Трудная проблема сознания. М., 2009. C. 162.
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изучить quale, «реализованную» в отделе мозга, модель которого мы обрели. 
Собственно, именно в силу этого решение проблемы, сформулированной в 
статье, представлялось мыслимым.

Однако впоследствии стало ясно, что сам автор не видит здесь никакого 
противоречия, а свою «трудную проблему» действительно считает серьез-
ным вызовом как для науки, так и для философии.

Так, Чалмерс мог бы сказать, что сам факт наличия функционального 
изоморфа не может решить никаких проблем – ведь в лучшем случае с помо-
щью этого инструмента нейробиолог Мэри могла бы получить все те знания 
(«знания от 3-го лица»), благодаря которым она и стала бы «идеальным ней-
робиологом», знающим абсолютно все о прохождении нервных импульсов 
при восприятии цвета. А изоморф занял бы место на полке наглядных посо-
бий, используемых Мэри в ее преподавательской деятельности.

На это возражение однако можно было бы сказать следующее.
В мысленном эксперименте Мэри получала недостающую часть зна-

ний, выйдя из своей черно-белой лаборатории. Но что в этом случае зо-
вется знанием?

Ведь объект научного знания отнюдь не всегда дан науке непосред-
ственно. В качестве примера можно привести элементарные частицы, су-
ществование которых предполагается гипотетически, или не наблюдаемые 
традиционными средствами планеты, орбиты которых вычисляются по 
косвенным признакам. Иными словами, подобным же образом мы могли бы 
предъявить претензии о недостаточности знания не только нейробиологу, 
но и физику, и астроному.

Чалмерса, однако, заботит именно эта недостаточность в отношении со-
знания8. Научное знание он называет «знанием от 3-го лица», недостающее 
же знание Мэри – «знание от 1-го лица».

Но являются ли эти два вида знаний двумя половинками некоего целого 
(знания)? По-видимому, нет, т. к. и в случае выхода из черно-белой комнаты 
Мэри все еще не будет иметь возможности выразить «redness of red» на языке 
науки, как, впрочем, и на любом другом языке. И это несмотря на то, что объ-
ект (qualia), казалось бы, дан ей и ее коллегам непосредственно.

Откуда мог бы взяться такой язык? Язык возникает только в ситуации 
коммуникации. Коммуникация предполагает наличие мира, единого для не-
которого числа коммуникантов. В этом мире должны наличествовать объ-
екты, обладающие, с одной стороны, некоторой стабильностью, а с другой, – 
такие, которые могут быть доступны для непосредственного восприятия как 
минимум двоим.

Ничего подобного нет в мире субъективного опыта, qualia – в мире толь-qualia – в мире толь- – в мире толь-
ко одного человека, а не нескольких. И это то главное, чего не достает Мэри 
уже после ее выхода из заточения – возможности взглянуть глазами другого. 
Ведь только в таком случае qualia могли бы стать объектом рассмотрения, 
относительно которого возможна коммуникация. И только тогда возможно 
появление языка. Соответственно, похоже, только в этом случае возможно и 
научное познание того, что называют qualia.

Видимо, именно из невозможности научного подхода к полноценному 
изучению qualia исходил Чалмерс, формулируя свою «Трудную проблему».

8 В частности, в отношении qualia, к чему мы еще вернемся.
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Решение мыслимо

В этом и состояло недоумение относительно «трудной проблемы». Если 
Чалмерс с такой легкостью может помыслить возможность создания «функ-
ционального изоморфа» части мозга9, то почему не сделать еще шаг и не 
представить себе возможность замены одного «изоморфа» другим? А имен-
но, «изоморфа» части мозга (зрительной коры) одного человека «изомор-
фом» той же части другого10.

И если это мыслимо, то «трудная проблема» теряла бы свою остроту. 
Действительно, если у нас есть данные «от первого лица» и данные «от тре-
тьего лица», а между ними лежит пропасть («explanatory gap»), то почему 
бы не предположить возможность получения данных «от второго лица», с 
помощью которых мы могли бы навести мосты между первыми двумя. Если 
использовать для иллюстрации все те же грамматические категории, полу-
чится следующее: на утверждение «Я воспринимаю то-то и то-то» в ходе 
исследования должно быть получено подтверждение «Да, ты действительно 
воспринимаешь то-то и то-то», и лишь после этого мы имеем право сказать 
«Они воспринимают то-то и то-то».

Иначе говоря, речь идет о теоретической возможности, мыслимости, 
интерсубъективной верификации qualia – один испытуемый воспринимает 
то же субъективное переживание, что и другой. Когда Чалмерс касается дан-
ного вопроса, то спешит сказать, что это вряд ли осуществимо11 и переходит 
к размышлениям, которые кажутся ему более очевидными. Однако ничто в 
его построениях не говорит о невозможности такой верификации. Скорее, 
наоборот, вся цепочка допущений, используемых для доказательства прин-
ципа организационной инвариантности может быть использована в том чис-
ле и для обоснования такой возможности12.

Допустим, мы можем точно локализовать quale и создать ее функцио-quale и создать ее функцио- и создать ее функцио-
нальный изоморф. У нас есть технология будущего, дающая возможность 
анализировать всю нейронную активность мозга в режиме реального време-
9 Сегодня трудно себе представить полный функциональный изоморф одноклеточного орга-

низма.
10 Конечно, из мыслимости функционального изоморфа напрямую не следует мыслимость 

замены одного изоморфа другим. Можно представить себе это следующим образом: 
Чалмерс допускает возможность создания функционального изоморфа; также он допуска-
ет и его подключение к мозгу (возможность интерфейса между искусственными и нату-
ральными структурами). Тогда нет ничего сверхъестественного и в мысленном экспери-
менте с подменой изоморфов.

 Так, эксперимент «Dancing Qualia» можно было бы «достроить», просто дополнив его еще 
одним испытуемым, к которому мы подключим функциональный изоморф зрительной ко-
ры другого испытуемого (после подтверждения последним, что он воспринимает яблоко 
одинаковым образом как в обычном случае, так и с подключенной искусственной моделью 
его зрительной коры).

11 См., например, Chalmers D.J. The conscious mind: in search of a fundamental theory. Р. 247.
12 Сам принцип организационной инвариантности можно проинтерпретировать следующим 

образом. Если мы не принимаем дуалистические гипотезы соответствия ментальных и фи-
зических состояний – например, потому, что это «требует расточительного нагромождения 
недостоверных сущностей» (Васильев В.В. Трудная проблема сознания. C. 69) – то остает-) – то остает-
ся предположить, что ментальные состояния порождаются мозгом и всецело зависят от не-
го. Мозг – вещь, состоящая из некоторого, хотя и очень большого, но ограниченного числа 
вещных же элементов, характеризующихся определенными свойствами и отношениями. 
Если это так, то, воспроизведя эти вещи, их свойства и отношения, мы воспроизведем и 
соответствующие ментальные состояния – конечно, при условии полной идентичности 
стимулов, подаваемых на вход этих двух систем.
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ни13. Это оборудование позволяет делать пространственно-временные запи-
си обработки информации в головном мозге, карты нейронной активности, 
сопоставлять такие записи и регистрировать различия между ними. Иными 
словами, с помощью него мы получаем полную карту прохождения нервных 
импульсов, включающую как информацию о пространственном положении 
нейронов, их связей и состояний, так и о том, в какой последовательности 
воспринятый стимул обрабатывается14. Теперь представим, что у нас есть два 
испытуемых. Оба лежат в камерах сенсорной депривации (чтобы легче было 
проследить нейронную активность при обработке только одного стимула) в 
специальных шлемах со встроенными экранами, на которые можно выводить 
различные зрительные стимулы.

Через некоторое время мы начинаем предъявлять им стимул – напри-
мер, светящуюся красную точку. Одновременно отслеживаем и записываем 
нейронную активность с помощью нашей системы. Стимул предъявляется 
многократно – количество предъявлений должно быть достаточным, чтобы 
после сопоставления полученных карт нейронной активности мы могли бы 
исключить всю ту «случайную», «шумовую» активность, которая непосред-
ственно не связана с обработкой данного стимула.

Таким образом, и в том, и в другом случае мы получаем самую полную 
и «чистую» модель quale, причем как в ее «аппаратном», так и в «программ-quale, причем как в ее «аппаратном», так и в «программ-, причем как в ее «аппаратном», так и в «программ-
ном» аспекте – «функциональный изоморф». Теперь осталось помыслить 
подмену одной модели другой. По аналогии с экспериментом «Dancing Qua-Dancing Qua- Qua-Qua-
lia» у Чалмерса мы сначала предъявляем одному из испытуемых тот же сти-» у Чалмерса мы сначала предъявляем одному из испытуемых тот же сти-
мул, но пустив обработку этого стимула по построенной нами искусственной 
модели («функциональному изоморфу» его собственной quale) и таким обра-quale) и таким обра-) и таким обра-
зом убедившись, что он воспринимает стимул абсолютно также. Затем вме-
сто этой модели подключаем модель, полученную на другом испытуемом. 
Безусловно, представить себе это непросто, как, впрочем, непросто предста-
вить и эксперимент с «танцующими qualia». Но если учесть, что описанный 
выше эксперимент практически во всем аналогичен эксперименту Чалмерса, 
сам он вряд ли сказал бы, что все это абсолютно немыслимо15.
13 Такие технологии сейчас довольно успешно разрабатываются См., напр., Barth  A.L. 

�isualizing circuits and systems using transgenic reporters of neural activity // Curr Opin 
Neurobiol. 2007. Т. 17. № 5.

14 Ближайший аналог – Blue Brain Project: http://bluebrain.epfl.ch.
15 Помыслить это было бы проще, если бы мы представили, что изначально имеем дело 

с двумя реплицированными мозгами или теми отделами мозга, которыми ограничива-
ется обработка стимула (у Чалмерса это репликант зрительной коры). Ведь заменить 
одну цепочку на другую, например, в полупроводниковой схеме намного проще, чем в 
живом мозге.

 Из вероятных возражений против такого обмена qualia можно упомянуть три. Деннет го-qualia можно упомянуть три. Деннет го- можно упомянуть три. Деннет го-
ворит, что даже если бы интерфейс между двумя людьми для передачи субъективного 
опыта был возможен, мы просто не смогли бы понять, каким образом им пользоваться: 
«Допустим, имеется некий прибор, изобретенный нейрофизиологами, который подсоеди-
няется к вашей голове и передает ваши визуальные ощущения в мой мозг <…>. Закрыв 
глаза, я могу точно описать все, что вы видите. При этом однако я буду удивляться, что ви-
жу небо желтым, траву красной и т. п. Разве это не будет экспериментальным доказатель-
ством того, что наши qualia различны? Однако допустим теперь, что оператор повернул 
соединительный кабель, подключив его к разъему «вверх ногами». Теперь я буду говорить, 
что небо голубое, а трава зеленая и т. п. Какое положение разъема будет «правильным»?» 
(Dennett D.C. Quining Qualia // Readings in philosophy and cognitive science Goldman A.I. 
Cambridge (Mass.), 1993. C. 387). Однако в нашем случае это возражение снимается, так 
как мы всегда можем калибровать наше устройство, предъявляя испытуемым простейшие 
фигуры и цвета, отслеживая нейронную активность и выявляя таким образом соответ-
ствия между двумя картами активности.
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С этим, вероятно, согласился бы и В.Рамачандран. В статье с многообе-
щающим названием «Три закона qualia» он утверждает, что «эпистемологи-qualia» он утверждает, что «эпистемологи-» он утверждает, что «эпистемологи-
ческие барьеры», якобы препятствующие обмену qualia, являются по боль-qualia, являются по боль-, являются по боль-
шей части выдумкой философов16. Отрицая какое бы то ни было противо-
речие в предположении о возможности такого обмена, этот исследователь 
предлагает простое решение, которое теперь иногда называют «нейронный 
мостик Рамачандрана».

Проблема невозможности обмена qualia – это для него всего лишь 
языковая проблема, точнее, «проблема перевода»: нам приходится «пере-
водить» собственные квалитативные состояния как бы на другой язык – а 
именно, с «языка нейронов» на наш обычный язык, которым мы поль-
зуемся в повседневной жизни17. Если бы мы могли обойтись без такого 
«перевода» и позволить нейронам самим общаться друг с другом без по-
средства языка, то проблема была бы решена18. Некий «superscientist», 
 Другое возражение, высказанное Васильевым и Шумейкером против эксперимента 

Чалмерса, можно отнести и к данному эксперименту (см.: Васильев В.В. Трудная проблема 
сознания. C. 166–167; Shoemaker  S. Review: On David Chalmers's the Conscious Mind // 
Philosophy and Phenomenological Research. 1999. Т. 59. № 2): «Замещая нейронную цепь 
кремниевой, мы переписываем не только наличные ощущения, но и воспоминания о них. 
Таким образом, в подобной ситуации человек в принципе не может заметить какое-то от-
личие воспринимаемого им цвета от того, что воспринимался им раньше». В нашем случае 
испытуемый, которому мы произвели полную подмену, не сможет сказать, что восприни-
мает стимул иначе. Однако учитывая возможности нашего устройства, нам не обязательно 
производить именно полную подмену. Ведь мы можем точно локализовать и дифференци-
ровать цепи обработки и хранения, например, попросив испытуемых несколько раз с за-
крытыми глазами представить себе воспринятый стимул – вспомнить его. Таким образом, 
достаточно будет воспроизвести только цепи обработки стимула, а воспоминания оставить 
нетронутыми.

 Наконец, кто-то скажет, что мы никогда не сможем удостовериться, что воспроизвели qua-qua-
lia в полном виде – не сможем доказать, что при всех наших ухищрениях в опыте испы- в полном виде – не сможем доказать, что при всех наших ухищрениях в опыте испы-
туемого не будет оставаться некая приватная часть, не поддающаяся никакому воспро-
изведению. Но на это можно ответить, что, с точки зрения исследования qualia, нас, в 
первую очередь, будут интересовать те их качества, которые будут значимо отличаться 
у разных испытуемых. Иначе говоря, если, к примеру, сообщения двух испытуемых, что 
они в результате замены видят вещи по-разному, мы можем подтвердить с использованием 
других методов («методов от 3-го лица»), и наоборот, если выявленные обычными метода-
ми различия в субъективном восприятии предметов подтверждаются при обмене qualia, то 
можно говорить о том, что мы таким образом исследуем именно qualia, а не нечто другое. 
В конце концов, этот вопрос может быть обращен к самим вопрошающим и сформулиро-
ван в стиле Деннета – а что вообще заставляет их предполагать наличие подобных абсо-
лютно «неуловимых» qualia?

16 «Не настолько уж и велик тот вертикальный водораздел между сознанием и телом, духом 
и материей» (Ramachandran V.S., Hirstein W. Three laws of qualia: what neurology tells us 
about the biological functions of consciousness // Journal of Consciousness Studies. 1997. Т. 4. 
№ 5–6. Р. 432).

17 Ibid. Р. 431–432.
18 «Язык нервных импульсов <…> – это один язык; а обычный разговорный язык, такой как 

английский – это другой язык. Проблема Х [некоего испытуемого, который беседует с ней-
рофизиологом, утверждающим, что он знает все о восприятии цвета] состоит в том, что он 
может рассказать о своих qualia, используя лишь «промежуточный», повседневный язык 
(когда говорит «Да, но ведь есть еще и субъективный опыт восприятия красного, который 
ты упускаешь»), и сам опыт восприятия теряется в переводе. Вы просто наблюдаете за 
некоей совокупностью нейронов, за их импульсами, за тем, что с ними происходит, когда 
Х говорит «красный» [называя воспринимаемый им цвет]. Но при этом предполагается, 
что то, что Х называет субъективным ощущением qualia на веки веков останется исключи-
тельно приватным. Мы же утверждаем, что оно будет оставаться приватным лишь пока он 
использует разговорный язык в качестве вспомогательного» (Ibid. P. 432).
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знающий все о восприятии цвета, но сам цвета не различающий (намек 
на Мэри), решает эту проблему следующим образом: он просто «берет» 
кабель, составленный из нейронов и ведущий из области V4 зрительной 
коры мозга испытуемого Х и «подключает» этот кабель к той же области 
в своем мозге. При этом, как утверждает Рамачандран, исследователь на-
конец увидит цвета и воскликнет: «О, боже мой, теперь я знаю, что вы 
имеете в виду, когда говорите об опыте восприятия цвета!». Ведь цепь 
обработки минует глаза исследователя, недостаток рецепторов в сетчатке 
которых и приводит к цветовой слепоте.

Сама возможность этого – а он говорит именно о возможности, даже не 
мыслимости – «разрушает аргументы философов относительно непреодоли-
мости барьера»19.

Таким образом, мы должны усомниться в убедительности мысленного 
эксперимента с нейробиологом Мэри, если такой авторитет, как нейробиолог 
Рама, говорит нам о мыслимости обмена qualia. Иными словами, нам придет-qualia. Иными словами, нам придет-. Иными словами, нам придет-
ся говорить и о мыслимости решения «трудной проблемы» сознания в том 
виде, в каком она сформулирована Чалмерсом.

Решение не мыслимо

Вернемся однако к формулировке Чалмерса. С тех пор, как были опубли-
кованы первые его статьи, эта формулировка часто менялась, но первичной 
все же будет, вероятно, следующая: «Как возможны qualia?», «Что делает 
их возможным?». Напомним однако, что это формулировка именно «трудной 
проблемы» сознания.

Между тем первоначально Чалмерс воспринимал эти вопросы как имею-
щие некоторое отношение к науке20. И вероятно, лишь убедившись в том, 
что в сфере науки они решены быть не могут, он перешел к философскому 
их рассмотрению (и как мы видим из нашего предыдущего рассмотрения, 
такой переход мог оказаться слишком поспешным). По-видимому, Чалмерс 
предполагал, что если бы проблема qualia была решена, то автоматически 
решалась бы и проблема сознания.

Но это отнюдь не очевидно21.
Здесь видится, как минимум, две проблемы. Во-первых, мы не можем 

быть уверены, что, решая проблему qualia, мы таким образом решаем пробле-qualia, мы таким образом решаем пробле-, мы таким образом решаем пробле-
му сознания, как бы мы ни понимали последнее. Во-вторых, и сама проблема 
qualia может оказаться сложнее, чем мы в состоянии были предположить. 
Ведь если мы согласимся с Рамачандраном в том, что обмен qualia возможен, 
то само понятие qualia становится весьма неполноценным в области науки и 
крайне бесполезным для философии. Ибо оно не будет соответствовать всем 
19 Здесь он ссылается, в первую очередь, на Серла и Крипке, но имеет в виду, вероятно, имен-

но Чалмерса.
20 Chalmers D.J. On the Search for the Neural Correlate of Consciousness // Toward a science 

of consciousness II: the second Tucson discussions and debates S.R.Hameroff, A.W.Kaszniak, 
A.Scott. Cambridge (Mass.), 1998; Chalmers  D.J. First-Person Methods in the Science of 
Consciousness, 1999 (http://consc.net/papers/firstperson.html); Chalmers D.J. What is a Neural 
Correlate of Consciousness? // Neural correlates of consciousness : empirical and conceptual 
questions T.Metzinger. Cambridge (Mass.), 2000.

21 См. также: Васильев В.В. Трудная проблема сознания. C. 158.
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тем определениям, которые мы привыкли использовать, включая и «законы», 
о которых пишет сам Рамачандран. В первую очередь, это касается, конечно 
же, положения о «приватности» qualia22.

Вспомним наш мысленный эксперимент с обменом qualia. Возможно, он 
несколько более громоздок и менее нагляден, чем подобный эксперимент Ра-
мачандрана; зато в нем реализована та модель знания, к которой Рамачандран 
стремится. Предлагая читателю почувствовать себя в роли «superscientist», 
он говорит: «Ваша теория позволяет проследить всю последовательность со-
бытий на нейронном уровне, начиная с рецепторов через весь мозг до тех 
пор, пока вы не увидите ту нейронную активность, в результате которой гене-
рируется слово “красный”». В результате нашего эксперимента мы получи-
ли как раз такую модель нейронной активности, реализованную «в железе». 
Следуя Чалмерсу, мы назвали ее функциональным изоморфом quale.

Представим теперь себе ее в виде черного ящика, с одной стороны кото-
рого встроена столь же точная модель глаза испытуемого, а с другой сторо-
ны – экран. Когда мы предъявляем глазу красную точку, на экран выводится 
слово «красный»23. Мы можем даже при желании обучить нашу машину – 
подобным же образом – различать три основных цвета и оттенки цветов, за-
ставляя ее выводить соответствующее название на экран.

Теперь предъявим такое устройство сначала Чалмерсу, а затем Рамачан-
драну, задав им «вопрос в лоб»: является ли то, что происходит в черном ящи-
ке во время обработки цветового стимула полноценной реализацией quale?

Можно предположить, что Чалмерсу придется ответить утвердитель-
но – именно такой ответ следует из принятого им принципа организацион-
ной инвариантности. Вероятно, он даже может сказать, что эта quale, будучи 
очищена от всего лишнего, являет собой не просто «Я» воспринимающее, но 
еще и «Я», находящееся в состоянии предельной концентрации внимания на 
восприятии чего-то одного – светящейся красной точки.

А вот Рамачандран без колебаний ответит отрицательно. Но почему? 
Ведь и он, как можно предположить, не стал бы спорить с принципом орга-
низационной инвариантности. Он особо подчеркивает, что мы не должны со-
мневаться в полноте наших научных представлений о цветовосприятии в том 
случае, если можем проследить всю цепь обработки и когда знаем все те за-
коны, которые позволят нам с точностью предсказать, какое именно название 
цвета произнесет испытуемый, когда мы ему предъявим соответствующий 
стимул24. А если так, то можно было бы предположить, что модель, реали-
зующая все эти знания и законы, будет и реализацией qualia.

И тем не менее это не quale, т. к. не соответствует «трем законам qualia». 
Действительно, первый «закон» выполняется – qualia в нашем случае «не мо-qualia в нашем случае «не мо- в нашем случае «не мо-
гут быть отменены» (irrevocable). Мы не можем усилием воли заставить себя 
увидеть, к примеру, желтый цвет вместо синего. Наша машина тоже не может 
22 Деннет выделяет 4 свойства qualia, традиционно упоминаемые философами: 1) они невы-qualia, традиционно упоминаемые философами: 1) они невы-, традиционно упоминаемые философами: 1) они невы-

разимы (ineffable) – т. е. они не могут быть как-либо переданы другому индивиду таким 
образом, чтобы он почувствовал (увидел, услышал) то же самое, что чувствуем мы; 2) они 
представляют собой «присущие» свойства (intrinsic) – т. е. свойства безотносительные, 
они не изменяются в зависимости от взаимосвязи опыта с другими объектами; 3) они явля-
ются приватными (private) – любые сравнения qualia между двумя индивидами теоретиче-private) – любые сравнения qualia между двумя индивидами теоретиче-) – любые сравнения qualia между двумя индивидами теоретиче-qualia между двумя индивидами теоретиче- между двумя индивидами теоретиче-
ски невозможны 4) наконец, они даны сознанию непосредственно (directly or immediately 
apprehensible in consciousness) – переживание qualia предполагает знание о нем, а знание о 
qualia равносильно его переживанию (Dennett D.C. Quining Qualia. Р. 385).

23 Допустим, что в эксперименте мы просили испытуемого каждый раз называть цвет стимула.
24 Ramachandran V.S., Hirstein W. Three laws of qualia: what neurology tells us about the biologi-

cal functions of consciousness // Journal of Consciousness Studies. 1997. Т. 4. № 5–6. P. 431.
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этого сделать. Выполняется и третий «закон» – qualia должны пребывать в 
кратковременной памяти, и этим, по мнению Рамачандрана, они и отличают-
ся от бессознательных реакций. Проблема кроется во втором «законе»: qualia 
не должны инициировать каждый раз одно и то же поведение. А именно это 
и происходит в нашей qualia-машине: после предъявления ей стимула она 
может сделать только одно – назвать цвет. Мы же, говорит автор, способны 
породить бесчисленное множество поведенческих реакций, имея «на входе» 
некий ограниченный набор qualia.

Тут возникает бесконечное множество вопросов самого разного рода. 
И первый вопрос будет таким. Итак, мы не должны сомневаться во всей пол-
ноте нашего знания – в «дискурсивной» его части – если можем с точностью 
предсказать, какой цвет будет назван испытуемым при предъявлении ему 
стимула. И как уже говорилось, qualia-машина являет собой именно такой 
случай полной предсказуемости. Но с другой стороны, по определению (а мы 
можем видеть, что Рамачандран использует свои «три закона» как определе-
ние25), qualia должны инициировать потенциально бесконечное множество 
поведенческих реакций. Это, в свою очередь, означает, что живой человек, в 
отличие от нашей машины, может, в зависимости от своей прихоти, отвечать 
и реагировать как угодно. Он может, например, нарочно отвечать неправиль-
но, называя «зеленый» вместо «красного», «желтый» вместо «синего» и т. п. 
В таком случае, предсказывать его реакции будет затруднительно, а значит, 
наша модель quale неверна.

Мы, конечно, можем ответить Рамачандрану, что формально эту труд-
ность в qualia-машине можно обойти. Например, на «выходе» можно было 
бы поставить генератор случайных чисел, который при предъявлении сти-
мула будет вместо названия цвета выдавать каждый раз некий новый набор 
символов. В этом случае машина получит способность генерировать беско-
нечное количество реакций, и все три «закона» будут соблюдены. Но и такое 
решение ему вряд ли понравится. Тогда придется изобретать новые «зако-
ны» – например, добавим «закон» осмысленности реакций26.

И эти, казалось бы, довольно банальные выводы, приводят нас к следую-
щему: получается, что мы никогда не можем быть уверены в полноте наших 
знаний о qualia, какими бы эти знания ни были. Свою исследовательскую 
страсть нейробиолог Мэри не сможет в полной мере удовлетворить ни в том 
случае, когда узнает все о цветовосприятии, ни в том случае, когда выйдет 
из черно-белой комнаты, ни даже в том, совсем уже фантастическом, случае, 
когда сможет увидеть мир глазами Другого.

В своей попытке предельно конкретизировать понятие qualia, Рамачан-qualia, Рамачан-, Рамачан-
дран предельно его расширяет.

И в случае такого предельно широкого определения любая quale потен-quale потен- потен-
циально вбирает в себя всю полноту сознательной деятельности человека. 
Воспринимая quale в таком виде, о научном знании (по крайней мере, в 
ближайшей перспективе) мы можем просто забыть, навесив на нее ярлык, 
например, «сверхсложной вероятностной системы». Если же наоборот мы 
25 И видимо, одно из этих определений, выраженное вторым «законом», само по себе некор-

ректно.
26 И у Рамачандрана, по-видимому, есть «заготовки» на этот случай. Во всяком случае, у не-

го прослеживается тенденция сводить сознание в целом к некоторой совокупности пере-
живаний (тех же qualia), присущих любой сознательной деятельности – таких как «чув-qualia), присущих любой сознательной деятельности – таких как «чув-), присущих любой сознательной деятельности – таких как «чув-
ство единства», «чувство свободной воли», «чувство уверенности в своей правоте» и т. п. 
(Ramachandran V.S., Hirstein W. Three laws of qualia: what neurology tells us about the biologi-
cal functions of consciousness. Р. 451–452).
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ее предельно ограничим – исключительно рамками конкретных механиз-
мов восприятия – то окажется, что она не способна дать нам никаких ка-
чественно новых знаний относительно сознания, порождающего потенци-
ально бесконечное число реакций. Точнее, она даст нам информации не 
больше, чем традиционные эксперименты, в которых мы получаем данные 
«от 3-го лица».

Тогда мы вынуждены отказаться от убеждения, что проблема qualia хоть 
сколько-нибудь релевантна проблеме сознания.

Выводы

Итак, мы начали с того, что подвергли сомнению предположение о 
«трудности» т. н. «трудной проблемы» сознания – в том виде, в каком она 
сформулирована Чалмерсом. Мы можем помыслить ее именно как техниче-
скую трудность – а именно, как проблему возможности обмена qualia. Если 
такой обмен может быть помыслен, значит, можно помыслить и возможность 
лабораторного исследования qualia. А именно на невозможности последнего 
настаивает Чалмерс, формулируя «трудную проблему».

Но затем мы пошли дальше и попробовали представить, что можем по-
лучить в результате подобного обмена. Если раньше феномен qualia был для 
нас чем-то само собой разумеющимся, но при этом весьма неуловимым и 
ускользающим от непосредственного наблюдения, то теперь наоборот, мы 
мыслим себе нечто предельно конкретное и наблюдаемое нами непосред-
ственно, но вместе с тем еще более неуловимое, чем казалось нам раньше. 
Ведь если «приватность» является основным атрибутом qualia, то мы не 
сможем назвать таковыми все те субъективные ощущения, которыми можем 
обмениваться. В этом случае нам придется либо смириться с тем, что qualia 
действительно по определению не поддаются никакому анализу и изучению, 
либо в корне пересмотреть наши представления о qualia (вплоть до полного 
отказа от каких бы то ни было представлений).

И если выберем первое, то можем оставить, наконец, наши попытки 
устоять сразу на двух льдинах (как это часто имеет место), уйдя из обла-
сти науки и предавшись (религиозно-)философским медитациям. А если 
второе, то и тут нас могут поджидать непреодолимые трудности. Ведь ес-
ли мы продолжим нашу эквилибристику и скажем, например, что qualia – 
это все то, что в обычном случае (без применения специальных средств) 
остается приватным, и при этом будем явным или неявным образом пред-
полагать, что субстратом для возникновения qualia служит исключитель-qualia служит исключитель- служит исключитель-
но нейронная активность мозга, то нам придется себе представить объ-
ект рассмотрения – некую «образцовую» или наиболее типичную qualia, 
которую часто приводят в качестве примера философы, вроде «redness of 
red» – настолько конкретным, насколько это вообще возможно. Таким об-» – настолько конкретным, насколько это вообще возможно. Таким об-
разом, мы приходим к примеру с qualia-машиной – это «черный ящик», 
в котором реализована полная пространственно-временная модель обра-
ботки какого-то определенного сигнала мозгом. Но даже при первом при-
ближении (которое и предпринято в данной статье) можно увидеть, что не 
каждый мыслитель, будь он философ или ученый, сможет с готовностью 
согласиться, что в такой модели будет действительно реализована quale. 
И в еще меньшей степени мы будем уверены в том, что эта модель обла-
дает хотя бы зачатками сознания.
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В целом можно сделать вывод, что понятие qualia не вполне удачно в 
силу его крайней неопределенности и мало подходит для рассуждений о со-
знании. Таким образом, на вопрос, мыслимо ли решение «трудной пробле-
мы» сознания, предварительно можно ответить следующим образом. Если 
мы ограничим наше представление о сознании лишь субъективным опытом, 
qualia, то да, мыслимо. Если же под таковым мы подразумеваем нечто неиз-, то да, мыслимо. Если же под таковым мы подразумеваем нечто неиз-
меримо большее, то нет.
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Новая книга одного из самых цитируемых и обсуждаемых в Европе 
американских философов, профессора Питтсбургского университета Ро-
берта Брэндома посвящена проблемам семантики, феноменологии восприя-
тия и лингвистики. Развивая идеи Витгенштейна, Куайна и Рорти (которого 
Брэндом называет своим «интеллектуальным наставником», Doktorvater), 
автор выдвигает оригинальный проект «прагматизации» аналитической 
философии – синтеза лингвистического анализа и прагматизма. Значитель-
ное внимание в книге, основу которой составили публикации, доклады и 
выступления Брэндома с 2000-го по 2011 г., уделяется классикам прагма- г., уделяется классикам прагма-г., уделяется классикам прагма-
тизма – Пирсу, Джеймсу и Дьюи, а также их европейским «предшественни-
кам» – Гегелю, Дарвину и особенно Канту (развернутое введение к сборни-
ку озаглавлено «От немецкого идеализма к американскому прагматизму – и 
в обратном направлении»).

Для Брэндома Кант – «прагматист avant la lettre» (с. 4). Трансценденталь-avant la lettre» (с. 4). Трансценденталь-vant la lettre» (с. 4). Трансценденталь- 4). Трансценденталь-4). Трансценденталь-
ная аналитика, говорит он, нанесла сокрушающий, но все же не смертельный 
удар по картезианскому дуализму и рационалистической метафизике. Чело-
веческий разум, доказывал Кант, не «открывает» законы природы, а «произ-
водит» их, вкладывает в природу; наш космос несет на себе отпечаток нашей 
разумности, т. е. «концептуальной активности». Этим опровергалась старая 
позитивистская догма, согласно которой исследование природного мира на-
чинается с наблюдений, из которых затем выводятся научные истины и тео-
рии. На самом деле, говорит Брэндом, что человек видит (содержание его 
представлений) зависит от того, как он смотрит на мир (нормативной практи-
ки, модуса operandi). За каждым «знанием что» стоит определенное «знание 
как» (с. 47–48).

В дальнейшем, у Гегеля и его европейских последователей, прагмати-
ческий идеализм Канта претерпел натурализацию: концептуальные нормы, 
априорные принципы и регулятивы познания стали интерпретироваться 
как социально-практические установления, институции. Классики амери-
канского прагматизма продолжили и завершили эту натурализацию Канта, 
выдвинув новую, научно-эмпирическую концепцию «нормотворчества» и 
когнитивного «освоения» человека в мире. Ключевая идея Джеймса и Дьюи 
заключалась в том, что процессы эволюции (рода) и познавательной деятель-
ности (субъекта) структурно идентичны: в обоих случаях речь идет о при-
способлении (адаптации организмов к среде), селективном отборе одних эле-
ментов и «выбраковке» других. Пирс пошел еще дальше и распространил 
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эту дарвиновскую эволюционно-натуралистическую модель объяснения на 
всю неорганическую природу. «Те самые регулярности, которые принима-
лись учеными старшего поколения, привыкшими считать парадигмой науки 
скорее физику Ньютона, нежели биологию Дарвина, за вечные, неизменные, 
универсальные и неустранимые законы природы, рассматриваются Пирсом 
как своего рода “габитусы” Вселенной, которые... представляют собой ре-
зультат селективно-адаптационного динамического процесса развития при-
родного мира» (с. 6).

Такому, как выражается Брэндом, «онтологическому фаллибилизму» 
(представлению прагматистов об изначальной случайности/эмерджентности 
и изменчивости законов-«привычек» природы) соответствует фаллибилизм 
эпистемологический (представление о принципиальной гипотетичности и 
погрешимости любого научного, и тем более ненаучного, знания). Отличие 
радикального эмпиризма Джеймса–Шиллера–Дьюи от старых материалисти-
ческих и сенсуалистских доктрин заключается в том, что «опыт» у них не 
статичен, а динамичен; это поток, а не состояние. Смысл, вкладываемый ими 
в это понятие, близок скорее к гегелевскому Erfahrung, чем к картезианскому 
Erlebnis (c. 39). «Действительным результатом нашего опыта, говорят праг-c. 39). «Действительным результатом нашего опыта, говорят праг-. 39). «Действительным результатом нашего опыта, говорят праг- 39). «Действительным результатом нашего опыта, говорят праг-39). «Действительным результатом нашего опыта, говорят праг-
матисты, является не обладание знанием, какими-то его фрагментами или 
частями (items), а практическое понимание, усвоение и развитие жизненных 
навыков, требуемых для адаптации и взаимодействия со средой. Это скорее 
знание как, а не знание что» (с. 7).

По мнению Брэндома, адекватной историко-философской оценке воз-
зрений классиков прагматизма мешает «вульгарное» понимание их филосо-
фии как идеологии грубого практицизма и волюнтаризма, для которых не су-
ществует другого критерия истины, кроме субъективного удовольствия или 
пользы. Эта интерпретация, убежден автор книги, не только поверхностна и 
предвзята, но в корне ошибочна. Джеймс прямо настаивал на несводимости 
истины к практической пользе и удовольствию, объективно желательного – 
к субъективно желаемому или ценимому (противоположное утверждение, 
приписываемое прагматизму тенденциозными критиками из «рационали-
стического» лагеря, рассматривалось им как одно из восьми «заблуждений 
о прагматистах»). «Шиллер говорит: истинно то, что “работает”, – и его 
обвиняют в низведении истины до самых низких материальных выгод, – 
цитирует Джеймса Брэндом. – Дьюи говорит: истинно то, что доставляет 
“удовлетворение”, – и о нем отзываются так, будто он заменяет истинное 
приятным» (с. 18). Критики упускают из виду, что полезность идеи, как не-
двусмысленно дает понять Джеймс, является результатом ее «соответствия 
реальности». Соответствие для прагматистов, конечно, не означает слепого 
копирования объектов; это активное состояние, предполагающее воздей-
ствие на среду. Однако мы не бываем абсолютно свободны в выборе тех или 
иных решений: сама реальность диктует нам правила поведения, вводит «в 
курс дела», заставляя считаться с собой. «Наш практический опыт включает 
в себя объекты реальности, положения дел и события – все, что случается в 
мире» (с. 17). Суждения, не претендующие на объективность (понимаемую 
как операциональное соответствие фактам), не могут быть «обоснованны-
ми» (warranted) и инструментально надежными, утверждал Дьюи. Мы не 
вправе, поэтому, ставить знак равенства между истинностью (обоснованной 
утверждаемостью) и полезностью в смысле простого удовлетворения чьих-
то потребностей или желаний. По мнению Дьюи, обоснованным является 
только то убеждение, которое открывает путь к разрешению проблематич-
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ной ситуации, но решение проблемы не равнозначно достижению удовлет-
ворения, ведь наши желания и потребности, равно как и представления о 
собственной пользе, могут быть ложными или неадекватными. Решение 
должно отвечать условиям, заданным ситуацией, «проблематичность» ко-
торой носит объективный характер. «Наше первоначальное состояние со-
мнения или неудовлетворенности проясняется в ходе опытного исследова-
ния; установление истинного положения дел и определение, в чем состоит 
наша действительная потребность, – две стороны одного процесса» (с. 20). 
Даже рационально оправданные, т. е. теоретически правильные решения, 
отмечает Брэндом, могут оказаться ситуативно ошибочными, т. е. практи-
чески ложными, а следовательно, и бесполезными. «Верная мысль о том, 
что искать легче при свете, чем в темноте, и правильность решения зажечь 
спичку, чтобы осветить помещение, скорее всего, не помогут вам найти вы-
ход из дома, если комнаты, в которых вы заблудились, наполнены горючи-
ми газами, а вам об этом ничего не известно» (с. 76).

Значительное внимание в книге Брэндома уделяется т. н. «лингвистиче-
ской парадигме» англо-американской философии – различным концепциям 
и подходам к исследованию языка (в том числе двум основным, согласно 
классификации автора, разновидностям прагматизма – «лингвистическому» 
и «семантическому»). Господствующее умонастроение в среде философов 
языка, по мнению Брэндома, выразил британец Майкл Даммит, в самой кате-
горической форме отвергнувший – как якобы «несуразную» – традиционную 
для нелингвистической философии идею о том, что всякое языковое выска-
зывание (assertion) представляет собой артикуляцию (expression) внутренне-assertion) представляет собой артикуляцию (expression) внутренне-) представляет собой артикуляцию (expression) внутренне-expression) внутренне-) внутренне-
го акта суждения. «...Скорее наоборот, суждение является интериоризацией 
внешнего акта высказывания» (c. 67).

Лингвистический поворот коснулся и прагматистов, однако в рамках 
этого направления философии, характерного для второй половины ХХ в., 
они шли своим совершенно особым путем. Если аналитические философы 
ограничивались исследованием формализованных, искусственных языков 
точных наук, то прагматисты-витгенштейнианцы сделали объектом изучения 
естественные языки, рассматриваемые антропологически, с точки зрения 
культурной и социобиологической эволюции. Их интерес сфокусировался не 
на значении, а на употреблении, на прагматике (дискурсивных практиках), 
а не семантике (референции). Что первично, а что производно? – заостря-
ет вопрос Брэндом. Семантика (теория значения) определяет прагматику 
(теорию употребления) или наоборот – прагматика определяет семантику? 
Аналитическая традиция начинает с семантики, с вычленения базовых се-
мантических элементов (интерпретантов) и анализа их отношений, употре-
бление же языковых выражений отходит на второй план. Лингвистический 
прагматизм движется в противоположном направлении: от употребления – к 
значению выражений, от прояснения «как» – к пониманию «что»1. С этой 
версией прагматизма Брэндом связывает будущее англоязычной аналитиче-
ской философии (с. 55).

Исследование языка (анализ значения через употребление), согласно 
рекомендациям Брэндома, должно начинаться с рассмотрения «норматив-
ных социально-лингвистических практик», с поиска ответа на вопрос, ка-
кие различные виды содержания (семантического) эти нормативные прак-
тики придают состояниям, действиям и выражениям, схватываемым в них. 
1 Различение «знания как» и «знания что» Брэндом заимствует у Гилберта Райла (см.: Рай Г. 

Понятие сознания. М., 2000. С. 36–41).
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Фундаментальным речевым актом, без которого невозможно развертывание 
специфически дискурсивной практики, оказывается у Брэндома предложение-
утверждение (assertion). Семантически утверждение является пропозицией. 
Синтаксически элементы языка, с помощью которых мы выражаем пропо-
зициональное содержание, являются декларативами. Сочетания и пересече-
ния прагматических, семантических и синтаксических элементов образуют 
«ткань» дискурсивности (с. 30). Непосредственно зависимость значения от 
употребления раскрывается автором книги на богатом эмпирическом (точ-
нее, лингвистическом) материале, а выводы иллюстрируются с помощью 
диаграмм, которые он называет meaning-use diagrams (с. 164–189).

С дихотомией значения–употребления связан целый клубок философ-
ских проблем, одной из которых является проблема интенциональности и 
репрезентации. Брэндом определяет интенциональность как «прагматиче-
ски опосредованное семантическое отношение» (с. 210). С одной стороны, 
мы имеем практические способности, навыки и привычки, имплицитное 
«как»; с другой стороны – репрезентации и концептуализации, эксплицитное 
«что». Необходимо, следовательно, различать два уровня, или типа, интен-
циональности: уровень практического и уровень дискурсивного. Практиче-
ская интенциональность соответствует адаптивному поведению разумных 
существ, в том числе не владеющих языком, их непосредственному взаи-
модействию с природной средой, их животным инстинктам, реакциям и по-
буждениям. Дискурсивная интенциональность состоит в формулировании и 
рациональном обосновании правил и принципов, в использовании языковых 
средств (понятий) для выражения мыслей, обмена доводами и аргументами. 
Фундаментально-прагматистский подход заключается в рассмотрении дис-
курсивной интенциональности как разновидности недискурсивной практи-
ческой интенциональности (с. 9–10).

Разъясняя это, Брэндом приводит пример из классического исследования 
Элизабет Энском «Интенция» (1957). Представим себе, говорит он, человека 
в магазине, совершающего покупки по списку. Другой наблюдает за ним со 
стороны и записывает предметы, отобранные покупателем. При выходе из 
магазина у обоих окажутся списки, полностью идентичные, однако имею-
щие разные функции. Цель покупателя – произвести определенные действия, 
направленные на «изменение мира», сделать так, чтобы реалии соответство-
вали некоторому представлению (списку); цель наблюдателя – описать ре-
альность как она есть, не внося никаких дополнений и изменений, т. е. при- е. при-е. при-
вести слова в согласие с миром. Если покупатель допускает ошибку, он ее 
исправляет, видоизменяя «плохой», не отвечающий списку мир. Если оши-
бается наблюдатель, он вносит поправки в список. Джон Сёрль использует 
этот пример в качестве иллюстрации базового разграничения иллокутивных 
актов «по направлению приспособления между словами и миром»: репрезен-
тативов, целью которых является установление соответствия слов миру, и 
перформативов, имеющих целью соответствие мира словам. Брэндом же го-
ворит о необходимости снятия этого различения – дихотомии практического 
(когда реалии отвечают интенциям, «приводятся в соответствие» с намере-
ниями и представлениями) и теоретического (когда представления отвечают 
реальности), дуализма интенций и репрезентаций, намерения и содержания, 
прагматики и семантики. Познавательный опыт, как мыслят его прагмати-
сты, цикличен: первоначальное наблюдение (изучение ситуации) сменяется 
действием, целью которого является исправление ситуации или устранение 
какого-либо препятствия, затем следует новое наблюдение (рассмотрение 
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полученного результата) – и новое, обусловленное изменением ситуации, 
действие. Таким образом, резюмирует Брэндом, «все наши идеи и верования 
(beliefs) имеют практические последствия, а наши интенции – теоретические 
ограничения» (с. 46–47).

В философии Брэндома заметно влияние Ричарда Рорти, и автор не счи-
тает нужным это скрывать. Рорти принято обвинять в лжеинтерпретации 
прагматизма, в упрощении философских проблем и злоупотреблении рито-
ризмом; одни называют его релятивистом, другие постмодернистом (в руга-
тельном смысле), третьи – лингвистическим идеалистом. Брэндом считает 
эти упреки несправедливыми. Прежде всего, Рорти не был идеалистом – ни 
лингвистическим, ни дискурсивным, ни каким-то еще. Рортианский антире-
презентационизм, по мнению Брэндома, сводится к тривиальному различе-
нию экстра- и интра-лингвистических элементов опыта – каузальных и нор-
мативных детерминант. «Основанием верования, – говорит Рорти, – может 
служить лишь другое верование»2. Этим он хочет сказать, что всякое знание 
(обоснованное) является выводным, а инференциальные отношения возмож-
ны внутри и только внутри языка, между отдельными элементами диспо-
зитивного словаря, точнее, его приложениями (applications of a vocabulary). 
Внелингвистическая реальность накладывает на пользователей языка исклю-
чительно каузальные, а не нормативные ограничения. Семантический репре-
зентационизм стирает это принципиальное для прагматиста Рорти различие 
между каузальными и нормативными отношениями, смешивая «внешнее» 
(каузацию) с «внутренним» (обоснованием). Однако, поскольку Рорти не от-
рицал внеязыковой каузальности как таковой, его нельзя считать дискурсив-
ным идеалистом (с. 122–124).

В общем и целом, констатирует Брэндом, Рорти-постаналитик склоняет-
ся к инструментальному прагматизму. Он говорит о словарях как орудиях, ко-
торые подходят для решения одних и не подходят для решения других задач. 
Ценность словаря определяется тем, насколько он соответствует цели или за-
даче, которую мы решаем. Забивать гвозди удобнее молотком, а не каким-то 
другим инструментом, но это не значит, что молоток просто как инструмент 
лучше или нужнее гаечного ключа, отвертки или стамески. Точно так же сло-
варь, которым мы пользуемся, не может быть лучше или ценнее других сло-
варей просто как инструмент, как словарь (с. 135). Однако инструментально-
прагматистский подход к исследованию языка как средства коммуникации 
и трансляции мыслей имеет свои слабые стороны, отмечает Брэндом. Труд-
ность заключается в том, что в нелингвистической практике применению ин-
струмента предшествует постановка задачи, определение цели, для которой 
инструмент производится или осваивается, которая обусловливает  необхо-
димость его применения. Но с практикой лингвистической дело обстоит со-
вершено иначе. Задачи и цели, которым вроде бы «служит» словарь, никогда 
не даны нам заранее, принятие их не предваряет использования языка. Вне 
дискурсивной практики наши экзистенциальные цели-задачи не могут быть 
даже помыслены (с. 77–80). Рорти отдает себе в этом отчет, когда говорит, 
что новые словари открывают и новые цели. «Всякий новоизобретенный 
словарь, – пишет он, – делает нечто такое, что не могло появиться до тех пор, 
пока не развился определенный набор описаний, производству которых он 
служит»3. С натуралистической точки зрения, резюмирует Брэндом, словари 
2 Цит. по: Brandom  R. Perspectives on Pragmatism: Classical, Recent, and Contemporary. 

Cambridge, 2011. P. 122.
3 Rorty R. Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge, 1989. P. 13.
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являются инструментами репрезентации и приспособления человеческих ор-
ганизмов к природной/социальной среде, а с точки зрения историцистской 
они являются «механизмами» производства и вербализации новых целей. 
Лингвистический прагматизм учитывает оба аспекта, «охватывает» натура-
листическую и историцистскую перспективы (с. 136–141).

Определяющей чертой дискурсивности, пишет далее Брэндом, является 
производство и потребление пропозиционального содержания, которое, как 
он полагает, должно рассматриваться и описываться в терминах инференци-
альной артикуляции (пропозиции могут служить посылками или заключе-
ниями в выводах). Понимание репрезентаций, схватывание концептуального 
содержания является разновидностью практического «знания как», knowing 
how. Инференциализм Брэндома4 представляет собой метод такого познания-
схватывания, в чем заключается его преимущество перед семантическим ре-
ализмом или репрезентационизмом. Значение и понимание – взаимосвязан-
ные понятия. Бессмысленно рассуждать о значениях, отвлекаясь от вопроса о 
том, каким именно образом «даются» нам эти значения, как они схватывают-
ся и постигаются нами. Семантика неотделима от прагматики (с. 200–202).

С репрезентационизмом и «мифом о данности» связан семантический 
атомизм – идея о том, что существует некоторое (пусть ограниченное) коли-
чество «эпизодов, состояний и выражений», значение которых может быть 
схвачено напрямую, безотносительно к другим состояниям/эпизодам и вне 
установленного контекста. Брэндом решительно отвергает такой семантиче-
ский атомизм. «Понимание холистично – следовательно, холистично значе-
ние» (с. 204).

В отличие от Рорти, Брэндом – систематический философ (вернее, пре-
тендующий на систематичность). Он приложил немало усилий для разработ-
ки новой прагматистской теории истины и объективности. Скрупулезнейше 
проанализировав различные направления и концепции прагматизма, Брэн-
дом составил детальную их классификацию. Из рецензируемой книги чи-
татель, например, сможет узнать, чем классический прагматизм, по мнению 
автора, отличается от «лингвистического» (с. 24) или «инструментально-
нормативного» (с. 71), а прагматизм «рационалистический» (с. 83) – от «исто- 71), а прагматизм «рационалистический» (с. 83) – от «исто-71), а прагматизм «рационалистический» (с. 83) – от «исто- 83) – от «исто-83) – от «исто-
рицистского» (с. 140) или «редуктивно-фундаментально-семантического» 
(с. 67). Насколько точны и полезны подобного рода классификации – вопрос 
дискуссионный. Как бы то ни было, Брэндому удалось, разложив прагматизм 
«по полочкам», показать, что современным философам-аналитикам, соци-
альным психологам и лингвистам есть чему поучиться у прагматистов – и 
«ранних», и «поздних». Так что предпринятое им «переописание» прагматиз-
ма по крайней мере в этом смысле можно считать успешным.

4 См.: Brandom R. Articulating Reasons: An Introduction to Inferentialism. Cambridge, 2000.
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В.М.Межуев
Кому и зачем нужна сегодня философия?
По мнению автора доклада, философия нужна тогда, когда у части обще-

ства возникает потребность в личной свободе. Философия служит не вла-
сти, а обществу, состоящему из свободных людей, каждый из которых об-
ладает собственным мнением и потому вынужден договариваться с другими. 
В условиях деспотической и тиранической власти, философия в ее собствен-
ном качестве была и остается языком не власти, а оппозиции, проясняющим 
и доводящим до сознания всех смысл и значение человеческой свободы. 

Ключевые слова: философия, публичное пространство, десакрализация 
власти, демифологизация сознания, свобода, гражданское общество.

М.М.Федорова
Философия и политика
Статья посвящена исследованию сложных взаимоотношений между 

философией как особым типом знания и политикой как особым типом дея-
тельности. В ней разбирается проблема сверхдетерминации политики фило-
софией, претендующей на знание конечных истин и разрешение проблемы 
общего блага. Автор полагает, что один из возможных путей снятия сверх-
детерминации может указать хайдеггеровская новая онтология, в рамках ко-
торой по-новому рассматривается проблема соотношения теоретического и 
практического знания. 

Ключевые  слова: политическое знание, сверхдетерминация политики, 
различие, практическая философия, публичность.

А.А.Кара-Мурза 
Как идеи превращаются в идеологии: российский контекст
Процесс превращения «идеи» в «идеологию» всегда включает в себя 

такие изменения как примитивизация, политизация, массовизация, норма-
тивизация, монологизация; это процесс, в значительной мере спонтанный, 
неизбежный, прежде всего для эпохи массового общества. Особенное бес-
покойство вызывает ситуация в тех обществах (Россия принадлежит к их 
числу), где массовое общество получает полное доминирование над обще-
ством гражданским, и где появляются не просто «идеологии», а тоталитар-
ные репрессивные идеологии. Главным в таком случае становится вопрос: 
«Как не допустить тотализации идеологии?» Автор доклада выделяет три 
формы тоталитарной идеократии, обращая внимание на то, что все они ис-
пользуют сходный идеологический механизм – манипулирование понятием 
«историческая вина».

Ключевые слова: гражданское общество, публичное пространство, идея, 
идеология, В.Соловьев, Н.Бердяев, Ф.Степун.

Е.Н.Блинов
Cмутный субъект желания: московский курс Мигеля де Бестеги 

(аналитический обзор)
Мигель де Бестеги исследует проблему желания во французской фи-

лософии тридцатых-шестидесятых годов двадцатого века. Интерпретация 
Кожевом раннего Гегеля была импульсом, вдохновившим французских 
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мыслителей от Сартра до Левинаса на детальное исследование проблема-
тики желания. Особое значение имеет концепция Лакана, так как именно 
в лакановской версии психоанализа идея желания как «нехватки» приоб-
ретает характер базового метафизического принципа. «Преодоление ме-
тафизики» предполагает новую трактовку желания, которая утверждается 
под влиянием пост-структуралистских и нео-ницшеанских концепций Де-
лёза и Фуко.

Ключевые слова: желание, Кожев, диалектика Раба и Господина, Лакан, 
принцип нехватки, имманентность, Делёз.

А.А.Гусейнов 
Что я должен не делать?
Статья посвящена возможности обоснования морального абсолютизма в 

рамках негативной этики, для которой основополагающим вопросом стано-
вится: «Что я должен не делать?» Негативный поступок – ключевое понятие 
негативной этики – поступок, который не совершается исключительно в силу 
морального запрета; он воплощает в себе характерные особенности морали, 
благодаря которым она становится предметным полем практической фило-
софии. Негативные поступки соответствуют критерию моральной абсолют-
ности, они общезначимы, элементарны, совершаются исключительно в силу 
духовных принципов человека.

Ключевые слова: этика, негативная этика, негативный поступок, нрав-
ственная ответственность, моральная санкция, моральная абсолютность.

Лоренцо Винчигуэрра
Самоопределение «я»
Почему человек становится философом? Конкретнее: почему стал фи-

лософом Барух Спиноза, отвергнув иные возможности, предоставленные 
ему судьбой? Ответ на этот вопрос автор статьи, известный спинозовед, 
ищет в самих сочинениях мыслителя, сопоставляя начальные страницы 
«Трактата об усовершенствовании разума» и некоторые пассажи из «Эти-
ки». Это исследование подводит его к заключению, позволяющему найти 
нечто общее у таких, на первый взгляд, разных философов, как Спиноза 
и Кьеркегор.

Ключевые слова: Спиноза, Кьеркегор, этика, Трактат об усовершенство-
вании разума

Е.В.Абрамова
Публичная сфера, городское пространство и новые медиа
Город и Интернет рассматриваются автором как места для производ-

ства публичного высказывания: многие активистские группы, созданные на 
основе самоорганизации, используют городское пространство и новые ме-
диа (Интернет-сайты, социальные сети и блоги) для реализации своих по-
литических проектов. Задача статьи - обозначить теоретические рамки раз-
вития концепции публичной сферы, в которых формируются текущие акти-
вистские практики, и показать новые возможности для политических групп, 
открывающиеся благодаря критическому подходу к проблеме производства 
публичной сферы. 

Ключевые слова: публичная сфера, множественные публичные сфе-
ры, контр-публичная сфера, активистские практики, новые медиа, городское 
пространство.
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Ф.Н Блюхер, С.Л.Гурко
Идеологические формы политической борьбы 
В статье анализируется вопрос о том, почему идеология становится 

вновь актуальной. Авторы рассматривают соответствие трех типов отноше-
ний субъекта (к инаковости природы, к подобию другого и, наконец, к само-
му себе) и порождаемых ими трех типов вопросов – научных, этических и 
эстетических. Вопросы каждого типа тяготеют к тому, чтобы основываться 
на различных вариантах теории истины, – корреспондентной, когерентной и 
прагматической. По мнению авторов статьи, в том случае, когда гегельянская 
модель борьбы с максимально возможной ставкой заменяется современными 
формами имитационных псевдоконфликтов, преобладающей формой идео-
логии неизбежно становится эстетическая.

Ключевые слова: социальные отношения, принуждение к подчинению, 
технологии властвования, выбор будущего.

А.А.Крушинский
Диаграмматизация логических принципов в китайской логико-

методологической традиции
Утверждается, что конвенционально знаковой (т. е. символьной) функ-

ции, характерной для фонетического письма в случае пиктограмм и идео-
грамм китайской письменности противостоит иконическая (в смысле 
Ч.С.Пирса), т. е. интегрированная в язык доязыковая изобразительная функ-
ция письма. Анализируется влияние принципиально асимволичной установ-
ки, отличающей китайский стиль мышления, на представление базовых ло-
гических принципов в китайской логико-методологической традиции.

Ключевые слова: визуальное мышление, образы (сян 象), схематизм, за-
коны противоречия и исключенного третьего, логическая тавтология, геоме-
тризация логики.

М.А.Маслин 
Философия А.И.Герцена сегодня
Статья содержит взгляд на философию Герцена как на органический 

компонент интегральной русской философии, а не какой-то ее отдельной ча-
сти. Автор доказывает автономность философии Герцена и ее независимость 
от революционной или политической деятельности. Показана роль идеи сво-
боды в качестве центральной в философии Герцена.

Ключевые слова: 200 лет со дня рождения Герцена, проблема свободы, 
единство русской философии, Герцен и Россия, Герцен и Запад. Герцен и До-
стоевский, Герцен и Толстой, Герцен и Леонтьев, Герцен и евразийство.

И.В.Ощепков 
Трудная проблема сознания: мыслимо ли решение?
«Трудная проблема» сознания, сформулированная Д.Чалмерсом в 

1995 г., и породившая новую волну интереса к феномену сознания в фило-
софии, предполагает некий парадокс. C одной стороны, автор, как и многие 
представители аналитической философии, готов предположить, что созна-
ние связано исключительно с активностью мозга. С другой стороны, он со-
мневается, что ответ на вопрос «Как возможны qualia?» может быть дан в 
рамках научного подхода. Но не связано ли это просто с недостаточностью 
наших знаний? Или же решение в принципе немыслимо? В данной статье 
предпринята попытка разобраться в этом вопросе.
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Ключевые слова: трудная проблема сознания, философия сознания, ана-
литическая философия, субъективный опыт, qualia, Чалмерс, Рамачандран.

И.Д.Джохадзе
Между «знанием как» и «знанием что»: Брэндом о семантическом 

прагматизме
Роберт Брэндом в своей книге о прагматизме рассматривает возможность 

«синтеза» двух философских традиций – англо-американской аналитической 
и прагматистской. Автор видит задачу в том, чтобы преодолеть дихотомию 
практического и теоретического, прагматики и семантики, «знания как» и 
«знания что». По мнению Брэндома, различные направления американского 
прагматизма – «лингвистический» прагматизм, «семантический», «норма-
тивный», «инструментальный» и т. д. – по-разному решают эту задачу.

Ключевые слова: Брэндом, прагматизм, аналитическая философия, ин-
тенциональность, семантика, философия языка, значение, употребление, ре-
презентация, инструментализм.
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V.M.Mežuev
Who and for what reason needs philosophy?
According to the author, philosophy becomes necessary when some part of 

a society starts to experience the need for personal freedom. Philosophy is in the 
service not of power, but of the society composed of free people everyone among 
whom possesses a personal opinion and is thus bound to negotiate with others. 
Under a power which is despotic or tyrannical, philosophy as such was and still 
remains the language used not by power but by opposition to it, clarifying and 
explaining to everybody the meaning of human freedom.

Keywords: philosophy, public space, desacralization of power, demythologi-
zation of consciousness, freedom, civil society.

M.M.Fedorova
Philosophy and politics
The paper explores the complex relations between philosophy as a special 

kind of knowledge and politics as a special kind of activity. Particular attention 
is given the problem of super-determination of politics by philosophy, the latter 
laying claim to the knowledge of ultimate truth and to solving the problem of com-
mon good. The author suggests that a possible way to discard this super-determi-
nation may be offered by Heidegger's new ontology that gives a new treatment of 
the problem of relation between theoretical and practical knowledge.

Keywords: political knowledge, super-determination of politics, difference, 
practical philosophy, publicity.

A.A.Kara-Murza
How do the ideas turn into ideologies: the Russian context
The process in which an ‘idea’ transforms into ‘ideology’ invariably involves 

such changes as primitivization, politicization, massovization, normativization, 
monologization; this process, which is largely spontaneous, seems to be inevi-
table, especially in the age of mass society. Particularly alarming is the situation 
in certain societies (such as in Russia) where mass society gains total dominance 
over the civil society and where there appear not just 'ideologies' but the ideologies 
that are totalitarian and repressive. The main question in this case is: how to avoid 
the totalirization of ideology? The author singles out the three forms of totalitar-
ian ideocracy which all use the same ideological mechanism, i.e., they all tend to 
manipulate the notion of ‘historical guilt’.

Keywords: civil society, public space, idea, ideology, �ladimir Soloviev, 
Nikolai Berdyaev, Fyodor Stepun.

E.N.Blinov
The obscure subject of desire: Miguel de Beistegui's Moscow lectures  

(an analytical overview)
Miguel de Beistegui scrutinizes the problem of desire in French philosophy in 

the second third of twentieth century. Kojève's interpretation of early Hegel proved 
to be the impetus that urged French thinkers from Sartre to Levinas to explore the 
problematic of desire. Particular importance must be attributed to Lacan's theory, as 
it is in the Lacanian version of psychoanalysis that the idea of desire as expressing a 
‘lack’ is considered to be the fundamental metaphysical principle. ‘The overcoming 
of metaphysics’ presupposes a new treatment of desire, introduced under the influ-
ence of post-structuralist and neo-Nietzschean theories of Deleuze and Foucault. 

Keywords: desire, Kojève, the Master-Slave dialectics, Lacan, principle of 
deficiency (lack), immanence, Deleuze.
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A.A.Guseinov
What I must not do?
The article examines the possibility of substantiating the moral absolutism 

within the framework of negative ethics, the central question for which is: what I 
must not do? The negative act, which is a key concept of negative ethics, is an act 
not performed exclusively on the strength of moral prohibition; it exemplifies the 
characteristic properties of morals by virtue of which the latter becomes the subject 
area of practical philosophy. Negative acts correspond to the criterion of moral ab-
solutism: they are universally meaningful and elementary, and they are performed 
solely under a person's moral principles.

Keywords: ethics, negative ethics, negative act, moral responsibility, moral 
sanction, moral absolutism.

Lorenzo Vinciguerra
Self-definition of ‘I’
How does one come to be a philosopher? Or, to put it more specifically, why 

did Baruch de Spinoza choose to become a philosopher, in spite of the many attrac-
tive opportunities bestowed upon him by destiny? For the answer to this question, 
the author ransacks Spinoza's own writings and juxtaposes the opening pages of 
the Treatise on the Emendation of the Intellect with certain passages from Ethics. 
This survey reveals that there is something in common between two thinkers as 
different as Spinoza and Kierkegaard are on a first glance.

Keywords: ethics, Spinoza, Kierkegaard, Treatise on  the Emendation of  the 
Intellect.

E.V.Abramova
The public sphere, urban space and new media
The City and the Internet are regarded by the author as the space for the de-

livery of public utterance: thus, many activist groups formed on the base of self-
organization make use of the urban space and the new media (websites, social 
networks and blogs) for carrying out their political projects. The purpose of the 
present article is to delineate the theoretical framework for developing of the con-
cept of public sphere in which the current activist practices are being formed, and 
to show the new opportunities opening up for political groups owing to a critical 
approach to the problem of producing the public sphere.

Keywords: public sphere, multiple public spheres, counter-public sphere, ac-
tivist practices, new media, urban space.

F.N.Bliukher and S.L.Gurko
Ideologic forms of political struggle
The paper offers an analysis of the question why ideology is again acquiring 

topicality. The authors examine the three types of subject relations (to the other-
ness in nature, to the likeness of the ‘other’, and to the self) and the three corre-
sponding types of questions hereby produced, i.e., scientific, ethical and aesthetic. 
Questions of each type tend to rely on a specific truth theory, namely on the corre-
spondent, pragmatical and coherent truth respectively. The authors argue that when 
the Hegelian model of struggling at the highest possible stake gets substituted by 
contemporary forms of imitative pseudo-conflicts, the aesthetic ideologies inevita-
bly prove to be the dominant form.

Keywords: social relations, coercion to submission, technologies of power, 
future choice
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A.A.Krushinsky
Diagrammatic representation of logical principles in the Chinese logical 

and methodological tradition
The author argues that the conventional symbolic function, which is charac-

teristic of the phonetic type of writing, contrasts with the iconic (in the sense of 
Charles Pierce) nature of Chinese pictograms and ideograms. The influence of the 
fundamentally non-symbolic paradigm, distinctive of the Chinese mode of think-
ing, on the representation of basic logical principles in Chinese logical tradition is 
further analyzed.

Keywords: Images (xiang 象), visual thinking, schematism, the laws of con-
tradiction and excluded middle, logical tautology, geometrization of logic.

M.A.Maslin
Herzen's philosophy today
The paper proposes the view of Herzen’s philosophy as an organic part of 

the Russian philosophy taken as a whole, not of any particular division of it. The 
author demonstrates the autonomous nature of Herzen’s philosophy and its inde-
pendence from revolutionary or any other political activity. The idea of freedom 
emerges as the central point in Herzen’s thought.

Keywords: 200th anniversary of Herzen’s birth, integrity of Russian philoso-
phy, Herzen and Russia, Herzen and the West, Herzen and Dostoevsky, Herzen and 
Leontiev, Herzen and eurasianism.

I.V.Oshchepkov
The ‘Hard Problem’ of consciousness. Is a solution conceivable?
Formulated by Chalmers in 1995, the so called ‘hard problem’ inspired a new 

wave of interest in the philosophy of mind. It seems, however, to conceal a para-
dox. On the one hand, Chalmers with many other analytic philosophers is ready to 
suppose that conscience is dependent exclusively on neural activity in the brain. 
On the other hand, he doubts that the question ‘Why do qualia exist?’ may be 
given a comprehensive answer within the domain of science. But may our lack of 
knowledge be the key? Or is a solution inconceivable in principle? In this paper an 
attempt has been made to cast some light on this problem.

Keywords: hard problem of consciousness, philosophy of mind, analytic phi-
losophy, subjective experience, qualia, Chalmers, Ramachandran.

I.D.Dzhokhadze
Between ‘knowing how’ and ‘knowing that’: Brandom on semantic prag-

matism
Robert Brandom in his book on pragmatism discusses the possibility of a 

‘synthesis’ of Anglo-American analytic and pragmatic traditions in philosophy. 
He puts forth the task of overcoming the dichotomy between practice and theory, 
pragmatics and semantics, ‘knowing how’ and ‘knowing that’. According to Bran-
dom, different types of American pragmatism (‘linguistic’, ‘semantic’, ‘norma-
tive’, ‘instrumental’, etc.) solve this problem in different ways.

Keywords: Brandom, pragmatism, analytic philosophy, intentionality, seman-
tics, philosophy of language, meaning, use, representation, instrumentalism.
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