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ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ

Peter Ochs

MEASURING PRAGMATISM BY ITS CLASSICAL TENETS 
(the final part)

Peter Ochs – Edgar M. Bronfman Professor of Modern Judaic Studies. University of Virginia. 1540 
Jefferson Park Ave, Charlottesville, VA 22903; e-mail: pochs@virginia.edu

John E. Smith argued that there were almost as many pragmatisms as pragmatists. Almost 
all pragmatists criticized abstractive and reductive reasoning in the modern academy, but 
most entertained different visions of how and to what end academic reasoning should be 
repaired. Smith’s vision was shaped by his strong preference for the classical pragma-
tisms of Peirce, Dewey, James and also Royce, whose differences contributed to the inner 
dynamism of Smith’s pragmatism. Smith was far less impressed with the virtues of neo-
pragmatists who rejected key tenets of the classical vision. My goal in this brief essay is 
to outline a partial list of these tenets, drawing on Smith’s writings and those of a sample 
of recent pragmatists who share his commitment to the classical vision, such as Richard 
Bernstein, John Deely, and Doug Anderson. I restate the tenets in the terms of a pragmatic 
semiotic, which applies Peirce’s semeiotic to classical doctrines of habit-change and repar-
ative inquiry. I conclude by adopting the tenets as signs of pragmatism’s elemental beliefs. 
Consistent with Peirce’s account of “original” beliefs, these are not discrete claims about 
the world or well-defined rational principles but a loose and dynamic network of habits. 
The habits grow, change, inter-mix or self-segregate through the run of intellectual and 
social history. They can be distinguished but only imprecisely, described but only vaguely, 
encountered per se only through their effects. Among these effects are sub-communities of 
pragmatic inquiry, sub-networks of habits, and existentially marked series of social actions 
and streams of written and spoken words: including context-specific, determinate claims 
about the world, about other claims, and about habits of inquiry like pragmatism. Among 
these claims are my way of stating the tenets and my arguments about the history of 
pragmatism. Such claims are determinate, but the habits and tenets of pragmatism are not.
Keywords: American pragmatism, Charles Peirce, John Dewey, Augustine, binary 
reasoning, semiotics, Cartesianism, habit-change

* * *

For Peirce, habits function as interpretants of constative claims about the 
world. According to the pragmatic method, failed empirical claims are signs of 
failed habits of reasoning. Pragmatism offers instruction in how to identify and 
repair such habits. The interpretant of pragmatic repair – and thus the rule of prag- – and thus the rule of prag-and thus the rule of prag-
matism – is most clearly diagrammed in Peirce’s triadic semeiotic (derived from 
Stoic logic by way of Augustine and later scholastic refinements). To change a 
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habit is to identify and diagram it in the vocabulary of a triadic semeiotic (sign + 
object + interpretant), to isolate the interpretant, and then to suggest and test ways 
of repairing it. Cartesianism inherits the Augustinian-medieval tradition of repara-
tive reasoning but misrepresents it by eliding its context-specific interpretants and, 
thereby, re-presenting it as objectivist reasoning. Pragmatism repairs Cartesianism 
by proposing ways of reconstructing the context-specific interpretants of Carte-
sianism’s over-generalized, constative claims.

Habit-change in the vocabulary of a pragmatic semiotics. I conclude by dia-
gramming Peirce’s account in a model of pragmatic semiotics that I have con-
structed out of Peirce’s semiotic vocabulary1.

Formula 1: S→O│I [a Sign Vehicle refers to its Object with respect to 
conditions or rules of signification provided by its Interpretant.]

Formula 1.1: S= (Sic, Sin, Ssy) [The Sign Vehicle includes Icons, Indices, 
Symbols.]

Formula 1.1.1: Sic ────│Iic [An icon refers to a rheme, or possible 
characterization of something. A rheme is always an Immediate Object (IO), which 
means the sense of some sign.]

Formula 1.1.2: Sin → •│Iin [An index refers to an existent, or something 
somewhere. An existent is always a Dynamical Object (DO), which means the 
referent of some sign.]

Formula 1.1.3: Ssy → ──── •│Isy [A symbol refers to some rule of relation 
(or “rule”) according to which something somewhere could be characterized in 
some manner, that is, some rheme might be predicated of some object. A rule may 
be IO or DO.]

Formula 1.1.4: Ssy = (──── + • +│Isy). [A symbol may be atomized, in which 
case any element of a symbol may also be read as a symbol, including icons and 
indices functioning now as symbols.]

Formula 1.1.5: Sm → Om│Isy, where O = ──── • and where Om ˅~ Om. 
[Symbols may be read monovalently when their interpretant assigns them only 
one possible meaning. Two types of formula are provided here, including one 
that atomizes the object into rheme + index; there are sub-cases for which the 
monovalence applies only to rheme or only to index].

Formula 1.1.6: Ssy → ∑ O│Isy, where ~ (Oy ˅ ~Oy) [Symbols may be read 
polyvalently when their Interpretant assigns them more than one possible meaning 
(reference to meaning is not strictly limited by the law of excluded middle).]

Formula 1.3.2:│Il=∑aRb│I [The Interpretant as “language system” includes 
the sum of all rules of relation (aRb) available in that system.]

Formula 1.3.3:│Ic=∑│Ic [The Interpretant as “community of interpreters” 
names the societal actors and relations with respect to which a sign vehicle is 
or would be referred to its possible objects. Here, the interpretant functions as a 
“communal interpretant,” Ic.]

Formula 1.3.4:│Ip=∑e [The Interpretant as “pragmatic condition” names 
conditions of error/disruption (“a problematic situation”) with respect to which 
a sign vehicle refers both to some failed rules of relation in some system and to 
some reparative rules according to which the conditions of suffering/disruption 
could possibly be repaired. Such conditions are correctly “read” or identified by 
a pragmatic interpretant, Ip.] Say, for example, a communal interpretant is itself 

1 These samples of my pragmatic semiotic diagrams are drawn from Ochs, P. “A Relational (non-
binary) Semeiotic for Scriptural Reasoning”, Scriptural Reasoning and Comparative Studies, 
Proceedings of the XXth Congress of the International Comparative Literature Association. 
Paris, 2013.
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problematic (it produces problematic interpretations). In this case, the problematic 
interpretant functions as a problematic symbol and is in need of a particular repair. 
To repair an interpretant is to direct a community to re-read it as determining some 
symbol to mean X whereas it previously meant Y (noting that X or Y could include 
forms of recommended behavior as well as objects of cognition). The formula for 
this repair is: (S1→Oe│Ie)→[(│Ie)→∑ S (s1→Or│Ip)], where Oe = problematic 
interpretation; Ie = problematic interpretant; Or = repaired interpretation.

Explanation: Formulae 1 and 1.1 introduce my way of diagraming Peirce’s 
elemental definitions of sign. Peirce’s logic of judgements is a logic of relations, re-
placing the logic of substances or things that modern logicians tended to inherit from 
medieval Aristotelianism. The predicate, rather than the subject, becomes the defining 
element in any judgement: predicates serve as iconic signs of relations, including real 
relations in the world, and subjects refer indexically to the sets of occasions that may 
illustrate or embody a given relation or set of relations. Considered independently of its 
role in a judgement, a predicate appears in Peirce’s semiotic as a rheme (see Formula 
1.1.1). The subject of judgement functions as an indexical sign (see 1.1.2). As noted 
earlier, symbols are the primary subjects and vehicles of pragmatic inquiry (see 1.1.3): 
a symbol refers to some rule of relation according to which something could be charac-
terized in some manner. In Formula 1.1.4, I diagram how the parts of a symbol may al-
so be read as symbols. The distinction is important, because each part of a symbol will 
refer independently to a distinct part of the empirical process of habit change or repair. 
In Formulae 1.1.5-6, I diagram the difference between monovalent and polyvalent read-
ings of a symbol. The distinction is important, because symbols will function, in part, 
as signs of habits, and a habit that had only one meaning would appear to be unchange-
able. Habit change, and therefore repair, is possible only when habits can be character-
ized and embodied in more than one way; habit change will refer to a change from one 
set of characterizations (and embodiment) to another set. In Peirce’s triadic semeiotic, 
a sign (S) refers to its object (O) in respect to some interpretant (I). As noted earlier, 
interpretant plays a key role in Peirce's critical repair of binary claims. The constative 
binary claim “A is B” is unproblematic when a claimant shares a set of unstated 
rules of meaning with the claimant’s audience. Any lack of such preunderstanding 
will already render such a claim problematic. The claimant may assume, “A is B with 
respect to rule C”; but if the audience assumes the rule is Cх then the claim will be 
misunderstood. Such a rule is part of the Interpretant. To repair problematic binary 
claims, the pragmatist therefore seeks to clarify the claimant’s undisclosed interpretant. 
To understand how pragmatism works, it is important to recognize different dimensions 
of the interpretant as rule of meaning. In Formula 1.3.2, I diagram the interpretant as 
language system, or the most general set of rules with respect to which signs have 
meaning. In 1.3.3, I diagram the interpretant as community of interpreters, or the finite 
set of speakers whose habits of language use will influence the meaning of a particular 
claim. In 1.3.4, I diagram the interpretant as pragmatic condition, or the singular 
conditions of error or dysfunction that both warrant and guide pragmatic inquiry. My 
goal is to diagram pragmatic inquiry as a semiotic process within which: (1) some 
claim stimulates misunderstanding or problematic interpretations; (2) pragmatists read 
the errant interpretations as signs of errant or problematic interpretants; (3) for the 
sake of repair, pragmatists introduce revised versions of the problematic interpretant 
(or its antecedents) so that, when successfully tested, the problematic interpretations 
may be repaired. According to this diagram, pragmatic repair is not, after all, the repair 
of a discrete claim (as if a claim were truth-functional by itself). Pragmatic repair is, 
instead, repair of a problematic interpretant of which some particular claim is only one 
of many possible symptoms.
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Evaluating the History of Pragmatism in Light  
of Peirce’s Doctrine of Habit Change

Is there any continuity in American pragmatism’s progress from its early days 
to the present time? The following surveys illustrate negotiable differences within 
sub-units of the trans-historical community of pragmatic inquiry and less negotiable 
differences among such sub-units. By negotiable differences, I mean differences that 
stimulate members of a given community to engage in lively reasoned argument, 
but do not require schism within the community: they do not vitiate the overall con-
tribution of the community to the academy. By less negotiable differences, I mean 
differences that tend to breed so many contradictory paths of reasoning that argu-
ments among members of different sub-units weaken rather than strengthen each 
sub-unit’s overall contribution to the academy. Before introducing the survey, I will 
preview my conclusion: (A) The classical pragmatism of Peirce, James, Dewey and 
their proponents includes some contradictory tendencies, but these tendencies re-
main negotiable, and their differences contribute to the dynamism and polyvalence 
of classical pragmatism; and (B) Other recent pragmatisms diverge sufficiently from 
the primary tenets of classical pragmatism that these two or more communities of 
pragmatism will make stronger contributions to the academy if they devote more 
energy to reasoned argument within sub-units and less energy to debates among the 
different units. In the first survey, I comment on the stronger contributions a sample 
of thinkers has made to the dynamic activity of classical pragmatism. I do not offer 
a comprehensive list and do not evaluate each thinker’s overall contributions to the 
classical model or divergences from it. I select a sample of authors who would, col-
lectively, illustrate classical pragmatism’s central tenets: as if each author contributed 
a few tenets. I try to include some surprising names: authors who would not con-
sider themselves pragmatists but who offer profound instruction in one or another 
tenet. In the second survey, I comment briefly on an illustrative set of two authors 
whose divergences from several classical texts may or may not engender productive 
engagements with classical pragmatism. My goal is not to resolve questions about 
these thinkers’ classical or non-classical preferences, but to recommend and illustrate 
a method for measuring any pragmatic thinker’s degree of distance from the clas-
sical tenets. My working hypothesis is that pragmatists bear urgent responsibilities 
that are better served by intensive engagements within negotiable sub-communities 
than by long term debates among such sub-communities. The hypothesis is informed 
by the classical pragmatist’s resistance to interminable academic debate in favor of 
short term argument that serves pragmatism’s imperative to repair dysfunction with-
in the academy and in the social institutions served by the academy.

Types of Classical Pragmatism

William James: James diverges from Peirce in significant ways2, but he also 
makes profound contributions to some of the major tenets, of which I will illustrate 
two: the overall pragmatic critique of (1) western academic intellectualism and (2) 
social irresponsibility. Henry David Aiken said it very well:

2 There is voluminous scholarship on their differences. I consider the main differences to be 
James’ individualism vs. Peirce’s social logic and James’ tendency to elide interpretants in 
his epistemology (as in the “Tigers in India”). For a colorful critique of James, see Houser, 
N. “Peirce’s Post-Jamesian Pragmatism”, European Journal of Pragmatism and American 
Philosophy, 2001, Vol. III, No. 1 [https://journals.openedition.org/ejpap/866, accessed on 
20.06.2018]. Note Houser’s account of James’ inferentialism.
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Peirce did not doubt that his philosophy, whatever else it might be, was a mor-
al philosophy whose aim is self control and emancipation from “the bonds of 
self, of one’s own prepossessions.” This is the common bond which ties Peirce 
together with all the other great pragmatists, including James and Dewey…. For 
James, in short, pragmatism was, among other things, a charter of freedom from 
the narrow intellectualism and “cognitivism” of the whole Western philosophical 
tradition from Plato forward3.

My favorite illustrations of James’ pragmatic critique is from the Pragma-
tism lectures:

The more absolutistic philosophers dwell on so high a level of abstraction that 
they never even try to come down. The absolute mind which they offer us, the 
mind that makes our universe by thinking it, might… have made any one of 
a million other universes just as well as this. You can deduce no single actual 
particular from the notion of it4.
And, It is astonishing to see how many philosophical disputes collapse into 
insignificance the moment you subject them to this simple test of tracing a 
concrete consequence. There can be no difference anywhere that doesn’t make a 
difference elsewhere5.

John Dewey: Dewey also diverges from Peirce in significant ways6, but he 
makes even more profound contributions to some of the major tenets, of which 
I will illustrate two: (1) he advances James’ as well as Peirce’s empirical and epis-
temological studies of habits as central to a pragmatic critique of abstractive think-
ing in the West; (2) he advances pragmatism’s social logic and social ethic far 
beyond what Peirce had occasion to explore; at the same time he advances pragma-
tism’s account of how to bring societal responsibility into the concrete disciplines/
sciences of the academy. I shall draw on Doug Anderson’s reading of Dewey and 
Peirce to provide these illustrations.

On the centrality of habit, Anderson cites Dewey’s argument that “the generic 
propositions or universals of science can take effect, in a word, only through the 
medium of the habits and impulsive tendencies of the one who judges”7. Anderson 
notes that, “at this juncture in the text, [Dewey] inserts a footnote asserting the 
proximity of Peirce’s ideas to his own:

So far as I know, Mr. Charles S. Peirce was the first to call attention to this 
principle, and to insist upon its fundamental logical import. Mr. Peirce states 
it as the principle of continuity: A past idea can operate only so far as it is 
physically continuous with that upon which it operates. A general idea is sim-
ply a living and expanding feeling, and habit is a statement of the specific 
mode of operation of a given psychical continuum. I have reached the above 
conclusion along such diverse lines that, without in any way minimizing the 

3 Aiken, H. D. “American Pragmatism Reconsidered: I. Charles Sanders Peirce”, Commen-
tary Magazine, 1962, August 1 [https://www.commentarymagazine.com/articles/american-
pragmatism-reconsidered-i-charles-sanders-peirce/, accessed on 15.07.2018].

4 James, W. Pragmatism. Indianapolis, 1981, p. 13.
5 Ibid., p. 27.
6 I consider his most significant divergence to be on the role of both indubitable beliefs and 

ultimate interpretants in the prosecution of pragmatic inquiry, as well as on the associated study 
of ontology and religion.

7 In Dewey, J. “Logical Conditions of a Scientific Treatment of Morality”, in: J. Dewey, Middle 
Works, Vol. 3. Carbondale, 2008, p. 19 (cited in Anderson, D. “Who’s A Pragmatist?”, in: 
D. R. Anderson & C. R. Hausman, Conversations on Peirce: Reals and Ideals. New York, 
2012, p. 34).
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priority of Mr. Peirce’s statement, or its more generalized logical character, 
I feel that my own statement has something of the value of an independent 
confirmation8.

On pragmatism’s social logic, Anderson notes that “For Dewey, instrumental-
ist pragmatism was about transforming the world of our experience, and he was not 
shy in adopting his own version of what Royce in derogatory fashion referred to as 
‘pure pragmatism’: ‘The popular impression that pragmatic philosophy means that 
philosophy shall develop ideas relevant to the actual crises of life, ideas influential 
in dealing with them and tested by the assistance they afford, is correct’”9.

Dewey’s philosophers were not a priori-driven deductivists; they were artists and 
healers whose work hinged on experimental method, on creating and testing hy-
potheses to deal with the crises of existence. “A pragmatic intelligence,” Dewey 
wrote, “is a creative intelligence, not a routine mechanic”10.

Augustine: While Augustine is not customarily numbered among the 
pragmatists, I share the views of Robert Marcus and John Deely that Augustine’s 
transformation of Stoic logic into a triadic semiotic is a probable antecedent to 
Peirce’s pragmatic semeiotic. Of the tenets of classical pragmatism, Augustine’s 
writings, De Trinitate in particular, provide instruction in both formal and non-
formal procedures for identifying, reading and criticizing signs of binary reasoning 
and for introducing non-binary reasonings as instruments of repair. By way of 
illustration I will simply draw attention to my earlier comments on Augustine11. 
Of fundamental importance is Augustine’s search, throughout the reservoir of Hel-
lenistic philosophies, for logical models that would enable him to diagram the 
Bible’s immanent patterns of signification and reasoning. His disappointment in 
all but the Stoic sources anticipates Peirce’s disappointments with his peers’ binary 
logics. Augustine discovered that only non-binary or triadic models of meaning 
and rationality enable him to warrant and decipher the Bible’s non-binary, and in 
that sense nonlinear, rules of signification. Peirce’s Existential Graphs may be the 
most refined extensions of Augustine’s discovery12.

John of Poinsot. As published, translated and interpreted by John Deely, the 
15th-century semiotic of John of Poinsot offers the most complete diagramming 
of Augustine’s vision. As illustrated in the pragmatic semiotics introduced above, 
I see no more exacting means of diagramming pragmatism’s logic of signification 
and logic of inquiry than the semiotic efforts of Augustine, Poinsot, Peirce, Deely 
and more recent authors13.

Werner Heisenberg: Heisenberg’s is another name that rarely if ever appears 
in the company of classical pragmatists. His contributions to quantum mechanics 
and quantum applications of matrix mathematics should, however, have a central 
place in the education of future pragmatists. Neo-pragmatists may tend to reject 

8 In Dewey, J. “Logical Conditions of a Scientific Treatment of Morality”, pp. 19–20 (cited in 
Anderson, D. “Who’s a Pragmatist?”, p. 35).

9 Anderson, D. “Who’s a Pragmatist?”, p. 39.
10 Dewey, J. Middle Works, Vol. 10. Carbondale, 2008, p. 43 (cited in Anderson, D. “Who’s a Prag-

matist?”, p. 39).
11 See above.
12 On Peirce’s existential graphs, see for example Peirce, Ch. S. “Prolegomena to an Apology for 

Pragmatism”, in: Ch. S. Peirce, Collected Papers, Vol. 4. Cambridge, Maas., 1933, pp. 530–572.
13 See Deely, J. New Beginnings, Early Modern Philosophy and Postmodern Thought. Toronto, 

1994; Deely, J. Basics of Semiotics. South Bend, Ind., 2004; Poinsot, J. Tractatus de Signis, 2nd 
ed. South Bend, Ind., 2013.
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highly formal studies as necessarily “foundationalist” and illusory quests for cer-
tainty. But the neo-pragmatist aversion to the formal disciplines is misguided. The 
problem is not logic or mathematics but binarism. One of Peirce’s most profound 
contributions is to have challenged modern western assumptions that what can-
not be diagrammed within binary models of rationality cannot in fact qualify as 
rational. By dismissing efforts to construct non-binary logics, Rorty and other neo-
pragmatists tend to reinforce these modern disjunctions. In his writings on physics 
and philosophy, Heisenberg suggests that Peirce’s logical work (presumably, his 
logic of relatives, accounts of abduction and chance and his semeiotic) appears 
to have anticipated quantum theory by half a century. There are of course other 
anticipations: both Peirce and Heisenberg credit Kant’s transcendental studies as 
setting the stage for their formal work; and there is a broad society of scientific 
and logical thinkers, from the late19th century through today, whose work brings 
precision-without-reduction (and without over-determination) to the disciplined 
study of natural and neural and cognitive and relational processes. The work of 
this broad society should be instructive to pragmatists, since pragmatic repair of 
dysfunctional habits of reasoning demonstrates how it is possible to reason in dis-
ciplined fashion about what can be known only probabilistically, performatively, 
and contingently. Following Peirce’s lead, I would associate many creative, ex-
perimental scientists with this work: for example, Roger Bacon, Johannes Kepler, 
Antoine Lavoisier, Clerk Maxwell and many other physicists in the late 19th and 
early 20th centuries.

Types of Analytic Pragmatism

Richard Rorty: In “The Degeneration of Pragmatism,” Douglas Anderson 
compares Rorty to Dewey and Peirce in ways that deepen my use of the classical 
tenets. He explains:

My purpose is to provide a diagnostic descriptive overview of the present state 
of pragmatism, much in the way that Rorty himself addressed the history of 
philosophy. The difference is that I will examine the development of Rorty’s 
pragmatism from the perspective of Peirce’s pragmaticism14.

I will, however, articulate the lessons of Anderson’s arguments in terms that 
differ somewhat from his. Anderson argues that Rorty undermines pragmatism; 
I prefer to say that Rorty diverges significantly from major tenets of classical prag-
matism. Because Rorty advances a subset of these tenets, I prefer to assign his work 
to a different sub-community, named after Brandom’s “analytic pragmatism”15. 
Because I identify with the community of classical pragmatism, I presuppose sev-
eral elemental beliefs that are not operative in Rorty’s work. For this reason, I de-

14 Anderson, D. “The Degeneration of Pragmatism: Peirce, Dewey, Rorty”, in: D. R. Anderson & 
C. R. Hausman, Conversations on Peirce: Reals and Ideals. New York, 2012, p. 59.

15 Anderson cites John E. Smith’s distinction between two kinds of Rorty: “For Smith, there are two 
Rorty characters: 1) ‘rorty,’ the philosopher ‘who acutely captures the central drift of Pragmatism 
and brings it to bear on recent discussion in an illuminating way’; and 2) ‘Rorty,’ who ‘is doing 
something quite different in latching onto Dewey and onto the idea of ‘overcoming’ the tradi-
tion in order to get rid of Platonism and metaphysics or what he sometimes calls ‘Philosophy’” 
(Smith, J. E. America’s Philosophical Vision. Chicago, 1992, p. 29, сited in Anderson, D. “The 
Degeneration of Pragmatism: Peirce, Dewey, Rorty”, p. 67). In these terms, I prefer an approach 
that keeps both Rorty characters and preserves the dogmatic tension and whatever dysfunction 
comes with it.
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vote my energies to strengthening directions of inquiry that fall outside of much of 
his work, but I do not want to spend my energy arguing beyond the limits of our 
shared interpretants.

Anderson criticizes Rorty for wedding himself to a strict nominalism, there-
fore, for example, praising Dewey’s nominalist claims and rejecting his realist 
claims16. I do not mention realism among the tenets of classical pragmatism, be-
cause realist/nominalist positions tend to be argued as determinate principles rather 
than habits of belief or modes of inquiry. I therefore prefer Anderson’s critique not 
of the nominalist claim per se but of Rorty’s over-determined accounts of modes of 
philosophic inquiry: “Rorty saw all realism in terms of his notion of Platonic stasis 
and hinted at the need to replace it with a nominalistic pragmatism”17. In the terms 
of this essay, Rorty thereby diverges from classical pragmatism’s warnings against 
binary reasoning and from its procedures for identifying signs of binary versus 
non-binary reasoning. A second divergence is Rorty’s eschewing logical practice: 
a sign, for one, of another binary (starkly delegitimizing formal in favor of non-
formal or edifying discourse). Anderson sharply criticizes Rorty’s contradictory 
tendencies to both practice and yet argue against methodeutic inquiry. Anderson 
cites Richard Bernstein’s incisive claim about Rorty’s Philosophy and the Mirror 
of Nature: “[T]here is a variation of this Either/Or that haunts this book –either 
we are ineluctably tempted by foundational metaphors and the desperate attempt 
to escape from history or we must frankly recognize that philosophy itself is at 
best a form of “kibitzing”18. Anderson cites a comparably strong claim of Stanley 
Rosen’s: that Rorty “displayed an unwitting kinship with Platonism in denying the 
possibility of a metaphysics that gives a complete account of the cosmos.” Rosen 
explains that “the difference between the two is that for Plato, the falsehood of the 
image [of form] does not cancel its power to convey a perception of the truth”19.

These criticisms offer evidence of Rorty’s surprising reenactment of what 
I earlier labeled Descartes’ replacement philosophy, which proposes that philos-
ophers’ powers of criticism have sources outside their inherited habits and that 
these powers have universal form and function. To repeat my conclusion: replace-
ment philosophies offer reparative claims as if they were constative; reparative 
claims re-read these constative claims as undisclosed efforts of repair (above). In 
my reading, Rorty contributes nonetheless to the sub-unit of analytic pragmatism, 
informed by several classical tenets. His pragmatism was powerfully devoted to 
criticizing academic abstraction and promoting the academy’s responsibility for 
societal repair. And, despite some retrenchment, he worked overall on behalf of a 
non-formal, pragmatic methodeutic (see above).

Robert Brandom: Student of Rorty’s, Brandom has emphasized what we 
might label the other side of analytic pragmatism. Rather than seek to replace 
analytic formalism with its perceived opposite, Brandom has pursued a mediating 
alternative consistent with the mediating, transcendental rationalism he admires 
in Kant and Hegel. I call the latter “mediating,” because these thinkers attribute 
the work of mediation to the force of human cognition and will, unlike Peirce and 
Augustine (and Poinsot, Royce, Deely, Smith, Anderson and others), who identify 

16 Anderson, D. “The Degeneration of Pragmatism: Peirce, Dewey, Rorty”, p. 66.
17 Ibid., p. 68.
18 Bernstein, R. “Philosophy and the Conversation of Mankind: Critical Study of Philosophy and 

the Mirror of Nature by Richard Rorty”, Review of Metaphysics, 1980, Vol. 33, No. 4, p. 747 
(cited in Anderson, D. “The Degeneration of Pragmatism: Peirce, Dewey, Rorty”, p. 70).

19 Rosen, S. The Ancients and the Moderns: Rethinking Modernity. New Haven, 1989, p. 181 (cited 
in Anderson, D. “The Degeneration of Pragmatism: Peirce, Dewey, Rorty”, p. 71).
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this mediation as the fruit of forces and sources antecedent to the human will and 
human cognition. Brandom’s strongly language- and society-based pragmatism 
is consistent with strong tendencies in Dewey as well as Rorty and Sellers. But it 
diverges from the classical pragmatists’ additional attention to the biosphere, as 
well as from Peirce’s pragmatic pan-psychism and common-sense realism. Bran-
dom shares in Peirce’s efforts to bring formal reasoning and precision to pragmatic 
logic and methodeutic. As Bernstein argues, Peirce’s writings offer evidence of 
both an operationalist and inferentialist method of inquiry, overlapping with the 
latter element of Brandom’s inquiry. Peirce and Brandom also overlap in their at-
tention to the societal ground of logic. Brandom diverges from Peirce, however, 
in his effort to bring inferentialism to a degree of definition and clarity that veils 
the analytic messiness and apparent informality of a more robust operationalism. 
Brandom is therefore less partial to Peirce’s kind of triadicity. If, in his own words, 
Brandom pursues a Hegelian and thus rationalist pragmatism, Peirce’s pragmatic 
rationalism recognizes the probabilistic and space-time contingency of that third 
which alone conditions non-binary relations (aRb). For Brandom as for Hegel, this 
contingency is less evident . While Peirce and Brandom both seek to reason sys-
tematically, Brandom’s goal includes a cognitivism that Peirce eschewed: Peirce 
pursued systematic reasoning in relation to empirical contingencies, in that sense 
more like a quantum physicist than a philosopher of language.

With respect to the classical tenets, I find that Brandom has a mediating or in-
between position on almost every tenet. His critique of academic representationalism 
reinforces classical critiques of academic abstraction and binarism as do his efforts 
to situate semantics within the context of pragmatics. In Bernstein’s words, “Rorty 
praises Brandom because he advances one of the most thoroughgoing critiques of the 
representationalism that has dominated much of epistemology and semantics since 
the 18th century – including contemporary analytic philosophy”20. In this sense, Bran-
dom affirms the classical account of the situatedness of knowing. At the same time, 
Brandom is otherwise inattentive to Peirce’s account of genuine Thirdness and thus 
to modes and contexts of relationality outside of human social relations and their 
linguistic complements. While he offers a social logic and epistemology, he devotes 
less explicit attention to the themes of social responsibility that are prominent, for 
example, in Rorty and Dewey. Brandom’s attention is more abstractive and indirect: 
emphasizing the setting of semantics in sociolinguistic performance. Brandom pur-
sues a Hegelian, pragmatic rationalism that both strengthens and weakens the classi-
cal critique of abstractive inquiry in the academy: promoting habits of conceptualist/
cognitivist inquiry while also urging analytic philosophers to explore the social and 
performative situatedness of their epistemological work. Like Kant’s, his epistemol-
ogy provides grounds for normativity that are at once rational (of the transcendental 
subject) and intersubjective (and thus personal as well as social) and objective (irre-
ducible to individuated subjectivity)21. But like Kant’s, this mediating epistemology 
also lacks empirical contingency. Bernstein argues that Brandom achieves this media-
tion through “a Davidsonian understanding of intersubjectivity, an I-thou sociality”22. 

20 Bernstein, R. The Pragmatic Turn. Malden, MA, 2010, p. 212.
21 In Bernstein’s words, Brandom opens promising lines of inquiry for a “strong pragmatic account 

of justification, truth, and objectivity, one that avoids both relativism and conventionalism” 
(Ibid., p. 119).

22 Ibid., p. 121 (citing Brandom, R. Making It Explicit. Cambridge, Mass., 1994, p. 599). Bernstein 
suggests that his I-thou sociability corresponds to Peirce’s notion of a community of inquiry. I be-
lieve that Bernstein and Brandom may share a neo-pragmatic aversion to authority of any kind, 
which I do not see operative in Peirce’s account of scholastic and scientific models of community 
(See Bernstein, R. The Pragmatic Turn, p. 231, n. 21).
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In this effort, Brandom affirms classical attention to the societal environment of nor-
mativity, whether in Dewey’s language of values or Peirce’s language of normative 
science. But his distinction between the contributions of I-thou and I-we sociality to 
societal structure is overdrawn: a possible sign that he is prepared to compromise the 
classical critique of binary reasoning when it conflicts with his stronger aversion to 
societal authority23.

A Concluding Note

Consider this summary of the individual thinkers surveyed above. Measured 
with respect to the classical tenets, I would conclude that Rorty inhabits a subunit 
of pragmatic inquiry that works more efficiently outside the structures of classical 
pragmatism. Debates between classical pragmatism and Rorty’s analytic pragma-
tism might serve educational and exploratory goals, but not practical ones: that 
is, such debates would not contribute to the efficient work of any community of 
pragmatic repair. Brandom’s analytic pragmatism might interact productively with 
Rorty’s community of inquiry, but its engagement with communities of classical 
inquiry would most likely serve academic/cognitive but not practical/performative 
ends. The survey of classical pragmatism suggests that pragmatists who pursue the 
classical tenets with different energies and degrees of commitment may specialize 
in different sub-disciplines of pragmatic inquiry: each contributing differently to 
the collective work of a community of pragmatic inquiry. In these terms, team-
work is essential to pragmatic inquiry, because no individual thinker/social-actor 
will embody and integrate the full range of sub-disciplines, skills, and institution-
specific learning that pragmatic inquiry may demand. As represented by Peirce 
and Dewey, pragmatic inquiry is the work of a community/team and its associated 
divisions of labor. This tenet may appear challenging to thinkers committed to a 
thoroughgoing inferentialism. But it should not prove challenging to communities 
of inquiry in which inferentialists and operationalists work side by side: contribut-
ing to the short-term efforts of a shared project of pragmatic inquiry without seek-
ing the kinds of conceptual agreement that would weaken their dynamic division 
of labor. In the terms of our sample of classical tenets, such space-time specific 
communities and projects of inquiry would be well served by a division of labor 
among devotees of Peirce, Dewey, James, Augustine, Poinsot, Heisenberg, and 
many more who share deep commitment to some significant portion of the clas-
sical tenets. I hope that devotees of Rorty and Brandom would want to join such 
communities/projects.

23 Brandom, R. Making It Explicit, pp. 37–41.
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Классические основоположения как мера прагматизма
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Джон Э. Смит утверждает, что прагматизмов можно насчитать едва ли не столько 
же, сколько самих философов-прагматистов. Почти все прагматисты единодушны 
в критике абстракционистского и редукционистского типа мышления, царящего в 
современных университетах, однако большинство из них придерживались совер-
шенно несхожих воззрений на то, как и исходя из каких целей надлежит вносить 
исправления в сложившуюся в научной среде процедуру умозаключений. Соб-
ственные взгляды Смита испытали определяющее влияние классических версий 
прагматизма, созданных Пирсом, Дьюи, Джеймсом, а также Ройсом, при этом раз-
личия, присущие этим источникам, лишь способствовали внутреннему динамизму 
прагматизма Смита. Куда меньше Смит был впечатлен достижениями неопрагмати-
стов, отвергнувших ключевые положения классической теории. Моя задача в этом 
небольшом очерке – составить примерный перечень этих положений, опираясь на 
труды Смита и некоторых из числа разделяющих его приверженность классиче-
скому взгляду на вещи современных прагматистов, таких как Ричард Бернстайн, 
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Джон Дили и Даг Андерсон. Данные положения я переформулирую в терминах 
прагматической семиотики, прилагающей семиотику Пирса к классическим теори-
ям изменения привычек и восстанавливающего умозаключения, что позволяет рас-
сматривать таковые положения как знаки основополагающих представлений праг-
матизма. В полном согласии с тем, что говорит о подобных «исходных» представ-
лениях Пирс, они не должны мыслиться как изолированные утверждения о мире 
или как четко определяемые рациональные принципы, но скорее как свободно ор-
ганизованная динамичная совокупность привычек. Привычки развиваются, меня-
ются, перемешиваются между собой и отделяются одни от других на протяжении 
всего хода интеллектуальной и социальной истории. Мы способны только смутно 
угадывать их; любое описание их остается приблизительным; они проявляют себя 
лишь опосредованно, через последствия своего воздействия. К числу таких по-
следствий относятся факты возникновения среди философов, ведущих прагмати-
ческие исследования, «субсообществ»; наличия «субсетей» по привычкам; появле-
ния экзистенциально окрашенных циклов социального действия и потоков устного 
и письменного слова, включая контекстно обусловленные, конкретно определен-
ные утверждения о мире, о других утверждениях и о привычках исследования, на-
пример, в прагматизме. Среди таких утверждений находит себе место и мой способ 
формулировки основоположений, равно как и мои доводы, касающиеся истории 
прагматизма. Этим утверждениям свойственна определенность, которой нет ни у 
привычек прагматизма, ни у его основоположений.
Ключевые слова: американский прагматизм, Чарльз Пирс, Джон Дьюи, Августин, 
бинарное мышление, семиотика, картезианство, изменение привычек
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If humanism is defined as the defense of human dignity, human rights, and human 
values, then few people today would declare themselves in opposition to it. Yet the 
meaning of humanism is highly controversial: there are both “secular” and “religious” 
proponents of the movement, and each vie for the honor of representing “true 
humanism.” Ever since the term was coined in the early nineteenth century, humanism 
has tended to be associated with its secular version. Secular humanists oppose religion 
for two basic types of reasons (ethical and epistemic): they maintain it is harmful and 
that its ideas are false. In considering (and critiquing) their arguments, I contend that 
there are both humanistic and anti-humanistic forms of religion. The first (religious 
humanism) promotes respect for human dignity while the second (religious anti-
humanism) undermines it. Further, I contend that there are rational grounds for theistic 
belief – grounds that can be found in human experience and in the very ideals that 
humanism claims to champion.
Keywords: human dignity, religious violence, “new atheists,” self-determination, divine 
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Humanism is one of the great movements and also one of the great controversies 
in modern intellectual history. Let me begin with a broad definition: Humanism 
is the defense and promotion of human values and of human flourishing. Its goal 
is a more humane world. Progress toward that goal is to be achieved through rea-
son, an ethics of human empathy, respect for human dignity, and human rights. 
Certainly the vast majority of humanists would accept that definition; many 
people share the same ideals, even those who do not normally call themselves 
humanists. Humanism can be defined even more simply: respect for human dig-
nity, for the intrinsic and insuperable value of being human, for the principle 
that every person is an end-in-itself and ought never to be treated merely as a 
means. If we accept that definition, then humanism can claim an essential truth, 
perhaps even the essential truth. There, already, is a large part of what I mean by 
the title of my paper: the true meaning of humanism is respect for human dignity. 
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So where is the controversy? The controversy is over religion – does it help or 
hinder humanism? Is humanism better with or without it? In short, is religion a 
force for good or ill?1.

For most humanists today who wear that name as a badge of honor, there re-
ally is no controversy: they maintain that religion is a force for ill, and that human 
progress depends on “the end of faith,” as prominent humanist Sam Harris put it in 
the title of his 2004 book, which became a New York Times bestseller. He is worth 
quoting: “Religious faith represents so uncompromising a misuse of the power of 
our minds that it forms a kind of perverse, cultural singularity – a vanishing point 
beyond which rational discourse proves impossible. When foisted upon each gen-
eration anew, it renders us incapable of realizing just how much of our world has 
been unnecessarily ceded to a dark and barbarous past”2. That is an example of 
how present-day humanism defines itself in opposition to religion.

To put that in historical context, let me say a few words about the term itself 
“humanism.” It was coined in the early nineteenth century by German educa-
tional reformers who wanted to promote a curriculum based on the humanities, 
especially the study of ancient Greek and Latin and, more generally, of classical 
literature, history, and culture. The new term derived from a Renaissance-era 
word, umanisti, whose outlook was hardly irreligious3. In fact, as we will see, 
Renaissance humanism was a type of religious humanism, even if the uman-
isti did not use the abstract term “humanism.” Since the Renaissance, religious 
humanism has had some prominent champions, including the great twentieth-
century Catholic philosopher Jacques Maritain4. But the religious variant is an 
outlier among modern forms of humanism, which by and large define themselves 
as secular, irreligious, or atheistic. Once the term came into use, it did not take 
long for it to be associated with atheism or secularism in the sense of “non-reli-
gious.” Already by 1844, Karl Marx, the same Marx for whom religion was the 
“opiate of the masses,” gave it that association. He wrote that communism, “as 
fully developed naturalism, equals humanism, and as fully developed humanism 
equals naturalism”5. Naturalism is a more precise term for atheism: it is the view 
that there is no reality except the natural universe in space and time and that ev-
erything, for example the human mind, can ultimately be reduced to naturalistic 
processes. Marx’s identification of humanism with naturalism or atheism set the 
basic humanist agenda down to our own times.

One of today’s best known humanists is A.C. Grayling, a British philosopher 
and public intellectual. The title of his 2013 book is characteristic: The God Argu-
ment: The Case Against Religion and for Humanism. There he writes, “In a truly 
secular world, one where religion has withered to the relative insignificance of 
astrology… [there] an ethical outlook which can serve everyone everywhere, and 
can bring the world together into a single moral community, will at last be possi-

1 This paper was first presented as a lecture at the College of St. Scholastica (Duluth, Minnesota), 
Alworth Center for the Study of Peace and Justice 2014–2015 Lecture Series, Is Religion a Force 
for Good or Ill? In October 2018 it was also delivered as a lecture at Nazarbayev University 
(Astana, Kazakhstan), Department of History, Philosophy and Religious Studies.

2 Harris, S. The End of Faith: Religion, Terror, and the Future of Reason. New York, 2005, p. 25.
3 Kristeller, P. O. Renaissance Thought and Its Sources. New York, 1979, pp. 21–32. Davies, T. 

Humanism, 2nd ed. London, 2008, pp. 1–4, 10–11, 15–17, 68–72, 94–104.
4 See in particular his 1936 treatise Integral Humanism: Maritain, J. Integral Humanism, Freedom 

in the Modern World, and a Letter on Independence. Notre Dame, IN, 1996.
5 Marx, K. “Economic and Philosophical Manuscripts of 1844”, The Marx-Engels Reader, 2nd ed. 

New York, 1978, p. 84. Davies, T. Humanism, pp. 12–13.
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ble. That outlook is humanism”6. Another British philosopher, Stephen Law, is the 
author of the handy guide, Humanism: A Very Short Introduction. He lists seven 
main characteristics of humanism. First, humanists rely on science and reason. 
Second, “humanists are either atheists or at least agnostic.” They “believe that this 
life is the only life we have.” Regardless of its atheism or agnosticism, humanism, 
Law continues, “involves a commitment to the existence and importance of moral 
value,” in particular to individual moral autonomy. Humanists believe that human 
life can have meaning without it being bestowed from above by God. Finally, Law 
says that humanists are secularists in that they think the state should take a neutral 
position with respect to religion7.

In the United States, perhaps the most prominent humanist was Paul Kurtz, 
who died in 2012. He called his movement “secular humanism” and regarded re-
ligious skepticism as one of its hallmarks. He was fond of writing manifestos and 
declarations. Let me quote one of them for a summary of his views on religion. He 
begins by recognizing that religious experience is important for people, but denies 
that “such experiences have anything to do with the supernatural.” He continues: 
“we find that traditional views of the existence of God either are meaningless, have 
not yet been demonstrated to be true, or are tyrannically exploitative”8. And there 
is much more along those lines.

From these representative examples, it is clear that most humanists today 
think that religion is a force for ill, or at least not for good. Why? Their basic 
argument goes something like this: “Religion places God above man and in the 
process debases the human; it exalts the divine and devalues the human. People 
waste their time and energy worshiping God and worrying about the next world 
rather than concentrating their efforts on improving this world, the only one 
we know. Religion is not only a waste; it actually makes the world worse since 
we persecute, fight, and kill each other over it. Religious violence is especially 
lamentable, because there is nothing to fight over – there is no God, so far as we 
know.” In other words, humanists oppose religion for two different types of rea-
sons. The first can be classified as broadly ethical: religion is held to undermine 
the defense and promotion of human values and well-being, which is the very 
purpose of humanism.

The second type of argument can be called epistemic. The epistemic argument 
is that, even were religion not harmful to human values, still there are no rational 
grounds for belief in God, so a commitment to truth demands that we debunk such 
belief. Over the past fifteen years or so the epistemic argument in particular has 
been stridently advanced by a group of thinkers known as the “new atheists.” They 
claim that science proves belief in God to be a delusion, to paraphrase the title of 
one of their most famous books9. In sum: humanists oppose religion because they 
maintain it is violent and that its ideas are false.

In what follows, I will try to address each of these two different types of 
reasons for thinking that religion is a force for ill. I will devote the most time to 
the first, and will grant that humanists are right that religion can be harmful and 
violent – though not (as they think) because of some deep and systemic flaw in 
religion as such, but rather because, when religion is violent, it proceeds from a 
debased understanding of God and man. In the concluding part of my paper, I will 
6 Grayling, A. C. The God Argument: The Case Against Religion and for Humanism. New York, 

2013, p. 138.
7 Law, S. Humanism: A Very Short Introduction. Oxford, 2011, pp. 2–3.
8 Kurtz, P. In Defense of Secular Humanism. Buffalo, NY, 1983, p. 18.
9 Dawkins, R. The God Delusion. New York, 2006.



20 История философии

argue, against the “new atheists,” that there are rational grounds for theism, and 
that those grounds are to be found in human experience, if fully appreciated for 
what it is, and in the very ideals that humanism claims to champion.

* * *

The ethical case against religion is summed up concisely enough by Sam Har-
ris, who says that religion is “the most prolific source of violence in our history” and 
that faith is “the mother of hatred... wherever people define their moral identities in 
religious terms”10. These are extravagant claims. Secular humanists like Harris are 
mistaken in thinking that religion by its very nature promotes violence, but there is 
a type of religious outlook that does, and humanists are, of course, right to deplore 
it. Religion is a huge category of human experience. To say that someone is reli-
gious tells us very little about her particular beliefs or the ways they relate to her 
life. One very broad definition is that religion refers to the ways that human beings 
seek meaning by relating their life to a greater, perhaps transcendent whole. In his 
classic study The Varieties of Religious Experience (1902), William James gave a 
famous definition: Religion “consists of the belief that there is an unseen order, and 
that our supreme good lies in harmoniously adjusting ourselves thereto”11. Some 
religions are theistic, some are not. What a religion says about human beings is at 
least as important as what it says about the divine. Religion can be humanistic or 
anti-humanistic, by which I mean it can either promote respect for human dignity or 
undermine it, and that is how, in the context of religious history and thought, I will 
use those two terms: humanistic and anti-humanistic. It might well be that there is 
no important distinction in religion, and no more important criterion for deciding 
which religious ideas or beliefs to accept and which ones to reject.

Let us look first at the basic structure of humanistic forms of religion, then at 
the basic structure of the anti-humanistic forms. The first point to be made is that 
the world’s religions are an incomparably rich source of reflection about human 
value, worth, and dignity. In fact, for most of its history, until the Enlightenment, 
the idea of human dignity was a religious idea: it was formulated and expressed in 
religious terms. The first book of the Hebrew Bible contains a seminal formulation 
of human dignity, Genesis 1:26, “Let us make man in our image, after our like-
ness.” The Jewish writers so esteemed human worth that they compared it with 
God. That esteem was one of the sources of their very idea of God, one of the foun-
dations of their faith; the human and the divine were two aspects of one reality. 
Genesis 1:26 expresses an idea common to the other religions that emerged during 
what the German philosopher Karl Jaspers called the Axial Age, the middle sev-
eral hundred years of the first millennium bce12. That common idea is simple and 
powerful: the sacredness of human life, a sacredness recognized more from within 
than revealed from on high. In Hinduism, it is expressed in the doctrine of atman or 
the soul: the indwelling of the divine, of Brahman, that makes every human being 
a person. Moksha, salvation or full union with Brahman, is to be achieved through 
fulfilling the inner moral law, or dharma. In Confucianism, heaven (tian) is not a 
transcendent state of salvation but the moral order that permeates the cosmos. Hu-
man beings are capable of aligning themselves with this immanent moral order by 
cultivating the supreme Confucian virtue of ren, perhaps best translated simply as 

10 Harris, S. The End of Faith, pp. 27, 30.
11 James, W. The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature. New York, 1982, p. 53.
12 Jaspers, K. The Origin and Goal of History. New Haven, CT, 1953.
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humanity. Ren is an achieved quality, and on the ground of our capacity for becom-
ing ever more fully human, the Confucian philosopher Mencius declared boldly 
that the “human individual is of infinite value”13.

Ideas like these are the foundational moments in the humanistic tradition in 
religion, or in religious humanism. According to this tradition, the divine, what-
ever it may be in itself, is for us an ideal motivating our efforts to become ever 
more worthy of it, to approximate it ever more closely, to realize it ever more fully 
in ourselves and in the world. As Jesus put it simply in Matthew 5:48: “Be perfect 
even as your Father in heaven is perfect.” In religious humanism, human dignity 
involves a dual capacity: first, for recognizing the ideal, or the divine image, and, 
second, for perfectibility or moral improvement according to it. This is the distinc-
tive human capacity for ideal self-determination. In the Christian patristic period, 
in the first several centuries of the common era, the Church fathers, especially 
in the Byzantine East, laid the foundations for this type of powerful theological 
interpretation of Genesis 1:26: human beings are created in God’s image, but we 
must assimilate to God’s likeness by our own efforts. As we will see, Renaissance 
religious humanists further developed this type of “image and likeness” theology 
in their defense of human dignity.

Christianity is a humanistic type of religion in another basic way. Its defining 
doctrine is the incarnation of the divine in the human, which means that the human 
is worthy of embodying the divine. And the reverse is true as well: God became 
human so that humans might become divine. This doctrine of salvation as divin-
ization or theosis was taught by Athanasius of Alexandria (296–373) and other 
Church fathers – again, especially in the Byzantine East. The profound humanism 
of Christianity was affirmed in the most striking way at the Church Council held 
in Chalcedon in the year 451. The Council’s main concern was Christology. It con-
firmed the two natures of Christ, divine and human, which abide in him in perfect 
harmony, without “division or confusion,” to use the Chalcedonian formula. It is 
hard to imagine a more powerful vindication of human worth: the humanity of 
Christ is preserved even alongside his divinity.

The early Christian contribution to the recognition of human dignity has been 
emphasized by David Bentley Hart, a prominent Eastern Orthodox scholar and 
writer. In 2009 he published Atheist Delusions: The Christian Revolution and Its 
Fashionable Enemies. The book’s third part is called “Revolution: The Christian 
Invention of the Human.” Hart opens one of its chapters (“The Face of the Face-
less”) with the Gospel account of Peter’s betrayal of Christ on the eve of the cru-
cifixion: Upon hearing the cock’s crow at dawn, Peter remembered Christ’s words 
that he would deny him, the Lord, not once but three times. Seized by grief that he 
has done just that, Peter went apart and wept bitterly. Hart remarks that “there may 
well be no stranger or more remarkable moment in the whole of scripture.” His 
explanation why is worth quoting at length:

What is obvious to us – Peter’s wounded soul, the profundity of his devotion to 
his teacher, the torment of his guilt, the crushing knowledge that Christ’s im-
minent death forever foreclosed the possibility of seeking forgiveness for his 
betrayal – is obvious in very large part because we are heirs of a culture that, in 
a sense, sprang from Peter’s tears. To us, this rather small and ordinary narrative 
detail is unquestionably an ornament of the story, one that ennobles it, proves its 
gravity, widens its embrace of our common humanity. In this sense, all of us – 
even unbelievers – are “Christians” in our moral expectations of the world. To 

13 Quoted in Lauren, P. G. The Evolution of International Human Rights, 3rd ed. Philadelphia, 2011, 
p. 12.
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the literate classes of late antiquity, however, this tale of Peter weeping would 
more likely have seemed like an aesthetic mistake; for Peter, as a rustic, could not 
possibly… have possessed the sort of tragic dignity necessary to make it worthy 
of anyone’s notice14.

The Christian revolution is that now we do notice and see in Peter, a Galilaean 
peasant, “the image of man in the highest and deepest and most tragic sense,” as 
the great literary critic Erich Auerbach noted half a century ago15. Later in the 
chapter Hart describes the Gospel vision of reality as a total humanism: “a vision, 
that is, of humanity in its widest and deepest scope, one that finds the full nobility 
and mystery and beauty of the human countenance – the human person – in each 
unique instance of the common nature. Seen thus, Christ’s supposed descent from 
the ‘form of God’ into the ‘form of a slave’ is not so much a paradox as a perfect 
confirmation of the indwelling of the divine image in each soul”16.

Earlier I referred to the basic structure of religious humanism. We can now 
see its essential elements. Let me highlight three. First and foremost is the idea of 
the sacredness of the human person, or of human dignity. This idea entails that hu-
man beings, while essentially related to the divine, are not wholly dependent on it: 
we are endowed with free will and are capable of self-determination (autonomy). 
Religious humanism maintains that while we are created in, or otherwise carry, the 
divine image, it is our responsibility to achieve, through our own efforts, an ever 
greater “likeness” to the divine ideal.

The second element of religious humanism is its distinctive approach to salva-
tion. The basic meaning of salvation is deliverance or release from death, suffering 
and evil, and, more generally, from the contingency, finitude, and imperfection of the 
natural world. In Christianity and other religions, salvation is associated with blessed, 
eternal life in God. A fundamental issue, especially in Christianity, is whether salva-
tion takes place with or without human participation and cooperation, whether hu-
man beings are capable of working toward salvation, whether they must “earn” the 
grace that ultimately saves – or, as the German philosopher Immanuel Kant once put 
it, the grace that makes up the deficit for what we cannot accomplish, after we have 
done our best17. The approach that emphasizes human participation, the efficacy of 
human work and progress toward salvation, is sometimes called “perfectibility,” not 
in the sense that human beings can perfect themselves, but that we can and ought to 
strive to realize, as much as humanly possible, the good. The New Testament basis 
for perfectibility is Matthew 5:48, which I quoted earlier: “Be perfect even as your 
Father in heaven is perfect.” That is the focal point of the Sermon on the Mount, 
Jesus’s teaching about the path to the Kingdom of God. So in religious humanism, 
salvation is conceived as a joint divine-human project. It entails active human work 
toward salvation, rather than resignation before an exaggerated sense of a weak and 
sinful human nature, as an excuse to do nothing and await salvation as an external 
gift. There is a beautiful statement of this activist approach in Buddhism: “Be lamps 
unto yourselves”, the Buddha taught. “Betake yourselves to no external refuge. Hold 
fast as a refuge to the Truth. Work out your own salvation with diligence”18.
14 Hart, D. B. Atheist Delusions: The Christian Revolution and Its Fashionable Enemies. New Ha-

ven, 2009, pp. 166–167. 
15 Ibid., p. 167, quoting Auerbach’s book Mimesis: The Representation of Reality in Western Litera-

ture. Princeton, 1953, p. 41.
16 Hart, D. B. Atheist Delusions, p. 174.
17 Kant, I. “Religion within the Boundaries of Mere Reason”, in: I. Kant, Religion and Rational 

Theology. Cambridge, 1996, pp. 95–96, 193.
18 Quoted in Burtt, E. A. The Teachings of the Compassionate Buddha. New York, 1955, p. 50.
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The third element of religious humanism is religious pluralism. No religion 
can legitimately claim to be the only way to God, but each is legitimate in its own 
way, or at least can be. For this truth we can turn to the great Sufi philosopher Ibn 
al-Arabi (1165–1240), who taught that divinity and humanity are two aspects of 
one divine reality and that each human person is a unique, precious epiphany of the 
hidden God. His approach to faith was pluralistic and ecumenical: “Do not attach 
yourself to any particular creed exclusively, so that you may disbelieve all the rest; 
otherwise you will lose much good, nay, you will fail to recognize the real truth of 
the matter. God, the omnipresent and omnipotent, is not limited by any one creed, 
for he says, ‘Wheresoever ye turn, there is the face of al-Lah’ (Koran 2:109)”19.

* * *

The antipode of religious humanism is religious anti-humanism. Even as some 
writers of the Hebrew Bible were affirming that human beings are created in the 
image and likeness of God, others, perhaps a century earlier, in the Book of Deu-
teronomy, were declaring that the Israelites were God’s chosen people, and that 
God commanded them to wage violence, war and even genocide on those who 
were not chosen and who worshipped other gods. Of this Karen Armstrong writes, 
“Like any human idea, the notion of God can be exploited and abused. The myth of 
a Chosen People and a divine election has often inspired a narrow, tribal theology 
from the time of the Deuteronomist right up to the Jewish, Christian and Muslim 
fundamentalism that is unhappily rife in our own day”20. The point can be put 
more strongly: if the notion of divine election is taken to mean the some people 
are chosen or saved solely on the basis of their religious affiliation while others are 
damned on that basis, then the notion is the religious equivalent of racism, sexism, 
and other dehumanizing ideologies – ideologies which are often found together. 
Furthermore, in the same way that racism and sexism are prone to violence, so too 
is religious fundamentalism.

There is another, related but distinct, root of religious anti-humanism. It is the 
view that human beings are so debilitated by sin that they have no autonomous ca-
pacity for the good or for moral progress. This is the Christian doctrine of original 
sin, of humanity’s fallen nature and depravity. It can be traced to St. Augustine, the 
most influential figure in Western Christianity after Jesus and St. Paul. Augustine 
converted in the year 386 at the age of 31. He described his conversion in his auto-
biographical Confessions, one of the great works of Christian literature. In 391 he 
was ordained a priest in Hippo in North Africa. Four years later he was appointed 
bishop there, a position he held until his death in 430. His theological masterpieces 
include The City of God and On the Trinity.

Augustine developed his theology of sin and salvation in his controversy 
with the British monk Pelagius. This was one of the great theological struggles 
in church history. Pelagius defended free will, the human capacity for good, and 
the activist, perfectibilist position on salvation. Augustine, by contrast, had a very 
dark view of human nature, which he thought was corrupted by an overwhelming 
inclination for evil. Original sin, he said, had turned humanity into a “mass of per-
dition,” from which no one can free himself, because the will is held in bondage 
to sin. He uses the term “lump” to describe humanity in its state of loss, referring 

19 Quoted in Armstrong, K. A History of God: The 4000-Year Quest of Judaism, Christianity and 
Islam. New York, 1994, pp. 238–239.

20 Armstrong, K. A History of God, p. 20.
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to “the damned lump of humanity”21. Left to our own devices, we are doomed. 
For Augustine, salvation thus largely meant salvation from ourselves, through the 
external, unilateral action of unmerited grace. Another part of his fatalistic theory 
was predestination: while everyone deserves to be damned, through God’s mercy 
some have already been saved. Whatever earthly good the elect do is a result of 
grace, not human effort, which is ineffectual. This dispute between Augustine and 
Pelagius had momentous consequences. Augustine’s anti-humanism prevailed 
over Pelagius’s humanism. In fact, Augustine succeeded in having Pelagianism 
condemned as a heresy at the Church synod held at Carthage in 418.

By the fifth century, Christianity had become the state religion of the Roman 
Empire. The Church was an increasingly powerful institution, which was not a bad 
thing given that the western empire was collapsing under the Germanic invasions. 
A strong and independent church could help preserve some semblance of civiliza-
tion. It could also use its power to enforce what it determined to be theological truth 
or orthodoxy. An early example of the declaration of orthodoxy was the Nicene 
Creed (325). Heresy was defined in opposition to orthodoxy, and the Church had 
already begun suppressing it. The persecution of heresy depended, in the words of 
one twentieth-century scholar, “on the conviction that there is an ascertained body 
of religious truth which must be believed... in order to attain salvation. The Church 
was regarded as the sole custodian of this body of truth”22. That meant that outside 
the Church there was no salvation – extra Ecclesiam nulla salus.

This view went well with Augustine’s idea of original sin, but not so well with 
his idea of predestination – for if the fate of every human soul has already been de-
cided, then how could the Church, or anything for that matter, affect the outcome? 
Augustine did not let this problem deter him. He argued that heretics and enemies 
of the Church did threaten salvation, and therefore it was legitimate to use force – 
state power – against them, though he did not think that they should be killed. (To 
his credit, he was opposed in principle to the death penalty.) In a letter to some 
Donatists, whom he was combating, he wrote, “nothing can cause more complete 
death to the soul than the freedom to disseminate error”23. Princeton University’s 
Peter Brown, one of the great authorities on Augustine, has written that for all his 
personal moderation and honesty, nonetheless in his justification of the persecution 
of heresy there lurked something potentially “fallacious, horrible and insidious”24. 
It is difficult to avoid that conclusion that the Church father helped lay the ideo-
logical foundations for centuries of violence meted out against heretics, religious 
dissenters, and non-Christians, a record that left a terrible stain not only on the 
Catholic Church, but also on Protestantism, since Martin Luther and John Calvin 
were fervent Augustinians.

In their case against religion, today’s humanists and new atheists are able 
to point to this record, and they do – sometimes, it seems, with glee. There is no 
point in belaboring the details, but here are the main episodes. The Church estab-
lished the Medieval Inquisition as an institution in 1231 and put the Dominicans 

21 St. Augustine, Enchiridion: On Faith, Hope, and Love. Quoted in Armstrong, K. A History of 
God, pp. 123–124.

22 Jordan, W. K. The Development of Religious Toleration in England, Vol. 1. Cambridge, MA, 
1932, p. 24. Quoted in Zagorin, P. How the Idea of Religious Toleration Came to the West. Princ-
eton, 2003, p. 17.

23 Quoted in Zagorin, P. How the Idea of Religious Toleration Came to the West, p. 33.
24 Brown, P. “St. Augustine’s Attitude to Religious Coercion”, in: P. Brown, Religion and Society 

in the Age of Saint Augustine. New York, 1972, p. 277. Quoted in Zagorin, P. How the Idea of 
Religious Toleration Came to the West, p. 33.
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in charge. The punishment for heretics who refused to recant was death, car-
ried out by secular authorities. It often took the dreadful form of being burned 
alive. Perhaps 2000 people died in the Medieval Inquisition. In 1478 the Span-
ish Inquisition was established. The first inquisitor-general, or grand inquisitor, 
was the Dominican friar Tomás de Torquemada (1420–1498), who directed the 
brutal persecution and mass expulsion of Jews and Muslims. He condemned 
perhaps 2000 people to death by burning. Apart from the persecution of heresy 
in the strict sense, there were other, related forms of religious violence in the 
medieval and early modern periods. In 1095 the first of numerous crusades was 
launched. They were directed not only against Islam in the Holy Land but also 
against popular heresies in Europe such as the Cathars (or Albigensians) and the 
Hussites. The victims of the crusades numbered at least a million, 20,000 in the 
Albigensian crusade alone. Over the centuries, both in and apart from the cru-
sades, Jews were massacred in frightful numbers. Just as the Reconquista was 
completed in Spain, Columbus and the Conquistadors took the crusading spirit 
to the New World, where they massacred native peoples in the name of Christ. 
Back in Europe, the witch hunts started in earnest in the 1500s. Perhaps 50,000 
people, mostly women, perished. By then, Europe was tearing itself apart in the 
so-called wars of religion, though religion was only one factor. Many millions 
died in these wars, mainly in the century before 1648.

It would be absurd to reduce these complex events spanning more than half a 
millennium to a single cause such as Augustinian anti-humanism, but nonetheless 
they do, in varying degrees, bear relation to the idea that since salvation depended 
not on individual moral effort but on correct belief as determined by the Church, then 
the Church’s alleged enemies – heretics, other dissenters, Jews, Muslims, and women 
demonized as witches – all had to be defeated. Even if it was seldom the only cause 
of violence, this view could provide theological justification for persecution and vio-
lence done for the usual sordid human reasons. Violence comes from having power 
over others, and the (pretended) power to mediate salvation is a very great power 
indeed. The medieval Church claimed this power. In the Reformation, the number of 
Christian churches went from one to many, with most of them committed to their own 
version of “outside the church there is no salvation”, nor is there any apart from cor-
rect belief. The predictable result was an escalation in the level of violence.

* * *

Augustinian anti-humanism had a deep impact on medieval and early modern 
Christianity, but Christian humanism was never extinguished. Benedictine mon-
asteries were the centers of learning and scholarship in medieval Christendom. 
As the Oxford historian Diarmaid MacCulloch recently put it, “the survival of 
European civilization would have been inconceivable without monasteries and 
nunneries”25. The Benedictines cultivated classical learning and the liberal arts. In 
their monastic scriptoria, they collected, preserved and copied ancient and classi-
cal manuscripts, which otherwise would have been lost to the world. Their work 
made possible the further development of humanism in the Renaissance. It is fit-
ting that the first Renaissance treatise on human dignity (Bartolomeo Facio’s De 
excellentia ac praestantia hominis, ca. 1447), was written with the encouragement 
and help of a Benedictine monk, Antonio da Barga (d. 1452)26.

25 MacCulloch, D. Christianity: The First Three Thousand Years. New York, 2009, p. 358.
26 Kristeller, P. O. Renaissance Thought and Its Sources, p. 171.
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The Renaissance began in Italy in the fourteenth century and was centered 
in Florence. Humanism was its most important intellectual movement27. As we 
have seen, the term “humanism” was devised early in the nineteenth-century and 
applied retrospectively to the Renaissance to designate the study of the humani-
ties. The term “humanist” was used in the Renaissance, in Latin (humanista) and 
the vernacular languages, to refer to a teacher or student of the humanities (studia 
humanitatis). At the time the humanities meant grammar, rhetoric, poetry, history, 
and moral philosophy. Humanistic study was based on classical languages and lit-
erature, Greek and especially Latin. The first great humanists were Francesco Pe-
trarch (1304–1374) and Giovanni Boccaccio (1313–1375). They and their follow-
ers admired the culture of classical antiquity and hoped to bring about its rebirth or 
renaissance. Petrarch’s favorite author was Cicero, who gave the humanists their 
ideal: humanitas. Cicero used this term to translate another, paideia, the Greek 
word for education and culture. By humanitas he wanted to convey the idea that 
“humanity” is not something given, except as a potential. It is rather a quality to be 
achieved and cultivated through education and culture. Thus, the highest purpose 
of humanistic study is the fullest realization of one’s humanity. That is the mean-
ing of Renaissance humanism. It was both classical and Christian. One historian 
has written of “Petrarch’s dream of a cultural and moral regeneration of Christian 
society,” and another has said that the studia humanitatis was to be “coupled with 
a revived and purer Christianity”, a type of dual Renaisssance28.

From Petrarch on, one of the main themes of Renaissance humanism was hu-
man dignity29. Here as well, the humanists learned from Cicero. In his seminal text 
De Officiis (On Duties), he uses the term dignitas and identifies its source as reason, 
which – in De Legibus (On the Laws) – he says is “the first common possession of 
man and God”. The humanists also closely studied the Stoics, who taught that rea-
son is a portion of the divine in every person. After Facio’s Benedictine-inspired 
treatise on human dignity, the next work on the theme was written by Gianozzo 
Manetti (1396–1459), the Florentine ambassador to Naples and a humanist noted 
for his philosophical and theological interests, his biblical translations, and his 
Hebrew studies. In 1452–53, he completed his manuscript, De Dignitate et Excel-
lentia Hominis (On the Dignity and Excellence of Man), which was a response to 
Pope Innocent III’s perfectly Augustinian De miseria humanae conditionis (On the 
Misery of Human Life). For some, Innocent III (1198–1216) was not so innocent: 
in 1200 he launched the Albigensian Crusade and in 1204 the Fourth Crusade.

In the second half of the fifteenth century, the defense of human dignity was 
taken up by a circle of Renaissance Platonic philosophers led by Marsilio Ficino 
(1433–1499). The circle is known as the Florentine Academy, though it was rath-
er informal30. In 1482 Ficino published his masterpiece, Platonic Theology. The 
book’s main idea is the divinity and immortality of the human soul, which Ficino 
saw in its infinite, ideal aspirations31. They constitute the soul’s likeness to God, 
which human beings – as rational, free, and moral agents – are responsible for 
progressively realizing. The transcendent culmination of this process of human 
perfectibility is divinization or theosis, a concept Ficino and other Renaissance 

27 Kristeller, P. O. Renaissance Thought and Its Sources, pp. 21–32; Nauert, C. G. Humanism and 
the Culture of Renaissance Europe, 2nd ed. Cambridge, 2006.

28 Nauert, C. G. Humanism and the Culture of Renaissance Europe, p. 43. Rice, E. F. The Founda-
tions of Early Modern Europe, 1460–1559. New York, 1970, p. 70. 

29 Kristeller, P. O. Renaissance Thought and Its Sources, pp. 169–181.
30 Ibid., pp. 50–65.
31 Ibid., pp. 181–196.
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philosophers borrowed from the Church fathers32. The idea that human dignity 
consists in our capacity for perfectibility, for assimilation to the divine likeness, 
was characteristic of Renaissance humanism. Thus, contrary to anachronistic, sec-
ularizing interpretations, Renaissance humanism was a profound religious human-
ism, as the historian Charles Trinkaus showed in a classic study, In Our Image and 
Likeness: Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought.

The religious nature of Renaissance humanism is also clear in the thought of 
one of its best known figures, the young Florentine prince Giovani Pico della Mi-
randola (1463–1494)33. In 1486 he wrote an oration which later editors titled, De 
hominis dignitate (On human dignity). It is often regarded as the manifesto of the 
Italian Renaissance. In it Pico recounts how God made man a “creature of indeter-
minate nature” and said to him:

We have made thee neither of heaven nor of earth, neither mortal nor immortal, 
so that with freedom of choice and with honor, as though the maker and molder 
of thyself, thou mayest fashion thyself in whatever shape thou shalt prefer. Thou 
shalt have the power to degenerate into the lower forms of life, which are brut-
ish. Thou shalt have the power, out of thy soul’s judgment, to be reborn into the 
higher forms, which are divine34.

In 1942 the German philosopher Ernst Cassirer wrote, in a seminal essay on 
Pico, that this idea of man as a free “maker and molder” of himself, with the power 
to ascend to divine heights, meant that the likeness to God “is not a gift bestowed 
on man to begin with, but an achievement for him to work out”35. For Pico, Cas-
sirer suggests, our likeness to God consists in freedom and in the perfectibility 
that it makes possible36. Through freedom humans beings are not only related to 
God, but “actually one with Him. For human freedom is of such a kind that any 
increase in its meaning or value is impossible... Thus when Pico ascribes to man 
an independent and innate creative power, he has in this one fundamental respect 
made man equal to Divinity”37. This is a particularly striking way of expressing 
Pico’s idea, which he shared with Ficino, that the source of human dignity is the 
wondrous capacity for self-determination and perfectibility. Three centuries af-
ter Pico’s oration, the German philosopher Immanuel Kant published his epochal 

32 Trinkaus, C. In Our Image and Likeness: Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought, 
2 Vols. Chicago; Notre Dame, 1970–1995. On Ficino’s idea that human dignity consists in our 
natural pursuit of deification, see ibid., Vol. 2, Ch. 9, “Humanist Themes in Marsilio Ficino’s 
Philosophy of Human Immortality.”

33 This and the next three paragraphs follow the introduction (“The Humanist Tradition In Russian 
Philosophy”) to A History of Russian Philosophy, 1830–1930: Faith, Reason, and the Defense 
of Human Dignity. Cambridge, 2010, pp. 6–8. In this connection it is worth noting that Vladimir 
Soloviev, Russian greatest religious philosopher, was a profound Christian humanist. His biogra-
pher Radlov compared him with Pico: Radlov, E. L. Vladimir Soloviev: zhizn’ i uchenie [Vladi-
mir Soloviev: Life and Teachings]. St. Petersburg, 1913, pp. 49–50. The comparison is noted by 
Boikov, V. F. “The Nightingale Song of Russian Philosophy”, Russian Studies in Philosophy, 
2007, Vol. 46, No. 1, pp. 39, 52–53.

34 Giovanni Pico della Mirandola, “Oration on the Dignity of Man”, The Renaissance Philosophy 
of Man. Chicago, 1948, pp. 224–225.

35 Cassirer, E. “Giovanni Pico della Mirandola: A Study in the History of Renaissance Ideas”, Journal 
of the History of Ideas, 1942, Vol. 3, Nos. 2/3, pp. 123–144, 319–346 (here, pp. 320–321).

36 Thus it is not surprising that “Pico reaffirms the basic Pelagian thesis” against original sin and 
the dogma that salvation is possible only through God’s grace (Cassirer, “Giovanni Pico della 
Mirandola,” p. 329). Tzvetan Todorov writes that “humanism takes up the tradition attributed to 
the name Pelagius, for whom the salvation of men is in their own hands” (Todorov, T. Imperfect 
Garden: The Legacy of Humanism. Princeton, 2002, p. 43).

37 Cassirer, E. “Giovanni Pico della Mirandola”, p. 336.
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Groundwork of the Metaphysics of Morals (1785). In it he advanced a conception 
of human dignity similar to Pico’s – a fact that the neo-Kantian philosopher Cas-
sirer could not have failed to appreciate.

Ficino, Pico and other Renaissance humanists were convinced that faith and 
reason were compatible. At the beginning of De hominis dignitate Pico refers to 
man as “a great miracle”. This was no mere rhetorical flourish. Human freedom 
and creativity, the ability to pose ideals and realize them, transforming ourselves 
and the world, were for Pico the grounds not only of human dignity but also of 
faith in divine reality. For the humanists, the very presence of the free, creative hu-
man spirit in the physical world implied God’s existence. Their approach to faith 
was premised on and affirmed human autonomy and dignity; therefore it logically 
excluded coercion. Pico’s views are again characteristic. For him, Cassirer writes, 
“any compulsion in the things of faith is… not only to be rejected on moral and 
religious grounds: it is also ineffective and futile”38.

In their defense of human dignity, Renaissance humanists drew on a wide 
range of sources, including, as we have seen, Cicero, the Stoics, and Plato. An-
other source was Greek patristic theology. The great intellectual historian Werner 
Jaeger, at the end of his book Early Christianity and Greek Paideia, emphasized 
this influence: “From the Renaissance the line leads straight back to the Christian 
humanism of the [Greek] fathers of the fourth century and to their idea of man’s 
dignity... With the Greeks who emigrated after the fall of Constantinople (1453) 
there came to Italy the whole literary tradition of the Byzantine East, and the works 
of the Greek fathers were its choicest part”39.

From Italy humanism spread to northern Europe. The best known figures are 
Desiderius Erasmus (c. 1467–1536), of Rotterdam in the Netherlands, and the Eng-
lishman Sir Thomas More (1478–1535). I will confine my remarks to Erasmus, who 
is often regarded as the preeminent humanist scholar of the Renaissance, and also as 
the period’s best representative of Christian humanism. He was the first international 
scholarly celebrity, a fame made possible by the new printing press. His published 
works, such as Adages and Praise of Folly, were best sellers. Most important was 
his annotated edition of the Greek New Testament, with a parallel new Latin transla-
tion, tacitly intended to supersede St. Jerome’s centuries-old version, known as the 
Vulgate. He hoped that his edition would further, in his words, “the restoration and 
rebuilding of the Christian religion”40. The term he generally used for his Christian 
humanism was philosophia Christi, or the philosophy or wisdom of Christ as pre-
sented in the Gospels. His humanist optimism was the direct antithesis of Augustin-
ian pessimism. According to Professor MacCulloch, Erasmus “had too much respect 
for creativity and dignity in human beings to accept Augustine’s premise that the hu-
man mind had been utterly corrupted in the fall. <...> Instead he preferred that other 
giant of the early Church’s theology, the great counterpoint to Augustine across the 
centuries, Origen [of Alexandria, c. 185–254]”. Erasmus himself wrote that “a single 
page of Origen teaches me more Christian philosophy than ten of Augustine”41.
38 Cassirer, E. “Giovanni Pico della Mirandola”, p. 328.
39 Jaeger, W. Early Christianity and Greek Paideia. Cambridge, 1961, pp. 100–101. See also 

Kristeller, P. O. Renaissance Thought and Its Sources, pp. 135–163. Much earlier the Russian 
Slavophile Ivan Kireevskii (1806–1856) made this important connection: “The eyes of many Eu-
ropeans were opened by the writings of the Holy Fathers that were brought from Greece after its 
fall.” See his essay, “On the Necessity and Possibility of New Principles in Philosophy” (1856), 
On Spiritual Unity: A Slavophile Reader. Hudson, NY, 1998, p. 253. 

40 Erasmus, D. Christian Humanism and the Reformation: Selected Writings of Erasmus, 3rd ed. 
New Yorks, 1987, p. 19.

41 MacCulloch, D. Christianity: The First Three Thousand Years, pp. 601–602.
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* * *

In 1517 Erasmus expressed the hope that Christendom was entering a new 
golden age of peace, justice, learning, and piety. It was not to be. That year marked 
the beginning of the Protestant Reformation, with the publication and widespread 
circulation of Martin Luther’s Ninety-Five Theses. After another 150 years of re-
ligious strife and violence, European Christians finally started to realize that they 
should stop killing at least each other over their religious differences. Initially 
this realization took the form of mere toleration, or forbearance from religious 
persecution in the interests of civil peace and order. But by early in the European 
Enlightenment, by about the year 1700, toleration had developed into the positive 
concept of freedom of conscience. In 1689 the English political philosopher John 
Locke published his Letter Concerning Toleration. In it he wrote that “the care of 
each man’s salvation belongs only to himself” and rests on genuine faith, which 
can only be a matter of inward conviction, not external compulsion42. Though he 
called it toleration it was very close to the positive right of freedom of conscience: 
the recognition that religious belief is a matter of individual conscience and cannot 
be externally coerced.

Freedom of conscience is the first and most basic natural or human right, as 
Locke seems to have understood, because it goes to the very core of human dig-
nity. That core is the capacity for self-determination and perfectibility according to 
inwardly and freely recognized ideals. Now, as we have seen, religious humanists 
revered this capacity for “ideal self-determination” all along, describing it as our 
likeness to God. The modern concept of freedom of conscience at last recognized 
it as a natural right. To put it another way: with freedom of conscience, religious 
humanism became the law of the land and, at least in principle, triumphed over 
religious anti-humanism. Recognition of freedom of conscience was a major his-
torical threshold: it was the beginning of liberalism, or of constitutional govern-
ment and the rule of law, based on respect for human dignity and natural or human 
rights. Humanists today champion liberalism and human rights, often without rec-
ognizing that religious humanism forms their long pre-history. Liberalism did not 
emerge in opposition to religion, as many humanists today think, but only in op-
position to one of its forms. And it grew organically out of another form, religious 
humanism, in which it has very deep roots.

By this point, I think any fair-minded humanist would have to concede that 
religion is a very big category, that it includes not only anti-humanist but also hu-
manist forms, and that the historical tradition of religious humanism deepened and 
advanced the most important thing of all, human dignity.

By the last third of the nineteenth century, the religious roots of humanism had 
been largely severed. Earlier I referred to Marx’s identification of humanism with 
naturalism or atheism. There were also more openly hideous forms of atheism, 
such as Social Darwinism and the new, so-called scientific racism, which culmi-
nated in Nazism. Modern forms of religious fundamentalism emerged in response 
to atheism, though in some important respects they are its mirror image. Together, 
all these anti-humanistic ideologies, including those like Communism that called 
themselves humanism, made the twentieth century the most murderous one in hu-
man history. With that tragic recognition, let me turn to the next part of my paper.

42 Locke, J. A Letter Concerning Toleration. Buffalo, NY, 1990, pp. 57, 19–20.
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* * *

Several times I have described the “image of God” as the ideal in “ideal self-
determination”. But is the image of God real, or, more precisely, is God, reflected 
in the image, real? That is the question at stake in the epistemic case against belief 
in God, advanced by the new atheists who claim that there are no rational grounds 
for theism. I will turn briefl y to that argument now. Let me begin with Kant’s ap- will turn briefl y to that argument now. Let me begin with Kant’s ap-will turn briefly to that argument now. Let me begin with Kant’s ap-
proach to the rationality of theism. The idea that human dignity consists in the 
capacity for ideal self-determination is a Kantian argument, as I noted above in 
connection with Pico. The argument has been vastly influential ever since Kant 
advanced it in the Groundwork of the Metaphysics of Morals (1785). For Kant 
the ideal that drives our self-determination is not directly the “image of God” but 
rather what he calls the “moral law”. Right away that is confusing, because “law” 
implies something externally imposed, while self-determination has to come from 
within. But in fact Kant’s moral law is a pure, intrinsic ideal of reason. It func-
tions just like the “image of God”. Essentially, the moral law is given inwardly 
by conscience. Now, the upshot is that Kant thinks that the capacity for ideal self-
determination is not only the source of human dignity, but that it is also a rational 
basis for belief in God, because it cannot be reduced to naturalistic explanation. It 
is type of ideal causation that overrides natural causation and refutes determinism 
in the ordinary meaning of the term. Therefore the distinctive human capacity for 
ideal self-determination has metaphysical or theistic implications.

Already we have found rational grounds for theism, and we have found them 
in human nature itself, which is why Pico called human beings a “great miracle”.

The new atheists take a much different approach to the problem of the ratio-
nality of theism. They understand the word “God” to mean a being who created the 
universe. Proceeding from that understanding, they then correctly state that there 
is no convincing scientific evidence for such a being, and that, moreover, such a 
being itself would require a scientific explanation. But in this they have fundamen-
tally misunderstood the concept of God. Theism, if philosophically formulated, 
does not maintain that God is a being, but rather that God is the necessary ground 
or source of being, and in that sense the creator. Theists also use the terms “neces-
sary being”, “eternal being”, and “infinite being”, but in a wholly different sense 
than “a being”. The new atheists do not to understand the true idea of God – the 
Absolute. They write long books attacking straw men43.

The theistic concept of God crucially involves the distinction between contin-
gent and necessary existence. The natural universe in space and time is contingent, 
which means it exists, but not of necessity. Nothing in or about it entails or requires 
its existence. One can easily imagine its non-existence. In fact, its contingency is the 
most basic and striking fact about the universe, taken on its own. The big bang does 
not affect this fact, nor does any conceivable natural origin of the universe. Even if 
the universe has always existed, as the now generally discarded steady-state theory 
maintained, still it would be contingent. The fact that the universe does exist, but that 
obviously its existence does not come from itself or, in other words, is not its essence, 
entails a transcendent ground of being, necessary being, God. This is the cosmologi-
cal proof, in roughly the version presented by St. Thomas Aquinas in the third of his 
five ways or arguments for God. Though it is referred to as an argument or proof, it 
might also be called the cosmological or metaphysical experience, because it follows 

43 For a trenchant critique in a highly commendable book, see Hart, D. B. The Experience of God: 
Being, Consciousness, Bliss. New Haven, 2013, esp. Chs. 1 and 3.
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from human experience of the contingency of existence. The great creation myths 
are rooted in this experience. It is expressed in Leibniz’s famous question, “Why is 
there something rather than nothing”? Though the cosmological experience is a basic 
human experience, not everyone opens him or herself to it, especially in recent times.

* * *

The cosmological or metaphysical experience is one indication that it is the 
very nature of human consciousness to transcend the empirical world. It does so by 
ideals such as truth, beauty, and the good. These ideals are intrinsic to reason, yet 
their reality cannot be empirically demonstrated. That is their very nature as ideals, 
which is why they belong to both faith and reason. They coalesce in one supreme 
ideal, the image of God.

Earlier I remarked that recognition of the sacred value of human persons was 
itself a source of Genesis 1:26. This ancient Judaic insight has often been rediscov-
ered anew, once, for example, in the perhaps unlikely context of the early twenti-
eth-century philosophical method known as phenomenology. In Weimar Germany, 
after the First World War, there was a brilliant, young phenomenologist struggling 
for an academic career. Edith Stein was born in 1891 on Yom Kippur into an ob-
servant Jewish family. In 1917 she defended, with great distinction, her doctoral 
dissertation, On the Problem of Empathy. She converted to Catholicism in 1922, 
began teaching at St. Magdalen College for Women in the town of Speyer, lived 
with the Dominican sisters there, and pursued scholarship as service to God, as 
she put it. In April 1933, soon after Hitler took power, she sent a letter to Pope 
Pius XI asking him to denounce the regime. Referring to herself as “a child of the 
Jewish people who, by the grace of God, for the past eleven years has also been a 
child of the Catholic Church”, she wrote the Pope that responsibility for the Nazis 
must fall, “after all, on those who brought them to this point and it also falls on 
those who keep silent”44. Later that year she became a Carmelite sister, taking the 
religious name Teresa Benedicta of the Cross. In 1936 she completed one of her 
most important books, Finite and Eternal Being. On New Year’s Eve 1938, after 
the Kristallnacht pogrom against German Jews, the Carmelites transferred Sister 
Teresa Benedicta to one of their monasteries in the Netherlands to help her escape 
the Nazis, ultimately to no avail. In August 1942 she and her sister Rosa, also serv-
ing with the Carmelites, were deported to Auschwitz and killed. Stein left a very 
rich spiritual and philosophical legacy. In 1998 she was canonized by Pope John 
Paul II. In Nazi Germany and in the occupied Netherlands, she witnessed human 
beings at their worst and confronted in its starkest form what philosophers call the 
problem of evil. It must have been an extraordinary faith, both in God and human-
ity, that enabled her, throughout these years, to maintain that Christ was still, as 
she said, “the ideal of human perfection”, and that “we hold the image of the Lord 
continually before our eyes in order to make ourselves like him”45.

Could there be a more powerful testimony to the true meaning of humanism?

44 Available at the website of the Council of Centers on Jewish-Christian Relations: https://www.
ccjr.us/dialogika-resources.

45 The two quotes are from her essays “The Separate Vocations of Man and Woman According to 
Nature and Grace” and “On the History and Spirit of Carmel” in The Collected Works of Edith 
Stein. Washington, D.C., 1986–2017, Vol. 2, pp. 59–85 and Vol. 4, pp. 1–6 respectively.
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Гуманизм как движение, направленное на защиту человеческого достоинства, че-
ловеческих прав и ценностей, вряд ли имеет много противников. Однако само по-
нятие гуманизма крайне противоречиво: существуют как сторонники «светского», 
так и «религиозного» гуманистического движения, каждое из которых претендует на 
звание «истинного гуманизма». С тех пор как термин был впервые введен в начале 
девятнадцатого века, гуманизм преимущественно ассоциируется со своей светской 
версией. Светские гуманисты находятся в оппозиции по отношению к религии по 
двум главным соображениям (этическим и эпистемологческим): религия наносит 
вред и построена на ложных идеях. Рассматривая (и критикуя) их доводы, я прихожу 
к выводу о существовании как гуманистической, так и антигуманистической форм 
религии. Первая (религиозный гуманизм) поддерживает идею уважения к человече-
скому достоинству, в то время как вторая (религиозный антигуманизм) подрывает ее. 
Далее я заявляю, что существуют рациональные основания теистической веры – они 
могу быть обнаружены как в человеческом опыте, так и самих идеалах, на защиту 
которых встает гуманизм.
Ключевые слова: человеческое достоинство, религиозное насилие, «новые атеи-
сты», самоопределение, божественный образ и подобие, спасение, христианский гу-
манизм, гуманизм Ренессанса, либерализм
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В данной статье рассматривается малоизвестный перипатетический аргумент, согласно 
которому этическое учение стоиков делает невозможными сами понятия справедливо-
сти и несправедливости. Для этих целей автор сперва предлагает перевод перипатетиче-
ского текста, где отчетливее всего формулируется этот аргумент (Anon. in EN 248, p. 1–36 
Heylbut), сопровождая его комментарием, проясняющим его исторический контекст и 
логическую структуру, а затем, опираясь на оригинальные стоические тексты, пытает-
ся показать, что этот аргумент верен. Суть аргумента сводится к следующему: понятия 
справедливости и несправедливости с необходимостью имплицируют представление о 
том, что агенты причиняют друг другу некоторое благо и зло (или пользу и вред); тео-
ретически говоря, это могло бы быть либо неморальное, либо моральное благо и зло; со 
стоической точки зрения неморального блага и зла не существует, а моральное всегда 
во власти самого агента, и, стало быть, его невозможно никому «причинить»; следова-
тельно, какое бы то ни было взаимное причинение друг другу блага и зла различными 
моральными агентами просто невозможно, а понятия справедливости и несправедливо-
сти не имеют смысла. Вдобавок автор демонстрирует, что введенные стоиками понятия 
«предпочитаемого» и «отвергаемого» безразличного, при помощи которых они описы-
вали традиционное неморальное благо и зло, в данном случае не могут им помочь.
Ключевые слова: античная этика, благо и зло, несправедливость, перипатетики, 
польза и вред, справедливость, стоики

В этой статье я хотел бы рассмотреть не пользующийся широкой известно-
стью перипатетический аргумент, настаивающий на том, что стоический ри-
горизм делает невозможными сами понятия справедливости и несправедливо-
сти. Под «ригоризмом» я буду понимать здесь стоическую теорию ценностей, 
согласно которой настоящим благом и злом, полностью определяющим чело-
веческое счастье и несчастье, являются исключительно добродетель и порок 
и все, что к ним причастно1, тогда как все традиционные разновидности немо-
1 Например, SVF I, 362; 577; III, 16; 29-31; 35-38; 40; 51; 79; 139; 587; Sen. Ep. 31, 5; 71, 4-7. 

19. 32; 76, 6-7. 16. 19. 21; 90, 34-35; 118, 10-11. Сокращенные обозначения текстов, как 
правило, соответствуют аббревиатурам, используемым в LS, OCD и OLD (см. принятые 
сокращения).
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рального блага и зла на самом деле – вовсе не благо и зло, а нечто абсолютно 
«безразличное» с эвдемонистической точки зрения2. В первой части статьи я 
предлагаю комментированный перевод перипатетического текста, где отчет-
ливее всего формулируется вышеупомянутый аргумент, а во второй на основе 
ряда стоических текстов пытаюсь показать, что этот аргумент верен.

Текст, о котором идет речь, представляет собой отрывок из анонимных 
схолий к «Никомаховой этике», которые принято датировать примерно II–
III вв. н. э.3 Комментируемый в нем пассаж Аристотеля – это EN 1137а26-30: 
«Справедливое (τὰ δίκαια) бывает среди тех, кто располагает долей в безот-
носительных благах (τῶν ἁπλῶς ἀγαθῶν), но [при этом] имеет в них избыток 
или недостаток, ведь для одних не бывает избытка в них, как, возможно, для 
богов, а другим, неисцелимо дурным (τοῖς ἀνιάτως κακοῖς), ни одна [их] часть 
не полезна (οὐδὲν μόριον ὠφέλιμον), но все [они] вредят (βλάπτει), третьим же 
[они полезны] до некоторой степени. Поэтому [справедливое] – это [что-то], 
что касается людей»4. «Безотносительные блага» или «блага вообще» (τὰ 
ἁπλῶς ἀγαθά) – это аристотелевский термин, обычно прилагаемый им к те-
лесным и внешним благам и подразумевающий, что «вообще» или «безотно-
сительно» (ἁπλῶς) к конкретной ситуации5 они являются благами по природе 
(φύσει)6, но конкретному агенту (τινί), если он морально порочен и потому не 
может ими правильно пользоваться, приносят вред7. Комментарий аноним-
ного схолиаста на этот пассаж таков:

T1 «“Справедливое бывает среди тех” [и т. д.] В этом утверждении, если и 
не вполне ясно, все же высказано следующее. Он говорит, что [a] из спра-
ведливого одно относится к распределению, а другое – к исправлению (τῶν 
δικαίων τὸ μέν ἐστι νεμητικὸν τὸ δὲ ἐπανορθωτικόν), и [все] это имеет место у 
тех, кто сопричастен безотносительным благам (τῶν ἁπλῶς ἀγαθῶν), у како-
вых [людей] бывает и счастье (εὐδαιμονία). [b] Безотносительные же блага – 
это блага по своей собственной природе (ἁπλῶς δὲ ἀγαθά ἐστι τὰ τῇ αὑτῶν 
φύσει ἀγαθά), в остальном являющиеся инструментальными и потенциаль-
ными благами (ὀργανικὰ καὶ δυνάμει ἀγαθὰ) для тех, чье состояние соглас-
но с природой, а не тех, у кого оно противоречит природе (τοῖς κατὰ φύσιν 
ἔχουσιν οὐ τοῖς παρὰ φύσιν). Это те [блага], в которых возможны избыток и 
недостаток (ὑπερβολὴ καὶ ἔλλειψις), например – богатство, почести, власт-
ные полномочия (πλοῦτος τιμαὶ δυναστεῖαι πολιτικαὶ) <и> тому подобное. 
Ведь в них [бывает] избыток и недостаток, в случае с ними [можно] и при-
сваивать лишнее, и недополучать (πλεονεκτεῖν καὶ μειονεκτεῖν). [c] А приме-
нительно к добродетели не бывает присвоения лишнего (κατ’ἀρετὴν δὲ οὐ 
γίνεται πλεονεξία). Ведь невозможно, чтобы кто-нибудь, подобно деньгам, 
имуществу и многочисленным почестям (χρήματα κτήματα πολλὰς τιμάς), 

2 Например, SVF I, 185; 190 (= III, 70); 359; III, 33; 35; 129; 181; 39 Diog.; Sen. Ep. 94, 7-8; 120, 
1-3; 123, 16; Epict. Diss. I, 24, 6-7; I, 28, 14-17. 22-23. 26-27; I, 30, 2-3; II, 9, 15; II, 19, 13; IV, 
1, 133.

3 Ср. Mercken H.P.F. The Greek commentators on Aristotle’s Ethics // Aristotle transformed: the 
ancient commentators and their influence. Ithaka (NY), 1983. P. 408 и 419–420. Издание: Eu-
stratii et Michaelis et anonyma in ethica Nicomachea commentaria / Ed. G. Heylbut. B., 1892. 
P. 122–255.

4 �десь и далее перевод всех оригинальных текстов мой.
5 В связи с термином ἁπλῶς см.: Arist. Top. 115b3–35.
6 Ср. в особенности Arist. ЕЕ 1237a4–5, а также EN 1148a28–b4; 1169b19–21; 1170a14–22; 

Rh. 1387a13–15.
7 Arist. EN1129b1–6; 1152b26–27; 1155b21–26; 1157b26–27; ЕЕ 1228b18–22; 1235b30–

1236а2; 1236b37–1237a15; 1248b26–34; Pol. 1332a22–23; ММ (sp.) 2, 3, 5–7; 2, 9, 3–5; 2, 11, 
9 Armstrong.
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отнял добродетель другого [человека] (τὴν ἄλλου ἀρετὴν), забрав [ее у 
него] или причинив насилие. [d] На это-то и указывает [формулировка] 
“имеет в них избыток или недостаток”. Ведь справедливое имеет место 
благодаря тому, что кто-нибудь может иметь этих благ как больше, так 
и меньше по сравнению с их равным распределением (παρὰ τὴν τούτων 
διανομήν τε καὶ ἐπανίσωσιν)8. Ибо справедливое (τὸ δίκαιον) относится 
к установлению равенства в этих благах и их разделу (περὶ γὰρ τὴν τῶν 
ἀγαθῶν ἐπανίσωσίν τε καὶ νομὴν), поскольку во всяком случае для тех, для 
кого подобное – благо (οἷς γε τοιοῦτον ἀγαθόν), дело не обстоит так, что 
ничто из названных вещей не является справедливым. [e] А вот для тех, 
для кого ни богатство, ни слава, ни власть и ничто из подобных [вещей] 
не есть благо, каковые [вещи] он и назвал “частями” (οὔτε πλοῦτος οὔτε 
δόξα οὔτε ἀρχὴ οὔτε τι τῶν τοιούτων ἐστὶν ἀγαθῶν, ἃ καὶ μόρια ἐκάλεσε)9, 
нет и ничего справедливого, относящегося к распределению или исправ-
лению (οὐδὲ δίκαιόν τί ἐστι νεμητικὸν ἢ ἐπανορθωτικόν). [f] Ибо распре-
делительная или исправительная справедливость (τὸ νεμητικὸν δίκαιον 
καὶ ἐπανορθωτικόν) [состоит] в пропорционально равном распределении 
чего-то благого или полезного (ἀγαθοῦ τινος ἢ ὠφελίμου), если уж она вос-
станавливает равенство между присвоившим лишнее и обделенным. Ведь 
присвоивший лишнее уделил себе больше не чего попало, а некоторого 
блага (ἀγαθοῦ τινος). [g] Потому и те, кто говорят, что [α] подобные вещи 
безразличны (ἀδιάφορα) для людей [β] и, более того, не придают им ника-β] и, более того, не придают им ника-] и, более того, не придают им ника-
кой ценности (ἀξίαν), говоря, что они [стоят] наравне (ἐπ’ ἴσης) с проти-
воположными [им вещами], – раньше к ним принадлежал Аристоним10, а 
теперь и некоторые [люди], выдающие себя за платоников, но перенимаю-
щие это мнение, к числу которых, по-видимому, относится и Аттик11 – вот 
они, конечно же, еще и объявляют справедливость совершенно бесполез-
ной (παντάπασι τὴν δικαιοσύνην ἄχρηστον ἀποφαίνουσιν). [h] В самом деле, 
[γ] справедливость не распределяет блага, относящиеся к добродетелям, 
и не вознаграждает ими (οὔτε γὰρ τῶν κατὰ τὰς ἀρετὰς ἀγαθῶν ἡ δικαιοσύνη 
νεμητικὴ ἢ ἐπανορθωτική), а [δ] стремиться к чему-то из тех совершен-δ] стремиться к чему-то из тех совершен-] стремиться к чему-то из тех совершен-
но безразличных вещей – бесполезно (τό τέ τινα ταῦτα ζητεῖν τῶν πάνυ 
ἀδιαφόρων ἄχρηστόν ἐστιν)…» (Anon. in EN, p. 248, 1–36 Heylbut).

Если оставить в стороне ряд нюансов собственно перипатетической по-
зиции, излагаемой в этом тексте, то суть выдвинутого здесь аргумента тако-
ва: понятие справедливости, как дистрибутивной, так и ретрибутивной (или 
«исправительной») с необходимостью имплицирует понятие неморальных 
благ (ср. [b]), которые, собственно, и могут справедливо или несправедливо 
распределяться в первом случае или служить средством воздаяния во вто-
ром ([a], [d], [f]); моральные блага, со своей стороны, просто не могут сами 
использоваться для этих целей ([c]); стало быть, ригористы, заявляя, что не-
моральные блага – на самом деле нечто «безразличное», делают справедли-
вость бесполезной ([g]); ведь использовать моральные блага в своих целях 
справедливость не может ([h: γ]), а неморальных благ в таком случае не су-
ществует вовсе ([h: δ]).

8 Мне кажется возможным перевести это как гендиадис.
9 Я читаю ἀγαθόν вместо ἀγαθῶν, относя ἃ ко всему перечислению οὔτε πλοῦτος οὔτε δόξα 

οὔτε ἀρχὴ οὔτε τι τῶν τοιούτων, что грамматически вполне возможно (ср. Schwyzer E. Grie-
chische Grammatik. Bd. II. München, 1950. S. 611). При сохранении рукописного чтения 
надо перевести: «А вот для тех, для кого нет ни богатства, ни славы, ни власти, ни какого-
либо из подобных благ, которые он и назвал “частями”…».

10 Прехтер предложил читать «Аристон Хиосский» (Praechter K. Hierax der Platoniker // Her-
mes. 1906. Vol. 41. No. 4. S. 616, Anm. 2).

11 Ср. Attic. Fr. 43 Des Places.
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Несмотря на упоминание платонических ригористов типа Аттика, ан-
тистоическая направленность этого аргумента очевидна. Формулировка ри-
гористической позиции в [g] учитывает две версии стоического ригоризма: 
1) «ортодоксальную», которая объявляет все неморальное благо и зло «безраз-
личным» с точки зрения счастья или несчастья ([α]), но все еще приписывает 
им соответственно позитивную или негативную ценность (ἀξία или ἀπαξία) с 
точки зрения сохранения и нормального функционирования индивидуальной 
природы агента и в этом смысле признает их «предпочитаемым» или «отвер-
гаемым»12; 2) «еретическую», которая связана с именем Аристона Хиосского и 
отказывает им даже в такой ценности ([β])13. Вопрос состоит в том, направлен 
ли данный аргумент только против «еретической» версии или также против 
«ортодоксальной». На мой взгляд, было бы странно, если бы перипатетиче-
ский автор критиковал не стоическую позицию в целом, а только ее менее 
распространенный вариант. В таком случае его критика сводилась бы к аргу-
менту, вполне возможному уже во внутристоической полемике14. В дальней-
шем я попытаюсь показать, что рассматриваемый аргумент работает, уже если 
мы просто отрицаем, что традиционные разновидности неморального блага и 
зла являются благом и злом, и введение дополнительного различения между 
«предпочитаемым» и «отвергаемым» в данном случае ничего не изменит.

Для этих целей я предлагаю ниже свою версию этого аргумента, в кото-
рой я, на мой взгляд, сохраняю суть предложенной анонимным схолиастом 
критики, но в то же время несколько модифицирую ее: во-первых, если схо-
лиаст говорит преимущественно о справедливости и благах, моя версия ар-
гумента эксплицитно учитывает, что та же логика должна быть применена к 
понятиям несправедливости и зла; во-вторых, если схолиаст отталкивается 
от аристотелевской концепции «частичной» справедливости15, которая может 
быть дистрибутивной или ретрибутивной16, я исхожу из более общего поня-
тия справедливости и несправедливости, которое основано на традиционном 
уже ко времени Платона представлении, что в целом справедливость предпо-
лагает причинение блага или пользы другому агенту, а несправедливость – 
зла или вреда17; в-третьих, вывод из данного аргумента, на мой взгляд, дол-
жен состоять не в том, что ригоризм делает справедливость «бесполезной», 
но в том, что он делает и ее, и несправедливость логически невозможными.

С учетом этих замечаний данный аргумент может быть представлен в 
такой форме:

1. Понятия справедливости и несправедливости с необходимостью им-
плицируют представление о причинении блага или зла другим агентам.

2. Теоретически говоря, благо и зло могло бы быть либо моральным, 
либо неморальным.

3. На самом деле неморального блага и зла не существует (ригористиче-
ский тезис).

12 SVF III, 118; 122; 124-130; 133.
13 SVF I, 351; 360-362; 364-365; 367-368; 415; III, 190. �десь не имеет значения, принимаем ли 

мы предложение Прехтера, упомянутое в примеч. 10.
14 Cp. SVF III, 27.
15 Arist. EN 1130а14-b5.
16 Arist. EN 1130b30-1131a9.
17 Например, Pl. Cri. 49cd; R. 334d-335e; 343c; Lg. 861e-862a; Clit. (sp.) 410ab; Just. (sp.) 

374bc; Arist. EN 1132a4-6; 1134b11-13; 1135b19-25; 1136a1; а31-32; 1138а8-9; Top. 
109b33-35; Rh. 1368b6-16; 1373b29-30; 1375a14-15; Pol. 1253a14-15; MM (sp.) I, 33, 27; 
II, 3, 4 и 8 Armstrong.
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4. Следовательно, понятия справедливости и несправедливости не мо-
гут подразумевать причинение неморального блага и зла другим агентам 
(согласно 3).

5. Существует только моральное благо и зло (ригористический тезис).
6. Следовательно, понятия справедливости и несправедливости могут 

подразумевать только причинение морального блага и зла другим агентам 
(согласно 3 и 5).

7. Но причинение морального блага и зла другим агентам невозможно.
8. Следовательно, понятия справедливости и несправедливости не могут 

подразумевать причинение другим агентам морального блага и зла (согласно 7).
9. Следовательно, понятия справедливости и несправедливости логиче-

ски невозможны (так как 1, 2, 4 и 8).
Чтобы продемонстрировать оправданность этой критики, достаточно по-

казать, что стоики разделяют тезисы 1, 2, 3, 5 и 7. В этом случае они должны бу-
дут признать также и выводы, сделанные в 4, 6, 8 и 9. С учетом того, что стоики 
сами считают справедливость добродетелью, а несправедливость – пороком, 
и настаивают на необходимости стремиться к первой и избегать второй18, это 
сделает их позицию очевидно противоречивой. При этом достаточно обосно-
вать один лишь тезис 4, чтобы уже сделать невозможной конвенциональную19 
справедливость и несправедливость, предполагающую причинение немораль-
ного блага и зла другим агентам. Возможна ли «моралистическая» (как я буду 
далее называть ее) справедливость и несправедливость, предполагающая при-
чинение им морального блага и зла, зависит от допущения тезиса 7. Даже если 
стоикам удастся избежать 7, это не отменит тот вывод, что ригоризм делает 
невозможной конвенциональную справедливость и несправедливость.

Перейдем к демонстрации того, что стоики на самом деле разделяли те-
зисы 1, 2, 3, 5 и 7. Что касается 1, то мне неизвестен оригинальный стоиче-
ский текст, где было бы абсолютно недвусмысленно сформулировано, что 
справедливость и несправедливость предполагают причинение блага и зла 
другим агентам20. Однако правомерность приписывания стоикам этого тези-
са можно доказать. Стоики фактически разделяли два других тезиса:

1а. Благо есть то, что полезно, а зло – то, что вредно;
1б. Понятия справедливости и несправедливости с необходимостью им-

плицируют представление о причинении другим агентам пользы (= того, что 
полезно) и вреда (= того, что вредно).

Тезис 1а, с одной стороны, апеллирует к очень тесной взаимосвязи ме-
жду понятиями блага и пользы или зла и вреда, признававшейся в греческой 
философской этике, начиная как минимум с Платона21, но, с другой, именно 

18 Например, SVF I, 200; 374-375; 558; III, 255; 263-264; 280; 303; 320; 348; Sen. Ep. 94, 11; 97, 
15; 113, 31-32; Epict. Diss. I, 22, 2; III, 14, 13-14; 24, 52; 26, 32; IV, 1, 133; Muson. 14, 32-36 Lutz.

19 Т. е. в данном случае – не столько «условную», сколько «традиционную» и «общепринятую».
20 Стоики определяли справедливость как разумность в тех вещах, которые следует распре-

делять (φρόνησις ἐν ἀπονεμητέοις) по заслугам (κατὰ ἀξίαν) (или примерно так, ср. SVF I, 
200-201; 374; 563; III, 125; 255-256; 262-264; 266; 280; 303; 620; 47 Diog.). Поскольку ра-
зумность (φρόνησις) может определяться как знание блага, зла и безразличного (I, 374; III, 
262; 265), справедливость должна подразумевать знание блага, зла и безразличного приме-
нительно к распределению по заслугам. Однако отсюда еще не вытекает, что именно рас-
пределяемые вещи должны быть благом и злом. Кроме того, в III, 264 доброта (χρηστότης) 
трактуется как разновидность справедливости (δικαιοσύνη) и при этом определяется как 
«благодетельное знание» (ἐπιστήμη εὐποιητική) (ср. III, 273), т. е., по-видимому, знание 
того, как совершать благодеяния (ср. также I, 553; III, 291).

21 Например, Pl. Grg. 474е-475b; 477a; c-e; 499d; R. 379b; Lg. 904b; Men. 77e; 87e; Prt. 333de; 
Tht. 177d; Alc. I (sp.) 116cd; Hipparch. (sp.) 232a; Hp. Ma. (sp.) 297e; Def. (sp.) 414e. Cp. 
примеч. 17 и T1[f]: ἀγαθοῦ τινος ἢ ὠφελίμου.



39А.В. Серёгин. Стоицизм и справедливость

у стоиков приобретает статус одного из возможных формальных определе-
ний блага и зла22. С учетом их ригоризма этот тезис полностью обратим, т. е. 
подразумевает еще и

1в. То, что полезно, благо, а то, что вредно, зло.
В самом деле, когда стоики отрицают неморальное благо и зло, они имеют 

в виду еще и то, что оно не приносит никому ни пользы, ни вреда23. И когда 
они утверждают, что только нравственно прекрасное или постыдное является 
соответственно благом или злом, они тем самым редуцируют понятия поль-
зы и вреда к моральной пользе и моральному вреду24. Но в таком случае они 
принимают 1в, а это важно, потому что, теоретически говоря, 1а можно было 
бы истолковать в том смысле, что и что-то еще помимо блага и зла (напри-
мер, «предпочитаемое» и «отвергаемое») тоже могло бы приносить пользу или 
вред25. Однако 1в исключает именно это. Наряду с этим они фактически при-
нимают 1б, как показывают, к примеру, следующие высказывания Хрисиппа26:

Т2 (а) «...творящий несправедливость (τὸν ἀδικοῦντα) терпит несправедли-
вость от самого себя (ἀδικεῖσθαί... ὑφ’ ἑαυτοῦ) и причиняет ее самому себе 
(αὑτὸν ἀδικεῖν), когда причиняет ее другому (ἄλλον ἀδικῇ), потому что он 
стал для самого себя причиной нарушения закона и незаслуженно вредит 
самому себе (βλάπτοντα... ἑαυτόν)»;
(b) «Прегрешение (τὸ ἁμάρτημα) относится к числу вещей, причиняющих 
вред (τῶν βλαμμάτων), и всякий прегрешающий грешит против самого 
себя; стало быть, всякий прегрешающий незаслуженно вредит самому 
себе (βλάπτει ἑαυτὸν), а если так, то и причиняет несправедливость само-
му себе (ἀδικεῖ ἑαυτόν)»;

22 SVF III 74-77. Cp. II, 1116; III, 86-87; 89-91; 93; 166; 208; 40 Diog.; Sen. Ep. 87, 33; 106, 4; 
117, 2 и 27; Epict. Diss. I, 22, 1; II, 8, 1; IV, 1, 44.

23 SVF III 117; 146; 149; 153; 166. Ср. III, 505.
24 SVF III, 75-78; 82; 94; 117; 149; 166; 587. Ср. II, 201; 228; III, 310; 451; Sen. 85, 30-37; 109, 

12; Muson. 9, 119-131 Lutz; M. Ant. III, 7; IV, 8. Cp. Forschner M. Die stoische Ethik: über den 
Zusammenhang von Natur-, Sprach- und Moralphilosophie im altstoischen System. Stuttgart, 
1981. S. 178–179.

25 Правда, в этом случае 1а не следовало бы воспринимать именно как определение блага и 
зла. Подчеркну, что, говоря о «пользе» и «вреде» в рамках данного аргумента, я всюду имею 
в виду понятия, которые лексически выражаются такими терминами, как ὠφέλεια и βλάβη 
(и другими производными от этих корней, т. е., например, ὠφέλιμον, ὠφελεῖν, ὠφέλημα и 
βλαβερόν, βλάπτειν, βλάμμα). Согласно Цицерону (Fin. III, 69 = SVF III, 93), стоики различали 
между ὠφελήματα и βλάμματα, которые и приравнивались ими к благу и злу, и εὐχρηστήματα 
и δυσχρηστήματα, которые совпадают с «предпочитаемым» и «отвергаемым». Эти последние 
два термина в принципе тоже можно перевести как «полезное» и «вредное», но это ничего 
не меняет в рассматриваемом мной аргументе, который основан на том, что быть справедли-
вым или несправедливым к другим значит именно ὠφελεῖν или βλάπτειν. Кроме того, степень 
аутентичности и точный смысл сведений из Cic. Fin. III, 69 весьма проблематичны (см. Ho-
wald K., Fuhrer Th. Wer nützt wem im stoischen Gemeinwesen? Zu Cicero De finibus 3, 69 // Mu-
seum Helveticum. 2000. Vol. 57. No. 2. S. 81–87). В целом, даже если стоики, используя самые 
разные термины, иногда говорят о пользе или вреде применительно к «безразличному» (на-
пример, SVF III, 61 Ant.; Sen. Ep. 91, 21; M. Ant. VI, 45), следует помнить, что они позволяли 
себе аналогичные вольности и в случае с терминами «благо» и «зло» (SVF III, 137; 148; 698; 
ср. III, 23; 474; 488; Sen. Ep. 82, 14-15). Было бы странно принимать эту терминологическую 
непоследовательность за удовлетворительное решение обсуждаемых здесь проблем.

26 SVF III, 289 (= Plut. De Stoic. repugn. 1041c-e). Как минимум Т2 (b) и (c) преподносятся 
Плутархом как аутентичные цитаты. Поленц усматривал в Т2 (c) академическую паро-
дию на стоическое рассуждение (Pohlenz M. Plutarchs Schriften Gegen die Stoiker // Hermes. 
1939. Vol. 74. No. 1. S. 15), но это высказывание может быть вполне осмысленным в стои-
ческом контексте (см. Plutarque. Oeuvres morales. T. XV, 1 / Ed. D. Babut, M. Casevitz. P., 
2004. P. 180, n. 216 и ср. Epict. Ench. 30).
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(с) «Терпящий вред от другого (῾Ο βλαπτόμενος ὑφ’ ἑτέρου) вредит самому 
себе (ἑαυτὸν βλάπτει), причем вредит самому себе незаслуженно (παρὰ τὴν 
ἀξίαν ἑαυτὸν βλάπτει), а это ведь и значило совершать несправедливость 
(τὸ ἀδικεῖν); стало быть, и всякий терпящий несправедливость от кого бы 
то ни было (ὁ ἄρα ἀδικούμενος καὶ ὑφ’ ὁτουοῦν) причиняет ее самому себе 
(ἑαυτὸν ἀδικεῖ)».

Отсюда вытекает, что для Хрисиппа выражения «творить несправед-
ливость» (ἀδικεῖν) и «(незаслуженно) вредить» ((παρὰ τὴν ἀξίαν) βλάπτειν) 
эквивалентны27, идет ли речь о причинении несправедливости самому себе 
или другому28. По аналогии справедливость должна была бы подразумевать 
причинение другому (заслуженной) пользы29. Таким образом, мы получаем 
1б, но допущение 1а, 1б и 1в логически имплицирует 1: например, если по-
нятие несправедливости подразумевает представление о причинении дру-
гому того, что вредно (1б), а зло есть то, что вредно (1а), и то, что вредно, 
есть зло (1в), то понятие несправедливости подразумевает представление о 
причинении другому зла.

Тот факт, что стоики разделяют тезисы 2, 3, 5, не нуждается в доказатель-
стве, поскольку они составляют саму суть стоического ригоризма, допуще-
ние которого и является предпосылкой всех рассматриваемых здесь проблем. 
Я хотел бы лишь уточнить, что 2 («Теоретически говоря, благо и зло могло 
бы быть либо моральным, либо неморальным») им можно приписать просто 
в том смысле, что таковы были изначально мыслимые теоретические воз-
можности, отталкиваясь от которых они и формулировали ригористическую 
позицию: зная из традиции, что обычно благо и зло делится на душевное, те-
лесное и внешнее, они отрицали существование телесного и внешнего блага 
и зла. Разумеется, на терминологическом уровне стоики не говорили о «мо-
ральном» и «неморальном» благе и зле, но одновременно отрицать телесное 
и внешнее благо и зло и утверждать тезис «Только нравственно прекрасное 
благо и только нравственно постыдное зло»30 – фактически уже и значит 
трактовать душевное благо и зло как сугубо моральное.

Сказанного уже достаточно, чтобы стоики должны были признать логи-
ческую невозможность конвенциональной справедливости и несправедливо-
сти (4). Возможно, стоическое различение «предпочитаемого» и «отвергаемо-
го» должно как-то решать эту проблему? Понятия справедливости и неспра-
ведливости подчас прилагаются стоиками и к «безразличным» вещам31. Но это 

27 Ср. Plutarque. Ibid.
28 Схожие выводы можно сделать из: SVF II, 1117 (= Sen. Ep. 95, 47): «В чем причина благоде-

тельности (benefaciendi) богов? В [их] природе. Если кто думает, что они не хотят вредить 
(nocere), то он ошибается: они не могут. Они не в состоянии ни претерпеть несправедли-
вость, ни совершить (nec accipere iniuriam queunt nec facere)»; III, 578 (Stob. II, 7, 11m, 78–
79 Wachsmuth-Hense): «...добродетельный не терпит ни несправедливости, ни вреда (μήτε 
δὲ ἀδικεῖσθαι μήτε βλάπτεσθαι)...»; III, 579 (= Plut. De Stoic. repugn. 1044a): ««Ведь никто не 
терпит несправедливости, если не терпит вреда (ἀδικεῖται γὰρ οὐδεὶς μὴ βλαπτόμενος)». Ср. 
также III, 309.

29 Ср. Т3 ниже.
30 См. примеч. 1.
31 Например, SVF III, 701; Cic. Fin. III, 59. Более отчетливо стоики утверждали это примени-

тельно к понятию «благодеяния» или «услуги» (χάρις, т. е. в данном случае – beneficium, 
о чем см.: Griffin M.T. Seneca on Society. A Guide to De Beneficiis. Oxf., 2013. P. 19–20 и 
100–103): «благодеяние распространяется на средние [вещи]» (SVF III, 672: ἡ χάρις εἰς τὰ 
μέσα διατείνει); «полезность и благодеяние распространяются на средние [вещи]» (SVF III, 
672: τὴν εὐχρηστίαν καὶ τὴν χάριν εἰς τὰ μέσα διατείνειν; cp. M. Ant. IX 42 (4)).
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не является серьезным контраргументом, потому что сама возможность рас-
пространения этих понятий на «безразличное» ими не обосновывается32. Про-
тив такого распространения можно выдвинуть два возражения. Во-первых, 
можно настоять на том, что различение «предпочитаемого» и «отвергаемого», 
введенное стоиками как раз для того, чтобы отстоять саму возможность как 
пруденциальной, так и моральной деятельности, не жертвуя собственным ри-
горизмом, на самом деле не справляется с этой задачей. Я склонен думать, 
что это именно так, но я не могу здесь углубляться в обсуждение этой темы33. 
Во-вторых, можно просто констатировать, что это различение нерелевант-
но в контексте рассматриваемого здесь аргумента. В самом деле, допустить, 
что понятия справедливости и несправедливости распространяются еще и на 
«предпочитаемое» и «отвергаемое», значит допустить тезис:

1*. Понятия справедливости и несправедливости не имплицируют с необ-
ходимостью представление о причинении блага или зла другим агентам.

Но это есть отрицание 1, а выше я показал, что стоики должны прини-
мать 1. Поясню, какие проблемы это создает. Например, если Хрисипп за-
хочет сказать, что уже и причинение «отвергаемого», а не только зла есть 
несправедливость, он не сможет утверждать, что (по крайней мере, в этом 
случае) «творить несправедливость» (ἀδικεῖν) значит «вредить» (βλάπτειν) 
другому агенту, так как «отвергаемое» не есть зло и именно поэтому не при-
чиняет никому вреда (ср. 1а и 1в). Но Хрисипп в Т2 самым общим обра-
зом исходит из того, что ἀδικεῖν значит βλάπτειν, и без этого допущения вся 
структура его доказательства рушится. В самом деле, чтобы утверждать, что 
совершающий несправедливость по отношению к другому совершает ее по 
отношению к себе, он должен допустить, во-первых, что этот агент вредит 
себе, а во-вторых, что он вредит другому. Смысл первого утверждения в дан-
ном контексте понятен: поскольку стоики признают существование мораль-
ного зла или вреда, они могут утверждать, что совершающий несправедли-
вость, т. е. моральное зло, делает себя морально хуже и в этом смысле вредит 
самому себе34. Проблема в том, что для этого уже надо допустить и второе 
утверждение, т. е. что агент вредит другому, ведь если это не так, то он не 
совершает несправедливости по отношению к нему, т. е. вовсе не совершает 
морального зла. Но в таком случае он не причиняет себе морального вре-
да и, стало быть, не совершает несправедливости и по отношению к себе. 
Поскольку ригоризм не позволяет сказать, что тот, кто причиняет другому 
«отвергаемое», тем самым наносит ему вред, Хрисипп, чтобы оставаться 

32 Единственная известная мне попытка обоснования предпринимается Сенекой: большин-
ство людей не разделяют ригоризм и потому, причиняя другим «предпочитаемое» или «от-
вергаемое», намереваются причинить им именно благо и зло, а этого достаточно для того, 
чтобы считать их действия соответственно справедливыми или несправедливыми, благо-
деяниями или злодеяниями и т. п. (этот аргумент, на мой взгляд, можно реконструировать 
на основе Sen. Dial. (De const. sap.) II, 7, 4-6; Ben. I, 6, 1-3; II, 35, 2; V, 12-14; Dial. (De vita 
beata) VII, 26, 5-7; ср. Ben.VII, 7, 3-4; Dial. (De ira I) III, 3, 1-2, а также SVF III, 578-580). Но 
именно по этой логике понятия конвенциональной справедливости и несправедливости не 
могут быть приложены к деятельности агента, разделяющего ригористические ценности: 
причиняя другим «предпочитаемое» или «отвергаемое», он не может даже намереваться 
причинить им благо и зло и, разумеется, не причиняет его фактически.

33 См., например: Barney R. A Puzzle in Stoic Ethics // Oxford Studies in Ancient Philosophy. 
Vol. 24. Oxf., 2003. P. 303–340, где предложен один из лучших анализов этой проблематики.

34 Epict. Diss. II, 10, 24-28; IV, 1, 119-121; 5, 10; M. Ant. IX, 4; cp. II, 16; IV, 26; VIII, 55; XII, 16. 
А тот, кто приносит пользу другому, тем самым приносит ее себе: SVF III, 94; 625; 626; Sen. 
Ep. 36, 4; M. Ant. VII, 13; 74; XI, 4.
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последовательным, не должен описывать любые действия такого рода как 
несправедливые. Я заключаю, что 4 можно обосновать безотносительно к 
различению «предпочитаемого» и «отвергаемого».

На данном этапе рассуждения все еще можно думать, что ригоризм вполне 
совместим с существованием «моралистической» справедливости и неспра-
ведливости (6). Чтобы отвергнуть 6, надо настаивать на том, что причинение 
морального блага и зла другим агентам невозможно (7). Кажется довольно оче-
видным, что одни люди вполне могут способствовать моральному прогрессу 
или деградации других35. �ачем тогда допускать 7? Мы видели, из каких аргу-
ментов в пользу этого тезиса исходил анонимный схолиаст (ср. Т1 [c] и [h]), 
однако сами стоики должны разделять 7 на несколько иных основаниях. На 
самом деле 7 имплицитно подразумевается утверждаемым ими тезисом

7а. Моральное благо и зло агента зависят исключительно от его соб-
ственной воли (= целиком находятся в его власти).

Стоики действительно настаивают на том, что как нравственно прекрасное, 
так и нравственно постыдное «подлежит свободному выбору» (αὐθαίρετον) или 
«зависит от нас» (ἐφ’ ἡμῖν)36. Довольно часто они заявляют, что единственный 
мыслимый вред, т. е. моральный, агент может претерпеть только от себя, а если 
кто-то другой причинил ему какой-либо неморальный ущерб, то на самом деле 
он не претерпел никакого вреда, потому что неморального зла не существует, а 
сделать его морально хуже против его воли никто не может37.

Эти представления не менее важны для стоической этики, чем сам риго-
ризм, так как, в сущности, решают те же задачи, что и он. По большому счету 
ригоризм был нужен стоикам, чтобы решить проблемы эвдемонизма, разделяе-
мого ими с большинством античных философов. Эвдемонистическая позиция 
на базовом уровне предполагала, что I) все люди стремятся к собственному 
счастью, а также избегают собственного несчастья38 и II) счастье состоит в об-II) счастье состоит в об-) счастье состоит в об-
ладании и пользовании благами, а несчастье – в обладании и пользовании раз-
личными видами зла39. В таком контексте допущение телесных и внешних благ 
и зол, наличие которых в жизни агента очевидно зависит от множества непод-
контрольных ему факторов (т. е. от т. н. случая, τύχη), равнозначно признанию 
того, что счастье и несчастье также в огромной степени зависят от «случая». 
Этическая рефлексия во всех античных школах была направлена прежде всего 
на осмысление того, каким образом, несмотря на это, агент все-таки мог бы 
гарантированно достичь счастья и избежать несчастья. Допущение ригоризма 
есть шаг в этом направлении, поскольку делает счастье и несчастье зависимы-
ми исключительно от душевных или моральных благ и зол, попутно объяс-
няя эвдемонистически настроенному агенту, почему он вообще заинтересован 
стремиться к добродетели и избегать порока40. Однако представим себе, что 

35 Стоики сами часто предполагают возможность такого влияния. Ср., например, SVF III, 
231-232; 629; Sen. Ep. 7, 8; 25, 1-2; 29, 8; 36, 4; 52, 1-4 и 9; 89, 18-19; 94, 54; 104, 20-21.

36 Например, SVF II, 1118; III, 32; 215; Muson. Fr. 38 Lutz; Epict. Diss. I, 25, 1-4; 29, 4. 12. 47; 
II, 5, 4-5; 13, 10; III, 8, 2-3; 20, 1; IV, 1, 133-134; Ench. 31, 2; cp. SVF III, 224; 578; Sen. Ep. 
41, 1; 80, 3-4 и примеч. 56.

37 SVF II, 1000, 45-49; III, 149; Epict. Diss. IV, 12, 7-9; Ench. 30; ср. Ench. 42; 48 и примеч. 55.
38 Например, Pl. Smp. 204e–205a; Euthd. 278e–279a; Arist. Pol. 1331b39–40; Rh. 1360b4–13; 

SVF III, 16–17; Cic. Fin. III, 11; V, 86; Sen. Dial. (De vita beata) VII, 1, 1; Epict. Diss. III, 23, 
34; IV, 1, 46.

39 Например, Pl. Smp. 202с; 204e–205a; Euthd. 278e–279a; Arist. Rh. 1360b14–30; X. Mem. 4, 2, 
34–35; Cic. Tusc. V, 28–29; Simp. in Epict. p. 16, 45–49 Didot и в свете этих мест ср. SVF III, 
33; 56; 106–108; Sen. Ep. 44, 6; 124, 15; Epict. Diss. I, 22, 13; IV, 1, 52.

40 Cp. SVF I, 558; III, 280; Cic. Fin. III, 11; Epict. Diss. I, 4, 27-32.
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агент А действительно может «причинять» агенту В моральное благо и зло. 
Это означало бы, что счастье и несчастье В по-прежнему зависит от «случая», 
т. е. от такого неподконтрольного ему фактора, как деятельность А. Нет смысла 
отрицать неморальное благо и зло, чтобы сделать счастье и несчастье агента 
зависящим только от него самого, если моральное благо и зло, в таком случае 
целиком определяющее это счастье и несчастье, не зависит только от него са-
мого. С учетом этого эвдемонистического контекста ригоризм требует 7а как 
своего естественного завершения, а 7а имплицирует 7: если моральное благо 
и зло агента зависят исключительно от его собственной воли, то они не могут 
причиняться ему кем-то другим41.

Правда, в некоторых стоических фрагментах встречается «парадоксаль-
ная» концепция, допущение которой плохо согласуется с 7. А именно, стоики 
утверждали, что как благо и польза являются общими для всех добродетель-
ных людей, так и зло и вред – для порочных42. Отчасти за этим стоял тезис, 
что агент, приносящий другому моральную пользу или вред, приносит их 
и самому себе43. Но этот тезис уже исходит из того, что причинять другому 
моральную пользу или вред возможно и, стало быть, изначально противо-
речит 7а. С другой стороны, декларируемая стоиками общность благ и зол, 
по-видимому, подразумевала еще и не вполне понятное представление, со-
гласно которому, к примеру, мудрец, творя любое моральное благо, неким 
далее не уточняемым образом доставляет моральную пользу не только са-
мому себе, но и всем остальным мудрецам на свете, даже если они не знают 
друг друга лично44. Подобные утверждения действительно подразумевают 
возможность определенной формы «моралистической» справедливости и 
несправедливости, хотя и весьма специфической. Во-первых, один агент не 
должен совершать никаких конкретных поступков в отношении другого, да 
и вообще как бы то ни было контактировать с ним, чтобы причинить ему мо-
ральную пользу или вред. Во-вторых, вовсе не любой агент может причинить 
как пользу, так и вред любому другому агенту: мудрецы могут приносить 
исключительно пользу, причем только мудрецам, а порочные люди – исклю-
чительно вред, причем только порочным людям45. В этом случае счастье муд-
реца всегда остается неуязвимым, потому что он может получать исключи-
тельно моральную пользу от других мудрецов, но никакого морального вреда 
от порочных агентов46.

41 На этом основывался выдвинутый уже в античности антистоический аргумент: поскольку 
благо (ἀγαθόν) или польза (ὠφέλιμον) тождественны моральному благу (καλόν), а послед-
нее зависит от самого агента, боги не могут приносить людям никакой пользы и быть 
благодетельны (SVF II, 1118, 22-25; III, 32; 215; Plut. Сomm. not. 1075ef; хотя стоики сами 
настаивают на их благодетельности – например, SVF II, 528, 18-20; 1117; 1126; III, 33-34 
Ant.; Hierocl. apud Stob. II, 9, 7).

42 SVF III, 93; 625-626.
43 SVF III, 94; 625-626. Ср. Sen. Ep. 102, 10 и 18-19. В этом смысле можно было бы понять и 

Т2.
44 SVF III, 626-627. Ср. утверждения, что только мудрецы могут быть настоящими друзьями 

(III, 630-31; 33), но для этого им вовсе не обязательно быть знакомыми друг с другом (I, 
223; III, 635), а также – что мудрецы и боги получают друг от друга взаимную пользу (III, 
246; ср. II, 1124). См.: Vogt K.M. Law, Reason, and the Cosmic City: Political Philosophy in the 
Early Stoa. Oxf.; N. Y., 2008. P. 148–154.

45 Ср. SVF III, 94; 587; 625-626; 672; 674; Sen. Ep. 109, 1-13; Ben. V, 12.
46 Стоики утверждали, что мудрец вообще не терпит и не причиняет зла или вреда (напри-

мер, SVF III, 78; 309; 567; 575; 578-580; 587-588; в II, 1117 то же утверждается о богах; ср. 
также II, 994).
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Проблема в том, что, с одной стороны, эта концепция настолько невразу-
мительна, что наличие в ней серьезного философского смысла само по себе 
нуждается в доказательстве, а с другой, она тоже противоречит 7а47. Поэтому 
я остаюсь при мнении, что она не является серьезным аргументом против 7 и 
стоики по-прежнему должны принимать этот тезис, а из этого вытекает 8 и 9: 
какое бы то ни было взаимное причинение друг другу блага и зла или поль-
зы и вреда различными моральными агентами, зачастую рассматриваемое 
самими стоиками как нечто само собой разумеющееся48, становится просто 
невозможно, потому что они могли бы причинять друг другу либо немораль-
ное, либо моральное благо и зло (2), но неморального не существует (4), а 
моральное всегда зависит только от самого агента (7а), и, стало быть, его 
невозможно никому причинить (7). Но поскольку понятия справедливости и 
несправедливости с необходимостью имплицируют представление о том, что 
агенты причиняют друг другу благо и зло (1) или, что то же самое, пользу и 
вред (ср. 1а, 1б, 1в), то и эти понятия тоже становятся невозможны (9).

Противоречивость стоического дискурса в этом отношении станет осо-
бенно хорошо видна, если продемонстрировать ее на текстах одного автора. 
Возьмем в качестве примера Марка Аврелия. С одной стороны, он исходит из 
того, что люди могут быть справедливы или несправедливы по отношению 
друг к другу49, причинять друг другу добро или зло50, приносить пользу или 
вредить51 и т. п. Это значит, что он отрицает 9. С другой, он отвергает су-
ществование неморального блага и зла и сводит все возможное благо и зло 
исключительно к моральному благу и злу52. Это значит, что он принимает 2, 
3 и 5. Он также отождествляет моральное благо и зло с пользой и вредом53, 
т. е. принимает еще и 1а. Отсюда вытекает, что никто не может претерпеть не-
морального вреда54. Применительно к тем случаям, когда мнимый вред тако-
го рода причиняется одному агенту другим, Марк Аврелий особенно любит 
настаивать на том, что этот другой вообще не терпит никакого вреда, так как 
моральный вред причинить невозможно55. Он также признает, что моральное 
благо и зло должно быть во власти самого агента, т. е. принимает и 7а56. Все 
это в целом подразумевает, что он принимает 7. Вместе с тем он исходит из 

47 Cp. Forschner M. Die stoische Ethik. S. 180.
48 Ср., например, SVF I, 578-579; III, 107; 291; 345; 348; 432; 677; 725; Sen. Ep. 103, 2-4; 105, 

4; Dial. (De vita beata) VII, 24, 3; Muson. 8, 5-12 Lutz.
49 M. Ant. II, 5; III, 4 (3); 6 (1); 11 (3); 16 (2); IV, 18; 22; 25; 33; 49 (2); V, 12; 34; VI, 30 (1); 47; 

50; VII, 28; 44; 54; 63; 66; VIII, 1; 32; 39; 51; IX, 1 (1-2 и 4); 4; 5; 22; 31; X, 11; 12; XI, 1 (3); 
10; 20 (2); XII, 1 (1); 3; 15; 27; 29.

50 Т. е. использует в соответствующем контексте такие выражения, как εὖ ποιεῖν, εὐεργετεῖν, 
κακοποιεῖν и т. п. Ср. M. Ant. I, 7 (1); 14 (2); V, 6 (2); I, 3; V, 20; 33; VII, 13; 26; 73; VIII, 23; 
42 (4); XI, 18 (4).

51 M. Ant. II, 16; IV, 12.
52 M. Ant. II, 1; 11 (4); V, 12; 15; 26; 34; VI, 33; 41; VII, 31; VIII, 1; 10; 28; IX, 1 (3); 16; 42 (2); 

X, 30; XI, 18 (3); XII, 23. Cp. III, 6; IV, 44; V, 8; 35; VI, 2; 51; VIII, 20; XI, 16; 21; XII, 8; 34.
53 M. Ant. II, 1; IV, 8; IX, 42 (2); XI, 18 (4). Ср. V, 16; VI, 21; 44 (2); VII, 74; VIII, 10; XI, 4.
54 Сp. в особенности M. Ant. V, 36, где он призывает «хоть и помогать по возможности и по за-

слугам (βοηθεῖν μὲν κατὰ δύναμιν καὶ κατ’ ἀξίαν), даже если они (т. е., видимо, другие люди 
вообще. – А.С.) терпят ущерб в отношении средних вещей (κἂν εἰς τὰ μέσα ἐλαττῶνται), 
однако не воображать, что это вред [для них] (μὴ μέντοι βλάβην αὐτὸ φαντάζεσθαι)». Ср. IV, 
7; 37; 53; VII, 14; 33; 53; 64.

55 M. Ant. II, 1; 11 (2); VII, 22; VIII, 41; 49; 51; IX, 42 (2); XI, 18 (4). Сp. VII, 33; VIII, 1; X, 
33 (3–4).

56 M. Ant. V, 5; 10 (2); VII, 71; VIII, 29; 47; 55–56; IX, 31; 40; X, 13; 33 (2-3).
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того, что понятия справедливости и несправедливости имплицируют пред-
ставление о причинении пользы или вреда другим агентам, т. е. принимает 
1б, что очевидно из IX, 1 (1):

T3 «Творящий несправедливость нечестив (῾Ο ἀδικῶν ἀσεβεῖ). Ведь раз уж 
природа всего [сущего] устроила разумные живые существа друг ради дру-
га, так чтобы приносить друг другу пользу по заслугам и никоим образом 
не вредить (ὥστε ὠφελεῖν μὲν ἄλληλα κατ’ ἀξίαν βλάπτειν δὲ μηδαμῶς), тот, 
кто преступает ее волю, ясное дело, нечестив по отношению к верховной 
из богинь…».

Отсюда явствует, что «творить несправедливость» (ἀδικεῖν) – значит 
«вредить» (βλάπτειν), а не «приносить пользу» (ὠφελεῖν) другим агентам, 
преступая тем самым волю природы. С учетом того, что Марк Аврелий, как 
мы видели, принимает 1а, т. е. фактически использует термины «благо» и 
«польза» и, с другой стороны, «зло» и «вред» как синонимы, это значит, что 
он имплицитно допускает 1: справедливость и несправедливость с необхо-
димостью предполагают причинение другим агентам пользы или вреда или, 
что то же самое, блага или зла. Однако, как было показано, он принимает 
стоический ригоризм (2, 3 и 5), и, стало быть, справедливость и несправедли-
вость не могут заключаться в причинении неморального блага и зла, потому 
что его не существует (4). И мы видели, что он принимает 7 и 7а, так что 
они не могут заключаться и в причинении морального блага и зла (8). Это 
значит, что он должен принять 9, т. е. признать логическую невозможность 
справедливости и несправедливости. Противоречие, в которое он впадает, 
можно сделать особенно наглядным, процитировав начало VIII, 55:

T4 «Порок вообще (Γενικῶς μὲν ἡ κακία) ничем не вредит миру (οὐδὲν 
βλάπτει τὸν κόσμον), а частный57 [порок] (ἡ δὲ κατὰ μέρος) ничем не вредит 
другому (οὐδὲν βλάπτει τὸν ἕτερον)…».

В T3 Марк Аврелий признает, что «творить несправедливость» – значит 
«вредить» другому, но в T4 он утверждает, что частный порок вообще ничем 
не «вредит» другому. С учетом того, что несправедливость есть один из четы-
рех основных пороков, противоположных «кардинальным» добродетелям58, 
понятие несправедливости, которым он оперирует, откровенно противоречи-
во, так как предполагает, что она одновременно вредит другому и ничем не 
вредит другому.

Как стоики могли бы избежать этого противоречия? Стоический эвде-
монизм нуждается как в ригоризме (2, 3, 5), так и в утверждении моральной 
автономии агента (7а, стало быть, 7). Из всех предпосылок рассмотренного 
здесь аргумента стоики менее всего заинтересованы в 1 (Понятия справедли-
вости и несправедливости с необходимостью имплицируют представление о 
причинении блага или зла другим агентам). Как я пытался показать, то, что 
они имплицитно принимают 1, вытекает из того, что они эксплицитно под-
писываются под 1а и 1б. Отказаться от 1а, т. е. (с учетом 1в) – от отождеств-
ления блага с пользой, а зла с вредом, заявив, например, что и «отвергаемое» 
тоже «вредит» агенту, хотя и не причиняет ему «зла», значило бы утверждать 
крайне маловразумительный тезис, подрывающий традиционную взаимо-
связь этих понятий и требующий проведения каких-то дополнительных ди-
стинкций, которые разъясняли бы, чем, собственно, «вред» так уж отлича-

57 Т. е., вероятно, принадлежащий отдельному индивиду.
58 SVF III, 70; 76; 95; 262; 265. Эти добродетели упоминаются в M. Ant. V, 12.
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ется от «зла» и почему признание «отвергаемого» «вредом», в отличие от 
признания его «злом», не угрожает ригоризму. Отказаться от 1б – значит до-
пустить, что понятия справедливости и несправедливости не подразумевают 
причинения пользы или вреда другим агентам. В принципе в этом нет ничего 
беспрецедентного: стоики тем самым пошли бы примерно по тому же пути, 
по которому до них уже пошел Платон с его понятием «психической» спра-
ведливости и несправедливости59. Однако это как раз было бы равнозначно 
отказу от понятий конвенциональной справедливости и несправедливости. 
Впрочем, для целей изложенного здесь аргумента мне не нужно обосновы-
вать этот последний тезис. Весь этот аргумент основан просто на том факте, 
что от Хрисиппа до Марка Аврелия стоики продолжали придерживаться как 
1а, так и 1б. Поэтому безотносительно к тому, могли ли они избежать сфор-
мулированного здесь противоречия, фактически они его не избежали и, стало 
быть, предложенный здесь антистоический аргумент остается верным.
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Настоящая статья посвящена анализу и опровержению пяти ключевых аргументов со-
временных противников антропологического подхода к философии Ницше: argumen-
tum ad nomen, связанного с вопросом о терминологии, argumentum ad hominem, отсы-
лающего к тезису Фуко о ницшевском преодолении четвертого кантовского вопроса, 
argumentum ad methodum, приводящегося в обоснование идеи о неантропологическом 
характере ницшевской критики антропологий XVIII–XIX вв., argumentum ad traditio- traditio-traditio-
nem, исключающего Ницше из антропологической традиции европейской философии, 
а также argumentum ex negativo, указывающего на продуктивность антиантропологи-
ческого направления интерпретации его идей. Разбор первых трех аргументов про-
изводится из перспективы контекстного анализа афоризмов и черновых фрагментов 
Ницше. В свою очередь, для опровержения последних двух доводов приводятся от-
сылки к вышедшим и неопубликованным текстам М. Шелера, Г. Плеснера и М. Фуко.
Ключевые слова: Ницше, философская антропология, антиантропология, Кант, Ше-
лер, Плеснер, Фуко

В истории философии едва ли можно найти другого мыслителя помимо Фрид-
риха Ницше, которому бы лучше подходило определение философа перспек-
тивизма. Эстетическая, этическая, психологическая, политическая и многие 
другие перспективы ницшевского мышления давно получили заслуженное вни-
мание и признание как в узкой академической среде, так и у широкой публики. 
Лишь одну из них, перспективу антропологическую, ждала трудная судьба. �а-
родившись в полемике с антропологиями XVIII и XIX в., в первую очередь с 
проектами философии немецкого идеализма, она оказала влияние на философ-
скую антропологию XX в. и была по достоинству оценена Карлом Ясперсом1. 
1 Ясперс посвящает ницшевской идее человека специальную главу в своей книге «Ницше: 

Введение в понимание его философствования» (1936). Дистанцируясь от псевдоантропо-
логических интерпретаций Ницше у Альфреда Боймлера и других философов национал-
социализма, он в то же время полемизирует и с онтологическим толкованием ницшевской 
философии в лекциях и работах Хайдеггера.
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Тем не менее в возникшем в 1950 гг. академическом ницшеведении она за- гг. академическом ницшеведении она за-гг. академическом ницшеведении она за-
нимала маргинальное место как минимум до середины 1990 гг. Эта ситуация 
представляется тем более удивительной, что Ницше, несмотря на критику 
предшествующих и современных ему антропологий, отводит центральную 
роль вопросу о человеке – в собственной, оригинальной интерпретации, зна-
чительно отличающейся от кантовской2.

В ницшеведческих исследованиях последних двух десятилетий, выходя-
щих на фоне нового роста популярности философской антропологии, вопро-
су о значении и роли антропологических аргументов в работах и черновиках 
Ницше уделяется несравненно больше внимания. И все же у специалистов 
по-прежнему нет единого мнения о том, можно ли считать Ницше антрополо-
гическим автором и каковы основные характерные черты его антропологии 
в сравнении с проектами Канта и Гегеля, а также с философскими антропо-
логиями XX в. Одной из возможных причин исследовательских затруднений 
является многолетнее доминирование в академической среде представления 
о Ницше как о разрушителе антропологий, преодолевшем понятие человека 
в момент изобретения идеи сверхчеловека. Таким образом, необходимой от-
правной точкой анализа антропологической перспективы философии Ницше 
остается разбор антиантропологической позиции, поскольку последняя от-
рицает саму возможность говорить об антропологии Ницше или как мини-
мум приписывает ей маргинальный характер.

В отличие от тех, кто рассматривает антропологические аспекты филосо-
фии Ницше преимущественно в контексте немецкой философско-антрополо-
гической традиции, сторонники антиантропологического подхода опираются 
в первую очередь на французскую традицию ницшеведения (в особенности 
на работы Фуко и Делёза), в которой Ницше предстает важнейшим против-
ником любых антропологий. В последние годы эта интерпретация получила 
второе дыхание в Германии – в контексте новой критики философской ан-
тропологии, представленной, в частности, работами Марка Рёлли3, стержнем 
которых служит идея о необходимости полного отказа от философско-антро-
пологического метода4. В новейшем немецкоязычном ницшеведении важную 
роль в критике антропологического взгляда на философию Ницше играют 
также исследования Вернера Штегмайера5.

Во французской и в новейшей немецкой антиантропологической иссле-
довательской литературе можно выделить как минимум пять ключевых, мето-
дологически и содержательно разнородных аргументов, обосновывающих со-
ответствующее прочтение работ Ницше. В духе Ницше, охотно пользовавше-
гося латинскими терминами, можно обозначить их как argumentum ad nomen, 
argumentum ad hominem, argumentum ad methodum, argumentum ad traditionem 
и argumentum ex negativo. В своей статье я кратко опишу их и сформулирую 
собственные возражения из перспективы антропологического подхода.

2 Следует отметить, что Ницше, в отличие от Канта и Гегеля, рассматривает вопрос о чело-
веке в первую очередь как вопрос о его потенциале и будущем развитии (трансформации), 
а не о том, что человек смог узнать о себе до сих пор.

3 Rölli M. Kritik der anthropologischen Vernunft. B., 2011.
4 Ibid. S. 7 sq.
5 Основные аргументы против выделения антропологической перспективы в философии 

Ницше представлены в статье: Stegmaier W., Bertino A. Nietzsches Anthropologiekritik // Fines 
Hominis? Zur Geschichte der philosophischen Anthropologiekritik. Bielefeld, 2015. S. 65–80.
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I. Argumentum ad nomen

Верхний слой антиантропологической интерпретации образует тезис 
о том, что в мышлении Ницше в принципе отсутствует антропологическая 
составляющая, поскольку он никогда на называет себя антропологическим 
мыслителем и всего два раза употребляет слова «антропология» и «антро-
полог» в работах и черновиках. Более того, оба упоминания, как правило, 
приводятся в доказательство того, что Ницше резко критикует философскую 
антропологию6. Ограничившись общетеоретической перспективой, можно, 
вместе с Ричардом Шахтом, указать на то, что Ницше стремится сохранять 
методологическую и понятийную дистанцию от других философских и не-
философских антропологий7. В этом контексте осознанный отказ от употреб-
ления термина «антропология» выглядит вполне объяснимым. К сожалению, 
ремарка Шахта является лишь гипотезой, которую – по причине отсутствия 
конкретных доказательств – невозможно ни убедительно подтвердить, ни 
решительно опровергнуть. Для более глубокого анализа первого антиантро-
пологического аргумента нам придется взглянуть на два упомянутых выше 
примера.

Ницше употребляет слово «антропология» единственный раз, в раннем 
черновом фрагменте 1872 г.:

Все естественные науки суть лишь попытки понять человека, понять антро-
пологическое, а точнее, всегда возвращаться к человеку самыми длинными 
обходными путями. Раздуть человека до макрокосма, чтобы в итоге сказать: 
«В конце концов ты то, что ты есть»8.

Вполне очевидно, что речь идет не о философской антропологии, а о 
«физиологической» антропологии естественных наук: последние, как отме-
чает Кант во вступлении к «Антропологии с прагматической точки зрения», 
способны описывать лишь то, что природа делает из нас9 и, следовательно, 
чем мы уже являемся, а не можем или должны являться. Хотя Ницше и ди-
станцируется от кантовской антропологии, его представление о саморазвитии 
человека даже в большей степени, чем кантовское, чуждо подобному способу 
описания. Критическое отношение к физиологической антропологии XVIII и 
XIX вв. связано с недоверием Ницше к антропоцентризму: в естественнона-
учном дискурсе человек становится не микро-, а макрокосмом – мерой и вер-
шиной всего природного. Кульминацией ницшевской критики современных 
ему естественнонаучных подходов к изучению человека служит сформули-
рованный в 14 афоризме «Антихриста» тезис о том, что человек «никакой… 
не венец творения»10.

Следует отметить, что ницшевский анализ философских антропологий 
имеет преимущественно опосредованный характер, причем сразу в двух от-
ношениях. С одной стороны, Ницше исследует естественнонаучные теоре-
тические элементы антропологий Канта и Гегеля, хотя при этом, разумеется, 
делает акцент на более поздних источниках. В качестве примера можно упо-

6 См.: Stegmaier W., Bertino A. Nietzsches Anthropologiekritik. S. 69–70.
7 См.: Schacht R. Kant, Nietzsche und “der Mensch”. Die Idee und Aufgabe einer philosophi-

schen Anthropologie // Kant und Nietzsche im Widerstreit. B., 2005. S. 277.
8 Ницше Ф. Черновики и наброски 1869–1873 гг., 19[91] (лето 1872 – начало 1873 г.) // Ниц-

ше Ф. Полн. собр. соч. Т. 7. М., 2007. С. 407.
9 Кант И. Соч.: в 6 т. Т. 6. М., 1966. С. 351.
10 Ницше Ф. Антихрист // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 6. М., 2009. С. 119.
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мянуть эволюционистские аспекты антропологического описания культурно-
го разнообразия. Так, теория Адама Фергюсона, постулирующая трехступен-
чатое развитие общества и в разной степени повлиявшая на Канта и Гегеля, 
находит свое развитие у Эдуарда Бернетта Тайлора и Джона Лаббока в форме 
идеи ступенчатого развития культур. Последняя, в свою очередь, становится 
объектом критики Ницше11. С другой стороны, скепсис Ницше в отношении 
немецкого идеализма затрагивает и те элементы кантовской и гегелевской 
философии, которые не являются специфически характерными для их ан-
тропологических проектов, но лишь косвенно влияют на них. В частности, 
можно антропологически интерпретировать ницшевскую критику универса-
лизма и этической гомогенности («монотеизма») – не в последнюю очередь 
потому, что эта критика находит свое развитие в антропологических проек-
тах Макса Шелера и Гельмута Плеснера, стремившихся дистанцироваться от 
европоцентризма предшествующих антропологий12.

В «Сумерках идолов» Ницше называет современными антропологами 
физиогномистов и криминалистов:

Сократ по своему происхождению принадлежал к низшим слоям народа: 
Сократ был чернью. Известно, и даже можно до сих пор увидеть, насколь-
ко он был уродлив. Но уродство, само по себе дающее повод к возра-
жению, служит у греков почти опровержением. Был ли Сократ вообще 
греком? Уродство достаточно часто является результатом скрещивания, 
развития, которое было замедлено скрещиванием. В другом случае оно 
является нисходящим развитием. Антропологи из среды криминалистов 
говорят нам, что типичный преступник уродлив: monstrum in fronte, mon-monstrum in fronte, mon- in fronte, mon-in fronte, mon- fronte, mon-fronte, mon-, mon-mon-
strum in animo. Но преступник есть décadent. Был ли Сократ типичным 
преступником? – По крайней мере этому не противоречит то знамени-
тое суждение физиономиста, которое друзьям Сократа показалось таким 
обидным. Один иностранец, умевший разбираться в лицах, проходя через 
Афины, сказал Сократу в лицо, что он monstrum, – что он таит в себе все 
дурные пороки и вожделения. И Сократ ответил только: «Вы знаете меня, 
мой господин!»13.

Хотя Ницше упоминает Сократа и косвенно ссылается на античную 
физиогномику, которая является частью более широкой антропологической 
традиции, он говорит не о философской антропологии, а о криминологии, 
или криминальной антропологии XIX в., также берущей свое начало в антич-
ности. В приведенном фрагменте Ницше опирается на тезисы Шарля Фере, 
критиковавшего учение Чезаре Ломброзо о врожденном характере преступ-
ников14. Скрывающаяся за понятием декадентства идея вырождения, позаим-

11 Подробнее см.: Orsucci A. Orient – Okzident: Nietzsches Versuch einer Loslösung vom europä-
ischen Weltbild. B.; N. Y., 1996. S. 40 sq.

12 У Шелера критику европоцентристских элементов (он описывает их с помощью приду-
манного им самим термина Europäismus) антропологических проектов немецкого идеа-
лизма можно встретить уже в «Гении войны» (1915), а позднее – существенно более по-
дробно – в работе «О культурном восстановлении Европы» (1918), в 1921 г. вошедшей в 
сборник «О вечном в человеке». У Плеснера схожая критика звучит в работах «Ступени 
органического и человек» (1928) и «Власть и человеческая природа» (1931). В целом эта 
тема, к которой специалисты по истории философской антропологии пока обращались 
лишь фрагментарно, безусловно заслуживает отдельного исследования.

13 Ницше Ф. Сумерки идолов // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 6. М., 2009. С. 22 сл.
14 См.: Sommer A.U. Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken. 

Bd. 6/1: Der Fall Wagner, Götzen-Dämmerung. B.; N. Y., 2012. S. 269. Хотя работа Ломброзо 
«Преступный человек» (“L’uomo delinquente”) в 1887 г. вышла на немецком языке под за-
головком “Der Verbrecher in anthropologischer, ärztlicher und juristischer Beziehung” («Пре-
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ствованная Ницше у Фере и у Фрэнсиса Гальтона15 и развитая им в работах и 
черновых фрагментах 1888 г., становится в рамках ницшевской линии аргу-
ментации удобным инструментом критики попыток Ломброзо связать свою 
теорию с идеей всеобщего – цивилизационного, естественнонаучного, эконо-
мического и др. – прогресса.

Мы видим, что критические выпады Ницше против антропологии и ан-
тропологов совершенно не касаются философской антропологии, а относят-
ся к антропологии естественнонаучной (во втором случае к более узкой об-
ласти криминальной антропологии). И хотя характер критики, адресованной 
определенным аспектам нефилософских антропологий, еще не доказывает 
интереса и положительного отношения Ницше к философско-антропологи-
ческому методу, из перспективы современных исследований разобранные 
выше примеры в любом случае нельзя рассматривать в качестве аргумента в 
пользу антиантропологической интерпретации его философии.

II. Argumentum ad hominem

Как было отмечено выше, отправной точкой аргумента ad hominem слу-
жит тезис Фуко о том, что кантовский четвертый вопрос – «Что такое че-
ловек?» – «обезоруживается» ницшевским понятием сверхчеловека16. Хотя 
сторонники антиантропологической интерпретации, как и абсолютное боль-
шинство остальных специалистов, признают, что понятийный статус слова 
«сверхчеловек» вызывает серьезные сомнения, они все же de facto приписы-
вают ему конкретную философскую роль и содержание. Согласно их логике, 
из перспективы антиантропологической стратегии значение этого понятия 
состоит в освобождении человека от всеобщих антропологических теорий, а 
его конечная цель заключается в исчезновении человека как вида. Тем самым 
«сверхчеловек» оказывается уже не лежащей в далеком будущем неопреде-
ленной целью, а инструментом разрушения философско-антропологического 
дискурса, начиная с понятия animal rationale.

Действительно, для Ницше идея animal rationale, служащая Канту – 
правда, далеко не во всех случаях – средством описания характерных при-
знаков человека, представляется непродуктивной. Тем не менее это совер-
шенно не означает, что Ницше не пытается искать альтернативы для опи-
сания человеческих отличительных признаков (differentiae specificae). Под 
этими специфическими особенностями он понимает неопределенность 
человека как еще не установившегося животного17, смех и плач, в кото-
рых проявляется его злосчастная природа18, а также способность лгать19. 
Его критика представления о человеческом существе как результате со-

ступник с антропологической, врачебной и юридической точки зрения»), у Ницще нет пря-
мых отсылок к ней, так что его критика с большой степенью вероятности имеет непрямой 
характер.

15 Подробнее см.: Gschwend L. Nietzsche und die Strafrechtswissenschaft des 19. Jahrhun-
derts // Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie. Beiheft 77: Nietzsche und das Recht. Stutt-
gart, 2001. S. 131.

16 См.: Foucault M. Introduction à l’Anthropologie de Kant // Immanuel Kant. Anthropologie d’un 
point de vue pragmatique: précédé de Michel Foucault. P., 2008. P. 79.

17 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 5. М., 2012. С. 75.
18 Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 3. М., 2014. С. 468.
19 Ницше Ф. Об истине и лжи во вненравственном смысле // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1/2. 

М., 2014. С. 433–448.
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вершенствования более примитивных живых существ находит отражение 
в знаменитой характеристике человека как хуже всего получившегося жи-
вотного – самого больного, отклонившегося от своих инстинктов, но в то 
же время и наиболее интересного20. Как и в случае с антропологией Канта, 
ответ на вопрос, в каких отношениях друг к другу находятся эти много-
численные выбранные Ницше «кандидаты» на роль характерного отличи-
тельного признака человека и какое место они занимают в длинной чере-
де differentiae specificae, предложенных другими философами – начиная с 
Аристотеля и заканчивая современными философскими антропологами, – 
пока не найден.

Важным аспектом той же проблемы, выходящей далеко за рамки проти-
вопоставления Канта и Ницше, оказывается тот факт, что основатели фило-
софской антропологии XX в., обнаруживающие ряд новых специфических 
особенностей человека, прямо или косвенно ориентируются на Ницше. По-
мимо параллели с геленовским понятием «недостаточного» существа легко 
обнаружить связь между ницшевским «еще не установившимся животным» 
и принципом человеческой бездонности в философской антропологии Плес-
нера. Для Ницше и Плеснера очевидно, что человек должен понимать себя 
как открытый вопрос, для того чтобы замечать недоступные или, напротив, 
открывающиеся ему возможности21.

Как же относится предполагаемое понятие сверхчеловека к представ-
лению Ницше о человеке? Предпосылкой перехода и гибели человека, по 
Ницше, является самопреодоление: альтернатива заключается в чуждом жиз-
ни принципе laisser aller и в тотальности последнего человека, столь живо 
изображенной в «Так говорил �аратустра»22. Но чтобы сделать возможным 
самопреодоление, мы должны знать, кто преодолевает и что должно быть 
преодолено. В этом и заключается смысл самонаблюдения и самопознания, 
в которых Ницше видит формы экспериментов человека над самим собой23: 
«Я живу, чтобы познавать: я хочу познавать, чтобы жил сверхчеловек. / 
Мы экспериментируем для него!»24.

Как это часто бывает у Ницше, его тезис об испытании и последующем 
возможном преодолении или, выражаясь языком трансгуманизма, прорыве 
человеческих границ остается не до конца проясненным. На вопрос о том, 
где пролегает граница между человеком и сверхчеловеком, нельзя дать ответ 
лишь из перспективы философии Ницше, предлагающего нам – скорее всего, 

20 Ницше Ф. Антихрист // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 6. М., 2009. С. 119.
21 Подробнее см.: Жаворонков А.Г. Границы человека и границы общества: Антропология 

Ф. Ницше и ее влияние на философию Гельмута Плеснера // Историко-философский еже-
годник’2016. С. 196.

22 Ницше Ф. Так говорил �аратустра // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 4. М., 2014. С. 17–19.
23 В этом контексте можно говорить о сознательном развитии у Ницше характерной для есте-

ственных наук Нового времени идеи эксперимента человека над самим собой. Подробнее 
см.: Gerhardt V. Die Erfindung eines Weisen // Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. B., 
2012. S. 12 sq. См. также сформулированное Детлефом Гантеном в контексте современных 
дебатов о человеческих отличительных признаках определение человека как животного, 
познающего свои границы, но не желающего их придерживаться (Ganten D. Das Tier, das 
seine Grenzen erkennt und sich nicht daran halten will // Was ist der Mensch? B.; N. Y., 2008. 
S. 88–92).

24 Ницше Ф. Черновики и наброски 1882–1884 гг., 4[224] (ноябрь 1882 – февраль 1883 г.) // 
Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 10. М., 2010. С. 148. Ср. Ницше Ф. Так говорил �аратустра. 
С. 15: «Я люблю того, кто живет, чтобы познавать, и кто хочет познать для того, чтобы 
когда-нибудь жил сверхчеловек. Ибо так хочет он своей гибели».
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вполне осознанно – только туманные формулировки25. Однако едва ли можно 
отрицать, что поставленная Ницше задача философской самоинтерпретации 
человека имеет отчетливо антропологический характер.

III. Argumentum ad methodum

Центральным элементом антиантропологического прочтения текстов 
Ницше служит тезис, согласно которому ницшевская критика прежних ан-
тропологий никогда или почти никогда не осуществляется с антропологи-
ческих позиций. Впрочем, трудно спорить с тем, что философская критика 
антропологий совсем не обязательно предполагает отсутствие собственной 
антропологической концепции. Именно по этой причине сторонники анти-
антропологического подхода нередко выбирают иной путь, рассматривая 
Ницше как философа без философии, чье мышление не имеет четко опре-
деленной орбиты и самостоятельного содержания и, следовательно, должно 
интерпретироваться лишь как мышление реактивное, формулирующее ан-
тиучения, в том числе и из антропологической перспективы26. Последняя, 
таким образом, оказывается лишь побочным продуктом ницшевской крити-
ки, адресованной «физиологической» (в т. ч. биологической) и философской 
антропологии, а в первую очередь попыткам дать человеку как результату 
эволюции его финальное определение27.

�амечу, однако, что Ницше не только критически пересматривает многие 
старые антропологические понятия, но и продолжает без существенных из-
менений пользоваться некоторыми из них. Так, в антропологическом контек-
сте до Ницше понятие тела употребляет уже Фихте. В свою очередь, осново-
полагающее для ницшевской антропологии понятие жизни играет ключевую 
роль в кантовских антропологических лекциях и в «Антропологии с прагма-
тической точки зрения»28. Важные параллели с прежними философско-ан-
тропологическими проектами заметны и в том, какие вопросы ставит Ниц-
ше, и в его общей антропологической стратегии. Так, связав размышления 
Канта о воспитании и самовоспитании человека с его антропологическими 
тезисами, мы можем сделать вывод, что предложенные им отличительные 
признаки человека имеют сходства с ницшевскими. Хотя в природе не су-
ществует неизменных биологических видов, человек, согласно Канту, все же 
может стабилизировать ключевые особенности своей природы с помощью 
культурных инструментов. Ницше ставит перед собой такую же задачу, хотя 
выбранные им самим инструменты имеют мало общего с кантовскими. Кри-
тика антропологического универсализма и антропоцентризма нисколько не 
мешает ему конструировать собственную антропологическую перспективу, 
чьи отдельные элементы при ближайшем рассмотрении оказываются, прав-
да, не всегда новыми. Впрочем, то же самое можно сказать об абсолютном 
большинстве философов и философских теорий.

25 Впрочем, это не мешает некоторым исследователям (в частности, Штефану Лоренцу �орг-
неру: Sorgner S.L. Menschenwürde nach Nietzsche: Die Geschichte eines Begriffs. Darmstadt, 
2010) пытаться приспособить эти формулировки к реальности современных транс- и пост-
гуманистических дебатов.

26 Именно такой путь выбирает В. Штегмайер. См., в частности, краткое описание его мето-
да в статье: Жаворонков А.Г. Историко-философский метод в немецком ницшеведении // 
История философии в формате статьи. М., 2016. С. 208–211.

27 Cм.: Stegmaier W., Bertino A. Nietzsches Anthropologiekritik. S. 69–72.
28 Подробнее см.: Gerhardt V. Immanuel Kant: Vernunft und Leben. Lpz., 2002.
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С методологической точки зрения в работах Ницше можно найти пред-
посылки для решения старых проблем, преследовавших как «классические» 
философские антропологии, так и философскую антропологию XX в. Одной 
из них является конфликт между европоцентристской и антиевропоцентрист-
ской перспективой в антропологиях Канта и Гегеля – конфликт, начавшийся 
в момент перехода Канта от эмпирической культурной антропологии ранних 
работ к метафизической, прагматической антропологии критического перио-
да и достигший своей кульминации в гегелевском понятии мирового духа, в 
котором биологические аспекты опасным образом смешались с этическими. 
В отличие от Гегеля, Ницше в работах среднего и позднего периода формули-
рует идею расширения культурного горизонта мышления, позднее обосновы-
вающую утверждение о необходимости «сверхъевропейской» перспективы29. 
Этот подход затрагивает не только биологическую, но и этическую и соци-
альную составляющую его антропологического мышления – начиная с идеи 
перевода человека обратно на язык природы, а также критики иерархическо-
го принципа описания рас и народов и заканчивая секулярной, антихристи-
анской трактовкой понятия сообщества.

Указание на антропологический антиевропоцентризм Ницше напомина-
ет нам о том, что многие его тезисы действительно произрастают из богатой 
почвы критики предшествующих теорий и идей. Возможно, говоря о кри-
тическом характере антропологических размышлений Ницше, стоит рассма-
тривать понятия жизни и тела как ни на что не влияющие исключения из 
этого правила? Тем не менее даже при такой трактовке следует четко раз-
личать собственную стратегию Ницше и его положение в истории филосо-
фии, в том числе и в антропологической традиции. В свете развития у Ницше 
конкретных тем и понятий предшествующих антропологий его критическую 
антропологию едва ли можно отождествить с антиантропологией. В следую-
щей части я докажу, что такое отождествление невозможно и из перспективы 
рецепции философии Ницше.

IV. Argumentum ad traditionem

Тезис о методологической и понятийной несовместимости ницшевских 
идей как с антропологиями Канта и Гегеля, так и с философской антропологией 
XX в. связан с давним представлением о маргинальности роли Ницше в фи-
лософской традиции. Развитие аргументации сторонников этого подхода раз-
бивается на два этапа. Сначала приводятся доказательства в пользу того, что 
Ницше как критик немецкого идеализма дистанцируется и от «классической» 
философской антропологии. �атем вопрос о влиянии Ницше на философскую 
антропологию XX в. редуцируется до анализа упоминаний в работах Арнольда 
Гелена. Антропологический проект последнего – в отличие от антропологий 
Шелера и Плеснера – сегодня уже не считается перспективным, не в послед-
нюю очередь потому, что философская репутация Гелена скомпрометирована 
его членством в национал-социалистической партии Германии. Указанное об-
стоятельство позволяет, в частности, Марку Рёлли связать стратегию денаци-

29 Cм. в особенности: Ницше Ф. Черновики и наброски 1884–1885 гг., 41[7] (август – сен-
тябрь 1885) // Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 11. М., 2012. С. 611 сл. О генезисе и истории 
развития понятия сверхъевропейского см.: Брузотти М. «Европейский и сверхъевропей-
ский». �аратустра, добрый европеец и взгляд издалека // Фридрих Ницше: Наследие и про-
ект. М., 2017. С. 550–565.
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фикации идей Ницше с необходимостью четкого отделения его философии от 
идеологически антропологических интерпретаций (в этой связи Рёлли упоми-
нает не только Гелена, но и еще более скомпрометированного Альфреда Бойм-
лера). Фактически Рёлли ставит вопрос о том, нужно ли рассматривать всю фи-
лософскую антропологию как элемент или, по крайней мере, предварительную 
ступень национал-социалистической идеологии, в частности ее концепции ев-
геники30. К сожалению, подробный критический разбор и опровержение дово-
дов, приведенных Рёлли в обоснование положительного ответа на заданный им 
провокационный вопрос, не могут уместиться в рамки настоящей статьи.

Но вернемся к рассмотрению антропологической интерпретации фило-
софии Ницше. Первая, в значительной степени уже разобранная мной часть 
аргументации опирается на тот факт, что Ницше формулирует многие ключе-
вые антропологические тезисы в полемике с Кантом и, в менее явной форме, с 
Гегелем. Это касается, в частности, важных для Канта и Гегеля понятий духа и 
разума, которые у Ницше обретают совершенно иную, как будто бы намерен-
но парадоксальную роль: кантовский «малый» разум оказывается противопо-
ставлен «большому» разуму тела в «Так говорил �аратустра», а понятие духа 
иллюстрирует поступки конкретных исторических и неисторических типов 
«свободных духом» людей в «Человеческом, слишком человеческом». Сле-
дует, однако, заметить, что необходимость отграничения от проектов Канта и 
Гегеля из ницшевской перспективы могла быть вызвана вовсе не понятийным, 
а тематическим сходством: вслед за представителями классической немецкой 
философии Ницше задается вопросами о различии между человеком и живот-
ным, об антропологической роли экспериментального подхода, о связи свобо-
ды с понятием человека, а также о взаимовлиянии философской антропологии 
и философии истории. Тем самым антропологическая критика Ницше оказы-
вается частью его собственной антропологической перспективы.

Вторая часть аргументов основана на крайне спорной гипотезе о теорети-
ческой гомогенности философской антропологии первой половины XX в. Кро-
ме того, она вполне явно исключает из рассмотрения вопрос о влиянии идей 
Ницше на антропологии Шелера и Плеснера. На первый взгляд, такой подход 
представляется объяснимым. Действительно, в считающейся центральной ан-
тропологической работе Шелера «Положение человека в космосе» (1928), в 
сущности представляющей собой компиляцию его лекций, Ницше упомина-
ется лишь эпизодически – в тот момент, когда Шелер противопоставляет свое 
видовое понятие инстинкта индивидуалистическому пониманию последнего 
в ницшевской философии. Однако в черновиках Шелера, а в первую очередь 
в его «ницшевских тетрадях» того же периода (1927/28)31, мы находим совер-
шенно иные, чрезвычайно положительные характеристики антропологии Ниц-
ше, которую сам Шелер называет важнейшей альтернативой своему проекту.

27 октября 1927 г. Шелер планировал, но из-за болезни так и не смог про-
читать в ваймарском архиве Ницше доклад “Nietzsche und die Fragwürdigkeit 
des Menschen” («Ницше и проблемность человека»)32. В период подготовки 

30 Подробнее см.: Rölli M. Kritik der anthropologischen Vernunft. S. 39–41, а также Rölli M. Das 
anthropologische Erbe. Die Verstrickung der Philosophie in die Vorgeschichte des Nationalsozia-
lismus // Merkur. 2012. Jg. 66. H. 762. S. 1067–1075 (ссылка на интерпретацию Боймлера – 
S. 1073).

31 Речь идет о тетрадях Ana 315, B I, 21 и Ana B I, 25, из архива Шелера в Баварской государ-
ственной библиотеке в Мюнхене (Bayerische Staatsbibliothek, München).

32 Подробный разбор истории возникновения и структуры этого доклада, от которого со-
хранилось неполное вступление и ряд тезисных заметок: Henckmann W. Nietzsche und die 
Fragwürdigkeit des Menschen (1927). Zur Edition eines unvollendeten Vortrags von Max Sche-
ler // Das Leben im Menschen oder der Mensch im Leben? Potsdam, 2017. S. 157–186.
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доклада, а также в последующие месяцы, во время работы над собственным 
антропологическим проектом, он перечитывает ключевые тексты Ницше и 
делает большое количество подробных и кратких заметок в нескольких те-
традях33. В длинной череде ницшевских тезисов и понятий, которые Шелер 
хотел развить в своей – к сожалению, по большей части лишь намеченной – 
философской антропологии, следует особо отметить тезис о невозможности 
понимать человека как данность, оригинальные трактовки понятий жизни 
и тела, а также идею отрицания телеологии и индивидуального созидания 
ценностей34. Основные различия между подходами Ницше и Шелера проис-
текают из скептического отношения последнего к идее вечного возвращения, 
а также из его убежденности в том, что Ницше в конечном счете не удается 
преодолеть европоцентризм35, характерный для «классических» философ-
ских антропологий, и предложить плодотворную альтернативу шелеровской 
идее выравнивания мировых культур36.

Характеристика философии Ницше в работах Плеснера также на пер-
вый взгляд представляется в негативном свете, в первую очередь в контек-
сте плеснеровской критики ницшевского элитизма и понятия морали гос-
под в «Границах сообщества» (1924), а также понятия воли к власти в рабо-
те «Ступени органического и человек». Более того, в «�апоздавшей нации» 
(1935) Ницше, наряду с Кьеркегором и Марксом, назван разрушителем 
«философии как инстанции»37, ставящим верный диагноз упадку своей эпо-
хи и ищущим выхода в «усилении болезненного состояния и доведении его 
до кризиса»38, разрешение которого возможно лишь под знаком радикаль-
ного нигилизма39. Положительная – понятийная и тематическая – рецепция 
идей Ницше, как это в принципе характерно для работы Плеснера с его ис-
точниками, происходит в неявной форме. В этой связи следует упомянуть 
о понятии маски как дистанции, об идее вражды культуры и религиозной 

33 К сожалению, на данный момент издана лишь малая часть этих заметок: их можно найти в 
разрозненном виде в 12 томе полного немецкого собрания сочинений Шелера. Трудности 
с их доступностью для широкого круга исследователей вызваны в первую очередь сомни-
тельными издательскими решениями при отборе, расшифровке и расстановке фрагментов 
в томах черновиков. В ближайшие годы планируется отдельное немецкое издание «ниц-
шевских тетрадей».

34 Ana 315, B I, 21, S. 72–74. Речь идет в общей сложности о 21 элементах антропологии 
Ницше, каждый из которых Шелер хотел бы в той или иной степени развивать в рамках 
собственного проекта. Понимая антропологию Ницше чрезвычайно широко, Шелер вклю-
чает в нее не только понятие сверхчеловека, вопрос о специфических признаках человека, 
но и критику христианства, идею аскезы, понятие amor fati и многое другое. Такой подход 
имеет очевидные недостатки: антропологические аргументы Ницше смешиваются с аргу-
ментами экзистенциальными, а ключевой вопрос об отличиях ницшевской антропологи-
ческой перспективы от других перспектив его философии остается непроясненным.

35 См.: Ana 315, B I, 21, S. 74.
36 При всей своей спорности шелеровская критика в адрес Ницше все же не лишена фор-

мальных оснований. Так, в «Веселой науке» (например, в афоризме 377) и в «По ту сто-
рону добра и зла» (в частности, в афоризме 242) Ницше говорит о «добром европейце» 
как образце для будущего развития человека, избавленного от национальных и расовых 
предрассудков.

37 Plessner H. Gesammelte Schriften. Bd. VI: Die Verführbarkeit des bürgerlichen Geistes. Politi-
sche Schriften. Fr. a/M., 1982. S. 185.

38 Ibid. S. 194.
39 Плеснер упрекает Ницше в наивности поставленной им цели восстановить «изначально 

естественное» состояние человека с помощью критики естественно христианского харак-
тера души (ibid. S. 195). Ничуть не менее наивным выглядят в глазах Плеснера как физи-
ческое, так и этическое обоснование «учения» о вечном возвращении (ibid.).
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веры, а также о принципе бездонности человека как «открытого вопроса» в 
работе «Власть и человеческая природа»40. Кроме того, в работе 1944 г. «О 
современном состоянии вопроса об объективности исторического позна-
ния» Плеснер обосновывает свой положительный ответ на поставленный 
Гегелем вопрос о совместимости антропологии и истории с помощью от-
сылки к ницшевской понятийной триаде монументальной, антикварной и 
критической истории41.

Исходя из этих фактов, можно дать иной, противоречащий антиан-
тропологическому прочтению ответ на вопрос о месте, которое занимает 
философия Ницше по отношению к антропологическим проектам XIX в. 
и к антропологиям Шелера и Плеснера. По моему мнению, ницшевская 
антропологическая перспектива оказывается связующим и переходным 
звеном между двумя методологически различными, но тематически свя-
занными друг с другом периодами развития философской антропологии. 
Несмотря на неоднозначное отношение к ницшевскому наследию, Шелер, 
Плеснер и Гелен активно обращаются к нему, заимствуя многие ключе-
вые понятия и даже признавая себя наследниками ницшевской антропо-
логии42. Мое утверждение можно обосновать и из общетеоретической 
перспективы: ведь именно критика антропоцентризма и универсализма 
«классического» антропологического дискурса, представляющая собой 
центральный элемент ницшевской антропологии, становится исходной 
точкой для пересмотра кантовской и гегелевской антропологии Шелером 
и Плеснером – под знаменем борьбы с ограниченностью европейской 
перспективы взгляда на человека.

V. Argumentum ex negativo

Последний из интересующих нас тезисов антиантропологических ин-
терпретаций философии Ницше состоит в указании на продуктивность соот-
ветствующих подходов в истории философии, в первую очередь на примере 
прочтения Ницше Мишелем Фуко. Дополнительным основанием для этого 
аргумента служит уже упомянутая редукция роли Ницше в философской ан-
тропологии XX в. Впрочем, даже из перспективы анализа философии Фуко 
ситуация оказывается не столь простой, как это может показаться при анали-
зе его отдельных больших работ.

При отсылках к Фуко, как правило, имеют в виду его тезис, сформу-
лированный во вступлении к кантовской «Антропологии с прагматической 
точки зрения»: Фуко считает ницшевское понятие сверхчеловека не только 
исходным пунктом критики дарвинизма, но и инструментом «разоружения» 
четвертого кантовского вопроса43. Эта трактовка вполне согласуется с крити-
кой нерефлектированной антропологизации философии в «Словах и вещах» 
(1966)44. Однако в более ранний период Фуко отстаивает совершенно иной 

40 Подробный разбор этой темы: Жаворонков А.Г. Границы человека и границы общества. 
С. 187–205.

41 Plessner H. Gesammelte Schriften. Bd. IX: Schriften zur Philosophie. Fr. a/M., 1985. S. 148–
168.

42 Прямые утверждения о преемственности можно найти как в процитированных выше чер-
новиках Шелера, так и в работе Гелена «Человек».

43 Foucault M. Introduction à l’Anthropologie de Kant. P. 79.
44 Фуко М. Слова и Вещи. Археология гуманитарных наук. СПб., 1994. С. 355–361.
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взгляд на философские антропологии XVIII–XIX вв., рисуя широкую пано-
раму развития антропологического мышления, в которой Ницше отводится 
далеко не последнее место.

В середине 1950-х гг. Фуко читает в университете Лилля лекции и про-
водит семинары, посвященные проблеме генезиса и развития традиции фи-
лософской антропологии. Большую часть его семинара «Проблемы антро-
пологии» (“Problèmes de l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-Problèmes de l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-èmes de l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-mes de l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар- de l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-de l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар- l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-l’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-’anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-anthropologie”), рукопись которого хранится в ар-), рукопись которого хранится в ар-
хиве Фуко в Кане, составляет анализ антропологии Ницше (“L’Anthropologie 
nietschéenne”) и ее рецепции у Карла Ясперса. В ницшевской «методологии 
танца» Фуко видит преодоление кантовской антропологии и возвращение 
к изначальной человеческой свободе45. Последняя состоит в способности 
больше не быть человеком. Согласно Фуко, ницшевская антропологиче-
ская стратегия состоит в новом понимании эволюции – не в традиционном 
смысле прогресса, который Ницше активно критикует, а в значении опыта 
человеческого становления46. Понимая нашу изначальную связь с животны-
ми47, мы познаем животные элементы в нас самих – в качестве естественной 
истины, противостоящей истине метафизической. В этих идеях свободы и 
естественной истины, а также в ориентированном на будущее характере 
ницшевской антропологии Фуко видит наиболее важные специфические 
особенности, отличающие взгляд на антропологические вопросы в фило-
софии Ницше от их рассмотрения в антропологиях Канта и Гегеля48. Воз-
можным импульсом для более поздней, не рассматриваемой абсолютным 
большинством исследователей в таком качестве ревизии представления о 
Ницше является содержащийся уже в лекциях Фуко тезис о том, что пси-
хологизм и «биологизм» Ницше нельзя отождествлять с натурализмом: они 
представляют собой «голоса философии» (voies de la philosophie)49, освобо-
ждающие человека от антропологических уз.

Ревизию антропологической интерпретации Ницше в «Словах и вещах» 
можно, вслед за Мартином �аром50, понимать и как редукцию к критике уни-
версалий. Фуко отказывается от своего более раннего понятия естественной 
истины и в принципе от анализа биологических элементов антропологии 
Ницше, трактуя ницшевскую критику истины и как критику антропологии 
в целом, как первую попытку освобождения от антропологического сна. Го-
воря о проблеме связи между эмпирическим и трансцендентальным уров-
нем51 в «классических» антропологиях и в философской антропологии XX в., 
Фуко ограничивает свой анализ кантовской антропологией, а точнее, одной 
лишь работой «Антропология с прагматической точки зрения», отказывая 
кантовским «Критикам» в антропологическом содержании. В этом свете 
Ницше оказывается не более чем критиком Канта, провозглашающим гря-
дущую смерть антропологической традиции. Однако более ранняя позиция 
Фуко, равно как и тот факт, что антропологические идеи Ницше повлияли на 
первое поколение неокантианцев (Фридриха Альберта Ланге, Отто Либмана, 

45 Foucault M. Problèmes de l’anthropologie. FCL 3.8. P. 49.
46 Ibid. FCL 3.8. P. 50. См. также p. 47 об эволюционизме XIX в., вырывающем человека из 

когтей предшествующей антропологии.
47 Вместо animaux («животные») Фуко употребляет слово bêtes («звери»).
48 См.: FCL 3.8. P. 51 об утопичности «человека настоящего» (homme actuel) по Ницше.
49 Ibid. FCL 3.8. P. 55.
50 См.: Saar M. Genealogie als Kritik. Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und 

Foucault. Fr. a/M.; N. Y., 2007. S. 167.
51 См. понятие эмпирико-трансцендентального удвоения: Фуко М. Слова и вещи. С. 338–342.
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Африкана Шпира и Германа фон Гельмгольца52), свидетельствуют о необхо-
димости поставить под вопрос и последний из описанных мной аспектов ан-
тиантропологической интерпретации ницшевской философии.

В философии XX в. антропологическим вопросам традиционно уделя-
лось центральное место. Ницше в этой связи принадлежит важная заслуга 
первооткрывателя: именно он придал антропологическим наблюдениям ста-
тус базовых философских аргументов и сфокусировал мышление на вопросе 
о человеке. Как хороший актер, способный менять множество масок, Ницше 
одновременно играет роль критика антропологии, подмечающего недостатки 
предшествующих концепций, и антропологического мыслителя. Широта его 
антропологических влияний может в контексте современных дискуссий пре-
доставить возможность для диалога между противоположными позициями, 
в частности между натурализмом и социальным конструктивизмом. В свою 
очередь, для философской антропологии важен не только вклад Ницше в 
относительно узкие дебаты о постгуманизме или в разгоревшуюся с новой 
силой дискуссию об отличительных признаках человека. Освобождая ниц-
шевскую критику антропологий от задачи служить краеугольным камнем 
антиантропологической историко-философской конструкции, мы позволяем 
ей пролить свет на центральные вопросы об основаниях и границах совре-
менной философской антропологии – и в первую очередь о ее месте по отно-
шению к метафизике и философии истории.
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The goal of this paper is to analyze and disprove five key arguments presented by a 
number of modern opponents of the anthropological approach to Nietzsche’s philosophy. 
These arguments are: the terminological argumentum ad nomen; the argumentum ad 
hominem which is related to Foucault’s thesis of Nietzsche’s overcoming of Kant’s 
fourth question; the argumentum ad methodum, which is used to justify the idea of 
a non-anthropological nature of Nietzsche’s critique of the anthropologies of the 18-
19 centuries; the argumentum ad traditionem, which excludes Nietzsche from the 
anthropological tradition of European philosophy and the argumentum ex negativo 
regarding the fruitfulness of the anti-anthropological interpretation of his ideas. The first 
three arguments are examined from the perspective of contextual analysis of Nietzsche’s 
aphorisms and fragments. The refutation of the fourth and fifth arguments is based on 
references to several published and unpublished texts of Max Scheler, Helmuth Plessner 
and Michel Foucault.
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В статье рассматривается вопрос о том, как трактовал понятие “religio” раннехри-religio” раннехри-” раннехри-
стианский мыслитель Луций Цецилий Фирмиан Лактанций (ок. 250 – ок. 325). Автор 
показывает, что Лактанций предложил новую, сравнительно с Античностью, интер-
претацию этого понятия. Новизна выражалась прежде всего во введении особого ин-
теллектуального измерения религии – мудрости (sapientia). Кроме того, Лактанций 
отказался от цицероновской этимологии слова “religio” и предложил новую трактов-religio” и предложил новую трактов-” и предложил новую трактов-
ку оппозиции “religio – superstitio”. Вместе с тем Лактанций сохранил и адаптировал 
античные (цицероновские) идеи связи religio c благочестием (pietas) и справедли-c благочестием (pietas) и справедли- благочестием (pietas) и справедли-pietas) и справедли-) и справедли-
востью (iustitia). Автор статьи отмечает также, что в трудах Лактанция обнаружи-iustitia). Автор статьи отмечает также, что в трудах Лактанция обнаружи-). Автор статьи отмечает также, что в трудах Лактанция обнаружи-
вается оригинальная концепция религиозной природы человека, в рамках которой 
даже языческие религии описываются как несовершенное и нерелевантное, но все 
же исполнение «высшего долга (officium)» человека.
Ключевые слова: Лактанций, Цицерон, история философии, история религий, па-
тристика, христианская теология, эвгемеризм

Тема генезиса и эволюции понятия “religio” с недавнего времени привлекает 
пристальное внимание историков философии, культурологов и религиоведов. 
Однако, несмотря на относительно большой объем литературы, посвященный 
этому вопросу1, многие его аспекты пока еще не получили достаточного осве-
щения. Это относится, в частности, и к трактовке термина “religio” в творче-
стве раннехристианского мыслителя Луция Цецилия Фирмиана Лактанция2. 
Настоящая статья должна по мере возможности восполнить этот пробел.

1 Можно упомянуть следующие работы: On the Concept of Religion. N. Y., 2000; Fitzgerald T. 
The Ideology of Religious Studies. N. Y.; Oxf., 2000; Feil E. Religio. Bd. I–IV. Göttingen, 1986–
2012; Nongbri B. Before Religion. A History of a Modern Concept. New Haven; L., 2013.

2 На данный момент, насколько мне известно, есть только две работы, специально посвящен-
ные теме “religio” у Лактанция. Одна – это устаревшее к настоящему времени сочинение 
анонимного автора XVIII или XIX в., опубликованное в «Латинской патрологии» вместе с 
“Opera Omnia” самого Лактанция (Anon. Disquisitiones dogmaticæ in Lactantium, sive de ejus 
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Интерес Лактанция к понятию “religio” был обусловлен главным обра-
зом тем, что он, активно полемизируя с языческими верованиями, попытал-
ся представить в своих работах более или менее полный критический обзор 
«ложной» «религии богов» (“religio deorum”), а также языческой философии, 
которую он (иногда весьма проницательно) связывал с языческой религией. 
Исследования, которые Лактанций проводил в этом направлении, необходи-
мо предполагали переосмысление античного понимания термина “religio” и 
интерпретацию его в новом, христианском ключе, а также постановку вопро-
сов о природе и происхождении религии.

Прежде всего, следует отметить, что в своих «Божественных установ-
лениях» Лактанций отказался от известной этимологии Цицерона3, возведя 
“religio” к “religare” («связывать»): «Мы соединены и связаны (religati sumus) 
этими узами благочестия (pietas) с Богом, отчего и сама религия получила 
свое имя, а не от слова “перечитывая” (relegendo), как объяснял Цицерон»4. 
Несколькими строками ниже Лактанций развил эту мысль, предложив нечто 
вроде этимологически ориентированного определения религии: «Мы гово-
рим, что имя религии происходит от тех уз благочестия (pietas), которыми 
Бог привязал (religaverit) к Себе человека, и мы должны служить Ему как 
Господину и почитать как Отца»5. Таким образом, религия – это то, что свя-
зывает человека и Бога «узами благочестия».

Кроме того, Лактанций подверг критике цицероновскую трактовку оп-
позиции “religio – superstitio”. С его точки зрения, если суеверие основы-superstitio”. С его точки зрения, если суеверие основы-”. С его точки зрения, если суеверие основы-
вается на почитании богов в той же мере, в какой на нем основывается 
религия, то совершенно непонятно, почему, если человек молится о здоро-
вье детей один раз в день, он совершает похвальное дело, относящееся к 
религии, а если десять раз – впадает в порочную суеверную практику. Лак-
танций подчеркивает, что если молитва хороша сама по себе, то несколько 
молитв никак не хуже одной. «Почему виноват и получает имя, достойное 
порицания тот, кто и детей своих больше любит, и богов достаточно чтит, 
а прославляется тот, кто делает это недостаточно?»6 – задает риторический 
вопрос Лактанций и отвечает на него новой этимологией слова “superstitio”. 
«Суеверными зовутся не те, кто молит, чтобы дети пережили их, ибо об 
этом мы все молим, но те, кто чтит хранимую память об умерших, или те, 
кто, пережив родителей своих, почитают их образы в своем доме словно до-
машних богов. Ведь те, кто создает для себя новые ритуалы, чтобы вместо 

circa religionem sentendi et argumentandi rationes // Patrologiae cursus completus: Series La-
tina. Vol. VII. Parisiis, 1844. Cols. 1011–1186). Другая работа – небольшая по объему статья 
К.А. Спада (Spada C.A. L’uso de religio e religiones nella polemica antipagana de Lattanzio // 
The Notion of “Religion” in Comparative Research: Selected Proceedings of the XVIth Congress 
of the International Association for the History of Religions (Rome, 3rd–8th September, 1990). 
Roma, 1994. P. 459–463). Впрочем, в контексте темы настоящей статьи можно отметить 
также диссертацию Л. Томаса, посвященную понятию “sapientia” у Лактанция, где вопрос 
о “religio” затрагивается достаточно глубоко (см.: Thomas L. Die Sapientia als Schlüsselbe-
griff zu den Divinae institutiones des Laktanz, mit besonderer Berücksichtigung seiner Ethik. 
Diss. Freiburg, 1959).

3 «Ибо те, которые целыми днями молились и приносили жертвы, чтобы их дети пережили 
их (superstiti sibi essent), те были названы суеверными (superstitiosi), позже это название 
приобрело более широкий смысл. А те, которые над всем, что относится к почитанию бо-
гов, усердно размышляли и как бы перечитывали (relegerent), были названы религиозными 
(religiosi)» (Цицерон. Философские трактаты. М., 1985. C. 124).

4 Лактанций. Божественные установления / Пер. с лат. В.М. Тюленева. СПб., 2007. C. 296.
5 Там же. С. 297.
6 Там же.
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богов почитать мертвых, которых они считают людьми, взятыми на небо, и 
зовутся суеверными. Тех же, кто почитает народных и древних богов, име-
нуют религиозными людьми»7.

Сказанное, однако, относится к происхождению слова “superstitio”, но 
не к его подлинной сути. Конечно, пишет Лактанций, «почитатели богов» 
(deorum cultores) считают себя религиозными людьми (religiosos se putant), 
но на самом деле они «являются суеверными и не могут отличить религию 
от суеверия и понять [истинное] значение имен»8. Ссылаясь на известную 
теорию Эвгемера, Лактанций пишет: «Каких бы мы ни нашли древних богов, 
все они тем или иным образом причислены к богам после смерти» (и потому 
не отличаются от «новых богов», которым поклоняются те, кого язычники 
считают суеверными людьми)9. Итак, поскольку все боги язычников нена-
стоящие, то вопрос о существе оппозиции “religio – superstitio” Лактанций 
решает в соответствии с установками своей христианской веры. Важно то, 
какого бога ты почитаешь, а не то, каким образом ты его почитаешь или мо-
лишься ему, – утверждает он. Религия, соответственно, есть культ истинного 
Бога, а суеверие – культ ложных богов. «Итак, – заключает Лактанций, – суе-
верные люди – те, кто чтит многих ложных богов, а мы – люди религиозные, 
потому что молимся одному и истинному Богу»10.

Таким образом, Лактанций отказался от этимологий Цицерона и пе-
реосмыслил его оппозицию “religio – superstitio”. Тем не менее он сохра-superstitio”. Тем не менее он сохра-”. Тем не менее он сохра-
нил цицероновскую идею связи religio и pietas (благочестия). Как уже от-
мечалось выше, Лактанций считал, что Бог привязал (religaverit) к себе 
человека «узами благочестия» (pietas), из чего следовала принципиальная 
значимость благочестия для религии. Необходимо отметить, однако, что 
pietas приобретает у Лактанция специфическую трактовку: «Благочестие – 
это не что иное, как познание Бога» (pietas autem nihil aliud est quam dei 
notio)11. �десь мы видим еще одно принципиальное новшество Лактанция: 
его стремление соотнести (и даже объединить) религию с мудростью (sapi-sapi-
entia). Собственно, это стремление является лейтмотивом его «Божествен-). Собственно, это стремление является лейтмотивом его «Божествен-
ных установлений». Уже в самом начале своего трактата Лактанций писал 
о том, что хочет «тщательно изучить» человеческие заблуждения, «чтобы 
ученых направить к истинной мудрости, а неученых – к истинной рели-
гии»12, потому что «никакая религия не может быть принята без мудрости и 
никакую мудрость нельзя обосновать без религии»13.

При этом Лактанций исходил из предположения, что «Бога надо снача-
ла познать (scire) и лишь затем Ему поклоняться»14; поэтому мудрость логи-
чески предшествует религии, хотя реально они неотделимы друг от друга. 
«Итак, религия не может быть отделена от мудрости, равно как и наоборот. 
Ведь это один и тот же Бог, который должен и познаваться (intelligi) (что 
относится к мудрости), и почитаться (honorari) (что относится к религии)... 
7 Лактанций. Указ. соч. C. 297.
8 Там же.
9 Там же.
10 Там же.
11 Там же. С. 335. Подробнее о понятии “pietas” у Лактанция см.: Colot B. Pietas, argument et 

expression d’un nouveau lien socio-religieux dans le christianisme romain de Lactance // Studia 
Patristica. 2001. Vol. 34. P. 23–32.

12 Лактанций. Указ. соч. С. 3.
13 Там же. С. 6.
14 Там же. С. 282.
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Итак, смысл этих имен – один и тот же, хотя они и кажутся различными 
(в самом деле, одно относится знанию, другое – к действию). Но при этом 
они похожи на два ручья, берущих начало из одного истока. Источником же 
мудрости и религии является Бог… а тот, кто не знает Его, не может быть ни 
мудрым, ни религиозным (religiosus)»15.

Таким образом, мы видим, как происходит переосмысление понятия 
“religio” и как греко-римскую ортопраксию сменяет христианская орто-
доксия. Отныне (и, вероятно, вплоть до XIX в.) западные мыслители бу-XIX в.) западные мыслители бу- в.) западные мыслители бу-
дут представлять себе религию прежде всего как некое учение, включаю-
щее определенный набор положений, которые предлагается принимать на 
веру (по аналогии с Символом веры христианской церкви), причем сама 
вера будет интерпретироваться как своеобразный вид знания (постольку, 
поскольку вероучительные положения так или иначе воспринимаются че-
ловеческим разумом). Равным образом, происходит легитимация идеи, что 
верующие делятся на ученых и простецов (“docti” и “indocti” у Лактанция): 
первые могут (и даже должны в определенных случаях) искать и приводить 
в поддержку веры рациональные аргументы, а вторым следует принимать 
веру так, как она есть, и не мудрствовать без особых на то причин. Лактан-
ций вполне понимал характер и масштаб этих изменений, к которым сам 
имел непосредственное отношение. Отмечая обрядовый характер старой 
античной религии, он следующим образом противопоставлял ей христиан-
ство – как «учение», обладающее определенным «теоретическим» содер-
жанием: «Языческая религия (religio deorum) не может изложить своего 
учения (ratio), которого не имеет… Эта религия нема: не только потому, что 
немы ее боги, но и потому, что ее ритуал совершается руками и перстами, а 
не сердцем и речью, как в нашей истиной религии»16.

Итак, согласно Лактанцию, «и в мудрости заключена религия, и в ре-
лигии – мудрость», потому что «нельзя ничего знать, не почитая истинно-
го Бога»17. При этом Лактанций специально подчеркивает, что это почита-
ние должно осуществляться не только благочестивым (в указанном выше 
смысле), но и справедливым образом, или, если дословно, «в справедливых 
и благочестивых культах» (iustis ac piis cultibus)18. Эта идея связи религии 
и справедливости, несомненно, была почерпнута Лактанцием у Цицерона. 
Например, мы можем видеть, что Лактанций во вполне цицероновском духе 
соединяет религию и справедливость в контексте воздаяния должного Богу: 
«Ясно, что жизни человеческой предложена только одна надежда: отбросив 
суету и жалкое заблуждение, познать Бога и служить Ему, отречься от этой 
временной жизни и привести себя через начатки справедливости (rudimenta 
iustitiae) к культу истинной религии (ad cultum verae Religionis). Ведь мы ро-) к культу истинной религии (ad cultum verae Religionis). Ведь мы ро-
ждены с тем условием, чтобы оказывать справедливое и должное (iusta et 
debita) послушание Богу, который дает нам жизнь, одного Его знать и Ему 
одному следовать»19.

Кроме того, Лактанций безусловно принял ту цицероновскую (и шире – 
характерную для античной философии вообще) идею, что справедливость 
является главной добродетелью: он посвятил ей в своих «Божественных 
установлениях» целую книгу, в которой указывал в том числе, что «справед-

15 Лактанций. Указ. соч. C. 282.
16 Lactantius. Opera Omnia. Pars I. Vindoronae, 1890. P. 279.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid. P. 388–389.
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ливость заключает в себе все добродетели»20. При этом наибольший интерес 
у Лактанция вызывали две добродетели: равенство (aequitas), а также уже 
упомянутое выше благочестие. Таким образом, и в этом контексте справед-
ливость оказывается связанной с религией – постольку, поскольку она свя-
зана с благочестием и (несколько парадоксальным образом – если учесть ее 
«главенство» над прочими добродетелями21) «питается от него»: «Благоче-
стие и равенство являются как бы двумя венами ее [справедливости], ибо 
справедливость питается из этих двух источников. Благочестие является го-
ловой ее, а равенство – ее силой и итогом… Итак, благочестие есть постиже-
ние Бога, а итог этого постижения в том, чтобы почитать Его. Следовательно, 
тот не ведает справедливости, кто не держится религии [истинного] Бога. 
Ибо каким образом может знать справедливость тот, кто не знает, откуда она 
берет начало?»22.

Исходя из сказанного выше, можно в общих чертах представить тот 
понятийный горизонт, в котором Лактанций рассматривал религию. Соб-
ственно религия есть связь между истинным Богом и человеком. Эта связь 
как таковая – «узы благочестия», причем благочестие отождествляется со 
знанием истинного Бога. В силу данного обстоятельства в проблематику, 
связанную с религией, вводится новый (сравнительно с Античностью) 
элемент – мудрость, которая трактуется как своего рода интеллектуаль-
ное измерение религии, то есть религиозное учение. Наконец, к уже пере-
численным ключевым понятиям добавляется еще одно – справедливость, 
которая обладает как бы двумя аспектами: с одной стороны, она связана 
с воздаянием должного Богу, а с другой – с добродетельным поведением 
человека вообще (и потому включает в себя все добродетели). Как таковая 
справедливость подпитывается неразрывно связанным с ней благочестием, 
поскольку тот, кто не следует истинной религии (не знает истинного Бога), 
не знает и истинной справедливости.

Эта картина, однако, останется неполной, если не представить обзор того, 
как Лактанций понимал «ложную религию», или «религию богов». В этом от-
ношении прежде всего следует отметить, что Лактанций проявлял колебания 
в вопросе о происхождении нехристианских религий. В первой книге «Боже-
ственных установлений» он более или менее последовательно воспроизво-
дит идеи Эвгемера, однако затем обращается к специфически христианскому 
представлению о том, что в возникновении и функционировании языческих 
культов важную (если не решающую) роль играют демоны23. Тем не менее, 
на мой взгляд, Лактанций в общем и целом отдавал предпочтение эвгеме-
ризму, поскольку не раз на протяжении трактата возвращался к теме обоже-
ствления правителей в контексте объяснения причин появления языческих 
религий. Более того, можно отметить, что, следуя за Эвгемером и его латин-

20 Лактанций. Указ. соч. С. 335.
21 Лактанций объясняет этот парадокс тем, что равенство и благочестие не могут быть отде-

лены от справедливости, тогда как «верность, умеренность, честность, невинность, непо-
рочность и прочие подобные им [добродетели] могут благодаря природе или наставлениям 
родителей оказаться и у тех людей, которые [вовсе] не ведают справедливости, как [это] 
постоянно и было» (там же).

22 Там же.
23 Демоны, «являясь губителями людей, хотят, чтобы им оказывалось почитание, а Богу не 

оказывалось»; «люди почитают их в своих пенатах, ежедневно возливают им вино и чтят 
демонов будто земных богов»; «изобретениями демонов являются астрология, искусство 
гадания по животным и птицам, все то, что возвещают оракулы, некромантия, магическое 
искусство и все то, что влечет людей ко злу, тайно ли, явно ли» (там же. С. 158–160).
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скими толкователями, автор «Божественных установлений» концентрирует 
свое внимание на мифологической истории греко-римского мира, оставляя 
библейскую историю несколько в стороне. Как пишет В.М. Тюленев: «Лак-
танций, увлеченный евгемерической трактовкой истории языческих богов, 
совсем забывает про Египет, оказавшийся вместе с Иудеей как бы вне создан-
ной им эллиноцентричной картины истории»24.

Как бы то ни было, историю возникновения язычества Лактанций пред-
ставлял приблизительно следующим образом25. Библия рассказывает о том, 
что Ной отверг и изгнал своего сына Хама; от этого последнего произошли 
хананеи, «первый народ, который не знал Бога, поскольку родоначальник и 
основатель его не принял культ Бога от отца, будучи им проклят»26. Другие 
потомки Ноя стали называться евреями, и у них «сохранилась религия Бо-
жия». Тем не менее, когда число евреев умножилось, они в поисках новых 
территорий стали расселяться по всей земле, и некоторые произошедшие от 
них племена, «оторванные от побегов святого корня, установили себе новые 
нравы и правила»27. Первыми из впавших в язычество потомков евреев, по 
мнению Лактанция, были египтяне, которые стали поклоняться небесным 
телам и элементам (а затем – вероятно, под влиянием демонов – разным жи-
вотным и чудовищам). «Остальные же из тех, кто расселился по земле, удив-
ляясь элементам мира, не создавая никаких изображений и храмов, почитали 
небо, солнце, землю, море, и приносили тем [элементам] жертвы на открытом 
месте, пока в ходе времен не соорудили храмы и не изваяли статуй могуще-
ственнейшим царям и пока не научились почитать их жертвоприношениями 
и благовониями. Так появились народы, отступившие от признания Бога»28.

Историю греко-римских религий Лактанций начинает с «золотого века», 
когда царствовал человек по имени Сатурн, либо первый, либо второй (после 
Урана) правитель людей, которые были предками греков и римлян. «�олотой 
век» является для Лактанция золотым в том смысле, что истинная религия 
Ноя и его потомков тогда еще не подверглась забвению: «Ведь в царствова-
ние Сатурна, когда еще не были учреждены культы богов и когда народ сей 
еще не обратился к [ложному] мнению о божестве, Бог как бы то ни было 
почитался; поэтому не было ни раздоров, ни вражды, ни войн»29. Сатурна 
сверг Юпитер, человек, который объявил себя богом. После его смерти на-

24 Тюленев В.М. Лактанций: христианский историк на перекрестке эпох. СПб., 2000. С. 77. 
Равным образом В.С. Соколов отмечал следующее обстоятельство: «Из сочинений Лак-
танция видно, что интерес его всегда был направлен на высказывания древних авторов по 
вопросам философии или космогонии, но не на биографию Христа, или историю христи-
анского учения, хотя у него могло быть немало поводов для подобных экскурсов» (Соко-
лов В.С. Историческая концепция Лактанция // Вопросы античной литературы и классиче-
ской филологии. М., 1963. С. 344).

25 Как представляется, Лактанций хотел совместить библейскую историю и мифологиче-
скую историю греков и римлян. Насколько можно судить, получилось у него не слишком 
хорошо; отсюда происходят многочисленные двусмысленности и противоречия, встре-
чающиеся в исторической части его «Божественных установлений». Как пишет В.М. Тю-
ленев, «стремясь сопоставить на страницах своего апологетического трактата два подхода 
к объяснению сущности мира – христианский и языческий, – Лактанций не смог преодо-
леть дуализма и создает, по крайней мере, две основные исторические модели. Самостоя-
тельность этих моделей, независимость их друг от друга прослеживаются на различных 
уровнях» (Тюленев В.М. Указ. соч. С. 50–51).

26 Лактанций. Указ. соч. С. 156.
27 Там же.
28 Там же. С. 157.
29 Lactantius. Op. cit. P. 413–414.
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род (то ли из благодарности и почтения, то ли из раболепия) превратил его в 
небожителя, воздвиг в его честь храмы и стал приносить ему жертвы. Общая 
картина, которую рисует Лактанций в этой связи, явно инспирирована Эвге-
мером: «Потом сами цари, когда стали дороги тем, жизнь чью они привели 
в порядок, смертью своей оставили по себе великую скорбь. И вот, люди из-
готовили их статуи, чтобы получить от созерцания их хоть некоторое уте-
шение; и через любовь стали чтить память покойников… Так постепенно 
появились религии (sic paulatim religiones esse coeperunt), когда те первые 
[люди], которые тех [правителей] признали [за богов], приучили к тому своих 
детей и внуков, затем [это перешло] и к другим поколениям. И эти высшие 
цари вследствие известности имен почитались во всех провинциях»30.

Сотворив себе богов и забыв истинную религию, люди утрачивают 
представления о добре и зле. «�олотой век» заканчивается: разрывается 
сама «связь человеческого сообщества» (foedus societatis humanae)31, гибнет 
всякая справедливость, люди начинают отбирать друг у друга имущество и 
порабощать своих соплеменников. Интересно, что Лактанций возлагает от-
ветственность за все эти трагические перемены на самих людей: «Источни-
ком всех эти злодеяний была алчность, которая, разумеется, выросла из пре-
зрения истинной святости»32. Мы не обнаруживаем у автора «Божественных 
установлений» ни обычных для христианских авторов ссылок на божествен-
ное провидение или попущение, ни упоминания о роли демонов в падении 
человека; сверхъестественные силы как бы остаются в стороне от происхо-
дящего, люди выступают как основные (если не единственные) виновники 
своих бедствий. Эта довольно необычная для христианского мыслителя IV в. 
позиция была обусловлена, с одной стороны, все тем же эвгемеризмом (кото-
рый предполагал сугубо рациональные объяснения происхождения религии, 
исключавшие за ненадобностью любые отсылки к сверхъестественному), а с 
другой стороны, тем, что Лактанций, хотя и пытался совместить библейскую 
и греко-римскую исторические традиции, не смог (или не захотел) перенести 
на вторую некоторые основополагающие принципы первой.

Еще более интересным, впрочем, является то обстоятельство, что Лак-
танций постоянно акцентирует внимание на религиозной природе человека. 
Конечно, он исходит из обычного для христианской апологетики представ-
ления, что религиозным (то есть потенциально связанным с Богом) человек 
был сотворен самим Богом, и даже обратившись к земной религии «пороч-
ных и тленных богов»33, люди все равно не могли полностью утратить вне-
дренное в их природу стремление к небесам. Эта характерная христианская 
концепция, однако, обращается у Лактанция в частичное, но все же оправ-
дание языческой религии: «Эти почитатели бренного, сколь бы ни были они 
вздорны, – постольку, поскольку помещают небесное в тленные и земные 
вещи, – все же сохраняют в себе нечто от мудрости (sapientia) и могут быть 
прощены, ибо исполняют высший долг (offi cium) человека, хотя и не в ре-officium) человека, хотя и не в ре-) человека, хотя и не в ре-
альности, а лишь в [своем] намерении: ведь единственное (или наибольшее) 
различие между людьми и бессловесными тварями заключается в религии 
(in religione)»34. Последнюю идею Лактанций приписывает Цицерону, однако 
интересно, что Цицерон говорил не о религии, но о «каком-либо знании о 

30 Лактанций. Указ. соч. С. 76–77.
31 Lactantius. Op. cit. P. 416.
32 Лактанций. Указ. соч. С. 315.
33 Там же. С. 237.
34 Lactantius. Op. cit. P. 106.
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Боге» (“notitia aliqua dei”), и Лактанций, соответственно, вольно или неволь-
но перелагает его мысль на свой лад35. Как представляется, эта неточность 
Лактанция, воспроизводящаяся, по меньшей мере, в двух местах его трак-
тата, отнюдь не случайна. Когда он писал о религиозной природе человека, 
он подразумевал не только христианскую религию, но и «религию вообще»: 
«Итак, на основании согласия всего человеческого рода [курсив здесь и да-
лее мой. – А.А.] ясно, что [человеку] необходимо иметь религию»36. Поэтому 
сравнивая философов-безбожников и простых язычников, Лактанций утвер-
ждал: «Куда мудрее невежды, которые, даже если они и ошиблись в выборе 
религии, тем не менее, не забывают о своей природе (natura) и своем состоя-natura) и своем состоя-) и своем состоя-
нии (condicio)»37. Язычники, даже заблуждаясь, понимают, что «в вещах че-
ловеческих (in rebus humanis) нет ничего более важного, чем религия, и что 
ее надлежит защищать изо всех сил»38. В связи с этим можно отметить, что 
отнесение религии к «вещам человеческим» в данном фрагменте резко кон-
трастирует со словами Лактанция из первой главы «Божественных установ-
лений» о том, что он собирается посвятить свой труд «религии и вещам бо-
жественным» (de religione rebusque divinis)39. Как представляется, дело в том, 
что в последнем случае Лактанций имел в виду христианскую “religio Dei”, 
а говоря о язычниках, соответственно, языческую “religio deorum”. Если это 
действительно так, то мы наблюдаем здесь важный (возможно, первый в 
латинской христианской традиции) пример перевода некоторых религий в 
разряд «человеческих дел» при сохранении за ними формального названия 
«религия» (пусть даже при этом подразумевается, что в реальности они суть 
не религии, но суеверия).

В этой парадигме, как бы странно это ни выглядело на первый взгляд, 
наиболее «заблудшими» из греков и римлян оказываются мыслители вроде 
Эвгемера или Тита Лукреция Кара, идеи которых Лактанций активно ис-
пользовал в полемике с языческой религией. Если простые язычники при-
нимают ложные религии как истинные (falsas religiones pro veris habent), 
поскольку не способны понять, где истина, а где ложь, то те философы, 
которые познали ошибочность многобожия, либо полностью отвергают 
любую религию, либо лицемерно участвуют в народных культах, хотя сами 
ни во что не верят. «Но, – пишет Лактанций – это и есть самое большое 
заблуждение, когда под обликом человека воспроизводится жизнь живот-
ного»40. Это – отступление от самой природы человека, которая является 

35 Лактанций приписывает (ibid. P. 612) Цицерону следующую фразу: “Nullum sit aliud animal 
quod habeat notitiam aliquam dei, religioque sit paene sola quae hominem discernat a mutis” 
(«Никакое другое [кроме человека] живое существо не обладает каким-либо знанием о 
Боге, и религия – чуть ли не единственное, что отличает человека от бессловесных жи-
вотных»), тогда как текст Цицерона из трактата «О законах» (Cicero. De legibus. Berolini, 
1883. P. 25) выглядит следующим образом: “Nullum est animal praeter hominem quod habeat 
notitiam aliquam dei, ipsisque in hominibus nulla gens est neque tam mansueta neque tam fera, 
quae non, etiamsi ignoret qualem haberi deum deceat, tamen habendum sciat” («Ни у одного 
живого существа, кроме человека, нет никакого знания о боге, а среди самих людей нет 
такого народа, ни столь развитого, ни столь дикого, чтобы он, даже не ведая, кого следует 
считать богом, тем не менее, не знал бы, что [нечто] все же следует им считать»). Впрочем, 
в защиту Лактанция можно сказать, что для него термины “religio” и “notitia dei” по сути 
дела тождественны.

36 Lactantius. Op. cit. P. 204.
37 Ibid. P. 204.
38 Ibid. P. 465.
39 Ibid. P. 3.
40 Лактанций. Указ. соч. С. 117.
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религиозной, и потому «можно простить невежественных людей, которые 
не признают себя мудрыми; но нельзя оправдывать тех, кто, преподавая 
мудрость, проявляет скорее глупость»41.

В заключение хотелось бы отметить два существенных, на мой взгляд, 
обстоятельства. Во-первых, выстроенная Лактанцием оппозиция “religio 
Dei – religio deorum” способствовала формированию представления об осо- – religio deorum” способствовала формированию представления об осо-religio deorum” способствовала формированию представления об осо- deorum” способствовала формированию представления об осо-deorum” способствовала формированию представления об осо-” способствовала формированию представления об осо-
бой «религии язычников». Несколько позже эта особая религия была кон-
цептуализирована в понятии “paganismus”, которое у самого Лактанция, на-
сколько я могу судить, не встречается.

Во-вторых, примечательной чертой «Божественных установлений» 
Лактанция является то, что автор довольно редко использует ключевой для 
христианской теологии термин «вера» и (по крайней мере, эксплицитно) не 
связывает его с религией. Трудно сказать, чем обусловлено последнее об-
стоятельство, но, возможно, в данном отношении на Лактанция повлияла 
античная философская традиция, представители которой, говоря о религии 
или о богах, почти никогда не использовали понятие «вера» и предпочитали 
термины, связанные со знанием (см. выше о “notitia aliqua dei” у Цицеро-
на). Сходным образом у Лактанция «благочестие» (pietas), равно как и «муд-pietas), равно как и «муд-), равно как и «муд-
рость» (sapientia), – это скорее знание Бога, нежели вера в него (поэтому как с 
первым, так и со второй обычно коррелируют термины, относящиеся к обла-
сти знания и понимания, такие как “notitia”, “notio”, “cognitio”, “intellectus”, 
“intelligentia” и т. д.).

Таким образом, суммируя сказанное, можно сделать следующие выводы. 
В трактовке термина “religio” Лактанций значительно отклонился от пред-religio” Лактанций значительно отклонился от пред-” Лактанций значительно отклонился от пред-
шествующей античной традиции. Во-первых, он предложил новую этимо-
логию этого слова, возведя его к “religare” и, соответственно, к связи между 
человеком и Богом. Во-вторых, Лактанций обнаружил интеллектуальное из-
мерение religio, концептуализировав его в понятии «мудрость» (“sapientia”). 
Кроме того, можно заметить, что он попытался развить и углубить античные 
представления о религиозной природе человека, став, вероятно, первым из 
западных христианских мыслителей, кто осознанно обратился к этой теме.
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Alexey V. Appolonov

Lomonosov Moscow State University. GSP-1 Leninskie Gory, Moscow, 119991, Russian Federation; 
email: alexeyapp@yandex.ru

The article deals with the concept of “religio” as interpreted by the early Christian writer 
Lucius Caecilius Firmianus Lactantius (c. 250 – c. 325). The author shows that Lactantius 
proposed an interpretation of this concept, which was novel compared to the one that ex-
isted in the Greek and Roman Antiquity. This novelty consists primarily in the introduction 
of a special intellectual dimension of religion – wisdom (sapientia). In addition, Lactantius 
renounced the Ciceronian etymology of the word “religio” and proposed a new interpreta-
tion of the opposition “religio – superstitio”. Also, Lactantius preserved and adapted Ro-
man (Ciceronian) ideas concerning the connection of religio with piety (pietas) and justice 
(iustitia). It can also be noted, that, in Lactanius’s writings, one can find an original concep-
tion of the religious nature of man, according to which even pagan religions, described as 
imperfect and irrelevant, could still fulfill the “highest duty (officium)” of a human being.

Keywords: Lactantius, Cicero, history of philosophy, history of religions, patristics, 
Christian theology, euhemerism
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“BRAINY IS THE NEW SEXY”: 
ШЕРЛОК ХОЛМС, АБДУКЦИЯ И НЕЙРОСЕТИ

Петровская Елена Владимировна – кандидат философских наук, руководитель сектора эсте-
тики. Институт философии РАН. Российская Федерация, 109240, г. Москва, ул. Гончарная, 
д. 12, стр. 1; e-mail: epetrovs@iph.ras.ru

В статье на примере популярного британского сериала «Шерлок» предпринимается 
попытка разобраться с теми особыми знаками, которые поставляет нам современное 
кино. Исторически это такие знаки, которые, по выражению историка К. Гинзбур-
га, соответствуют становлению гипотетической (или уликовой) парадигмы совре-
менного гуманитарного знания. Главная особенность этой парадигмы – движение 
от следствий к причинам при отсутствии знания этих причин. Но такова в точности 
работа детектива, и метод, применяемый Холмсом, – вовсе не дедукция, а абдукция, 
то есть гипотеза, основанная на тщательном изучении фактов. Сторонником такого 
типа логического умозаключения выступает Ч.С. Пирс, для которого абдукция – это 
способ объяснить появление нового в науке. Абдукция позволяет увидеть связи ме-
жду явлениями, которые оставались скрытыми от глаз; тем самым она проявляет – 
наглядно показывает – существующую совокупность отношений. Возвращаясь к се-
риалу «Шерлок», можно высказать предположение о том, что в нем Холмс действует 
как сверхбыстрая самообучающаяся нейросеть, в то время как Ватсон, выполняя 
тормозящую функцию, переводит эти скорости в режим человеческого восприятия. 
Современное кино демонстрирует нам «слабые знаки» по Пирсу, которые являются 
следами многих сразу протекающих взаимодействий. Оно становится как их провод-
ником, так и всеохватной динамической средой, куда вовлекается и зритель.
Ключевые слова: Шерлок Холмс, Шкловский, Гинзбург, Пирс, абдукция, нейросеть, 
мозг, фасцинация, сериал, техника, улики, слабые знаки

– Чувство – это химический изъян, которое обнаруживает сторона, терпя-
щая поражение.
– Чувство? О чем вы говорите?
– О вас.
– О боже, посмотрите на бедняжку. Вы же не думаете, что вы меня заинте-
ресовали. Чем? Тем, что вы великий Шерлок Холмс, искусный детектив в 
потешной шляпе?
– Нет, я измерил ваш пульс. Он был учащен. �рачки расширены. Джон 
Ватсон, наверное, считает, что любовь для меня является загадкой, но 
ее химический состав невероятно прост и весьма разрушителен. Когда 
мы впервые встретились, вы сказали, что внешний вид – это всегда ав-
топортрет, как это верно описывает вас, комбинация цифр в вашем сей-
фе – ваши размеры. Но это… это куда более интимно. Это ваше сердце, и 
никогда нельзя позволять ему распоряжаться головой. Вы могли выбрать 
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любые случайные цифры и уйти сегодня отсюда со всем, ради чего вы 
трудились. Но этому невозможно было сопротивляться, ведь так? Я все-
гда подозревал, что любовь – опасный недостаток. Благодарю за оконча-
тельное подтверждение.

Этот диалог между Шерлоком Холмсом и его соперницей Ирен Адлер 
не найти в новеллах Конан Дойля. Он принадлежит другой эпохе – эпохе 
высоких коммуникаций и массовых зрелищ всемирного охвата. Собственно, 
взят он из популярнейшего британского сериала «Шерлок» (2010–2017), со-
зданного усилиями в основном двух авторов – Стивена Моффата и Марка 
Гейтиса – и двух ведущих актеров – Бенедикта Камбербэтча и Мартина 
Фримана. В мою задачу не входит сравнение сериала и литературного про-
тотипа. Напротив, сериал, по моему замыслу, должен предстать чем-то вроде 
тематизации нашего нынешнего культурного состояния, которое решитель-
но отличается от опыта читателей и почитателей творений Конан Дойля. Он 
рассказывает кое-что о нас самих. И дело не в том, что достигается это ки-
нематографическими средствами, которые являются привычной частью на-
шей повседневной жизни. Скорее, дело в том, что средствами современного 
повествования обнаруживается то, что касается нового отношения человека 
и техники, которое формируется буквально у нас на глазах. Нетрудно дога-
даться, что «машиной» в этом стремительно меняющемся мире выступает не 
кто иной, как Шерлок Холмс.

* * *

Почти сто лет назад литературный критик Виктор Шкловский, разрабатывая 
теорию прозы в полном согласии с общими установками русской формаль-
ной школы, проанализировал жанр детективного рассказа, который он назвал 
«новеллой тайн»1. В качестве парадигматического примера он ссылается на 
сочинения Конан Дойля, хотя в них нет ни особого разнообразия типов, ни 
изощренности в используемых средствах. Этот разбор завершается общей схе-
мой детективных рассказов Конан Дойля, которая хотя и не создана им, в то 
же время «им и не украдена»2. Но куда важнее замечание критика о том, что 
Ватсон «тормозит действие (курсив мой. – Е.П.), обращает струю события в 
отдельные куски». Эта функция – пожалуй, наиболее формальная, поскольку 
в пределе Ватсона можно было бы заменить «разбитием рассказа на главы». 
А это значит, что персонаж по имени Ватсон, по существу, приравнивается 
Шкловским к графическому знаку или простому типографскому пробелу.

Схему рассказов, к которой приходит Шкловский3, полезно держать в уме 
в силу ее экономности, простоты и универсальной применимости. Однако 
экономия касается не только выразительных средств литературы, но и са-
мого детективного метода. Улики, факты, данные. Каким образом сыщик их 
анализирует? И действительно ли Холмс применяет пресловутую дедукцию? 
Чтобы разобраться в этих немаловажных вопросах, нам придется вернуться 
в эпоху Конан Дойля.

1 Шкловский В. Новелла тайн // Шкловский В. О теории прозы. М., 1929. С. 125–142.
2 Там же. С. 142.
3 Там же. С. 141–142.
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* * *

XIX в. примечателен для нас в том отношении, что в нем обнаружива- в. примечателен для нас в том отношении, что в нем обнаружива-
ется неожиданная на первый взгляд констелляция, а именно Конан Дойль – 
Джованни Морелли – �игмунд Фрейд. В этой триаде, пожалуй, только сред-
няя фигура нуждается в специальном представлении. Между тем не кто 
иной, как Джованни Морелли (прославившийся, правда, под русообразным 
псевдонимом Ivan Lermolieff), оказывается настоящим связующим звеном 
между детективным жанром и психоанализом. Он разрабатывал специаль-
ную технику, с помощью которой можно отличить живописный оригинал от 
подделки. Этот метод дает незамедлительные результаты: с одной стороны, 
удается открыть подлинное авторство некоторых знаменитых картин, ко-
торые прежде были неправильно атрибутированы, и иногда это позволяет 
сделать по-настоящему сенсационные открытия4; с другой стороны, знатоки 
искусства, число которых неуклонно растет, получают в руки инструмент, с 
помощью которого могут смело обезопасить себя от фальшивок. Вопреки 
тому, что могло бы прийти в голову человеку современному, речь не идет ни 
о каких методах анализа с помощью точных наук (химическом, физическом 
и проч.). Морелли предлагает довольствоваться видимым, обращая внимание 
на незначительные детали самого изображения. Именно эти детали труднее 
всего подделать при копировании – в них проявляет себя уверенная, но и 
свободная рука мастера, и с ними по определению не в состоянии справить-
ся простой копиист. К таким деталям, согласно Морелли, относятся форма 
ушей, кистей рук, пальцы и ногти. Импликация здесь такова: индивидуаль-
ность автора («гений») с наибольшей силой проявляется там, где наименее 
заметно влияние школы или ослаблен живописный контроль. �десь мастер 
как бы проговаривается, и этим объясняется близость метода Морелли фун-
даментальной установке Фрейда. Сам Фрейд выразил это так: «Мне кажется, 
что в основе его [Морелли] метода анализа лежит техника психоанализа, при-
меняемого в медицине. �десь уже стало традиционным использовать наблю-
дения над незначительной деталью, так называемыми остатками (“refuse”) 
для обнаружения скрытого, тайного смысла»5.

Но при чем тут Конан Дойль? Можно сразу же вспомнить его рассказ 
«Картонная коробка» (1892), весь драматизм которого построен вокруг двух 
пар человеческих ушей – одна из них принадлежит некоей мисс Кушинг, а 
другая, отрезанная, прислана ей по почте в картонной коробке. И дело не в 
ушах как таковых, но в особой парадигме знания, которая складывается к кон-
цу XIX в. и которой детективный метод – «дедукция» Холмса – дает концен-
трированное выражение. Историк Карло Гинзбург, тщательно исследующий 
данный вопрос, определяет эту парадигму как гипотетическую (conjectural)6. 
Она покоится не только на «непроизвольных знаках»7, которые, как мы знаем, 
имеют вид незначительных деталей, поистине «отходов» наблюдения (вспо-

4 Так, в предполагаемой копии утраченного полотна Тициана Морелли распознает подлин-
ник Джорджоне.

5 Фрейд З. Моисей Микеланджело // Фрейд З. Художник и фантазирование. М., 1995. 
С. 224–225.

6 Ginzburg C. Morelli, Freud, and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method // The Sign of 
Three: Dupin, Holmes, Peirce. Bloomington; Indianapolis (Ind.), 1983. P. 91. В русском пе-
реводе одного из вариантов этой статьи парадигма названа «уликовой» (см.: Гинзбург К. 
Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // Гинзбург К. Мифы – эмблемы – приметы: 
Морфология и история. М., 2004. С. 189–241).

7 Ginzburg C. Op. cit. P. 104.
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мним красноречиво использованное Фрейдом английское слово “refuse”)8, но и 
на умении эти знаки правильно интерпретировать. Важно подчеркнуть: непро-
извольные знаки тем и хороши, что указывают на сферу, выходящую из-под 
контроля индивида. Симптом, улика, случайный элемент изображения – все 
это ключи к пониманию зашифрованного смысла. Причем, «если причины не 
поддаются воспроизведению, остается заключать к ним от следствий»9.

Но даже если мы и не последуем за Гинзбургом в этих головокружи-
тельных сопоставлениях, мы должны будем признать, что особая роль в ста-
новлении гипотетической парадигмы принадлежит медицине, которая и по 
сей день остается наукой симптомов, с трудом поддающейся формализации. 
Ведь медицина имеет дело с конкретным случаем заболевания; ее объект – не 
тело вообще, а живое тело, познание которого по-прежнему недостижимо. 
Только XIX в. узаконивает индивидуальное – качественное – как характер-XIX в. узаконивает индивидуальное – качественное – как характер- в. узаконивает индивидуальное – качественное – как характер-
ную черту современных гуманитарных наук10. А это значит, что получаемое 
знание будет косвенным, использующим обрывки данных и свидетельств и, 
несомненно, насквозь предположительным.

«Большинство людей, если вы перечислите им все факты один за другим, 
предскажут вам результат… Но лишь немногие, узнав результат, способны 
проделать умственную работу, которая дает возможность проследить, какие 
же причины привели к этому результату. Вот эту способность я называю ре-
троспективными, или аналитическими, рассуждениями»11. Выражаясь еще 
определеннее, речь идет о рассуждении «в обратном порядке» (reasoning back-reasoning back- back-back-
wards), осуществляемом «от следствий к причинам»12. Холмс действительно 
начинает с тщательного изучения и сопоставления фактов, в том числе и са-
мых незначительных (данный этап можно назвать наблюдением), и заканчи-
вает выдвижением гипотез. Гипотезы, как нетрудно догадаться, должны быть 
объяснительными, а значит, в них не остается места толкованию. «Я никогда 
не гадаю», – категорично заявляет Холмс13. Иными словами, хотя рассужде-
ние строится от следствий к неизвестным – ненаблюдаемым – причинам, а его 
успех зависит от умения использовать весьма обширные познания, задача де-
тектива неизбежно ограничена поиском конкретной разгадки, или, что то же 
самое, ответа на вопрос. Выдвигаемые гипотезы (в отличие от требований ко-
личественных или теоретических наук) далеки от проявления большой ориги-
нальности, равно как и от герменевтики в собственном смысле14.

Вообще-то говоря, это гипотезы особого рода, и, определяя метод Холмса 
как дедуктивный, Конан Дойль невольно вводит в заблуждение своих читате-
лей. Наверное, имеет смысл назвать вещи своими именами хотя бы потому, 
что метод Холмса – это тот самый метод, которым продолжают пользоваться 
представители современного гуманитарного (и не только) знания. Речь идет 

8 Показателен интерес Фрейда к таким, казалось бы, малозначительным деталям, как ого-
ворки, описки, забывания, различные виды машинальных действий и т. д.

9 Гинзбург К. Указ. соч. С. 216.
10 Антропологический метод Бертийона и обоснованное Гальтоном определение индивиду-

альности по отпечаткам пальцев – два ярких проявления «уликовой парадигмы», когда 
знание напрямую отвечает интересам властного контроля (ср. там же. С. 219).

11 Конан Дойль А. Этюд в багровых тонах // Конан Дойль А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. М., 1966. 
C. 144.

12 Конан Дойль А. Картонная коробка // Конан Дойль А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 3. М., 1966. C. 212.
13 Конан Дойль А. �нак четырех // Конан Дойль А. Собр. соч. Т. 1. C. 158.
14 О том, на какие основные классы распадаются гипотезы Холмса, см.: Bonfantini M.A., 

Proni G. To Guess or Not to Guess? // The Sign of Three: Dupin, Holmes, Peirce. Bloomington; 
Indianapolis (Ind.), 1983. P. 126–127.
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об абдукции. Процедуру «приведения»15 сформулировал и обосновал амери-
канский философ Чарлз Сандерс Пирс, сознательно противопоставив ее двум 
основным типам логического умозаключения – индукции («наведение») и де-
дукции («выведение»). Если в самом общем виде индукция отталкивается от 
некоторых фактических оснований, представляя собой движение от частного 
к общему, то дедукция, напротив, опирается на некий общий принцип, позво-
ляя вывести из него заключение более частного характера. Пирс, ставя вопрос 
об абдукции (которую в разное время он называл по-разному16), спрашивает 
о том, как возможны научные открытия. «Все идеи науки появляются в ней 
посредством абдукции. Абдукция состоит в изучении фактов и выдвижении 
теории, объясняющей их. Ее единственное обоснование в том, что если мы во-
обще можем что-то понимать, то это должно происходить таким способом»17.

Стало быть, речь идет о том, как из массы разрозненных фактов, нас 
окружающих, вообще появляются гипотезы, способные их объяснить. 
Принципиальное отличие абдукции от двух основных форм логического умо-
заключения (индукции и дедукции)18 состоит в том, что этот способ умствен-
ной работы жестко привязан к наблюдаемым фактам и явлениям19. Выбор 
гипотезы зависит здесь исключительно от проанализированных фактов и 
призван дать выражение тем неявным отношениям, в которых они находятся 
между собой. Обратим внимание на то, что абдукция не связана напрямую 
с открытием истин в науке; ее цель гораздо более скромная, если угодно, 
«прагматичная»20 – объяснить релевантные факты. Иначе говоря, абдукция 
имеет дело с качественным измерением гипотезы, а это, как мы помним, не 
что иное, как характерная особенность тех самых общественных наук, ко-
торые по праву считают современными. То есть абдукция – это наш способ 
интеллектуального взаимодействия с миром, в котором все меньше и меньше 
места остается для удачного применения абстракции. Вместо отвлеченных 
схем – объяснительные гипотезы, которые возникают ad hoc.

�десь не место вникать в механизм абдуктивных умозаключений, как 
и в вопрос о том, чем, собственно, является абдукция – умозаключением 
(inference) или же своеобразной интуицией. Самому Пирсу она представля-
лась, в частности, действием «инстинктивного разума» (instinctive reason)21, 
и различие между интуицией и осознаваемой (логической) формой мышле-
ния для него оставалось несущественным22. Как бы то ни было, стоит за-
держаться на том, как возникает такое умозаключение. Действительно, это 
род интуитивного понимания (insight), хотя оно и весьма ненадежно. Пирс 
остроумно полагает, что «различные элементы гипотезы уже были у нас в 
15 Так переводится “abduction” (от лат. “ducere” – ‘вести’).
16 См.: The Commens Dictionary: Peirce’s Terms in His Own Words. New ed. 2014. URL: http://

www.commens.org/dictionary/term/abduction (дата обращения: 21.08.2018).
17 Peirce Ch.S. Harvard Lectures on Pragmatism (1903) // The Essential Peirce. Selected 

Philosophical Writings. Vol. 2: 1893–1913. Bloomington; Indianapolis (Ind.), 1998. P. 205.
18 Подробнее об этом см.: Рузавин Г.И. Абдукция и методология научного поиска // 

Epistemology & Philosophy of Science / Эпистемология и философия науки. 2005. Т. VI. 
№ 4. С. 20–22.

19 Ср. Конан Дойль А. Скандал в Богемии // Конан Дойль А. Собр. соч. Т. 1. C. 270–271.
20 Интересно, что Пирс приравнивает прагматизм в целом к логике абдукции.
21 Peirce Ch.S. A Neglected Argument for the Reality of God (1908) // The Essential Peirce. 

Selected Philosophical Writings. Vol. 2: 1893–1913. Bloomington; Indianapolis (Ind.), 1998. 
P. 443.

22 О дискуссии на эту тему см.: Paavola S. Peircean Abduction: Instinct or Inference? // Semiotica. 
2005. Issue 153. No. 1/4. P. 131–154.
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голове, но именно идея соединения вместе того, что мы никогда раньше не 
могли вообразить соединенным вместе, и освещает яркой вспышкой (flashes) 
новое предположение в нашем сознании»23. С идеей вспышки можно связать 
экономию средств, присущую абдукции. �десь же напрашивается и аналогия 
с животным миром. В самом деле, если бы человек перебирал всевозмож-
ные гипотезы, приходящие ему на ум, вместо того чтобы реагировать на фак-
тическую ситуацию, как это делают животные, полагаясь на инстинкт, он, 
конечно, просто не сумел бы выжить. Объяснительная гипотеза (как можно 
было бы подумать) – это его привилегированный способ улавливать ритмы 
окружающего мира, частью которых является он сам.

Несмотря на то, что Пирс выстраивает абдуктивное рассуждение по 
типу силлогизма24, мы понимаем, что это необычная мыслительная опера-
ция. Возможно, Пирсу так и не довелось описать ее во всех подробностях, но 
его наблюдения тем не менее чрезвычайно ценны. Так, нельзя пройти мимо 
того обстоятельства, что при выдвижении гипотезы анализируются слабые 
знаки – они похожи на улики или, по-другому выражаясь, на детали, которые 
служат ключами к разгадке (clue-like). Эти знаки лишь намекают на возмож-
ный вывод, но не предопределяют его. Вот почему сама абдукция становится 
близкой угадыванию, хотя она и позволяет находить «хорошие догадки (good 
guesses)»25. А это возвращает нас к тому, с чего мы начинали: психоанализ, 
знаточество и детективный жанр каждый по-своему имеют дело с непроиз-
вольными, или слабыми, знаками. Их истолкование уже не претендует на ис-
тину – оно всего лишь более или менее правдоподобно.

* * *

Образ Шерлока из одноименного британского сериала позволяет иден-
тифицировать себя с ним представителю любого гендера, любой эротиче-
ской ориентации. С одной стороны, сыгравший роль Холмса Камбербэтч тут 
же признается «самым сексуальным мужчиной в мире», по версии местного 
таблоида. С другой стороны, сам актер вспоминает о том, как однажды его 
остановили на улице и «искренне поблагодарили от лица асексуалов всего 
мира»26. Мотив асексуальности подмечается и прессой. Комментируя инте-
рес мужской части аудитории к тренчкоту персонажа и мгновенную реакцию 
на это производителей модной одежды, журналист «Гардиан», к примеру, 
иронично заключает: «Так оно и есть, новейший символ мужского стиля в 
Англии – это вымышленный асексуальный социопат, который впервые по-
казан на экране колотящим палкой по трупу»27. Некоторые поклонники уве-
рены в том, что Холмс тайно увлечен своей соперницей Ирен Адлер, другие, 
напротив, находят убедительные доказательства того, что основная эротиче-
ская линия – это Холмс и Ватсон28. Сюда же можно отнести и две другие рас-

23 Peirce Ch.S. Harvard Lectures on Pragmatism. P. 227.
24 См.: ibid. P. 231.
25 Paavola S. Op. cit.
26 Адамс Г. Шерлок и его интеллектуальный стиль. М., 2014. С. 29.
27 Petridis A. No сhic, Sherlock // The Guardian. 4 Sep. 2010. URL: https://www.theguardian.com/

lifeandstyle/2010/sep/04/sherlock-fashion-mens-coats (дата обращения: 25.08.2018).
28 На YouTube можно найти разные импровизированные ролики на эту тему, сделанные са-

мими зрителями. Для примера приведу такой, набравший более полумиллиона просмо-
тров: “Johnlock | I think I love you” («Джонлок | По-моему, я тебя люблю») (12.07.2012). 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=vcl6X4KD_xk (дата обращения: 25.08.2018).
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ходящиеся линии: Холмс – Молли Хупер (его помощница, патологоанатом), 
и Холмс – Мориарти (его заклятый враг).) Итак, мужчины, женщины, асек-
суалы – все в равной мере испытывают притяжение к главному герою. В чем 
же причина его всеобщего успеха? Полагаю, что подсказку мы находим в 
сериале. “Brainy is the new sexy” – эти слова, произнесенные героиней Лары 
Пулвер (снова Адлер), быстро становятся чем-то вроде лозунга или броского 
девиза. «Интеллект сексуален», «интеллект – вот, что привлекает» – таковы 
их возможные эквиваленты. Интеллект в самом деле привлекает. Только надо 
разобраться с тем, чтó это за интеллект и какого рода интерес он провоцирует.

Моя гипотеза состоит в том, что современный Шерлок – живущий в мире 
высоких технологий и пользующийся их достижениями – это уже не детек-
тив-человек, а скорее детектив-машина. Впрочем, машина особого рода, а 
именно: не алгоритм и не компьютер, а действующая на сверхбыстрых ско-
ростях нейросеть. Но сериал не иллюстрация этого тезиса. Мы видим чело-
века, который говорит и действует стремительно, пожалуй, даже слишком – с 
точки зрения нашей зрительской способности уловить весь объем инфор-
мации до мельчайших деталей с первого раза. Но в том-то и дело, что мы 
должны отвлечься от увиденного, то есть от перипетий сюжета, от развития 
характеров (если таковое имеет место, что уже проблематично в случае «мо-
дернизированного» Холмса), как и от своих эмоций по поводу зрелища, рас-
тянувшегося на целых восемь лет (а как раз эмоции, замечу, заставляют нас 
давать поспешную оценку самих серий как удачных или провальных и т. д.). 
Словом, в своей интерпретации «Шерлока» мы должны учитывать, чтó сери-
ал проявляет или, говоря иначе, сообщает нам о нас самих.

Мне представляется, что сообщение это касается мира, в котором от-
ношения человека и техники претерпевают серьезнейшую трансформацию. 
Трансформация эта настолько значительна, что уже нельзя говорить ни об 
инструментальном использовании самих технических приспособлений, ни 
о том, что человеческое и техническое разделены непроходимой чертой. 
Техника сегодня превращается в форму чувственности человека – между 
ним и аппаратом, понимаемым в широком смысле, нет больше иллюзии спа-
сительной дистанции. Только, наверное, слово «техника» не очень хорошо 
передает суть тех устройств, которые все активнее встраиваются в наше по-
вседневное существование. Эти устройства пугают и притягивают тем, что у 
них нет границ: нет границ возможностям их (само)совершенствования, но и 
дальнейшее проникновение их в нашу жизнь столь же безгранично. Конечно, 
техника уже резко изменила человеческую чувственность. Это началось еще 
в XIX в., в эпоху промышленной современности, когда стали зарождаться 
массовые общества и появились те самые средства технического репроду-
цирования, которые достигли небывалого расцвета сегодня, у нас на глазах. 
И если мы в какой-то мере усвоили, что восприятие перестало быть инди-
видуальным (это случилось главным образом благодаря кинематографу), то 
нам еще предстоит осознать, что такое техника, способная к самообучению, 
то есть перенявшая, казалось бы, самое что ни на есть человеческое. А этим 
свойством как раз и обладает нейросеть29.

И снова я хочу предостеречь против восприятия сериала «Шерлок» как 
простой иллюстрации этого предположения. Новый Шерлок Холмс – вовсе 
не метафора машины. Вообще о метафорах следует на какое-то время за-
29 См., например: Kriesel D. A Brief Introduction to Neural Networks (2005). URL: http://www.

dkriesel.com/_media/science/neuronalenetze-en-zeta2-1col-dkrieselcom.pdf (дата обращения: 
26.08.2018).
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быть. Все остается на своих местах, в первую очередь Ватсон и Холмс. Один, 
как и положено, расследует преступления, другой ведет свой дневник, зако-
номерно превратившийся в блог. По-видимому, возможность свежего про-
чтения этого дуэта, как и сериала в целом, заключена опять-таки в знаках и 
способах их истолкования. И у нас уже есть яркий пример, на котором стоит 
задержаться. Увлекательная серия «Скандал в Белгравии» (2012) заверша-
ется разоблачением Ирен Адлер, точнее говоря, тем, что Холмсу наконец-то 
удается расшифровать пароль на ее мобильном телефоне и тем самым полу-
чить доступ к чувствительным для королевской семьи изображениям, кото-
рые хранятся там. Этот пароль – четыре буквы из его собственного имени, 
а все вместе складывается во фразу “I am SHERlocked”. В диалоге, проис-I am SHERlocked”. В диалоге, проис- am SHERlocked”. В диалоге, проис-am SHERlocked”. В диалоге, проис- SHERlocked”. В диалоге, проис-SHERlocked”. В диалоге, проис-”. В диалоге, проис-
ходящем между Холмсом и Адлер и носящем довольно приватный характер 
несмотря на присутствие в комнате Майкрофта, брата детектива, Холмс объ-
ясняет, как именно ему удалось набрести на разгадку. Переводя это на более 
близкий нам язык, здесь мы видим два типа знаков – знаки химии и знаки 
любви, которые благодаря кино (эпизод этот нужно увидеть) оказываются 
неразличимыми.

Любовь здесь словно расколота надвое, и эта ее двойственность удержива-
ется единственным английским словом “chemistry”, для которого, увы, нет столь 
же удачного – и почти омонимичного (вспомним замечание Шкловского) – рус-
ского эквивалента. “Chemistry” – это и простой «химический состав», и возни-Chemistry” – это и простой «химический состав», и возни-” – это и простой «химический состав», и возни-
кающее без всякой причины «взаимное притяжение, влечение». Холмс говорит 
от имени первого, Адлер, как будто по оплошности, попадает в поле действия 
второго. Только надо понимать, что это – один и тот же знак, обнаруживаю-
щий два проявления, а точнее – два следа30. Возможно, их могло быть и больше 
(и так оно наверняка и есть), но мы, подчиняясь законам человеческого вос-
приятия, улавливаем только то, что привычно распадается на «душу» и «тело», 
старинную дихотомию, которая по-прежнему управляет нашим миром. Между 
тем, если подумать о Холмсе как об импульсе31, что и позволяет сделать модель 
нейросети, тогда и «химия», и «чувство» окажутся лишь остаточным эффектом 
или просто проблеском того, что превосходит нашу возможность это адекват-
но зафиксировать. В подтверждение сказанному можно упомянуть и другой 
эпизод, тоже связанный, как надеется зритель, с проявлением чувства. В серии 
«Пустой катафалк» (2014) показаны версии того, как двумя годами раньше, 
падая с крыши, Холмс мог инсценировать собственную смерть. Один из этих 
эпизодов является ироничным возвращением жанра бондианы (по крайней 
мере, так можно подумать). В нем, вместо того чтобы упасть на землю, Холмс 
влетает на веревке в большое госпитальное окно, стекло разбивается, эконом-
ным жестом он смахивает с себя осколки и шагает в объятия к Молли. Если 
отвлечься от обычной киносемиотики, то он и есть импульс, который зрителю 
явлен наглядно. Иными словами, Холмс действует в режиме импульса. Он не 
импульсивен (такое утверждение было бы ненужной психологизацией), он – 
аффективен, то есть фактически маркирует собой сверхскоростное движение.

30 Ср. с описанием из одного из последних романов Виктора Пелевина, сделанным литера-
турно-полицейским алгоритмом по имени Порфирий Петрович: Пелевин В. iPhuck 10. М., 
2017. С. 382.

31 �десь уместно напомнить о синапсе, механизме передачи электрического импульса от 
одной нервной клетки к другой («синапс» и означает «связь», или функциональное «со-
единение», нейронов). Это поможет нам перейти к “mind palace” («чертогам разума») у 
Шерлока. Подробнее о синапсах см.: Грин Н., Стаут У., Тейлор Д. Биология: в 3 т. Т. 2. М., 
1990. С. 253–258.
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Но если это не изображение движения и не его аллегорическое пред-
ставление, то как же мы можем за ним уследить? Очень просто – с помо-
щью Ватсона. Ватсон и есть тот, кто делает сверхбыстрое медленным, то 
есть сообщает ему скорость, благодаря которой оно становится пригодным 
для человеческого восприятия. Ватсон тормозит – но не обязательно само 
повествование. Это тот тормозящий механизм («тормозное устройство»), 
который позволяет нам улавливать аффект. Ведь последний не имеет ни-
какого отношения к переживанию, но определяется в точном смысле через 
действие32, и в частности через движение. Ватсон – улавливатель и транс-
форматор всего того, что действует – движется – слишком быстро33. А если 
вернуться к тому, что мы обсуждали чуть выше, Ватсон – еще и соучастник 
самих абдуктивных гипотез. Собственно, гипотезы эти как бы разделены на-
двое между ним и Холмсом, и ошибается главным образом именно Ватсон 
(тогда как за Холмсом – в литературе и кино – закреплена только правота, 
или точность попадания). Можно сказать, что эта пара являет собой еще один 
смешанный знак, в котором «истина» и «ложь» – в отличие от фактического 
положения вещей – разделены и противопоставлены друг другу. Впрочем, 
нельзя недооценивать того обстоятельства, что отношения Ватсона и Холмса 
в сериале весьма далеки от предзаданной схемы: каждый раз они меняют-
ся в зависимости от появления (или исчезновения) других вступающих с 
ними в тесный контакт персонажей (жены Ватсона, старшего брата и сестры 
Шерлока и т. д.). Важно отметить, что знаки, которые мы склонны описывать 
как расщепленные: химия и чувство, правдивость и ошибка, список можно 
продолжить, – таковы, только если они интерпретируются в соответствии 
с лингвистической моделью. Однако именно кино снимает всякую дихото-
мичность, предъявляя через знакомую нам предметность знаки совсем иного 
рода – аффективные и неразличимые, когда мы не выбираем между одним и 
другим (как бы молниеносно ни происходил этот выбор), но просто повину-
емся воздействию34.

Если кино как область такого воздействия и может восприниматься как 
мозг, по своим масштабам равный миру, то в случае сериала «Шерлок» мы 
имеем дело и со своеобразной тематизацией этой колоссальной внешней силы. 
Речь идет о так называемых «чертогах разума» (mind palace), куда Холмс по-mind palace), куда Холмс по- palace), куда Холмс по-palace), куда Холмс по-), куда Холмс по-
гружается, как в транс, всякий раз, когда нужно мобилизовать в памяти относя-
щуюся к очередному делу информацию. Собственно, это и есть транс – то есть 
выход за свои пределы, вовне, туда, где повсюду разбросаны слабые знаки, при 
том что связи между ними остаются все еще непроясненными. И само по себе 
попадание во «дворец памяти» можно понимать как визуализацию того зага-
дочного мыслительного процесса, в результате которого соединенным вместе 
оказывается то, что прежде существовало в виде не связанных друг с другом 
элементов (так, по Пирсу, возникает абдуктивная гипотеза). Это, как мы зна-
ем, вспышка. В сериале она трансформируется, как минимум однажды, в до-
вольно длинный эпизод. Но прежде чем обратиться к нему, отметим несколько 

32 �наменитое определение Спинозы звучит следующим образом: «Под аффектами я разу-
мею состояния тела (corporis affectiones), которые увеличивают или уменьшают способ-
ность самого тела к действию, благоприятствуют ей или ограничивают ее, а вместе с тем 
и идеи этих состояний» (Спиноза Б. Этика // Спиноза Б. Избр. произведения: в 2 т. Т. 1. М., 
1957. С. 456 (Часть III).

33 Примеры столкновения двух скоростей на музыкальном материале см.: Конан Дойль А. 
Этюд в багровых тонах. C. 47.

34 Об аффективных знаках применительно к кинематографу см. оригинальное исследование 
О.В. Аронсона «Кино и философия: от текста к образу» (М., 2018).
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моментов. Конан Дойль не испытывает почтения к тому, что определяется им 
как «мозговой чердак» (brain attic): там много «всякой рухляди», и, поскольку 
кое-что забывается, важно следить за тем, чтобы «ненужные сведения не вы-
тесняли собой нужных». Что касается происхождения идеи «дворца памяти», 
имеется в виду мнемотехнический прием, который обычно ассоциируется с 
именем блестящего римского оратора Цицерона. Даже если подробности нам 
неизвестны, речь идет о связывании фрагмента речи (каких-либо значимых де-
талей: событий, имен, дат и т. п.) со зрительным образом, например с распо-
ложенными в комнате предметами. Восстановление в памяти последователь-
ности расположения этих предметов во время выступления и давало высту-
пающему нужный результат35. В «Шерлоке» все это преобразуется в эпизоды, 
демонстрирующие работу мозга наглядно.

В серии «Его прощальный обет» (2014) зрителям предоставлена возмож-
ность погрузиться в mind palace Холмса, причем в такой момент, когда он, 
серьезно раненный, переживает клиническую смерть. Этот эпизод, длящий-
ся в общей сложности около пяти минут, соответствует трем секундам актив-
ной работы сознания, когда надо принять простейшее и самое главное реше-
ние – как остаться в живых. Возникающая в сознании Холмса Молли помо-
гает ему определить, куда после ранения нужно упасть – вперед или назад, 
чтобы потерять как можно меньше крови. Другой «помощник», Мориарти, 
фактически выводит Шерлока из ступора напоминанием о том, что его друг 
Ватсон беззащитен перед лицом смертельной опасности, которая ему угро-
жает. В этом же куске мы видим иронизирующего над братом Майкрофта, а 
также собаку Шерлока, которая своим присутствием должна отвлечь его от 
боли. Однако забудем этот микронарратив и обратим внимание на связки, а 
именно на торопливые пробежки Холмса по лестницам заброшенного дома 
и по пустым безличным коридорам. Нет никаких сомнений, что эти сцены 
лишь обозначают быстроту, с какой разворачиваются внутренние и внешние 
события, которые для нас, зрителей, намеренно растянуты. Всего три секун-
ды – ни больше ни меньше. И мы легко принимаем эту условность. Но нас 
должно интересовать то, содержательная и изобразительная ценность чего 
минимальна. Поэтому в пробежках Холмса я предлагаю видеть косвенное 
указание на переходы, которыми только и существует этот персонаж, если 
мы договорились видеть в нем действие импульса или же след аффективно-
го знака. �десь полезно вспомнить о том, что в физикалистской философии 
Спинозы аффект так и понимается – как «переход»36. Из акта перехода возни-
кают ощущения, например удовольствия и неудовольствия (можно сказать, 
что испытываемые нами ощущения являются лишь эффектом состоявшегося 
перехода). Сам по себе этот переход ни от чего не зависит – это движение «от 
порога к порогу»37, которое ощущается «в живой длительности» постольку, 
поскольку она сохраняет в себе различие между двумя положениями вещей38.

То есть Холмс с его «дворцом памяти» и есть воплощенный переход. Мы 
как зрители всегда имеем дело с одними лишь эффектами, потому что наша 
«живая длительность» позволяет фиксировать только представления (изо-

35 См.: Гаспаров М.Л. Цицерон и античная риторика // Цицерон М.Т. Три трактата об оратор-
ском искусстве. М., 1972. С. 24.

36 Спиноза Б. Указ. соч. С. 508 (Часть III, Определение аффектов).
37 Negri A. Spinoza for Our Time: Politics and Postmodernity. N. Y., 2013. P. 89.
38 Делёз Ж. Спиноза // Делёз Ж. Эмпиризм и субъективность: опыт о человеческой природе 

по Юму. Критическая философия Канта: учение о способностях. Бергсонизм. Спиноза. М., 
2001. С. 358.
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бражения). Мы не улавливаем сам по себе переход, который происходит без 
нашего участия и на иных скоростях, чем те, что вообще доступны человеку. 
Мы воспринимаем лишь конечную точку этого процесса, а сам процесс – как 
уже свершившийся, поскольку он произвел в нас какое-то изменение. А вот 
успеть за самим изменением, попасть в этот ритм мы не можем. Поэтому на 
нашу долю выпадают только знаки – осколки изменившегося мира. Но их 
нужно уметь прочитать. Их можно прочитать так, что подтвердится только 
то, что и без того уже известно, и тогда мы остаемся в области простых, успо-
коительных различий. Но можно сделать это и совсем по-другому, а именно 
отказавшись от двоичных структур и переключив внимание на слабые знаки, 
с которыми работает любой детектив. Или любой (почти любой) исследова-
тель. Слабые знаки, надо признать, сами по себе ни о чем не говорят, и их 
всегда больше чем два. Слабые знаки – это та множественность, на которую 
раскалывается некое единое событие. И гипотеза, возникшая из их соеди-
нения, – а она может оказаться и ошибочной – восстанавливает связи там 
и тогда, где и когда рациональное мышление не видит в этих следах ничего 
примечательного. В самом деле, о чем мы узнаем в результате? О том, что 
случился переход, что отношения сложились в новую конфигурацию. Но от-
ношений этих гораздо больше, чем можно было бы предположить.

* * *

Чем же так притягивает современный Шерлок Холмс своих и вправду 
разношерстных зрителей? Вернее, что это за способ притяжения, когда еще 
немного, и любовь готова обернуться простым химическим дефектом? По-
видимому, здесь мы сталкиваемся с тем, что известно под именем фасцина-
ции – завороженности, зачарованности – и что опять-таки не имеет отноше-
ния к каким бы то ни было психологическим переживаниям. (А именно так 
мы склонны трактовать различные варианты любовного чувства.) Эта идея 
приходит из наблюдений над миром животных. Как показал в свое время 
Роже Кайуа, известный сюрреалист и энтомолог, насекомые (и животные в 
целом) не столько мимикрируют под какие-то неодушевленные предметы, 
дабы обеспечить себе выживание, сколько подчиняются зову пространства. 
Иными словами, главным для них становится слияние с окружающей средой, 
а не следование инстинкту самосохранения39. Более того, именно человек с 
его склонностью воспринимать подобия готов усматривать в таких процес-
сах мимикрию под конкретный объект (например, птичий глаз), в то время 
как гораздо справедливее говорить об уподоблении без объекта уподобления, 
что Кайуа и определяет как «влечение к пространству»40. Подражание в этом 
случае вторично по отношению к завораживающему действию как таково-
му: это человек в пятне на крыле бабочки видит сходство с глазом, однако 
в живой природе фасцинацию вызывает любой предмет округлой формы. 
Оставляя в стороне подробности данного разбора, выделим лишь принци-
пиальный момент, который отмечает Кайуа и который будет развиваться им 
в написанных позже работах41: у зачарованного пространством организма до 

39 См.: Кайуа Р. Мимикрия и легендарная психастения // Кайуа Р. Миф и человек. Человек и 
сакральное. М., 2003. С. 83–104.

40 Там же. С. 104.
41 Об этой эволюции см.: Зенкин С.Н. Явленное сакральное (numen) // Социологическое обо-

зрение. 2011. Т. 10. № 1–2. C. 216–220.
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такой степени ослаблена личность, что он уже «не внутри “среды”, а сам… 
есть эта “среда”…»42. Нетрудно прийти к заключению о том, что не только 
сериал «Шерлок», но и кино в целом создает для зрителя среду, частью кото-
рой, понимая это или нет, он сам давно уже является.

Собственно, Холмс и выражает эту фасцинацию, эту завороженность 
зрителя уже не объектом, а той средой, в которой зритель полностью теряет 
автономию. Я обозначила ее выше с помощью модели нейросети и думаю, 
что это действительно кое-что объясняет. Мы знаем, что нейросеть «выра-
щивается» (если речь идет о лабораторных экспериментах с простейшими 
животными), знаем, что она действует по принципу работы мозга, а именно 
передает информацию так, как в живых организмах она передается через си-
напсы, то есть через электрические и биохимические импульсы, посылаемые 
от одной клетки к другой. Мы знаем, наконец, что сеть может самообучаться 
и что она ошибается, при этом обладая свойством анализировать свои же 
ошибки (back propagation, обратная передача ошибки обучения). Нейросеть 
действительно во многом повторяет мозг, при том что мозг человека – это 
по-прежнему недостижимый для нее горизонт. К сожалению, несмотря на 
огромный масштаб исследований в этой области, сам мозг остается во мно-
гом загадкой. Но что наверняка известно, так это то, что в нем нет единого 
«центра управления», как бы тот ни назывался – шишковидной железой или 
(что то же самое, но немного посвежее) гомункулусом. Вместо этого «мозг 
действует как классическая анархистская коммуна, в которой полуавтономная 
работа каждого отдельного участка вносит в целое свой гармоничный вклад: 
от каждого участка по его способностям, каждому – по его потребностям»43. 
Но это же означает, что мы имеем дело с системой (за неимением лучшего 
слова), выстраиваемой из бесконечно протекающих взаимодействий, систе-
мой, которая должна описываться не пространственными образами (несмо-
тря на наличие отдельных участков), а топологически («сотрудничество» 
этих участков не привязано к какому-либо месту).

Теперь мы можем еще раз вернуться к холмсовским «чертогам разума». 
В них тоже нет никакого центра или специального рычага, с помощью кото-
рого можно было бы перевернуть весь мир. Mind palace Шерлока – это откры-Mind palace Шерлока – это откры- palace Шерлока – это откры-palace Шерлока – это откры- Шерлока – это откры-
тая сеть взаимодействий, протекающих на огромных скоростях, потому что 
это мозг: мир как мозг и мозг как мир44. Какую другую фигуру бесконечной 
Природы можно было изобрести сегодня, как не мозг «великого детектива», 
то есть такой, который еще и время от времени подсказывает нам верные раз-
гадки? Невидимые для обычного глаза отношения иногда становятся очень 
даже осязаемыми: кто-то обязательно должен «связать» собою Шерлока, что-
бы сообщить ему другую скорость, заставив его тем самым «проявиться». 
И в сериале это происходит постоянно. Все эти близкие нам герои: Ватсон, 
Майкрофт, Мориарти, целая линия женских персонажей (Молли, Ирен 

42 Кайуа Р. Указ. соч. С. 104. Вот какими словами передано понятие среды в эссе 
«Головокружение», причем теперь уже применительно к людям: «Обычно человек пере-
рабатывает вещи и старается приспособить их к себе, головокружение же означает, что он 
уступает их напору и следует течению». Имеется в виду «особого рода соблазн», захваты-
вающий человека на «каком-то дотелесном» уровне (Кайуа Р. Игры и люди. Статьи и эссе 
по социологии культуры. М., 2007. С. 236).

43 Rose S. The 21st-Century Brain. Explaining, Mending and Manipulating the Mind. L., 2005. 
P. 154.

44 Об интеллектуальном – «мозговом» – кино, о кино как «мерцающем» мозге и о связи кино 
с философией см.: Делёз Ж. Кино. Кино 1: Образ-движение. Кино 2: Образ-время. М., 
2004. С. 522–537.
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Адлер, миссис Хадсон, жена Ватсона Мэри, сестра Шерлока Эвр и т. д.), – 
все они, образуя временные пары с Холмсом, показывают лишь скромную 
часть того, что остается в целом неизобразимым. Они всего лишь олицетво-
ряют отношения, возникающие и исчезающие, находящиеся в непрерывном 
изменении, и это сделано для нашего удобства: ведь мы легко различаем и 
запоминаем лица людей. А Холмс – своего рода место без места, та пустота, 
где происходят эти и другие актуализации, где пересекаются бесчисленные 
отношения, образуя в точном смысле слова сеть45. При этом каждый персо-
наж имеет и свое предназначение: Ватсон – это врач-биограф, среда обита-
ния Холмса; Майкрофт – чиновник высшего ранга, инстанция самого госу-
дарства; Мориарти – смертельный враг, зло в чистом виде. Можно сказать, 
что Холмс обретает плоть и кровь в каждой новой связке, причем происходит 
это всякий раз по-разному. Но можно сказать и по-другому, и это, пожалуй, 
будет точнее: благодаря вмешательству Холмса (сопровождаемому «озарени-
ем») и его среда, и государство, и даже зло каждый раз приобретают новую 
конфигурацию. При этом «сам» Холмс не имеет «собственного» места: это 
всего лишь тот промежуток, через который проносятся разряды. Результатом 
этой встречи-вспышки оказываются слабые знаки – те самые surprising facts 
(«необычные факты», по Пирсу), в которых по-своему отозвалось и отпеча-
талось случившееся изменение. Их не нужно реконфигурировать в какую-то 
целостность или единство – их просто нужно уметь прочитать.
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“Brainy Is the New Sexy”: Sherlock Holmes, 
Abduction, and Neural Networks

Helen V. Petrovsky

Institute of Philosophy, Russian Academy of Science. 12/1 Goncharnaya Str., Moscow, 109240, 
Russian Federation; e-mail: epetrovs@iph.ras.ru

Drawing on the popular British TV show “Sherlock,” the author attempts to explore the 
nature of those special signs that are abundant in contemporary cinema. Historically such 
signs correspond to what the Italian historian Carlo Ginzburg defines as the appearance of 
the conjectural (or clue-based) paradigm in the contemporary social sciences. The main 
feature of this paradigm is a movement from effects to causes, while the causes themselves 
remain basically unaccounted for. But this is nothing other than the work of a detective, and 
the method used by Holmes is not deduction, but abduction, i. e., hypotheses springing from 
a careful examination of the facts. This type of logical inference is advocated by Charles 
Sanders Peirce; abduction for him is a way of explaining how it is possible for the new in 
science to appear at all. Abduction allows one to see hitherto hidden connections between 
various phenomena; it reveals – makes visible – a set of existing relationships. Speaking 
of the TV show “Sherlock,” one might suggest that Sherlock operates as a hyperfast self-
learning neural network, whereas Watson, whose function is to delay and slow down the 
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action, adapts those speeds to the regime of human perception. Contemporary cinema 
demonstrates “weak signs,” to follow Peirce, which are traces of so many interactions 
that are taking place all at the same time. It thus becomes both their vehicle and an all-
encompassing dynamic milieu that completely absorbs the spectator.
Keywords: Sherlock Holmes, Viktor Shklovsky, Carlo Ginzburg, Charles Sanders Peirce, 
abduction, neural network, brain, fascination, TV show, technology, weak signs, clues
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Данная статья посвящена исследованию раскрытия личности в концепции соборного 
театра Вячеслава Иванова. В философских текстах поэта можно усмотреть внутрен-
нюю антиномию в понимании статуса личности в проекте театра будущего. С од-
ной стороны, Иванов утверждает необходимость разрушения границ личности и ее 
упразднения в инобытии в соборном театре, с другой – постулирует онтологическую 
ценность личности в соборности. Так, в проекте соборного театра личность раскры-
вается на пути утверждения «я» в инобытии. Автор статьи полагает, что трансфор-
мацию личности можно рассматривать как одну из важных задач театрального про-
екта Вяч. Иванова. Так, личность в соборном действе раскрывается как лик через 
единство со сверхличным. Человек восстанавливает свою цельность в экстатическом 
переживании, акте встречи с «Ты», в процессе становления частью хора, оргийного 
тела в соборном театре. Путь преображения зрителя в театре есть движение к собор-
ному единству в качестве внутреннего события личности, который возможен лишь 
через ощущение внутреннего единства духа, души и тела в человеке.
Ключевые слова: символизм, соборность, Вячеслав Иванов, соборный театр, символ, 
личность, антиномия личности

Постановка проблемы

В данной статье мы рассмотрим динамику становления личности в со-
борном театре Вячеслава Иванова. В философских текстах Иванова можно 
заметить антиномию, связанную с исследованием личности в проекте театра 
будущего. С одной стороны, говоря об искусстве трагедии, «содержание и 
задание которого составляет раскрытие диады», воплощенной в личностях, 
поэт замечает: «…упразднению подлежат, следовательно, они сами (лично-
сти. – Д.Д.): им надлежит… стать по существу иными, чем прежде»1. Позже 
Иванов уточняет, что наше «побуждение» к театру произрастает из «жажды 
самоосознания в инобытии»2, возможности личности стать иной. С другой 

1 Иванов В.И. О существе трагедии (1912) // Иванов В.И. Собр. соч.: в 4 т. T. 2. Брюссель, 
1974. C. 192.

2 Иванов В.И. Эстетическая норма театра (1916) // Там же. С. 206.
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стороны, поэт раскрывает понятие соборности, организующее его мысль 
о театре так: соборность есть «такое соединение, где соединяющиеся лич-
ности достигают совершенного раскрытия»3. Иванов утверждает необхо-
димость разрыва и разрушения границ личности через выход в инобытие и 
вместе с тем постулирует онтологическую ценность личности и соединение 
именно таких личностей как задание соборного театра. В настоящей статье 
мы попытаемся проследить экстатический путь раскрытия личности в театре 
будущего через оба эти тезиса, в их динамическом взаимодействии.

В центре внимания нашего исследования – концепция соборного дей-
ства, предложенная Вяч. Ивановым в контексте идей реалистического сим-
волизма, содержательные позиции которого были обозначены в статье «Две 
стихии в современном символизме» (1908). Раскрывая для современного 
читателя дух эпохи Серебряного века, В.В. Бычков следующим образом ха-
рактеризирует две тенденции в русском символизме: «самостоятельное на-
правление в искусстве» и «миропонимание и специфическая философия жиз-
ни»4. Следуя этой конкретизации, мы вписываем проект соборного театра, 
предложенный Ивановым, в рамки второй тенденции. Для нас важно прежде 
всего, что реалистический символизм решает не художественные проблемы, 
а философские задачи. Мы будем исследовать антропологический аспект 
проекта поэта. Для Иванова предметом искусства в целом, сценического ис-
кусства в частности является человек в его непрерывном становлении в Боге. 
В «Экскурсе: о секте и догмате» (1914) Иванов пишет: «Единственное зада-
ние, единственный предмет всякого искусства есть Человек. Но не польза 
человека, а его тайна. Другими словами, – человек, взятый по вертикали, в 
его свободном росте в глубь и в высь. С большой буквы написанное имя Че-
ловек определяет собою содержание всего искусства; другого содержания у 
него нет»5. Так, критикуя концепцию «искусства ради искусства», философ 
следует заветам В. Соловьева в понимании теургической миссии искусства. 
Гипотеза, предлагаемая в данной статье: обретение подлинности личности 
можно рассматривать в качестве одной из важных целей театрального про-
цесса, понимаемого Ивановым как становление личности в качестве части 
оргийного тела через соматизацию6 театра.

Перед тем как перейти непосредственно к анализу динамики раскры-
тия личности в соборном театре, важно сделать ряд вступительных замеча-
ний. Нам предстоит исследовать, как именно, с точки зрения Вяч. Иванова, 
происходит трансформация тех, кого условно можно было бы назвать зри-
телями в соборном действе. Сегодня, когда вопрос о зрителе, о его роли и 
аффекте, вызываемом спектаклем, стал еще острее для перформативных 
искусств, представляется особенно важным обратиться к предложенному 
Ивановым акту мистического утверждения в свете рампы, который пред-
восхищает многие тезы и вопросы современных исследований. Условность 
термина «зритель» в театральных исканиях поэта связана с тем, что Иванов 
стремится переопределить его статус в духе театрального авангарда эпохи, 
критикуя пассивную роль зрителя. Поэту претит подавление жизненных 
сил последнего, слияние его сознания с сознанием героев на сцене. Крити-

3 Иванов В.И. Легион и соборность (1916) // Иванов В.И. Собр. соч.: в 4 т. T. 3. Брюссель, 
1979. C. 260.

4 Бычков В.В. Русская теургическая эстетика. М., 2007. С. 483.
5 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 614.
6 Термин, предложенный Ш. Шахадат в работе «Искусство жизни: Жизнь как предмет эсте-

тического отношения в русской культуре XVI–XX вв.» (М., 2017).
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куя либерализм форм, Иванов обозначает желание заставить зрителя «все-
цело уйти взором и душой на сцену и, по возможности, забыть и себя само-
го и своих соседей»7 как выдумку, так как она разделяет и дифференцирует 
сознания. Предвосхищаемый поэтом театр коррелируется с задачами теа-
тра в духе театральной антропологии второй половины XX в. (Е. Гротов-XX в. (Е. Гротов- в. (Е. Гротов-
ский, Э. Барба): театральное действо воспринимается как ситуация встречи 
человека с человеком, где возможность интерсубъективности оказывается 
принципиально важной. Балансируя между эстетической и религиозной 
практиками, Иванов переосмысляет роль зрителя в соборном театре в духе 
литургии, где последний должен стать участником мистериального дей-
ства. Так, зритель и актер находят свое воплощение в равноправных частях 
театра: паре хор – герой. Несмотря на неоднозначность в интерпретации 
стремления Иванова слить участников театрального события в одно тело 
в некоторых трудно расшифровываемых для рациональной интерпретации 
фрагментах, поэт все же сохраняет зазор между зрителем и актером в кон-
цептуальном смысле. Мы будем акцентировать свое внимание прежде все-
го на зрителе-соучастнике. Поэт сохраняет различие между ролями лицедея 
и хора в моменте воздействия театра на душу. Именно душа зрителя должна 
быть переплавлена трагедией, душа же лицедея защищена от пребывания 
во внутреннем событии театра. �рителю прежде всего подлежит испытать 
трагическое очищение, помогающее через экстатическое раскрытие своей 
личности ощутить жизнь по-новому.

Также стоит отметить, что мы основываемся на представлении о том, что 
несмотря на то, что Иванов претерпел внутреннюю эволюцию своих взгля-
дов, все же, как это, в частности, заметил С.С. Аверинцев, «при сравнении с 
другими авторами поражает редкая стабильность его [Иванова] тем и твор-
ческих установок»8. Так, Г.А. Степанова указывает на то, что можно говорить 
о теории соборного действа, построенного вокруг цельной концепции траге-
дии, в жизнетворчестве поэта9. Придерживаясь этой позиции, мы исследуем 
прежде всего вектор театральной концепции Иванова, который сохранялся 
постоянным, невзирая на трансформацию взглядов поэта.

Путь «по «вертикали»: «Ты» и «я»

Чтобы проанализировать антиномию, обозначенную в начале статьи, нам 
необходимо углубиться в анализ концепции личности, разрабатываемой поэ-
том в своей философской мысли. Важно отметить, что динамика, отмеченная 
нами, строится вокруг диалектики, заложенной в понятии личности в целом.

Вяч. Иванов в статье «О существе трагедии» пишет: «Человек не об-
ладает односоставною, единоначальною цельностью зверей или ангелов; 
черта, на коей поставлен он в мироздании, есть трагическая грань; ему од-
ному досталась в удел внутренняя борьба, и ему одному дана возможность 
7 Иванов В.И. Экскурс: о кризисе театра (1909) // Там же. C. 216.
8 Аверинцев С.С. Вячеслав Иванов: путь поэта между мирами. М., 2017. С. 121.
9 «Взгляды поэта на “существо трагедии”, на ее общие законы и задачи оставались неизмен-

ными. Менялось лишь отношение к тому, как и когда может быть осуществлен этот “театр 
будущего”. Изменялся и стиль его работ: от образно-символического до научно-логиче-
ского. Тем не менее (в отличие, например, от А. Белого или А. Блока) можно говорить о 
единстве его театрально-теоретических взглядов и о единой театральной “соборной” кон-
цепции» (Степанова Г.А. Идея «соборного театра» в поэтической философии Вячеслава 
Иванова. М., 2005. С. 53).
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принимать во времени связующие его и мир решения»10. Внутренняя борьба 
оказывается внутреннее присущей человеческой трагедии. Однако следует 
уточнить, в чем именно состоит эта диалектичность человека.

В статье «Ты еси» (1907) Иванов указывает на кризис индивидуализма, 
который «коренится… в росте и изменении самого сознания личности; утон-
чение и углубление личного сознания, дифференцируя его, разрушила его 
единство»11. Личность «разрыхлена» индивидуализмом, однако «это разрых-
ленное поле личного сознания составляет первое условие для всхода новых 
ростков религиозного мировосприятия и творчества»12. Иванова беспокоит, 
что «наука не знает более, что такое я, как постоянная величина в потоке 
сознания»13. Таким обзором, можно выделить две проблемы в указанных 
отрывках: во-первых, поэт указывает на проблему замкнутости личности, 
во-вторых, – на потерю единства.

Рассмотрим первую проблему: если личность, «я», не может раскрыть 
себя только через свое «я», то ей остается раскрывать себя вовне, через 
«не-я». Но как «не-я» возникает для «я» в процессе становления лично-
сти? Например, «не-я» может служить личности для дифференциации «я». 
Тогда важность «не-я» проявляется в категории другости по отношению к 
«я», благодаря которой «я» способно обнаружить себя. Однако категория 
другости оказывается проблематична в философии жизни Иванова. Как 
указывает А.Ю. Дорский в статье «Эстетика богочеловеческого диалога 
в творческом наследии Иванова», «употребляя по необходимости слово 
“другой”, поэт избегает возведения его на уровень понятия: не “Другой 
есть”, а “Ты еси”»14. Дорский показывает, что другость отрицается Ивано-
вым как онтологическая категория, но утверждается как гносеологическая 
и волюнтаристская15.

Указание на потерю личностью единства оказывается ключом к пони-
манию отношения «я» и «не-я»: «я» и «не-я» не тематизируются в категории 
другости, так как изначально предполагают единство («да будет все едино»). 
В комментариях к мелопее «Человек» поэт пишет: «“Аз есмь” должно значить: 
“Аз” есть “Есмь”; мое отдельное бытие (“аз”) есть Единый Сущий (“Есмь”) во 
мне, сыне; Сын и Отец одно»16. Для Иванова формула «Человек един», отра-
женная в названии четвертой части мелопеи, отражена и на уровне личности, 
микрокосма, и на уровне человечества («понятым как живое вселенски-лич-
ное единство»17) как единого макрокосма. Так, единство, о котором говорит 
Иванов, утверждается сразу на нескольких уровнях: «Когда современная душа 
снова обретет “Ты” в своем “я”, как его обрела душа древняя в колыбели всех 
религий, тогда она постигнет, что микрокосм и макрокосм тожественны, – что 
мир внешний дан человеку лишь для того, чтобы он учился имени “Ты” и в 
недоступном ближнем и в недоступном Боге, – что мир есть раскрытие его 

10 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 193–194.
11 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 263.
12 Там же. C. 264.
13 Там же. C. 263.
14 Дорский А.Ю. Эстетика богочеловеческого диалога в творческом наследии Вяч. Иванова // 

Серия “Symposium”. Диалог в образовании. 2002. Вып. 22. URL: http://anthropology.ru/ru/
text/dorskiy-ayu/estetika-bogochelovecheskogo-dialoga-v-tvocheskom-nasledii-vyachivanova 
(дата обращения: 30.08.2018).

15 Там же.
16 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 742.
17 Иванов В.И. О кризисе гуманизма (1919) // Там же. С. 382.
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микрокосма»18. Иванов постулирует параллелизм и единство микрокосма и 
макрокосма. Открытие «Ты» в своем «я» есть контакт на нескольких уровнях: 
это и контакт с Другим, и открытие Бога в себе. �амкнутость же личности на 
себе ведет к отрешению, отъединению человека от Бога. «Не-я» оказывается 
дано «я» как реальность другого в единстве. Личность раскрывает себя как 
часть мира («не-я»), так мир есть раскрытие и развертывание личности в от-
крытии «не-я» в себе. Б.Г. Розенталь трактует позицию Иванова как указание 
на цель как возможность «индивида почувствовать себя неотъемлемой частью 
(intrinsic part) всего, что существует»19. Для поэта только человек, вышедший 
за индивидуальные грани, обладает настоящей свободой. Так в раскрытии 
личности заложена антиномичность: становление личности достигается через 
преодоление индивидуальных граней и выход вовне. И в соборном театре, как 
указывает Иванов, можно преодолеть границу личности.

Встреча «я» и «не-я» концептуализируется Ивановым прежде всего как 
диалог с «Ты», а не с третьим лицом. Так, Дорский уточняет: «В “ты” “я” 
умирает для воскресения, напротив, появление “его” означало бы наступ-
ление смерти “второй”»20. Взаимоотношения «я» и «Ты» предполагают воз-
можность признания изначальной реальности чужого бытия, это отношения 
субъекта и субъекта. Для Иванова важна онтологическая изначальность «Ты» 
для «я», где «Ты» не есть объект в процессе познания «я». Для Иванова зна-
чимо переживание другого «я», иного и самобытного как самоценного бытия.

Диалог с «Ты» – это прежде всего контакт с Богом, создавшим человека 
по образу и подобию своему, но событие встречи, диалога есть движение с 
обеих сторон, человек должен сделать шаг, утвердив «Ты еси»21. Связь «я» 
и «Ты» обнаруживается Ивановым как принцип любви, внутренне прису-
щий человеку живому, ведь «жизнь, это – любовь»22. Следуя мысли Соловь-
ева, что «смысл человеческой любви вообще есть оправдание и спасение 
индивидуальности чрез жертву эгоизма»23, Иванов утверждает в любви 
становление «я» и «ты» через раскрытие индивидуальных граней. В ста-
тье «Легион и соборность» Иванов предлагает такое определение любви: 
«Любовь есть реальное взаимодействие между реальными жизнями; нет 
любви, – нет и чувства реальности прежде любимого бытия»24. В Эросе 
бытие акцентирует свою полярность, которую поэт трактует как мужское 
и женское, благодаря «взаимоалканию» которых возможен творческий акт. 
Так, в душе человека есть два начала – мужское и экстатическое женское. 
В этом также, можно предположить, и заключена внутренняя антиномич-
ность человека (сфера «ты» и «я» / мужское и женское), которая должна 
быть обличена в единство в любви.

18 Иванов В.И. О кризисе гуманизма (1919). C. 268.
19 Rosenthal B.G. Theatre as Church: The Vision of the Mystical Anarchists // Russian History. 

1977. Vol. 4. No. 2. P. 127–128.
20 Дорский А.Ю. Указ. соч.
21 «Бог сказал Человеку “Аз есмь” – это его имя. Потому человек не может сказать “аз есмь”. 

Но Ты сотворил Человека по образу и подобию своему (иначе не был бы всеблаг) и сказал 
ему: “Ты еси”. Но человек должен в ответ сказать ему: “Ты Еси”. У подножия храма, где на 
одной стороне была надпись “Познай самого себя”, на другой загадочные слова, которые 
значат “еси” или “иди” или “Ты еси”» (Сентенции и фрагменты Вяч. Иванова в записях 
О. Шор. Цит. по: Титаренко С.Д. Фауст нашего века: мифопоэтика Вячеслава Иванов. 
СПб., 2012. С. 422).

22 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 133.
23 Соловьев B.C. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1988. С. 505.
24 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 257.
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В письме М. Гершензону от 17 июня 1920 г. Иванов размышляет об ис-
тинной личности: если я покидаю Бога, моя личность становится мнимой, 
ведь «из Него я возник и во мне Он пребывает»25. Бог не просто создал форму 
меня, но создает «непрерывно, и еще создаст»26. Человек есть путь, он всегда 
находится в процессе становления, который есть «я», находящийся в Боге 
по внутреннему закону любви. Интересно подчеркнуть, что для Иванова че-
ловек может покинуть Бога и отвернуться от него. Но тогда «не найти мне 
в моей мнимой личности и ее многообразных выражениях ни одного атома 
подобного хотя бы только зародышу самостоятельного истинного (т. е. веч-
ного) бытия»27. Истинная личность раскрывается в Боге и через него: настоя-
щая свобода возможна в соподчинении вселенскому я. Внутренняя борьба 
предстает как процесс становления и существования личности. Как отмечает 
Дорский, «человек оформляется именно как богоборец»28. Для Иванова не-
оспорима ценность личности и ее поисков. Иванов сохраняет за личностью 
право на богоборчество, которое обозначает мистическую жизнь человека, 
право на свободное воление. Так, человек определяется Ивановым, в част-
ности, через волю, движущую силу, соединяющего его с Богом в богосы-
новстве29. Воля – движущая сила, направляющая человека к преображению, 
«поскольку воля непосредственно сознает себя абсолютной, она несет в себе 
иррациональное познание, которое мы называем верой. Вера есть голос сти-
хийно творческого начала жизни; ее движения, ее тяготения безошибочны как 
инстинкт»30. Можно сказать, что волевой акт есть акт, несущий веру, «ин-
стинкт» творчества в человеке, заложенный по замыслу Бога.

Путь по «горизонтали»: «ты» и «я»:

Путь по «вертикали» есть только лишь одна сторона пути преображения 
личности. Для Иванова также «Ты» не только отсылает нас к открытию себя 
через Бога и Бога в себе – через «Ты», но и через другого человека, через «ты». 
Ведь личность другого так же ценна, как и моя. Так, выбор в пользу театра 
среди других художественных практик в качестве возможной лаборатории об-
ретения идентичности обусловлен также возможностью раскрытия личности в 
полноте. Ведь именно театр имеет своей стихией множество, которое, по мне-
нию Вяч. Иванова, можно и необходимо трансформировать. Он утверждает 
путь преображения личности в соборном театре, в данной хоровой общине. 
Таким образом, можно сделать вывод, что путь преображения личности через 
экстатическое переживание в соборном театре – путь коллективный.

Следуя логике Иванова, отметим, что множество, представляемое в 
соборном театре, должно быть единым. Но что означает такое единство 
на интерсубъективном уровне? Отметим, что для Иванова не любое мно-
25 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 384.
26 Там же.
27 Там же.
28 Дорский А.Ю. Указ. соч.
29 «Если воля человеческого я стала волей Его, тогда родится в человеке Христос, и он стал 

достоин называться Сыном Человеческим» (Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 108); «Правая 
молитва, которой учил Христос, начинается с волевого акта, обращающего наше личное 
сознание к сверхличному, – с утверждения нашего богосыновства: “Отец наш”, – “Ты” в 
нас» (там же. C. 267).

30 Там же. C. 749. В записях О. Шор к «Религиозному делу Владимира Соловьева».
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жество предполагает истинное единство. Различие легиона и соборности 
оказывается чрезвычайно важным для понимания структуры театра. Это 
различие показано в статье «Легион и соборность». Объединение диффе-
ренцированных личностей, то есть ложное единство, по мнению Иванова, 
возможно, «и имя ему Легион». В таком множестве человек оказывается 
под угрозой, в этом случае происходит «духовное обезличение»31, личность 
в таком обществе истощается, теряет себя. В легионе «личность законом 
этого мира обречена на умаление и истощение оттого, что замкнулась в 
себе, ища “сохранить свою душу”»32. Отказ от обращенности вовне себя 
ведет к потере содержания человека: личность может самоутвердиться, но 
не знает, что именно утверждать в качестве своей сущности. Содержание 
(«что») у Иванова прежде всего подчинено форме («как»), формальному 
принципу. Этим принципом оказывается любовь в соборности, а противо-
положный ей принцип в качестве разъединяющего – ненависть. Взаимо-
отношения любимого и любящего есть отношения единства «Ты» / «ты» и 
«я», божественного и человеческого в человеке.

Интересно рассмотреть связь пути по «вертикали» и пути по «горизон-
тали»: пути оказываются взаимообусловлены. Так, Дорский указывает, что 
«богочеловеческий диалог означает одновременно и диалог между людьми, 
разворачиваясь не только “по вертикали”, но и по “горизонтали”»33. Эту связь 
можно проинтерпретировать следующим образом. Диалог и соединение лич-
ности с другой личностью оказываются возможны в рамках общезначащей 
реальности, которая приоткрывается нам в богочеловеческом диалоге через 
единство в Боге. Таким образом указанное единство на уровнях микрокосма 
и макрокосма оказывается дано нам во множественности, в полноте. Ведь 
задание соборности, которую возможно проинтерпретировать и как путь по 
«горизонтали», есть «такое соединение, где соединяющиеся личности до-
стигают совершенного раскрытия и определения своей единственной, непо-
вторимой и самобытной сущности, своей целокупной творческой свободы, 
которая делает каждую изглаголанным, новым и для всех нужным словом»34. 
Это связь личностей в любви и в их взаимном признании ценности, ведущая 
к их преображению.

Театр как переход в инобытие через внутреннее событие

Театральный проект Вяч. Иванова являет своей целью утверждение со-
борности, которую можно трактовать как возможность соединения личности 
с другими личностями в любви, в признании ценности иного. Именно акт 
любви позволяет нам увидеть «Ты» как другого субъекта, а не объективи-
ровать его. Соборный театр есть встреча субъекта и другого субъекта. Уже в 
ранних текстах о театре поэт соединяет соборность с мистериальной приро-
дой хора. Позже Иванов разочаровывается в усмотрении знаков соборности в 
реальности и приходит к тому, что соборность не есть данность, но задание. 
Так, соборность есть цель театра, но не его условие. Условиями же является 
наличная стихия, которую надлежит изменить, предзаданное человеческое 
множество, объединенное пространством и временем, но пока не Эросом.

31 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 260.
32 Там же. C. 256.
33 Дорский А.Ю. Указ. соч.
34 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 260.
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В статье «Эстетическая норма театра» Иванов противопоставляет хор 
толпе, уточняя тем самым понятие хора. Становление хора предполагает 
углубление сознания до религиозной соборности, что можно трактовать как 
наличие реальности «общезначащей». Иванов пишет, что жизнь может со-
здать хор, но не соборное единство. Так, театр и жизнь сильнее переплета-
ются: хор есть условие соборного театра, образуемое жизнью, соборность 
же как жизненное задание может быть обретена в театре. В статье «Экс-
курс: о кризисе театре» Иванов пишет: «Искусство бессильно создать хор; 
но жизнь может. Эта постановка вопроса проводит межу, разделяющую 
“место свято” в области театральной проблемы, как момента культурно-ис-
торической революции, от чисто-эстетических исканий реформы театра»35. 
Выведение театра из чисто эстетических категорий может быть объяснено 
через невозможность ни искусству, ни жизни решить существующий кри-
зис раздельно. Желание утвердить театр в жизнедеятельном назначении 
возможно из-за особого соотношения театра и жизни: театр не принадле-
жит лишь домену искусства, он оказывается сопряжен с соборным нача-
лом, которое внеположено эстетике. Соборность не противоположна эсте-
тике, первая усиливает театральное событие и порождает его как событие 
жизнедеятельное, способное преобразовать сонм. Театр оказывается связан 
с жизнью как действие мифотворческое.

Однако, несмотря на общую стабильность концептов, раскрывающих 
идею соборного театра, акценты в философской мысли поэта со временем 
смещаются. Так, в ранней статье «Кризис индивидуализма» (1905) Ива-
нов пишет: «Индивидуализм, в своей современной, невольной и несозна-
тельной метаморфозе, усвояет черты соборности: знак, что в лаборатории 
жизни вырабатывается некоторый синтез личного начала и начала соборно-
го»36. В первых текстах о театре поэт тематизирует этот синтез через кон-
цепцию анархии, в духе конкретизированного в дальнейшем мистического 
анархизма Г. Чулкова. В статье «Предчувствия и предвестия» (1906) Иванов 
определяет анархию как «синтез безусловной индивидуальной свободы с 
началом в соборном единении»37. Это понятие в более позднем осмысле-
нии угаснет в словаре символистов, мотив диалектики личного и соборного 
начал сохранится, но очевидна и некоторая трансформация взглядов поэта. 
Так, в период героического сверхиндивидуализма (1902–1908, согласно пе-
риодизации Роберта Берда)38, к которому относятся первые тексты о театре, 
ярче выражено стремление личности к воле божественной, акцентирующее 
внимание на этическом аспекте39. В тексте «Новые маски» Иванов трактует 
сущность дионисийского искусства относительно «я» в том числе как «рас-
ширение индивидуального я до его мировой беспредельности чрез углубле-
ние личного страдания»40. Берд указывает, что черты сверхиндивидуализма 
можно обнаружить и в более поздних текстах Иванова, но «только в особых 
контекстах, в основном в анализе Ивановым героических и самоотвержен-

35 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 218.
36 Иванов В.И. Собр. соч.: в 4 т. T. 1. Брюссель, 1971. C. 839.
37 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 89.
38 Роберт Берд предлагает следующую периодизацию взглядов Иванова на концепцию лич-

ности: героический сверхиндивидуализм (1902–1908), метафизический символизм (1908–
1912), персонализм (1912–1920). См.: Bird R. Concepts of the Person in the Symbolist Philoso-
phy of Viacheslav Ivanov // Studies in East European Thought. 2009. Vol. 61. No. 2/3. P. 90.

39 Ibid. P. 92.
40 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 79.



98 Теория и история культуры

ных представителей искусства, таких как Александр Скрябин»41. Акцент 
в более поздний период – период персонализма (1912–1920), в понимании 
искусства у Иванова смещается к искусству, обеспечивающему рост и раз-
витие личности, и к пониманию «личности в качестве агента художествен-
ного и космического творчества»42.

Возвращаясь к интерпретации хора в соборном театре Иванова, обра-
тимся к условиям его возможности. В статье «О кризисе театра» Иванов 
выдвигает два условия, при которых возможен хор «в смысле свободно и 
согласно действующего коллектива»43. Первое условие – содержание драмы 
должно быть безусловным, ведь «не подлежащее ни произвольной оценке, 
ни сомнению и отрицанию, способно слить театральный коллектив в хоровое 
сознание и действие»44. Так драма должна восприниматься на сверхличном 
уровне. Второе условие: «Коллективное действие утверждается хором как 
истинное, а не фиктивное – только если оно ответственно для всех совмест-
но действующих»45. Для Иванова хор, как он интерпретируется в статье «Две 
стихии в современном символизме», есть прежде всего «формы согласия и 
единодушия о музыкальной идее – consensus omnium de re communi»46. Для 
поэта важно согласие личности на становление ее частью хора, то есть это 
должно быть свободным и сознательным шагом воли в совместном действии. 
В более позднем тексте «Эстетическая норма театра» Иванов также несколь-
ко раз уточняет, что преобразование стихии должно быть ответственным и 
свободным актом: «Согласие стихии на форму должно быть окончательно 
выявлено, как акт глубоко сознательный и безусловно свободный, – почему 
множеству, как хору, и принадлежит в действе последнее, решающее сло-
во»47. Это уточнение позволяет Иванову уйти от ситуации, когда художник 
напрямую манипулирует зрителем. Поэт сохраняет определенную свободу 
воли зрителя. Специфика такой свободы заключается в том, что это согласие 
все же есть согласие на раскрытие границ индивидуального в хоре для само-
определения в инобытии.

�десь можно усмотреть параллель в сохранении свободной воли в вы-
боре пути личности к «Ты»: для Иванова крайне важен момент осознанно-
го воления и в случае утверждения личности в Боге, и в желании зрителя к 
преображению. Такой параллелизм представляется не случайным, ведь экс-
татическое переживание в соборном театре можно трактовать как акт восста-
новления целостности личности, выздоровление от потерянного единства. 
«Катарсис, в первую очередь, – способ общения микрокосма и макрокосма, 
попытка восстановить сакральный контакт»48. Но, как замечает Степанова, 
этот контакт не может быть полным, иначе соборное действо не было бы 
искусством, а было бы только религиозной практикой. Аполлоническое на-
чало, отвечающее за стройность события в свете рампы, необходимо, ведь 
оно обеспечивает возможность осуществления события через предохранение 

41 Bird R. Concepts of the Person in the Symbolist Philosophy of Viacheslav Ivanov. P. 92.
42 Ibid. P. 95.
43 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 218.
44 Там же.
45 Там же.
46 Там же. C. 545.
47 Там же. C. 207.
48 Степанова Г.А. Идея «соборного театра» в поэтической философии Вячеслава Иванова. 

С. 54.
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зрителя от прямого контакта с сакральным. Иванову очень важно отграни-
чить театр через сохранение принципа миметизма от события повседневно-
сти, что сделало бы его недействительным.

Для зрителя театр должен стать внутренним событием, в котором он 
принимает деятельное участие. Так, соборность, как отмечает С.В. Ста-
хорский, достигается «духовным подвижничеством человека»49. В статье 
«Предчувствия и предвестия» в своей систематике искусств Иванов выде-
ляет два полюса искусства: динамический и статический. Так, искусство 
нового театра тяготеет к динамическому типу. Театр будущего определяется 
как динамический не столько благодаря своей темпоральной структуре, но 
благодаря «внутренней своей природе оно представляет собой действующую 
энергию»50, которая направлена на то, чтобы театр стал «активным фактором 
нашей душевной жизни, произвести в ней некоторое внутреннее событие»51. 
Так, театр оказывается динамическим искусством через свое антропологиче-
ское предназначение: театр – событие внутренней жизни, очищающее души. 
Поэтому можно проинтерпретировать, что раскрытие личности есть одна из 
важных целей театрального проекта Иванова.

В «Эстетической норме театра» Иванов указывает на источник влечения 
к театру: «Побуждение к этому виду творчества есть жажда самоосознания в 
инобытии»52. В данном контексте театр возникает как акт встречи и желания 
самопознания личности в инобытии. Исходя из проанализированного кон-
цепта личности, инобытие можно трактовать как акт раскрытия «я» в «Ты». 
Инобытие реальности есть реальнейшее, инобытие личности есть лик, сущ-
ность личности, как ее создал Бог. Этот акт можно интерпретировать как этап 
разрушения границ, которое есть снятие направленности человека лишь в 
глубь себя. Театр погружает в экстатическое состояние, раскрывающее лич-
ность через сферы «ты» и «я» в единстве. Инобытие для личности есть мир 
как раскрытие микрокосма.

Таким образом, театр предстает как встреча «я» и «ты» в хоровом един-
стве, раскрывающих себя в сверхличной реальности. Театр – это путь пре-
ображения личности. Иванов несколько раз подчеркивает, что желание стать 
другим, примерить чужую душу, заложенное в миметическом принципе, ме-
тоде театра, является тем, что толкает человека на этот путь. Этот же прин-
цип подготавливает и делает человека податливым к изменениям. Так, при-
зыв «опрозрачнить маску»53, данный в одном из первых манифестов «Новые 
маски» (1904), можно проинтерпретировать как призыв усмотреть и само-
опознать инобытие личности: это переход от личины, от внешней, искус-
ственной маски, к лику, к идеальной личности. Театр позволяет также встре-
титься с другим, но с другим собой, «переплавленным трагедией» в единое 
соборное тело.

49 Стахорский С.В. Вячеслав Иванов и русская театральная культура начала ХХ в. Лекции. 
М., 1991. С. 15.

50 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 93.
51 Там же.
52 Там же. C. 206.
53 Там же. C. 77.
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Личность как часть оргийного тела

Топос тела оказывается ключом к пониманию процесса преобразования 
личностей в соборное единство. Становление хора – это не только духов-
ный поиск реальнейшего, но и физическое слияние в оргийном теле, кото-
рое оказывается важным моментом в возможности достижения единства. 
В «Предчувствиях и предвестиях» поэт указывает, что «толпа зрителей дол-
жна слиться в хоровое тело, подобное мистической общине стародавних “ор-
гий” и “мистерий”»54. В «Эстетической норме театра» Вяч. Иванов утвер-
ждает, что «единодушное настроение сливает зрителей в некое однородное 
душевное тело»55. Так, свободное согласие на переход в инобытие открывает 
возможность для зрителей стать одним хоровым телом. Поэт вплавляет те-
лесный уровень в духовно-душевные аспекты личности: так, характеристику 
«внутренний», относящуюся к событию катарсического очищения, можно 
толковать как «происходящий с личностью», а не как только духовно-ду-
шевный. Как показывает М. Цимборска-Лебода, исследуя поэзию Иванова: 
«Вяч. Иванов обнаруживает взаимное сопряжение и единство души и тела: 
душевное проявляется через телесные акты и состояния, телесное же дви-
жется душевно-духовной энергией»56. Утверждение единства личности есть 
также утверждение ее единства внутри себя. В статье «Мысли о символизме» 
(1912) Иванов указывает на спаянность телесно-душевного союза в восприя-
тии символического искусства: «От влюбленности в прекрасное тело душа, 
вырастая, восходит до любви к Богу. Когда эстетическое переживается эро-
тически, художественное творение становится символическим»57. Так «ис-
тинный символизм не отрывается от земли; он хочет сочетать корни и звезды 
и вырастает звездным цветком из близких, родимых корней»58. Важное для 
Иванова триединство личности (дух-душа-тело) сохраняет себя в театраль-
ном процессе: театральный процесс переплавляет зрителя на всех уровнях. 
Поэтому учитывая важность для поэта трех аспектов в человеке, обращение 
к телесности зрителя (хора) предстает сообразным шагом.

Соборное согласие, о котором речь шла раньше, есть не просто волящий 
выбор духа/души, но и действие тела, которое Иванов описывает не только 
как единомыслие, но и как единочувствие. Eдиночувствие, которое можно 
трактовать как чувствование хорового тела, проявляется в согласном отно-
шении хора к герою, сопроживании действий героя. Через сопроживание с 
героем, но не через слияние с ним, личность в хоровом теле очищается.

Можно усмотреть и другой смысл в необходимости телесного единения 
в соборном театре. Телесное соприсутствие есть важное условие театра как 
искусства в целом, «здесь и сейчас» театрального действа есть непременный 
элемент соединения множества в одном пространственно-временном момен-
те, позволяющем вступить на путь к соборному единству. Формальное фи-
зическое объединение людей позволяет театру иметь своей стихией множе-
ство, а не одну личность (чье преобразование в отрыве от других личностей 
представляется невозможным).
54 Иванов В.И. Собр. соч. T. 2. C. 95.
55 Там же. C. 210.
56 Цибморска-Лебода. М. Между метафорой и метафизикой: о концептуализации личности в 

поэзии Вячеслава Иванова (душа–дух–сердце) // Вячеслав Иванов. Исследования и мате-
риалы. Вып. 1. СПб., 2010. С. 256.

57 Иванов В.И. Там же. C. 606.
58 Там же. C. 611.
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Для Иванова телесный аспект оказывается крайне важным в построении 
соборного театра. Ведь поэт предлагает воздействовать на зрителей на эмо-
ционально-телесном уровне через символ в театре, который есть ядро мифа. 
Языком театра выступают символы, которые воздействуют на человека так-
же на нескольких уровнях: ведь символ – это плоть и дух. Символ реален 
и сверхиндивидуален. Поэтому так важно утверждение зрителя в качестве 
части оргийного тела, где символ, который выше и вне личного, воздействует 
на единого человека. В работе «Искусство жизни: Жизнь как предмет эстети-
ческого отношения в русской культуре XVI–XX вв.» Шаммы Шахадат, книга 
которой стала для нас важным ориентиром в исследовании, немецкий литера-
туровед и филолог, анализируя проект соборного театра, указывает, что Ива-
нов соматизирует театр: «...Иванов ставит перед театром задачу абсолютной 
соматизации театрального события по образцу литургии...»59. В своей работе 
Шахадат показывает, что соматизация театра ведет к его десемиотизации60: 
ведь символ, воздействующий на множество, воспринимается не на рацио-
нальном уровне, как знак, а в катарсическом переживании. Это уточнение 
представляется нам важным в понимании того, как «работает» соборный те-
атр. Иванов подчеркивает, что катарсическое переживание как экстатический 
путь есть процесс очищения страстей на иррациональном уровне. Раскрытие 
личности в ее единстве есть цель катарсиса как гармонизирующей процеду-
ры выздоровления.

Заключение

Мы рассмотрели процесс раскрытия личности в соборном театре 
Вяч. Иванова через антиномичность в ее диалектическом становлении: рас-
крытие личности и обретение истинной свободы возможно только через пре-
одоление индивидуальных граней и открытия «Ты» для «я». Важно заметить, 
что антиномия, в частности обозначенная в статье, есть не противоречие в по-
нятии, но способ мышления поэта и движения его философской мысли, «так 
как поистине антиномии суть двери познания»61. Модель антиномических 
начал в искусстве – модель двух начал, дополняющих друг друга в полноте, 
оказывается одним из центральных топосов в философской мысли Иванова. 
Как взаимодействие дионисийского и аполлонического образует понимание 
искусства, в частности сценической музы, так и взаимодействие личного и 
соборного начал влияет на понимание личности в культуре органической 
эпохи. Диалектика личного и соборного – центральный нерв осуществления 
трансформации личности в рамках концепции соборности и соборного теа-
тра, где личность осуществляет акт мистического утверждения.

Проект соборного театра, в рамках которого личность обретает свою 
аутентичность, представляет собой важный этап в становлении антрополо-
гического вектора театральной мысли эпохи начала XX в. Укореняя театр 
в жизнедеятельном смысле, Иванов предлагает путь становления театра, 
который можно рассматривать как лабораторию поиска реконструкции 
цельности человека. Эта интуиция, пронизывающая творчество Иванова, 
представляется важным шагом в становлении театрального тропа, сбли-
жающего антропологические и театральные исследования во второй поло-

59 Шахадат Ш. Искусство жизни. С. 83.
60 Там же. С. 85.
61 Иванов В.И. Собр. соч. T. 3. C. 152–153.
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вине XX – начале XXI вв. Так, актуальность представлений Иванова может 
позволить увидеть контекст театральной антропологии в рамках актуализа-
ции идеи соборного театра в настоящее время. Театральная антропология, 
ставящая своей задачей изучение сценического биоса, рассматривает зри-
теля и его трансформацию как одну из целей своих исследований, где театр 
концептуализируется как встреча человека с человеком, а не только как вид 
исполнительского искусства.
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The revelation of personality in Vyacheslav Ivanov’s  
conception of ‘communion theatre’

Daria O. Demekhina

National Research University Higher School of Economics. 20 Myasnitskaya Str., Moscow, 101000, 
Russian Federation; e-mail: demekhinadaria@gmail.com

This study explores the revelation of personality in Vyacheslav Ivanov’s conception of 
‘communion theatre’. The Russian poet’s philosophical writings expose an internal 
antinomy in his understanding of the status of personality in his project of a theatre of 
the future. On the one hand, Ivanov requires that the borders of personality be completely 
dissolved and personality itself eliminated in the process of being other than oneself; on 
the other hand, he stipulates the ontological significance of personality within sobornost’ 
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(the state of collective unity). In the communion theater, personality is revealed, when 
the I establishes itself through being other than itself. The author suggests that the 
transformation of personality should be viewed as one of the main objectives within 
Ivanov’s communion theater. During the collective performance, personality reveals itself 
as a facet of the unity of the personal and the super-personal. In the communion theater, 
a human being re-establishes his or her own integrity as part of the ecstatic experience of 
meeting the Thou and becoming part of the collective body of the chorus. The viewers 
undergo a transformation as they are moving towards communion, or collective unity. This 
movement is the movement of an internal phenomenon of personality. Such  transformation 
only results from an experience of internal unity of the human spirit, soul and body.     
Keywords: symbolism, sobornost’, Vyacheslav Ivanov, communion theater, symbol, per-
sonality, antinomy of person
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В статье указывается на двойной смысл термина «философия истории». В одном 
смысле это построение историософских схем объяснения исторических процессов, 
в другом – философско-методологический анализ исторического знания, исследова-
тельских процессов, характерных для исторической науки. Смешение этих смыслов 
приводит к недоразумениям, нагнетанию напряженности между историей как на-
укой и философией истории. Однако и резкое их противопоставление ведет к анало-
гичным нежелательным результатам. Историософия и анализ исторического знания 
выступают как платформы взаимной критики. Эта критика является необходимым 
условием решения важнейшей задачи философии истории: участия в формировании 
исторического сознания современной культуры.
Ключевые слова: история, историософия, философия истории, методология истори-
ческой науки, исторический нарратив

Этой статьей я хотел бы принять участие в обсуждении статьи С.А. Николь-
ского «Российская философия истории: опыт понимания», организованном 
«Философским журналом». Я увидел в ней приглашение к очередному вит-
ку методологического анализа философии истории. �десь, по-видимому, 
открываются новые перспективы. И как всегда в таких ситуациях, особое 
значение приобретает уточнение понятий, вокруг которых завязываются 
проблемные узлы.

Возвращаясь к смыслу

Термин «философия истории» имеет различные смыслы. Они связаны 
между собой, но смешивать их или принимать один за другой не следует.

1. Философию истории можно понимать как особое занятие философов: 
конструирование общей картины (теории) исторического процесса. Ее пы-
таются получить встраиванием описаний исторических событий в последо-
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вательность, смысл которой не выводится из описанных событий и каузаль-
ных связей между ними, а полагается пред-существующим по отношению к 
ним. Исторические события выступают «свидетельствами» общего смысла 
истории, указывают на него, а философ, учитывая эти указания, раскрыва-
ет его в понятиях, делает понятным. Если этот смысл – в подчинении ис-
торического процесса неким объективным законам, философ претендует 
на знание этих законов. Как получается это знание – отдельный вопрос. 
Например, К. Маркс построил теорию закономерной смены общественно-
экономических формаций, исходя из политэкономического анализа фунда-
ментальных общественных отношений (прежде всего производственных). 
Это было названо «историческим материализмом». Была ли эта концепция 
философской? Маркс думал, что ему удалось увести историческую науку от 
философских спекуляций и поставить на рельсы научного анализа. Впослед-
ствии это стали именовать «марксистской философией истории». К. Поппер 
назвал подобные подходы к смыслу истории «историцизмом» и подверг их 
критике за недооценку способности людей влиять на ход исторических со-
бытий рационально-критическим воздействием на социальную и природную 
среды своего обитания, за «пассивизм» – смирение человеческого разума пе-
ред господством исторических законов1. В свое время философы (главным 
образом, отечественные) пытались доказать, что марксистский «историзм» 
и то, что Поппер назвал «историцизмом», отнюдь не равны между собой: 
«Историзм не есть историцизм; историзм не есть технология социального 
прогнозирования или предвидения, хотя историческое познание и образует 
его необходимую предпосылку»2. Попытки не были совсем бесплодными. Во 
всяком случае, они способствовали уточнению понятий, что было необходи-
мо для развития релевантных дискуссий.

Смысл истории может быть представлен философом иначе – как тайна, 
к которой надо приближаться не научным, а каким-то иным путем. Скажем, 
духовным усилием, направленным на снятие «отчуждения» от истории че-
рез экзистенциальное переживание. Тогда история представляется человеку 
не как нечто объективно-внешнее, не так, как режущему лягушек Базарову 
виделись объекты его упражнений. Такой «базаровский» взгляд, по мнению 
Н.А. Бердяева, характерен именно для исторической науки. «Историзм, свой-
ственный исторической науке, сплошь и рядом бывает очень далек от тайны 
“исторического”. Он к ней не подводит. Он утерял все способы сообщения 
с этой тайной. Для того, чтобы приобщиться к внутренней тайне “историче-
ского”… нужно пройти через противоположение познающего субъекта по-
знаваемому объекту… Нужно вернуться к тайникам исторической жизни, к 
ее внутреннему смыслу, к внутренней душе истории для того, чтобы осмыс-
лить ее и построить настоящую философию истории»3. «Настоящая филосо-
фия истории», как ее понимал Бердяев, есть нечто, преодолевающее научный 
«историзм». Отсюда и терминология, непереводимая на язык науки: «вну-
тренняя душа истории», «внутренний смысл истории», «обращение духа к 
тайнам исторического» и т. п. �а этими туманными выражениями – представ-
ление об «историческом» как «ноуменальном», не подлежащем суждению 
науки, имеющей дело лишь с «феноменами».

1 Поппер К.Р. Нищета историцизма. М., 1993.
2 Ракитов А.И. Историческое познание. Системно-гносеологический подход. М., 1982. 

С. 242.
3 Бердяев Н.А. Смысл истории. М., 1990. С. 6.
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Бердяев прямо заявляет, что «историческое есть откровение о ноуме-
нальной действительности»4. Чтобы «проникнуть в эту тайну “историческо-
го”, я должен, прежде всего, постигнуть это историческое и историю как до 
глубины мое, как до глубины мою историю, как до глубины мою судьбу»5. 
Тогда откроется, что «истинная философия истории есть… приобщение че-
ловека к другой, бесконечно более широкой и богатой действительности, чем 
та, в которую он ввергнут непосредственной эмпирией»6.

Такую философию истории именуют «историософией». Этот термин 
также неоднозначен. В то время, когда историческая наука не была готова 
(ни концептуально, ни методологически) научно систематизировать и синте-
зировать данные историографов, возникла необходимость в причинных объ-
яснениях исторических фактов на спекулятивной основе. Таковы историо-
софские опыты Н. Макиавелли, Ж. Бодена, Ф. Бэкона, Д. Вико, Ш.Л. Монте-
скье, И.Г. Гердера и других мыслителей XVI–XVIII вв., в том же направлении 
уже в XVIII–XIX вв. выстраивали философию истории И. Кант, Г. Фихте и 
Г.В.Ф. Гегель. Историософские опыты продолжаются и в наши дни, несмо-
тря на негативные коннотации, которыми оброс этот термин под влиянием 
позитивистской критики «метаисторических» конструкций. В наше время 
мысль о том, что философскими рассуждениями можно как-то превзойти на-
уку, критически оценивать ее результаты и даже указывать ей магистрали 
движения, вызывает отторжение у большинства историков. Они иногда за-
являют, что исторической науке философия все же нужна, но в иной форме 
и роли: например, как руководство по «радикальному скептицизму», предо-
храняющему от догматизации мифических конструкций, которые, что греха 
таить, иногда порождаются и самой наукой. «Избавление науки, в том числе 
исторической, от бесчисленных мифов стало возможным во многом благода-
ря феноменологии Эдмунда Гуссерля», – пишет А.Л. Юрганов7. Могут быть 
и другие предпочтения; во всяком случае, на воображаемом совещании груп-
пы ученых, занятых междисциплинарным исследованием какой-то пробле-
мы, философу приходится доказывать свое право на участие в такой работе, 
ибо оно далеко не бесспорно8.

2. В ином смысле «философия истории» – название для различных на-
правлений философского анализа истории как науки. Время от времени вновь 
задается сакраментальный вопрос о том, является ли история наукой, и если 
да, то в чем ее специфика, например, в сравнении с «науками о природе». Во-
прос этот обсуждается издавна, но едва ли можно сказать, что здесь уже все 
ясно. Часто этот вопрос переводится в методологический план. Таково, на-
пример, классическое противопоставление «номотетической» методологии 
естествознания «идиографическому» методу истории (Г. Риккерт и др.), эхо 
которого еще звучит и в современных исследованиях по методологии наук об 
обществе и культуре. Но сведение философии науки к методологии, как по-
казывают современные исследования, сужает сферу ее интересов и не устра-
няет, но даже усиливает сомнения в ее значимости для науки. Методологи-
ческие поиски, безусловно, необходимы, но нужна ли для этого специальная 

4 Бердяев Н.А. Смысл истории. С. 15.
5 Там же. С. 17.
6 Там же.
7 Юрганов А.Л. Нужна ли исторической науке философия истории? (Отклик на статью 

С.А. Никольского) // Филос. журн. / Philosophy Journal. 2018. Т. 11. № 4. С. 129.
8 Порус В.Н. К вопросу о междисциплинарности философии науки // Epistemology & 

Philosophy of Science / Эпистемология и философия науки. 2005. Т. 4. № 2. С. 54–76.
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философская дисциплина? Не предоставить ли ученым самим заниматься 
этим делом, не ожидая помощи специалистов-философов, компетентность 
которых в научных вопросах, требующих особых знаний и опыта, едва ли 
бывает достаточной?

Если история – наука, то философия истории занимается не только ме-
тодологией, которой руководствуются историки в своих исследованиях, но и 
вопросами единства (преемственности) исторического знания, отношениями 
между различными историческими концепциями, условиями, при которых 
возникают и разрешаются противоречия между ними, всем контекстом исто-
рического исследования, включая его институциональные, социально-куль-
турные и политические аспекты.

Как связаны между собой смыслы термина «философия истории»? 
Их противопоставление встречается в спорах между философами, в принци-
пе разделяющими мысль о «ноуменальности» исторического, и историками, 
склоняющимися к тому, что следовать отвлеченным философским концепци-
ям о смысле исторического процесса – дело бесполезное, если не вредное, 
поскольку это ограничивает историческую науку в познании исторической 
действительности во всей ее конкретности.

Так, полемизируя с замечанием А.Я. Гуревича о том, что «опирающийся 
на источники и на научную традицию историк лишен возможности следовать 
за философом и социологом в эти заоблачные дали»9, В.М. Межуев пишет: 
«Историк не только не может, но и не должен следовать в “заоблачные дали” 
за философом, поскольку последнего интересует в истории совсем не то, что 
историка»10. «Философия истории… есть постижение истории с позиции 
человека, живущего в свободном времени»11. Как возможна такая позиция? 
Философ смотрит на историю как на умопостигаемый объект, существова-
ние которого определено его целью, а не совокупностью исторических фак-
тов. И эта цель – достижение общественного состояния, базирующегося на 
свободном времени, которое является непременным условием производства 
человеком себя во всем богатстве связей и отношений с другими людьми.

Откуда мы знаем, что у человеческой истории – именно эта, а не ка-
кая-то другая цель, если вообще можно говорить о целях истории? Мы, 
конечно, не знаем этого в том смысле, в каком мы говорим о знании, по-
лученном из опыта или логических рассуждений. Мы полагаем эту цель, 
думая о прошлом и будущем и считая, что будущее видится таким, каким 
его хотят видеть люди, живущие «здесь и теперь», в историческом време-
ни и в определенной культуре. Прислушиваясь к Бердяеву, можно было бы 
повторить, что люди размышляют о будущем как о своем будущем, хоть и 
не рассчитывают жить в нем. Это означает, что образ будущего – как цель, 
к которой якобы устремлена история, – они выводят из своих оценок исто-
рических фактов и своего жизненного контекста. Но люди разных культур 
и исторических эпох судят о будущем по-разному и по-разному представ-
ляют цели, каких хотелось бы достичь, направляясь к нему. Какое из таких 
суждений превосходит другие по ценности? На такой вопрос, по-видимому, 
нельзя ответить ни априори, ни опираясь на исторический опыт, ни ссыла-
ясь на якобы непреложные законы истории. Эти суждения принимаются 
или отвергаются по другим основаниям. �а ними – мечты и разочарования, 

9 Гуревич А.Я. Теория формаций и реальность истории // Вопр. философии. 1990. № 11. С. 42.
10 Межуев В.М. История в зеркале философии // Epistemology & Philosophy of Science / Эпи-

стемология и философия науки. 2016. Т. 47. № 1. С. 27.
11 Там же. С. 36.
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счастливый и горестный опыт поколений, человеческие надежды и поиск 
способов их свершения. Поэтому говорить о цели истории – значит рас-
суждать о том, как эта цель соответствует или противоречит ценностным 
ориентациям людей данной культуры. Об этом позволяют судить научные 
исследования, в первую очередь – культурологические.

Философ, постулирующий цель истории, тем самым выражает схвачен-
ные им чаяния культуры, выраженные в ценностных и символических аб-
стракциях. Вспомним слова Р.Дж. Коллингвуда о том, что философы истории 
занимаются не историей «как она есть», а пытаются понять, почему ученые-
историки работают со своим материалом так, а не иначе и что они думают 
об этом материале. «Философия истории», писал он, «обозначает особую 
область философского исследования, посвященную специфическим пробле-
мам, связанным с историческим мышлением»12.

�амечу, что перечень этих проблем не ограничен теми, на которые ука-
зывал Коллингвуд: онтологией истории (разработка понятий «событие», 
«процесс», «прогресс», «цивилизация» и др.) и методами исторического ис-
следования. Сегодня можно занести в этот круг проблему выбора историче-
ских концепций для объяснения исторических фактов, проблему ценностных 
факторов принятия или отвержения таких объяснений, определение их места 
в предвидении и переживании исторических событий, выяснение роли куль-
турного контекста в формировании исторических объяснений и др.

Но ведь те же или подобные эпистемологические проблемы можно по-
ставить и относительно историософских концепций. Как и почему эти кон-
цепции возникают, в каком культурном контексте, какие факторы влияют на 
всплеск и угасание интереса к ним? В чем специфика отношения к ним ис-
ториков и философов, принадлежащих к различным идейным традициям и 
направлениям? Не факт ли, что эти концепции приобретают или теряют по-
пулярность в зависимости от общего состояния и динамики культуры данно-
го исторического этапа, от сдвигов мировоззренческих ориентиров, вызван-
ных экстремальным историческим опытом?

Это значит, что различные смыслы «философии истории» – если не оста-
ваться в рамках одной только методологии – не разделены барьером антаго-
низма. Они сосуществуют в реальной истории «философии истории».

Исторические «константы» – историософское  
или историко-научное понятие?

Обсуждение статьи С.А. Никольского13 идет в русле полемики вокруг 
«философии истории». В статье предлагается взгляд на историю России, ос-
нованный на констатации относительной неизменности (в течение длитель-
ного исторического времени) «стержневых опор» общественного бытия: им-
перии, самодержавия, собственности-власти, народности и православия. Эти 
характеристики имеют двоякую природу. С одной стороны, это действующие 
на протяжении веков способы организации и функционирования общества, с 
другой – это формы ментальности, соответствующие этим способам и удер-
живающие их в реальности. Вопрос, ради которого, я думаю, написана ста-

12 Коллингвуд Р.Дж. Автобиография // Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. Автобиография. М., 
1980. С. 366.

13 Никольский С.А. Российская философия истории: опыт понимания // Филос. журн. / 
Philosophy Journal. 2018. Т. 11. № 4. С. 115–128.
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тья, заключается в следующем: учитывая роль, какую играют эти константы 
в современной России, возможно ли представить такое развитие историче-
ского процесса, которое отменит или изменит их?

С.А. Никольский относит этот вопрос к сфере философии истории. 
Нужно было бы уточнить: философии истории – в каком смысле? Если это 
философия истории как анализ исторического познания, то концепцию «ис-
торических констант» надо поставить на почву апробированной научной 
методологии. То есть нужно ответить на вопросы: как устанавливается кон-
стантность этих онтологических и ментальных форм, на какие исторические 
факты опирается утверждение об их наличии в вековой истории страны и 
какими логическими средствами обработаны эти факты? Если же это фило-
софия истории как мыслительная конструкция, играющая роль схемы объяс-
нения исторических фактов и предшествующая такому объяснению, то чему 
служит эта схема, какую цель исторического развития России она предлагает 
и чем эта цель привлекательна?

Оба названных смысла «философии истории» в статье С.А. Никольско-
го, как мне кажется, не получают явного различения. Это порождает вопро-
сы, переходящие в возражения.

В статье подчеркивается, что мысль о константности онтологических и 
ментальных оснований российской общественной и политической действи-
тельности приходит, главным образом, от осознания цикличности, повто-
ряемости основных этапов российского исторического процесса. Например, 
это ставший притчей во языцех цикл «застой – реформы – контрреформы – 
новый застой», чередования «авторитарных» (вплоть до диктатуры) и «ли-
беральных» («полулиберальных» или даже псевдолиберальных) периодов. 
Цикличность эта имеет признаки «порочного круга», но дело не в логике, а 
в отчаянной безуспешности попыток найти путь устойчивого развития стра-
ны, которое было бы принято большинством ее населения как бесспорное 
благо. От этой безуспешности возникает впечатление «заколдованного ме-
ста», вроде того, о котором сказано в повести Гоголя: «…на заколдованном 
месте никогда не было ничего доброго. �асеют как следует, а взойдет такое, 
что и разобрать нельзя: арбуз не арбуз, тыква не тыква, огурец не огурец... 
черт знает что такое!»14. Циклы российской истории, если сойти на эмоцио-
нальную оценку, это какое-то проклятие для России, чему даются различные 
(в том числе и вздорные) объяснения, когда говорят о некой миссионерской 
роли нашей страны, идущей в истории особенным путем, не поддающимся 
рациональному осмыслению, и т. п.

Если циклы постоянны, значит, надо искать их причину в действии по-
стоянных факторов (констант). Объяснять же наличие констант – это предо-
ставить либо исторической науке, либо историософии. А вдруг, если найдет-
ся хорошее объяснение, удастся как-нибудь устранить эти факторы? Сделать 
так, чтобы константы перестали быть константами! С чего начать?

С.А. Никольский останавливается на описании констант российской 
истории, привлекая для этого подбор фактов и характеристик, данных рос-
сийской истории различными мыслителями и исследователями, в том чис-
ле русскими писателями, выразившими свое отношение к «константам» в 
художественных образах и публицистике. Критики, естественно, вправе 
задать вопрос: достаточно ли это описание, не грешит ли оно тенденциоз-
ностью и односторонностью? Например, А.Л. Юрганов упрекает автора в 

14 Гоголь Н.В. �аколдованное место // Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: в 23 т. Т. 1. М., 2003. 
С. 245.
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«одномерности философского дискурса», т. е. в том, что он подчиняет опи-
сание исторической ситуации абстрактной схеме, по которой выходит, что 
«константы» детерминируют буквально все, что в этой ситуации достойно 
упоминания: культурные особенности, доминанты действия и нравствен-
ного выбора, способы «вживания» в эту ситуацию и т. п. Получается наси-
лие над историческим материалом, который втискивается в схему объясне-
ния, «отчужденность от контекста истории», что ведет и к «неадекватным 
оценкам». Например, раскрывая содержание такой константы, как империя, 
С.А. Никольский говорит об «обязательности» сакральной фигуры вождя, 
завершающей и увенчивающей архитектонику общественного устройства. 
Но «сакральных вождей» среди российских самодержцев, замечает критик, 
было совсем немного, большинство же выглядели глупцами и «слабаками» 
в глазах современников.

Того же рода упрек в том, что люди в концепции Никольского предстают 
пешками, которые «могут стать только жертвами неизбежного выбора, кото-
рый сделает тот, кому на роду написано быть русским самодержцем в про-
шлом, настоящем и будущем»15, а каков будет этот выбор, об этом остается 
гадать или доверяться утопиям и антиутопиям. Но ведь, рассуждает историк, 
люди не пешки, их действия направляются множеством факторов, среди ко-
торых – их сознательный, личностный выбор. А это значит, что в определе-
нии путей истории участвует отнюдь не только воля всяческих вождей, но 
личное и общественное самосознание, «которое включает в себя бесконеч-
ное множество всего, что составляет жизненный мир современника»16.

Это типичные возражения, которые, я думаю, вызваны как раз смешени-
ем смыслов термина «философия истории». Историк протестует против того, 
чтобы историософская схема применялась как объяснение всех и всяческих 
исторических конкретностей (фактов, событий, поступков отдельных людей 
и действий широких масс). Этого делать нельзя, настаивает он, потому, что 
сама эта схема не обоснована эмпирически, а потому может быть ошибоч-
ной, ложной. Но историософские концепции и не предназначены для таких 
невозможных методологических подвигов. Если бы они были возможны, та-
кая схема не была бы историософской, а исторические объяснения не отлича-
лись принципиально от «номологических» объяснений, какие имеют место 
в естествознании.

Исторические факты не выводятся из историософских схем. Эти схемы 
назначаются для другого. Они являются попытками выявить смысл (или бес-
смыслие) истории, исходя из представлений о ее цели (или бесцельности). 
Иначе они были бы просто не нужны.

Поэтому возражения против дедукции истории из историософии совер-
шенно справедливы, но лишь в том случае, когда историософию выдают за 
методологическую базу исторической науки. Если этого не делать, возраже-
ния повисают в воздухе. Например, «реальная», т. е. исторически конкрет-
ная, империя с глупым или слабым императором не соответствует своему 
«ментальному образу» или «идее империи», как в платоновской онтологии 
вещь является лишь несовершенным подобием своей идеи. А учет много-
образия факторов, оказывающих влияние на исторические события, с точки 
зрения историософа, нисколько не приближает к пониманию общей цели, 
ради которой эти события якобы и случаются.

15 Юрганов А.Л. Нужна ли исторической науке философия истории? С. 133.
16 Там же. С. 136.
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Историк вправе объявить любую историософскую концепцию (а не толь-
ко концепцию «констант» общественного бытия) эмпирически несостоя-
тельной: «такая философия намеренно сужает поле своего применения и, к 
сожалению, не в состоянии помочь гуманитарной науке»17. �десь можно еще 
раз вернуться к ответам В.М. Межуева на сходные упреки в адрес философии 
истории: «Никакая серьезная философия истории не подряжалась служить 
историку вспомогательным средством в его работе над эмпирическим мате-
риалом, не брала на себя роль “служанки” исторической науки. Философия, 
разумеется, обязана считаться с результатами исторических исследований, 
но не сводит к ним цели и задачи собственного исследования истории»18.

Историософская реконструкция истории – это попытка определить «же-
лаемую» цель исторического развития. Эту цель не в состоянии определить 
историческая наука. Еще раз: это не ее дело. Когда историософ говорит о 
целях исторического процесса, он лишь пытается выразить ценностные ожи-
дания своей культуры, как он их понимает. Разумеется, нет гарантии, что его 
понимание совпадет с ожиданиями большинства людей, его современников 
и соучастников в культуре. Чаще бывает совсем наоборот.

Поэтому философ рискует. Иногда свободой и жизнью, как это было с 
Сократом и Платоном в древних Афинах. Но чаще – тем, что современники 
его не поймут, объявят «мечтателем опасным» или пустословом.

Как часто бывает, представления о цели истории, желаемый «образ буду-
щего» складывается у большинства людей под влиянием «вождей», распола-
гающих огромным арсеналом средств – от прямого насилия, идеологической 
и политической демагогии до изощренных аналогов «башен-излучателей» из 
«Обитаемого острова» Стругацких. Применением этих средств получается 
суррогат единства людей в пространстве ценностей и – как следствие – об-
щий, повторяемый на все лады, вбитый в головы образ цели, к которой якобы 
устремлена история. Поэтому, если довериться, например, социологии, то 
«суммарное представление о будущем», полученное из опросов (как бы ни 
были они тонко сконструированы и организованы), может оказаться причуд-
ливой фантазией на темы господствующей пропаганды, иногда со скептиче-
ской ухмылкой, иногда – с фанатическим энтузиазмом.

Поэтому, советует С.А. Никольский, надо искать «дополнительные (если 
не иные) основания для наполнения смыслом устремлений в будущее. И здесь 
на помощь приходит отечественная философствующая классика (“художе-
ственная философия”) с ее формами утопии, антиутопии и документальной 
прозы»19. Я думаю, это дельный совет. Приходится признать, что классическая 
художественная литература (и не только русская, конечно), обладает таким ис-
торическим чутьем, способна на такие прозрения о будущем, которые, не буду-
чи научными, по своей сути, превосходят возможности научного «историзма». 
Впрочем, историософия (вспомним Бердяева!) часто апеллирует именно к тем 
силам культуры, которые опираются на творческую интуицию, на способно-
сти разбудить и привести в движение скрытые ресурсы человеческого духа, 
включить «прозрений дивный свет», вырывающий будущее из тьмы незнания.

17 «Эмпирическая состоятельность» или «адекватность» теоретической конструкции – это 
сложный вопрос философии науки. �десь нет возможности останавливаться на нем. �аме-
чу только, что этот вопрос всегда актуален для любой научной теории, с любым уровнем 
«корроборации» (в терминах К. Поппера), т. е. с тем или иным индексом доверия со сторо-
ны ученых, которым неизвестны значимые случаи опровержения ее положений.

18 Межуев В.М. История в зеркале философии. С. 27.
19 Никольский С.А. Российская философия истории. С. 123.
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А если избрать «апофатический» путь? Не наделять желаемый образ 
будущего какими-то «положительными» (воображаемыми, как в фантасти-
ческих романах) характеристиками, а представить, что в этом будущем не 
будет знакомых до боли форм зла. Например, пусть в желаемом будущем не 
станет болезней и ранней смерти, не будет ограничений свободы творчества, 
исчезнет грязь в человеческих отношениях, нищета, голод и унижения чело-
веческого достоинства. И так далее, вплоть до «свободного развития каждого 
как условия свободного развития всех». Такая возвышенная цель, конечно, 
найдет своих фанатов, они смогут, наверное, даже на какое-то время соста-
вить большинство. Правда, упрямая и жестокая действительность рано или 
поздно опрокинет фанатизм и обратит его в свою противоположность – сар-
казм по отношению к историософским мечтаниям.

Но идея освобождения от зла, господствующего в прошлом и настоящем, 
всегда заражала и продолжает заражать оптимизмом. Поэтому историософ, 
даже понимая неосуществимость постулируемых им «желаемых» целей ис-
тории, все же полагает их, потому что не знает другого достойного сопро-
тивления действительности.

Из-за не вполне ясного различения смыслов термина «философия науки», 
когда речь идет об историософии, ее упрекают в недостатке научности, а когда 
говорят об анализе исторического познания, то предлагают обогатить его исто-
риософскими идеями. Например, когда говорят о том, что научная практика ис-
торика все больше обращается к выстраиванию нарративов как форм историче-
ского знания, а потому актуализируется проблема генезиса различных нарраций 
и факторов их взаимодействия, естественно возникает необходимость объяснить 
целевую направленность этого процесса. Но такое объяснение – это проблема, 
выходящая за пределы возможностей нарративного анализа как такового. На-
пример, рассуждая о нарративе «особого пути», по которому движется Россия, 
Г.Л. Тульчинский замечает, что такой нарратив вызывает сомнения, поскольку 
в его основе – допущение об «изначальности» этого пути, которое не имеет эм-
пирического обоснования, но служит выстраиванию некоторой историософской 
концепции. Он полагает важным и даже необходимым «историософский поиск 
в контексте, в котором представления о предмете философии истории могут 
выйти к более широкому горизонту»20. Что же, это заслуживает обсуждения. Во 
всяком случае, такое предложение согласуется с тем, что было сказано выше: оба 
смысла «философии истории» не только не отделены пропастью друг от друга, 
но при определенных условиях могут взаимно диффундировать.

Философия истории в контексте общественных дискуссий

То, что историческая наука является фактором формирования обще-
ственного сознания, вряд ли может быть оспорено. Но действие этого факто-
ра не всегда одинаково. Оно усиливается в периоды социальной, политиче-
ской и экономической нестабильности и может даже служить индикатором 
последней. Чем беспокойнее сегодняшний день, тем настороженней люди 
всматриваются в прошлое и тем более неуравновешенны их ожидания буду-
щего. Именно поэтому так напряжены споры вокруг исторических событий, 
трактовка которых касается нервов исторической памяти и влияет на оценку 
современных социально-политических процессов.

20 Тульчинский Г.Л. Философия истории: от нарративов к факторам наррации // Филос. 
журн. / Philosophy Journal. 2019. Т. 12. № 1. С. 123.
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Это относится и к философии истории. Когда философы рассуждают об 
исторической науке или выдвигают свои предположения о целях истории, 
к ним неравнодушно прислушиваются не только историки-специалисты. 
�десь надо отметить, что, в отличие от истории как науки, философия ис-
тории практически не имеет институционального оформления, ее «локус» 
размыт. Отчасти поэтому об исторических событиях «философствуют» не 
только специалисты. Дилетантская или обыденная «философия истории» 
распространена во всех слоях общества и создает особую среду, в которой 
профессиональные суждения об истории профанируются.

Это означает, что в густое переплетение общественных оценок истории 
суждения профессиональных историков и философов попадают не непо-
средственно, а в превращенном виде, часто в виде мифов или сознательных 
искажений, которые делаются по заказу заинтересованных в этом социаль-
ных и политических структур или в угоду им.

Как было сказано, философия истории имеет интерес ко всему контексту, 
в котором работает история как наука. В поле ее внимания попадает спектр 
влияний, оказываемых на историков в этом контексте: политические давления, 
идеологические споры, переливы и перепады общественного мнения, форми-
руемые через СМИ, и т. п. Она и сама находится в том же контексте, являясь 
его составной частью. И это значит, что философия истории находится в не-
прерывной саморефлексии. Испытывая влияние контекста, она в то же время 
должна исследовать этот контекст, определять свое отношение к нему, выраба-
тывать принципы его рациональной критики и, следовательно, самокритики.

Выполнимы ли такие задачи? Как ни странно, но и этот «скептический» 
вопрос также стоит перед философией истории, хотя не только перед ней. 
Не углубляясь в него, замечу, что философия истории просто вынуждена от-
ветить положительно – во что бы то ни стало. Иначе ей не быть – не быть 
чем-то значимым в культуре.

Но чтобы иметь право на положительный ответ, философия истории дол-
жна обрести новые формы, когнитивные и институциональные. Надо сказать, 
что поиск этих форм идет давно и трудно. Новые формы философии истории – 
в любом смысле этого термина – встречаются с естественным недоверием со 
стороны приверженцев традиций. Например, новаторские идеи Х. Уайта десят-
ки лет пробивают себе путь к дискуссиям в профессиональной среде. И если се-
годня Г.Л. Тульчинский говорит о «нарративном тренде» в исторической науке 
как о том, что уже широко признано философами истории (об этом свидетель-
ствует обширный ссылочный аппарат его статьи), то еще несколько десятиле-
тий назад подобные идеи Х. Уайта21 воспринимались в штыки. «Уайта неред-
ко обвиняли в непрофессионализме и некомпетентности, многие историки не 
принимают его “релятивизм”, а литературоведы критикуют его “формальный” 
метод»22. «Нарративное» представление об исторических событиях как о том, 
что создают историки, действительно вызывает подозрение в «релятивизме», 
но насколько верны и важны эти подозрения? По мнению Уайта, историк ведь 
только и делает, что строит рассказ об историческом событии, и «рассказанное 
событие» затем живет собственной жизнью в историческом знании.
21 См.: White Н. The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation. Bal-

timore, 1987; White H. Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Centure Europe. 
Baltimore; L., 1973 (рус. пер.: Уайт Х. Метаистория. Историческое воображение в Европе 
XIX в. Екатеринбург, 2002).

22 Кукарцева М.А. Хейден Уайт и практика исторических исследований ХХ в. // Диалог со 
временем. Вып. 24. М., 2008. С. 17.
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Напрашивающийся вопрос о том, как соотносится «нарратив» со своим 
объектом, не стоит ставить в прямую аналогию с кантовским различением «фе-
номена» и «вещи самой по себе», но возможна более точная аналогия: с «кон-
структивным реализмом» (Р. Харре, В.А. Лекторский и др.), согласно которому 
«любая конструкция предполагает реальность, в которой она осуществляется 
и которую она выявляет и пытается трансформировать. <...> Реальность вы-
является, актуализируется для субъекта только через его конструктивную дея-
тельность»23. По сути, «нарративная» методология в исторической науке есть 
разновидность конструктивизма, с тем, однако, отличием, что конструкции 
историка больше зависят от социально-культурного контекста, чем, скажем, 
конструкции физика или биолога. Впрочем, это еще надо проверять.

�десь замечу только, что «нарративизм» в философии истории высту-
пает как указатель ее приближения к «контекстуализму»24, который для нее 
оказывается каналом и формой связи с социально-культурными, политиче-
скими и иными контекстами исторических исследований. И вовлеченность в 
общественные дискуссии, участие в формировании и трансформациях обще-
ственного мнения становится не только очевидным, но важнейшим условием 
современного существования этой сферы философского исследования.
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The main focus of the article is the double-meaning of the term “philosophy of history”. 
In the first sense it is understood as a formation of historiosophical explanatory schemes 
of historical processes, in the second one, it is understood as a philosophical and 
methodological analysis of historical knowledge and research processes of the historical 
science. The inability to separate of the two meanings leads to a misunderstanding and a 
strained relationship between historical studies and the philosophy of history. However, 
their sharp opposition does not result in any positive outcome. Historiosophy and analysis 
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В статье обосновываются перспективы философского осмысления истории как зна-
ния, нарративного по своей природе. Рассматриваются виды и уровни исторической 
наррации. Специальное внимание автор статьи уделяет особенностям концептуали-
зации российской истории. Устойчивый характер исторических нарративов связан с 
ценностно-нормативными константами, выражающими особенности исторического 
опыта конкретного социума. Вместе с тем, с точки зрения автора статьи, важным ста-
новится определение факторов динамики исторических нарративов и порождаемой 
ими диахронии. Такие факторы связаны с контекстом формирования и трансляции 
исторического знания с участием в историческом осмыслении различных социаль-
ных групп. �адача философии истории в этой связи – выявление вопросов, на кото-
рые могут отвечать исторические объясняющие нарративы в контексте современных 
проблем, общих всему российскому социуму.
Ключевые слова: историческая память, история, культура, наррация, филосо-
фия истории

Систематизация попыток философского осмысления истории – особенно 
такой, каковой является российская история – сложная, неоднозначная, из-
вилистая, но имеющая некий внутренний стержень, вокруг которого она вы-
страивается, достойна самого серьезного внимания. Можно только привет-
ствовать неослабевающий интерес отечественных философов к осмыслению 
отечественной истории. Так, принципиально важные вопросы отечественной 
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философии истории – от особенностей ее постсоветского развития и специ-
фики предмета до выявляемой устойчивой повторяемости российского исто-
рического процесса – подняты в статье С.А. Никольского1.

В кратком, но обстоятельном обзоре становления («возрождения») рос-
сийской философии истории С.А. Никольский прежде всего связывает этот 
процесс с преодолением «единственно верного» формационного подхода, 
доминировавшего в советской философии, и открывшимся интересом к на-
следию отечественной историософской традиции. Бесспорно, это так – при-
менительно к российскому профессиональному философскому сообществу. 
Хотя не следует забывать, что и в советское время развивались нетривиаль-
ные историософские концепции в работах историков, этнографов, социоло-
гов. Достаточно вспомнить имена и работы А.Я. Гуревича, Д.С. Лихачева, 
Б.Ф. Поршнева, Л.Н. Гумилева, Г.С. Померанц. Да и А.С. Ахиезер, упоми-
наемый С.А. Никольским, подготовил свой фундаментальный трехтомник 
«Россия: критика исторического опыта (социокультурная динамика России» 
в советское время.

Не менее (а возможно, и принципиально) важным является еще одно 
обстоятельство, отмечаемое С.А. Никольским, – импульс, исходивший от 
исследований реального исторического процесса, в которых философы уча-
ствовали вместе с историками, социологами, экономистами, этнографами, 
географами. Я бы добавил еще и осмысление перестроечного и постпере-
строечного периодов развития страны – философы активно включились в 
эту рефлексию. Все эти материалы и выявили то, что, насколько понимаю, 
и является посылкой и предметом рассмотрения в статье С.А. Никольского – 
поиск не только характеристик российской истории, общих и отличных по 
отношению к другим странам, но и ее конструктивного содержания.

Но для дальнейшего рассмотрения надо сделать несколько общих заме-
чаний о природе исторического знания, что позволит вести обсуждение во-
просов о «константах» российской истории и природе исторического знания 
с единой точки зрения.

История как память и нарратив

Как на это неоднократно обращали внимание сами историки от Геродота 
до А. Тойнби и Х. Уайта, история – как хранилище социальной памяти – по 
своей сути нарративна, повествовательна. «Нарратив» – от латинского narrare 
(рассказывать). Наррация – дискурсивная практика развертывания сюжетов, 
то есть повествования о событиях в осмысленно выстроенной последова-
тельности, имеющей начало, развитие и завершение (развязку). И классиче-
ский образ истории как повествования, рассказа о прошлом прошел много 
этапов развития от устного предания и летописи до современного изощрен-
ного анализа, реконструкции и интерпретации прошлого.

В наррации ключевую роль играет финальная развязка, к ней стягивают-
ся все сюжетные линии, образуя смысловую целостность. И именно знание 
итога, к которому идет повествование, отличает рассказчика и от персона-
жей, и от слушателей или читателей его рассказа. Поэтому исторические нар-
ративы важны не только для самих историков. По словам Б. Дункана: «Что-
бы сформировать… чувство единства с другими людьми, принадлежащими 
1 См.: Никольский С.А. Российская философия истории: опыт понимания // Филос. журн. / 

Philosophy Journal. 2018. Т. 11. № 4. С. 115–128.
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к той же нации, необходимо, чтобы индивид мог отождествлять себя с разво-
рачивающимся во времени нарративом», в котором данной нации «отводится 
центральная и позитивная роль»2.

Такой подход переводит обсуждение философии истории и ее концеп-
туализации в общий план порождения, выражения и функционирования гу-
манитарного знания, которое предстает системой трех типов наррации: (1) 
эмпирической фактологии, описаний, отвечающих на вопрос «что/кто?»; 
(2) прослеживания детерминаций, каузальных связей между фактами, от-
вечающих на вопрос «почему?»; (3) целевого контекста, отвечающего на 
вопрос «зачем?».

Все три уровня наррации имеют место и в других науках3 – вплоть до 
точных и естественных, где замысел, интенциональность, перформативность 
выносятся в целевой контекст исследования – его обоснования (актуальность, 
решаемая проблема, цели, задачи) и интерпретации результатов (их новизна, 
практическая значимость). Но в гуманитарном знании третий тип наррации 
непосредственно участвует в выстраивании предмета и содержания знания: 
интенциональность проявляется и у познающего субъекта, и у исследуемой 
предметности. «История» в переводе с древнегреческого – расспрашивание, 
исследование с помощью расспросов; фактически – расследование с помо-
щью постановки вопросов, свидетельств, сопоставлений ответов4, включая 
работу с источниками, артефактами, данными археологии, их обработку с 
использованием не только гуманитарных, но и социальных, естественных и 
точных наук. В истории нельзя выхолащивать саму суть предмета – наличие 
и волю акторов, внутренних и внешних социальных сил. Именно это имели в 
виду Л. Толстой, а также Ф. Энгельс, говорившие об истории как «равнодей-
ствующей воль» – за всяким фактом или событием всегда может быть про-
слежен чей-то замысел – строящихся и реализуемых планов ряда акторов. 
Историческое знание – всегда интерпретация и даже конфликт интерпрета-
ций, которые интегрируют фактологический и каузальные уровни объясни-
тельной наррации, раскрывая происхождение явления, его смысл.

Устойчивое содержание исторических нарративов: 
ценностно-нормативные константы

В принципе, любая историческая наррация отличается относительной 
устойчивостью, что является ее необходимым качеством – как по предмету, 
так и по стилистике. Такая устойчивость является условием исторической 
связности, возможности прослеживания традиции в привязке к конкретному 
социуму. Речь идет о культуре – как системе порождения, отбора, хранения, 
трансляции и воспроизводства определенного опыта. А как показывают мас-
штабные представительные исследования динамики культурных изменений, 
«культурное наследие удивительно устойчиво к изменениям»5.

2 Duncan Bell S.A. Mythscapes: memory, mythology, and national identity // British Journal of 
Sociology. 2003. Vol. 54. No. 1. P. 63–81.

3 Galtung J. Methodology and Ideology. Vol. 1: Essays in Methodology. Copenhagen, 1977.
4 В этом плане фигура историка (да и гуманитария) сродни дознавателю: изучение источ-

ников, фактов, документов, их экспертиза, выстраивание осмысленной картины проис-
шедшего ранее, и – выявление мотивов, ответственности (в духе финального разъяснения 
Шерлока Холмса, Эркюля Пуаро, мисс Марпл).

5 См.: Инглхарт Р. Культурная эволюция. Как изменяются человеческие мотивации и как 
это меняет мир. М., 2018. С. 33; Культура имеет значение. М., 2002.
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Тут мы подбираемся к главному нерву статьи С.А. Никольского – теме 
«констант общественного бытия», которые задают характер его собственного 
развития, а также тип и характер его взаимосвязи с географической средой и 
другими сообществами.

Действительно, давно замечено, что круг проблем и перспектив разви-
тия России оказывается связанным со спецификой ценностей и норм, до-
минирующих в российском обществе, определяющих на протяжении сто-
летий политический строй, поведение людей, отношения между ними, мо-
тивации, оценки, переживания. Эти установки выражают миропонимание, 
оправдывающее и благословлявшее взлеты, катастрофы, прочие извивы 
российской истории и продолжающее это делать. Константы обществен-
ного бытия, согласно С.А. Никольскому, суть особого типа детерминации, 
проявляющиеся в общественно-политическом процессе: с одной стороны – 
в национальном характере, с другой – в устойчивом характере российской 
общественной жизни.

Примером, которому С.А. Никольский уделяет специальное внимание, 
является знаменитая «уваровская триада», высказанная в 1832 г. графом 
С.С. Уваровым концепция о том, что народное просвещение должно согласо-
ваться с истинно русскими началами Православия, Самодержавия и Народ-
ности. Пример это яркий, по крайней мере, достойный смыслового развора-
чивания его афористической емкости.

С.А. Никольский подчеркивает особую роль связки «империя – само-
державие – собственность/бессобственность»6. В этом едином сложившемся 
механизме империя требует самодержавия, а способом его постоянного вос-
производства является наделение/лишение подданных собственности (вклю-
чая и собственность на них самих). Такой механизм давно сделался тормо-
зящим развитие анахронизмом, и потому время от времени власть пытается 
его изменить. Однако и опыт александровских реформ, и советский опыт, и 
реформы 1990-х показывают, как этот механизм, активировавшись для из-
менения, возвращается к самому себе. В этом плане С.А. Никольским пред-
ложена важная операционализация концепта «власти-собственности», того, 
что К. Маркс называл азиатским способом производства.

С.А. Никольский абсолютно справедливо замечает о неоднозначности 
Народности, что, по его мнению, заслуживает особого разговора. Хотелось 
бы высказать несколько соображений по этому поводу – тем более что ав-
тором данного текста с 1980-х гг. также ведется анализ и обобщение устой-
чивых ценностно-нормативных комплексов российской культуры7. О Народ-
ности можно говорить в двух планах: как об особенностях национального 
характера (пресловутой «ментальности») и как об особенностях отношения 
«народ-власть» в российском историческом опыте.

Что касается народного характера, то упомянутый анализ на материале ми-
фологии, фольклора, особенностей русского православия, художественной куль-
туры (особенно литературы), философии, политической и экономической исто-
рии позволяет выделить следующие основные комплексы смысловой наррации:

– Правда как справедливость, нравственный максимализм – готовность 
нравственной личности пострадать за правду. При этом «благодать выше за-
кона», «главное, чтобы человек был хороший».

6 См. также: Никольский С.А. Империя и культура. Философско-литературное осмысление 
Октября. М., 2017.

7 Подробнее см.: Тульчинский Г.Л. Политическая культура России: источники, уроки, пер-
спективы. СПб., 2018. С. 59–99.
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– Творчество, чудо. В отличие от систематического труда, не способного 
обеспечить лучшую жизнь8, ценностью является творчество – единовремен-
ный акт сродни чуду творения усилием воли, сразу, из ничего.

– Эсхатологизм. Этот мир и его проявления (здоровье, труд, собствен-
ность, своя и чужая жизнь, право как их гарантия) – юдоль страдания, нрав-
ственного испытания и предуготовления к жизни «иной». Отсюда постоян-
ный российский спор с историей.

– Всеединство. Личностная индивидуальность выступает элементом, 
средством реализации и воплощения общности («всеединства», «соборно-
сти», «симфонической личности», «всяк за всех в ответе» и т. п.)9.

– «Истина и красота». От выбора религии Владимиром до «Поэт в Рос-
сии – больше, чем поэт» тождество истины и красоты породило эстетизм 
в российской историософии – когда в истории ищется особая законченная 
сюжетность10.

Нетрудно заметить, что эти смысловые комплексы дополняют и подкреп-
ляют друг друга, образуя удивительно целостное смысловое пространство, с 
очень напряженным нравственным чувством, что выражается в глубоко про-
тиворечивом отношении между властью и народом. Нравственный максима-
лизм и страстотерпение в применении к власти приводят к ультрапарадок-
сальному единству взаимоисключающих характеристик. Народ в обыденном 
и литературном дискурсе фигурирует как носитель нравственных начал, но – 
не хозяин собственной жизни. Он активен «в ответ» на действие внешних 
ему сил, включая, как ни удивительно, власть, для которой народ – материал 
и средство реализации властной воли. Власть чужда народу и одновремен-
но непререкаемо сакральна, предмет искреннего поклонения. «Сама по себе 
власть, по крайней мере власть самодержавная, – это нечто, находящееся 
либо вне человеческого мира, либо ниже его, но во всяком случае в него как 
бы и не входящее. Благословение здесь очень трудно отделить от прокля-
тия»11, – писал С.С. Аверинцев.

Нельзя не заметить, что эта нравственная почва оказалась чрезвычай-
но благодатной для восприятия идеи коммунизма, общества, построение ко-
торого требует высочайшего напряжения нравственных и физических сил, 
личного самоотвержения и самопожертвования, с инструменталистским от-
ношением к закону.

Как уже отмечалось, устойчивая специфичность осмысления историче-
ского опыта характерна истории любого социума. Однако выражаться она 
может в различной степени. Для некоторых обществ характерна явно выра-
женная инерционность реализуемого опыта, для других характерна динами-
ка12. И для философского осмысления особый интерес представляет вопрос 
о причинах таких различий, факторов, их определяющих.

8 В славянской мифологии нет культурного героя, научившего труду, а в русской поэзии нет 
титульного поэта, воспевшего труд.

9 Эта идея распространяется на мир в целом, что создало, например, предпосылки возник-
новения и развития философии русского космизма.

10 Исупов К.Г. Русская эстетика истории. СПб., 1992.
11 Аверинцев С.С. Византия и Русь: два типа духовности // Новый мир. 1988. № 9. С. 235.
12 Так, например, многими (от К. Маркса и М. Вебера до А.С. Панарина и Ю.В. Попкова) 

акцентируется динамизм социумов �ападной Европы и Севера Америки, первыми всту-
пивших в модерн, – в противопоставлении инерционно-традиционному миру Евразии.
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Наррация матричности особого пути

К настоящему времени накоплены основывающиеся на обширном исто-
рическом материале глубокие обстоятельные исследования этой российской 
специфики. Опираясь на анализ формирования и развития российской по-
литической культуры и государственности Ю.С. Пивоваров и А.И. Фурсов 
предложили концепцию «русской системы»13. С.Г. Кордонский анализировал 
российскую государственную систему как административные рынки корм-
лений14. А.П. Давыдов в результате тщательного многолетнего масштабного 
анализа содержания классической и новейшей русской литературы пришел к 
весьма неоднозначным выводам относительно ценностного содержания рос-
сийской культуры15.

В этих исследованиях, при всем различии используемого материала и 
подходов, просматриваются общие существенные особенности российского 
социума, отмеченные С.А. Никольским. Во-первых, это уже упоминавшее-
ся доминирование власти – как ключевого системообразующего фактора и 
актора. Во-вторых – вторичность экономических отношений по отношению 
к властным: в России никогда собственность не рождала власть, наоборот – 
всегда власть порождала собственность и постоянно ее переделяла. Только 
за последние два столетия страна пережила 5 таких радикальных переделов. 
В-третьих, это доминирование государственности над правами личности в 
правовой и нравственной культуре. В-четвертых, отторжение либеральных 
ценностей и перспектив модернизации капиталистического типа. В-пя-
тых, попытки модернизации предстают исключительно переделами власти. 
В этом плане и «социалистическая революция», и становление СССР, и его 
крах – этапы саморазвертывания и самовосстановления этой весьма устой-
чивой системы.

Показательно, что очень разные исследователи – отечественные и за-
рубежные (А.С. Ахиезер, А.Л. Янов, В.М. Пашинский, А.П. �аостровцев, 
Р. Пайпс, С. Хедлунд, Г. Хофстеде) – фактически в одном ключе говорят о ма-
тричной структуре российской общественной жизни, способной к самовос-
произведению и реинкарнации в различных исторических обстоятельствах. 
Попытки изменения этой инерционной системы оказываются кратковремен-
ными и завершаются уже длительными периодами ее воспроизводства. В эту 
же схему вписывается и маятник западничества-славянофильства, европеиз-
ма-ориентализма, либерализма-изоляционизма16.

Справедливости ради, следует отметить, что подобные «маятники» рас-
качиваются в любом обществе, включая и стабильные либеральные демокра-
тии17. Но амплитуда этих «качелей» на порядок меньше, чем в России, и за-
дается она более конкретными (часто «техническими») проблемами: банков-
ский процент, налоги, размер «вэлфера», миграционная политика и т. п. Она 

13 Пивоваров Ю.С., Фурсов А.И. «Русская система» как попытка понимания русской исто-
рии // ПолИс. 2001. № 4. С. 37–48.

14 Кордонский С.Г. Рынки власти: Административные рынки СССР и России. М., 2006; Кор-
донский С.Г. Россия: поместная федерация. М., 2010.

15 См. итоговую обобщающую публикацию: Давыдов А.П. Неполитический либерализм в 
России. М., 2012.

16 Подробнее см.: Тульчинский Г.Л. Осмысление российских модернизационных инверсий: 
от А. Ахиезера к С. Хедлунду // Россия 1917–2017: Европейская модернизация или особый 
путь? СПб., 2017. С. 69–90.

17 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008.
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не затрагивает правовых гарантий собственности, не сопровождается ради-
кальной сменой политической и бизнес-элит, а оппозиция активно участвует 
в политическом диалоге. В России же эта амплитуда чрезвычайно размаши-
ста – вплоть до экспроприации собственности, радикальной смены элит.

На современном историософском и политологическом жаргоне это озна-
чает «колею», предзаданность «особого пути». Большинство упомянутых ис-
следователей связывают возникновение этой системы с двухсотлетним господ-
ством Орды, оказавшим влияние на становление Московского княжества, его 
выделение из Великого княжества Владимирского и дальнейшее бурное экс-
тенсивное развитие, перешедшее в экспансию Российской Империи и СССР18.

Во всех этих случаях речь идет о нарративной структуре синхронии, вы-
тесняющей диахронию из истории. К этому можно относиться по-разному. 
Некоторые авторы оптимистически расценивают перспективы «российской 
матрицы». Так, О.Э. Бессонова разрабатывает концепцию «раздаточной эко-
номики» и пути ее интеграции с рыночной19. С.Г. Кирдина разрабатывает кон-
цепцию двух устойчивых «институциональных матриц» (исторически сло-
жившихся триплексов базовых институтов экономики, политики и идеологии) 
развития общества20. Первая – распределительная экономика, иерархически 
выстроенная административная система управления, холистически-коммуни-
тарная идеология – свойственна России, большинству стран Азии, Латинской 
Америки. Странам �ападной Европы, Северной Америки, Австралии и Новой 
�еландии свойственна другая матрица – с частной собственностью и рыночной 
экономикой, многопартийной демократией и развитой правовой культурой, 
дискретно-индивидуальной свободой21. А сторонники концепций, выработан-
ных преимущественно на материале стабильно развивающихся экономиче-
ских систем и обществ, характеризуют Россию как «заповедник патологий», 
педалируя темы «особого российского пути», «колеи», российской «цивилиза-
ционной альтернативы» – и все это как следствие отсутствия в России полно-
ценной социально-политической науки, которую якобы подменяют ненаучные 
общие доморощенные суждения, описания и обзоры22.

Не вдаваясь в детальное обсуждение нарративов «особого пути» и «ко-
леи», следует отметить, что уязвимость этой концепции (включая ее пред-
ставленность в статье С.А. Никольского) состоит в констатации некоей 
«изначальности», не принимающей во внимание факторы динамики исто-
рического опыта. Поэтому тем более необходимым представляется историо-
софский поиск контекста, в котором представления о предмете философии 
истории могут выйти к более широкому горизонту. И нарративный подход, 
похоже, такие возможности предоставляет.

18 Это позволяет иногда не только выделять «московский» этап в истории российской госу-
дарственности, но начинать ее отсчет именно с этого этапа, говоря о «матрице Московии».

19 Бессонова О.Э. Рынок и раздаток в российской матрице: от конфронтации к интеграции. 
М., 2015.

20 Кирдина С.Г. Институциональные матрицы и развитие России. Введение в X-Y-теорию. 
Изд. 3-е. М.; СПб., 2014.

21 Это близко идее общественных систем с институтами ограниченного и неограниченного 
доступа к ресурсам. См.: Норт Д., Уоллис Д., Вайнгаст Б. Насилие и социальные порядки. 
М., 2011.

22 Гельман В.Я. Наука без исследований: есть ли выход из тупика? // Троицкий вариант – на-
ука. 2014. № 6(150). С. 7.
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Роль настоящего как «точки сборки» 
исторического нарратива

Как уже говорилось, смысл исторического нарратива задается фокусом 
знания «финальной развязки», которым является настоящее как «точка сбор-
ки» повествования. Это афористически выразил Д. Оруэлл в своей антиуто-
пии «1984»: «Кто управляет прошлым, тот управляет будущим. Кто управля-
ет настоящим, управляет прошлым». Если с первой частью этого афоризма 
полностью согласился бы столь ортодоксальный историк, как М.Н. Покров-
ский23, то вторая выражает радикальную смену представлений об историче-
ском знании, предстающем не просто описанием событий «как это собствен-
но было на самом деле» (wie es eigentlich gewesen Л. фон Ранке), а рассмотре-
нием прошлого в плане «большой длительности» (longue duree Ф. Броделя), 
открывая его перманентное переформатирование – в соответствии с очеред-
ным этапом развития общества как «сдвигом финала» нарратива.

В этом плане всякая история суть история современная, выражающая 
не только современный уровень знаний с точки зрения методов их получе-
ния и формулировки, сколько именно понимание прошлого в контексте со-
временности. Прошлое прошло. Оно не изменилось, но изменился наш мир, 
изменились мы, изменились наши представления, порождая историю, незна-
комую людям и историкам прошлого. Исторические нарративы становятся 
более глубокими, конкретными и широкими одновременно. У историков эта 
парадигма получила название «презентизма»24.

Поворот к торжествующему презентизму закономерен. Информацион-
ное постиндустриальное общество массового потребления – общество имма-
нентного мировоспириятия. Эта фаза развития цивилизации самодостаточна, 
замкнута на самую себя; не нуждаясь в других измерениях, она втягивает их 
в себя. Этот мир не нуждается также и в образе будущего. Помимо прочего, 
потому что боится потерять настоящее, а разнообразие вырабатывается за 
счет римейков, сиквелов, приквелов, сериалов, пародий, редимейда и прочей 
фрактализации настоящего и… прошлого – вплоть до «альтернативной исто-
рии». Все более явной становится социально-культурная и политическая ан-
гажированность исторических нарраций. Студенты требуют переименовать 
университетское здание в Принстоне, носящее имя Вудро Вильсона, бывше-
го президента университета, президента США, потому что тот был расистом. 
В тот же ряд попадает и автор Декларации независимости, один из «отцов 
нации», третий президент – Томас Джефферсон, бывший рабовладельцем. 
Так что наши споры о Сталине, Петре I, Иване Грозном – вполне в тренде.

Факт современности: возможность научных работ, учебников, описываю-
щих одни и те же эпохи с существенно различных позиций: национализма и 
либерализма, традиционализма с данью имперскости и анархизма, другими 
словами – возможность одновременного существования в многонациональном 
государстве различных исторических нарративов. Важно, что в этом процессе 
теперь участвуют не только историки, но и политики – практически весь поли-
тический класс, включая депутатов, чиновников, экспертов, журналистов. Все 
они участвуют в апелляции к прошлому, участвуют в его интерпретации, ис-
пользовании. Изменения государственной символики, официальных ритуалов, 

23 «�нание прошлого дает нам… власть над будущим» (Покровский М.Н. Русская история в 
самом сжатом очерке. М., 1934. С. 6).

24 Курилла И. История, или Прошлое в настоящем. СПб., 2018.
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содержания учебников и учебных программ, календаря памятных дат, отмена 
и учреждение общенациональных праздников – все это далеко не полный пе-
речень переформатирований исторической памяти, политического использова-
ния истории в качестве исторической и символической политики25.

Однако полномасштабно этот процесс ведется не только «сверху», но и 
«снизу». И это уже требует следующего шага в конкретизации нарративного 
понимания предмета политической философии.

Три режима диахронии исторических нарративов

Исследования показывают наличие трех уровней реализации истори-
ческого знания, каждому из которых свойствен свой временной ресурс ди-
намики26. На первом реализуются исторические нарративы, транслируемые 
медиа, искусством, культурными индустриями. На этом уровне историческое 
знание и историческая память изменяются с лагом до трех-пяти лет, что об-
условлено динамикой политического курса, обстоятельствами внутренней и 
внешней политики, прочей текущей конъюнктурой. Второй уровень связан 
со сферой науки и образования, где исторические нарративы тоже меняются, 
но с лагом до пятнадцати-двадцати лет, что обусловлено их большей инерци-
онностью – публикации, подготовки программ, учебников требуют времени, 
экспертизы. Наконец, третий уровень – наиболее устойчивый – связан с куль-
турной памятью поколений, и лаг изменений составляет тридцать-пятьдесят 
лет, не менее двух-трех поколений.

Пересмотр, переоценка представлений о прошлом необходимы – меня-
ется ситуация, расклад политических сил, одни интересы сменяют другие. 
Проводятся исследования, переписываются учебники, пересматриваются 
образовательные программы. Переосмысляется и личный, семейный опыт. 
История – дело не только историков и политиков. В формировании истори-
ческого знания участвуют не только они, а практически все акторы самого 
исторического процесса, реализуемого как единство их воль. И само истори-
ческое знание, его осмысление и переосмысление – также часть проявления 
их воли. И задача осмысления этого системного контекста – дело именно фи-
лософии истории, несводимой к эпистемологии истории или рассмотрению 
ценностного содержания культуры исключительно.

Это открывает возможности не просто конфликтов интерпретаций, а все 
более полного и глубокого осмысления прошлого. Попутно можно говорить 
о своеобразном открытии в истории горизонта сослагательного наклонения, 
того, что могло бы быть, без учета которого осмысление и понимание проис-
шедшего оказывается неполным.

Представляется, что для отечественной философии истории важно 
осмысление нескольких ключевых тем.

Прежде всего, это – согласование содержания и диахронии уровней исто-
рической наррации. Их рассогласование, противоречие порождает общества с 
«разорванной» культурно-исторической памятью. Примерами таких обществ 
до недавнего времени могли служить Алжир, Мексика, Турция, Россия, где 
творческими, научными и политическими элитами презентировались представ-
25 См.: Историческая политика в XXI в. М., 2012; Малинова О.Ю. Актуальное прошлое: сим-

волическая политика властвующей элиты и дилеммы российской идентичности. М., 2015.
26 Тульчинский Г.Л. Наррация в символической политике: Уровни и диахрония // Символиче-

ская политика. Вып. 4: Социальное конструирование пространства. М., 2016. С. 65–83.
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ления, существенно отличающиеся от традиционной культурно-исторической 
памяти или даже отвергающие содержание этой памяти. Не случайно в таких 
обществах предлагаемые элитой реформы и программы развития сталкивают-
ся с серьезными проблемами и сопротивлением, предполагая дополнительные 
сверхусилия по консолидации общества, что сопровождается социальными 
конфликтами и даже насилием. Только общая историческая память обеспечива-
ет широкий радиус доверия, выступая основой консолидации общества.

Кроме того, согласование оперативного, среднесрочного и долговремен-
ного процессов исторической наррации открывает перспективу кумулятивного 
эффекта «большого нарратива» отечественной истории, преодоления череды 
переименовывания городов, сноса памятников и т. п. С начала XXI в. буржу-XXI в. буржу- в. буржу-
азная революция в России вступила в зрелую фазу. Думается, излишне напо-
минать, что нации – продукт модерна, когда на историческую арену выходят 
горожане – во всех европейских языках «гражданин» восходит к «горожанин» 
(Bürger, bourjois, citizen, mieszczańin). А в современной России число горожан 
существенно превышает проживающих в сельской местности, появились вла-
дельцы недвижимости, бизнеса. И в нынешней России очевиден запрос на 
национальное самосознание. А это не просто пение гимна, ношение государ-
ственной символики. И будет обидно, если в формировании национального 
самосознания футбол сделает больше философии. В этой связи весьма пока-
зательна динамика современной российской политики исторической памяти, 
когда примерно с 2012 г. существенно изменилась символическая политика 
«сверху». Политическая элита заговорила нарративами третьего уровня, вклю-
чая советский опыт живых поколений, что оказалось довольно неожиданно 
для научно-образовательной среды. И одновременно – поддержала идею гра-
жданской идентичности, что оказалось не менее неожиданно для обыденного 
этнического понимания нации и сторонников этнофедерализма.

�аслуживает внимания конструктивное переосмысление роли и значе-
ния имперского исторического опыта, о чем справедливо замечает С.А. Ни-
кольский. Расширение горизонта осмысления с учетом реальной историче-
ской динамики способно открыть конструктивное содержание и значение 
констант и «колеи» – не как тупика и стагнации, а именно как пути, история 
и перспектива которого у каждого социума в этом мире свои. И в таком кон-
тексте становятся ясными ошибки наших радикальных реформаторов – хотя 
бы в сравнении с опытом Японии, Сингапура, Кореи, Китая, Вьетнама.

Кроме того, важной задачей является обоснование необходимости и воз-
можности коррекции перекоса наррации в сторону торжествующей героиза-
ции и гордости в ущерб скорби и забвению. Без такой рефлексии неизжитые 
исторические травмы постоянно возвращаются, о них напоминают постра-
давшие и их потомки, что порождает напряжения и конфликты.

Бурные споры последнего времени о преподавании истории, сносе и по-
становке исторических памятников, оценке событий и деятелей прошлого 
(давнего и не очень), об исторических кинофильмах и телесериалах, стили-
стике празднования памятных дат – связаны с тем, что российское общество 
переживает активную фазу выработки «точки сборки» своего исторического 
нарратива, это споры о настоящем – кем мы хотим себя видеть сейчас, что 
для нас нынешних важно в нашем прошлом.

Новый опыт и вызов – привыкать иметь дело с различными точками зре-
ния, интерпретациями и учиться выстраивать реальный диалог, нацеленный 
не столько на споры о прошлом, накачивающие обиды и рессентимент, а на 
решение общих насущных проблем в настоящем. А такой горизонт обще-
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ственной дискуссии предполагает участие в ней философов. Без такой широ-
кой дискуссии акцентированная погруженность в прошлое уводит от реше-
ния проблем настоящего, чревата утратой перспективы, будущего.

Поэтому задачей отечественной философии истории видится открытие 
более емкого, чем споры историков, горизонта, включающего историческое 
знание в контекст жизни общества, выявляя нетривиальную роль ученых и 
других акторов, их взаимодействие с институтами, интересами, социальны-
ми силами, реализующими исторический процесс.
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The article establishes a number of perspectives for a philosophical interpretation of 
history as knowledge, which has a narrative character by its very nature. The schemes 
and levels of historical narration are considered. Special attention is paid to the specifics 
of the conceptualization of the Russian history. The stable nature of historical narratives 
is associated with value-normative constants, which express the features of the historical 
experience of a particular society. It is all the more important to reveal the factors of the 
dynamics of historical narratives and the diachrony generated by them. Such factors are 
associated with the context of the formation and translation of historical knowledge, with 
the participation in the historical comprehension of various social groups. The task of the 
philosophy of history is not so much to give answers regarding the past development of 
a society and to build generalizing narratives, but to identify the questions that historical 
explanatory narratives can answer in the context of contemporary problems common to the 
entire Russian society.
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На протяжении последних десятилетий аналитическая философия, ее отличитель-
ные черты, источники и основные представители стали предметом широкой и ин-
тенсивной дискуссии. Будучи доминирующим философским направлением в фило-
софии ХХ в., аналитическая философия была представлена некоторыми исследова-
телями как очень проблемное явление – с неопределенным прошлым, нынешним 
кризисным состоянием и бесперспективным будущим. Так, согласно А. Престону и 
Г.-Й. Глоку, аналитическая философия существовала как своего рода иллюзия, т. е. в 
силу того, что некоторые мыслители верили в ее существование. В настоящей статье 
утверждается, что эти скептические выводы были получены, поскольку, во-первых, 
аналитическая философия была истолкована как философская школа или направле-
ние, связанное с какой-либо определенной позицией, и, во-вторых, ошибочно пред-
полагалось, что философской школе можно дать определение в виде совокупности 
необходимых и достаточных условий для принадлежности к этой школе. Аналити-
ческая философия представляет собой историко-философский феномен иного рода, 
который нужно описывать, следуя ведущим российским историками философии 
(А.Ф. Грязнову, Н.С. Юлиной и др.), как движение, обладающее отличительным сти-
лем философствования. В статье показывается, как можно развить понятие стиля 
философствования на основе идеи «стиля мышления» Л. Флека и концепции «лич-
ностного знания» М. Полани. Кроме того, с помощью этого понятия подвергается 
критике предложение П. Хакера значительно сузить границы аналитической фило-
софии в пространстве и времени. Утверждается, что если рассматривать ее таким 
образом, то многие важные достижения и отличия аналитических философов нельзя 
оценить по достоинству.
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В последние несколько десятилетий аналитическая философия оказалась в 
центре широкой дискуссии, касающейся ее истории, нынешнего состояния 
и будущего. Интерес к такого рода вопросам вполне оправдан и естественен, 
однако в данном случае обсуждение сопровождалось небывалым – для по-
добных дискуссий – накалом страстей. Связано это с тем, что аналитическая 
философия, считающаяся доминирующим философским направлением в 
ХХ в., демонстрирующим грандиозные успехи в своем развитии, вдруг была 
представлена как крайне проблемное явление – с неопределенным прошлым, 
кризисным настоящим и бесперспективным будущим. И дело здесь не про-
сто в том, что исследователи аналитической философии разошлись в сво-
их оценках того, с чего она начиналась, кого можно отнести к ее основным 
представителям, какие этапы она прошла в своей эволюции и т. п. Подобные 
расхождения никого бы не удивили – ведь историки философии часто спо-
рят по таким вопросам. В рассматриваемой дискуссии дела обстоят намного 
драматичней, ибо многие ее участники проявили удивительное единодушие 
в своем признании того, что на указанные вопросы, по сути, нельзя дать при-
емлемого ответа, поскольку непонятно, в чем состоит природа аналитиче-
ской философии, что придает ей единство как философскому направлению.

Этот вывод о проблематичности аналитической философии как тако-
вой был получен в результате того, что исследователи подошли к ней как к 
определенной философской школе или философскому течению и попыта-
лись найти то общее (аспект учения, принцип, метод и т. п.), что отличало 
бы ее от всех других философских школ и учений. Однако эти попытки 
столкнулись с непреодолимыми трудностями. На протяжении долгого вре-
мени в аналитической философии считалось, что ее отличает от других 
философских направлений современности приверженность методу ана-
лиза, но, охарактеризованный в самых общих чертах, этот метод следует 
признать присущим многим мыслителям прошлого, таким как Аристотель, 
Р. Декарт и др.1. Если же этот метод описать в более современных терминах, 
то, как утверждает британский философ Р. Монк2, к аналитическим фило-
софам пришлось бы отнести Г. Фреге, Б. Рассела, А. Мейнонга и Э. Гус-
серля, а вот Л. Витгенштейна нужно было бы из их числа исключить. Не 
помогло здесь и предложенное М. Даммитом определение аналитической 
философии как философского течения, осуществившего лингвистический 
поворот, т. е. аналитических философов, по его мнению, объединяет «убе-
ждение в том, что, во-первых, философского понимания мышления можно 
достичь посредством философского осмысления языка и, во-вторых, только 
таким образом можно достичь исчерпывающего понимания мышления»3. 
Как показал Монк, если принять определение Даммита, то даже Рассела 

1 Справедливости ради следует сказать, что это хорошо понимали и более ранние авторы, 
писавшие об аналитической философии, но они не видели в этом особой проблемы. Так, 
А. Пап в книге «Элементы аналитической философии» пишет: «История аналитической 
философии, если она когда-нибудь будет написана, не должна начинаться с двадцатого 
века. Она могла бы дойти до самого Сократа, поскольку сократическая “диалектика” есть 
не что иное, как метод прояснения значений, применяемый прежде всего к моральным 
терминам. К тому же, многие из трудов Аристотеля состоят из логического анализа… 
И особенно так называемые британские эмпирики Локк, Юм, Беркли и их последователи 
занимались философией преимущественно как аналитическим методом» (Pap A. Elements 
of Analytic Philosophy. N. Y., 1949. P. vii).

2 См.: Monk R. What is Analytical Philosophy? // Bertrand Russell and the Origins of Analytic 
Philosophy. Bristol, 1996. P. 11.

3 Dummett M. Origins of Analytic Philosophy. L., 1993. P. 4.
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нельзя признать аналитическим философом, не говоря уже о Муре4. Более 
того, согласно исследованиям Хакера5, аналогичный вывод правомерен и 
в отношении самого Фреге, хотя, как известно, с точки зрения Даммита, 
лингвистический поворот берет свое начало именно с «Оснований арифме-
тики» Фреге. Обстоятельный анализ различных позиций, которые могли бы 
претендовать на роль отличительного признака аналитической философии, 
провел немецкий исследователь этой философии Глок в своей книге «Что 
такое аналитическая философия?». Составив целый список разных типов 
определения аналитической философии (доктринальных, тематических, 
методологических, стилистических, генетических, географических и т. п.), 
он последовательно показал, что ни один из них не позволяет определить ее 
природу и очертить ее границы.

Какое же заключение можно сделать на основании всех этих исследо-
ваний? Либо то, что аналитическая философия не является философской 
школой или течением в обычном их понимании, либо то, что с ней, как с 
философской школой или течением, что-то не в порядке. Из сказанного выше 
нетрудно догадаться, что многие авторы выбрали вторую альтернативу – так 
важной темой для обсуждения стал «кризис идентичности», переживаемый 
аналитической философией6. Одним из первых на такого рода кризис указал 
Г. фон Вригт в своей статье «Аналитическая философия: историко-критиче-
ский обзор», опубликованной в 1993 г.7. Усмотрев в пугающем доктриналь-
ном и методологическом разнообразии аналитической философии признак 
утраты ею своей идентичности, фон Вригт, правда, более серьезным прояв-
лением ее кризисного состояния счел неспособность дать адекватный ответ 
на главные вызовы времени. Однако тему кризиса идентичности быстро под-
хватили и развили другие авторы. Глок в уже упоминавшейся книге «Что 
такое аналитическая философия?» утверждает, что аналитические философы 
воспринимали себя как единое течение лишь потому, что не осознавали от-
сутствия какого бы то ни было объединяющего их начала, но как только в 
силу пробудившегося у них интереса к собственной истории они осознали 
это, аналитической философии пришел конец. Впрочем, утешиться аналити-
ческие философы могут тем, что «смерть вследствие исторического самосо-
знания, возможно, не худший способ уйти»8. К такому же выводу, только еще 
более радикально выраженному, пришел и американский философ А. Пре-
стон, объявивший аналитическую философию просто «иллюзией». По его 
словам, «исследования по истории аналитической философии показали, что 
общепринятое представление о ней было просто маскировкой, которая по-
зволила нефилософской группе в разнообразных географических регионах 
захватить доминирующее положение в академической философии, выдавая 
себя за философскую школу»9.
4 Monk R. Was Russell an Analytic Philosopher? // The Rise of Analytic Philosophy. Oxf., 1997. 

P. 36.
5 См.: Hacker P. The Rise of Twentieth Century Analytic Philosophy // The Rise of Analytic Phi-

losophy. Oxf., 1997. P. 52.
6 Подробнее об этом см.: Джохадзе И.Д. Аналитическая философия сегодня: кризис иден-

тичности // Логос. 2016. Т. 26. № 5. С. 1–18.
7 Русский перевод этой статьи был опубликован в 2013 г. в «Кантовском сборнике», см.: 

Вригт Г.Х. фон. Аналитическая философия: историко-критический обзор // Кантовский 
сборник. 2013. № 1(43). С. 78–89; № 2(44). С. 69–82.

8 Glock H.-J. What is Analytic Philosophy? Camb., 2008. P. 2.
9 Preston A. The Implications of Recent Work in the History of Analytic Philosophy // Bertrand 

Russell Society Quarterly. 2005. No. 125. P. 30.
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Думаю, многие согласятся с тем, что вряд ли стоит относиться всерьез к 
подобным заявлениям, но ведь они – итог доведенного до логического конца 
рассуждения, исходной посылкой которого послужила идея о том, что анали-
тическую философию следует рассматривать как философскую школу или 
течение. Стало быть, они подрывают доверие к этой исходной посылке, од-
нако признать ее ложной только на этом основании неправильно, поскольку 
в ее пользу имеется очень сильный аргумент. Дело в том, что в историко-фи-
лософских исследованиях причиной для выделения того или иного философ-
ского направления или течения всегда служило совпадение во взглядах по 
тем или иным ключевым вопросам у философов, относимых к этому направ-
лению. Это означает, что объединять философов вместе имеет смысл только 
тогда, когда у них есть общая позиция. Этот подход применяется и в отноше-
нии очень широких направлений, таких как рационализм и эмпиризм XVII–
XVIII вв., и в отношении небольших школ. Конечно, в историко-философской 
практике используются и иные – географические и временные – основания 
для выделения групп мыслителей. Так, мы говорим, к примеру, о французской 
философии XVIII в., но в этом случае эти образования не воспринимаются 
как, собственно, философские течения, тогда как аналитическая философия 
совершенно справедливо претендует на нечто большее, чем просто быть фи-
лософией, существующей в определенных странах и в определенный период 
времени. Почему же в таком случае нам следует отойти от устоявшейся прак-
тики и признать аналитическую философию новым историко-философским 
феноменом, требующим расширить концептуальные средства, используемые 
историками философии? Этот вопрос непростой и в настоящей статье я не 
претендую на исчерпывающий ответ; я ограничусь лишь некоторыми сооб-
ражениями в пользу необходимости такого шага. Однако прежде я хотела бы 
высказать еще одно возражение против рассматриваемого подхода к понима-
нию природы аналитической философии. Для обозначения этого подхода я 
воспользуюсь названием, предложенным А. Престоном. Вслед за ним я буду 
именовать этот подход «историей новой волны»10.

На мой взгляд, историки новой волны не только исходили из неверной 
посылки в отношении аналитической философии, но и привнесли в ее из-
учение несвойственные для историко-философского исследования жесткие 
требования. Я имею в виду то, что в своем поиске отличительных особенно-
стей аналитической философии, которые позволили ли бы четко очертить ее 
границы и, стало быть, определить, кто является аналитическим философом, 
а кто – нет, историки новой волны видят в таких особенностях своего рода 
лакмусовую бумажку, действующую по принципу «да или нет». При этом 
предполагается, что этим отличительным особенностям можно дать простые 
и общие формулировки, которые будут содержать в себе необходимые и до-
статочные условия для выделения соответствующего множества философов. 
Так, Хакер в своей статье «Аналитическая философия: что такое, откуда и 
куда?», сформулировав сначала список аналитических философов (в кото-
рый он включил представителей Кембриджской школы анализа (Рассела, 
Мура, раннего Витгенштейна, Броуда, Рамсея, Брейтуэйта, раннего Уиздо-
ма и Стеббинг), ведущих членов Венского кружка (Шлика, Карнапа, Ней-
рата и др.) и Берлинского общества эмпирической философии Рейхенбаха 
и Гемпеля), послевоенных Оксфордских философов (Райла, Айера, Нила, 
Остина, Стросона, Грайса и др.), ряд учеников позднего Витгенштейна (фон 
10 Preston A. The Implications of Recent Work in the History of Analytic Philosophy. P. 15.
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Вригта, Малкольма, Блэка), а также самого позднего Витгенштейна), затем 
рассмотрел и отвергнул семь характеристик, претендующих на роль отличи-
тельной особенности аналитической философии (приверженность анализу, 
антипсихологизм в логике, логический анализ, лингвистический поворот, 
отвержение метафизики и др.). Свой анализ он обобщил следующим обра-
зом: «Если приведенный выше список философов аналитического движения 
оправдан, то представляется очевидным, что ни одна из семи характеристик 
не позволяет их всех поймать в сети, если только не ценой искажений. И ни-
какое сочетание этих черт не даст множества условий, которые были бы по 
отдельности необходимы, а совместно достаточны для этого»11. Не поможет 
решению этой задачи, по мнению Хакера, и предложение рассматривать ана-
литическую философию как понятие, образованное по принципу «семейного 
сходства». Учитывая, что в этом случае допускаются не только уже имею-
щиеся сочетания сходных черт, но и все возможные их будущие сочетания 
(в силу того, что понятия, образованные по принципу «семейного сходства», 
эволюционируют во времени), это приведет к тому, что понятие аналитиче-
ской философии лишится «своей первоначальной полезности как истори-
ческая категория, поскольку оно будет собирать в свои сети что-то намного 
большее, чем аналитическое движение нашего столетия»12.

Нужно отдать должное Хакеру, что он не ставит под сомнение суще-
ствование аналитической философии, хотя и жестко ограничивает ее, судя 
по составленному им списку аналитических философов, в пространстве и 
времени. Вместе с тем, отвергая, как он говорит, «аналитический» подход 
к определению аналитической философии, он делает это не потому, что 
подобный подход неприменим в историко-философском исследовании, а 
потому что в случае аналитической философии он не дает нужного резуль-
тата. Другие же историки новой волны, такие как Престон и Глок, считают 
этот подход просто незаменимым. Однако нетрудно показать, что его при-
менение и к другим философским течениям дало бы сходный результат. 
Возьмем, к примеру, термин «критический реализм». Историки философии 
используют его для обозначения довольно неоднородного течения в евро-
пейской и американской мысли второй половины XIX в. и первой поло-
вины ХХ в. В результате этим термином охватываются и немецкие пред-
ставители реалистического крыла неокантианства, и британские последо-
ватели Шотландской школы здравого смысла, и американские философы, 
выступившие в 1920 г. с программным сборником «Очерки критического 
реализма. Совместное исследование проблемы знания». Все эти филосо-
фы называли себя критическими реалистами и разделяли убеждение в том, 
что независимая от сознания реальность дана субъекту познания опосредо-
ванно, через определенные репрезентации в его сознании. Если с позиций 
«аналитического» подхода мы будем считать это убеждение необходимым 
и достаточным условием для принадлежности к критическим реалистам, 
то нам придется включить в их число многих других философов, поскольку 
в такой общей формулировке это убеждение далеко не уникально. Однако 
вряд ли это обстоятельство делает «критический реализм» бесполезной ис-
торической категорией. Историки философии хорошо осознают условный 
характер такого рода «измов» и не требуют от них слишком многого, но это 
вовсе не мешает им раскрывать специфику того или иного течения и очер-

11 Hacker P. Analytic philosophy: what, whence, and whither? // Story of Analytic Philosophy: Plot 
and Heroes. L., 1998. P. 13.

12 Ibid. P. 14.
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чивать его границы. Арсенал используемых ими средств достаточно велик, 
и строгое определение соответствующего «изма» занимает в нем далеко не 
ведущее место.

Впрочем, если мы откажемся от «ригоризма» историков новой волны и 
не будем применять «аналитический» подход к аналитической философии, 
это все равно не позволит нам трактовать ее как определенный «изм» даже 
в самом нестрогом его смысле, ибо демонстрируемое ею доктринальное и 
методологическое разнообразие не укладывается ни в какие «измы». Итак, 
я возвращаюсь к вопросу о том, что представляет собой аналитическая фи-
лософия в историко-философском плане. Что позволяет нам видеть в ней 
определенное течение мысли или движение, что служит ее объединяющим 
началом? Мой ответ на этот вопрос вполне ожидаем. Я полагаю, что если 
аналитических философов что-то объединяет в единое движение, так это 
определенный стиль философствования.

Эта идея совершенно не нова, особенно для отечественной философии. 
Именно так определял аналитическую философию ее крупнейший знаток в 
нашей стране А.Ф. Грязнов. По его мнению, аналитический стиль философ-
ствования отличает «строгость, точность используемой терминологии, осто-
рожное отношение к широким философским обобщениям и спекулятивным 
рассуждениям», особое внимание к «аргументированной убедительности 
идей», опора, во многих случаях, на «формальную логику, эмпиристскую 
эпистемологию, данные науки»13. А.Л. Никифоров также уверен в том, что 
аналитическая философия «характеризуется не позициями или точками зре-
ния, не кругом рассматриваемых проблем, а, скорее, особым подходом к ре-
шению этих проблем, специфическим стилем философствования»14, поэтому 
ее неверно ставить в один ряд с такими философскими направлениями, как 
позитивизм, материализм и т. п. В сходном духе высказываются и многие за-
падные авторы. Так, согласно А. Строллу, аналитическая философия «пред-
ставляет собой не столько особое учение, сколько свободную конкатенацию 
подходов к решению проблем»15.

Однако здесь правомерен вопрос: что же имеется в виду под «стилем 
философствования»? На первый взгляд, это понятие является интуитивно 
ясным, хотя дать ему определение представляется чрезвычайно трудным де-
лом. Предполагается, что оно характеризует, так сказать, формальную, а не 
содержательную сторону мышления философов, т. е. не то, о чем они мыслят, 
а как они это делают. В силу этого данное понятие применимо к любому фи-
лософскому направлению, но поскольку, в отличие от аналитической фило-
софии, другие направления могут быть охарактеризованы содержательно, к 
его услугам прибегают не так часто. Кроме того, предполагается, что можно 
провести различие между стилем философствования и философским мето-
дом. Считается, что метод в значительно большей степени допускает арти-
кулированное выражение, а порой (в случае аналитической философии) и 
формализацию; он может быть представлен в виде последовательности ша-
гов, выполняемых в соответствии с определенными правилами и принципа-
ми. Это понятие обычно используется для обозначения довольно конкретных 
процедур, таких, скажем, как метод логического конструирования Рассела 
или метод экстенсионала и интенсионала Карнапа, разработанный им в ка-

13 Грязнов А.Ф. Аналитическая философия. М., 2006. С. 13–14.
14 Никифоров А.Л. Аналитическая философия // Энциклопедия эпистемологии и философии 

науки. М., 2009. С. 49.
15 Stroll A. Twentieth-Century Analytic Philosophy. N. Y., 2000. P. 5.
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честве метода семантического анализа. В отличие от метода стиль философ-
ствования выражает нечто более неопределенное и аморфное, что не всегда 
поддается вербализации. Если это так, то резонно спросить: может ли подоб-
ное понятие помочь историку философии выразить специфику аналитиче-
ского движения? Ведь тот перечень черт аналитического стиля философство-
вания, который приводят сторонники этого подхода, вряд ли способен это 
сделать. Не уходим ли мы от проблемы, обращаясь к столь непроясненному 
концептуальному средству? В условиях развернувшейся острой дискуссии о 
природе философии этот вопрос приобретает особую актуальность.

Для полноценного ответа на этот вопрос, безусловно, потребовалось бы 
подробно охарактеризовать и проанализировать понятие стиля философство-
вания; выстроить, так сказать, его теорию, но на настоящий момент я гото-
ва лишь высказать ряд соображений, которые, с одной стороны, покажут, в 
каком направлении можно было бы разрабатывать это понятие, а с другой 
стороны, позволят наметить стратегию ответа на указанный вопрос.

Во-первых, на мой взгляд, стиль философствования следует рассма-
тривать не как некую формальную сторону философского мышления, а как 
его интегральную характеристику, увязывающую воедино многие аспекты 
творчества философов. Такой взгляд подсказывает идея «стиля мышления» 
польского ученого и философа Л. Флека. Опираясь на эту идею, В.Н. Порус 
охарактеризовал научный стиль мышления как целостный и довольно слож-
ный «конструкт», изучать который нужно в нескольких ракурсах или «про-
екциях» – методологической, социологической и психологической. В самых 
общих чертах он представляет собой «свод методологических регулятивов», 
которые, с одной стороны, тесно увязаны с фундаментальными принципами, 
нормами и идеалами науки, а с другой, интериоризуются в системах взгля-
дов, установок и стереотипов мышления ученых и, кроме того, закрепляются 
в различных институциональных формах16. Это означает, что стиль мышле-
ния нельзя раскрыть в отрыве от его содержательных аспектов и той практи-
ки, в условиях которой это мышление осуществляется.

Безусловно, стиль мышления ученых кардинально отличается от стиля 
мышления философов – хотя бы тем, что научное мышление включено в зна-
чительно более сложно организованную (в когнитивном, методологическом 
и институциональном отношении) и более жестко регламентированную си-
стему практик. Поэтому научный стиль мышления, по-видимому, обладает 
лучшей структурированностью, а включенные в его структуру элементы лег-
че идентифицировать, однако это нисколько не мешает рассматривать стиль 
философствования по аналогии с ним.

Понимаемый как сложный конструкт, соединяющий в себе разнооб-
разные аспекты творчества философа или группы философов, стиль фило-
софствования вполне может выражать специфику разрабатываемой этим 
философом или этой группой философии. Но это не означает, что историку 
философии нужно специально описывать стиль философствования изучае-
мого им направления, чтобы передать его (направления) особый характер. 
Как правило, это может достигаться автоматически при изложении взглядов 
философов – через воспроизведение того, как они обосновывают то или иное 
положение, каким образом критикуют тезисы оппонентов и т. п., то есть че-
рез демонстрацию их стиля философствования как интегральной характе-
ристики. Конечно, историк философии может охарактеризовать этот стиль, 

16 См.: Порус В.Н. Стиль научного мышления // Энциклопедия эпистемологии и философии 
науки. М., 2009. С. 931–933.
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перечислив его основные черты, но этому перечню отнюдь не отводится роль 
чего-то такого, что уникальным образом определяет данный стиль. Возьмем, 
к примеру, такую черту, как преимущественное внимание к обоснованности 
и аргументированности выдвигаемых положений, которую часто использу-
ют при описании аналитического стиля философствования. Совершенно оче-
видно, что она не уникальна и можно найти немало философов в прошлом, 
к которым она применима. Однако если мы сопоставим, как эта черта вопло-
щается, скажем, в творчестве Декарта и Карнапа, если учтем общий контекст, 
в котором эти мыслители рассуждают, обосновывают, критикуют, объясняют 
и т. п., то вряд ли мы сможем отрицать, что у них разный стиль философ-
ствования, и, стало быть, нет никакого резона на основании указанной об-
щей черты относить Декарта к аналитическим философам. Это все простые 
и довольно очевидные вещи, хорошо известные тем, кто занимается и ин-
тересуется историей философии, но о них приходится говорить, поскольку 
некоторые современные исследователи аналитической философии действи-
тельно чрезмерно увлеклись идеей того, что нужно и в принципе возможно 
в кратком описании или определении выразить специфику того или иного 
философского течения.

Во-вторых, если рассматривать стиль философствования в его интерио-
ризованном виде, то очевидно, что философы овладевают им и затем приме-
няют его по большей части в виде практического знания («знания-как»). Они 
овладевают им в процессе обучения у своих учителей, в процессе чтения 
соответствующей литературы, в ходе участия в дискуссиях и в других видах 
деятельности. Такое практическое знание часто является неявным и невер-
бальным (хотя и поддающимся вербализации). Возможно, применительно 
к стилю философствования такого рода знание лучше охарактеризовать как 
«личностное» в том смысле, какой этому выражению придал М. Полани. 
Признавая личностное знание проявлением «неизреченного интеллекта», 
Полани вместе с тем показал, что оно не сводится к совокупности, пусть и 
очень сложных и разнообразных, навыков (как применять формулы, как про-
водить эксперимент, как формулировать проблему и т. п.); оно охватывает и 
более глубокий уровень основополагающих идей, принципов, норм и т. п.17. 
Хотя Полани разработал понятие личностного знания применительно к на-
уке, естественно признать, что такое знание существует и в других сферах 
человеческой деятельности, включая философию. К тому же обращение к 
понятию личностного знания при характеристике стиля философствования, 
на мой взгляд, оправдано потому, что оно лучше увязывается с трактовкой 
стиля философствования как «сложного конструкта».

Хоть это и не сильный довод, но в пользу того, что специфику анали-
тической философии определяет именно стиль философствования, говорит 
то обстоятельство, что аналитические философы способны распознать сво-
их коллег-аналитиков главным образом не по отстаиваемым ими идеям и 
концепциям (в силу их великого разнообразия), а по тем многочисленным 
и порой незначительным признакам, в которых проявляется стиль философ-
ствования, – по манере рассуждать и формулировать мысли, по тщательно 
выстраиваемому обоснованию, по характеру обсуждаемых проблем, по сти-
17 Как пишет Полани, личностное знание – это «искусные действия и искусные знания», ко-

торые «стоят за всяким использованием научных формул, но простираются гораздо даль-
ше, без помощи какого бы то ни было формализма создавая те фундаментальные понятия, 
которые служат основой восприятия нашего мира» (Полани М. Личностное знание. На 
пути к посткритической философии. М., 1985. С. 101).
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листике написания статей и многому другому. А поскольку часто в своих 
оценках какого-либо философа как аналитического они опираются на неяв-
ное личностное знание, им бывает затруднительно точно указать, на каких 
основаниях они вынесли такую оценку.

И наконец, в-третьих, стиль философствования способен обеспечивать 
единство динамически развивающегося философского движения, посколь-
ку сам может обогащаться. Это обусловлено тем, что, будучи сложным об-
разованием, он состоит из элементов, которые находятся не в столь жестких 
отношениях, как, скажем, элементы теоретических или доктринальных си-
стем. Если последние, как правило, связаны отношениями логической со-
вместимости, непротиворечивости и выводимости, что значительно сужает 
диапазон возможных дополнений и расширений данных систем, то стиль 
философствования демонстрирует значительно большую степень свободы 
и вариативности изменения. Поскольку он в основном объединяет в себе 
разнообразные регулятивы, нормы и правила, одно из основных требова-
ний к ним состоит в том, чтобы они не предписывали идущие вразрез друг 
с другом действия. Таким образом, если взять, к примеру, логический по-
зитивизм и философию обыденного языка, то при всех их теоретических, 
концептуальных и методологических различиях их вполне может объеди-
нять общий стиль философствования, поскольку даже если регулятивы и 
нормы, в соответствии с которыми осуществляется философствование их 
представителей, совпадают не полностью, их несовпадающие части могут 
быть включены в структуру их общего стиля философствования как вариа-
тивные возможности.

Итак, понятие стиля философствования вполне может быть тем, что 
выражает специфику и выполняет роль объединяющего начала аналити-
ческой философии, а это, как справедливо отмечает Грязнов, «позволяет 
включать в аналитическую философию весьма разнообразные явления»18. 
Однако здесь возможно возражение: да, допустим, это можно сделать, но 
вопрос лишь в том, нужно ли это делать. Ведь можно поступить иначе. 
Выше я уже ссылалась на предложение Хакера ограничить аналитическую 
философию довольно узкими рамками. По его мнению, «аналитическая 
философия процветала в разнообразных формах с 1910-х по 1970-е гг.»19. 
Соответственно, в его список не попали ни американские аналитические 
философы неопрагматистского толка (Куайн, Гудмен, Дэвидсон, Патнэм, 
Крипке и др.), ни постпозитивисты, ни тем более последующие филосо-
фы, которые продолжают причислять себя к аналитическому движению. 
Хакер мотивирует это тем, что, скажем, Куайн, по его мнению, был первым 
«ниспровергателем» аналитической философии, а стало быть, все его по-
следователи постарались довести это разрушение до конца. В результате в 
последней четверти ХХ в. аналитическая философия утратила свой отли-
чительный «профиль», «сохранив имя во многом благодаря своей генеа-
логии, интересам, которые она разделяет с предшествующей традицией, 
и противопоставлению определенным формам континентальной филосо-
фии»20. В конце концов, отмечает Хакер, «аналитическая философия» – это 
довольно новый специальный термин (term of art) в философском обиходе; 
нет смысла ориентироваться на то, как он употребляется, ибо в его случае 
устоявшегося, всеми признанного употребления нет; стало быть, «мы воль-
18 Грязнов А.Ф. Аналитическая философия. С. 14.
19 Hacker P. Analytic philosophy: what, whence, and whither? P. 3.
20 Ibid.
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ны придать этому понятию какую угодно форму»21. В итоге хотя аналити-
ческую философию и не получится представить как философское направ-
ление в его традиционном понимании, тем не менее она приобретает более 
четкие контуры «динамичного исторического движения».

На мой взгляд, эта «половинчатая» позиция не дает нам каких-либо пре-
имуществ. Аналитическая философия так и осталась совокупностью «из-
мов»22. Вызывают сомнение и те критерии отбора, по которым одни «измы» 
могут быть включены в «динамическое историческое движение», а другим в 
этом отказано. Почему, скажем, философы обыденного языка, кардинально 
разошедшиеся с Расселом и логическими позитивистами в трактовке языка 
и способах его анализа, подвергнувшие резкой критике теорию дескрипций 
Рассела, отказавшиеся от сциентизма и редукционизма, оставлены в анали-
тической традиции, тогда как, например, Куайн, считавший Карнапа своим 
учителем, сохранивший верность верификационизму и формально-логиче-
скому анализу, уподоблявший философию науке, объявлен ее ниспроверга-
телем. Конечно, Куайн был последовательным и жестким критиком логи-
ческого эмпиризма (позитивизма), но философы обыденного языка ему в 
этом не уступали; более того, они критиковали не менее фундаментальные 
положения этого учения. Правда, в последнее время некоторые исследовате-
ли склонны видеть в Куайне, Дэвидсоне и других американских философах 
второй половины ХХ в. представителей неопрагматизма, а не аналитической 
философии. Я не буду здесь касаться вопроса о том, насколько такой взгляд 
оправдан, но ведь и в отношении принадлежности позднего Витгенштейна к 
аналитической традиции высказывается немало сомнений, тем не менее Ха-
кер не исключает его из своего списка. На мой взгляд, это говорит о том, что 
его критерии отбора во многом опираются на личные предпочтения.

Однако, главное, если установить границы аналитического движения 
так, как предлагает Хакер, то многие процессы, происходившие, как обычно 
считается, на почве именно этого движения, утрачивают свою внутреннюю 
«логику» и лишаются своего «естественного» объяснения. Как известно, во 
второй половине ХХ в. аналитическая философия подверглась столь карди-
нальным изменениям, что при их описании часто используют слова «пово-
рот» и «революция»: «метафизический поворот» (реабилитация онтологи-
ческих и метафизических исследований), «когнитивная революция» (отказ 

21 Hacker P. Analytic philosophy: what, whence, and whither? P. 14.
22 Следует сказать, что таковой она была с момента ее возникновения. Логический атомизм 

Рассела и Витгенштейна, неореализм Мура, логический позитивизм Венского кружка так 
же нельзя привести к общему знаменателю (в доктринальном, да и в методологическом 
плане), как и все последующие «измы», появляющиеся в рамках аналитической филосо-
фии. Хотя ее основоположники осознавали, что занимаются «общим делом», сходство в 
их подходах можно обнаружить главным образом в применяемой технике анализа, да и 
то если она описывается в очень обобщенном виде. Как замечает Дж. Урмсон в книге 
«Философский анализ. Его развитие между двумя мировыми войнами», поскольку кон-
цепции анализа опирались либо на метафизическое учение логического атомизма, либо на 
антиметафизические учения логических позитивистов, либо на аналитическую практику 
Мура, «не имеющую под собой никакой ясно определяемой догматической основы», об-
щим в техниках анализа было лишь то, что он «по крайней мере включал попытку пере-
писать, используя другие и в какой-то мере более подходящие термины, те высказывания, 
которые… [эти философы] находили философски запутывающими» (Urmson J.O. Philo-
sophical Analysis. Its Development Between the Two World Wars. L.; Oxf.; N. Y., 1956. P. vii). 
Если же приписывать данным философам большее сходство, то это неизбежно ведет к 
искажению их взглядов. Примером такого искажения является отнесение Рассела, Мура и 
Витгенштейна, наряду с членами Венского кружка, к «неопозитивизмам», что до сих пор 
довольно часто встречается в наших учебниках по философии.
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от отождествления мышления и языка), «историко-философский поворот» 
(возрождение интереса к истории философии) и т. п. В этих изменениях мож-
но видеть либо точки разрыва с аналитической традицией, либо моменты 
трансформации, пусть и коренной, самой этой традиции. Если бы был верен 
первый подход, то философы, совершившие эти кардинальные изменения, 
должны были бы так или иначе заявить о своей оппозиции аналитической 
философии в целом, но они, как правило, отвергали лишь какие-то отдель-
ные принципы, учения или подходы, сохраняя приверженность другим. Ко-
нечно, этот тезис требует более досконального обоснования, но здесь я могу 
сослаться только на некоторые примеры. Так, Дж. Сёрл, один из участников 
«когнитивного поворота», отнюдь не отказался при этом от своей аналитиче-
ской философии языка. П. Стросон, создатель дескриптивной метафизики, 
не считал отказ от антиметафизической установки чем-то таким, что под-
рывает аналитическое движение. И наконец, Дж. Ролз, показавший в своей 
«Теории справедливости», что в политической философии и этике можно за-
ниматься не только анализом соответствующих понятий и аргументов, но и 
содержательными вопросами, совершил, по сути, очередную «революцию», 
но воспринимал ее как развитие аналитической философии, а не отказ от нее.

Второй же подход позволяет видеть в аналитическом движении «для-
щуюся уже более ста лет дискуссию с опровержением исходных положе-
ний, корректировкой и выдвижением альтернатив»23. Более того, указанные 
трансформации имели последствия, которые не возникли ни в одном дру-
гом философском течении современности, кроме аналитической философии. 
Во-первых, из узкоспециализированного предприятия, каким она была в са-
мом начале, аналитическая философия постепенно превратилась в чрезвы-
чайно широкое и разнообразное поле исследований, охватывающее практи-
чески все отрасли философского знания; по словам Н.С. Юлиной, «сегодня 
ее предметная область может быть какой угодно – язык, знание, сознание, 
наука, история, Бог»24.

Во-вторых, не только расширился круг проблем, обсуждаемых филосо-
фами-аналитиками, но и стал более разнообразным их характер. Как извест-
но, объявив о своем полном разрыве со старой спекулятивной метафизиче-
ской традицией, аналитические философы подвергли скрупулезной ревизии 
проблемы классического философствования: одни они признали «псевдо-
проблемами», обнаружив их источник в несовершенной логике или в зло-
употреблениях языком, другие переформулировали и попытались решить 
новыми средствами. Шаг за шагом они перешли от проблем, возникающих в 
ходе логического или концептуального анализа языка той или иной отрасли 
знания, к вопросам «по существу» (например, «что такое сознание?», а не 
просто «как нам следует говорить о сознании?»). В результате, как отмечает 
Грязнов, «именно аналитическая философия в нашем столетии более, чем 
другая философская традиция, наследует идеи и принципы классического 
философствования. Она становится связующим звеном, обеспечивающим 
преемственность философского знания»25.

В-третьих, гигантски выросшая специализация и профессионализация 
деятельности философов, затронувшая практически всю мировую филосо-
фию, лишь в рамках аналитического движения привели к становлению, так 

23 Юлина Н.С. Философская мысль в США. ХХ в. М., 2010. С. 273.
24 Там же.
25 Грязнов А.Ф. Феномен аналитической философии в западной культуре ХХ столетия // 

Вопр. философии. 1996. № 4. С. 40.
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сказать, псевдодисциплинарной структуры26. Если раньше преобладающим 
принципом распределения философов по группам была их принадлежность 
к определенному «изму», то теперь она уступила место иному принципу, свя-
занному с занятостью философа в той или иной предметной области. В итоге 
эпистемология, онтология, философия науки, философия сознания, филосо-
фия языка и т. п. приобрели статус более или менее устойчивых структурных 
образований (что-то вроде «течений»), конституирующихся вокруг соответ-
ствующих дискуссий.

В-четвертых, удивительней всего, что в каждой из этих «псевдодисци-
плин» может быть представлена богатая палитра альтернативных, порой 
противоположных, точек зрения. Безусловно, есть ограничения на возмож-
ные точки зрения, главное из которых – соответствие канонам аналитиче-
ского стиля философствования, но это не препятствует тому, что «аналитики 
могут быть материалистами и идеалистами, метафизиками и антиметафи-
зиками, менталистами и антименталистами, реалистами и антиреалистами, 
религиозно верующими и атеистами»27. Таким образом, мир аналитической 
философии является практически самодостаточным миром.

Ясно, что разнообразие, которое вмещает в себя аналитическая фило-
софия, не может не поражать, но тем не менее в этом разнообразии есть 
объединяющее начало, иначе было бы нельзя отличить философа-аналити-
ка от не-аналитика. Единственным претендентом на роль объединяющего 
начала в таком разнообразии может быть стиль философствования. В своей 
статье я попыталась показать, что только это понятие позволяет адекватно 
очертить границы аналитического движения и понять его важные дости-
жения, изменившие облик современной философии. Очевидно, что в ис-
торико-философском плане аналитическая философия представляет собой 
очень необычное явление, полное осмысление которого еще далеко до сво-
его завершения.

И последнее замечание. Есть печальная ирония в том, что аналитическая 
философия, известная своим пренебрежительным отношением к истории фи-
лософии, пострадала именно от историков философии. Они подошли к ней 
с теми же мерками, с какими аналитики подходили к философам прошлого, 
и, как следствие, она превратилась в «иллюзию» или оказалась загнанной в 
неподобающие ей узкие рамки.
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Analytic philosophy as a historico-philosophical phenomenon*28

Lolita B. Makeeva

National Research University Higher School of Economics. 20 Myasnitskaya Str., Moscow, 101000, 
Russian Federation; e-mail: lmakeeva@hse.ru

During last decades, analytic philosophy, its distinctive features, sources and main figures 
have become a subject of a wide and intensive discussion. Having been the predominant 
philosophical movement in the XXth century, analytic philosophy was represented by 
some researchers as a very problematic phenomenon – with the uncertain past, the present 
crisis condition and without any prospects in future. Thus, according to A. Preston and 
H.-J. Glock, analytic philosophy only existed as a kind of illusion, that is, because some 
thinkers believed in its existence. The present paper argues that these skeptical conclusions 
were received since, firstly, analytic philosophy was treated as a philosophical school or 
movement, associated with a certain position, and, secondly, it was mistakenly supposed 
that a philosophical school can be given a definition as a set of necessary and sufficient 
conditions for belonging to that school. Analytic philosophy is a different kind of historico-
philosophical phenomenon which should be described, following the leading Russian 
historians of philosophy, as a movement having a distinctive style of philosophizing. The 
paper shows how that notion can be elaborated relying on L. Fleck’s idea of “thought 
style” and M. Polanyi’s conception of “personal knowledge”. Also, with the help of that 
notion P. Hacker’s proposal to significantly restrict analytic philosophy in space and time is 
criticized. It is argued that, if it is considered in such a way, many important achievements 
and distinctions of analytic philosophers cannot be properly appreciated.

*28 The research has been financed within the program of state support of the leading universities of 
the Russian Federation “5-100”.
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Трудно отрицать заметное место аналитической философии в современном 
философском пространстве. Авторитетность этого направления подкреп-
ляется его более чем вековой историей. Неудивительно, что мы видим все 
больше примеров рефлексии о его истоках и природе. В последнее время 
обсуждения выплеснулись и на страницы отечественных журналов. Сначала 
В.К. Шохин опубликовал две статьи на эту тему в «Вопросах философии» и 
«Философском журнале»1. �атем В.В. Целищев отреагировал на эти публи-
кации, тоже в «Философском журнале»2. «Философский журнал» стал тем 
самым площадкой для этой нужной дискуссии, сам факт которой показывает 
рост влияния аналитической философии в нашей стране. Поскольку вопрос о 
природе аналитической философии давно интересует меня, я с готовностью 
согласился с предложением принять участие в обсуждении.

Сразу отмечу, что я согласен с некоторыми идеями как Шохина, так и 
Целищева. Оба они, как я попробую показать, по-своему правы. Какие-то мо-
менты критических замечаний Целищева, впрочем, вызвали у меня недоуме-
ние. В чем-то я не поддерживаю и Шохина. Важно также иметь в виду, что в 
статьях Целищева и Шохина присутствует и еще одна сторона – А. Престон, 
автор нашумевшей книги: «Аналитическая философия: история иллюзии»3. 
Оба автора ссылаются на Престона, обсуждают его взгляды и, отталкиваясь 
от его конструкций, определяют свои позиции.

План моих действий таков. Вначале я изложу суть предложений Шохина 
и особенности его критики Целищевым. �атем я попытаюсь объединить их 
подходы. После этого я попробую показать, что аргументы Престона можно 
вынести за скобки из-за тенденциозности его книги. Наконец, я постараюсь 
подкрепить свою объединительную гипотезу эмпирическим материалом.

1

Пафос статей В.К. Шохина состоит в отстаивании им «ревизионист-
ского» (в терминологии Престона) подхода к аналитической философии. 
Стандартный подход предполагает, что аналитическая философия возникла 
на рубеже XIX и XX вв. и что ее возникновение было связано с деятельно-XIX и XX вв. и что ее возникновение было связано с деятельно- и XX вв. и что ее возникновение было связано с деятельно-XX вв. и что ее возникновение было связано с деятельно- вв. и что ее возникновение было связано с деятельно-
стью Дж. Э. Мура и Б. Рассела (а также Г. Фреге и Л. Витгенштейна: Фреге 
включают в этот список из-за исключительной важности его более ранних 
разработок для позднейшей аналитической философии, а Витгенштейна 
можно рассматривать как первого систематизатора основных интуиций ана-
литиков). Но попытки уяснения специфики аналитической философии, по 
Шохину, приводят нас к пониманию, что ее отличает прежде всего некий 
стиль философствования, а именно: 1) стремление к классификации и опре-
делению понятий, 2) разделение предметного поля на какие-то элементар-
ные компоненты, а также 3) полемическая направленность, предполагающая 
размежевание с реальными или вымышленными оппонентами4. И если при-

1 Шохин В.К. Что же все-таки такое аналитическая философия? В защиту и укрепление «ре-
визионизма» // Вопр. философии. 2013. № 11. С. 137–148; Шохин В.К. Аналитическая фи-
лософия: Некоторые непроторенные пути // Филос. журн. / Philosophy Journal. 2015. Т. 8. 
№ 2. С. 16–27.

2 Целищев В.В. Аналитическая философия и ревизионизм без берегов // Филос. журн. / 
Philosophy Journal. 2015. Т. 11. № 2. С. 138–155.

3 Preston A. Analytic Philosophy: The History of an Illusion. L., 2007.
4 Шохин В.К. Аналитическая философия. С. 20.
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знать, что аналитических философов объединяет такой стиль философство-
вания, то мы и правда должны обдумать ревизию ее истории. Ведь подобный 
стиль свойствен не только аналитическим философам XX в., но и разным 
мыслителям более ранних эпох – и не только, как убедительно показывает 
Шохин, европейским. Должен сразу, впрочем, оговориться, что мне не ка-
жутся оптимальными указанные Шохиным черты аналитического философ-
ствования. Дефинирование и классификация понятий, о которых он говорит 
как об особой его характеристике, вполне может рассматриваться как част-
ный случай другой упомянутой им черты – выявления элементарных ком-
понентов какого-то проблемного поля. Что же касается полемичности ана-
литических философов, то она тоже может быть не самостоятельной чертой 
аналитического стиля философствования, а следствием той самой аналитич-
ности, которая суммируется в двух других пунктах: практика концептуаль-
ного анализа предполагает формирование у того, кто его проводит, четкой 
позиции по обсуждаемым вопросам, а значит, и ясного понимания отличия 
его позиции от других – реально занимаемых кем-то или только лишь воз-
можных – позиций.

Впрочем, это не принципиальный вопрос. Ревизионистский тезис 
Шохина может сохранить свое значение и при других описаниях – даже если 
мы рассуждаем о методах ранних аналитических философов, нацеленных 
прежде всего на философствование в стиле «Что вы хотите этим сказать?», 
«Что это значит?», т. е. на прояснение смысла тех или иных высказываний. 
�десь очевидным их предшественником был, к примеру, Сократ. Если же го-
ворить о современных аналитических философах, то их методы очень разно-
образны, но их объединяет стремление точно и аргументированно обсуждать 
и решать исследуемые ими проблемы5. И, разумеется, в предшествующей 
философии мы найдем множество примеров подобного отношения. А это 
означает, что ревизионистский подход может быть вполне основательной и 
серьезной опцией.

Целищеву, между тем, не нравится такое расширение границ аналити-
ческой философии. Он не понимает, что позитивного оно может принести. 
Выводы Шохина об «аналитичности» древнеиндийских и древнекитайских 
философов он воспринимает как призыв к аналитическим философам из-
учать философское наследие Древнего Востока. Казалось бы, в таком призы-
ве нет ничего плохого, но Целищев, похоже, видит в этом угрозу отвлечения 
от любимого дела. Ему нравится заниматься аналитической философией, это 
кажется ему чем-то увлекательным. Более того, он уверен, что так кажется и 
многим другим. Аналитическую философию надо оценивать не по каким-то 
абстрактным критериям, размышления о которых отрывают нас от реаль-
ных философских дел, а по полученным аналитическими философами кон-
кретным результатам. А таких результатов, полагает Целищев, очень много. 
И здесь нельзя не солидаризироваться с ним. Чем бы мы ни сочли аналити-
ческую философию, очевидно, что философы, причисляющие себя к анали-
тической традиции, делали и делают массу интересных вещей. Каждый год 
выходят десятки прекрасных книг и статей на самые разные темы. Примеры 
таких работ приводит сам Целищев, и его список легко было бы умножить.

Сказанное, впрочем, не означает, что я согласен с Целищевым в том, 
что метафилософские и историко-философские попытки уточнить приро-
ду аналитической философии являются чем-то бесплодным и скучным. 
На мой взгляд, это столь же интересная область исследований, как и другие. 

5 Ср. Soames S. The Dawn of Analysis. Princeton, 2003. P. XIII.
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Обсуждение данной темы совсем не обязательно намекает на какое-то не-
благополучие в аналитической философии, как почему-то думает Целищев. 
И уж совсем я не разделяю критики Целищевым усилий Шохина решить этот 
вопрос на том основании, что Шохин вроде бы не является специалистом 
по аналитической философии. Во-первых, это не так – он давно занимает-
ся аналитической философией религии. А, во-вторых, я вообще не понимаю 
смысла этого упрека. Шохин написал статьи о природе аналитической фило-
софии. Если это хорошие статьи, то они доказывают, что он специалист по 
аналитической философии. А если они плохие, то они плохие, каким бы спе-
циалистом он ни был. В любом случае критиковать эти статьи нужно исходя 
из их внутренних недостатков.

Конечно, Целищев не ограничивается «внешними» выпадами против 
статей Шохина. Он критикует их и изнутри. Однако эта критика выглядит 
довольно странно, и чтобы увидеть эту странность, мы можем и не вдавать-
ся в технические детали. Достаточно обратить внимание хотя бы на то, что, 
по мнению Целищева, Шохин обсуждает в своих статьях книгу Престона 
«Аналитическая философия: История иллюзии»6. Но это не так. Шохин лишь 
упоминает эту книгу, а анализирует другой текст Престона, его более ран-
нюю статью, которую Шохин именует его «манифестом»7. Целищев же ра-
ботает именно с книгой. Можно удивиться, конечно, решению Шохина взять 
для анализа небольшую статью, а не гораздо более содержательную книгу 
(он обосновывает это соображениями нехватки места), но факты таковы, что 
критик Шохина не обратил внимания даже на то, что именно анализирует 
его оппонент. Другим примером невнимания Целищева к ключевым тезисам 
Шохина является его реакция на шохинскую классификацию этапов истории 
аналитической философии, предложенную в контексте его ревизионистского 
подхода. В качестве первой, во многом дорефлексивной ее стадии Шохин 
обозначает период «от начала философии до 1940-х гг.»8. Из всей логики его 
рассуждений вытекает, что слова «от начала философии» надо понимать бук-
вально: Шохин доказывает, что аналитический стиль мышления может быть 
зафиксирован уже у первых философов. Но Целищев почему-то уверен, что 
Шохин говорит о начале аналитической философии в узком смысле, т. е. что 
речь идет о рубеже XIX и XX вв.9 Невнимание к позиции оппонента обесце-
нивает его критику.

Этим я, впрочем, не хочу сказать, что подход Шохина свободен от про-
блем. Чтобы прочувствовать их, представим, что он в такой же манере рассу-
ждал бы не о философской традиции, а о биологических видах. Вначале он 
охарактеризовал бы интересный вид летучих мышей. �атем описал анало-
гичные приспособления для полета у самых разных видов птиц. И, наконец, 
заключил бы, что птицы – это летучие мыши. Все мы согласимся, что такое 
заключение было бы ошибкой. Между летучими мышами и птицами есть 
множество важных отличий. Такие же важные отличия могут быть и между 
аналитическими философами и их предшественниками. Претендентом на 
роль таких отличий будет, к примеру, использование аппарата математиче-
ской логики или хотя бы готовность к его использованию10. Так это или нет, 
6 Целищев В.В. Аналитическая философия. С. 140, 142.
7 Preston A. The Implications of Recent Work in the History of Analytic Philosophy // The Bertrand 

Russell Society Quarterly. 2005. No. 127. Р. 11–30.
8 Шохин В.К. Аналитическая философия. С. 22.
9 Целищев В.В. Аналитическая философия. С. 146–147.
10 Ср. Russell B. History of Western Philosophy. L., 1946. P. 862.
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неважно. Мой тезис состоит лишь в том, что сходство стилистики аналити-
ческих философов и их предшественников не означает, что мы сразу можем 
называть этих мыслителей аналитическими философами.

Интересно, что А. Престон, о котором постоянно вспоминают Целищев 
с Шохиным, выступает против ревизионизма того типа, который предлагает 
Шохин, потому что такой ревизионизм игнорирует еще одну важную черту 
традиционного образа аналитической философии (не упоминавшуюся мною 
выше и лишь вскользь упомянутую Шохиным), а именно представление о 
революционности этого направления, о его радикальном разрыве с предше-
ствующей философией11. В самом деле, возведение аналитического движе-
ния к началу философии может обессмыслить такое ее понимание. Другое 
дело, что мы не обязаны преувеличивать вес этой характеристики. Трудно от-
рицать, что первые аналитические философы шли на теоретический разрыв 
с их философским окружением, но ведь их последователи могли и не идти 
на разрыв со своими учителями – и при этом оставаться аналитическими фи-
лософами. Аналитический философ не обязан быть революционером. И он 
не обязан восприниматься как мыслитель, порывающий с классической фи-
лософией: бунт основателей аналитической философии мог затрагивать не 
всю предшествующую философию, а лишь какое-то из ее направлений. Так, 
собственно, и было. Создатели аналитической философии, Мур и Рассел, бо-
ролись с гегельянским идеализмом.

Так что потенциальные возражения Престона против ревизионизма 
Шохина выглядят не очень опасными. И все же из них можно извлечь по-
лезные выводы. Они напоминают нам, что аналитическими философами во 
второй половине XX в. стали повсеместно называть идейных преемников и 
последователей вполне определенных философов, взбунтовавшихся против 
гегельянства12. Словосочетание «аналитическая философия» имеет, таким 
образом, характер имени, а не неопределенной дескрипции13. Поэтому мы не 
можем распространять его на другие эпохи и на философов этих эпох (хотя ис-
ключения всегда возможны: примером такого исключения является почетное 
зачисление в аналитические философы Фреге14, которого – несмотря на все его 
контакты с Расселом и Витгенштейном – логичнее было бы считать предше-
ственником аналитической философии, а не аналитическим философом) даже 
при совпадении их сущностных характеристик: обнаружение человека, очень 
похожего на меня, не дает мне права называть его моим именем.

Я, таким образом, не могу поддержать ревизионизм Шохина. Но я счи-
таю – и давно говорил об этом15, – что в подобном подходе есть рациональ-
ное начало. Я предлагаю трактовать современную аналитическую филосо-
фию в качестве продолжательницы классической философской традиции. 
Современные аналитические философы пользуются методами, похожими на 
методы классических философов, таких как Платон, Аристотель, Декарт, Юм 
и Кант, и обсуждают темы, сходные с теми, которые рассматривали эти и дру-
гие классические философы: природа и границы знания, бытие Бога, душа и 
сознание, свобода воли и ответственность, истоки и природа морали и т. п.

11 Preston A. Analytic Philosophy. P. 44.
12 Ср. Soames S. The Dawn of Analysis. P. XIII.
13 Ср. ibid. P. 34.
14 Во многом благодаря ревизионистским усилиям М. Даммита, см.: Dummett M. Origins of 

Analytical Philosophy. Camb., 1994.
15 См., напр.: Васильев В.В. Трудная проблема сознания. М., 2009. С. 19.
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Я специально оговорился, что речь идет о современных аналитических 
философах. Мало кто отрицает, что аналитическая философия сильно изме-
нилась за последние десятилетия. И, кстати, именно такие изменения служат 
для Престона аргументом в пользу того, что аналитическая философия – это 
исключительно социологический феномен, что в плане идейного багажа за 
этим именованием не скрывается ничего определенного или, другими слова-
ми, что она являет собой иллюзию.

В такой оценке трудно не почувствовать какое-то предубеждение. С ло-
гической точки зрения тут нет проблем. Сам Престон считает выражение 
«аналитическая философия» именем собственным. Как показал в свое время 
С. Крипке16, такие имена допускают соединение с самыми разными дескрип-
циями. Я могу быть одним, потом сильно измениться, но это не сделает мое 
имя иллюзорным. Так почему же Престон использует такое хлесткое слово, 
как «иллюзия»? Он сетует на то, что с выражением «аналитическая фило-
софия» не связано жестко фиксированных дескрипций. Но ведь иначе и не 
может быть, если речь идет об имени собственном. Вполне естественно, что 
последователи Рассела и Мура, освоив одни темы и отработав их, переходи-
ли к другим, расширяли свой инструментарий и предметный горизонт и т. п. 
И почему это расширение, произошедшее в последние десятилетия, имену-
ется Престоном «эклектическим» периодом в истории аналитической фи-
лософии?17 Присмотревшись к его книге, мы увидим, что слово «иллюзия» 
применимо, скорее, к ней самой. В самом деле, она создает иллюзию объек-
тивного научного исследования истории и природы аналитической филосо-
фии. В действительности же этот текст – плод какого-то личного неприятия 
аналитической философии, о причинах которого я не буду гадать. В книге 
Престона нет того, что отличает хорошие аналитические тексты, – стрем-
ления беспристрастно разобраться в том или ином вопросе, а не подгонять 
факты под свои теории.

Чтобы подчеркнуть предвзятость Престона, я возьму один яркий пример. 
Для выстраивания своих гипотез ему нужен уже упомянутый мною тезис о 
революционном образе ранней аналитической философии. А революцион-
ность в философии, как ему кажется, предполагает отсутствие интереса к 
истории философии. Я бы сказал, что она может предполагать отсутствие ис-
торико-философского интереса к отвергаемым предшественникам (если мы, 
к примеру, считаем, что в их трудах нет ничего достойного изучения), но не 
обязательно ко всем предшественникам. Престон, однако, идет на широкие 
обобщения и говорит об отсутствии интереса у ранних аналитических фило-
софов к историко-философским исследованиям вообще. Пусть так, но ведь 
этот тезис верен с точностью до наоборот. Все согласны, что аналитическая 
философия в общепринятом понимании началась с работ Мура и Рассела. 
Но Рассел не только издал в начале своей аналитической карьеры, в 1900 г., 
книгу о Лейбнице, но и опубликовал в середине 40-х гг. (в период, когда, по 
Престону, аналитические философы еще не проявляли интереса к истории 
философии18) самый популярный историко-философский труд всех времен и 
народов – «Историю западной философии», содержащую в том числе главу 
об аналитической философии, пусть и под другим названием19. Да и Мур в 
начале своего философского пути написал две историко-философские дис-

16 Kripke S.A. Naming and Necessity. Camb., 1980. P. 82–85.
17 Preston A. Analytic Philosophy. P. 35.
18 Ibid. P. 29.
19 Russell B. History of Western Philosophy. P. 857–864.
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сертации о Канте20. В этих диссертациях вызревали идеи, позволившие ему 
вскоре порвать с гегельянством21. Создавал он историко-философские тексты 
и позже. К примеру, в сборнике его статей 1922 г. есть историко-философская 
статья о Юме22. Вообще, Мур говорил, что к философствованию его всегда 
подталкивали не какие-то мировые загадки, а высказывания других фило-
софов о мире или науке, которые казались ему странными или неверными23. 
И он пытался разобраться, что же они имели в виду. Это, по сути, историко-
философская установка.

Едва ли можно предположить, что Престон не знает об этих фактах. 
Но если он знает и сознательно замалчивает их, то его работа тенденциозна24. 
И тогда его книгу можно не принимать во внимание при обсуждении приро-
ды аналитической философии. Я последую этой своей рекомендации и далее 
почти не буду говорить о Престоне. В последующих параграфах я попробую 
конкретизировать намеченные выше сюжеты.

2

Начнем с термина «аналитическая философия». В обсуждаемых стать-
ях не раз говорится о том, что сами основатели аналитической философии 
не употребляли его. Да, собственно, происходящее в тот ранний период и 
не воспринималось современниками как какой-то единый процесс, как ис-
тория аналитической философии. Отбросить второстепенное, увидеть глав-
ное и назвать его подходящим именем можно было только на временном 
отдалении. Так или иначе, но Шохин и Целищев согласились бы, что сло-
восочетание «аналитическая философия» вначале употреблялось как обо-
значение стиля философствования, а затем, с 30-х гг. XX в., как именование 
конкретной группы философов. Шохина, кстати, можно понять так, будто 
он призывает вернуться к старому словоупотреблению (при такой интер-
претации его идеи надо оценивать с прагматической стороны, т. е. насколь-
ко это целесообразно). В любом случае, однако, очевидно, что вопрос об 
истоках этого термина представляет определенный интерес. И в литературе 
есть изыскания на эту тему. Самые ранние случаи использования словосо-
четания «аналитическая философия» – разумеется, в статусе дескрипции – 
обнаруживались историками во второй половине XIX в.25. Но эта карти-
на нуждается в корректировке. Выражение «аналитическая философия» в 
близком к современному смысле используется, к примеру, в «Философско-
медицинском словаре» Ф.И. Циммермана 1803 г. Аналитической фило-
софии здесь посвящен крошечный параграф в статье «Философия». Этот 
параграф так и называется “Analytische Philosophie”. Она определяется 
как философия, «проясняющая темные представления во всех наших прин-
ципах»26. Еще раньше выражение “philosophie analytique” употреблял ок-philosophie analytique” употреблял ок- analytique” употреблял ок-analytique” употреблял ок-” употреблял ок-
культист А. Кур де Жебелен – в одном из томов «Первобытного мира», вы-

20 Moore G.E. Early Philosophical Writings. Camb., 2011. P. 1–94, 117–242.
21 Moore G.E. An Autobiography // Philosophy of G.E. Moore. Evanston, 1942. P. 22.
22 Moore G.E. Hume’s Philosophy // Moore G.E. Philosophical Studies. L., 1922. P. 147–167.
23 Moore G.E. An Autobiography. P. 14.
24 Ср. Целищев В.В. Аналитическая философия. С. 144.
25 Preston A. Analytic Philosophy. P. 34.
26 Zimmermann F.J. Philosophisch-medicinisches Wörterbuch. Wien, 1803. S. 190.
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шедшем в 1781 г.27 Этот том прославился рассуждениями о картах таро, 
которые, по иронии судьбы, изучал и главный ревизионист среди историков 
аналитической философии – М. Даммит.

Второй момент, который мне хотелось бы уточнить, касается ряда мифов, 
связанных с представлениями о раннем периоде аналитической философии. 
Я уже отмечал тот факт, что аналитическая философия началась с восстания 
Рассела и Мура против гегельянского идеализма. Но важно не смешивать фак-
ты с априорными реконструкциями. Они могут оказаться совершено неверны-
ми. К примеру, мы могли бы предположить, что устремленность аналитиче-
ских философов к ясности и четкости формулировок была реакцией на туман-
ные построения британских гегельянцев. В таком случае нас очень удивит то, 
что Мур в своей «Автобиографии», говорит, что пониманию значимости такой 
устремленности он обязан одному из ведущих гегельянцев Дж. Мак-Таггарту, 
с которым он много общался в Кембридже: «…больше всего на меня повлияло 
то, что он всегда настаивал на ясности, пытался придать точный смысл фило-
софским выражениям, спрашивая “Что это значит?”»28 Метод ранних аналити-
ческих философов, их визитная карточка, восходит к одному из философов, с 
которыми они боролись.

Столь же сомнительным оказывается и другое естественное предполо-
жение о характере разрыва ранних аналитиков с гегельянством. Речь идет 
о нацеленности ранних аналитических философов на принципы здравого 
смысла. В самом деле, гегельянский идеализм и здравый смысл – вещи, ка-
залось бы, очень далекие, и разрыв с идеализмом наверняка сопровождался 
у Рассела и Мура апелляциями к здравому смыслу. Это предположение ка-
жется тем более правдоподобным, что Мур известен как горячий защитник 
здравого смысла. Да и сам Рассел вспоминал, что «Мур обнаружил непри-
менимость гегелевской философии к столам и стульям»29. Проблема, однако, 
в том, что в момент разрыва с гегельянством Мур критиковал главного в те 
времена гегельянца Ф.Г. Брэдли за его приверженность корреспондентской 
теории истины, которая прекрасно вписывается в установки здравого смыс-
ла. И взамен этой теории, предполагающей сопоставление наших субъектив-
ных представлений с реальностью, он выдвигал «парадоксальную», по его 
собственным словам30, концепцию, отождествляющую пропозиции с ком-
плексами объективированных понятий. – ту самую концепцию, о большой 
важности которой для построения философии математики говорил Рассел в 
«Принципах математики» (1903)31.

Из всего этого, конечно, не следует, что Мур и Рассел были противни-
ками здравого смысла или что они разделяли рассуждения в стилистике 
«Что это значит?» или «Что вы хотите этим сказать?» со всеми другими 
философскими направлениями. Такие рассуждения действительно очень 
характерны именно для аналитических философов32. И они были есте-
ственны для философов, нацеленных на критику своих предшественников: 
задавая их, мы нередко предполагаем, что любой ответ наших оппонентов – 
если они вообще найдут его – обернется против них, превратив, к приме-

27 Court de Gébelin A. Le Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne. Т. 8. P., 
1781. P. 594.

28 Moore G.E. An Autobiography. P. 18.
29 Russell B. Basic Writings. L., 2009. P. 7.
30 Moore G.E. The Nature of Judgment // Mind. 1899. Vol. 8. No. 30. P. 181.
31 Russell B. Principles of Mathematics. L., 2010. P. XLV–XLVI.
32 Ср. Soames S. The Analytic Tradition in Philosophy. Vol. 1. Princeton, 2014. P. 259–260.
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ру, их тезисы в тривиальность или, наоборот, в бессмыслицу. Рассел, впро-
чем, усмотрел у таких вопросов и другой, редуктивный аспект. Ведь если 
предположить, что на какие-то из вопросов такого рода можно дать небес-
смысленные ответы, то утверждения, относительно которых они задают-
ся, будут переформулированы в какие-то другие утверждения. Причем эти 
вторые утверждения можно будет рассматривать как более фундаменталь-
ные. Именно в таком контексте можно воспринимать логицистский проект 
Рассела, его попытку сведения математики к логике. Но Рассел блестяще 
продемонстрировал этот метод – в статье 1905 г. «Об обозначении»33 – и на 
материале высказываний обыденного языка. Такие расплывчатые высказы-
вания тоже допускают переформулировку – на языке математической логи-
ки. И подобная переформулировка в ряде случаев позволяет разрешить ме-
тафизические трудности, связанные с ними. Витгенштейн построил на этой 
интуиции свой «Логико-философский трактат». Влияние этих идей заметно 
также у позднего Витгенштейна и у оксфордских философов обыденного 
языка середины XX в. Они тоже видят возможность избавления высказыва-XX в. Они тоже видят возможность избавления высказыва- в. Они тоже видят возможность избавления высказыва-
ний от метафизического балласта в соотнесении их с образцами – в данном 
случае образцами обыденного словоупотребления.

И все же, несмотря на громадную роль Рассела в продвижении лингви-
стического анализа, изначальный импульс к осознанию его ценности исходил, 
похоже, от Мура. И мы уже знаем, что сам он связывал этот импульс с влия-
нием Мак-Таггарта. Но ведь такое влияние было бы невозможным без пред-
расположенности Мура к подобным приемам. Она могла быть чисто психо-
логической, но, скорее всего, дело не только в природных склонностях, но и 
в образовании. Выше я отмечал, что похожие методы философствования мы 
находим у платоновского Сократа. Но ведь Мур со школьных лет прекрасно 
знал один из сократических диалогов Платона, «Протагор». Более того, дол-
гое время этот диалог был единственным известным ему философским тру-
дом34. Мур вообще не собирался становиться философом: в Кембриджском 
университете он хотел изучать языки. Но уже на первом году обучения он 
попал в молодежную компанию, где обсуждались философские темы. Вскоре 
он и сам стал участвовать в дискуссиях, в том числе защищая идеи, выска-
занные Сократом в «Протагоре»35. Его старший товарищ Рассел был так впе-
чатлен выступлениями Мура, что уговорил его переориентироваться на фи-
лософию. Это еще не было рождением аналитической философии, но ее воз-
никновение было предопределено уже на этом раннем этапе общения Мура и 
Рассела. В общем, призывы Мак-Таггарта к ясности падали у Мура на подго-
товленную Платоном почву. И в таком случае можно утверждать, что одним 
из глубинных истоков аналитической философии является философский ме-
тод Сократа в его платоновской версии. Эта связь с классической философи-
ей, разумеется, помогает принять как нечто должное то обстоятельство, что 
в наши дни аналитическая философия является полноправной наследницей 
классической философской традиции. Эволюция аналитической философии 
в этом плане напоминает движение древнегреческой философии от Сократа 
к Платону и Аристотелю. Если Сократ следует «лингвистическому» методу, 
пытаясь прояснить смысл утверждений о мудрости, добродетели и т. п., то 
Платон и Аристотель расширяют границы своих исследований и рассуждают 

33 Russell B. On Denoting // Mind. 1905. Vol. 14. No. 56. P. 479–493.
34 Moore G.E. An Autobiography. P. 13.
35 См.: Levy P. Moore. Oxf., 1979. P. 154–155.
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скорее не о словах, а о самих вещах. Эту траекторию мы видим и в истории 
аналитической философии XX в. Лингвистический поворот первой полови-XX в. Лингвистический поворот первой полови- в. Лингвистический поворот первой полови-
ны XX в. сменился «классическим» – в широком смысле слова – поворотом.

3

Но действительно ли в аналитической философии произошел радикаль-
ный поворот? Не выдаем ли мы свои субъективные ощущения за объектив-
ную картину происходящего? Для ответа на этот вопрос надо опираться на 
какие-то объективные данные. И в этом параграфе я так и поступлю.

Не требуется отдельных доказательств, чтобы признать справедливость 
тезиса, что аналитическая философия поначалу и вплоть до последней трети 
XX в. была сфокусирована на философии языка и на лингвистическом методе. 
Но как подтвердить изменение этих акцентов в последующие десятилетия? 
Для проверки этого предположения можно взять несколько ведущих анали-
тических журналов общего профиля и посмотреть тематические приоритеты 
публикаций в них в какие-то репрезентативные промежутки времени. Я так 
и поступил. Я выбрал три знаменитых журнала – “The Philosophical Review”, 
“The Philosophical Quarterly” и “Mind” – и проанализировал тематическое 
распределение их статей за трехлетний период 2014–2016 гг. Результаты ока-
зались достаточно красноречивыми. Публикации по философии языка зани-
мали маргинальное место. Самыми востребованными областями исследова-
ний оказались метафизика, эпистемология и этика.

Эта картина соответствует представлениям о переориентации новей-
шей аналитической философии на классическую тематику. Остается, правда, 
возможность, что в метафизических, эпистемологических и этических изы-
сканиях аналитические философы по-прежнему следуют лингвистическо-
му методу, т. е. считают, что обсуждаемые там проблемы должны решаться 
анализом высказываний на соответствующие темы в стиле «Что вы хотите 
этим сказать?». Чтобы исключить ее, вспомним вначале, что классическая 
философия не ассоциируется с таким подходом. Большинство классических 
философов, разумеется, стремились к точности, но обычно не задерживались 
на таких вопросах и переходили к предметному анализу. И в этом есть резон. 
В самом деле, допустим, я четко представляю, что именно я хочу сказать. 
Это не обязательно должно быть концом исследований. Скорее, после этого 
реальные исследования только и должны начинаться. Допустим, меня инте-
ресует, влияет ли сознание на поведение. Аналитический философ лингви-
стического образца спрашивает меня, что я имею в виду. Я объясняю ему, 
что под поведением я буду понимать любые физические перемещения моего 
тела, а под сознанием – совокупность приватных ментальных состояний, в 
том числе эмоции, воспоминания, фантазии, переживания моих желаний и 
намерений и т. п., и я хочу узнать, играют ли эти приватные ментальные со-
стояния каузальную роль относительно таких перемещений. Философ лин-
гвистического типа мог бы попробовать сразу закрыть вопрос, заявив, что в 
своей дефиниции поведения я отклонился от обыденного словоупотребле-
ния, что обыденное словоупотребление позволяет назвать поведением только 
намеренные перемещения моего тела, что предполагает влияние намерений 
на эти перемещения, а значит, и сознания на поведение. Но я не соглашусь с 
ним, что вопрос закрыт. При таком понимании поведения вопрос надо будет 
переформулировать: являются ли хоть какие-то из перемещений наших тел 
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поведением? Он скажет, что да, так как в обыденной речи мы именно так на-
зываем многие из них. На это я отвечу, что вопрос в том и состоит, корректно 
ли наше обыденное словоупотребление. И на последний вопрос уже нельзя 
ответить в контексте лингвистического метода. Для этого надо исследовать 
сами эти вещи.

Важный вопрос, конечно, как их исследовать, но сейчас я не буду углуб-
ляться в эти материи. Я хочу лишь подчеркнуть, что хотя ранние аналитиче-
ские философы, в том числе Мур, могли соглашаться с тем, что лингвистиче-
ский анализ – это не конец исследования, акцент они ставили именно на нем. 
Классические же философы говорили по преимуществу «о самих вещах», 
отвечали на фундаментальные философские вопросы за пределами лингви-
стического анализа.

Нам понадобится этот тезис для подтверждения переориентации ана-
литической философии на классические образцы. Подтвердить это можно 
так. Новейшие достижения аналитической философии суммируются в раз-
ного рода антологиях и руководствах. Возможно, самыми авторитетными 
среди них являются «Оксфордские руководства» по разным темам. Мы уже 
знаем, что наиболее востребованными в наши дни областями исследований 
аналитических философов являются метафизика, эпистемология и этика. 
Так вот, мы можем взять Оксфордские руководства по соответствующим 
дисциплинам36 и посмотреть, цитируются ли классические философы в них 
чаще или реже основателей аналитической философии. Я провел этот ана-
лиз, и он показал, что классические философы действительно интересу-
ют современных метафизиков, эпистемологов и этиков больше, чем Фреге, 
Рассел, Мур и Витгенштейн. Например, страниц с упоминаниями Канта и 
его теорий в руководстве по этике почти в четыре раза больше, чем стра-
ниц со ссылками на Фреге, Рассела, Мура и Витгенштейна вместе взятых. 
В руководстве по метафизике лишь Рассел и Фреге выдерживают конку-
ренцию с классическими философами. А в руководстве по эпистемологии 
все они отстают от Декарта. Похожая картина в руководствах по ключе-
вым философским проблемам. К примеру, в Оксфордских руководствах по 
причинности и по свободе воли37 Юм цитируется в несколько раз чаще, 
чем все основатели аналитической философии вместе взятые. Так что при 
обсуждении всех указанных тем современные авторы в большей степени 
ориентируются на решения, характерные для классической философии, а 
не для раннего периода аналитической философии. И это означает, что они 
являются наследниками классической традиции.

4

В финале статьи я хотел бы порассуждать о практическом смысле сде-
ланных выводов. Почему, на мой взгляд, нам важно понять, что такое анали-
тическая философия в наши дни? Одна из причин состоит в том, что наше 
философское сообщество, по моим наблюдениям, уже не одно десятилетие 

36 The Oxford Handbook of Epistemology / Ed. by P.K. Moser. Oxf., 2002; The Oxford Handbook 
of Ethical Theory / Ed. by D. Copp. Oxf., 2006; The Oxford Handbook of Metaphysics / Ed. by 
M.J. Loux and D.W. Zimmerman. Oxf., 2003.

37 The Oxford Handbook of Philosophy of Causation / Ed. by H. Beebee, C. Hitchcock and P. 
Menzies. Oxf., 2009; The Oxford Handbook of Philosophy of Free Will / Ed. by R. Kane. 
Oxf., 2011.



155В.В. Васильев. Что такое аналитическая философия...

находится на своеобразном перепутье. Многие российские философы про-
должают работать в традиции диалектического материализма, официальной 
философии советского периода. У диалектического материализма есть свой 
канон и концептуальный аппарат, но они очень несовершенны. Более молодое 
поколение увлечено континентальной философией французского и немецко-
го образца. Есть немало сторонников и аналитической философии. При этом 
в нашем философском образовании традиционно большое место занимают 
историко-философские курсы, рассказывающие в основном о классической 
европейской философии.

Так вот, понимание того, что современная аналитическая философия 
является наследницей классической философии, может способствовать на-
ведению порядка в нашем философском образовании. Если сориентировать 
студентов на современную аналитическую философию, то, прослушав исто-
рические курсы и столкнувшись с другими философскими дисциплинами, 
они не будут недоумевать, зачем им так подробно рассказывали о Платоне и 
Аристотеле, Декарте и Лейбнице, Юме и Канте, если вся эта традиция давно 
прервалась и нерелевантна в наши дни (континентальные философы, труды 
которых в основном изучаются студентами, обычно не рассматривают тради-
ционные философские проблемы и не озабочены строгостью аргументации). 
Они будут видеть, что она не прервалась, что старые философские пробле-
мы по-прежнему активно обсуждаются – и что мы продвигаемся к лучшему 
пониманию этих проблем и, возможно, к их более или менее адекватному 
решению. Кроме того, аналитическая философия из-за ее любви к точности 
и определенности гораздо лучше подходит для систематического преподава-
ния, чем упомянутые мной континентальные школы.

Важно при этом отдавать себе отчет в том, чего мы хотим достичь. 
Ориентацию на труды современных аналитических авторов и использование 
их в преподавании не надо, как мне кажется, толковать так, что российские 
философы должны стремиться к интеграции в англоязычное аналитическое 
философское сообщество. Думаю, это недостижимая цель. Даже если кому-то 
из нас и удастся «интегрироваться», в целом мы будем оставаться на вторых 
ролях. Так что надо поменьше думать об интеграции, побольше – о развитии 
собственного философского сообщества и его структур. В последнее время 
уже многое сделано в этом отношении, и я надеюсь, что позитивные тен-
денции – появление новых качественных журналов, борьба за репутацию 
и т. п. – будут продолжены. И тогда со временем, и очень скоро, появятся за-
мечательные философские труды, которые, что важно, заинтересуют не толь-
ко нас, но и философов других стран и традиций. Более того, обнаружится, 
что и раньше было написано много такого, что достойно изучения.

Эта картина – не утопия. Нечто подобное случилось в свое время с 
немецкой философией. В начале XVIII в. на немецком языке мало кто фи-XVIII в. на немецком языке мало кто фи- в. на немецком языке мало кто фи-
лософствовал (хотя Лейбниц смог интегрироваться в мировое философ-
ское сообщество благодаря своим французским и латинским трудам), и на 
протяжении почти всего столетия тогдашние лидеры философского мира, 
британцы и французы, не обращали внимания на немецких мыслителей. 
А они, вместо того чтобы внедряться в британскую и французскую фи-
лософию, изучали все важные работы своих соседей и пускали их в рост 
своей домашней философии, подарившей в конце XVIII в. Канта, Фихте 
и Шеллинга. А весь XIX в. в европейской мысли прошел уже под знаком 
немецкой философии. И нечто похожее, на мой взгляд, может случиться и с 
нами. Надо лишь пойти в нужную сторону.
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What is analytic philosophy, and why is it important to ask?*
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In this paper I discuss the nature and origins of analytic philosophy. I criticize a few recent 
papers on this topic, published by Vladimir Shokhin and Vitalii Tselishchev. I also consider 
a book of Aaron Preston, Analytic Philosophy: The History of Illusion, as both Shokhin and 
Tselishchev discuss his ideas. I criticize Tselishchev’s ad hominem critique of Shokhin’s 
“revisionism”, by which he expands the historical boundaries of analytic philosophy to the 
very beginnings of philosophy. I argue, however, that Shokhin’s version of such revisionism 
is flawed, because his position presupposes that “analytic philosophy” is a description, not a 
name, but that seems not to be the case. I recommend another view, according to which the 
contemporary analytic philosophy is an heir of classical and modern philosophy. In this paper 
I also clarify some points concerning the early “linguistic” period of analytic philosophy and 
origins of the very term “analytic philosophy”, which I trace back to the 18th century. At 
the end of the paper I provide some data confirming a “classical turn” of the recent analytic 
philosophy and consider some practical consequences of my conclusions for Russian 
philosophical education. I believe we should pay much more attention to analytic thought.
Keywords: analytic philosophy, revisionism, Vladimir Shokhin, Vitalii Tselishchev, 
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Интенсивная на протяжении последних трех десятилетий работа философов-анали-
тиков по поиску самоопределения аналитической философии привела некоторых из 
них не только к отрицанию существования единой аналитической традиции, но и 
к непризнанию специфичности их деятельности. Именно такие цели преследовали 
редактор сборника научных статей «Аналитическая философия: история интерпре-
таций» (2017) Аарон Престон и автор статьи «О традиционалистском предполо-
жении» Сандра Лапойнт. Однако при анализе аргументов этих авторов выявляется 
их слабость перед аргументами других авторов сборника, а внимательное чтение 
статей лишний раз убеждает, что намерения по-иному интерпретировать того или 
иного представителя аналитической философии или его произведение не позволяют 
вырвать этих философов из аналитического контекста и исключить их труды из ана-
литического дискурса.
Ключевые слова: аналитическая философия, самоопределение, А. Престон, С. Ла-
пойт, Г.-Й. Глок

Главной интригой сборника «Аналитическая философия: история интерпре-
таций» (2017) являются отстаиваемые Аароном Престоном и Гансом Йоха-
ном Глоком противоположные оценки происхождения и сути аналитиче-
ской философии (АФ). Глок выступает против главной идеи книги Престона 
«Аналитическая философия: история одной иллюзии» (2007). Эту идею он 
представляет так: «…аналитическая традиция… исключительно или даже 
преимущественно была создана ретроспективно через интерпретации жив-
ших позднее комментаторов» (P. 214)1. С его точки зрения, аналитической 
философии присущ своеобразный способ философствования и в ней суще-
ствуют реальные тенденции, которые вместе делают ее оригинальной и це-
лостной традицией в потоке мировой философии.

1 Что-то аналогичное мы слышали о связи античной эпохи и эпохи Возрождения: якобы 
именно труды мыслителей Ренессанса породили тексты гениев античности и жизнеописа-
ния этих гениев.
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I

Обоснование позиции, что аналитическая философия не является ис-
ключительно результатом интерпретации живших позднее комментаторов, 
Глок строит на анализе основных проектов философов-аналитиков. В ана-
литической философии, по его мнению, имеются две устоявшиеся интер-
претации аналитической философии, придающие аналитической традиции 
четкую форму. Первой интерпретацией является идея лингвистического по-
ворота, выдвинутая на обсуждение Густавом Бергманом и канонизирован-
ная в названии сборника статей, вышедшего под редакцией Ричарда Рорти 
в 1967 г. Обращение к языковой проблематике не делает автоматически из 
философа аналитика. Однако, начавшись «Трактатом» Витгенштейна, лин-
гвистический поворот становится прорывом в самоопределении главного 
течения внутри аналитической традиции. Через логических позитивистов, 
позднего Витгенштейна и постпозитивистов, таких как Уиллард ванн Ор-
ман Куайн и Дональд Дэвидсон, данное течение увлекает в свой поток и 
адептов концептуального анализа2. «Эти различающиеся в других отноше-
ниях фигуры объединяет твердая вера в то, что традиционные философские 
проблемы – в особенности проблемы метафизики – являются, прежде все-
го, логическими и концептуальными, нежели фактуальными; в конечном 
счете, они коренятся в неверном толковании языка, а не в игнорировании 
реальности. Поэтому они должны быть разрешены или опровергнуты не 
нахождением новых данных или разработкой новых эмпирических теорий 
о мире, но через прояснение – логический анализ, перефразирование, пре-
образование – языка» (p. 215).

Другой интерпретацией, которая очерчивала границы аналитической 
философии, по мнению Глока, является различение двух ответвлений вну-
три самой лингвистической философии. Это философия идеального языка 
и философия обыденного языка. В период между 1930-ми и 1960-ми годами 
в британской философии доминировало движение, обязанное своим проис-
хождением философии здравого смысла Джорджа Мура и идеям Людвига 
Витгенштейна, сформулированным им после 1929 г. Это движение состоя-
ло из таких философов, как Гилберт Райл, Джон Остин, Пол Грайс, Норман 
Малкольм, Ричард Хеар, Стюарт Хемпшир, Герберт Харт, Дэвид Пэрс, Пи-
тер Стросон, Стефан Тулмин, Джеймс Урмсон, Джеффри Дж. Ворнок. Их 
оппоненты – Бертран Рассел, Густав Бергман, Уиллард ванн Орман Куайн – 
называли это движение «философией обыденного языка» или «философией 
Оксфорда». При этом точное происхождение названия «философия обыден-
ного языка» не выяснено. У П. Хакера есть предположение, что оно могло 
появиться после публикации Малкольмом в 1942 г. статьи «Мур и обыден-
ный язык». А вот противопоставление философии идеального языка фи-
лософии обыденного языка принадлежит Густаву Бергману, общепризнан-
ному логическому позитивисту, стороннику философии идеального языка. 
«Приклеивание» этикетки «философия обыденного языка» к определенной 
части аналитического дискурса шло двумя способами. Для логических пози-
тивистов данная философия была чем-то «другим», категориально близким 
дискурсу постмодерна. Такая целевая квалификация отличающихся от пози-
тивистов («других») философов ускоряла объединение последних, усиливая 

2 Эту идею Глок обосновывает в своей книге «Что такое аналитическая философия?» 
(Glock H.-J. What is Analytic Philosophy? Camb., 2008. Ch. 2.4; 5.2; 8).
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их ощущение родства, чувство идентичности. Однако этот объединительный 
настрой не исключал осознания философами наличия среди них разнообра-
зия, и это признавали П. Грайс и другие. Принцип многообразия в единстве 
при характеристике философии обыденного языка отмечали Хакер и Ворнок 
(p. 216). Этикетка «Оксфордская философия обыденного языка» использо-p. 216). Этикетка «Оксфордская философия обыденного языка» использо-. 216). Этикетка «Оксфордская философия обыденного языка» использо-
валась только оппонентами этой философии. Те же, к кому это название от-
носили, предпочитали говорить о философии концептуального анализа или 
лингвистической философии (p. 216).

Уточнение значения термина «философия обыденного языка» потре-
бовало от Глока ссылки на Райла, который как-то заметил, что слово «обы-
денный» в названии «философия обыденного языка» противопоставляется 
скорее слову «нестандартный», чем «специально созданный» (“technical”). 
Таким образом, философ обыденного языка апеллирует к стандартному или 
создаваемому в качестве оппозиции нестандартному или девиантному (от-
клоняющемуся от нормы) использованию слов. При этом каковым будет это 
отклоняющееся от нормы использование слов – специально или не специ-
ально создаваемым, – зависит от решаемой философской проблемы. Таким 
образом, этикетка «философия обыденного языка» является неправильно 
употребленным словом, если, как это часто случается, настаивать, что данная 
философия должна иметь дело только со словами и концептами каждоднев-
ного дискурса (p. 216). Выходит, по Райлу и Глоку, что слово “ordinary” в тер-p. 216). Выходит, по Райлу и Глоку, что слово “ordinary” в тер-. 216). Выходит, по Райлу и Глоку, что слово “ordinary” в тер-ordinary” в тер-” в тер-
мине “ordinary language philosophy” следует переводить не как «обыденный», 
«каждодневный», а как «стандартный», «обычно используемый». А сам тер-
мин в переводе на русский язык будет звучать как «философия стандартно 
используемого языка».

Термин «философия идеального языка» тоже вводит в заблуждение, хотя 
и по другим причинам, продолжает Глок. Это название использовалось и до 
сих пор используется для двух фундаментально различных проектов. Один 
должен быть правильно назван формальной семантикой. Его ведущей идеей 
является то, что формально-логическое исчисление, такое как первопоряд-
ковое исчисление предикатов, разработанное Фреге и Расселом, выявляет 
логико-синтаксические глубинные структуры предложений естественных 
языков. Соответственно логико-лингвистический анализ выясняет черты и 
правила, которые регламентируют форму обыденного языка. Эта идея, впер-
вые выдвинутая Витгенштейном в его «Трактате», получила развитие в тео-
рии значения для естественных языков у Дэвидсона.

Проект формальной семантики следует отличать от логического кон-
структивизма в духе Фреге, Рассела, Карнапа и Куайна. Логический кон-
структивизм относится скорее к ревизионистской, чем описательной или 
выявляющей, модели прояснения языка. Сторонники данного проекта стре-
мятся избегать философских недоразумений, предположительно порождае-
мых обыденным языком, путем замены его искусственными идеальными 
языками, интерпретируемыми формальным исчислением, свободным от 
мнимых или фактических недостатков естественного языка, таких как мно-
гозначность, неопределенность, невозможность референции и категориаль-
ные несоответствия.

Противостояние концептуального анализа, с одной стороны, формаль-
ной семантике и логическому конструктивизму, с другой, реально и с (мета)
философской и с исторической точки зрения, – констатирует Глок (p. 217), а 
не «создано ретроспективно через интерпретации живших позднее коммен-
таторов», как посчитал бы Престон.
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Тридцать пять лет назад Майкл Даммит, многими считающийся первым 
историком философии анализа, в книге «Источники аналитической филосо-
фии» (1993) сформулировал ее «аксиому». Он написал, что философы-ана-
литики привержены двум основополагающим пропозициям: «во-первых, 
убеждению, что философское объяснение мышления может быть достигнуто 
посредством философского объяснения языка, и, во-вторых, что всеобъемлю-
щее объяснение может быть достигнуто только подобным образом»3. Из из-
ложения идей Глока следует, что он солидаризируется с Даммитом. С точки 
зрения Глока, аналитики, к какой бы ветви философии анализа они себя ни 
причисляли, разделяли сформулированную Даммитом аксиому.

II

В рецензируемый сборник вошли статьи восемнадцати, не считая Пре-
стона как автора «Введения» и редактора, исследователей. Их работы по-
священы творчеству отдельных аналитиков (Дж. Мура, Б. Рассела, Л. Вит-
генштейна, Ф. Рамсея, Э. Нагеля, Г. Райла, У.В.О. Куайна, П. Стросона, 
Дж. Остина, Д. Дэвидсона, М. Даммита) или анализу отдельных философ-
ских произведений («Трактата» Витгенштейна, «Понятия сознания» Рай-
ла, “Sense and Sensibilia” Джона Остина). Другая часть статей раскрывает 
связь аналитической философии с феноменологией, прагматизмом, бихе-
виоризмом. В двух статьях говорится о том, как логический позитивизм 
стал частью американской философии и аналитической традиции в целом. 
Структурно Престон расположил работы так, что с его идеи об иллюзорно-
сти единства аналитической традиции начинается разговор в редакторском 
введении, а в заключительной статье сборника, автором которой является 
Сандра Лапойнт, эта идея получает развитие в виде развенчания «тради-
ционалистского предположения».

Послушаем критиков существования аналитической философии как 
единой традиции – Престона, а затем Лапойнт.

В редакторском введении Престон продолжает развенчивать «иллюзию 
единства» – понятие, введенное им в монографии «Аналитическая филосо-
фия: история одной иллюзии». Отказ от этой иллюзии, полагает Престон, 
показывает, что аналитическая философия не представляет собой единой 
интеллектуальной традиции, поскольку лишена «фундаментальных согла-
шений» или «фундаментальных принципов» (p. 2). Соглашения или принци-p. 2). Соглашения или принци-. 2). Соглашения или принци-
пы АФ определяются и переопределяются в ходе ее исторического развития. 
Таким образом, аналитическая традиция «обязана своим существованием со-
вокупности интерпретаций», которые могут оказаться и ошибочными (p. 4). 
По мнению Престона, «то, что в наши дни мы называем “аналитической 
традицией” в бóльшей мере может характеризоваться как результат взаи-
модействия меняющихся интерпретаций на различных уровнях – на уровне, 
где располагаются отдельные философы и их работы, с одной стороны, и, с 
другой стороны, на разных уровнях объединения – от подгрупп внутри тра-
диции (таких как логический позитивизм или Оксфордская философия) до 
традиции в целом» (p. 2).

Престон так конкретизирует проблемы, решение которых вызывает раз-
ночтения и не позволяет говорить об аналитической философии как о единой 
традиции. Это (1) проблема приверженности аналитиков лингвистическому 

3 Dummett M. Origins of Analytical Philosophy. Camb. (Mass.), 1993. P. 4.



163Н.А. Блохина. Аналитическая философия в поисках самоопределения

анализу, в котором они видят единственно правильный философский метод, 
и (2) проблема существования четких границ между АФ, прагматизмом и так 
называемой «континентальной философией» (p. 1). Он пишет: «Никто не ду-p. 1). Он пишет: «Никто не ду-. 1). Он пишет: «Никто не ду-
мает, что современная аналитическая философия привержена лингвистиче-
скому анализу, и историки аналитической философии ставят под сомнение, 
было ли это определяющим основоположением традиции на какой-либо ста-
дии ее развития» (p. 1). Они «указывали по меньшей мере с 1990-х годов, что 
ни Мур, ни Рассел – ни, коли на то пошло, Фреге – не поддерживали лингви-
стического взгляда на философию или философский анализ. В результате, 
аналитическая философия никогда не выказывала фундаментальных согла-
шений о фундаментальных принципах ни в какие времена и, конечно, ни на 
каких значительных отрезках времени» (p. 4).

Что касается проведения четких границ между философскими направ-
лениями, то тут Престон прибегает к аргументу, строящемуся на различной 
оценке творчества Куайна и Витгенштейна. Существуют работы, которые ри-
суют Куайна в равной мере прагматистом и аналитиком4. А один из авторов 
данного сборника – Черил Мизак – вообще заставляет нас задуматься, было 
ли с самого начала различие между аналитической философией и «континен-
тальной философией» (статья «Фрэнк Рамсей и затруднительное положение 
для аналитической философии в отношении прагматизма»). Известно, что 
ряд исследователей проводят параллель между поздним Витгенштейном и 
рядом видных континентальных философов5.

«Существование аналитической традиции было порождено, коротко го-
воря, ее интерпретациями» (p. 4–5), – подытоживает Престон.

III

Лапойнт поддерживает Престона. По ее мнению, чтобы называться фи-
лософской традицией, аналитической философии недостает единодушия в 
решении проблем (1) периодизации и (2) релевантности авторов, которых 
можно (или нужно) отнести к аналитикам. Лапойнт конкретизирует эти нере-
шенные проблемы. «Когда аналитическая традиция зародилась? Кто ее глав-
ные протагонисты? Является ли аналитическая традиция (главным образом) 
англо-американской? Не является ли она, по крайней мере, по происхожде-
нию, австро-германской? Должен ли Фреге быть включен в эту традицию? 
А должны ли участники школы Брентано? И что насчет польских логиков 
Львова и Варшавы?» (p. 273).

Непропорционально большой интерес историков АФ к вопросам ее пе-
риодизации и релевантности авторов уже являют собой симптом болезни, от-
мечает Лапойнт. Она считает, что существующие ответы на вопрос об отцах-
прародителях АФ или опрощают его, сужая к ортодоксии, или расширяют его 
совершенно произвольно. В первом случае считается, что АФ зародилась в 
первые десятилетия ХХ в. в работах группы мыслителей из Кембриджа, во 
втором случае включают в число прародителей Фреге за его заслуги в ма-
тематике и логике, но исключают немецкоговорящего математика и логика 
Эдмунда Гуссерля, с которым Фреге находился в прямом контакте (p. 275).
4 Godfrey-Smith P. Quine and pragmatism // A Companion to W.V.O. Quine. Malsen (MA); Oxf., 

2014. P. 54–68.
5 Staten H. Wittgenstein and Derrida. Lincoln, 1984; Garver N., Lee S. Derrida and Wittgenstein. 

Philadelphia, 1994.
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Не удается найти согласия и по вопросу, какие теоретические или мето-
дологические обязательства (commitments) объединяют аналитиков. Майкл 
Бини полагает, что отчасти аналитиков объединяет совокупность исполь-
зуемых ими методов. Тим Крейн склоняется к точке зрения, что объеди-
няющим критерием может служить собрание взаимосвязанных текстов. 
Брайан Лейтер указывает на такой критерий как общий стиль философ-
ствования. Глок усматривает семейное сходство разделяемых и использую-
щихся аналитиками текстов и техник. Для Престона единство аналитиков 
является всего лишь иллюзией (p. 275). По мнению самой Лапойнт, стрем-p. 275). По мнению самой Лапойнт, стрем-. 275). По мнению самой Лапойнт, стрем-
ление дать дефиницию аналитической традиции стратегически непродук-
тивно из-за интеллектуальной ангажированности самих исследователей. 
Она пишет: «Историки аналитической философии – предположительно по-
тому, что они сами включены в исследование какого-то аспекта аналитиче-
ской философии, – как правило подразумеваются стоящими в доверитель-
ных отношениях с аналитическими философами прошлого и разделяющи-
ми их интеллектуальные обязательства» (p. 276). Именно вовлеченность 
самих исследователей в аналитическую деятельность во многом порождает 
«предполагаемую уникальность и телеологический характер аналитиче-
ской традиции» (p. 276).

Лапойнт убеждена, что исследовательский инструментарий, методо-
логия должны быть продуктивными и соответствующими (appropriate) не 
столько для объяснения прошлых результатов, сколько нынешних и будущих. 
Если же проанализировать предположение о единстве аналитического дви-
жения, которому автор дала наименование “traditionalist conjecture”, то оно, 
по мнению Лапойнт, совершенно непродуктивно (p. 282–283). АФ, понимае-p. 282–283). АФ, понимае-. 282–283). АФ, понимае-
мая канонически, не сводится к доминированию в ней логического и/или 
лингвистического анализа (p. 281). Понимаемая не столь канонически, АФ 
не сосредоточивается на вопросах изучения оснований математики и наук, 
математической и философской логики, изучении языка.

Лапойнт убеждена, что с самого начала АФ имела более широкое поле 
исследования (p. 283). Она уточняет: «Моя позиция, чтобы быть ясно по-p. 283). Она уточняет: «Моя позиция, чтобы быть ясно по-. 283). Она уточняет: «Моя позиция, чтобы быть ясно по-
нятой, заключается в том, что не одна, но много традиций, школ и движе-
ний подпадает под аналитическую философию, каковой она видится в наши 
дни, и что консолидация этих традиций через преодоление их несходства не 
продуктивна при ответе на вопрос, [что такое аналитическая философия]» 
(p. 276). Традиционалистский подход, особенно в ортодоксальной форме, 
связывающей АФ с логическим и лингвистическим анализом, не позволяет, 
с точки зрения Лапойнт, объяснить исторически расширявшееся предметное 
поле современной АФ, охватившей большинство сфер философии вообще – в 
том числе метафизику, философию сознания, этику и т. д. Она пишет: «“тра-
диционалистский подход” не способен, когда приходит время для осознания, 
удовлетворительно ответить на вопрос, каким образом АФ стала тем, чем она 
является в наши дни» (p. 284).

По ее мнению, отказ от этого подхода принесет только пользу. Полез-
ность будет троякой. Во-первых, появится возможность создания более цель-
ной картины развития АФ, включающей гораздо бóльшее число доктрин и 
теорий, возможность сделать ее инклюзивной и плюралистической. Во-вто-
рых, будет обеспечено понимание непрерывности философии как таковой 
через распространение на АФ общих закономерностей развития мировой 
философии. В-третьих, создастся возможность иной оценки ряда авторов в 
отношении к АФ, в частности не-мужчин, [но и женщин], и/или германо- и 
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англоговорящих авторов, чья работа или игнорировалась или преуменьша-
лась, приспосабливая нашу оценку их вклада в процесс формирования теоре-
тических парадигм наших дней к устаревшим стандартам (p. 284).

IV

С мнением Престона, что аналитическая традиция в бóльшей мере пред-
ставляет собой «результат взаимодействия меняющихся интерпретаций», 
можно согласиться в двух случаях. Во-первых, если в истории аналитиче-
ской философии не будет обнаружено «фундаментальных соглашений о фун-
даментальных принципах» ни на одном отрезке времени. Во-вторых, если у 
того или иного причисляемого к аналитикам философа обнаружится такой 
смысл его идей, который предметно, концептуально или методологически 
может быть не связан с их работой. На мой взгляд, ответ в обоих случаях 
должен быть отрицательным, и потому доводы Престона и тех, кого он при-
числяет к своим союзникам, не являются бесспорными.

Первый случай. Тезис об отсутствии «фундаментальных соглашений 
о фундаментальных принципах». Напомним, Престон считает, что «анали-
тическая философия никогда не выказывала фундаментальных соглашений 
о фундаментальных принципах ни в какие времена и, конечно, на значи-
тельных отрезках времени» (p. 4). Однако авторы данного сборника, в том 
числе цитировавшийся выше Глок, говорят о лингвистическом взгляде на 
философию и философский анализ хотя бы на «значительных промежутках 
времени». Так, Скот Соумс в статье «Меняющаяся роль языка в аналитиче-
ской философии», не эксплицируя свою поддержку аксиоме Даммита, од-
нозначно ее разделяет.

Об уникальности этой особенности надо сказать особо. На наш взгляд, 
у аналитической философии ХХ в. была своя миссия в мировой рациона-
листической философии, и обращение к языковой проблематике было не 
случайным, а закономерным. Ганс Слуга писал: «По-видимому, существует 
естественный прогресс в философии от метафизики через эпистемологию 
к философии языка… Сначала философы думали о мире, затем о путях по-
знания мира. Наконец, они обратили внимание на способ, которым такое 
познание выражается6. Интуитивное представление о связи мышления и 
языка, очевидно, было всегда. Однако эта связь не проблематизировалась. 
В течение долгих веков существования философии мышление рассматри-
валось как самостоятельная субстанция. Автономность идеального призна-
валась и по отношению к телесному, и к знаковому, и даже к коммуникатив-
ному (вспомним обсуждение проблемы существования индивидуального 
языка7). Однако современные научные представления четко улавливают 
связь психологического, частью которого является мышление, знакового и 
коммуникативного8.

6 Цит. по: Боброва Л.А. Фреге или Витгенштейн? О путях развития аналитической филосо-
фии // Философские идеи Людвига Витгенштейна. М., 1996. С. 100.

7 См., например: Лорети А. Проблема индивидуального языка в философии Л. Витгенштей-
на. Aвтореф. дис. … канд. филос. наук. М., 2016.

8 «Сознание можно трактовать как процесс вторичного восприятия объекта в превращенной 
знаковой форме и введения соответствующего объекту значения в систему отношений с 
другими значениями языкового тезауруса. Чем в бóльшее число связей и опосредований 
включается воспринимаемый объект-значение, тем выше его осознанность» (Петрен-
ко В.Ф. К проблеме психологии сознания // Вопр. философии. 2010. № 11. С. 70).
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Думаю, если приводить контраргументы против тезиса, что у аналитиче-
ской философии не было фундаментальных соглашений на протяжении зна-
чительных промежутков времени, можно использовать факты из ее истории. 
Мало кто будет отрицать существование школ, направлений, использующих 
определенные виды анализа, выбирающих определенное предметное поле и 
опирающихся на вполне определенные метафизические и онтологические 
установки (логический атомизм, логический эмпиризм, реализм и антиреа-
лизм, реализм и субстанционализм, физикализм, натурализм и так далее). 
Логический и лингвистический анализ в философии продолжают быть про-
дуктивными и в наши дни9.

Второй случай. Тезис о том, что авторы данного сборника выявили такие 
идеи и смыслы у философов, относимых к аналитикам, которые были истол-
кованы в аналитическом ключе, но по сути таковыми не являются. Предпола-
гается, что некоторые авторы сборника такие несопоставимые с философией 
анализа идеи отыскали. Возьмем для рассмотрения статью Питера Хилтона 
«Идеализм и происхождение аналитической философии: Мур интерпрети-
рует Канта и Брэдли». Удалось ли Хилтону кардинально поколебать наше 
знание о зарождении АФ?

Существуют два широко распространенных положения о зарождении 
аналитической философии, говорит Хилтон. (1) Аналитическая филосо-
фия берет начало в восстании против идеализма и (2) она зарождается че-
рез соединение работ Мура, Рассела и Фреге. Однако, замечает Хилтон, 
правильнее было бы говорить, что с идеализмом боролся Мур. Его критика 
была направлена против Канта и Брэдли. Именно в Британии Канта отно-
сили к идеалистам и его онтология рассматривалась в неразрывной свя-
зи сознания и мира (познающего и познаваемого). В Германии Кант счи-
тался в начале своей карьеры натурфилософом, а позже эпистемологом. 
Для Фреге основными противниками были представители натурализма и 
связанного с ним психологизма, мешающего достижению объективности 
знания. Таким образом, если считать родоначальниками АФ Мура, Рассела 
и Фреге, никакой совместной борьбы с идеализмом не наблюдается, за-
ключает Хилтон. Он полагает, что честь прародителя АФ в части критики 
трансцендентального идеализма Канта и антипсихологизма в идеализме 
Брэдли принадлежит Муру. Рассел лишь следовал в этом за Муром. В ито-
ге Мур и Рассел во взглядах на процесс познания возвратились к клас-
сическому эмпиризму: сознание пассивно и неспособно напрямую иметь 
«знание-знакомство» с физическими объектами. Эта осведомленность зи-
ждется на данных наших органов чувств. Мура и Рассела от классических 
эмпириков отличало убеждение, что абстрактные объекты, такие как уни-
версалии, пропозиции и концепты, существуют наравне с теми сущностя-
ми, с которыми у нас имеется «знание-знакомство» (p. 27). «Концепты, 
согласно этой точке зрения, не являются ни физическими, ни ментальны-
ми, а неизменными сущностями особого рода. Пропозиции составлены из 
концептов. Размышляющий ум находится в контакте с концептами и про-
позициями, но не творит их и не оказывает на них воздействие» (p. 28). 
И, как отмечали Т. Болдвин (Baldwin) и К. Прети (Preti) в собрании «Ран-Baldwin) и К. Прети (Preti) в собрании «Ран-) и К. Прети (Preti) в собрании «Ран-Preti) в собрании «Ран-) в собрании «Ран-
них философских работ» Мура (2011), результатом стало то, что «теория 
суждения обернулась метафизикой, благодаря роли пропозиций» (p. 29). 
И вновь Рассел, как и в критике идеализма, последовал за Муром, что вы-

9 См.: Целищев В.В. Аналитическая философия и ревизионизм без берегов // Филос. журн. / 
Philosophy Journal. 2018. Т. 11. № 2. С. 141, 144, 148.
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лилось в одну из первых теорий значения – теорию дескрипций. А далее 
начинается эпоха значения. Однако тут пути Мура и Рассела разошлись. 
Но старт их общему предприятию был дан (p. 29–30).

Как видим, на первом этапе развития АФ Хилтон отводит Джорджу 
Муру ведущую роль, считая Рассела его последователем. Автором делается 
акцент на явной метафизической природе первых проектов аналитиков, что 
в общем-то никогда и не подвергалось сомнению. Кроме того, платонистская 
окраска многоуровневой онтологии раннего Рассела тоже не является ново-
стью для исследователей его творчества. Не отрицал Рассел и влияния идей 
Мура на свои взгляды. Вспомним: «К концу 1898 г. Мур и я восстали против 
Канта и Гегеля. Мур начал бунт, я верно за ним последовал»10. Не отрицал 
Рассел и первенства Мура в борьбе с идеализмом. Он замечал: «Несмотря на 
общность позиции, интересовало нас в новой философии разное. Полагаю, 
что для Мура главным было опровержение идеализма, а для меня – опровер-
жение монизма»11.

Стоит уточнить, в какой период своего творчества Рассел был привержен-
цем классического эмпиризма. Джон Пассмор, например, отмечал: «Без осо-
бого преувеличения можно сказать, что философское развитие Рассела оли-
цетворяет собой переход от Декарта к Юму»12. А.С. Колесников, используя 
метафору, указывал: «Вся деятельность Рассела – это “философская жизнь” 
то на “альпийских вершинах”, где жили ранее Платон, Лейбниц и Фреге, то в 
“долинах”, которые были “возделаны” Юмом, Миллем и Джемсом… Эти его 
“путешествия” часто становились основой разногласий в оценке Рассела-фи-
лософа»13. Рассел не являлся эмпириком на раннем этапе своего творчества, 
как утверждает Хилтон.

В целом из сказанного вытекает, что никаких новых смыслов в понима-
нии АФ Хилтон не открывает и мало что меняет в наших представлениях о 
роли идей Мура и Рассела при ее зарождении.

То же самое наблюдается при чтении других авторов сборника. «Увести» 
кого-либо из избираемых для рассмотрения философов из аналитического 
поля едва ли удается. Общие концепты феноменологии и аналитической фи-
лософии сознания (p. 65), прагматистские установки отдельных философов-
аналитиков (в данном сборнике речь идет о Рамсее), натурализм Нагеля и Ку-
айна не вырывают этих философов из аналитического контекста. Свой вклад 
в философию не в последнюю очередь они внесли как философы-аналитики.

В целом чтение сборника только убеждает, что все они вовлечены в еди-
ный дискурс – уточняют, дополняют, интерпретируют идеи, тексты, оценки 
творчества философов-аналитиков и не уподобляются тому американскому 
судье, упомянутому В.В. Целищевым в статье «Философского журнала», 
который, столкнувшись со сложностями определения явления, воскликнул: 
«Когда я увижу это, я сразу узнаю его!»14.

10 Рассел Б. Мое философское развитие // Аналитическая философия: Избр. тексты. М., 1993. 
С. 11.

11 Там же.
12 Пассмор Дж. Сто лет философии. М., 1998. С. 185.
13 Колесников А.С. Философия Бертрана Рассела. Л., 1991. С. 204.
14 См.: Целищев В.В. Аналитическая философия и ревизионизм без берегов. С. 151.
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V

Позиция Лапойнт грешит той самой ангажированностью, от которой она 
призывает избавляться историков аналитической философии. Она полагает, 
что увидеть связь между устоявшимися (каноническими) представлениями 
об аналитической философии как о философии логического и лингвистиче-
ского анализа и современной философией анализа, заметно расширившей 
поле своих исследований за счет философии сознания, метафизики, этики 
и т. п., не удается. Однако, по моему глубокому убеждению, тезис о глубо-
кой пропасти между прошлым и нынешним этапами АФ очень спорный. Об-
ратимся к автору «Аналитической философии двадцатого столетия» (2000) 
Авруму Стролу. Он описывает одну из ветвей преемственности в АФ. Тео-
рия речевых актов Остина, расширенная и уточненная работами �. Вендлера, 
Дж. Серла, А. Мартинича, была понята как философия языка, ведущая путь 
к философии действия. Далее Грайс истолковал философию действия как 
подраздел философии сознания. Но работы Вендлера, Серла, Мартинича и 
Грайса сами были предугаданы еще Райлом. «В результате таких продвиже-
ний философия языка, которая зародилась с Фреге и Расселом, была включе-
на в философию сознания через посредничество доктрины речевых актов»15. 
И это только один контраргумент, а их можно построить немало16.

К неожиданным, я думаю, выводам для самой Лапойнт ведет ее стрем-
ление удалить из определения АФ предлагаемые разными авторами видовые 
признаки. Расширительное толкование АФ автор описывает как «троякую 
полезность». С точки зрения методологического прагматизма, которого при-
держивается Лапойнт и о котором заявляет уже в начале статьи, она нашла 
«продуктивное» решение поставленной перед собой задачи. Вглядевшись в 
современное предметное поле философов-аналитиков, она провозглашает, 
что АФ представляет собой не одну, а много традиций. Объяснение состоя-
лось и притом именно в аналитическом ключе: когеренция достигнута. Одна-
ко хочется посетовать вслед за В.В. Целищевым на то, как широко некоторые 
исследователи, отечественные или зарубежные, трактуют аналитическую 
философию, убирая из ее дефиниции видовые признаки и сводя ее к родово-
му отличию. Да, АФ – преемница классической рационалистической филосо-
фии. Но сказать так – значит ровно ничего не сказать нового.

На наш взгляд, в размышления Лапойнт прокралась методологическая 
подмена, ею не замеченная. Лапойнт применила объяснение adhoc. И хотя 
прагматическая цель была достигнута, был упущен онтологический аспект 
существования АФ. Лапойнт не захотела, очевидно, проследить преемствен-
ность между отдельными этапами и направлениями АФ. А между тем боль-
шинство авторов сборника в той или иной мере проблему преемственности 
решали, и потому их выводы не были столь радикальными, как выводы Ла-
пойнт. Не найдя следов прошлого в настоящем, только и можно было занять 
крайне радикальную позицию.

15 Stroll A. Twentieth-Century Analytic Philosophy. N. Y., 2000. P. 180.
16 О других ветвях преемственности в АФ см.: Williamson T. How did we get here from there? 

The transformation of analytic philosophy // Belgrade Philosophical Annual. 2014. No. 27. 
P. 7–37.
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Within the last three decades, intense work of analytic philosophers in the search of the 
analytic self-concept has made some of them not only negate the existence of the unique 
analytical tradition, but also deny the specificity of their own philosophical activities. These 
are the particular goals, which the editor of the collected papers “Analytic Philosophy: 
An Interpretive History” (2017) Aaron Preston and the author of the manuscript “On the 
traditionalist conjecture” Sandra Lapointe pursued. After a thorough analysis it becomes 
clear that these scientists’ arguments are weaker against the arguments of other scientists 
presented in the collection of papers. Close reading shows us that an attempt to interpret 
one or another analytic philosopher’s  writings  in a different way does not allow to take 
these authors out of the analytical context or exclude their writings from the analytical 
discourse.
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Шалагинов Денис Сергеевич – кандидат философских наук, независимый исследователь;  
e-mail: deterritorisation@yandex.ru

В рецензии осуществлен анализ работы Стивена Шавиро «Вне критериев: Кант, 
Уайтхед, Делёз и эстетика», посвященной так называемому критическому эстетиз-
му – философскому подходу, исследующему аффект и сингулярность, которые рас-
сматриваются в качестве средства создания недиалектического эстетизированного 
способа критики, основанного на неортодоксальном прочтении Канта Делёзом и 
Уайтхедом. Базовый тезис американского исследователя состоит в том, что эстети-
ческое суждение является не понятийным, а аффективным, поэтому оно не может 
быть подчинено предзаданным критериям. Осуществляя перекрестное прочтение 
текстов Канта, Уайтхеда и Делёза, Шавиро концентрируется на ряде проблем, среди 
которых важное место занимают вопросы о возникновении нового и формировании 
субъективности. В рецензии уделяется особое внимание критике репрезентации, 
а также вопросу о переосмыслении философской практики в свете развиваемых в 
работе Шавиро делёзианских идей. Проблематизируется собственно критический 
потенциал критического эстетизма и указывается на сходство развиваемых амери-
канским исследователем идей с логикой позднего капитализма. В связи с этим неко-
торые положения разрабатываемой в книге Шавиро эстетической теории могут быть 
восприняты в качестве призыва к адаптивности и мобильности, что существенно 
снижает ее критический потенциал. В заключение приводится набросок альтерна-
тивной критической позиции.
Ключевые слова: критический эстетизм, критика чистого чувствования, эстетика, 
аффект, становление, субъективность, репрезентация, клише, критерии, капитализм
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– Название?.. «Критика критической критики».

– Очень забавно…
«Молодой Маркс» (2017, реж. Рауль Пек)

Представить себе мир, в котором место Хайдеггера на интеллектуальной 
сцене занял Уайтхед (а оса находит орхидею прекрасной), – вот та «фило-
софская фантазия», что стала импульсом к появлению книги американского 
теоретика Стивена Шавиро «Вне критериев: Кант, Уайтхед, Делёз и эстети-
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ка» (2009). Цель этой работы состоит в защите так называемого критическо-
го эстетизма – философского подхода, сконцентрированного на аффекте и 
сингулярности, которые, по словам автора, призваны выступить в качестве 
средства выработки «недиалектического и высоко эстетизированного спосо-
ба критики»1, основанного на неортодоксальном прочтении Канта Делёзом и 
Уайтхедом. Мысль, которая красной нитью проходит через этот теоретиче-
ский эксперимент, состоит в том, что эстетическое суждение ни понятийно, 
ни когнитивно, но аффективно, а красота событийна и процессуальна. Из 
этого, в свою очередь, следует тезис, отраженный в названии книги: сужде-
ние о прекрасном невозможно подчинить заданным критериям, поскольку 
«не существует объективного, или научного, способа определить, является 
ли некий объект прекрасным, а если он является таковым – объяснить, по-
чему он прекрасен»2. Таким образом, красота оказывается безосновной, что, 
однако, не мешает ей сместить с философского пьедестала истину, которая, 
по Шавиро, не существует в мире или сознании в качестве некоей данности, 
независимой от опыта. Эту позицию, которую исследователь называет3 «кон-
структивистской», нельзя, впрочем, путать с релятивизмом, так как речь идет 
не об «относительности истинного», а об «истине относительного»4. Подоб-
ный реляционный модус мышления предполагает смещение онтологической 
и эпистемологической проблематики в область эстетики, поскольку имен-
но чувство выступает условием познания и концептуализации реальности, 
будучи более фундаментальным «чувством без чувствующего»5. Исходя из 
этого, эстетический проект Шавиро уместно было бы назвать «критикой чи-
стого чувствования»6. Программные пункты этой «критики», на мой взгляд, 
представлены уже в предисловии, где Шавиро, отталкиваясь от «воображае-
мой полемики» Хайдеггера с Уайтхедом, производит каталогизацию базовых 
расхождений их философских позиций. Опорными пунктами здесь становят-
ся вопросы о началах, истории философии, метафизике, языке, стиле, техни-
ке, репрезентации, субъективности. Для осуществления экскурса в проект 
Шавиро этот список из восьми пунктов можно с некоторыми оговорками со-
кратить до основополагающей проблематики начала, которая в данном кон-
тексте неотделима от вопросов о субъективности и репрезентации. Именно о 
них речь преимущественно пойдет ниже.

Вопрос о том, с чего начинается философия, для Хайдеггера, как извест-
но, принимает форму знаменитого вопрошания о бытии: почему есть нечто, 
а не ничто? В случае Уайтхеда (в трактовке Шавиро) этот вопрос отнюдь не 
обладает первостепенной важностью: «допытывание» бытия и поиск «пер-
воначал» заменяются проблематизацией возникновения нового. В результате 
происходит переформатирование философии, которая утрачивает «вкус» к 
исправлению метафизических ошибок, целиком и полностью обращаясь к 
конструктивной деятельности: «Становление – больше чем Бытие, а Новое – 
больше чем незапамятная старина»7. Этот постулат, «привитый» к философ-
ской практике, неизбежно приводит к ее переосмыслению: философия, ста-

1 Шавиро С. Вне Критериев: Кант, Уайтхед, Делёз и эстетика. Пермь, 2018. С. 12.
2 Там же. С. 18.
3 Там же. С. 68.
4 Там же. С. 68, 88.
5 Hansen M. Feelings without Feelers, or Affectivity as Environmental Force // Timing of Affect. 

Epistemologies, Aesthetics, Politics. Zurich; B., 2014. P. 65–86.
6 Шавиро С. Вне критериев. С. 68, 85.
7 Там же. С. 8.
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вящая во главу угла становление, сама должна быть становящейся. Наделяя 
новизну статусом базового принципа, Шавиро тем самым солидаризируется 
с известным определением философии как «искусства формировать, изобре-
тать, изготавливать концепты»8. Эта солидарность обладает прибавочным 
смыслом, поскольку в фокусе критического эстетизма находятся сингуляр-
ность и аффект, тогда как делёзианский подход как раз и характеризуется 
установлением прямой связи между концептом, аффектом и сингулярно-
стью. Проблема начала в этой оптике преобразуется в вопрос о том, что дано: 
«потоки даны, а творение состоит в разрезании, организации, соединении 
потоков так, чтобы вокруг известных сингулярностей, извлеченных из по-
токов, вырисовывалось или создавалось творение. Концепт – это отнюдь не 
нечто данное. <…> …Концепт – это система сингулярностей, выделенных 
из потока»9. Это дисквалифицирует поиск истины, поскольку «истина всегда 
подчинена той системе концептов, какой мы располагаем»10. Концепт высту-
пает условием познания и творчества11. На уровне чистого чувствования речь 
идет не о субъективных восприятиях, а о «схватываниях», т. е. процессах, в 
ходе которых одно «актуальное происшествие» воспринимает другое и реа-
гирует на него. Тезис о том, что «становление является глубочайшим изме-
рением бытия», дополняется констатацией неспособности какого бы то ни 
было объекта оставаться устойчивым без самообновления12. Следовательно, 
в «молекулярной» эстетике Шавиро производство новизны наделяется стату-
сом предельного «метафизического» принципа; новое становится предметом 
«минимальной» телеологии: «жизнь развивалась так, чтобы жаждать и про-
изводить новизну»13.

Отдельного внимания заслуживает отмеченное Шавиро расхождение 
Уайтхеда и Делёза в трактовке становления: если первый настаивает на ста-
новлении континуальности14, то второй утверждает континуальность станов-
ления. Исходя из этого, Шавиро разводит двух философов по лагерям монизм/
плюрализм. Так, позиция Уайтхеда, который настаивает на том, что «станов-
ление не является непрерывным, потому что всякое событие, всякий акт 
становления уникален»15 и представляет собой производство нового («сра-
щение»16), обозначается как плюралистская. В свою очередь, Делёз (в про-
чтении Шавиро) склоняется к монизму. Однако здесь я рискну не согласиться 
с американским исследователем. Несмотря на верно отмеченную проблему 
необходимости одновременного удовлетворения конфликтующим требова-
ниям единства и множественности, он, на мой взгляд, не делает достаточно 
радикальных выводов из приводимого им уравнения «ПЛЮРАЛИ�М=МО-
НИ�М»17. Как замечает Эдуарду Вивейруш де Кастру (с позицией которого я 

8 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М., 2009. С. 6.
9 Делёз Ж. Лекции о Лейбнице. 1980, 1986/87. М., 2015. С. 15–16.
10 Там же. С. 16.
11 Шавиро С. Вне критериев. С. 43.
12 Там же. С. 35, 38.
13 Там же. С. 93, 119. Новизна разделяет этот статус с красотой (с. 166).
14 Речь идет о пунктирном становлении, которое нуждается в перманентном обновлении-

повторении.
15 Там же. С. 38.
16 Сращение отсылает к приросту новизны, который помечает разрыв с прежним 

«состоянием».
17 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. Екатеринбург; М., 2010. 

С. 37.
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склонен солидаризироваться), эта формула отсылает к переосмыслению тра-
диционной проблемы единого и многого в постплюралистском ключе, т. е. 
предполагает устранение оппозиции между двумя полюсами. Это достига-
ется посредством установления актуального и виртуального онтологических 
режимов, причем «дуальность, которая предполагается первым полюсом, 
открывается как лицевая сторона, фаза или молярный отзвук молекулярной 
множественности, расположенной на другом полюсе»18. Таким образом, сама 
оппозиция плюрализма и монизма здесь оказывается нерелевантной. Именно 
это решение лежит в основе философского маньеризма, описываемого Ша-
виро через смещение вопроса о сущности (что?) к вопросу о модусе суще-
ствования (как?)19. Вопрос о началах, переформулированный в вопрос о воз-
никновении нового, неотделим от одной из ключевых проблем критического 
эстетизма – появления субъективности из потока чистого чувствования.

Если для Канта мир возникает из субъекта, то в случае Уайтхеда и Де-
лёза мы имеем дело с инверсией этой схемы: субъект представляет собой 
«сущность», возникающую в ходе встречи с миром и являющуюся «осадком 
такой встречи»20. Один из аспектов такой инверсии – устранение сущностно-
го различия между субъектом и объектом, а также живым и неживым: «я во-
все не должен относиться к человеческому существу так же, как я отношусь к 
камню. Но мы должны помнить, что подобные различия всегда являются си-
туативными. Они суть различия по степени, а не по сущности и не по роду»21. 
Это позволяет Шавиро сблизить подход Уайтхеда, для которого воля, жела-
ние и творчество отнюдь не являются маркерами сугубо человеческого, но 
относятся к любым – даже неорганическим – акторам, с плоской онтологией 
Деланда, где сущности различных масштабов и уровней сложности наделены 
одним онтологическим статусом. В случае Шавиро подобное «уплощение» 
неотделимо от проблематики аффективности: «Субъект существует всегда, 
но в качестве него не обязательно должен выступать человеческий субъект. 
Даже камень (в данном отношении и электрон) обладает опытом, и его в не-
которой степени следует рассматривать как субъект-суперъект. Падающий 
камень “чувствует” или “воспринимает” гравитационное поле �емли. Разу-
меется, камень не обладает сознанием, однако он испытывает воздействие 
�емли, и такое претерпевание является его опытом»22. На этом основании че-
ловеческая рациональность лишается своих привилегий. Несложно заметить 
сходство этой проблематики с той, что находится в центре внимания спекуля-
тивных реалистов. Шавиро не обходит стороной вопрос о корреляции. При-
знавая релевантность прочтения кантианской философии Мейясу, Брассье 
и Харманом, он, однако, допускает возможность альтернативного подхода к 
его теоретическому наследию: «акцент, сделанный Кантом на условиях, а не 
на сущности, можно отделить от антропоморфизма и “избытка субъективно-
сти”, свойственных его учению»23. Практические примеры подобного «отде-
ления» Шавиро как раз и обнаруживает в концепциях Уайтхеда, Бергсона и 
Делёза. Уайтхед, в частности, «отвергает корреляционизм и антропоцентризм 
именно посредством расширения кантовского анализа условий возможности 
и роли времени, производительной по отношению ко всем сущностям уни-

18 Кастру Э.В. де. Каннибальские метафизики. М., 2017. С. 80.
19 Шавиро С. Вне критериев. С. 94.
20 Там же. С. 39.
21 Там же. С. 41.
22 Там же. С. 30.
23 Там же. С. 101.
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версума, не ограничиваясь привилегированным царством человеческих су-
ществ или разумных душ. То же можно сказать и о Бергсоне»24. Что касается 
Делёза, то он трансформирует кантианский трансцендентальный идеализм 
в «трансцендентальный эмпиризм», основанный на концептуализации вир-
туального, которое выступает в роли трансцендентального условия опыта. 
Однако если «кантовское царство трансцендентального обладает структурой 
субъективности»25, то виртуальное не принимает форму трансцендентально-
го единства апперцепции, чистого «я», будучи абстрактным резервуаром по-
тенциальностей, самим условием становления. Через растворение структуры 
субъективности в потоке становления Делёзу удается, во-первых, уклониться 
от антропоцентризма и, во-вторых, превратить кантовский проект из законо-
дательного в конструктивистский. Эта трансформация закладывает основы 
«поворота к эстетическому», поскольку эстетика имеет дело с вещами в той 
мере, в какой они не могут быть «нормативно упорядочены, определены в 
соответствии с правилами»26. Отсюда и проистекает вынесенный в заглавие 
книги «вердикт»27. Критический эстетизм предполагает переход от субъекта 
к субъективации, что отнюдь не означает полного разрыва с кантианской оп-
тикой, но предполагает реконцептуализацию трансцендентального: «транс-
цендентальные предпосылки опыта должны быть процессами, а не непо-
движными логическими категориями»28.

Вопрос о переосмыслении субъекта в свете трансформации трансцен-
дентальной философии напрямую связан с проблемой репрезентации. Если 
двенадцать кантовских категорий рассудка неотделимы от репрезентации, по-
скольку фиксируют «способы, какими мы организуем и тем самым вводим в 
наше представление данные, получаемые нами от наших чувств»29, то вирту-
альное принципиально непредставимо и выступает в качестве динамическо-
го условия возникновения нового. В предисловии, однако, Шавиро заявляет, 
что если Хайдеггер настаивал на необходимости сохранять бдительность в 
отношении репрезентации, то, согласно Уайтхеду, «такое беспокойство пре-
увеличено и неуместно», поскольку «даже в момент представления мы все 
так же ощущаем наше тело и ощущаем с нашим телом»30. Вряд ли Делёз, 
чье гиперкритическое отношение к репрезентации привело к разработке не-
тривиальной концепции образа31, мог бы разделить спокойствие Уайтхеда, 
но даже в его случае сохраняется некоторая неоднозначность. Вспомним, 
например, о том, что концепты – это «банальные формулировки»32, кото-
рые несут на себе подпись своего создателя и в этом смысле представляют 
философа33. Это возвращает нас к вопросу о переосмыслении философской 
практики. Дело в том, что подобный подход превращает концепт в своеоб-

24 Шавиро С. Вне критериев. С. 101.
25 Там же. С. 52–53.
26 Шавиро С. Вселенная вещей // Логос. 2017. Т. 27. № 3. С. 137.
27 Обращаясь к Делёзу, я бы сказал, что критерии все-таки «есть», и это «критерии будущего» 

(Делёз Ж. По каким критериям узнают структурализм // Делёз Ж. Марсель Пруст и знаки. 
СПб., 1999. С. 173).

28 Шавиро С. Вне критериев. С. 71.
29 Там же. С. 50.
30 Там же. С. 10.
31 Сованьярг А. Экология образов и машины искусства // Филос. журн. / Philosophy Journal. 

2016. Т. 9. № 4. С. 49.
32 Делёз Ж. Лекции о Лейбнице. С. 31.
33 Впрочем, концепт – это не представление, а представитель.
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разный «философский сэмпл», что, несомненно, приводит к трансформации 
деятельности философа. Ярким образцом может послужить сама книга «Вне 
критериев», «собранная» посредством «нарезки» концептуальных «планов» 
Канта, Уайтхеда и Делёза. По замечанию Шавиро, «философское умозрение 
собирает наиболее гетерогенные материалы и соединяет их в самых неожи-
данных конфигурациях. Это напоминает технику коллажа в постмодернист-
ской живописи или, лучше – если применять аналогию нашего времени, а не 
времени Уайтхеда – подобно диджейской практике сэмплинга и ремикса»34. 
Так понятая философия является практикой связывания гетерогенных компо-
нентов в дистрибутивное консистентное «единство» – столь же динамичное, 
сколь и мир, ею концептуализируемый. Безосновность этого мира Шавиро 
предлагает нам принять в качестве основания, поскольку «мимолетность, 
становление, неизбывная новизна и “вечная гибель” не делают невозмож-
ными обозначение и обоснование»35. Однако подобная философская «теоди-
цея» подводит к вопросу, которым вполне мог бы задаться читатель книги: 
насколько критичен критический эстетизм?

Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заклю-
чается в том, чтобы почувствовать его36. Этот парафраз выступает в каче-
стве лицевой стороны критического эстетизма; с его изнанкой нас знакомит 
Уайтхед: «вместо того чтобы настаивать на критике, Уайтхед показывает 
нам, что мир уже изменился»37. Однако я рискну предположить, что на се-
годняшний день этот подход лишен достаточного критического потенциала 
и оказывается своеобразным эстетическим отражением динамики позднего 
капитализма. В предисловии Шавиро заявляет о том, что «в мире, в ко-
тором все, начиная от музыки и заканчивая ДНК, постоянно подвергается 
копированию и рекомбинации и где срок годности идеи – не в меньшей 
степени, чем моды на одежду, – можно измерить месяцами и неделями, 
вопрос Уайтхеда является поистине насущным»38; но подобная попытка 
придать актуальность философской ставке на творчество и новизну оказы-
вается несколько двусмысленной, ведь срок годности идей самого Шавиро 
также можно измерить месяцами и неделями. Проясню свою позицию: я 
ни в коем случае не пытаюсь оспорить отстаиваемый Шавиро тезис о том, 
что эстетика не предоставляет нам никаких гарантий39. Я лишь хотел бы 
заметить, что то же самое может быть сказано и о современном капита-
лизме, который, во-первых, прививает нам единственную привычку – не 
иметь никаких привычек40 и, во-вторых, всюду «трубит о творчестве и по-
всеместно же удушает его»41. Насколько критичен может быть критический 
эстетизм, воспевающий прекрасное в ситуации, когда «прекрасное стало 
мишурой»42? Несомненно, автор «Вне критериев» сам указывает на то, что 
философия Уайтхеда не предоставляет основания для «осуждения капи-

34 Шавиро С. Вне критериев. С. 176.
35 Там же. С. 180.
36 Shaviro S. Discognition // Timing of Affect. Epistemologies, Aesthetics, Politics. Zurich; B., 

2014. P. 57.
37 Шавиро С. Вне критериев. С. 10.
38 Там же. С. 8.
39 Там же. С. 17.
40 Вирно П. Грамматика множества: к анализу форм современной жизни. М., 2013. С. 25.
41 Лаццарато М. Марсель Дюшан и отказ трудиться. М., 2017. С. 47.
42 Шавиро С. Там же. С. 183.
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тализма за тиражирование красоты», однако оговорка о том, что самому 
Шавиро хотелось бы это сделать43, «звучит» как признание шаткости соб-
ственной позиции. Исходя из этого следует предположить, что если задача 
«критики чистого чувствования», которая критикует предшествующую фи-
лософию за недооценку значения докогнитивной аффективности, сводится 
к «эстетизации» философии становления, наделенной в данном случае «пе-
дагогической» задачей – сделать потребителя данной теоретической про-
дукции «совместимым для встраивания» (Шавиро) в ускоряющийся мир 
позднего капитализма, то эта «критика» должна быть дополнена новой. Ее 
следы могут быть обнаружены в более поздних текстах Шавиро, где он, 
в частности, констатирует, что ощущения и чувства «превращаются в ба-
нальность, когда они упаковываются для продажи и служат указанием на 
предельно незначительные вариации продуктовых линий»44. Этот процесс 
конструирования клишированных восприятий и ощущений был описан 
уже Делёзом и Гваттари45. Противостоять ему, как они полагали, способно 
лишь творчество, которого нам якобы не хватает. Однако в ситуации, ко-
гда рекламщик, ретранслирующий клише, оказывается самым креативным 
существом на �емле46, мы вряд ли можем позволять себе делать наивную 
ставку на творчество, а сам вопрос о новизне в этих условиях должен быть 
поставлен заново. Рискну предположить, что для этого отнюдь не обяза-
тельно «порывать» с Делёзом47, поскольку в его философии, как мне кажет-
ся, имеются достаточные ресурсы для разработки альтернативной критики. 
Любопытно, что эти ресурсы обнаруживаются именно в работах, посвя-
щенных эстетике. Так, в книге о Бэконе Делёз констатирует: «Фигурация 
существует, это факт, она даже предварительна по отношению к живопи-
си. Мы осаждены фотографиями-иллюстрациями, газетами-наррациями, 
кино- и телеобразами. Наряду с физическими, существуют психические 
клише, готовые восприятия, воспоминания, фантазмы. <…> Мало того, что 
вокруг нас и в наших головах расплодились образы всех мастей; новые кли-
ше порождает само противодействие им»48. Проблема, которая возникает 
в связи с этим диагнозом, напрямую связана с первым пунктом представ-
ленного Шавиро противостояния Хайдеггер/Уайтхед. Недостаточно просто 
заявить о том, что становление – больше, чем бытие, а новое – больше, чем 
незапамятное прошлое; необходимо также задаться вопросом о новизне но-
вого, т. е. не просто противопоставить новое тому, что было в прошлом, 
но и проблематизировать разрыв между будущим и новым, поскольку «не 
все, что произойдет в ближайшем или отдаленном будущем, будет новым. 
Будущее и новое вовсе не обязательно совпадают»49. В этом смысле аль-
тернативная критика, на мой взгляд, должна быть связана с «дефигураци-
ей», под которой я понимаю ликвидацию зазора между будущим и новым 

43 Шавиро С. Вне критериев. С. 183, 184.
44 Шавиро С. Необходимая бесполезность. URL: https://theoryandpractice.ru/posts/

8165-accelerationist-aesthetics (дата обращения: 29.05.2018).
45 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? С. 173.
46 Culp A. Dark Deleuze. Minneapolis, 2016. P. 10.
47 Galloway A.R. Peak Deleuze and the “Red Bull Sublime”. URL: http://cultureandcommunication.

org/galloway/peak-deleuze-and-the-red-bull-sublime (дата обращения: 29.05.2018).
48 Делёз Ж. Фрэнсис Бэкон: Логика ощущения. СПб., 2011. С. 94–96, 29.
49 Marrati P. Life and Event: Deleuze on Newness // A Time for the Humanities: Futurity and the 

Limits of Autonomy. N. Y., 2008. P. 20.
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посредством разрушения клише50. Если способ возникновения будущего, 
по Шавиро, предполагает гибель прошлого51, то следует признать, что ба-
зовым аспектом собственно творческой деятельности является устранение 
предсуществующих образов и представлений. Тем самым ставка на твор-
чество и новизну в конечном счете не противоречит знаменитому призыву 
к разрушению52. В заключение скажу, что слабое место безусловно инте-
ресного теоретического эксперимента Шавиро, на мой взгляд, заключается 
именно в том, что уже на уровне замысла он связывает себя путами «фанта-
зии», однако попытка представить «другой мир», исходя из логики самого 
же Шавиро, бесполезна, ведь мир «уже изменился»53. В этом смысле куда 
более продуктивным может быть жест, обращенный в противоположную 
сторону, – жест отказа от представления.
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focused on the affect and singularity, which are seen as a means of developing a non-
dialectical aesthetic way of criticism, based on unorthodox reading of Kant carried out by 
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judgment is not conceptual but affective, so it cannot be subordinated to pre-existing 
criteria. By implementing cross-reading of the texts of Kant, Whitehead and Deleuze, 
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by questions concerning the appearance of novelty and the formation of subjectivity. The 
review pays a special attention to the critique of representation and the question of the 
reinterpretation of philosophical practice in the light of Deleuzian ideas developed in 
Shaviro’s work. The review problematizes the very critical potential of critical aestheticism 
and points out the dangerous proximity of the ideas developed by the American researcher 
to the logic of late capitalism. In this view, some of the provisions of Shaviro’s aesthetic 
theory can be interpreted as a call for adaptability and mobility, which significantly reduces 
its critical potential. In conclusion, an outline of an alternative critical position is given.
Keywords: critical aestheticism, critique of pure feeling, aesthetics, affect, becoming, sub-
jectivity, representation, clichés, criteria, capitalism

References

Aronson, O. Sily lozhnogo. Opyty nepoliticheskoi demokratii [The Powers of the 
False. Experiences in Non-political Democracy]. Moscow: Falanster Publ., 2017. 446 pp. 
(In Russian)

Castro, E. V. de. Kannibal’skiye metafiziki: rubezhi poststrukturnoi antropologii 
[Cannibal Metaphysics: For a Post-Structural Anthropology], trans. by D. Y. Kralechkin. 
Moscow: Ad Marginem Publ., 2017. 200 pp. (In Russian)

Deleuze, G. Frensis Bekon: Logica Oschuschcheniya [Francis Bacon: Logic of 
sensation], trans. by A. V. Shestakov. St. Petersburg: Machina Publ., 2011. 176 pp. 
(In Russian)

Deleuze, G. Lektsii o Leibnitse. 1980, 1986/87 [Lectures on Leibniz. 1980, 1986/87], 
trans. by B. M. Skuratov. Moscow: Ad Marginem Publ., 2015. 376 pp. (In Russian)



180 Обзоры и рецензии

Deleuze, G. Po kakim kriteriyam uznayut strukturalizm? [How do we recognize 
structuralism?], in: G. Deleuze, Marsel’ Prust i znaki [Marcel Proust and signs], trans. by 
E. G. Sokolov. St. Petersburg: Aleteya Publ., 1999, pp. 131–174. (In Russian)

Deleuze, G. & Guattari, F. Anti-Edip: Kapitalizm i shizofreniya [Anti-Oedipus: 
Capitalism and schizophrenia], trans. by D. Kralechkin. Yekaterinburg: U-Faktoriya Publ., 
2008. 672 pp. (In Russian)

Deleuze, G. & Guattari, F. Chto takoe filosofiya? [What is philosophy?], trans. by 
S. Zenkin. Moscow: Akademicheskiy proekt Publ., 2009. 261 pp. (In Russian)

Deleuze, G. & Guattari, F. Tys’acha plato: Kapitalizm i shizofreniya [A Thousand 
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia], trans. by Y.I. Svirskiy. Yekaterinburg: U-Faktoriya 
Publ.; Moscow: Astrel’ Publ., 2010. 895 pp. (In Russian)

Galloway, A. R. “Peak Deleuze and the ‘Red Bull Sublime’”, Cultureandcommunication.
org (November) [http://cultureandcommunication.org/galloway/peak-deleuze-and-the-
red-bull-sublime, accessed on 29.05.2018].

Hansen, M. “Feelings without Feelers, or Affectivity as Environmental Force”, Timing 
of Affect. Epistemologies, Aesthetics, Politics, ed. by M.-L. Angerer, B. Bösel & M. Ott. 
Zurich; Berlin: Diaphanes, 2014, pp. 65–86.

Lazzarato, M. Marsel D’ushan i otkaz trudit’sa [Marcel Duchamp and the Refusal of 
Work], trans. by D. Savosin. Moscow: Grundrisse Publ., 2017. 96 pp. (In Russian)

Marrati, P. “Life and Event: Deleuze on Newness”, A Time for the Humanities: 
Futurity and the Limits of Autonomy, ed. by J.J. Bono, T. Dean, E. Plonowska Ziarek. New 
York: Fordham University Press, 2008, pp. 17–28.

Sauvagnargues, A. “Ekologiya obrazov i mashiny iskusstva” [Ecology of Images and 
Art Machines], trans. by A.V. Volodina & N.N. Sosna, Filosofskii zhurnal / Philosophy 
Journal, 2016, Vol. 9, No. 4, pp. 48–62. (In Russian)

Shaviro, S. “Discognition”, Timing of Affect. Epistemologies, Aesthetics, Politics, ed. 
by M.-L. Angerer, B. Bösel & M. Ott. Zurich; Berlin: Diaphanes, 2014, pp. 49–64.

Shaviro, S. “Neobhodimaya bespoleznist’” [Necessary Inefficiency], trans. 
by A. Shental, THEORY&PRACTICE [https://theoryandpractice.ru/posts/8165-
accelerationist-aesthetics, accessed on 29.05.2018]. (In Russian)

Shaviro, S. Vne kriteriev: Kant, Whitehead, Deleuze i estetika [Without Criteria: Kant, 
Whitehead, Deleuze, and Aesthetics], trans. by O.S. Myshkin. Perm: Hyle Publ., 2018. 
210 pp. (In Russian)

Shaviro, S. “Vselennaya veschchei” [The Universe of Things], trans. by G. Hairulina 
& R. Ivanova, Logos, 2017, Vol. 27, No. 3, pp. 127–152. (In Russian)

Virno, P. Grammatika mnozhestva: k analizu form sovremennoi zhizni [A Grammar 
of the Multitude. For an Analysis of Contemporary Forms of Life], trans. by A. Petrova. 
Moscow: Ad Marginem Publ., 2013. 176 pp. (In Russian)



Гален

О ТОМ, ЧТО НЕ СТОИТ ПЕЧАЛИТЬСЯ  
(окончание)*

Перевод с древнегреческого языка  
и комментарии И.В. Пролыгиной

29. И вот, ничто из этого не удручило меня, хотя многие книги были по-
лезны и добыты с большим трудом, также как [не удручила меня] и потеря 
наших сочинений1 (τῶν ὑπομνημάτων), которые были двух видов: некоторые 
были составлены так, что подходили и для других, а некоторые только для ме-
ня, хотя они точно так же были приготовлены для запоминания (ἀνάμνησιν); 
30. затем следовало огромное число обзоров (συνόψεις), содержащих главные 
положения весьма многих медицинских и философских книг2, но и это меня 
не опечалило. 31. Что же, скажешь ты, может причинить еще большее горе по 
сравнению со всем вышеназванным? Я назову тебе это. Я был убежден [в не-
обходимости] обладать прописями лекарств более уникальными, чем про-
писи всякого другого человека во всей вселенной, населяемой римлянами. 
Отчасти этому способствовал случай, а отчасти авторитет, которым я обла-
дал. 32. Двойной случай доставил мне каждое из этих лекарств на моем пути, 
первый из которых был таков: один богатый муж из наших соотечествен-
ников приложил массу усилий, чтобы обрести знание достойных внимания 
лекарств, так что некоторые прописи он купил более чем за сто золотых. При 
этом он развил такую деятельность, что скупил не только все лекарства, ко-
торые высоко ценились в Азии у каждого из нынешних врачей, но также и у 
древних3. 33. Прописи всех этих лекарств хранились с особой бережностью 

* Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ, в рамках проекта № 15-34-01266a2 
«Биобиблиографические трактаты Галена Пергамского: медицин-ская профессия в социо-
культурном контексте II–III вв. н. э.» (2015–2017). Пе-ревод выполнен по изданию: Galien. 
Ne pas se chagriner / Texte établi, trad. et annoté par V. Boudon-Millot, J. Jouanna. P., 2010.

1 Своим сочинениям Гален посвятил два отдельных сочинения – De ordine librorum suo-
rum и De libris propriis. О сочинениях, написанных для других, то есть для издания (πρὸς 
ἔκδοσιν), и сочинениях, написанных для личного использования, Гален упоминает в De 
libr. pr., 6 (Boudon-Millot V. Un traité perdu de Galien miraculeusement retrouvé, le “Sur l’inuti-
lité de se chagriner”: texte grec et traduction française // La science médicale antique. Nouveaux 
regards. P. 2007. P. 159). К последним он относит, например, комментарии к сочинениям 
Гиппократа (De libr. pr., 9) и Аристотеля (De libr. pr., 14).

2 В De libr. pr. Гален упоминает свои сочинения, написанные в жанре обзора произведений 
разных врачей и философов, например синопсис сочинений врача эмпирической школы 
Гераклида (12) или синопсис диалогов Платона (16), а также некоторых своих сочинений, 
например большого трактата «О пульсе» (8) или трактата по логике «О доказательстве» (14).

3 К древним врачам Гален относит обычно Гиппократа, Диокла, Плейстоника, Мнесифея, 
Праксагора, Филотима, а также врачей эллинистического времени Герофила и Эрасистра-
та (см. De plac. Hipp. et Pl. VIII 5, 24 (De Lacy, CMG V 4, 1–3).
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в двух пергаменах, которые один из наследников4, будучи весьма располо-
жен ко мне, добровольно передал мне, хотя я даже не просил его об этом. 
34. Таков первый случай приобретения лекарств, а про второй случай слушай 
дальше: когда я впервые оказался в Риме на тридцать третьем году жизни, то 
обнаружил, что в городе пребывает мой соотечественник и однокашник по 
имени Тевтр5, который унаследовал в качестве преемника пергамены врача 
Евмена6. Последний был сам из Пергама, увлекался лекарствами и разби-
рался в них более всех врачей. 35. И эти прописи были собраны в одной 
книге, хотя происходили почти со всей вселенной благодаря совершенным 
им путешествиям, после которых он жил в Риме до самой смерти. И вот, эти 
пергамены Тевтр после своей смерти, случившейся во время первого натиска 
чумы7, оставил мне спустя некоторое время после моего первого прибытия 
в Рим, как я уже сказал. 36. Итак, благодаря этим подготовительным сочине-
ниям – если кто-то имел какое-нибудь удивительное лекарство – я без труда 
получал его, обменивая на два или три равносильных лекарства. 37. И вот, в 
пожаре погибли не только все пергамены – ибо и эту потерю я считал еще 
незначительной, – но и мой трактат, написанный с великим тщанием, «О со-
ставлении лекарств»8, в котором я указывал, как сам, в свою очередь, со-
ставлял самые знаменитые лекарства. И сохранились лишь прописи неболь-
шого числа лекарств, которые я успел передать друзьям. 38. Но, возможно, 
ты скажешь, что я пренебрег твоим желанием, и ты, скорее, желаешь знать, 
как я, утратив столь разнообразные блага, каждое из которых само по себе 
могло бы стать причиной огромной печали для других людей, не удручился, 
как некоторые другие, но весьма легко перенес случившееся. 39. Я же дам 
тебе на это двойной ответ. Во-первых, следует тебе напомнить, что ты ча-
сто слышал, как я излагал такие рассказы, с которых теперь и начну напо-
минание. Щедрый Аристипп9 не довольствовался простым образом жизни, 
но ежедневно тратил деньги, всякий раз обильно, на роскошные блюда для 
наиболее пылких из своих учеников, тогда как [сам] этот муж во многом ну-
ждался. 40. Возвращаясь однажды из Пирея, – а он имел обыкновение всегда 
ходить пешком не только на короткие расстояния, подобные этому, но и на 

4 Речь, видимо, идет о двух пергаментных кодексах, состоящих из согнутых пополам листов 
(διφθέρας πτυκτάς). См.: Galien. Op. cit. P. 104–105; Roselli A. Libri e biblioteche a Roma al 
tempo di Galeno: la testimonianza del “De indolentia” // Galenos. 2010. No. 4. P. 147; Graf-
ton A., Williams M. Christianity and the Transformation of the Book: Origen, Eusebius, and the 
Library of Caesarea. Camb., 2006. Этот отрывок крайне важен для истории книги, поскольку 
представляет собой одно из самых ранних свидетельств о существовании кодексов. В од-
ном отрывке из De comp. med. sec. loc. I 1 (Kühn XII, 423) Гален упоминает, что этого 
наследника и друга звали Клавдиан.

5 Об этом враче и своем друге Гален неоднократно упоминает в своих сочинениях, см.: De 
ven. sect. (Kühn XI, 193); De puls. (Kühn VIII, 453).

6 Врач Эвмен не упоминается в других сочинениях Галена, поэтому издатель В. Будон-Мийо 
(Galien. Op. cit. P. 112) предложила корректуру «Эвдем», который упоминается в других 
текстах Галена как автор двух рецептов (De comp. med. sec. loc. (Kühn XIII, 291); De antid. 
(Kühn XIV, 185)).

7 Речь идет о 165–166 гг.
8 Позже Гален переписал этот трактат, в предисловии к которому упоминает о том, что пер-

вый вариант текста погиб в пожаре (De comp. med. per gen. I, 1 (Kühn XIII, 362)).
9 Аристипп Киренский (V–IV вв. до н. э.) был древнегреческим философом, учеником Со-

крата и основателем Киренской школы. О двух следующих анекдотах из жизни Аристиппа 
упоминает также Диоген Лаэртский в своей биографии Аристиппа (II, 66 sqq.). Еще об 
одном анекдоте из его жизни Гален упоминает в Protr. 5, 5 (рус. пер.: Гален. Увещание к 
занятию медициной // Вестник древней истории. 2014. № 3. С. 283–299).
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длинные, – увидел, что слуга не может следовать за ним из-за тяжести гру-
за – а это был мешок, полный золотых монет. Тогда он приказал высыпать 
столько, чтобы остальное ему было легко нести. 41. По тому же побуждению 
он сделал еще и следующее: имея четыре поля на своей родине10, одно из них 
в силу неблагоприятных обстоятельств он утратил, так что у него осталось 
три поля. 42. И вот, ему встретился один земляк, который стал сокрушаться 
вместе с ним об этой утрате. Тогда Аристипп, рассмеявшись, сказал: «По-
чему ты станешь сокрушаться вместе со мной, имеющим три поля, больше, 
чем я буду сокрушаться с тобой, имеющим только одно такое?». Этим он 
очень хорошо показал то, что ты часто слышал от меня, когда я говорил, что 
не следует обращать взор на утраченное и надо понимать, что получившим 
от отца три поля непереносимо видеть других, имеющих тридцать. 43. Ибо 
если они будут иметь тридцать, они будут взирать на других, имеющих пять-
десят; а если таким же образом снова они приобретут столько, они будут 
взирать на каких-нибудь еще, имеющих семьдесят, и даже если будут иметь 
и их, будут смотреть на иных, имеющих больше сотни, так что, постепенно 
продвигаясь, они возжелают всего и таким образом всегда будут бедными, 
поскольку их желание неутолимо. 44. Если же кто-то вместо того, чтобы по-
стоянно смотреть на то, сколько полей у другого, будет отныне [смотреть] на 
те, которые достаточны ему для собственных расходов, он без труда перене-
сет утрату излишков. 45. Ибо если кто-либо, имея только одно поле, утра-
тит его, то окажется в совершенно бедственном положении, так что будет 
сокрушаться справедливо, но утратив одно из четырех полей, он окажется в 
равном положении с теми, кто изначально имел три поля, так что для него не 
будет большим делом не печалиться, поскольку у него остались три поля. Но 
большим делом будет беспечально переносить бедность тому, кто не владеет 
ни одним полем, как переносил ее Кратет, и потому еще большим делом, ес-
ли кто не имеет даже дома, как Диоген11. 46. Поэтому что великого в том, что 
я не полностью сокрушен потерей своих благ? Ибо оставшегося всегда было 
намного более чем достаточно. 47. Но лучше пожалеть того, кто тратит ино-
гда десять тысяч драхм из дохода в сотню тысяч, но печалится о потере три-
дцати тысяч, ибо было бы вполне естественно, даже при потере всякий раз 
остальных девяноста тысяч, даже тогда не сокрушаться, поскольку десяти 
тысяч достаточно, чтобы его прокормить. 48. Но ненасытность таких людей 
заставляет нас восхищаться теми, кто не совершает ничего удивительного; и 
если уж кем и стоит восхищаться, так это теми, кто, все потеряв, нисколько 
не сокрушается, как �енон Китийский12, который, как говорят, на известие о 
кораблекрушении, в котором он все потерял, сказал: «Хорошо ты поступа-
ешь, судьба, оставляя нам плащ и портик13». 49. Так что я не совершил ничего 

10 Об этом анекдоте из жизни Аристиппа упоминает также Плутарх в De tranq. an. 469C-D. 
Аристипп был уроженцем Кирены, где владел семейной собственностью, но жил в Афи-
нах. Таким образом, далее речь идет о земляке, которого Аристипп встретил в Афинах.

11 Кратет Фиванский (IV–III в. до н. э.) был философом-киником, учеником Диогена Синоп-
ского и учителем основателя стоической школы �енона Китийского, о котором Гален будет 
упоминать ниже в § 48. Диоген Синопский (кон. V в. – IV вв. до н. э.) был древнегреческим 
философом и основателем школы киников. Упоминание об этих трех философах-киниках 
встречается также у Плутарха в De cap. ex inim. util. 87A.

12 �енон Китийский (IV–III вв. до н. э.) был уроженцем Китиона на о. Кипр и основателем 
стоической школы.

13 Об этом рассказе из жизни �енона упоминает также Плутарх в De tranq. an. 467D и Диоген 
Лаэртский VII, 5. Портик афинской агоры, названный пестрым (ποικίλη στοά) благодаря на-
стенным росписям, был местом собраний �енона Китийского, основателя стоической школы.
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великого, презрев потерю разного рода благ, также как пребывание в импера-
торском дворце14, которого я не только тогда не желал, но которому, несмотря 
на насильственное влечение меня туда судьбой, противился не раз, не два, но 
множество раз. 50а. Нет совершенно ничего великого15 и в том, что я не впал 
в безумие16, несмотря на множество клеветников в царском дворце17. 50b. Но 
то, что я не опечалился, потеряв все лекарства, все книги и вдобавок еще 
прописи ценных лекарств18, а также издания, которые я им посвятил19, вместе 
с многочисленными другими сочинениями, каждое из которых само по себе 
свидетельствовало о немалом трудолюбии20, которое я проявлял на протяже-
нии всей своей жизни, это уже есть первостепенный признак благородства и 
величия души. 51. К такому величию души меня привело, во-первых, то, что 
ты знаешь и сам, поскольку с самого начала общался и воспитывался с нами, 
а во-вторых, то, что прибавилось в Риме из практического опыта. 52. Ибо 
твердо знай: назидает и созерцание (θέα) текущих событий, напоминающее 
дела искусства21. И в самом деле, то, что Еврипид вложил в уста Тезея, истин-
но превыше всего. Услышав его слова, ты убедишься.

�апали в душу мне советы мудрые, ‒
Я загодя себя готовил к бедствиям:
К внезапной смерти, к горестным скитаниям,
К любой беде, что мог вообразить мой ум,
Чтоб горе непредвиденно не грянуло,
И не терзало душу неожиданно22.

53. Итак, мудрый муж постоянно напоминает себе о возможных страдани-
ях, а не обладающий мудростью хотя живет не как скот, ежедневными собы-
тиями побуждается некоторым образом и он к познанию превратностей чело-
веческой жизни. 54. Я думаю, ты убежден и сам, что за все время, описанное 
в исторических повествованиях тех, кто занимается этим ремеслом, у людей 

14 В De libr. pr. 3, 6 (Boudon-Millot 142) Гален упоминает о том, что во время германского 
похода Марка Аврелия в 169 г. он был назначен личным врачом его сына и будущего импе-
ратора Коммода.

15 Для усиления высказывания Гален использует риторическую фигуру удвоения: οὐδὲ γὰρ 
οὐδὲ τοῦτο μέγα…

16 О том, что горе относится к одному из самых тяжких чувств и страстей человека и способ-
но вызвать даже безумие, упоминает Плутарх в Cons. ad Apoll. 2, 102 BС.

17 Об обвинениях и нападках придворных врачей Гален упоминает в De praec. 5 (Nutton, 
CMG V 8, 1: 94, 1 sqq.). В частности, его успех в лечении и прогнозировании заболевания 
они объясняли случайностью или обращением к мантике, а не к медицинскому искусству.

18 См. § 31–36.
19 См. § 37.
20 О трудолюбии (φιλοπονία) и презрении богатств (ср. § 49) как о двух качествах идеального 

врача Гален упоминает в своем трактате Opt. med. 3, 4 (рус. пер.: Пролыгина И.В. Гален 
Пергамский и его трактат «О том, что наилучший врач есть также философ» // Историко-
философский ежегодник’2011. М., 2013. С. 82–100).

21 Тема созерцания как источника знаний неоднократно встречается у Галена и в других со-
чинениях, см.: De comp. med. per gen. III 2 (Kühn XIII, 570, 11), De usu part. XVI 8 (Kühn IV, 
309, 17 sq.). Под «делами искусства» (τῶν τῆς τέχνης ἔργων) имеются в виду, в частности, 
дела медицинского искусства (ср. De sectis 9, Kühn I, 101, 5), которые противопоставляют-
ся «делам случая» (τὰ τῆς τύχης ἔργα), см. Protr. 3, 1 (Boudon-Millot 87, 3).

22 Эта цитата из Еврипида (Fr. 964 Jouan et Van Looy) встречается также в дискуссии о печали 
у Плутарха (Cons. ad Apoll., 112D), Цицерона (Tusc. III, 29) и у самого Галена в De plac. 
Hipp. et Pl. IV 7, 10 (De Lacy, CMG V 4, 1, 2). Об истории текста этого отрывка см.: Lami A. 
Il nuovo Galeno e il fr. 964 di Euripide // Galenos. 2009. Vol. 3. P. 10–19. Цитата приводится в 
переводе М.Л. Гаспарова.
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было меньше несчастий, чем те, которые причинил ныне Коммод за несколько 
лет23. Поэтому и я, ежедневно наблюдая каждое из них, приучил себя пред-
ставлять потерю всего, что имею, 55. и вместе с тем собственное сокрушение, 
так сказать, в ожидании высылки на пустынный остров, как случилось с дру-
гими, которые даже не совершили никакого преступления. Когда кто-нибудь, 
ожидая высылки на такой остров вместе с утратой всего имущества, которое 
имел, подготовился все это перенести, то, конечно, утратив какую-то часть без 
лишения другого своего имущества, он не стал бы печалиться. 56. Поэтому 
я, зная по опыту, что слово Еврипида самое верное среди всех прочих, сове-
тую тебе упражнять воображение твоей души почти каждое мгновение. 57. Но 
на это неспособны те, кто не имеет природной склонности к храбрости и не 
получил того наилучшего образования, которое даровала мне благая судьба, 
как и ты, воспитанный вместе с нами24, в той или иной степени знаешь это. 
58. У меня был отец, вспоминая о котором, я всякий раз чувствую, как моя 
душа становится лучше25. И в самом деле, ни один другой человек не чтил 
столь строго, как он, справедливость и благоразумие26 и благодаря им имел от 
природы эту [способность27] без философских учений. 59. Ибо он не общался 
в юности с философами, но с детства упражнялся подле своего отца, моего де-
да, с одной стороны, в добродетели, а с другой, в архитектуре28, в которых эта 
[способность] была для него также первостепенной. Мой отец говорил, что его 
отец прожил такую же жизнь, как и он, но он сказал также, что отец отца, его 
дед, жил точно так же, один был архитектором, а другой геометром29. 60. Итак, 
считай, что и я, будучи по природе подобен своим предкам, стал таким же, как 
они, и при этом, получив сходное с ними образование, приобрел подобное им 
расположение души. 61. И я знаю, что мой отец презирал человеческие дела 
за их ничтожность, как случилось и со мной, особенно сейчас, в старости30. 
62. И, конечно, он считал тех, кто проводит жизнь в удовольствиях, ничем не 
лучше тех птиц, которых водят за собой хозяева ради спаривания с самками за 
деньги, как мы видим в городе Риме. А тех, кто презирает такие удовольствия 
и довольствуется тем, чтобы ни скорбеть, ни печалиться в душе, он никогда не 
хвалил, предполагая, что благо, будучи чем-то большим и лучшим, обладает 
собственной природой, и его невозможно описать только отсутствием скор-
би и печали. 63. Но даже если кто-то, воздерживаясь и от этого, полагает, что 
благо состоит в знании божественных и человеческих вещей, то я вижу, что 
люди причастны лишь самой малой его части, а если эта часть самая малая, 
то очевидно, что мы не обладаем точным знанием всего остального. 64. Ибо 
тот, кто не обладает всеобщим знанием того, каковы божественные и чело-
веческие вещи, не обладает и их частичным знанием и не может ни выбрать 

23 Император Коммод правил с 180 по 192 г.
24 Ср. § 51.
25 Подробный рассказ о своем воспитании и его влиянии на формирование моральных прин-

ципов, в частности, на способность не печалиться Гален приводит в De animi aff., 8 (Kühn 
V, 40, 15–45, 6).

26 В De animi aff., 8 (Kühn V, 42, 17 sq.) отец Галена советует ему стремиться к стяжанию 
четырех главных добродетелей: справедливости, благоразумия, храбрости и мудрости.

27 По всей видимости, речь идет о способности упражнять воображение души, о которой 
Гален говорил в § 56.

28 В De animi aff., 8 (Kühn V, 42, 4–6 sq.) Гален упоминает о том, что его отец обладал позна-
ниями в геометрии, арифметике, архитектуре и астрономии.

29 О своем отце, деде и прадеде Гален упоминает также в De libr. pr. XIV, 4 (Boudon-Millot 
164, 25–165, 2).

30 На момент написания этого сочинения Галену было около 63 лет.
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что-либо научно, ни избежать. И поэтому я решил, что заниматься политикой 
и заботиться о людях дело трудное; кроме того, я видел, что многие не полу-
чают никакой пользы даже от попечения лучших мужей. 65. Постоянно пре-
бывая в этом рассуждении, я полагаю, что все вещи малозначительны. Как я 
мог бы считать достойным попечения досуг, инструменты, лекарства, книги, 
славу и богатство? А тому, кто считает все это незначительным, какое дело до 
их присутствия или отсутствия? 66. Следовательно, тому, кто считает значи-
тельным лишиться [всего этого], свойственно постоянно печалиться и пере-
живать, а тому, кто всегда совершенно презирает [все это] как незначительное, 
свойственно никогда не печалиться. 67. А то, что я изложил не просто, но с 
большой тщательностью относительно каждой из тех вещей, которые назвал 
незначительными, ты узнаешь, просмотрев мои сочинения по каждому из этих 
вопросов31. Но, клянусь богами, ты обнаружишь, что я составил их без всякого 
старания, не как что-то важное, но ради забавы. 68. В самом деле, некоторые32 
считают невозмутимость благом, однако я знаю, что ни я, ни другой человек, 
ни какое-либо живое существо не способны выносить [это состояние]. Ибо я 
вижу, что все стремятся к активности, как телесной, так и душевной. Но это я 
уже выяснил посредством многих замечаний в других сочинениях, и в частно-
сти в книге «Согласно Эпикуру»33. 69. Итак, я думаю, что полностью ответил 
тебе на вопрос, который ты задал мне об отсутствии печали, однако полагаю, 
что следует добавить одно замечание. 70. Ибо, возможно, ты думаешь, что я 
выражаюсь подобно некоторым философам, заявившим, что никогда даже те-
перь они не будут печалиться, особенно когда, по твоим словам, ты видел, что я 
никогда не печалюсь. 71. Что касается меня, то я не могу сказать, есть ли такой 
мудрец, который был бы совершенно бесстрастным, но до какой степени я сам 
таков, имею точное знание: я презираю утрату денег [лишь] до такой степени, 
чтобы не быть высланным на пустынный остров, лишившись всего34, и прези-
раю телесное страдание до такой степени, чтобы не заявлять о презрении быка 
Фаларида35. 72а. Меня огорчит разорение отчизны36 и друг, караемый тираном, 
и все прочее, подобное этому. 72b. И я молюсь богам, чтобы со мной никогда 
не случилось ничего подобного; а поскольку доселе со мной не случилось ни-
чего подобного, ты и не видел меня печальным. 73. И я удивляюсь, что Мусо-
ний37, по рассказам, имел обыкновение говорить всякий раз: «О �евс, пошли 
мне трудности, какие пожелаешь». Я же, напротив, всегда молюсь: «О �евс, 

31 В списке сочинений Галена по этической философии, приведенном в De libr. pr., 15 
(Boudon-Millot 169, 15 sq.), прежде всего упоминается трактат De propriorum animi cuiusli-
bet affectuum dignotione et curatione.

32 Гален имеет в виду, скорее всего, эпикурейцев. О понятии «невозмутимость» (ἀοχλησία) 
в учении Эпикура см.: Diog. Laer. 87 и X, 127. Гален неоднократно упоминает это слово в 
качестве одного из философских определений блага в De animi aff., 1 (Kühn V, 60, 16-61, 4).

33 О своих сочинениях, посвященных философии Эпикуру, Гален упоминает в De libr. pr., 19.
34 Ср. § 54–55.
35 Бронзовый бык Фаларида был известным орудием пытки, применявшимся тираном Агри-

гента Фаларидом (сер. VI в. до н. э.), см.: Luc. Phalaris A, 11. О примере быка Фаларида в 
философской дискуссии о безразличии мудреца к боли см.: Cic. Tusc. II, 17; Plut. Non posse 
suav. viv., 1088 B, 1090 A; SVF III, Fr. 586.

36 Вопрос о том, должен ли мудрец испытывать печаль от разорения его родины, был общим 
местом в античной философской дискуссии о печали, ср. Cic., Tusc. III, 54; см. Kotzia P. 
Galen, “De indolentia”: Commonplaces, Traditions, and Contexts // Galen’s “De indolentia”. 
Tübingen. 2014. P. 91–126; Fitzgerald J. Galen’s “De indolentia” in the context of Greco-Roman 
Medicine, Moral Philosophy, and Physiognomy // Ibid. P. 208–213.

37 Имеется в виду Мусоний Руф, известный философ-стоик I в. н. э., учитель Эпиктета. Об 
этом высказывании Мусония упоминает Эпиктет в своих «Беседах» I, 6, 37.
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не посылай мне таких трудностей, которые я не смогу вынести». 74. Так и о 
здоровье тела я всегда молюсь, чтобы оно было здорово, а не о том, чтобы 
проявить стойкость при разбитой голове. Но решив упражнять воображение 
во всяком несчастье, чтобы легче его перенести, я не стал бы молиться о том, 
чтобы со мной случилось что-либо из того, что может меня опечалить. 75. Ибо 
я четко осознаю, в каком состоянии находятся мое тело и душа, наблюдая за 
ними; поэтому я не хотел, чтобы возникла какая-то из внешних причин, спо-
собная разрушить мое здоровье38, или несчастье, которое было бы сильнее со-
стояния моей души. 76. И конечно, я не пренебрегаю их хорошим состоянием, 
но всегда по мере своих сил стараюсь, чтобы в них обоих пребывала крепость, 
способная противостоять тому, что причиняет им горе. Ведь даже если я не 
надеюсь иметь ни телесную силу Геракла39, ни душевную, которой по расска-
зам обладают мудрецы, то полагаю, что лучше не пренебрегать по доброй воле 
никаким упражнением. 77. Ибо я весьма восхваляю слово Тезея, который у 
Еврипида произносит следующие строки:

�апали в душу мне советы мудрые, ‒
Я загодя себя готовил к бедствиям:
К внезапной смерти, к горестным скитаниям,
К любой беде, что мог вообразить мой ум,
Чтоб горе непредвиденно не грянуло,
И не терзало душу понапрасну мне40.

78а. И это единственное упражнение, которое я нахожу против тяжелых 
обстоятельств. 78b. Конечно, я не выше их, и поэтому стараюсь каждый раз 
говорить своим близким, что никогда не утверждал, что способен делать то, 
что не доказал делами. Ибо я презираю полную потерю денег только до той 
степени, когда их остается столько, чтобы не голодать, не мерзнуть и не жа-
ждать, а боль до такой степени, чтобы быть в состоянии беседовать с другом41 
и во время чтения мне книги следить за ее содержанием. 79а. Ведь сильные 
боли лишают нас этого. И следует высоко ценить, если кто-то в этих случа-
ях смог проявить терпение. 79b. О том, что не стоит печалиться, я писал и в 
других книгах42, где давал советы, которые будет излишним тебе перечислять, 
поскольку я с детства знаю и твою природу, и воспитание43, и привычку ис-
пользовать простую пищу и одежду, и совершенное воздержание от любов-

38 Гален перечисляет эти внешние причины в De opt. corp. 3 (Kühn IV, 742), относя к ним 
причины, вызывающие чрезмерное охлаждение, согревание, увлажнение или ис-сушение 
тел, а также усталость, огорчения, бессонницы и разного рода заботы. В другом сочинении 
De const. art. 19 (Kühn I, 302, 7–10) среди причин, способных разрушить здоровье, Гален 
называет помимо жара, холода, усталости и огорчений еще плохое пищеварение, пьянство 
и гнев.

39 В текстах Галена Геракл неоднократно упоминается как образец физической силы и вы-
носливости, см., напр.: In Hipp. De nat. hom. comm. II 5 (Kühn XV, 123, 11 sq.), ср. Epict. 
Dissert. I 6, 32–34.

40 См. § 52 и примеч. 69.
41 Ср. § 71. О медико-философской поговорке «не голодать, не мерзнуть и не жаждать» 

см.: Opt. med. II, 9 (Boudon-Millot 2007: 288), De animi aff., 8 (Kühn V, 44), а также ста-
тью: Boudon-Millot V. De Pythagore à Maxime Planude en passant par Galien: la for-tune 
exceptionnelle de l’adage médico-philosophique ὡς μήτε πεινῆν μήτε ῥιγοῦν μήτε διψῆν // 
Officina Hippocratica. Studies in Honour of Anargyros Anastassiou and Dieter Irmer. B.; N. Y., 
2011. P. 3–27.

42 Сохранился большой отрывок, посвященный проблеме печали, в De animi aff. 7–9 (Kühn V, 
37, 3–52, 12).

43 Ср. § 51.
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ных утех, рабы которых непременно нуждаются в больших деньгах, если они 
богаты. 80. А если они не богаты, то сначала ноют и стенают днем и ночью. 
�атем, размышляя о средствах, необходимых им для исполнения желаний, 
они вынуждены целыми ночами бодрствовать. И не найдя этих средств, они 
рыдают, а найдя, не насыщаются и потому из-за ненасытных желаний влачат 
еще более жалкое существование. 81. К ним присоединяются еще те, кто уме-
ренно привязан к почестям, и богатству, и славе, и политической власти. Если 
же среди них найдется тот, кто привязан к ним сверх всякой меры, то он выну-
жден влачить самое жалкое существование, поскольку совершенно не знает, 
в чем заключается добродетель и начало души, но умножает [таящиеся] в ней 
пороки и одновременно постоянно печалится, поскольку не может достичь 
того, к чему стремился. 82. Ибо, конечно, непомерные желания имеют недо-
стижимую цель, так что никто в естественном состоянии не стал бы вверяться 
им, как и тому, кто им вверяется. 83. Но опыт даже неожиданных вещей ста-
новится учителем44. И я решил расспросить одного человека, который владел 
тысячами драхм, семью тысячами или более, но не делился тем, что имел, с 
другими, и не брал из них [ничего для себя]. Он же ответил: «Как мы тщатель-
но бережем части тела, так же подобает каждому беречь и деньги». 84. Придя 
в изумление от слов этого мужа, я, удалившись, продиктовал, как обычно это 
делаю, книгу «О сребролюбивых богачах»45, которую также тебе послал.

Конец [трактата] Галена «О том, что не стоит печалиться».
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Памяти Вячеслава Семеновича Степина 
(19 августа 1934 г. – 14 декабря 2018 г.)

14 декабря 2018 г. отечественная наука понесла невосполнимую поте-
рю. На 85-м году ушел из жизни заместитель академика-секретаря ООН 
РАН, почетный директор Института философии РАН, Президент Россий-
ского философского общества, лауреат Государственной премии Россий-
ской федерации в области науки и технологий академик РАН Вячеслав 
Семенович Степин, лидер отечественной философии, международно при-
знанный специалист в области философии науки, человек широкой образо-
ванности, высокой культуры и личного обаяния. Вячеслав Семенович яв-
лялся не только крупнейшим ученым, выдающимся организатором науки, 
но и прекрасным лектором, создателем научной школы, ставшим Учителем 
с большой буквы для нескольких поколений философов в России и Бела-
руси. Его концепция теоретического знания и типов научной рациональ-
ности, понятие постнеклассической научной картины мира дают наиболее 
целостное представление об истории развития и перспективах техногенной 
цивилизации, что получило всеобщее признание, в том числе и за рубежом. 
Вячеслав Семенович обладал многими талантами, был знатоком поэзии и 
владел художественным словом. Обучаясь на философский факультет БГУ 
в Минске, он параллельно изучал теоретическую физику на физическом 
факультете, что позволило ему быть высоким профессионалом в филосо-
фии естествознания, на равных сотрудничать и обсуждать проблемы физи-
ки с выдающимися ее представителями.

Вячеслав Семенович принадлежал к романтическому поколению ше-
стидесятников, деятельных оптимистов, верящих в будущее нашей страны 
и непримиримых к идеологическим репрессиям. Таким он оставался до по-
следних дней. �а поддержку событий Пражской весны 1968 года он был ис-
ключен из партии, восстановлен же много позже по массовой просьбе его 
друзей и студентов. �а годы отлучения от философии он профессионально 
овладел историей культуры, теорией художественного творчества и архитек-
туры, что и позволило многие годы спустя создать концепцию постнекласси-
ческой науки, включающей не только позитивистские, но и общекультурные 
дискурсы, способствовало диалогу двух культур в рамках философии науки, 
помогло создать концепцию мировоззренческих универсалий культуры и ти-
пов цивилизационного развития.

С именем Вячеслава Семеновича связано превращение Института фи-
лософии из идеологического учреждения в подлинно научный институт. 
Став директором института в 1988 году, В.С. Степин ввел демократиче-
ские принципы управления. Будучи директором академического Института 
в один из самых тяжелых периодов существования Академии наук, он был 
примером самоотверженной работы ученого. Своим ежедневным трудом 
Вячеслав Семенович задавал стандарты академической работы ученого 
философа. Независимо от того, какой пост он занимал в академической 
иерархии и насколько объемной была научно-организационная работа, он 
ни на день не прекращал исследовательскую работу и никогда не прерывал 
преподавательскую деятельность, последние тридцать лет был профессо-
ром Московского государственного университета им. Ломоносова. Человек 
кристальной честности, приняв для себя этические нормы ученого-фило-
софа, следовал им неукоснительно до последних дней. Вся его жизнь была 



связана с философией и историей науки, он – автор большого количества 
книг, статей, один из организаторов Новой философской энциклопедии. 
Сложно представить развитие российской философии последних 40 лет без 
его влияния. Еще когда он был доцентом кафедры философии в Минске, 
его работы по методологии науки стали известны всем ученым-философам 
и стали образцами философского творчества. Он разработал оригинальную 
концепцию философии культуры, выдвинул ряд конструктивных идей по 
социальной философии, которые стали использоваться в научном и более 
широком общественном дискурсе.

Человек тонкого интеллекта, он был при этом очень доброжелательным 
и отзывчивым товарищем, всегда оказывавшим помощь людям не только в 
рамках научной работы. Вячеслав Семенович навсегда останется в нашей 
памяти. Невосполнимую утрату понесли его родные и близкие, огромную – 
отечественная наука.
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• Рукописи принимаются в электронном виде в форматах MS Word по ад-
ресу электронной почты редакции: philosjournal@iph.ras.ru

• Объем статьи – от 0,7 до 1,2 а.л., включая ссылки, примечания, список 
литературы, аннотацию. Рецензия – до 0,8 а.л. Для рецензии также тре-
буется аннотация.

• Шрифт: «Times New Roman»; размер шрифта: название статьи, Ф.И.О. 
автора – 14 кеглем; подзаголовки, текст – 12; сноски – 10; междустроч-
ный интервал – 1,5; абзацный отступ – 0,9; выравнивание – по левому 
краю, поля: 2,5 см со всех сторон.

• Тексты на древних и восточных языках должны быть набраны в кодиров-
ке Unicode.

• Примечания и библиографические ссылки оформляются как постранич-
ные сноски со сквозной нумерацией.

• Помимо основного текста, рукопись должна включать в себя следующие 
обязательные элементы на русском и английском языках:

1. Сведения об авторе(ах):
– фамилия, имя и отчество автора;
– ученая степень, ученое звание (только на русском языке);
– место работы;
– полный адрес места работы (включая страну, индекс, город);
– адрес электронной почты автора.

2. Название статьи;
3. Аннотация (от 200 до 250 слов);
4. Ключевые слова (до 10 слов и словосочетаний);
5. Список литературы.

• Рукописи на русском языке должны содержать два варианта представ-
ления списка литературы:

1.  Список, озаглавленный «Список литературы» и выполненный 
в соответствии с требованиями ГОСТа. В начале списка в 
алфавитном порядке указываются источники на русском языке, 
затем – источники на иностранных языках;

2.  Список, озаглавленный «References» и выполненный в соот-
ветствии с требованиями международных библиографических 
баз данных (Scopus и др.). Все библиографические ссылки на 
русскоязычные источники приводятся в латинском алфавите по 
следующей схеме:

– автор (транслитерация);
– заглавие статьи (транслитерация);



–  [перевод заглавия статьи на английский язык в квадратных 
скобках];

– название русскоязычного источника (транслитерация);
–  [перевод названия источника на английский язык в квадратных 

скобках];
– выходные данные на английском языке.

 Для транслитерации русскоязычных источников нужно использовать 
сайт http://trans.li, в графе «варианты перевода» выбрать вариант «BSI». 
После блока русскоязычных источников указываются источники на ино-
странных языках, оформленные в соответствии с требованиями между-
народных библиографических баз данных. 

 Если список литературы состоит исключительно из источников на ино-
странных языках, «Список литературы» и «References» объединяются: 
«Список литературы / References». Список оформляется в соответствии 
с требованиями международных библиографических баз данных и поме-
щается в конце рукописи.

• Порядок расположения обязательных элементов: в начале рукописи рас-
полагается русскоязычный блок (имя, отчество и фамилия автора, назва-
ние статьи, сведения об авторе, аннотация, ключевые слова, текст статьи, 
«Список литературы»); в конце рукописи располагается англоязычный 
блок (название статьи, имя, отчество и фамилия автора, аффилиация ав-
тора, аннотация, ключевые слова, “References”). 

• Более подробные рекомендации и примеры оформления текста, аннота-
ций, списков литературы и проч. содержатся в «Правилах оформления 
рукописей» на сайте журнала по адресу: https://pj.iph.ras.ru/index.php/
ph_j/guide

• Редакция принимает решение о публикации текста в соответствии с ре-
шениями редколлегии, главного редактора и оценкой экспертов. Реше-
ние о публикации принимается в течение двух месяцев с момента пре-
доставления рукописи (в исключительных случаях срок рассмотрения 
материала может быть продлен).

• Плата за опубликование рукописей не взимается. Гонорары авторам не 
выплачиваются.

• Рисунки и формулы должны быть продублированы в графическом ре-
жиме и записаны отдельным файлом. Тексты, содержащие специфиче-
ские символы и неевропейские шрифты, должны быть продублированы 
в формате pdf.

• Адрес редакции: Российская Федерация, 109240, г. Москва, ул. Гончар-
ная, д. 12, стр. 1, оф. 318. Тел.: +7 (495) 697–66–01; e-mail: philosjournal@
iph.ras.ru; сайт: https://pj.iph.ras.ru
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