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ФилосоФия в совРеМенноМ МиРе 
Доклады на заседаниях Ученого совета 
института философии РАн

В.А. Подорога

о чеМ сПРАшивАют, когДА сПРАшивАют 
«что тАкое ФилосоФия?»

Гусейнов  А.А.  –  Сегодня с докладом выступит Валерий Александрович 
Подорога. Валерия Александровича мы все хорошо знаем. В этом году он отметил 
свое шестидесятилетие, и надо сказать, ему есть, чем отчитаться за свои шесть-
десят лет в целом и уж, по крайней мере, за 30–40 лет жизни в науке. Он не толь-
ко выдающийся исследователь. Он представляет также одну из очень интересных 
и ярких школ нашей философии. Применительно к нему мы можем говорить о 
школе не в формальном значении (научный руководитель и аспиранты), а, я бы 
сказал, в античном смысле этого понятия, когда вокруг мыслителя, его учения, его 
видения мира, складывался интеллектуально-духовный круг единомышленников. 
Недавно вышел очередной номер «Синего дивана» – замечательного журнала, ко-
торый издается по проекту и под ответственной редакцией Елены Владимировны 
Петровской, ученицы Валерия Александровича. Насколько я понимаю, журнал вы-
держан в духе его школы. Номер, о котором я говорю, посвящен 60-летию Валерия 
Александровича. Он состоит не просто из юбилейных материалов, он посвящен ис-
следованию самого творчества В.А.Подороги. Есть, например, статья Ж.-Л. Нанси, 
известного французского философа, написанная в связи с дискуссиями, которые 
у него были с Валерием Александровичем; статьи ряда других зарубежных про-
фессоров, статьи наших авторов, одна из которых, между прочим, называется 
«Предпоследний метафизик». Это Валерий Александрович именуется предпослед-
ним метафизиком. Есть и небольшой портретный ряд: Валерий Александрович 
вместе с Жаком Деррида, вместе с Нанси.

Не могу не упомянуть несколько важных проектов, связанных с име-
нем профессора Подороги. Это прежде всего научно-издательский проект 
«Философия по краям», в рамках которого мы получили целый ряд очень ин-
тересных изданий и исследований. Затем я бы мог указать на его изданную 
малым тиражом работу «Мастерская визуальной антропологии», включающую 
его лекции и беседы, которые проходили на регулярной основе с группой моло-
дых художников. Сейчас ее изданием в нормальном формате, насколько я знаю, 
занимается Игорь Чубаров.

Разрешите назвать важнейшие труды, которые написал Валерий Александрович: 
«Метафизика ландшафта» (1993), «Выражение и смысл» (1995), «Феноменология те-
ла. Введение в философскую антропологию» (1995), «Навязчивость взгляда: М.Фуко 
и живопись» (1999), «Мастерская визуальной антропологии» (2000), «Авто(био)гра-
фия. Тетради по аналитической антропологии» (2001). И, наконец, «Мимесис». Это 
первый том фундаментального исследования по аналитической антропологии лите-
ратуры. Будем ждать второй том.

Словом, мы имеем в лице Валерия Александровича, мне кажется, очень ин-
тересного философа и очень хорошего, дружелюбного коллегу. У него есть свой 
стиль профессионального поведения, который характеризуется сочетанием принци-
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пиальности и ответственности в том, что касается его собственных философских 
убеждений и текстов, со сдержанностью и терпимостью по отношению к другим 
позициям. И мне кажется, это тоже очень важно. Давайте поприветствуем Валерия 
Александровича Подорогу и предоставим ему слово для доклада.

Подорога в.А. Уважаемые коллеги, друзья!
Попытаюсь тезисно, в границах времени, которым располагаю, поста-

вить несколько вопросов, которые меня давно волнуют. Вопрос о том, что 
такое философия, или, в формулировке доклада: «О чем спрашивают, ког-
да спрашивают, что такое философия?»1, может показаться несколько на-
думанным. Хотя было бы странным отказаться от семантической проверки 
самого вопрошания. Как известно, на этот вопрос отвечали многие из фило-
софов с мировым именем. Но ни один из них не обращался к самой Фило-
софии, все они по сути дела отвечали на вопрос: «Что такое моя филосо-
фия?» или на несколько видоизмененный: «Как я понимаю философию?» 
(М.Мамардашвили). Обычно вопрос этот относят к тем вопросам, которыми 
задается «профессор философии» на склоне лет. Спрашивают: чему ты по-
святил свою жизнь? – Ответ: философии. – Ну а что такое философия? И он 
должен вспоминать, предоставить отчет или обзор собственного пути фило-
софствования. Заметьте, никто не спрашивает, что такое биология, что такое 
физика или даже что такое история или филология. Поскольку «школьный» 
ответ всегда в наличии: это специальные формы знания, со своими терри-
ториями, инструментами и объектами, стилем мысли и языком. Философия 
как дисциплина экс-территориальна, она вынуждена каждый раз создавать 
себя и вводить в культуру целую серию новейших понятий, чтобы опреде-
лить свое место и назначение в обществе, – и тогда назвать себя. Можем ли 
мы отвечать на этот вопрос, не предлагая нового философского образца, не 
творя его здесь и сейчас?2. Есть много философий, но нет одной философии 
в качестве универсального образца. Множество «измов» определяют смысл 
нашего философского выбора. Есть классика, классические образцы фило-
софии (Платон, Августин, Декарт, Кант, Гегель и далее), по которым учатся и 
которые время от времени подвергают интерпретации. Но такой вот «образ-
цовой» философии, какой она когда-то была, больше нет. Вот уже более века 
никто не созидает великих философских систем и даже не думает об этом 
(кроме как зачарованных собственным безумием неофитов). А это значит, 
что-то завершилось, время о д н о й  философии закончилось. Философия не 
наследуется нами как вечный инструмент познания жизни. Мыслить – это 
как раз видеть, почему прежний образец познания не пригоден к использова-
нию в сегодняшнем времени. Или в чем по-прежнему «пригоден». Это часть 
современной философской работы. Поэтому когда мы спрашиваем, что такое 
философия, мы должны прибавлять – сегодня, и даже – что такое философия 
сейчас. Мы легко обнаруживаем время настоящего в самой структуре вопро-
са, ведь «что» (изначальная вопросительность) относится не к предметно 
определенной, не к «свернутой» по методу области философствования, где 
может быть получен ответ, а к скрытому существованию самой философии 
как определенного ментального события в культуре. Возможно, что она про-
сто е с т ь  как устойчивый рефлекс или привычка, и этого вполне достаточно 
1 Благодарю Абдусалама Абдулкеримовича за столь высокую оценку моих трудов и особо 

признателен за помощь в уточнении названия доклада.
2 Отношение к философии постоянно меняется. Сегодня слышу, как говорят: «Ну, это все 

философия!» или «Это чисто философский вопрос!». Философия и философствование от-
части признаны в обществе (а ведь еще недавно этого не было в нашей литературоцен-
тристской культуре). Хотя философия не имеет того влияния, которое могла бы иметь.
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для ее легитимации. На самом деле, разве этот вопрос всякий раз, когда зада-
ется, не ввергает нас в историчность? Не избавляемся ли мы от самой фило-
софии, поскольку начинаем говорить о ней из нашего исторического бытия, 
т.е. ограничивая ее и завершая? Как только мы привыкаем к тому, что фило-
софия есть сама по себе, вне всякой ясно предписанной ей области суще-
ствования, то в таком именно случае она и есть. Итак, в одном-единственном 
вопросе мы получаем некое раздвоение в вопрошающей интенции, так как 
изначально предполагается, что философия есть. А по скрытой интенции 
задается вопрос: когда она есть, существует, то что она? Или: что она та-
кое, когда есть? Можно было бы сказать, что в самом вопросе заключено 
превосходство существования (события) над сущностью (или чтойностью). 
А как тогда ответить на вопрос: что такое философия, когда она не есть? 
Ведь сущность по определению ограничена методом. Следовательно, всякое 
определение философии вводит специализацию по знанию, дисциплинарные 
границы, и другие разные знания и умения знать философию. Философии 
умножаются по методу (феноменологический, лингвистический, герменев-
тический, экзистенциальный и т.п.). Если мы говорим, что есть философия, 
то предполагаем, что существует философствование.

Я предполагаю, что ответ на вопрос: что такое философия? – лежит вне 
плоскости самой философии или философствования. Этот вопрос, собствен-
но, может быть расположен на различных горизонтах ожидания ответа. Во-
прос открывает один горизонт ожидания, и он закрывается, как только ответ 
будет найден. Затем возникает следующий. Я выделяю несколько горизонтов 
ожидания: исторический  (время, эпоха, период),  историографический (со-
бытие); генеалогический (происхождение и место); дисциплинарный (инсти-
тут); аффективный (страсть); и, наконец, метафизический (вопрошание как 
принцип). Лишь последний вопрос/вопрошание является собственно фило-
софским и изменяет по мере постановки «конечный» смысл, критерий его ле-
жит не вне, а внутри самого опыта философствования. Только в этом случае 
статус самого вопроса может изменяться, поскольку ответ может быть най-
ден в порядке самого вопрошания. Другие же горизонты ожидания, напротив, 
предполагают, что ответы должны быть определенны, и недвусмысленно. Бу-
ду исходить из того, что называю превосходством объекта (Внешнего). Что 
это нам дает? Прежде всего, мы выскальзываем из ловушки метода. Ведь 
всякий раз, как только я начинаю исходить из данности «я мыслю», сразу 
же становлюсь неким методологическим гомункулюсом («попперианцем», 
«хайдеггерианцем», «ницшеанцем», «гуссерлеанцем» или «фрейдистом»). 
Я не могу начать думать без того, чтобы кто-то уже не думал за меня… Как 
мыслить спонтанно, без метода – вот вопрос. Поэтому попробую идти в ана-
лизе скорее окольными путями, от внешнего к внутреннему, т.е., повторяю, 
избегая соблазнов веры в данность мыслящего Субъекта.

(1). Историографический горизонт (история и время события). Вводим 
историческую размерность философского опыта: такие хронограницы, как 
эпоха, время, период. Время мысли – время событийное, которое нам нужно 
для того, чтобы вообще работать с историческим бытием философии; оно 
указывает, что мысль Платона или Декарта состоялась в таком-то истори-
ческом промежутке. Одно дело, что факт мысли (Платон или Сократ жили 
тогда-то, там-то, занимались тем-то…) принадлежит хронологии жизни, и 
другое, что событие мысли определяется иной временной протяженностью и 
представляет собой проекцию вневременную, где мысль, давно ушедшая от 
нас в глубь веков, возвращается к нам в текущее настоящее. Однако каждое 
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обращение к далекому по времени опыту мысли подвергается настоящему 
испытанию. Философы часто приводят в действие уснувшие навек события 
мысли, заново их порождая. Событийное время мысли также требует меры, 
не мертвых хронологий, а указания на границы события. Историографиче-
ское вопрошание ограничивает философию и одновременно открывает ее 
сущностное измерение, определяемое понятием события. Историография 
философского опыта есть описание некоторого события, тождественного 
рождению «нового». Такими событиями мысли можно считать: огонь Гера-
клита, идею Платона, cogito Декарта, durée Бергсона,  интенциональность 
Гуссерля, Dasein Хайдеггера и так далее. Это такие точки философской ра-
боты, где сила мысли формирует саму философию в качестве События.

(2). Генеалогический (происхождение и место). Вопрошание, или вопро-
шание о месте, и поддерживает генеалогическое: вопрос о происхождении 
философского опыта, который заявляется в той или иной системе филосо-
фии. Очень характерный момент связан, например, с формированием роман-
тического опыта в немецкой философии XIX–XX века, когда постепенно от-
крывается культурный и мыслительный опыт Греции. Мы можем вспомнить 
такие темы: «Гегель и греки», «Гёльдерлин и греки», «Ницше и греки», «Хай-
деггер и греки». Вся немецкая философия так или иначе воспроизводит себя в 
обращении к новому пониманию собственных истоков, перенося свою «иде-
альную родину» в мысль древнегреческую. Именно так немецкая культурная 
традиция пыталась войти в мировую мысль, доказывая свою принадлежность 
европейскому человечеству. Происходило удвоение мифа. Прекрасные об-
разы греческой родины проступают в поздних гимнах Гёльдерлина. Антич-
ный логос обладал сверхценностью для философствования А.Лосева и его 
учеников. Античная классическая мифология присутствует в психоанализе 
З.Фрейда. Соотносясь с идеальной родиной европейской мысли, вы смыкаете 
цепь традиции, перемещая ее в свое время. Ментальный ландшафт – сцена, 
на которой себя размещает философствование; она все время меняется, это 
всякий раз другая сцена. Можно выделить несколько основных философских 
ландшафтов: греческий полис (рынок, гимнасия, академия, пир /симпосиум), 
пустыня (испытание и обращение, встреча с сакральным). В философском 
умозрении присутствуют элементы геомантики. Для некоторых европейских 
мыслителей таким обетованным местом, «ландшафтом» или сценой, которая 
ни здесь, ни там, которая – нигде, были г о р ы  как замещающий образ этого 
«ничейного места». Я имею в виду С.Киркегора (гора Мория, библейская 
пустыня), Ф.Ницше (хребты Энгадина, Швейцарские Альпы), М.Хайдеггера 
(Шварцвальд, Германия), А.Белого (Каджори, восточная Грузия).

Образ Сократа – это как атопия мысли, topos – atopos.
(3).  Дисциплинарный  (специализация  и  свобода). Возьмем, к примеру, 

наш институт... Он давно стал для нас общим домом и местом официального 
присутствия в качестве «философов» (местом подтверждения статуса, ранга 
и должности, трудовых и профессиональных гарантий). Мы перестали от-
личать принципиальную форму института, опыт коллективного (группового) 
творчества от государственной легитимации профессии; эта форма почти не 
развивается. Произошло «одомашнивание» института, креативные функции 
оказались переведенными в рутину повседневности; ценность индивиду-
ального усилия, результат труда, признание оказались второстепенными 
факторами по сравнению с производством равенства и количественными 
стандартами в выполнении производственного плана. Это не значит, конеч-
но, что «невидимый колледж» перестал существовать, но что его позиции 
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ослабли, это факт. Сфера интеллектуального состязания сузилась, перестала 
быть необходимой. (Мы не касаемся здесь мировой истории самой фило-
софской институции.)

Естественно, в связи с распадом старых идеологических традиций фило-
софия получает свободу, но оказывается к ней не вполне готовой, и потому 
защищается от «свободы» уходом в специализацию. Появляется множество 
небольших, но вполне академических групп философов, опирающихся на 
разные традиции философствования. Философская работа продолжается, и 
ее первые этапы, связанные с проведением громадной переводческой рабо-
ты, чтобы восстановить хотя бы часть потерянной европейской философской 
библиотеки, были крайне продуктивными и многообещающими. Сегодня, 
когда, можно сказать, библиотека восстановлена, начинается этап освоения 
идейных богатств западноевропейской и отечественной мысли. Мы имеем 
дело с двойным архивом и музеем. Однако эта работа не может вестись вне 
текущего времени, без участия в нем. А это время «post-modernity», время, 
которое представляет новые отношения в связи с изменением культурного 
опыта, когда появляется новая карта философских фронтов. В чем причи-
на недоверия? Философия рассматривается часто не как собрание «живых» 
идей, а как некоторые пакеты знаний о философии. Это отразилось в прак-
тике архивирования мирового философского наследия. Сегодня то, что ты 
знаешь о Канте, превышает всякие возможности понимания этого знания. 
Ты (еще) пока не кантианец, но уже кантовед, т.е. носитель специального 
знания под рубрикой «история философии» (где «история» устраняет «фило-
софствование»). Какой ты философ, если ты не Кант? С точки зрения со-
временного историка философии, всякий пытающийся что-то сказать, про-
бовать философствовать, – самозванец. Философская специализация тесно 
связана с догматическим культом «научности», этим странным культом, в 
котором под именем философии объединялись власть и политика. Я хочу 
сказать, что специализация – это скорее политика, чем итог развития фило-
софского знания, политика знания. Может быть невольно, но вот уже чуть 
ли не полвека философию рассматривают как некое приложение к чему-то… 
Чтобы выжить, философия должна подражать, причем всему, чему угодно: 
науке, искусству, логике, истории или географии. Культурологи иногда спра-
шивают: чем это занимаются философы? Это же сплошная культурология! 
Теперь, когда гуманитарные дисциплины получили некоторую свободу, «спе-
циалисты» пытаются задним числом присвоить в качестве собственного ме-
тодологического ресурса ту философскую базу, которая была подготовлена 
отечественной и европейской традициями философии. Сталкиваешься с не-
кой формой амнезии. Философию следует изгнать туда, где она станет чем-
то похожим на свод догматических правил из теологического трактата; тем 
самым ее завершить… Нам же, говорят они, вполне достаточно и той фило-
софии, какая есть. Считаю, что мне лично повезло видеть завершение этого 
большого почти столетнего цикла, наблюдать за данным процессом.

(4). Аффективность  (страсть  к  познанию). Мы говорим иногда о 
философии так, как будто испытываем к ней страсть и даже известное 
чувство, похожее на любовь. Здесь имеется в виду не только любовь к му-
дрости. Аффективность – это двусмысленное понятие. С одной стороны, 
философия сама по себе страсть (часто даже говорят: «диагноз»): тот, кто 
философствует, задумавшись, падает в яму, запирается в келье, медитирует 
на вершине горы, – короче, ведет себя как охваченный безумием. С другой 
стороны, философия действительно требует любви, ведь философия сугу-
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бо индивидуальна, и все те, кого мы читаем, пытаемся штудировать – это 
не мысль коллективов, все это Канты да Гегели, Спинозы да Хайдеггеры. 
Индивидуализация опыта мысли, ее сугубо личный характер и создает фон 
для восхищения, творческого горения и любви. Философия – это предмет 
личных пристрастий, не дело всех. Разве не любовь к мудрости двигает 
Сократом, когда он пытается доказать каждому, кто с ним вступает в спор, 
превосходство истины над мнением? И это превосходство будет тем убеди-
тельнее, чем больше страсти вкладывается в поиск истины. Любовь и не 
претендует на большее. Мы настолько расширяем представление о том, что 
такое философия, что сводим ее к свободному философствованию, а это 
равносильно простой страсти: любви к мудрости. Сегодня философствую-
щая мудрость часто черпает свое вдохновение в восточной мудрости (под-
тверждая себя практикой мысли дзен, медитациями исихастов или кодек-
сом православной аскетики). Нужно ли отличать мудрость от философии? 
Однако мудр только зрелый муж, культ мудрости и институт старчества 
неустранимы из восточной практики. И, наконец, нарциссизм европейски-
центрированной философской доктрины заключается в опыте идеальных 
страстей, т.е. исключительно тех, которые помогают познанию («удивле-
ние», «восхищение» и т.п.).

(5). Метафизический горизонт, или политика философии. Наконец, по-
следний шаг: возвращение философии к самой себе. Или вопрос: можно ли 
вернуться к метафизике оснований, опираясь на прямо противоположное – 
на историчнейшее в бытии философии? Мыслить философски – это знать, 
из какого места, в связи с чем, когда во времени, с указанием на какую цель, 
прибегая к какому методу ты мыслишь. Всегда обзор, контроль и проверка. 
Метафизический запрос, в конечном счете, как ни странно, смыкается с по-
литикой. Но такой политикой, которая понимается не как коллективистская 
идеологическая акция, не как приказ, который нужно принять к исполне-
нию, а как индивидуальное дело, возвращение к метафизике через свободу 
выбора, которая интерпретируется как политический выбор. Если мы оки-
нем быстрым взглядом время с конца XIX по начало XXI века, то мы сможем 
выделить по крайней мере три периода (естественно, не равных, но самое 
главное, не сводимых друг к другу): первый – это начало институционали-
зации и культурного признания философского знания (1890–1922), отраже-
ние его в поэзии, литературе и искусстве, развитие в русском религиозно-
философском ренессансе; второй – это уже после 1917 года, первые успехи 
в формировании традиций советской философии и полное завершение ее 
цикла от конца 20-х до середины 80-х (1922–1985); и, наконец, третий – это 
период переходно-восстановительно-завершающий, время радикального 
пересмотра философско-культурного и идейного наследия от 90-х годов по 
настоящее время (1985–1993–2006). Время становления и заката тоталитар-
ного государства. Третий период – это поиски выхода из сложного, часто 
трагедийно-комического событийного пространства, каким являлось пост-
тоталитарное общество. Хаос и смешение черт, присущие образованию тра-
диции, чье надежное направление еще надо установить. Если в двух первых 
периодах мы способны зафиксировать границы философской работы в куль-
туре, то в последнем нам никто ничего не гарантирует, остается лишь за-
дача, которую надо решать, требование к философии послужить методоло-
гической основой своего рода «переоценки всех ценностей». Я бы добавил, 
тех именно ценностей, которые «смикшировались» в пост-тоталитарных 
идеологиях 1990-х годов.
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Философия в том виде, в каком она формировалась в советское время, 
была и протестная и аполитичная одновременно, она не смогла выработать 
условия автономного участия в политике, оставаясь частью догматической 
идеологии, которая пользовалась услугами философии и формировала общее 
знание и представление о мире. Что и говорить, философия стала служан-
кой власти со всеми отсюда вытекающими последствиями. Однако служе-
ние оказалось двусмысленным, потому что вместе с ним складывались и 
другие стратегии философствования, которые позже в постперестроечный 
период вышли на первый план. Политическое отсутствует не потому, что 
кто-то запрещает быть политиком или участвовать в свободном политиче-
ском действии, а потому что сама философия отрицает свою зависимость от 
политического и имеет весьма специфические представления о власти. И по-
зиции философии (как цехового знания) иногда являются решающими для 
понимания политики в целом. Для философии политика (особенно в тотали-
тарных и догматических вариантах) виделась как ложная практика, и от нее 
нужно было всеми силами уклоняться, чтобы сохранить верность «знанию» 
и надежду на другие возможности. Иными словами, философия, какой она 
предстает сегодня на выходе из тоталитарного тупика (время последних 20 
лет), никогда не сталкивалась с первичностью опыта. Заимствуя результаты 
опыта из других сложившихся философских систем и идеологий, она оказа-
лось не готовой признать собственный опыт в радикально новой ситуации. 
Это самая настоящая драма советской философской традиции, к которой я 
отчасти принадлежу, – нехватка собственного опыта мысли, отстраненность 
философской мысли от опыта, который должен был составить суть новых 
начал постсоветской мысли. Конечно, были возможности признать первона-
чальность собственного опыта и обратиться к нему – но этого почему-то до 
сих пор не произошло. Философствование оказалось замкнутым в элитар-
ном слое интеллигенции, чьи мысли формировались в глубокой зависимости 
от травмирующих обстоятельств повседневного идейного террора. Однако 
в советской культуре, где философствование оказалось бессильным аполи-
тичным навыком, оставалась устойчивая традиция, упорствующая в своем 
противостоянии власти, где опыт первоначальный постоянно изучался и пе-
редавался, – это традиции литературы, причем не только самоиздатской, но 
и всей запрещенной литературы, или забытой. Русская и советская литерату-
ра были и остались хранителями этого уникального первоначального опыта, 
который в границах различных нарративных программ передавался от одно-
го литературного исторического блока к другому. Опыт, который сохранила 
литература, не мог быть эксплицирован в философских терминах, поскольку 
философия в обществе не была тем особым критически-рефлексивным ин-
струментом, в котором бы это общество нуждалось. Более того, сама тра-
диция в рамках отечественной традиции мысли долгое время видела в себе 
некую квазинарративную часть «великой русской литературы», даже какой-
то слепой отросток этой литературы. Литературоцентристское общество, в 
котором мы до сих пор еще пребываем, не знает философии и не ищет ее, об-
ходясь ценностями непрерывной передачи опыта в форме беспрецедентного 
многообразия больших и малых нарративов.

Когда мы начинаем обсуждать дискуссию вокруг наследия Хайдеггера 
(«нацистское прошлое»), то сразу же попадаем в значительно более широкий 
круг острых вопросов, которые связаны с другой темой: как возможна европей-
ская культура после Освенцима? (формулировка Т.Адорно). Эта тема обсужда-
ется в Европе последние два десятка лет очень интенсивно. Но нет ли в этом 
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после Освенцима и другой памяти: после ГУЛАГа? Никто и никогда не ставил 
так вопрос. Вероятно, тому, что он не ставился именно так, есть свое оправда-
ние. Ведь одно дело, когда один народ убивает другой (нацистский режим), 
и другое дело, когда народ убивает себя (сталинский). Не могут ли все эти 
чередой идущие после истолкованы в духе этого первоначального вытеснения, 
как если бы одна часть населения под страхом и выражением верноподданиче-
ских чувств отказала другой в праве на существование лишь на том основании, 
что та противилась страху, которым жила первая? В сущности, из всей лите-
ратуры, которую мы можем привлечь к осмыслению того, чем был ГУЛАГ, 
все, включая прежде всего «Архипелаг ГУЛаг» А.И.Солженицына и рассказы 
Шаламова, есть литература свидетельствующая, многотомные приложения к 
материалам высшего Суда (правда, кого, над кем?) Но к кому обращено сви-
детельство, кто признает его, кто на его основании вынесет приговор, если в 
фильме «Шоа» Ланцмана мы видим, что вокруг того, что было, выстраивает-
ся несвязанные между собой серии свидетельств (они и не могут сообщать-
ся), которые не оспаривают друг друга, а лишь очерчивают то, что случилось 
как Невозможное, не ужасное или чудовищное, а то, что не могло произойти? 
Свидетельства ГУЛАГа – вовсе не свидетельства: о чем свидетельствовать, 
об убийствах и страданиях народа, который стал собственной жертвой? Где 
и кто палачи? Где мы найдем Высший Суд? Вопрос – кто судим и кто судит 
создает жесточайшее противоречие, отбрасывая последнее свидетельство, для 
которого не осталось Справедливости. Несколько недель тому назад я гово-
рил с одним из левых итальянских философов, который выразил свою мысль 
приблизительно так: зачем нам ГУЛАГ? Нужно сначала разобраться с Освен-
цимом. Получается, что ГУЛАГ – это исключительно проблема России, итог 
ее специфических «незападных» путей модернизации, т.е. вполне объяснимое 
явление, а «Освенцим» – что-то необъяснимое именно исторически, для него 
нет условий понимания. ГУЛАГ – это к тому же поражение левой мысли, под-
тверждающей крушение идей социализма, «великих утопий».

Философия не может претендовать на ведущие роли в отечественной 
культуре, раз самый радикальный опыт ею не был осмыслен, не пережит, не 
переработан концептуально.

Гусейнов  А.А.  –  Спасибо большое. Есть какие-нибудь вопросы? Алексей 
Михайлович, пожалуйста.

Руткевич А.М.  – У меня много вопросов, но я задам только два. Оба проис-
текают из понимания докладчиком темы историчности, того, как она увязывается с 
вопросом о природе философии. Мы слышали, что все наши вопросы историчны, 
поскольку мы находимся в истории. Вопрос о природе философии связан с историч-
ностью нашего бытия, с вопрошанием о том, что такое история. Мы пребываем и в 
природе; вопрос о том, что такое философия, тем самым будет зависеть от нашей 
природности. Теорий по поводу природы и по поводу истории выдвигалось немало; 
почему ответ на вопрос о сущности философии становится в зависимость от одной 
из теорий, а именно, теории историчности, которая возникла сравнительно недавно 
(я имею в виду прежде всего Хайдеггера)?

Второй вопрос также связан с историей. Вплоть до XIX в. история вообще не 
была важным предметом философской мысли. Были исключения, вроде Вико, тер-
мин «философии истории» первым употребил Вольтер, но основные умозрения по 
поводу истории принадлежат последним двум столетиям. На протяжении более двух 
тысяч лет европейская философия существовала, не обращаясь к истории (китай-
ская, индийская, арабская мысль подобные вопросы вообще игнорировали). В каком 
смысле применительно к той философии, которая историю вообще не проблематизи-
ровала, не тематизировала, мы можем говорить об историчности философии?
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Подорога В.А. – Ну здесь ответ очевиден. То, что для Вико или для Декарта 

не было никакой «историчности» знания, т.е., говоря попросту, что они не знали 
Истории, – это верно. Однако это не мешает нам как «исторически» существую-
щим субъектам включать в истолкование их систем наш опыт мысли. Говорить 
же, что системы Платона или Фомы Аквинского философски идеальны – конеч-
но, можно. Но утверждать, что философия должна быть такой, просто смешно. 
Другое дело, идеи, или точнее, мысль как событие. Вот что должно быть предме-
том аналитического размышления. Кантовская или гегелевская системы давно за-
вершены, но их идеи выжили, так или иначе влияют на производство современной 
мысли. Я не собираюсь «понимать» Канта или Вико, я исхожу из тех вызовов, 
которыми обращено ко мне мое время, это текущее настоящее. И мой опыт не 
сводим к форме классического образца. Поэтому для меня удаленность тех или 
иных систем мысли от моего вопрошания вовсе не делает мое вопрошание более 
слабым или ненужным.

Гусейнов А.А. – А был еще первый вопрос о том, чем в таком случае отличается 
вопрос «что такое философия» от того, «что такое природа»…

Подорога  В.А. – Да, это очень интересный вопрос. Постараюсь ответить. 
Иногда кажется, что когда мы задаем вопрос «что такое философия?», она сразу за-
канчивается. Почему? Да потому, что мы тут же отсылаем к высшим философским 
образцам и оказываемся совершенными карликами, стоящими на плечах «великих». 
Как только философия определена через предшествующий образец, она заканчива-
ется, и остается только изучать это великое наследие, стать «специалистом». Когда 
мы задаем вопрос «что такое природа?», «что такое история?», «что такое человек?», 
то мы открываем учебник, в котором ясно написано, что это такое. Тут сомнений нет. 
Конечно, есть учебник по философии, где тоже начинают тебе объяснять, что такое 
философия. Но так нарушается парадоксальность отношений исторического и он-
тологического (метафизического) бытия философии. Пропагандисты философского 
знания не учитывают парадоксальность философского опыта, который, в общем-то, 
явно выбивается из общего ожидания «истины», характерного для частных гумани-
тарных наук. Философия не коллективное дело, не наука, философское дело сугубо 
индивидуально. Каждый раз она создает себя в своем отношении к времени настоя-
щего, обновляет язык, вводит подчас новый терминологический регион, и вот мы 
видим мир в новой концептуальной оптике.

Буева Л.П. – Видите ли, возникает целый ряд проблем, о которых вы гово-
рили, в связи с тем, что такое философия. Это не просто собрание идей, а это 
определенный пакет знаний. В чем специфика этого пакета знаний и специфика 
осмысления бытия в философии? Ведь бытие осмысливает и история, и целый ряд 
других гуманитарных наук. А вот в чем специфика именно философского осмыс-
ления бытия?

Подорога В.А. – Честно говоря, мне трудно ответить. Я вижу свою задачу в фор-
мулировке серии вопросов, обращенных к самой философии. Ищу ответ на вопрос: 
не чем была философия, а чем она должна быть сегодня? Какие вопросы нужно 
сформулировать, чтобы понять возможность постановки самого вопроса «что та-
кое философия?». Дело в том, что, как вы знаете, в отечественной литературе таких 
определений-ответов невероятное количество. Представим следующую ситуацию: 
есть два месторождения, на одном добыча нормализовалась и запас ценного метал-
ла известен; на другом – нет, все только начинается, потенциал месторождения еще 
трудно определить. В первом случае – налицо тщательно разработанная технологии 
добычи; во втором – нет еще ничего, никакой соответствующей инфраструктуры и 
технологических инструментов, все еще надо создавать. Что назвать философским 
опытом: тот, который мы получаем опосредованно (из Науки) или тот, который по-
лучаем напрямую (например, из Искусства), сталкиваясь с проблемами, которые не 
могут быть решены прежними средствами (т.е. опосредованно). Есть у философии 
сегодня доступ к опытному знанию или нет – к тому знанию, которое является ис-
ключительно философским, – вот главный вопрос. И я его ставлю, но отвечаю на 
него последующим развитием техник вопрошания…
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Апресян Р.Г. – Валерий Александрович, вы отметили, что испытываете удовлет-

ворение от того, что являетесь свидетелем убывания некоторого интеллектуального 
и социально-политического опыта. При этом вы охарактеризовали этапы этого убы-
вания. Очевидно, что содержательные характеристики этапов столетия ушедшего ис-
тончались по мере приближения к нашему времени. Это понятно: начальные этапы, 
а первый из названных вами этапов захватывает и последнее десятилетие ХIX века, 
ощутимо далеки от нас по времени, а из периода утрат и разочарований мы даже 
еще и не совсем вышли, но только выходим. Тем не менее раз вы говорите об убыва-
нии, вы можете говорить и о прибывании. О прибывании говорить труднее, потому 
что мы находимся в состоянии, сопредельном прибыванию, но осознание убывания 
ставит нас в некоторую рефлексивную позицию по отношению к прибыванию. Вот 
могли бы вы хотя бы кратко охарактеризовать то, что прибывает?

Подорога В.А. – Как раз то, что прибывает, я пытался охарактеризовать, это 
обращение к метафизике через политизацию философии. Но это политизация тех 
особенностей, которые я формулировал. Вы же прекрасно знаете, что часть поли-
тической жизни сейчас перемещается в интернет. Я не хочу предсказывать особые 
сногсшибательные события в будущем, которые спровоцирует интернет, но в грани-
цах «хорошо населенного» виртуального пространства распространена практически 
мгновенная, хотя крайне «сырая» еще тактика политических действий (непрерыв-
ный поток различных текстов, высказываний, трибун, записей, комментариев, фо-
румов и так далее). В интернете часто слово, а значит и оскорбление, и бормотание, 
и просто лепет обозначают действие. Двухмерность сегодняшнего политического 
бытия не имеет ничего общего с одномерным пространством времен ортодоксии и 
догматизма. Правда, мы еще информационно не свободны, но степени свободы все-
таки повысились. И вопрос идет не просто о месте, в котором философы могут что-
то по-новому думать, а о легитимации индивидуального знания, того опыта, который 
становится частью массового потребления. Его предмет – мнение (доксическое зна-
ние). Массы производят и потребляют мнение. Вот с чем философия вступает в не-
простую схватку: повсюду мнение всех обо всем, оно выражает собой знак свободы 
личности. Опыт должен открываться через последовательную деструкцию господ-
ствующего «мнения». Деструкция мнения – это инициирование ответственности за 
высказывание (если угодно, совести и стыда речи). Каким бы достоверным мнение 
ни казалось, оно всегда есть свидетельство свободы говорящего на данный момент. 
Это, бесспорно, акт свободного волеизъявления. И в то же время – это прямая угроза 
«знанию», которое формируется в длительном промежутке времени (с чем, кроме 
того, связан консенсус экспертного сообщества). «Мнение всех» ставит экспертно-
му знанию мощный заслон. Находясь в плотном окружении людей, высказывающих 
ежесекундно свое мнение, философия должна придать своему опыту политический 
смысл. Мой тезис: к метафизике мы можем вернуться через правильное понима-
ние политики философии. Не знаю, насколько точно ответил… Но что делать! Здесь 
пересечение многих трудных тем.

Гусейнов А.А. – Профессор Межуев.
Межуев В.М. – Есть еще один вопрос, ответ на который тоже перекрывает то, о 

чем спрашивают. Это вопрос о свободе. Можно ли сказать, что философия в чем-то 
сродни свободе… но свободу можно определить ведь и негативно?

Подорога В.А. – Знаете, иногда бывает так, что ты не можешь ответить на 
вопрос, потому что ты хочешь ответить так, как ты хотел бы ответить на дру-
гой вопрос, который может быть похож на тот вопрос, который тебе задают. 
Философия, бесспорно, имеет своим истоком развитое чувство свободы, но эта 
свобода сегодня может подтвердить себя в политике философии. И это тот ин-
струмент, с помощью которого мы начинаем понимать свободу. Не как свободу 
от, за, против и так далее, а как реальное действие, которое купирует философ-
ский опыт, философское знание для установления границ между, например, той 
же властью и свободным выбором. Свободный выбор (по отношению к любым 
инстанциям влияния) и есть политика философа. Повторяю, эта политика не мо-
жет быть коллективной.
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Аршинов В.И. – Мне было интересно узнать, каким образом философия может 

рассматриваться как вид духовной практики или духовное упражнение…
Подорога В.А. – Думается, что духовная практика играет серьезную роль в вос-

точных философиях; духовная практика, характерная для европейской философии, – 
более редко встречающаяся вещь, если вообще она существует. Начиная с Нового 
времени религиозно-мистический опыт отделяется от философского рационализую-
щего «научного» метода. Конечно, духовная практика, под которой обычно пони-
мается совершенствование человека, сопровождает мысль Хайдеггера или Адорно 
(философских антиподов 1960-х годов в ФРГ), но не эксплицируется в качестве ин-
струмента философии. Философия там, где она пытается осознать себя как духовно-
практическое действие, неизбежно политизируется. Ради чего – только ради того, 
чтобы защитить свой образ мира. Западноевропейская философия является, на мой 
взгляд, образцом для всякого философствования; для нее познание самоценно, в от-
личие от восточных квазирелигиозных и мистических традиций, где в центре само-
совершенствование, «любовь к мудрости», т.е. неприятие видимости мира.

Гусейнов А.А.  – Пожалуйста, еще вопросы. Александр Вадимович Рубцов, 
пожалуйста.

Рубцов А.В. – Вот если вернуться к идее историзма, меня эта тема интересовала 
со следующей точки зрения. Я в свое время занимался моделями прогресса в фор-
мах общественного сознания, искусстве, науке, философии. Мы тогда пользовались 
такой терминологией – общественное сознание. И с этой точки зрения меня очень 
интересовала следующая конструкция. Скажем, в истории науки есть понятное на-
копление, рост, прогресс, некоторое кумулятивное развитие. Искусство, с этой точки 
зрения, устроено совершенно по-другому, я имею в виду историю искусства. Если во 
всех видах деятельности мы к чему-то движемся, но никогда не можем дойти до иде-
ала, то искусство нам компенсирует вот этот недостижимый идеал, и каждое худо-
жественное произведение – это своего рода модель завершенного действия, модель 
некоторого достигнутого совершенства. Поэтому произведения искусства в истории 
расставлены на равных. Мы не можем сказать: Роден – выше, чем Микеланджело, 
и так далее. Они все как бы рядом. Вот с этой точки зрения философия находится в 
какой-то очень странной позиции. С одной стороны, конечно, здесь нет линейного 
кумулятивизма, как в науке. И в то же время все-таки есть, на мой взгляд, некоторый 
кумулятивный процесс. Вот в связи с этим я хотел бы спросить, входят ли эти во-
просы в круг проблем, которыми вы занимаетесь? И если входят, то есть ли какие-то 
соображения по поводу вот этой исторической конструкции философии.

Подорога В.А. – Насколько я понял, речь идет о прогрессе философии? Думаю, 
что новизна философской идеи определяется тем, что я вводил как тему события. 
Все философские системы мысли, которые и сегодня представляют для нас интерес, 
событийны, то есть включают в себя «новизну», которую они воспроизводят, но в 
нашем времени. Можно ли говорить о развитии философии по линии преемствен-
ности идей, «кумуляции» знания, о том, что мы все лучше мыслим и так далее? Нет, 
конечно! Философия не коллективное дело, а индивидуальная координация событий 
мысли в опытном переживании. Событие (мысли) предполагает целый ряд аналогий 
опыта, которые мы должны привлечь, если нам не хватает языка, чтобы выразить 
новизну опыта более адекватно. Такие понятия, как понятие «интенциональности» 
(Э.Гуссерль), «длительности» (А.Бергсон) или понятие «плоти» (М.Мерло-Понти) – 
это и есть события, которые длятся и сегодня, но уже вне какой-либо системно автор-
ской зависимости от ушедшего опыта (который нам не восстановить).

Гусейнов А.А. – Еще вопросы? Реплики? Есть желающие? Профессор Апресян, 
пожалуйста.

Апресян Р.Г. – Доклад Валерия Александровича я слушал, еще находясь под впе-
чатлениями последних дней. Одно впечатление – от последнего выпуска программы 
«Тем временем» Александра Архангельского, на канале «Культура», который, навер-
ное, многие из здесь присутствующих видели. Этот выпуск был посвящен русской 
философии. В нем принял участие и Валерий Александрович, выразивший в поле-
мике с В.Б.Микушевичем и В.Г.Дугиным вполне определенное понимание и русской 
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философии, и вообще культурной миссии философии, места философии в обществе. 
Другое впечатление иного рода. Случайно я узнал о статье «Легенда о фонаре» не-
коего математика в газете «Поиск». Эта статья бросает вызов даже не тем, что там 
говорится про философию, а фактом публикации этой статьи, публикации в этой га-
зете. Понимание философии, предложенное Валерием Александровичем, полемич-
но не только по отношению к позициям, которые высказывали в телепередаче Дугин 
и Микушевич, но и к наличному порядку существования философии, с оголтелой, 
на первый взгляд, критикой которого выступил автор статьи в газете «Поиск». Хотя 
Валерий Александрович рассматривает 1985 год как завершающий догматический 
период в отечественной философии, не все так благополучно на самом деле. Если 
посмотреть на философию в ее институционально оформленном виде, чему уделено 
специальное внимание и в докладе, если посмотреть на массу философских работни-
ков, которые во многом задают расхожий в обществе образ философии, от которого 
и отталкивается автор статьи в «Поиске», то легко можно увидеть, что философия, 
в первую очередь вузовская философия, во многом еще остается догматической. 
Мне уже доводилось высказывать в этом собрании мнение, что предложенная для 
вузовской философии альтернатива, связывающая философию с философией науки, 
является своеобразной вариацией на ту же самую тему догматического, то есть за-
крытого существования философии. Валерий Александрович предлагает иной ва-
риант существования философии – открытого жизни. Не случайно здесь несколько 
раз были сказаны слова о философии в отношении к политике. Как я понимаю, речь 
идет не о государственной политике и не об академической политике, а о политике 
как способе существования социума. При таком подходе философия – не аксессуар; 
а в нашем вузовском образовании философия сплошь и рядом оказывается аксессуа-
ром. В предлагаемом проекте философия выступает как свойство мысли, как одна 
из непременных форм публичного дискурса. В упомянутой телепередаче Валерий 
Александрович говорил, что нашему обществу не нужна философия, что философия 
обществом не востребована. Может быть, это так, если иметь в виду сообщество 
принимающих решения и ту часть общества, где властные решения имеют силу. Если 
же мы посмотрим на дискурсивное пространство, которое рождается в виртуальной 
области, мы можем увидеть, что философия поразительным образом востребована. 
Сколько в сети философских площадок, организуемых людьми, институционально 
и профессионально не имеющих отношения к философии, сколько замечательных 
инициатив и самодеятельных проектов. И это говорит о том, что в условиях вольно-
сти и свободы всегда есть место для философствования, не обязательно в привычных 
для нас формах. Этот опыт, пусть пока и стесненный, соответствует тому видению 
философии, которое было предложен в докладе; это – ответ тому догматическому 
видению философии, которое пытается свести философию на нет.

Гусейнов А.А. – Спасибо. Желает ли еще кто-нибудь высказаться? Пожалуйста.
Руткевич А.М. – Я также отношусь к тем, кто несколько дней назад посмотрел 

интересную программу с участием Валерия Александровича. И пока она шла, я чаще 
соглашался с ним, потому что он оппонировал как раз тому, кто пытался философию 
свести к политике и к идеологии. Но сегодня в выступлении оказалось, что Валерий 
с господином Дугиным куда более солидарен, что философия сегодня с ее нынеш-
ним вопрошанием по существу требует политизации. Это мне, конечно, напомнило 
и тезисы иных французских философов, выросших из мая 68-го года, незабвенную 
Франкфуртскую школу. На мой взгляд, философия умирает в идеологии и в полити-
ке. Да, бывало так, что они мотивировали и взлет философии, мы знаем примеры. 
Но все же не стоит путать две столь различные сферы человеческой деятельности.

Я не случайно задал вопрос об историзме и историчности. Как мне кажется, 
сам по себе тезис о пребывании человека в истории, об историчности нашего вопро-
шания и правомерен, и неправомерен. Он правомерен просто эмпирически, потому 
что мы исторические существа. Конечно, наше представление об истории совсем 
иное, чем оно было еще два поколения назад, и уж совсем иное, чем оно было во 
времена, скажем, Фалеса и Аристотеля. Тем не менее философия не начинается с 
вопроса об истории, о нашем бытии как событии, о нашей временности. Тем более 
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она не начинается с политкорректных вопросов леволиберальных газет. Напомню 
о традиционном воззрении, о том, что философия начинается с удивления, прежде 
всего, с удивления по поводу звездного неба, то есть по поводу природы, а не нашего 
конечного, ограниченного бытия. Задавая вопрос «что такое философия?», мы неиз-
бежно обращаемся и к образцам, которые уже существуют. Эти образцы заданы для 
нас античной традицией, а не какой-то другой. Разумеется, нам необходимо осмыс-
лять события недавней истории, на которые указывал Валерий Александрович под 
конец выступления (Освенцим, ГУЛАГ), но прямого отношения к вопросу о природе 
философии они не имеют.

Гусейнов А.А. – Позвольте и мне обратить внимание на один момент в размыш-
лениях Валерия Александровича. Он сказал о том, что философия, наша филосо-
фия не откликнулась на ГУЛАГ, на ужас фашистского тоталитаризма. Философия 
не переварила, не перевела на свой язык, не дала адекватного ответа на этот опыт. 
В этом смысле она, если можно так выразиться, отстала от истории. В развитии 
общественно-политической жизни Европы после крушения нацизма произошли ко-
лоссальные изменения. А что изменилось в философии нашей? Мы продолжаем и 
жить, и мыслить так, как будто ничего не случилось, как будто мир не перевернулся. 
А он-то на самом деле перевернулся. Мне кажется, если мы поймем эту постановку 
вопроса, тогда мы сможем оценить положение о связи, единстве философии и поли-
тики, о том, что философия, оставаясь философией и в качестве философии, самим 
своим способом мысли должна быть политикой. Мы не можем отдавать политику 
парламентским демагогам и циничным политтехнологам. Не забудем: Аристотель 
знаменит своей «Политикой» так же, как и «Метафизикой».

Вы скажете что-то в завершение доклада и дискуссии, Валерий Александрович? 
Пожалуйста.

Подорога В.А. – Мне кажется, Алексей Михайлович не совсем точно понял, 
что я хотел сказать. Речь идет не о какой-то политизации в широком смысле, и тем 
более, уж какое тут родство с концепцией Дугина и его «паневразийским» активиз-
мом. Предположить подобное – это обречь меня на тяжкий грех. Я говорю о свободе 
выбора скорее в том смысле, который придается ему Вадимом Межуевым. Правда, я 
говорю о свободе не в терминах эсхатологической метафизики (Н.Бердяев); я говорю 
о политике. Свобода мыслить – условие политического выбора, именно им вводится 
политическая ответственность мыслящего. Знание, которое мы приобретаем, может 
быть защищено только политическим выбором, оно не может быть «само по себе» в 
форме вечной Истины (когда-то в это верил Декарт). Политизация в широком смыс-
ле – это соотнесение собственных взглядов с мнением коллектива, идеалами и цен-
ностями политического режима или их оппонентов. И всюду – на первом месте во-
прос о власти одних над другими, раздел на высших и низших. Конечно, свободный 
выбор выражает отношение к власти, но той, которой философия в силах обладать, 
чтобы сохранить себя в обществе как самое свободное пространство мысли.



В.П. Визгин

кАк я ПониМАю ФилосоФию

Гусейнов А.А. – В соответствии с установившейся в последние годы тради-
цией начинаем работу Ученого совета с научного доклада, с которым выступает 
доктор философских наук, ведущий научный сотрудник Виктор Павлович Визгин. 
Тема: «Как я понимаю философию». Виктор Павлович очень хорошо известен сво-
ими исследованиями, активной работой в философии, которую он ведет по крайней 
мере начиная с 70-х годов. Отдельно я хотел бы сказать о том, что сделал Виктор 
Павлович за последние пять лет. Мы все знаем, что Виктор Павлович перевел в 
свое время работу Фуко «Слова и вещи. Археология гуманитарных наук». Это было 
большим явлением в нашей гуманитарной науке, за что мы ему благодарны. И он 
продолжает эту работу, работу переводчика, комментатора, исследователя. Эта ис-
ключительно важная работа, которую ведут наши философы, расширяет фактиче-
скую базу наших исследований и образования, обогащает в целом нашу культуру. 
И, в частности, в последнее время Виктор Павлович делает очень много, чтобы 
полней ввести в нашу культуру фигуру Габриэля Марселя. Им переведены работы 
Габриэля Марселя: «Опыт конкретной философии», «Присутствие и бессмертие. 
Избранные работы», причем переводы сопровождаются послесловиями, коммен-
тариями, это именно научно выполненные академические издания. Находится в 
печати и скоро будет издана книга Габриэля Марселя «Ты не умрешь». И, нако-
нец, готовится к выходу в свет его собственная большая монографическая работа, 
посвященная исследованию жизни и творчества Габриэля Марселя («Философия 
Габриэля Марселя: Темы и вариации»).

Кроме того, он переиздал с дополнениями книгу «Идея множественности ми-
ров: Очерки истории». Выпустил большую капитальную работу «На пути к другому: 
От школы подозрения к философии доверия» (2004). Для тех, кто не знает, можно 
сказать, что эта работа объемом более 800 страниц является трудом многих лет. Вот 
то, что сделал Виктор Павлович за последнее время. И, судя по тому, что две работы 
находятся в печати, он продолжает активно работать. Виктор Павлович, мы привет-
ствуем вас на Ученом совете, выражаем уважение и благодарность, что вы выступае-
те с докладом. Теперь вам слово.

визгин в.П. – Уважаемый председатель Ученого совета, уважаемые чле-
ны Ученого совета, уважаемые коллеги и друзья!

Из ярких высказываний Мераба Мамардашвили, под знаком которого 
стоит название моего выступления, вспоминаются прежде всего такие его 
фразы, как «философия – это сознание вслух» и «мой опыт нетипичен». 
Пусть своим фоновым присутствием они осеняют мое размышление.

Трудно придумать более уязвимую для критического отношения тему, 
чем та, с которой я выступаю перед вами. Ведь она рискует быть восприня-
той или как в конечном счете набор произвольных суждений, или же как ряд 
банальностей и общих мест. Но есть у этой темы и другая ее сторона: по опы-
ту общения с философами я знаю, что откровенный разговор о том, что же 
такое философия, мало кого оставляет равнодушным. Однако в сообществе 
профессиональных философов такая тема напрямую обсуждается редко.

Мне пришлось заниматься генезисом науки в новое время. Какие-то про-
блески в проблеме возникновения новоевропейской науки, мне кажется, бы-
ли достигнуты. Но вместе с ними пришло понимание, что наука остается 
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загадкой как в своем бытии, так и в своем воздействии на человека и мир. 
Аналогичное впечатление сложилось у меня и в связи с философией. Ее по-
знание, включая и самопознание, безгранично. Успехи на этом пути достиг-
нуты немалые. Но своей последней тайны философия не выдает и до конца 
ее никогда нам не раскроет.

Действительно, уже обычный вопрос, задаваемый философу, «есть ли 
у вас философия?», не так прост, как вопрос «есть ли у вас дача, машина?». 
Философия меньше всего похожа на материальное владение. Марсель го-
ворит, что он терялся, когда светские дамы в лоб спрашивали его, в чем же 
именно состоит его философия. Жорж Дюамель однажды упрекнул Марсе-
ля в том, что у него нет яркого, запоминающегося тезиса как эмблемы его 
философии, приводя в пример cogito ergo sum Декарта. Вспоминая об этом, 
Марсель замечает, что Дюамель – хороший писатель, но он ровным счетом 
ничего не понимает в философии. Философия, однако, в своей сути про-
ста, и поэтому, вроде бы, ее нетрудно идентифицировать, опознать. Но это – 
едва ли напрямую уловимая простота, вряд ли поддающаяся устойчивому 
определению.

О чем все это говорит? Прежде всего о том, что философия гораздо бли-
же не к феномену владения, а к бытию: не мы владеем философией, распоря-
жаясь ею в наших посторонних для нее целях, а скорее она нами владеет, 
захватывая нас целиком. К этому мотиву бытийного статуса философии мы 
еще вернемся в ходе нашего размышления.

Не говорить о философии дело философов, а философствовать, предъяв-
лять сами философские акты. Но что это значит? Какое ментальное или даже 
не только ментальное действие мы назовем философским? В предваритель-
ном плане, в качестве наброска ответа на этот вопрос отмечу такой момент: 
философский акт – это напряжение всего существа человека, отзывающееся 
в его мышлении и поведении направленностью на обретение мудрости как 
софийного просветления жизни. Творческий, личностный и самоотчетный 
характер напряженного стремления к мудрости предполагается. Пригласи-
тельного билета на одно лицо на банкет к мудрости-истине у философа нет. 
К ней философ идет вместе с другими людьми. Поэтому и говорят о фило-
софии, как о беседе души с самой собой в свете ее притяжения к мудрости, 
которая вряд ли мыслима без братского единения людей.

Одно неизвестное – философию – мы заменили другим, еще более не-
известным – мудростью. Ведь мудростью в полном объеме ее смысла нам 
не дано обладать. Она, как говорили, привилегия богов. Нам, смертным, до-
ступно лишь стремление к ней, только приближение. Можно представить три 
варианта нашего отношения к достижению мудрости: 1) мудрость вообще 
недостижима для нас, но стремление к ней все же небессмысленно, 2) чело-
век может стать мудрецом, но таких людей было всего несколько и больше 
их быть вряд ли может, 3) мудрость как высший род бытия нам доступна, но 
в исключительно редкие, звездные мгновения нашего существования.

Я боюсь, что если, отойдя от философии как предмета размышления, об-
ращусь всецело к мудрости, то уйду слишком далеко от своей темы. Вот еще 
два момента, раскрывающие уже сказанное: 1) философским я признаю акт, 
ментальный или физический, произведение или речь в том случае, если она, 
скажем, речь, окрыляет птенца мудрости в душе и 2) если при попытке этого 
птенца взлететь возникает чувство приобщения к более полной универсаль-
ности, открывающейся перед душой благодаря новообретенной силе указан-
ных крыльев. Эти два момента я бы мог, пожалуй, обозначить в их единстве и 
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такими словами: философия – это напряженное стремление к мудрости плюс 
захватывающая значимость его осуществления. И добавлю еще третий мо-
мент: настоящее философствование сопровождается чувством уверенности в 
том, что произведенный акт обладает внутренней очевидностью, ясностью, 
которой он как бы лучится.

Ясность в мыслях – благо всегда, не только в случае с философским раз-
мышлением. Но, на мой взгляд, в философии она особенно дорога, ибо труд-
но достижима. В силу своей родовой амбивалентности1 философия как бы 
создана для того, чтобы легко порождать двузначности, своего рода темноты 
мысли, несущие с собой риск, а именно риск ее, как познание и свершение, 
утопить в словах, в терминологическом беге на месте. Здесь вспоминается 
предостережение Лейбница de ne pas prendre la paille des mots pour le grain des 
choses (не принимать солому слов за зерно самих вещей). К набору внешне 
доступных навыков рассуждения философия не сводима – с ней надо срод-
ниться, как говорил Платон2. Она передается как священный огонь от того, 
кто им пламенеет. Огонь ведь источник света. Поэтому он и нужен, чтобы 
была ясность. Рассуждать можно неограниченно долго. Особенно долго, ког-
да мысли теснятся, а образы и знания активно вмешиваются в этот процесс, 
стремясь отложиться в нем, заявить о себе. Но философия, как бы ни мудри-
ли по ее поводу, есть просто любомудрие, если угодно, хотя это и излишнее 
определение. А для движения к мудрости нужен опыт, опытность в самом 
существовании, в том самом, о котором сказывается поговорка «жизнь про-
жить – не поле перейти». И великой удачей является тот случай, когда в душе 
пробудились семена настоящей мудрости и стала она душой философской. 
Вот тогда, горящая этим огнем, она может зажечь и другие души. Так и бы-
ло в античные времена, когда чувствующие в себе призвание к мудрости-
знанию-науке, умеющие соседствовать с универсальным шли в философские 
школы, к опытному учителю, для убеждения в философской подлинности 
которого достаточно было посмотреть, как он живет и действует в повседнев-
ности. Трактатов для такого удостоверения не требовалось3.

Соотношение знания и бытия – вот центральная для нашей темы проблема, 
открывающая поле ее теоретического исследования. Можно знать искусство, 
но не быть художником. Можно ли знать философию и не быть философом? 
Можно ли знать добро и не быть добротным человеком, добрым человеком? Во-
прос не слишком простой, как это может показаться. В античности он волновал 
философствующих, пожалуй, больше, чем сейчас. В диалогах Платона спорят 
1 Внутренняя двузначность, «срединность» философии – фундаментальное свойство ее 

природы. Она всегда «между»: между мифом и разумом, между религией и наукой, между 
наукой и искусством, между полнотой Божественной жизни и скудостью человеческого 
удела, наконец, между мудростью и не-мудростью… Поэтому образ пути, движения, пере-
хода – образ самой сущности философского деланья. То же самое следует сказать и о том, 
принадлежит ли философия к нашему обычному миру или же выходит за его пределы, на-
ходя свои цели, свои мотивы и свои главные «предметы» вне его. «Философия, – говорит 
Морис Мерло-Понти, – не принадлежит полностью миру и в то же время не находится 
целиком вне его» (Мерло-Понти М. В защиту философии. М., 1996. С. 24). Такая – погра-
ничная – локализация философии нам представляется обоснованной.

2 «Человека, не сроднившегося с философией, ни хорошие способности, ни память о ней 
сроднить не смогут, ибо в чуждых для себя душах корней она не пускает» (Epist. VII, 344a).

3 «Когда один старый человек рассказал Платону, что он слушал лекции о добродетели, то 
Платон спросил его: “Когда же ты наконец начнешь добродетельно жить?”. Нельзя же все 
время заниматься теорией. Однажды нужно подумать и о том, чтобы перейти к ее осу-
ществлению. Но сегодня посчитают мечтателем того, кто своей жизнью осуществляет то, 
чему он учит» (Кант И. Лекции о философской энциклопедии. Цит. по: Hadot P. Exercices 
spirituelles et philosophie antique. P., 2002. P. 376).
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о том, можно ли добродетель свести к знанию. Сократ утверждает, что можно: 
если знание совершенно, то оно не может не сливаться со своим предметом. 
Ему возражали: вот, например, перед нами конкретный человек, знающий, что 
такое добро, но сам добрым не являющийся. Сократ отвечал своим оппонен-
там, что такой человек несовершенно знает, что такое добро, или благо. В идее 
совершенства знания присутствует и требование бытия предмета знания. В аб-
страктном плане эта проблема неразрешима: знание и бытие и сходятся и расхо-
дятся, их соотношение всегда конкретно, исторично. В философии живет неис-
требимое требование их тождества при условии совершенства знания. Но ведь 
условие это, мягко говоря, трудно выполнимо. Даже сам Сократ не мог сказать, 
в чем же именно состоит благо. Он мог только разоблачать претензии на знание 
его4. Само стремление знать мудрость есть в основе своей стремление быть му-
дрым – одно неотделимо от другого для античного философа, который поэтому 
выступает образцом философа как такового во все времена.

Возобновление стремления быть на духовной высоте, приближающей 
нас к мудрости, обновляет и философию как теоретический дискурс, как 
дискурс знания. Один из ярких тому примеров – опыт философствования 
Кьеркегора, положившего в его основу не отвлеченное и спекулятивное зна-
ние христианства, а нравственно-духовное требование, предъявляемое к ин-
дивиду, быть христианином, стать им для начала. Вопрос, что значит быть 
философом, в наше время также может послужить к развитию философии. 
Но современная философия ставит его нечасто, если вообще ставит.

Мы привычно говорим, что философия в своей основе онтологична, пред-
ставляя собой мышление, нацеленное на бытие. Но не потому ли мы так счи-
таем, что на самом деле само бытие философично, то есть оно само есть на-
пряженный порыв к мудрости, к абсолюту, порыв, который касается их, если 
с ними не сливается хотя бы в отдельных своих моментах? Можно назвать эту 
философичность самого бытия «первой философией», «протофилософией». 
Обычно мы философствуем в пониженной степени, ибо с самим бытием в его 
философичности не сливаемся, не соединяемся. Итак, я понимаю философию 
как собственное измерение бытия. Как прекрасно выразился Бердяев: «Я всег-
да хотел, – говорит он, – чтобы философия была не о чем-то, а чем-то, обна-
ружением первореальности самого субъекта»5. Но слово «субъект» здесь надо 
брать в его космическом звучании, как синоним целостно-бытийной устрем-
ленности к абсолюту. Мир тянется к мудрости и абсолюту так, что в челове-
ке он осознает это свое тяготение. В свете такого понимания философии она 
предстает как мировая борьба, как мировая драма. И увидев этот аспект по-
нимания философии, мы можем понять, почему же она есть прежде всего сама 
жизнь, которую мы квалифицируем словом «философская», давая понять, что 
это жизнь в преддверии мудрости, на пути к ней, около нее.

Я думаю, многие чувствуют главную опасность для философии в со-
временном мире в падении ее экзистенциального тонуса. А ведь именно 
предельную напряженность всего существования человека, ориентирован-
ного присутствием высшей цели, именно этот тонус обозначали как любовь 
к мудрости, то есть как философию. Речь идет о порыве, захватывающем 
человека целиком и влекущем его к самораскрытию через самопреодоление. 
Такой порыв нельзя не назвать экзистенциальным. Он не может не питаться 
4 Философия в античности демонстрирует неотрывность знания от бытия. Она стремится 

знать (мудрость, истину) так, чтобы человек (и даже – в пределе – весь мир) жил мудро, 
более совершенной жизнью, чем он живет в начале своих занятий философией. Поэтому 
мерой философского деланья является духовное возрастание личности.

5 Бердяев Н.А. Самопознание. М., 1990. С. 88.
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глубоким личным опытом мыслящего любомудра. Так было при рождении 
философии в античной Греции, когда раскрылась ее вечная природа. Но, по 
слову Генри Торо, теперь много профессоров философии, но нет философов. 
Перехлест в этих словах американского правдоискателя есть. Но небольшой, 
ибо сама тенденция, опаснейшая для философии, в них указана правильно.

Любовь к мудрости как ответ на вызов экзистенциального опыта как 
«ожога от реальности» – вот живой исток философии. Непомерно разрос-
шаяся специализация познания давнего и недавнего прошлого грозит зава-
лить этот родник грудами информации о философии. Пробьется ли он сквозь 
эту нешуточную преграду, растущую лавинообразно? Встретившись с одним 
историческим исследованием темы возвращения к истокам бытия и культу-
ры, мы пришли к постановке этого вопроса в такой его форме: а не пред-
ставлен ли в современной цивилизации эпистрофический порыв6 лишь как 
предмет научного изучения, как тема теоретического дискурса, но не как 
характеристика актуально формируемого образа жизни? Мы могли бы, каза-
лось, с уверенностью дать положительный ответ на этот вопрос, если бы не 
неожиданная встреча с последними работами Мишеля Фуко и, особенно, с 
творчеством Пьера Адо.

Движение Фуко к истокам европейской культурной традиции, привед-
шее его к изучению философских школ эллинизма, направлялось не отвле-
ченным теоретическим интересом, а потребностью обрести адекватные вы-
зовам его собственного опыта «духовные практики». Античная философия 
была осознана им как практика «заботы о себе», как «искусство существова-
ния», то есть как своеобразная терапия субъекта и школа его самоизменения. 
«В греко-римской античности, – говорит Фуко, – забота о себе конституирует 
познание себя, в современном же мире, напротив, познание себя образует 
фундаментальный принцип»7. Иными словами, при переходе от античного 
мира к христианству приоритет принципа «заботы о себе» над принципом 
«познания себя» сменяется обратным их соотношением. Поэтому и возни-
кает потребность вернуть «заботе о себе» ее изначально фундаментальный 
смысл, определяющий познавательную установку как таковую.

Пьер Адо, на работы которого обратил внимание Фуко, всю жизнь за-
нимался изучением античной философии. «В ходе нашего исследования, – 
пишет он, – мы убедились, что существует, с одной стороны, философская 
жизнь, а точнее, некий образ жизни, характеризуемый как философский и 
противопоставляемый образу жизни нефилософов, а с другой стороны, фило-
софский дискурс, который оправдывает, объясняет и обусловливает этот об-
раз жизни»8. «Философом» в античности называли людей, ведущих особый, 
признаваемый ими за наилучший и достойнейший, образ жизни, причем на-
личия при этом специального теоретического дискурса, тем более письменно 
оформленного, вовсе не предполагалось. Императора Марка Аврелия назы-
вали «философом» задолго до того, как узнали, что он автор «Размышлений». 
6  Эпистрофический порыв как тенденцию к возврату в лоно утраченного совершенства по-

ясняют такие слова исследователя платонизма: «Эпикуреец Лукреций описывает то время, 
когда боги непосредственно являлись людям. Платоники восстанавливают главную цель 
занятий философией – уподобление божеству. Гностики учат об отпадении душ от их ду-
ховного отечества и необходимости вернуться к изначальной полноте… Притча о блуд-
ном сыне становится символом практически всех духовных движений, но формы, в ко-
торых эта возвратная тенденция, этот élan épistrophique проявляется – всякий раз разная» 
(Шичалин Ю.А. Έπιστροφή, или феномен возвращения в первой европейской культуре. М., 
1994. С. 97).

7 Foucault M. Dits et écrits. 1954–1988. Vol. IV. P., 1994. P. 789.
8 Адо П. Что такое античная философия? М., 1999
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По Диодору Сицилийскому, первым ввел в ход подобное словоупотребление 
Пифагор, определивший философа как человека, который «стремится к нра-
ву и образу жизни мудрого существа» (Диодор Сиц. Х, 10, 1)9. Как считает 
Адо, философия есть деятельность, в основе которой лежит образ жизни, на-
ходящий свое оправдание, объяснение и поддержку в философском дискур-
се. Такой дискурс представляет как бы интеллектуальную часть философии 
как образа жизни. Входящие в него теоретические построения настраивают 
душу любомудра на соответствующий лад. Но, с другой стороны, сам тео-
ретический дискурс предопределяется выбранным образом жизни: ведь вы-
брав определенную философскую жизнь, стремящийся к мудрости человек 
тем самым и предопределил ее теоретическое оформление и сопровождение. 
Дискурс служит, конечно, и для убеждения или «обращения» других, но яв-
ляется прежде всего важной компонентой внутренних духовных упражне-
ний, помогающих утверждению философа в избранном им образе жизни. 
Теоретические построения нацелены на такую экзистенциальную «настрой-
ку» индивида, которая позволяет ему добиться выполнения философией ее 
главных функций, именно достижения нерушимого покоя души, бесстрашия 
и безмятежности, составляющих основу блаженной жизни. Как говорит Адо, 
философский дискурс «призван произвести некоторое действие, создать 
в душе некий habitus, повлечь за собой преображение личности»10. Трени-
ровки в подобной духовной практике, основой которой была устная речь в 
философских школах, отложились и в оставленных ими письменных текстах. 
Таким образом, цель античной философии – не отвлеченное познание, не 
преподавание готовой доктрины, разработанной учителем, а преображение 
всего человека в направлении к совершенству. И только в свете такого ее на-
значения оправдан и собственно теоретический дискурс.

Представление о философии как системе «духовных упражнений» отно-
сится не только к этике как ее части, но ко всем ее частям, то есть к физике и 
логике тоже. Такая позиция, на наш взгляд, последовательна и продуктивна. 
Полнота искусства жить философски вмещаться одной лишь этикой не мо-
жет, каждая часть философии имеет свое практическое и теоретическое из-
мерение, причем второе подчинено первому. Поэтому в античности и физика 
с космологией, и логика суть не столько отвлеченные теории, сколько эле-
менты духовных практик, вписанные в философию как целое. В эпикуреиз-
ме, например, созерцание картины вселенной, наполненной множеством воз-
никающих и гибнущих миров, в пространствах между которыми пребывают 
не вмешивающиеся в них боги, позволяет настроить душу на богоподобную 
невозмутимость, освободив ее от страха перед богами. Подобное созерцание 
возвышает и врачует душу, демонстрируя содержащийся в физике глубокий 
терапевтический урок.

Адо, на наш взгляд, глубже, чем Фуко понимает философию как жизнь и 
практику, обращая внимание на содержащийся в ней императив духовного воз-
растания субъекта. Благодаря такой практике должнó достигаться совершен-
ствование личности, ценностно значимый подъем уровня ее возможностей. Но 
именно на этом, универсализирующем личность измерении духовных практик 
Фуко, как деликатно выражается Адо, «недостаточно настаивает», сводя антич-
ную философию к практикам самости как выражениям «заботы о себе». Когда 
друг Фуко, историк Поль Вейн спросил его о том, как же проявляется «забота 
о себе» в логике и физике, то Фуко назвал их «чудовищными наростами» на 
9  Цит. по: Шичалин Ю.А. Указ. соч. С. 36–37.
10 Там же. С. 192.
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теле философии как «заботы о себе» и тем самым вывел их из поля своего вни-
мания и интереса. Кроме того, как говорит Адо, «определяя этику как эстетику 
существования, Фуко предлагает чрезмерно эстетизированную версию культу-
ры самости»11. Но не ведет ли натуралистическое мировоззрение, разделяемое 
Адо, его самого к эстетизму, пусть это и будет иной по типу эстетизм, чем у 
Фуко? Человек не может уйти от своего собственного духовного опыта, под-
менить его опытом других людей, «придумать» себе такой опыт, который ему 
хотелось бы считать своим. В семинарские годы Адо по-юношески ярко и глу-
боко пережил опыт приобщения к беспредельному космосу, или, как он его на-
зывал потом, опыт «океанического чувства» (Р. Роллан): «Я пережил, – расска-
зывает он, – чувство странности, изумления и восторга перед здесь-бытием. 
В то же время я испытал и чувство своей погруженности в мир, восприняв 
себя его частью, частью мира, простирающегося от малой былинки до самых 
звезд… Этот опыт был для меня открытием чего-то волнующего, какого-то 
очарования, совершенно не связанного с христианской верой… и он казался 
мне гораздо более существенным и более глубоким, чем тот опыт, который я 
мог испытывать на литургии и религиозных службах»12.

Этот основополагающий опыт и предопределил мировоззрение, к кото-
рому пришел Адо, а также и характерные для такого мировоззрения духов-
ные упражнения. Это, во-первых, тренировки взгляда сверху, когда человек 
осознает грандиозность мира, а себя – лишь малой, но неотъемлемой, его ча-
стью. Во-вторых, это упражнения, ведущие к интенсификации переживания 
настоящего момента и тем самым способствующие видеть мир так, «как если 
бы мы видели его сейчас в последний, но также и в первый раз». Подобное 
духовное упражнение, обновляющее остроту чувства присутствия в мире, 
хорошо знакомо поэтам:

Случайно на ноже карманном
Найди пылинку дальних стран –
И мир опять предстанет странным,
Закутанным в цветной туман!

Выбрав эллинский натурализм в качестве стрежня своего мировоззрения, 
Адо отказался и от экзистенциальной философии, которой он интересовался. 
В течение года он посещал домашний семинар Марселя, но сам мэтр, «уви-
денный вблизи», равно как и «окружавшие его люди», ему не понравились 
«из-за их нарочитого, искусственного (artificiel) многословия»13. Слово artifi-
ciel Адо употребляет и для характеристики своего критического отношения 
к христианству. Не приняв ни экзистенциализма14, ни христианского миро-
воззрения, ему не оставалось другого духовного выбора, кроме натурализма.

Но достаточно ли античного космизма и натурализма, понятых духовно-
практически, для возвращения экзистенциального тонуса в современное 
философствование?15. На наш взгляд, обращение к античным духовным прак-
11 Hadot P. Philosophy as a Way of Life. Spiritual Exercises from Socrates to Foucault. Oxford–

Cambridge (USA), 1995. P. 211.
12  Hadot P. La philosophie comme manière de vivre. P., 2001. P. 24, 25.
13 Ibid. P. 42.
14 Адо говорит об экзистенциальной мысли как о «музейном» эпизоде интеллектуальной 

истории Запада, канувшем в прошлое. С подобной оценкой трудно согласиться. Дело в 
том, что философская мысль, в отличие от науки и техники, не знает свойственного им 
прогресса.

15 Адо дает неполный список новых философов, испытавших влияние античного идеала 
философии, о котором мы говорим как об основе для понимания явления философии в 
целом. В него он включил следующие имена: Монтень, Декарт, Кант, Руссо, Шефтсбери, 
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тикам, содержащимся в философской традиции, выступает лишь одним из 
необходимых, но недостаточных условий для возвращения философии к себе 
самой. Более мощный ресурс для экзистенциально-персоналистического по-
ворота современной мысли раскроется тогда, когда она обратится к христи-
анским началам европейской культуры. Ведь именно христианское духовное 
наследие органически связано с экзистенциальным характером философ-
ствования. «Вера в исторические откровения живого Бога, – говорит Бенжа-
мин Фондан16, – несомненно определяет эту Книгу (имеется в виду Библия – 
В.В.), но ее философия и метафизика могут при этом рассматриваться сами 
по себе и входить в историю философии без того, чтобы за этим с необхо-
димостью последовало религиозное обращение… Начиная с того момента, 
как в мире появилась экзистенциальная мысль, считающая себя светской, 
она только и делает, что наподобие ночного мотылька вращается вокруг этой 
философии»17. Знаменательно, что экзистенциальная философия Габриэля 
Марселя может быть названа христианским сократизмом. В такой двуеди-
ной ориентации философского сознания кроется мощный ресурс его твор-
ческого обновления. Экзистенциальная философия – не коротко живущий 
всплеск мысли, безвозвратно канувший в прошлое, в ней тематизированно и 
ярко выражена инвариантная компонента всякой подлинной философии. То 
экзистенциальное тонизирование философии, о котором мы говорим как об 
ответе на вызов превращения философии в философоведение18, невозможно 
без возобновления – в тех или иных формах – экзистенциального философ-
ствования. Речь не идет о буквальной реактивации доктринальных элементов 
в философиях отдельных экзистенциалистов. На повестке дня – творческий 
поиск, осмысляющий опыт современной личности, трудная цельность кото-
рой пытается обрести в нем свой голос.

Благодарю за внимание.
Гусейнов А.А. – Спасибо большое.
Апресян Р.Г. – Виктор Павлович, вы начали свое выступление рассказом о фи-

лософии от первого лица, а затем постепенно разговор у вас перешел на другую 
тему – как «они» понимают философию. И за этим сюжетом – «как они понимают 
философию» – стала возможной третья формулировка вопроса – что такое фило-
софия. Как для вас в вашем внутреннем рассуждении, стилистически едином, оказа-
лись возможными такие существенные переходы от «я» к «ним», от «них» к чему-то 
безличному без возвращения к «я»?

Руткевич А.М. – Можно сказать, что доклад был не просто европоцентристским, 
а эллиноцентристским. О мудрости говорится и в Экклезиасте, и в Экклезиастике; 
библейское понимание Софии стало частью европейской традиции. Но есть и Восток 
с собственными школами мудрости, идет ли речь о «Бхагавадгите», школах времен 
Вейской и Танской династии, дзен-буддизме, суфизме и т.д. Как соотносится ваше 
понимание мудрости, которое непосредственно вытекает из экзистенциальной фило-
софии, с этими многообразными ее трактовками?

Шопенгауэр, Эмерсон, Торо, Кьеркегор, Маркс, Ницше, Джеймс, Бергсон, Витгенштейн, 
Мерло-Понти (Адо П. Античная философия. С. 285).

16 Фондан (Fondane) Бенжамин – французский писатель и философ. Род. в 1898 г., в Яссах 
(Румыния). Настоящее имя – Бенжамин Векслер. В 1914 г. принял псевдоним Фондойану, 
став во Франции, куда он эмигрировал в 1923 г., Фонданом. По религиозным убеждени-
ям – агностик. В октябре 1944 г. погиб в газовой камере в концлагере Биркенау. Автор 
бесед с Львом Шестовым, его учителем в философии.

17 Цит. по: Chestov L. Un philosophe pas comme les autres? P., 1996. P. 11.
18 Как искусствовед, как правило, не является художником, так и философовед как фило-

софовед не является философом. «Дискурс о философии, – замечает Адо, – не есть фило-
софия» (Hadot P. Exercises spirituelles et philosophie antique. P., 2002. P. 293).
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Шохин В.К. – У меня вопрос примерно тот же, что уже был задан Р.Г.Апресяном: 

в докладе, как мне кажется, произошло смешение между тем, как докладчик пони-
мает философию, и как понимают ее «они». Говорилось о том, что Фуко считал, что 
логика и физика – это «наросты» на теле этики, что Адо тоже считал, что в философ-
ском дискурсе нет ничего, что выходило бы за рамки духовно-практические, то есть 
того, что было бы самоцельным теоретизированием. А вот вы лично разделяете эти 
взгляды или вы их просто излагаете?

Гусейнов А.А. – Спасибо. Еще вопрос?
Межуев В.М. – Чем философия в описании докладчика отличается от различ-

ного рода религиозных и художественных практик? Я это не очень понял. И второй 
вопрос: Виктор Павлович ведь занимался историей науки? Скажите мне, в истории 
философии есть открытия? Если они есть – в чем они состоят? И чем тогда фило-
софское открытие отличается от научного?

Гусейнов А.А. – Еще вопросы? Нет вопросов? Тогда я позволю себе тоже задать 
вопрос. У вас в одном из определений говорится, что акт философствования – это 
душевный, интеллектуальный и даже физический акт. Философия как физический 
акт – что здесь имеется в виду? Что-то типа йоговских практик? И второй вопрос 
такой: вы даете очень мне близкое и понятное толкование философии как определен-
ного способа жизни и духовной практики. Но как это согласуется с тем фактом, что 
философия существует как профессия, как профессорская университетская деятель-
ность, и как это согласуется с техникой философии, с аналитической традицией, с 
философией, понятой именно в таком аналитическом аспекте? Пожалуйста!

визгин в.П. – Вопросов много… Я коротко отвечу сначала на первый вопрос, 
который затем был повторен: как я перешел от я-дискурса к они-дискурсу?

Мое выступление состоит из двух частей. В первой части я пытался нечто зна-
чимое сказать о философии, о том, как я ее понимаю. Вторая же часть была посвяще-
на анализу и оценке – моей оценке – тезиса о философии как особого рода духовной 
практике. И здесь я обратился к конкретному материалу, анализируя и оценивая этот 
тезис, развитый в работах Пьера Адо и отчасти Мишеля Фуко. Такая структура воз-
никла из столкновения двух требований, предъявляемых, на мой взгляд, к этой те-
ме: из необходимости личностно-экзистенциальной позиции в ее изложении и из не 
менее необходимого требования насыщения такого подхода продуманным релевант-
ным материалом. Ведь сам вопрос о сущности философии имеет колоссальную исто-
рию своей философской, научной, исторической и логической проработки. Однако 
это – не бессвязные части. Между ними ясно прослеживается единство. В обоих 
частях философия понималась мною как напряженное в ищущей мысли экзистиро-
вание личности человека. Единство этих частей – в идее экзистенциального тонуса 
как conditio sine qua non настоящей философии. Философия – род жизни, к которой в 
собственном смысле слова способен человек, а в потенциальном смысле – сам мир, 
само бытие. Специфику такого рода жизни в ее основных чертах и раскрывают обе 
части моего выступления.

Для лучшего понимания самого замысла и структуры доклада я бы еще добавил 
следующее. За кадром его структуры стоял концепт встречи. Я бы этим словом не то 
чтобы определил философию, но дал бы ей такой вот художественно-практический 
образ, несущий в себе определенные философские импликации (а именно те, ко-
торые я обозначил как персоналистическо-экзистенциальное ее ядро). Я считаю (я 
отвечаю Вадиму Межуеву сейчас), что в философии должны быть не просто логиче-
ские концепты, которые в силу своих свойств абстрактных значений стирают всякое 
художественное слово философское. Если мы возьмем платоновский миф о пещере – 
это художественный образ. Но какое богатство философских смыслов содержится в 
нем! Именно философских смыслов! Так что я бы сказал, что философия не должна 
пренебрегать имажинативными пластами культуры, которые начинены или могут 
быть начинены, если в философе не заснул внутренний художник, философскими 
импликациями. И вот частично на этот вопрос отвечая, скажу, что есть такое осваи-
ваемое культурой пространство, в котором философия может сливается с художе-
ственным творчеством. А ведь обычно так представляют философию студентам в 
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вузах и дают такую схему, что есть, мол, такой треугольник – религия, наука и искус-
ство – и внутри него размещается поле философской мысли, неопределенное поле 
философии. Но Платон не только не стоял вне науки, но сам был ученый, и многие 
его друзья были геометры, ученые; и античная наука как таковая, по крайней мере до 
известного времени, находила себе интеллектуальное и мировоззренческое место в 
рамках собственно философских школ. Итак, Платона можно считать ученым… Он 
ученый. Теперь пойдем дальше. Что же, как философ он стоит вне религии? Тоже 
нет. Он самый религиозный человек. Он полон религиозности, которая, правда, не 
совпадает с простонародной религиозностью, но от этого никак не перестает быть 
настоящей религиозностью. Он религиозная личность. Теперь посмотрим на послед-
нюю вершину упомянутого треугольника. Является ли Платон просто человеком, ко-
торый посещает в качестве любителя мастерские художников, артистов? Тоже нет. 
До встречи с Сократом Платон сочинял поэмы, писал стихи. Это значит, что фило-
софия Платона, а значит, сущностным образом и философия как таковая, включает 
в себя этот феномен, феномен культурной полноты, можно сказать. Философ – это 
и религиозный человек, и научный человек – ученый, – и художественная личность. 
И вот только пульсируя, подобно пульсару в астрофизике, переходя от одной куль-
турной формы к другой и обнимая и то, и другое, мысль обретает полноценность 
своей философичности. Философия – чрезвычайно протееподобная культурная суб-
станция, иными словами. И во всей ее подвижности и глубине нам ее не схватить в 
виде терминированного устойчивого определения никогда. Поэтому дефинировать 
ее я и не пытался. В чем был пафос доклада? Когда спрашивают, что такое какая-то 
вещь и под «вещью» имеют в виду философию, то существуют две стратегии от-
вета. Во-первых, это стратегия дефинирования и логического определения с помо-
щью соответствующих логических техник, а во-вторых, есть способ предъявления 
самой этой «вещи». Например, в какой-то компании требуется раскрыть, что такое 
смешное. Кто-то будет пытаться определять смешное, разыскивая общую логически 
выявленную сущность смешного, а кто-то скажет: да бросьте вы все это, я вам лучше 
настоящий смешной анекдот расскажу! Это способ предъявления или показа. И вот 
когда я говорил о философии, то хотел сказать именно о том, что философия может 
себя предъявлять, может себя показывать, а не доказывать свое самоопределение. 
Не во всех ситуациях существует подобная бифуркация стратегии подхода к этому 
вопросу о сути «вещи», но иногда это имеет место. И в случае философии, на мой 
взгляд, такой выбор стратегии подхода есть. Собственно, в этом весь пафос Адо. 
И что касается моего совпадения или несовпадения с его позицией, то я ценю его 
мысль, которая, по крайней мере для меня, прозвучала очень свежо. Но надо ска-
зать, что в истории философии подобные исследования практико-духовных корней 
философии уже были и до Адо. Он сам на них частично указывает. Есть, например, 
такой швейцарский историк античной философии, как Андре-Жан Фельке (Voelke), 
у него есть книга, которая называется «Философия как терапия души. Очерки эл-
линистической философии». Очень интересная книга, но написана она совершенно 
независимо от Адо. Так что эти идеи, конечно, грубо говоря, витают в воздухе. Чем 
же тогда интересен Адо, почему я обратился именно к нему? Это человек, обладаю-
щий упомянутым художественным вкусом в философии – он пишет ясно, просто, 
отчетливо и глубоко. И вот я уже ответил на вопрос о том, имел ли мой доклад 
какие-то «подводные» структуры, которые не были проговорены. И еще один при-
мер, указывающий на внутреннюю экзистенциальность и художественность фило-
софской мысли. Нам вспоминаются статьи Мамардашвили о философии, но, тем не 
менее, логически структурировать речь Мамардашвили о философии очень трудно, 
оставаясь по отношению к ней во внешней позиции. Можно взять это, мне кажется, 
очень важное сказанное им о философии, или вот это, или вот это… но, увы, так мы 
можем потерять структурное единство, цельность и простоту его мысли. Я же вам 
пытался, по мере сил, дать как раз некую единую структуру, целостность взгляда. 
Где-то позиции Фуко и Адо частично совпадают с моей точкой зрения, а в чем-то 
резко расходятся. И я об этом, как мне кажется, ясно сказал. Надеюсь, аудитория это 
почувствовала и поняла.
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Теперь Восток и Европа. Вы понимаете, конечно, правильно мой, условно го-

воря, эллиноцентризм. Я считаю, что философия в нашем смысле слова – это ев-
ропейское наследие. У меня такая позиция. Влияния культур друг на друга имеют 
место. Но ведь восточное влияние греческая культура «переварила», ассимилировав 
его и воплотив в своих собственных формах. Так что и с Востоком мы имеем дело 
фактически прежде всего через общеевропейское наследие. Все-таки можно, имея 
в виду тему о природе философии, о ее понимании, говорить о Сократе, можно на-
чать и раньше, с досократиков, как ни крути, это все эллинское наследие, а потом 
на его базе возникает христианское наследие. Так случилось исторически. Но я не 
отрицаю, что философия существует в других регионах, она там очень важна и нуж-
на. И, кстати, способ ее существования в восточных регионах очень близок к тому, 
который описывает Адо. Это, прежде всего, образ жизни, практически неотделимый 
от мудрости и религиозной традиции. Но и отличия весьма существенны и хорошо 
известны, чтобы о них здесь говорить.

Салам Керимович меня спросил про физический акт философии. Отвечу. Вот, 
например, Эпикур писал прекрасные слова о дружбе. Но нам не надо читать слов 
Эпикура о дружбе, чтобы знать, как он своим собственным поведением ценил друж-
бу; достаточно посмотреть на доксографию и увидеть, как он заботился о своих 
учениках, торопясь посетить их в случае, скажем, болезни в их собственном доме. 
В этом смысле философствование и есть физический акт. Если размышление прибли-
жает душу к мудрости, то оно есть философский акт. Я думаю, что со мной Платон 
и Эпикур согласились бы, не только профессор Адо. Вы понимаете, что многое не 
вошло в доклад, потому что время ограничено. И немало еще неисследованного, хотя 
какие-то вещи более-менее изучены. Например, как возникла другая парадигма фи-
лософии, чисто теоретическая парадигма. Как философия превратилась в школу уже 
не в том духовно-практическом эпикуровско-академическом смысле, какой она была 
в античной Греции, а в позднем смысле схоластического академизма. Но это особый 
разговор, особое исследование. И, кстати, есть такой польский философ Доманский, 
на работу которого ссылается Адо («Философия: теория или образ жизни. Споры в 
эпоху Средних веков и в начале Возрождения»). Он, как и Фельке, многое в данном 
направлении открывает и развивает независимо от Адо. И что бы я здесь сказал важ-
ное в связи с заданным вопросом? И профессор философии есть философ в той мере, 
в какой его слово как профессора философии в его учениках, слушателях производит 
некий духовный прорыв, какое-то возвышение души, какой-то мистический эффект, 
а не сводится в своем результате только к логически упорядоченным схемам истории 
философии. Задача философа не дать готовое знание, а передать сам огонь поисков 
истины и профессор философии это может.

На вопрос Вадима Межуева о религиозно-художественных практиках я, в 
общем-то, уже ответил. Религиозность философов может мыслиться в философском 
аспекте. Открытий в философии, подобно тому, как они существуют в новоевропей-
ской науке, – нет. Но, с другой стороны, понимаете, я бы сказал так: все в настоящей 
философии есть открытие. Философия, если она действительно философия, ничего 
не делает, кроме того, что открывает. Скажем, мы идем с вами по какому-то огром-
ному, как у Кафки, лабиринту комнат, где половина дверей заколочена. Так филосо-
фия все эти заколоченные двери откроет, понимаете? Философия ищет не позитивно 
и прямо формулируемые рациональные структуры универсума, это делает наука. 
Философия открывает простор, простор бытия, какой-то свет возможностей для че-
ловека мыслить и существовать с повышенным сознанием и духовной ясностью.
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точки РостА ФилосоФии: РАзРозненные 
Мысли*

I. несколько предварительных размышлений 
о неявных предпосылках моего сообщения

Это мои разрозненные размышления. Я не претендую не только на их 
объективность, но даже на их интерсубъективность.

В обыденном и академически-философском сознании бытуют пред-
ставления о философском занятии как внеисторическом и внесоциальном 
предприятии, о философии как дискурсивной формации со своим концеп-
туальным аппаратом, который может быть аналитически вычленен при ана-
лизе канонического корпуса философских текстов. Этим текстам приписы-
вается вневременная значимость, и всякая попытка увязать их с историко-
социальным контекстом или с личностным видением философа трактуется 
либо как историцизм, впадающий в скептицизм и релятивизм, либо как пси-
хологизм, страдающий тем же.

Центральный вопрос здесь состоит в том, можно ли характеризовать ход 
философии как рост. Можно ли приложить к философии способы измере-
ния роста научного знания? Под ростом науки как знания обычно, начиная 
с К.Поппера, понимается: а) накопление признанных научным сообществом 
результатов научного движения; b) специфические процедуры отсеивания 
отклонений, прежде всего процедуры критики; с) определенный набор про-
цедур агрегирования эмпирических данных и увеличения мощности теоре-
тического и эмпирического оснащения, проверки и опровержения теоретиче-
ских конструкций с помощью эмпирических и экспериментальных опытов. 
По словам К.Поппера, «эпистемология представляет собой теорию роста 
знания, теорию решения проблем или, другими словами, теорию построе-
ния, критического обсуждения, оценки и критической проверки конкурирую-
щих гипотетических теорий»1. Он также проводил различие между физикой 
и метафизикой на том основании, что процедуры фальсификации приложи-
мы к физике и не приложимы к метафизике.

Зададимся тогда вопросом, можно ли в составе знания, т.е. в составе нау-
ки и философии, выделить точки, в которых и осуществляется рост знания, 
рост инноваций? Неявной предпосылкой положительного утверждения о су-
ществовании таких точек роста является настойчивая отсылка к метафоре 
древа, которой, от Порфирия до Декарта, от Декарта до Гегеля и от Гегеля 
до Поппера пользуется философия, в том числе и философия науки. То есть 
эпистемология базируется на органицистской метафоре «древа»: мифологе-
мы «мирового древа» и «древа жизни» оказались весьма живучими и стали 
философемами, с помощью которых рост отраслей знания рассматривается 
как ветвление из некоего единого центра.

* Текст статьи выполнен на основе доклада, сделанного на Ученом совете ИФ РАН 15.02.2007 г. 
и в сокращенном виде опубликованного в электронном «Vox-journal. 2008. № 5».

1 Поппер К. Объективное знание. Эволюционный подход. М., 2002. С. 142.
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В ХХ мысль перешла от органицистских метафор к популяционистским, 
обратилась к популяционистскому способу исследования. Этот способ мыс-
ли предполагает обращение к идее сообщества, т.е. предполагает:

a) множество познающих, чувствующих, действующих, принимающих 
волевые решения субъектов, связанных

b) сетями коммуникаций, которые функционируют благодаря институту 
публикаций научных результатов, но также за счет личных контактов, напри-
мер, при трансляции знания или обмена информацией;

c) анализ этих сообществ, или популяций, в определенной экологиче-
ской нише, т.е. в определенной культурно-исторической среде, в специфиче-
ских ценностно-нормативных системах (культуре, религии).

В общем виде рост философии может быть очерчен в различных плоско-
стях: 1) с когнитивной, идейно-теоретической стороны как выдвижение идеи 
и ее перерастание в исследовательскую философскую программу, которая 
сама в свою очередь может быть рассмотрена как наращивание тезауруса, 
методов и категориального аппарата даже при обсуждении одной философ-
ской проблемы; 2) с социологической, или популяционной, стороны как об-
растание основателя философской программы последователями, как форми-
рование микросообщества с иерархией ролей – основателя, последователей и 
находимых (иногда с большим трудом) предшественников. Соответственно, 
и рост философии предстает либо как смена исследовательских программ, 
либо как рост философских микросообществ, занимающих то или иное ме-
сто в академической иерархии, например, на кафедрах университетов.

Позвольте теперь перейти к центральному вопросу. Его изложение будет 
состоять из двух частей: сначала я хотел бы описать существующие методи-
ки анализа роста знания как научного, так и философского, а затем расска-
зать о своем видении точек роста философии.

II. существующие способы анализа роста знания

Начнем с социологического подхода к росту знания. Здесь прежде всего 
обозначаются социологические модели роста научного знания.

2.1. социологический подход к росту науки. В качестве примера возь-
мем ту модель роста науки как научного производства и как «большой систе-
мы», которая построена А.А.Игнатьевым2.

Его замысел состоял в том, чтобы описать регулирующие коммуникации 
между участниками исследования, которые превращают исследовательскую 
деятельность в «большую систему». Такое описание должно быть безличным 
и стандартным относительно конкретных ситуаций. Причем исследовательская 
деятельность отождествляется здесь с процессами обмена устными или пись-
менными сообщениями. Сама деятельность осмысляется ретроспективно, после 
порождения и отчуждения непрерывно растущего массива статей о научных ре-
зультатах. Научные результаты же подчиняются устойчивым стандартам и нор-
мам инициации. В этой стандартно-нормативной системе вычленяются:

1) предметная, или знаковая, конструкция (содержательные интуиции, 
измерительные приборы, инструменты регистрации изучаемых явлений, тер-
минологическая номенклатура, теории, фактуальные утверждения, гипоте-
зы, нормативное регулирование);

2 Игнатьев А.А. Динамика исследовательской деятельности и структурные механизмы ком-
муникации // Системные исследования: Методол. пробл. М., 1981. С. 290–328.

ˊ
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2) информационные каналы (внешняя и внутренняя речь, естественные 
или специально создаваемые средства общения, средства формальных пу-
бликаций, устные сообщения, доступ к научным журналам, жанры научной 
литературы);

3) организационные структуры, т.е. объединение участников исследова-
ния в устойчивые коллективы с выраженной согласованностью установок. Они 
включают в себя неформальные социальные группы и научные учреждения.

Все эти единицы анализа науки вполне приложимы к философии, где 
также могут быть вычленены знаковые конструкции, информационные кана-
лы и организационные структуры.

А.А.Игнатьев вслед за М.К.Петровым и Э.М.Мирским вычленяет пе-
редний край научных исследований и собственно дисциплинарное знание. 
Передний край научных исследований задается журнальными статьями, 
препринтами, сообщениями и личными контактами в невидимом коллед-
же. Дисциплинарное знание – учебниками, монографиями, справочниками. 
Очевидно, что и это расчленение с определенными модификациями вполне 
приложимо к философии, где также могут быть выделены передний край 
философских исследований и знание, транслируемое в учебном процес-
се. Однако последующие характеристики науки как «большой системы», 
вычленяемые А.А.Игнатьевым, неприложимы к философии. К ним отно-
сится, например, утверждение Игнатьева о том, что гипотезы, выдвинутые 
на переднем крае научных исследований, и полученные данные ЭКСПОР-
ТИРУЮТСЯ как научный результат, передаются за границу области ис-
следований и получают статус гарантированного научного знания. Кроме 
того, к росту философии неприложимо и другое утверждение Игнатьева: 
бесспорные достижения науки следует редуцировать к непротиворечивой 
системе утверждений, к некоему метаязыку, который будет функциональ-
ным как для сопоставления, так и для ранжирования оригинальных науч-
ных результатов.

По моему мнению, в философии отсутствуют механизмы экспортиро-
вания философских гипотез в дисциплинарное знание, как и процедуры по-
строения единого и непротиворечивого метаязыка. В философии отсутству-
ют прежде всего общепринятый эмпирический базис и набор проблем. Каж-
дая философия, решая, казалось бы, «вечные проблемы», формирует свой, 
специфический набор проблем на своем языке, который несопоставим и 
несоизмерим с языком другой философии. Поэтому программы социологии 
науки неприменимы к социологии философии.

2.2. социологический подход к росту философии представлен гораздо 
меньшим числом исследований. Помимо работ, связанных с М.Шелером и 
проводившихся в Германии в 20-х гг. прошлого века, сошлюсь на исследо-
вание Дж.Бен-Дэвидом возникновения экспериментальной психологии как 
антитезы спекулятивной идеалистической философии3, на сборник под ре-
дакцией Мартина Куша «Социология философского познания»4 и его статью 
из этого сборника5 и на статью Виталия Куренного «Философия и институ-
ты: случай феноменологии»6.
3 Бен-Дэвид Д., Коллинз Р. Социальные факторы при возникновении новой науки: случай 

психологии // Логос. 2002. № 5–6(35). С. 79–104.
4 The Sociology of Philosophical Knowledge / Еd. М.Kush. Dordrecht, 2000.
5 См.: Куш  М. Социология философского знания: конкретное исследование и защита // 

Логос. 2006. № 5–6(35). С. 110.
6 Куренной В. Философия и институты: случай феноменологии // Логос. 2002. № 5–6(35). 

С. 136–162.
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Различные направления внутри социологии выявляют различные соци-
альные факторы роста знания. Так, социология знания фиксирует мобиль-
ность ученых разных специальностей, гибридизацию социальных ролей, 
трудности карьерного роста внутри сложившихся институтов трансляции и 
новации знания, прежде всего внутри университетов. Социология науки де-
лает акцент на функционировании социальных институтов науки, способах 
экспорта нового знания в различные сегменты общества, наконец, на форми-
ровании новых институций науки. Например, Ю.Хабермас обратил внимание 
на сферу публичности и функционирование когнитивных феноменов внутри 
нее. Единственным известным мне примером исследования «имиджа» науки 
в средствах массовой информации является статья Е.А.Володарской, где с 
помощью контент-анализа 221 публикации газеты «Поиск» с декабря 2003 
по февраль 2004 г. выявляются предметный, социальный и персональный 
«имиджи» российской науки7.

Итак, внутри социологического подхода различаются социальные пара-
метры роста философии – от микросообществ до таких социальных инсти-
тутов, как университеты; наконец, принимается в расчет сфера публично-
сти, связанная со средствами массовой информации. Но при всех различиях 
внутри социологического подхода к философским исследованиям остает-
ся стремление увязать рациональность с социальностью, найти и описать 
конкретно-социальный контекст функционирования философии и генезиса в 
ней новых исследовательских программ.

Примером социологического подхода к генезису философских исследо-
вательских программ может служить анализ программы экспериментальной 
психологии, выдвинутой В.Вундтом в 1875 г. и поддержанной Ф.Э.Бенеке, 
И.Ф.Гербартом, Ф.Брентано и рядом психологов, не нашедших себе место 
в академических институциях того времени. Этот анализ был осуществлен 
Дж.Бен-Дэвидом и Р.Кэндоллом. Они показали, что в 1892 г. из 39 кафедр 
философии экспериментальные психологи занимали лишь 3, а в 1914 г. из 
44 кафедр они занимали уже 10. То есть рост кафедр философии, ориенти-
ровавшихся на другие модели философствования, заданные эмпирическими 
науками, естествознанием, происходил в пределах от 7,7% до 22,7%8.

Иными словами, ратуя за кардинальную смену идеалов и норм фило-
софии, экспериментальные психологи, пришедшие из экспериментальной 
физиологии, притязали на утверждение новых идеалов научности и рацио-
нальности в противовес спекулятивному немецкому идеализму. Однако рато-
вали они за профессиональный рост внутри кафедр философии в универси-
тетах, которые были организованы в соответствии с реформой университе-
тов В.Гумбольдта и ориентировались на идеалы «чистой фундаментальной 
науки». Тем самым карьерный рост новой генерации философов, их новые 
социальные роли и способы идентификации в качестве членов новой про-
фессиональной группы явно противоречили социальным институциям Гер-
мании того времени. Поэтому они встречали не только непонимание, но и 
прямое противодействие со стороны философов. В это же время были вы-
двинуты альтернативные философские программы: в противовес «объяс-
нительной», экспериментальной психологии В.Дильтеем выдвигается про-
грамма «понимающей психологии», а А.Мейнонгом и Т.Липпсом – «фило-
софской психологии». Наконец, с критикой натурализма и психологизма 
7 Володарская Е.А. Имидж российской науки в средствах массовой информации (на примере 

газеты «Поиск») // Вопр. истории естествознания и техники. 2006. № 2. С. 20–37.
8 См.: Куш М. Социология философского знания: конкретное исследование и защита. С. 110.
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выступают Э.Гуссерль, Г.Фреге, П.Наторп. Конечно, это были межгруппо-
вые конфликты между профессиональными философами – профессорами и 
приват-доцентами немецких университетов. Но эти профессиональные ми-
кросообщества боролись не только за карьерный рост своих членов, но и за 
утверждение принципиально различных идеалов научности: либо за фило-
софию, которая ориентирована на рост эмпирического и экспериментально-
го исследования психических феноменов (а именно в нем они усматривали 
основание всей философии), либо за идеалы строгой науки. После выхода 
«Логических исследований» и первого тома «Идей» Гуссерля все програм-
мы замещения философии экспериментальной психологией сошли на нет и 
утвердились идеалы трансценденталистской философии в ее феноменологи-
ческом и неокантианском вариантах.

Подобного социологического изучения требует, несомненно, и суще-
ствование историцизма в немецких университетах: выступая против спеку-
лятивного идеализма, этот подход ориентировал науку на конкретное иссле-
дование исторических феноменов и взял на себя функции философии и в 
системе образования, и в академических институциях. Все упреки истори-
цизму в скептицизме и релятивизме, которые раздавались с разных сторон, 
но прежде всего со стороны философов «старой закалки», отдающих прио-
ритет идеалам чистого знания, следует понять как противоборство генерации 
«спекулятивных» философов новому поколению философов.

Еще одним вариантом социологического подхода к философии являет-
ся вычленение сетей связей между философами. Этот подход представлен в 
книге Рэндолла Коллинза9. В центре его внимания не когнитивная сторона 
философских учений и систем, а сети личных связей между философами. 
В этих сетях вычленяются 1) вертикальные сети (учитель – ученик); 2) го-
ризонтальные сети (кружки единомышленников). Им было вычленено 2670 
мыслителей-философов в истории европейской мысли и построено несколь-
ко десятков сетевых карт.

Общая позиция Р.Коллинза формулируется сугубо социологически: в 
философии нет ни знаний, ни открытий. В ней накапливаются только мне-
ния. Поэтому нет и поступательного познавательного продвижения. Действи-
тельно, социологию не интересует истина. Ее интересуют убеждения участ-
ников микрогруппы, их статус и карьера. Конечно, философская позиция 
Р.Коллинза достаточно наивна и вполне укладывается в описание «героев» 
от философии. Он проводит ранжирование философов на первостепенных и 
второстепенных. Критерий этого ранжирования – относительное простран-
ство (объем текста), отведенное в различных трудах по истории философии. 
Этих трудов всего девять. Для периода 1865–1900 выделены 5 первостепен-
ных философов (Пирс, Джемс, Фреге, Брэдли, Ницше) и 12 второстепенных 
философов, для периода ок.1900 г. – 8 первостепенных философов (Бергсон, 
Дьюи, Мур, Рассел, Виттгенштейн, Карнап, Гуссерль, Хайдеггер) и 12 фило-
софов второстепенных (Кроче, Шлик, Мейнонг, Шелер, Кассирер, Риккерт, 
Мак-Таггарт, Уайтхед, Александер, Сантаяна, Д.Мид, К.Льюис)10. Сама эта 
типология наивна. Однако подход Кэндолла позволяет описать жизненную и 
интеллектуальную траектории «героев». Так, Томас Кун выпустил свою книгу 
«Структура научных революций» в серии «Энциклопедия унифицированной 
науки», которую издавал О. Нейрат, эмигрировавший в США. Он объединил 
9 См.: Коллинз Р. Социология философий. Глобальная история интеллектуального измене-

ния. Новосибирск, 2002.
10 Там же. С. 805.
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«физикализм» Венского кружка с семиотикой Ч.Морриса и прагматизмом 
Мида. К этим сетям Кун добавил сеть своих связей с таким историком науки, 
как Д.Б.Конант, который был его научным руководителем. Иными словами, 
эти сети горизонтальных и вертикальных связей между философами позво-
ляют выявить как коммуникации между ними, так и объяснить родословную 
взглядов того или иного философа, хотя, конечно, все своеобразие его идей 
сетевой подход вряд ли сможет объяснить.

2.3. Рассмотрим теперь наукометрические способы выявления точек 
роста знания.

2.3.1. Первое место занимают экспертизы  различного  рода, от брейн-
сторминга до экспертного совета. Наш Ученый совет, обсуждающий четвер-
тый раз одну и ту же тему – «Философия в современном мире», также может 
быть назван экспертизой специфического вида. Хочу сразу же сказать, что 
вовлечение философии в обсуждение проблем политики, к чему нас призыва-
ли два предыдущих докладчика, чревато, на мой взгляд, разрушением фило-
софии, ее самостоятельности, чревато ее подчинением внешним, политико-
идеологическим целям. Если и заниматься актуально-политическими про-
блемами, то следует прежде перевести их с политического языка на фило-
софский, дать этим проблемам философскую формулировку. Обсуждать не 
проблемы ГУЛАГа, а проблему Зла, которая для классического сознания, 
например для Декарта, не была онтологической («Бог не может быть обман-
щиком», «Бог не играет в кости»). Онтологичность Зла отвергала не только 
классическая метафизика, но и весь благодушный в своей религиозной вере 
XIX век. И вряд ли здесь сможет помочь русская религиозная философия, 
обсуждавшая эту проблематику, но обсуждавшая ее на теологическом языке. 
Я вынужден согласиться с С.С.Хоружим, который заметил: «Всей русской 
религиозной философии присущ был смешанный и сращенный дискурс, 
сливающий философию и теологию… Сливались западные метафизические 
установки и православные мистические интуиции, догмат и фольклор, сил-
логистическое доказательство и нарратив… Границы жанра переходились 
также легко, как границы метода». Отмечая литературный блеск религиоз-
ной философии, он подчеркнул: «Но у этого блеска не могла не иметься обо-
ротная сторона: в текстах, в которых конституирование философского пред-
мета вольно переходило в исповедь или проповедь, в эссеистику или лирико-
романтический дискурс, это конституирование разве что изредко достигало 
строгости и законченности»11.

2.3.2. Второе место занимают библиометрические методики, которые 
позволяют получить далеко не тривиальные результаты.

А. Прежде всего это методика цитат-индекса. С ее помощью по частоте 
цитирования можно выявить наиболее значимые для тех или иных исследо-
вательских областей опубликованные работы и наиболее авторитетных уче-
ных. Для этого нужно уметь работать с «Индексом цитирования», который 
издается Институтом научной информации Ю.Гарфилда. Теперь же эта база 
данных носит имя его нынешнего хозяина – Thomson ISI. Среди философов, 
правда, редко кто владеет методикой работы с этими индексами.

Точки роста философских областей здесь отождествляются с наиболее 
часто цитируемыми публикациями и наиболее авторитетными авторами. 
Наивность такой позиции очевидна. Сошлюсь лишь на один пример, хо-
тя таких примеров можно привести множество. В 1928 г. Иван Ефимович 
11 Хоружий С.С. Путем зерна: русская религиозная философия сегодня // Вопр. философии. 

1999. № 9. С. 143.
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Орлов опубликовал в «Математическом сборнике» статью «Исчисление со-
вместности предложений». Это была его последняя статья по логике. Она не 
была понята и никем не цитировалась, пока не была переоткрыта уже в конце 
60-х – начале70-х гг. прошлого века. Она оказалась первой статьей по аксио-
матизации релевантной логики, на что в 1978 г. указал В.М.Попов и в 1991 г. 
Р.Роутли. Орлов явился по сути основателем этой новой области логики. Од-
нако цитироваться его работа стала гораздо позднее – после его смерти и по-
сле того, как за рубежом были построены различные варианты релевантной 
логики. По этим данным и по данным цитат-индекса вообще трудно судить 
о значимости цитируемых публикаций или упоминаний фамилии того или 
иного философа, а тем более о росте новой исследовательской области, обу-
словленном той или иной публикацией.

В. Методика ко-цитирования, или метод проспективной связи, т.е. связи 
двух публикаций. Он позволяет выявить связи между двумя публикациями 
или двумя авторами и очертить с некоторым временным лагом контуры но-
вой проблемной области, возникающей на переднем крае исследований. Эти 
проспективные связи определяются числом работ, цитирующих одновремен-
но две публикации или обоих авторов. Эти данные корректируются общим 
числом работ, ссылающихся на данную публикацию или автора. Этот метод 
возник в 1973 г. в наукометрических работах Д.Смола и И.Маршаковой-
Шайкевич. Ею был осуществлен наукометрический анализ исследований 
лазера. Кроме нее в нашем Институте, к сожалению, этой методикой едва ли 
кто-то владеет. Между тем эта методика позволяет выявить:

– кластеры публикаций; которые характеризуют исследовательские на-
правления определенного периода;

– картографировать научные разработки по 5 уровням (самый высокий 
уровень – 5-й);

– выявлять кластеры публикаций на переднем крае научных исследований;
– строить кластеры публикаций и кластеры авторов, затем накладывать 

их друг на друга и выявлять расхождения и схождения между ними.
С. Наконец, созданы данные Journal Citation Index, которые позволяют 

ввести показатели оценки журналов профессиональным сообществом – ин-
дикаторы значимости  публикации, обладающие той или иной степенью 
вероятности.

Все эти формы массива данных остаются вне поля внимания философов.
3. Обсудим теперь вопрос о том, приложимы ли методики цитат-индекса 

и ко-цитирования к росту философии? Вывод – скажу его заранее – прило-
жимы, но в определенных границах, с осознанием специфики цитирования 
и тем более ко-цитирования в гуманитарных науках (я отношу философию к 
гуманитарному знанию). Специфика эта состоит в следующем:

– в бóльшей подверженности субъективным вкусам и социально-
политической конъюнктуре;

– в слабости связей цитирования, которая и определяет размытость или 
мягкость структуры гуманитарного знания;

– в слабой дисциплинарной и даже тематической организации гумани-
тарного знания, в том числе и философии; точнее – в трудности приложения 
критериев дисциплинарности знания к философии. В философском знании 
речь идет скорее о формах тематизации, или обращения внимания на ту или 
иную проблему, на те или иные способы ее решения;

– в нашей стране к этому добавляется распад философских школ после 
крушения советской идеологической философии;

ˊ
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– в слабом знакомстве иноязычных авторов с русской литературой и со-
ответственно слабая цитируемость работ отечественных авторов во всем 
массиве философской литературы.

Далее, в философии как университетской дисциплине, т.е. в области зна-
ния, ставшей предметом обучения в системе высшего образования, наиболь-
ший вес имеют механизмы и стандарты трансляции знания. Передний край 
философских исследований:

1) крайне узок. Из общего числа научных публикаций 3 млн 600 тысяч 
во всем мире в период 1998–2002 гг., по данным И.Маршаковой, в развитых 
странах было издано 11 195 публикаций по философии, из них цитирова-
лись 22.83%, по истории 16 384 публикаций, из них цитировались 19.12%, 
в то время как по молекулярной биологии было 108 910 публикаций, из них 
78.36% цитируемых;

2) представлен личностным видением проблем, которое нередко не об-
ретает интерсубъективности;

3) кроме того, бóльшая часть философских публикаций (около 77%) 
остаются в архиве науки, не приобретают интерсубъективный характер, не 
становятся интеллектуальным капиталом, признанным хотя бы в малой груп-
пе, уже не говоря о социальном признании;

4) наконец, философия выражает интеллектуальную позицию личности; 
для того, чтобы она обрела интерсубъективный статус, эта позиция должна 
разделяться либо учениками, либо другими участниками исследовательской 
деятельности. Об экспортировании философских инноваций в дисциплинар-
ное знание можно говорить лишь в рамках философских кружков и школ 
с единой, или по крайней мере согласованной, исследовательской програм-
мой. Именно в этом случае можно говорить о наращивании философских 
результатов, о росте философского знания, а не просто о смене философ-
ских миропониманий. Таким примером в ХХ в. может быть Венский кружок. 
В нашей стране – Московский методологический кружок, которым руково-
дил Г.П.Щедровицкий. Здесь речь идет как о последовательной смене фило-
софских проблем, так и о наращивании форм их решения, о согласованности 
в решениях, об использовании если не единых, то согласованных стандартов 
оценки философских результатов.

4. В настоящее время формируются модели восприятия результатов на-
учного знания в контексте средств массовых коммуникаций. Рассматривает-
ся рецепция тех или иных статей, опубликованных в средствах массовой ин-
формации. Существуют ли способы фиксации единого поля «наука–СМИ»? 
Да, существуют. Это клик-рейтинги.

4.1. Клик-рейтинги статей в журналах, то есть частота обращений 
к той или иной статье в интернет-версии журнала. Что позволяют проа-
нализировать клик-рейтинги? Они позволяют выявить рецепцию тех или 
иных научных статей обыденным сознанием. Так, журнал New  scientist 
опубликовал список статей, к которым наиболее часто обращались чита-
тели интернет-версии журнала. Если сопоставить этот список со списком 
научных статей интернет-версии более продвинутого журнала Science, то 
не обнаружится ни одного совпадения. Это означает, что сферы интере-
сов читателей этих журналов  полностью  не  совпадают,  что  существу-
ет  разрыв  между интересом к топ-десятке научных сенсаций журнала 
New  Scientist и списком научных открытий журнала Science. Однако ис-
пользовать методику клик-рейтингов относительно статей в философских 
журналах просто невозможно: у нас нет интернет-версий журналов и не 
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практикуется  составление топ-списков  наиболее  рейтинговых  статей. 
Думаю, что пора подумать о том, чтобы найти пути использования такого 
рода методик.

4.2. Списки рецензий на философские книги в различного рода журна-
лах – от «Нового литературного обозрения» до «Успехов физических наук».

Кустарными методами я решил проверить, как цитируются отечествен-
ные и зарубежные философы в отечественных журналах.

Я взял пять журналов «Новое литературное обозрение». Выборка слу-
чайна. Это № 81 за 2006; № 75 за 2005; № 74 за 2005; № 64 за 2004; № 66 за 
2004.

1) № 75 за 2004. Всего сносок 729, из них 18 на философов, или чуть 
более 2%.

Рецензий 5 и 3 коротко о книгах. На книги философов – 0
2) № 66 за 2004. Всего сносок 368, из них на философов 39, или чуть 

более 10%.
Рецензий 27 из них 3 на философов.
3) № 64 за 2004. Всего сносок 581, из них на философов 74, или около 13%.
Рецензий 28, из них на философов 3.
4) № 81 за 2006. Всего сносок 734, из них на философов 58, или 8%.
Рецензий всего 22, из них на философские работы 2.
5) № 74 за 2005. Всего сносок 788, из них 35 сносок на философов, или 

около 5%.
Рецензий 10 и 14 коротко о книгах, из них 0 рецензий на философские 

публикации.
В качестве другого примера взят журнал «Логос» – 5 номеров, переводы 

не рассматривались.
1) Логос № 43 за 2004. Из 419 сносок 8 имен отечественных философов, 

или 2%. Сноски на собственное издание – 5.
2) Логос № 44 за 2004. Из 141 сноски 14 на отечественных философов, 

или 10%. Две сноски на статьи в «Вопросах философии».
3) Логос № 52 за 2006. Из 114 сносок 5 сносок на отечественных фило-

софов, или 4%. Сносок на статьи в Логосе – 4.
4) Логос № 48 за 2005. Всего 157 сносок. Из них 12 на отечественных 

авторов, или 8%.
5) Логос № 49 за 2005. Всего 138 сносок. Из них 20 на отечественных 

философов, или 15%.
О чем свидетельствуют эти данные?
Во-первых, данные по цитируемости отечественных и зарубежных фи-

лософов по этим журналам ниже тех данных, которые характеризуют цити-
руемость в National Science Indicators (22.83%).

Во-вторых, налицо большой процент автосносок или сносок на ста-
тьи, ранее опубликованные в этих журналах, или на статьи авторов ста-
тей. Это означает, что формируется замкнутая группа исследователей со 
своими представлениями (если не программой), которая поддерживает 
себя системой автосносок. Представления такой изолированной группы 
могут быть описаны с помощью концепции социальных представлений 
С.Московичи. По словам одного из его учеников Д.Жоделе, «категория со-
циального представления обозначает специфическую форму познания, а 
именно знания здравого смысла, содержание, функции и воспроизводство 
которых социально обусловлены. В более широком смысле социальные 
представления – это свойства обыденного практического мышления, на-
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правленные на освоение и осмысление социального, материального 
и идеального окружения. Как таковые они обладают особыми харак-
теристиками в области организации содержания ментальных опера-
ций и логики. Социальная детерминированность содержания и самого 
процесса представления предопределены контекстом и условиями их 
возникновения, каналами циркуляции, наконец, функциями, которым 
они служат во взаимодействии с миром и другими людьми»12.

К такого рода изолированным философским группам вполне при-
ложимы социально-психологические способы описания на языке со-
циальных представлений, обладающих интерсубъективностью, но не 
объективностью.

III. личность и ее самовыражение в философии

Перехожу ко второй части своего выступления. Начну со слов 
В.И.Вернадского. «В философском творчестве всегда выступает впе-
ред углубление человека в самого себя, всегда идет перенос инди-
видуальных настроений наружу, выражение их в форме мысли. При 
необычном разнообразии индивидуальности и бесконечности окру-
жающего мира каждое такое самоуглубление неизбежно дает извест-
ные новые оттенки, развивает и углубляет различным образом разные 
стороны бесконечного. Во всякой философской системе отражается 
настроение души ее создателя. Философские системы как бы соот-
ветствуют идеализованным типам человеческой индивидуальностей, 
выраженным в формах мышления»13.

В философии, как в никаком ином модусе культуры, выражена 
личность мыслителя. В отличие от научного исследования, где суще-
ственно постижение вещи самой по себе, процесса самого по себе, и 
важен результат исследования, а не его процесс, а творчество – лишь 
путь приближения к реальности и носит безличный характер (поэто-
му и возникают в философии науки идеи об отказе от познающего 
субъекта), в философии как раз важен субъект философствования, 
упорство познавательного устремления. Вряд ли рост философии мо-
жет быть охарактеризован как кумулятивный прогресс, как поступа-
тельный ход, как неотступное, неустанное движение.

Идея  прогресса  неприложима  к философии. Что мы наблюдаем 
в истории философской мысли? После трансцендентализма Канта – 
попятное движение немецкого идеализма в лице Шеллинга и осо-
бенно Гегеля к мировой схематике, к самым плохим образцам на-
турфилософии, которое завершилось антропологическим поворотом 
Л.Фейербаха, К.Маркса, С.Киркегора и нигилизмом М.Штирнера. 
Трансценденталистская методология неокантианцев (Г.Коген, 
Э.Кассирер) и методологическая феноменология Э.Гуссерля заверши-
лась онтологическими конструкциями Н.Гартмана и М.Хайдеггера, 
которые вряд ли можно оценивать как более высокие ступени пости-
гающего философского осмысливания. Конечно, эти мои оценки мож-
но оспаривать, и я отнюдь не претендую на их адекватность. Но мне 
12 Jodelet D. Représentation sociale. Phénomènes, concept et théorie // Psychologie sociale / Ed. 

S.Moscovici. P., 1984. P. 361–362.
13 Вернадский В.И. Философские мысли натуралиста. М., 1988. С. 65.
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важно подчеркнуть, что в истории философской мысли существуют 
провалы, и стремление «замазать» их рассуждениями о восхождении 
философии к обобщенной универсальной системе, что мы видим не 
только у Гегеля, но и у марксистов ХХ века, означает эсхатологиче-
скую конструкцию конца или завершения философии. К сторонникам 
этой идеи теперь уже принадлежат не только гегельянцы и марксисты, 
но и прагматисты (например, Р.Рорти).

Итак, первый узел роста философской мысли – осознание персо-
налистического характера философствования. Имеет смысл говорить 
не о философии, не о философских системах, а о философствовании, 
в котором выражается личное мировоззрение мыслителя, о постоян-
стве и настойчивости мыслительной работы философа, о путях само-
расширения, самопонимания, самораскрытия опыта его мышления, 
его эмоционального мира, его воли, о разрастании, углублении, обо-
гащении, расширении вдаль и вширь горизонтов опыта философа, о 
его верности выбранным принципам.

Это означает, что мыслительно-эмоциональный опыт философа 
основывается на длительной внутренней выработке, требующей аргу-
ментативного дискурса и волевых усилий. Он базируется на неустан-
ном испытании своих возможностей и отлагается во всестороннем и в 
той или иной мере целостном самообнаружении. Философствование – 
это не экспрессия личности философов, а значимая и доказательная 
объективация. Бытие философии – это бытие единичное множествен-
ное. Таково название книги Ж.-Л.Нанси, по словам которого «каждая 
единичность – это иной доступ к миру», к смыслу. Свою философию 
он удачно называет «ко-экзистенциальной аналитикой».

Философ утверждает и раскрывает свою мысль как мысль абсо-
лютно значимую. «Тотализация», универсальность является неотъемле-
мой чертой самоутверждения философской мысли. Эту особенность 
философии отмечали как философы древности, так и наши современ-
ники (например, Н.Луман). В этом и заключается парадоксальность 
философской мысли: она коренится в персональном бытии филосо-
фа, в его персоналистском видении, но вместе с тем она притязает на 
универсальную, тотальную значимость. Вырастая из приватного су-
ществования философа, его мысль разрастается, закаляется в проти-
воборствах с другими персоналистскими миропониманиями, раздви-
гается до философского опыта, обретающего надличностную значи-
мость. Здесь же одновременно и исток «банализации» философского 
опыта, превращения его в идеологии различного толка, в том числе и 
тоталитарные идеологии, стремящиеся охватить всё и всё привести в 
иерархический порядок.

Многообразие философов и многообразие философских воззре-
ний на мир и пониманий мира – таков исходный пункт моего рассмо-
трения. Поэтому я согласен с Т.И.Ойзерманом и всеми теми мысли-
телями (например, Б.Яковенко), которые говорили о плюрализме как 
важнейшей характеристике анализа философии. Оценка философии с 
этой позиции справедлива, но все же недостаточна.

Одна из насущных задач истории философии – типология фило-
софов, типологический анализ их философствования, описание типов 
философов. Это второй узел роста философии. Здесь кое-что сдела-
но, например, К.Ясперсом, но многое еще предстоит сделать. Хочу 
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предложить свою типологию философствования, которая использует 
математические метафоры – метафору матрицы и метафору вектора. 
Эти две метафоры характеризуют две различные стратегии философ-
ствования.

Что такое матрица? Матрица – это прямоугольная таблица, обра-
зованная из элементов множества и состоящая из строк и столбцов. 
Наличие определенного, иерархического порядка между столбцами и 
строками – важная черта матрицы.

Вектор – определенный отрезок прямой, у которой точка А является на-
чалом, а точка В – концом. Наличие определенной системы координат и фик-
сация некоторого направления – важная черта вектора.

Понимая условность приложения такого рода метафор к историко-
философскому процессу, я все-таки их использую для того, чтобы фиксиро-
вать различия в характере философствования.

Первая стратегия представлена в философии Гегеля, который стремился 
охватить своей матрицей всё и вся – от природы до государства, от искус-
ства до религии. Субъективность трактовалась как самосознание, а объек-
тивный дух как та матрица, которая должна быть заполнена абстрактными 
формообразованиями духа. При такого рода стратегии эсхатологическая по 
своей сути идея завершения философии напрашивается сама собой – речь 
может идти лишь о заполнении столбцов и строк матрицы какими-то новыми 
формообразованиями духа, об экстраполяции матрицы на новые результа-
ты философии. Здесь точки роста философского знания уже представлены. 
Поэтому основная процедура философии – рефлексия. Она всегда повернута 
в прошлое и есть взгляд назад. Поэтому, когда в пятом томе «Философской 
энциклопедии» в статье «Философия», соавтором которой я был, философия 
определялась как рефлексия о предельных основаниях культуры, за образец 
был взят этот «матричный» способ философствования.

Вторая альтернативная стратегия – философии Декарта и Канта, в кото-
рых вычленяется точка отсчета (она, конечно, определена по-разному: cogito 
у Декарта и синтез трансцендентального субъекта у Канта). Их объединяет 
обращение к актам осмысления, способам концептуального синтеза, уясне-
ние процедур конструирования смыслонагруженных объектов и категори-
альных форм знания, очищение сознания от неадекватных отождествлений 
и паралогизмов. Процедурами очищения являются сомнение у Декарта и 
критика у Канта. Говорить о росте философии возможно, по-моему, лишь в 
отношении векторного, а не матричного способа мысли.

Само собой разумеется, предложенная типология – одна из возможных.
Можно выделить фундаментальные системы отсчета, внутри которых 

располагаются личностные формы философствования, определенные темы 
философствования. Их можно назвать областями тематизации, которые одно-
временно являются областями исследований и формируют их интеллектуаль-
ные ресурсы. Это третий узел роста философии. Так, в философии ХХ века 
можно выявить такие системы отсчета и тематизируемые области, как дух, 
жизнь, экзистенция, язык и коммуникация в ее прагматическом контексте.

Внутри этих тематизируемых областей и происходит рост философии, 
длительная выработка исследовательских ресурсов, напряженные философ-
ские поиски и конфликты. Так, дух – та система отсчета, внутри которой раз-
вертывались не только гегельянские системы, но и неокантианство. Жизнь – 
та тематизируемая область, которая была матрицей философствования и у 
В.Дильтея, и Г.Зиммеля, и у Л.Клагеса, и у Г.Дриша, и даже у Э.Гуссерля. 
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Экзистенция стала тематизируемой областью как М.Шелера, так и К.Ясперса 
и М.Хайдеггера. Русская философия ХХ в. по-разному тематизировала хри-
стианскую религию, усматривала в ней духовные опоры философствования 
и способ экзистенции человека. Кое-кто видит в православии духовную ин-
теллектуальную традицию русской мысли. Так, А.Ф.Замалеев писал в ноябре 
2006 г.: «Сегодня мы можем рассчитывать на собственную, или, говоря точнее, 
более широкую, более полнокровную духовную интеллектуальную традицию. 
А такая традиция сложилась именно на почве освоения иудейско-христианской 
религиозности»14. Я скорее согласен с Хоружим, чем с Замалеевым.

Я осознаю, что мы вступаем в постсекулярное общество, где религиозное 
сознание и конфликты между религиями, противоборство неистовых религи-
озных убеждений будут занимать решающую роль. И взывать к диалогу меж-
ду религиями – дело безнадежное. Тематизация религии – еще одна область 
философствования, которая выдвигается на первый план в настоящее время.

И примеры такой тематизации уже существуют в истории мысли. Могу 
сослаться на диалектическую теологию П.Тиллиха, который в качестве образ-
ца построения теологии взял фундаментальную онтологию М.Хайдеггера15.

Университетская философия отлагалась и до сих пор отлагается в крепко 
сбитых, но – увы – недолговечных философских системах. Вообще-то это 
задача учебная – построить холистскую концепцию и изложить ее в дисци-
плинарном целом, которое стремится охватить ВСЁ, не оставить ничего не 
подвластного мысли. Однако охватить мыслью всё и вся невозможно. Как 
говорил С.Л.Франк, «все философы, мнящие в системе мысли охватить всё 
и всё привести в порядок – “понять”, “объяснить” и значит привести в поря-
док – или лгуны, или дураки (чаще – то и другое вместе)»16.

Речь идет, очевидно, о неких основах миропонимания. Вопрос касается 
глубинных структур, которые обнаруживаются в актах мысли, в поведении, в 
поступках, фундаментальных принципов сознания и действия, которым я от-
даю предпочтение, из которых исхожу и которые осознанно или неосознанно 
обнаруживаются в моем поведении и в актах мысли.

Исходный принцип  –  поступок. Именно поступок составляет клеточку 
этической онтологии, создание которой представляет собой, по-моему, еще 
один узел роста философии. Поступок всегда индивидуален. Он выходит за 
границы общепризнанного и традиционного. Всего того, что отложилось в ка-
честве традиций и всеми признано. Мысль – тоже поступок. Мысль – это не 
просто акт интеллекта. Как поступок она включает в себя и волю, и воображе-
ние, и эмоции. Иными словами, это обнаружение всех способностей индивида.

Любой поступок предполагает самопознание, самосознание, осознание 
себя-в-мире, своего несовершенства, своей ограниченности и своих возмож-
ностей. Конечно, нужно «дорасти» до самосознания, но без самосознания 
поступок – это спонтанная акция и ничего больше. Аффективные, исступлен-
ные действия – это акции, но еще не поступок. Это подступ к поступку. Са-
мосознание – условие поступка, его возможность, но не его актуальность. Из 
поступков складывается то, что называется жизнедеятельностью человека, 
то есть жизнь и деятельность человека как человека разумного. Соединение 
жизни и деятельности может показаться искусственным. Оно объединяет две 
размерности человека как разумного существа – его проживание в мире по-
14 Замалеев А.Ф. Пути русской философии // Санкт-Петербург. ун-т. № 22(3745). 30.11. 2006 

(www.spbumag.nw.ru/2006/22/10.shtml).
15 Тиллих П. Избранное. Теология культуры. М., 1995.
16 Франк С.Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 89.
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вседневных забот, занимающих большую часть времени, отпущенного че-
ловеку, и его сознательные акты, совершаемые благодаря актам выбора и с 
пониманием своей ответственности. Эти две размерности неразрывны.

Начинать философию надо с индивидуального поступка, выходящего 
за границы наличных обстоятельств, общепризнанных норм и правил пове-
дения. Свои предпочтения я отдаю номинализму в социальной онтологии. 
Иными словами, я не допускаю каких-либо сущностей вне и независимо 
от жизнедеятельности индивидов. Индивидуальные поступки – это не про-
сто ткань социальной жизни. Это сама социальная жизнь. Поэтому в статье 
М.М.Бахтина «Философия поступка» вижу ту публикацию, которая еще за-
даст вектор нашей философии.

Любой поступок направлен на настоящее, прошлое и будущее. Решая 
проблемы настоящего, мысль поступает с прошлым так же, как с будущим. 
Будущее всегда «еще-не» стало. Оно всегда в проекте, в возможности, и боль-
шая часть возможностей так и останется нереализованной. Прошлое – это не 
просто ставшее или бывшее. В прошлом надо искать то, что «еще-не» было 
осознано, то, что «еще-не» стало объектом размышлений, то, что «еще-не» 
вошло в плоть настоящего.

Следующий принцип и еще один узел роста философии – принцип «вызов–
ответ». Каждый поступок вызван поисками ответов на ту или иную проблему 
жизни, науки, искусства. В каждом поступке оказываются проблематичными 
наличные обстоятельства жизни и деятельности. В каждом поступке осущест-
вляется поиск «еще-не», еще только складывающихся решений. Каждый по-
ступок направлен на будущее. Он проективен. В нем содержатся зародыши 
будущего. «Ответ» – это всегда ответственность. Ответственность не только за 
свое решение, но и за поступок, за акт мысли как акт поступка, за его резуль-
таты и возможные последствия, которые нередко трудно, а иногда невозможно 
рассчитать. Ответственность – это не просто свобода выбора того или иного 
решения. Ответственность предполагает свободу, основанную на расчете и 
калькуляции интеллектуальных и материальных ресурсов, анализе возможных 
результатов и следствий, на соотнесении цели и используемых средств и т.д. 
Философская проблема свободы состоит не в поиске такой виртуальной сфе-
ры, где человек-де свободен – будь то свобода выбора, приватной жизни и пр. 
Сложность состоит в том, как в не-свободных условиях жизни достигается 
что-то новое, постигаются новые смыслы и проектируются новые решения. 
Загадка в том, как в не-свободе, из которой человек не может «выпрыгнуть», 
достигается то, что на философском языке называется свободой. Скажу по-
другому: оригинальным решением, новацией, смелой, нетривиальной мыслью.

«Ответ» всегда направлен на Иное или на Другого. На Иное – на осмыс-
ление возможностей и пределов сопротивляемости природных систем. На 
Другого – на другого человека, на других людей, объединенных в группы – 
малые или большие. В «ответах», которые предполагают поступки личности, 
одновременно предполагается интерсубъективность моего решения. Интер-
субъективность отнюдь не тождественна объективности. Интерсубъектив-
ность ответа означает, что мой ответ находит отклик, отзвук, признан микро-
сообществом моих единомышленников, моих друзей. До тех пор пока он не 
признан микросообществом, он остается делом сугубо индивидуальным, 
остается «мнением», «доксой», но не знанием.

Для меня весьма существенен поворот философской мысли к идее ком-
муникации, осмысление коммуникативности не только ее построений, но и 
ее исходных пунктов – познающего, морализирующего, действующего субъ-
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екта (субъектов). Это означает, что в философию вторгается целый пласт со-
циальных феноменов, достижений социальной мысли – от социальной ан-
тропологии до социальной психологии.

Исходной коммуникативной структурой сознания является язык, поня-
тый не как система норм речевой деятельности (грамматических, синтакси-
ческих, семантических, прагматических). Выявление этих норм – занятие 
весьма нужное, без него не возникла бы и не развивалась бы логика. Речевая 
деятельность – это стихия речи, в которой изначально живет и осознает себя 
человек. Поэтому отвлечение философии от языка означает осознание языка 
как пластичного бытия мысли, не представляющего для мысли какого-либо 
интереса. Это присуще классическому способу мысли.

Язык – это не слово, хотя он состоит из слов. Язык – это не пропозиция, 
хотя он состоит из предложений. Язык – это беседа с Другим. Это дискурс 
с Другим. Дискурс выходит за границы и слова, и пропозиции. Поэтому не-
возможно ограничение философского анализа языка анализом лишь слова или 
пропозиции. Это крайне бедное и ограниченное представление о языке. Язык 
не редуцируем к построению из слов или из фраз. Язык всегда интонационен, 
интенционален, интерсубъективен. Поэтому все наработки пропозициональ-
ной логики, герменевтики слова и пр. лишь иссушают и обедняют богатство 
языка. Надо найти способы анализа дискурса как целостного, надфразового 
смыслового единства, состоящего из слов, предложений, кажущихся бессмыс-
ленными, если они вырваны из контекста беседы, из умолчания, жестов согла-
сия и несогласия и прочее. Анализ дискурса – еще один узел роста философии.

Дискурсы различны. В науке существенную роль играет аргументативный 
дискурс. В нашей беседе и в любых диалогах важен экспрессивный и эксплика-
тивный виды дискурса, первый из них направлен на выражение собственного 
отношения, а второй – на достижение взаимопонимания, на понятность моих 
высказываний и высказываний Другого. В любом виде дискурса существенны 
притязания на понимание, на синтаксическую, семантическую и прагматиче-
скую правильность высказываний, на правдивость выражения. Одновременно 
для любого вида дискурса важны претензии на признание со стороны Других, 
на интерсубъективное признание как норм правильности высказываний, так и 
условий возможности предикативных и иллокутивных актов речи.

Задача философии – выявить условия возможности беседы, дискурса, в 
котором достигается мое понимание и непонимание другого, а другим – меня.

Из этого вытекает иное понимание логики как логики аргументации, а не 
как логики пропозиционального исчисления или логики категориального по-
стижения универсалий. Ее частным случаем является логика дедуктивного 
развертывания теории.

Метафизика – а любая философия, по-моему, коренится в метафизиче-
ском искусе – не может выходить за пределы опыта как приватного, так и 
специализированного, будь он научным, художественным, литературным. 
В противном случае она легко превращается в безудержное фантазерство, 
чему много примеров в истории мысли. Опыт задает то сопротивление, ко-
торое философия не имеет права превзойти. В опыте ее фундаментальное 
ограничение.

Что же такое метафизический искус? В чем он-то коренится? По-моему, 
метафизический искус коренится в стремлении постичь смысл целого, в не-
желании ограничиться частичной функцией – исполнением «частичной» 
работы, выполнением узкого задания. К сожалению, метафизический искус 
испаряется у многих окончивших философский факультет.
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Метафизический искус может проистекать из чего угодно – из повсед-
невности, из исследовательских, художественных и литературных усилий. 
Он востребован именно потому, что человек не может «плыть» из одной си-
туации в другую. Он поднимает голову, чтобы увидеть, где он, в каком месте 
находится и что же нужно делать. Поэтому и определения философии столь 
многообразны. Для одних философия – это постижение объективного и аб-
солютного духа как целого, для других – целостное видение всего сущего, 
для третьих – постижение бытия. Для четвертых это критика языка. Для пя-
тых – это поиск истины. Для шестых это творение концептов. Для седьмых 
это коммуникативное действие. Для восьмых это априорность языка в его 
прагматическом аспекте.

Но при любых определениях сохраняется искус целого, ориентация на 
целостность, направленность на постижение смыслов целого. Это целое мо-
жет трактоваться как все более и более заполняемая матрица или как вектор, 
ориентирующий на целое, но даже не очерчивающий контуры этого целого.

История мысли – научной и философской – позволяет осмыслить это 
целое, уловить смыслы этого целого. Конечно, такая история мысли, которая 
понята как постановка и решение проблем, а не просто как описание готовых 
ответов на непонятные вопросы.

И в заключение несколько слов о точках роста в философии науки. 
Современная наука переживает нормальный период своего роста, если ис-
пользовать терминологию Т.Куна. Революционных изменений можно ожи-
дать, наверное, от космологии, от когнитивных наук, моделирующих акты 
сознания и создающих модели искусственного интеллекта, и от генетики. 
Точками роста современной философии можно назвать, скорее всего, про-
блему сознания и проблему идентичности человека как индивида и вида. 
Успехи генной инженерии и создание возможности генетически модифици-
рованных (трансгенных) организмов ставит под вопрос как саму идентич-
ность человека, так и существующие в природе видовые границы. Человек 
должен или сохранить видовые отличия животных, в том числе и самого 
себя, или загрязнить биосферу искусственно созданными генетическими 
кентаврами, а тем самым разрушить видовые отличия между природны-
ми существами. Или человек возродит прежний эссенциалистский способ 
мысли и способ действия, расширив сферу Других, включив в нее и жи-
вотное царство. Или же, поставив эссенциализм под вопрос, разрушит его 
во имя своего всевластия. Дилемма, требующая разрешения и этического 
обсуждения. И здесь можно увидеть точки роста этического и гносеологи-
ческого философствования.

Резюмировать мое сообщение можно было бы следующим образом: 
индикаторы роста научного знания не приложимы к изменениям филосо-
фии. К динамике философских исследовательских программ не приложи-
мы ни критерий кумулятивного накопления научных результатов, ни про-
цедура агрегирования эмпирических данных, ни процедура опровержения 
философских программ. В философии не может быть построен единый 
метаязык и единая категориальная система. Для каждой философской ис-
следовательской программы характерен несоизмеримый категориальный и 
методологический каркас, позволяющий решать философские проблемы в 
специфических его границах. Есть еще вопрос: являются ли философские 
проблемы вечными и инвариантными для философских построений, или 
они ставятся своеобразно каждый раз на новом философском языке и каж-
дый раз по-новому?
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Рост философии происходит лишь внутри определенных исследова-
тельских программ благодаря усилиям либо их основателей, либо благода-
ря выработке и расширению тезауруса последователями этой программы. 
Естественно, и генезис, и разработка тезауруса исследовательской програм-
мы происходит в критике со стороны приверженцев иных исследователь-
ских программ.

Отличие знания от «доксы» проходит не по линии «истинности» знания 
и «правдоподобия» мнения. Здесь, на мой взгляд, и кроется ошибка Сократа, 
воевавшего с софистами за «истину» и повернувшего философию к поиску 
неких абсолютных критериев. Критерием различения «знания» от «мнения» 
является не критерий истины в ее отличии от правдоподобия. Истина – кате-
гория религиозная. Не зря это слово по-русски взывает к корням «естина». 
Знание так же правдоподобно, как и любое убеждение. Научное знание, при-
тязающее на религиозный смысл – а таким оно стало вместе со сциентиз-
мом, – стало притязать и на истину, превратило истину в критерий своих 
теоретических и гипотетических построений. Если посмотреть на научное 
знание с позиций его правдоподобности, то оно оказывается столь же ве-
роятным знанием, как и всякое другое знание, мнение, убеждение. Степени 
вероятности и способы аргументации их, конечно, различны.

Интерсубъективные формы (мысли, эмоций, воли) обладают статусом 
принудительности. Но статус существования объективных форм – это нечто 
иное. Интерсубъективные формы обладают статусом существования лишь 
тогда, когда они будут социально признаны – прежде всего внутри микро-
сообществ. Как из фикций, из кентавров, созданных фантазией или мыслью, 
они становятся чем-то объективными – это загадка, которую надо решать. 
Интерсубъективность – это процедурное единство, это инварианты признан-
ных в сообществе концептов, методов, операций, понятий. Как из операторов 
мысли они становятся реально существующими структурами – проблема, ко-
торая ставится и для феноменов объективного духа, и для социальных реа-
лий, и для произведений искусства. Первым феноменом, который свидетель-
ствует об «овещвлении» (Verdinglichung) результатов нашего духа, является 
язык. Прилагательные субстантивируются и превращаются в существитель-
ные, им приписывается статус существования. Возникают парадоксы мысли, 
например, парадокс соприсутствия свойств индивидуальных вещей и их ти-
па, который уже фиксирован Платоном, а не только Б.Расселом в парадоксах 
«простой теории типов».

Именно на базе этих достижений философия должна построить то, 
что можно назвать социальной  онтологией. Сознание оказывается осо-
знанным бытием, а в философскую теорию познания и логику включены 
и проблемы исторического существования, бытия в его исторической раз-
мерности, в исторических формообразованиях. Эта социальная онтоло-
гия может быть сопоставлена с феноменологией сознания, с феноменами 
интерсубъективного сознания, с тем, что было названо (и не только Геге-
лем) – объективным духом.

Онтология сознания, представленная как историческая феноменология 
сознания, по сути дела является матрицей сложившихся форм объективиро-
ванного сознания, то есть сознания, отложившегося в формах языка, обще-
ства, культуры. Эта матрица закрыта. Она завершается абсолютным знанием. 
Такая «матричная реконструкция», наиболее четко представленная в фило-
софии Гегеля, противостоит открытости критической мысли И.Канта в клас-
сической философии и К.Поппера в неклассической философии. Открытая 
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философия позволяет выявить продуктивные процедуры мысли и творческо-
го воображения. Закрытые матрицы мысли – это секулярные или псевдоре-
лигиозные схемы эсхатологического сознания.

Онтология – это не философское учение о бытии и не метафизика сущего. 
Гальванизация этих ходов мысли чревата мировой схематикой и догматизаци-
ей налично существующих трактовок реальности. В критике прежней метафи-
зики М.Хайдеггер оказался прав. Но он не был прав в деструкции метафизики 
и в замещении ее темпоральной онтологией Dasein – «здесь-присутствия», 
«посюстороннего бытия». Метафизический искус заместился в ХХ в. фено-
меналистским или физикалистским истолкованием эмпирического языка нау-
ки. Но все же остается вопрос: утратило ли мышление (и не только научное) 
референциальное отношение своих идей, понятий и теоретических конструк-
ций к своим объектам. Мне кажется, нет. Постмодернистское замыкание со-
знания в границах симулякров означает, что оно деонтологизируется – либо 
замыкается в собственных построениях, пожирая само себя, либо ограни-
чивается новыми, динамичными, а нередко и размытыми онтологическими 
структурами (воля к власти Ф.Ницше и М.Фуко, хаокосм Ж.Делеза и др.).

Онтология – это определенные схемы жизнедеятельности, которые по-
лучили интерсубъективный статус. Онтология имеет дело не с миром как 
природно-сущим и не с бытием как космосом. Онтология – это логос, приоб-
ретший статус существования. Онтология – это логические схемы жизнедея-
тельности, ставшие само собой разумеющимися, отложившиеся в сознании 
тех или иных микро- и макросообществ. Это механизм явленности созна-
нию – явленности в пространственных схемах, в «спациализации» време-
ни, размерности которого (интенсивность, необратимость, непрерывность и 
вместе с тем дискретность) поддаются аналитическому расчленению лишь 
благодаря «опространствливанию», замещению пространственными «ме-
тафорическими» структурами – кругом, который пробегает стрелка часов, 
и т.д. Можно ли ввести квант времени, минимальный атом времени, который 
далее не разложим, – вопрос, остающийся неосмысленным до сих пор даже 
в физике, а не только в метафизике.

Задача методологии, которой я занимался последнее время, заключается 
в том, чтобы понять процедурность мысли, стремившейся ответить на вопрос 
«как?», а не на вопрос «что?». Мысль – всегда есть акт или совокупность 
актов, сопряженных с предметным содержанием. Поэтому, отвечая на вопрос 
«как?», мы отвечаем и на вопрос «что?». Они сопряжены друг с другом, хотя и 
различны. Философия XIX и начала XX в. мыслила себя по образу и подобию 
методологии. Она усматривала в методе основной критерий научности и ис-
тинности научного знания. Да и сама она ориентировалась на процедуры нау-
ки. С 30-х гг. ситуация изменилась – методология превратилась в онтологию. 
Герменевтика из метода стала герменевтической онтологией, которая усма-
тривает в интерпретации не просто процедуру мышления, но и определенный 
тип бытия – Dasein, «бытия здесь», «пребывания-здесь», не допускающего 
«пребывания-там», какой-либо трансцендентности, кроме актов трансценди-
рования, или выхода за свои пределы, вынесения себя за свои границы.

Но, вынося себя-вперед, за свои границы, сознание сталкивается с тем, 
что ему сопротивляется, с тем, что обладает собственной жизнью и не под-
дается его схематизациям – с Мегавселенной, с темной материей и темной 
энергией, с осколками прошлых культур, с трудом поддающихся рациона-
лизации, с иными цивилизациями и культурами, мне чуждыми и мною не 
осваиваемыми. Земля, очевидно, во Вселенной одна, и мы во Вселенной 
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одиноки. Вопрос, который не может обойти человеческое сознание, заклю-
чается в том, для чего возникло такое удивительное сочетание физических 
констант, которое позволило сформироваться и эволюционировать жизни 
вплоть до возникновения сознания наблюдателя? Жизнь на Земле защищена 
от воздействия радиации и излучений, окутана тонким слоем атмосферы, 
предохраняющей живое от губительных воздействий космоса. Очевидно, 
что такого рода «предустановленная гармония» предустановлена не неким 
Высшим существом, а естественными процессами, которые в состоянии по-
стичь человек. Если выбирать из альтернативы – допустить существование 
Высшего существа и творения им мира или же исходить из естественности 
физических, физико-химических и биологических процессов, то я выбираю 
второе. Выбираю именно потому, что этот путь открывает возможности для 
человеческой мысли, постоянно расширяющей горизонты постижения и 
освоения мира.

В моем сознании нет каких-либо фрустраций, возникающих при допу-
щении возможности и необходимости рационального постижения мира и 
одновременно религиозных догматов. Такого рода фрустрации разрушитель-
ны для сознания. Они заставляют искать компромиссы там, где они не могут 
быть найдены.

Все попытки редукции целостных коммуникативных структур языка к 
его «атомам» имеют дело с искусственными языками, с языками тех микро-
сообществ, которые договорились о значении тех или иных терминов, «ра-
ботают» только с единственными их значениями и правилами их употребле-
ния, выделив аксиомы, постулаты и определения теоретических терминов. 
На этом строилась первая аксиоматико-дедуктивная система – «Начала» 
Евклида. На этом строится и простая теория типов Б.Рассела. На этом – 
аксиоматико-дедуктивном образце – строится здание математики. Важно же 
другое: как складываются такие микросообщества со своими ценностными 
установками, идеалами и нормами, как складываются такие замкнутые ми-
кросообщества со своим «эзотерическим» языком, который чуть позднее ста-
новится общепризнанным, со своими критериями и ценностями – критери-
ем истинности (или ложности), со своей ориентацией не на правдоподобие, 
а на истину, в каком контексте вырастает подобная ориентация. Под этим 
углом зрения имеет смысл посмотреть на историю философских и логико-
математических школ.

В этом, по-моему, смысл трансцендентализма, а не в поиске некоего го-
могенного субъекта, гарантирующего нам истинность нашей деятельности и 
наших результатов. Философия ХХ в. превратила лингвистику в парадигму 
своего мышления. Хорошо ли это или плохо – другой вопрос. Но это факт.

Я, само собой разумеется, говорил о точках роста философии, исходя 
из своего опыта и анализа российской философии. Для меня несомненно, 
что сейчас в стране существует спрос на философию – не тривиальную, не 
догматичную и не притязающую быть системосозидающей. В заключении я 
хотел бы напомнить афоризм Ж.Дьедоне – основателя и руководителя груп-
пы французских математиков, писавших под псевдонимом Никола Бурбаки, 
высказанный им после ее распада: «Математик существует столько, сколь-
ко существует математиков!»17. Эти слова в еще большей мере относятся к 
философии. Философий столько, сколько существует философов!

17 Diedonné J. The work of Nicolas Bourbaki // Amer. Math. Monthly. 1970 (77). P. 134–145; пере-
вод на рус. яз.: Дьедоне Ж. О деятельности Никола Бурбаки // Успехи математ. Наук. 1973. 
Т. 28. Вып. 3. С. 205–216.



ПРоблеМы истоРии  
и теоРии кУльтУРы

Т.А. Кузьмина

истинА знАния и истинА бытия

Знаменитый сборник «Вехи» открывался статьей Н.А.Бердяева «Фи-
лософская истина и интеллигентская правда». В ситуации только что от-
шумевшей первой русской революции, но все продолжающейся социаль-
ной борьбы различных слоев общества, соперничества многочисленных 
партий и связанной с этим идейной разноголосицы актуальность и своев-
ременность призыва Н.А.Бердяева обратиться к метафизике, философско-
му поиску истины не выглядели столь уж очевидными. В самом деле, для 
господствующего интеллигентского сознания, возводившего принцип пар-
тийности в единственный критерий истины и значимости как теоретиче-
ских исследований, так и практической деятельности, это было не просто 
непривычно, это воспринималось как кощунство, ибо все, как считалось, 
должно было быть подчинено борьбе, революции, народному счастью 
и т.п. Н.Бердяев же, упрекая радикальную интеллигенцию в пренебреже-
нии истиной, подчинении ее узко партийным интересам и задачам соци-
альной борьбы, настаивает на «бескорыстности» истины, на служении ей 
потому только, что она – истина.

Истина не есть некое средство или орудие, она «не оказывает услуг»1, ис-
тина – цель и ценность сама по себе. С усвоением такой позиции Н.Бердяев 
связывал надежду не только справиться с трагической сумятицей российской 
жизни, он считал подобное отношение к истине не более и не менее как за-
логом существования человека как такового.

Истина есть, и служение ей – высшая обязанность не только философа, 
но и каждого человека. Это свое служение истине Николай Александрович 
осуществлял на протяжении всей своей жизни, не изменяя ей и не подменяя 
ее никакими другими привходящими соображениями, какими бы очевидны-
ми, важными, неотложными и т.п. с точки зрения господствующего мнения 
они ни были. Следует служить истине, а не чему-то с помощью истины. На-
рушение этой, непреложной для Бердяева, максимы неизбежно ведет к извра-
щению истины, замене ее всевозможными суррогатами, а в итоге замещению 
ее интересом, пользой, волей к могуществу и т.п., что фактически равнознач-
но уничтожению и отрицанию истины как таковой. Надо ли специально разъ-
яснять, сколь актуально это звучит в наши дни?

В каком-то смысле положение о безусловности истины (хотя и по-разному 
выраженное у разных авторов) – сквозная идея «Вех», как, впрочем, и после-
дующего, развивающего и углубляющего его выводы другого сборника «Из 
глубины». В обоих изданиях речь по сути дела шла о безусловных, абсолют-
ных, «последних» основаниях жизни, забвение которых в среде русской ин-
теллигенции, по общему убеждению всех авторов, и привело к катастрофе.
1 Бердяев  Н.А.  Опыт эсхатологической метафизики. Творчество и объективация // 

Бердяев Н.А. Царство духа и царство кесаря. М., 1995. С. 188.
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Критико-аналитическая работа по выявлению идейных «аксиом» интел-
лигентского сознания, их философских «априори», определению сути прак-
тикуемых, зачастую неосознаваемых, принципов и догм, начатая авторами 
названных сборников (подхваченная и продолженная русскими философами 
уже в изгнании)? имела значение не только для постановки диагноза и ис-
целения сугубо российских недугов. Эта работа затрагивала огромный по 
своей значимости и объему комплекс проблем, связанный с осмыслением 
культуры, истории, характера человеческого бытия, среди которых вопрос о 
типе мышления, способе и методе исследования указанных тем занимал одно 
из главенствующих мест. Все это вместе и составляло задачу утверждения 
определенного рода метафизики, к которой так нечувствительна оказалась 
наша радикальная интеллигенция. Заметим попутно, что в решении этой за-
дачи русские мыслители не только оказались на высоте достижений мировой 
европейской философии, но и привнесли много нового.

Один из самых сложных и больных вопросов во всем комплексе метафи-
зических проблем, поднятых русской мыслью конца XIX – середины XX в., 
был вопрос о природе и судьбе рационализма (независимо от того, шла ли 
речь об откровенном и часто вульгарном в философском отношении мате-
риализме или вершине западноевропейской мысли – классическом немецком 
идеализме. И здесь русские философы работали в общем русле европейской 
философии, опять-таки внося в эту работу много оригинального и нового). 
Тема рационализма до сих пор остается острой и для наших нынешних от-
ечественных философов, считающих, что никакой иной философии, кроме 
рационалистической (причем в ее уже состоявшейся исторической форме), 
нет и быть не может. При этом, как ни странно, сам термин «рационализм» 
берется в своем обыденном и достаточно банальном смысле: как нечто ясное, 
доказательное, опирающееся на науку, логичное и т.п. в пику столь же вуль-
гарно и упрощенно понимаемому иррационализму как чему-то алогичному, 
темному, бездоказательному и даже мракобесному. Надо ли говорить, что ре-
лигиозная философия и религия в целом воспринимаются в таком случае не 
иначе, как синонимы иррационализма, проинтерпретированного в указанном 
выше смысле?

Что же не приемлют в рационализме его критики, что стоит за этой крити-
кой, какое «положительное» содержание (теоретическое и практическое) при 
этом утверждается? Конечно, этот вопрос слишком серьезен и объемен, чтобы 
претендовать на его охват в рамках одной статьи. Мы коснемся, да и то в самых 
общих чертах, лишь некоторых его аспектов, связанных с нашей темой.

Начнем с основополагающей идеи рационалистической установки, кото-
рая у ее критиков характеризуется как своего рода схематизм. И оценка эта 
не расходится с пониманием сути рационального познания, предложенным 
теми философами, которые специально занимались обоснованием объектив-
ного (читай: рационального, научного) познания. Знаменитый кантовский 
тезис – рассудок предписывает законы природе – означал, что науку инте-
ресует в природе лишь то, что повторяемо, воспроизводимо, контролируемо 
и т.п. самим рассудком, т.е. то, что отвечает определенным, установленным 
разумом процедурам или, что то же самое, схватывается ими (с самого на-
чала, как видно, предполагалось, что не все этими процедурами может быть 
схвачено. У Канта все несхватываемое рассудочными категориями получило, 
как известно, суммарное обозначение «вещи в себе»). Объект науки, таким 
образом, не есть все, что может быть обнаружено в природе, а лишь то, что 
укладывается в априорные схемы рассудка (это было, заметим, принципиаль-



50 Проблемы истории и теории культуры

ное соображение, легшее в основу критики т.н. догматической метафизики). 
А среди этих схем – причинность, этот краеугольный камень объяснения. На-
учно, объективно, общезначимо и т.д. – то, что объяснимо, т.е. что без остатка 
сведено к предшествующей причине.

Другими словами, в объекте не может ничего возникнуть ниоткуда, само 
по себе, т.е. беспричинно (сразу укажем на два важнейших следствия такого 
положения вещей: в полностью объясняемом мире нет места для т.н. само-
произвольных, или свободных действий и в нем нет меcта для возникновения 
нового, ибо такой мир полностью «готов» и «закончен»).

Объект науки, стало быть, – это конструкт, нечто созданное в резуль-
тате определенных операций познающего субъекта. Возникший здесь тер-
мин – субъект – также не есть аналог человека, вдруг решившего заняться 
познанием. Субъект, как и объект, – результат препарирования, схематизи-
рования, определенного отбора и т.д. А именно: субъект – это инстанция, 
которая задает условия познания, отдает себе отчет в совершающемся (по 
определенным правилам) процессе познания, она контролирует каждый по-
знавательный шаг, воспроизводит (везде и во всякое время) полученные ре-
зультаты, проверяет, наконец, пригодность своих схем. Как? – На практике. 
Так мы подошли к базовому содержанию понятия истины и ее критерию в 
рационалистической философии. Истинно то, что соответствует вне нас 
находящейся реальности, а само это соответствие усматривается в том, что 
наши схемы работают, дают результат, который в свою очередь может быть 
формализован, выражен в виде некоторой закономерности, исчислен и т.д.

Субъект-объектная форма познания, покоящаяся на корреляции своих 
специфически препарированных (а не эмпирически находимых) «компонен-
тов», предполагает также, что объект – это всегда то, что противостоит субъ-
екту, что находится вне него (субъект – это «внешний наблюдатель») и что, 
стало быть, и может быть схвачено именно в своей «внешности» (т.е. про-
странственности. Вспомним Декарта, согласно которому познаются только 
тела протяженные).

С вопроса о том, вся ли реальность объемлется субъект-объектной фор-
мой познания, и начинается критика классического рационализма, а точнее, 
его претензии на монопольное обладание истиной, на то, что только ему 
свойственна объективность (отождествляемая с объяснением в указанном 
выше смысле), что эта форма познания единственна и универсальна и т.д. 
Что же выпадает из субъект-объектной формы познания?

Уже И.Кант, чьи заслуги в деле обоснования объективного научного зна-
ния трудно переоценить, указывал, что этому познанию неподвластно схва-
тить целое опыта, вне возможностей трансцендентального идеализма стоят 
мораль, свобода, само внутреннее бытие субъекта (на этом основании он 
считал невозможной науку о душе, т.е. психологию, и надо прямо сказать, 
что современная психология, значимость которой мы не подвергаем сомне-
нию, есть все что угодно, но только не наука о душе).

В общем виде можно сказать, что вне субъект-объектной формы позна-
ния (науки и рационализма в целом) стоит все, что нельзя представить в виде 
объекта, по отношению к чему нельзя занять позицию внешнего наблюдате-
ля и, следовательно, к чему нельзя применить объяснительные процедуры 
(опять-таки приходится уточнять – объяснения в строго терминологическом, 
а не обиходном, обыденном смысле слова) – т.е. все то, что проскальзыва-
ет сквозь сети-схемы, накладываемые познающим разумом на действитель-
ность. Или, другими словами, есть вещи, которые в принципе не могут быть 
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уловлены указанной формой познания, ибо, повторяем, мы не можем встать 
по отношению к ним в положение внешнего наблюдателя. Так, мы не можем 
выпрыгнуть из своего сознания, чтобы посмотреть на него со стороны (и кто 
бы стал смотреть, бессознательное сознание?), мы не можем также выйти из 
своего бытия, своей человеческой ситуации как таковой (чтобы занять какую 
позицию – нечеловеческую?), ситуации морали, языка и т.д., короче, объек-
том не может быть то, что является условием существования самого объекта. 
Ведь чтобы исследовать сознание, язык и т.п., нужно, чтобы они уже суще-
ствовали и были задействованы в этом исследовании. Другими словами, эти 
т.н. «объекты», как выразился о сознании Гуссерль, всегда «уже есть», и нет 
ситуации, где бы они не присутствовали, а следовательно, мы не можем за-
нять по отношению к ним позицию внешнего наблюдателя, т.е. осуществить 
их научное познание (во избежание недоразумений заметим, что отдельные 
стороны указанных реалий могут познаваться в субъект-объектной форме, 
но все, что можно таким образом познать относительно сознания, языка, мо-
рали и т.д., не должно выдаваться за их суть). Бытие объектом не только не 
есть единственная форма бытия, но, собственно говоря, не есть бытие как 
таковое. В лучшем случае, это часть, сегмент реальности и притом не осно-
вополагающий. Ниже мы увидим, что это теснейшим образом связано с про-
блемой истины. (То же самое относится и к субъекту: бытие субъектом не 
есть единственная и, как считается, наиболее достоверная и значимая форма 
существования человека. Об этом мы будем говорить ниже в связи с пробле-
мой личности.)

Так вырисовывается задача определения иного, отличного от разрабо-
танного в классическом рационализме, способа познания, особого языка (или 
переосмысления традиционных понятий и использование их в ином смысле) 
и, соответственно, очерчивания нового предметного поля, открываемого и 
осваиваемого именно этим, «иным» знанием. По сути это и есть сфера ирра-
ционального, т.е. того осадка, который «выпадает» после применения рацио-
налистических процедур познания. Этот «иррациональный осадок» требует 
иных подходов и методов анализа. И мышление здесь вовсе не есть некий хао-
тический несознательный процесс (то ли свободных ассоциаций, то ли и вовсе 
фантазий), как это зачастую представляется поборникам объективной науки, 
а размышление, подчиняющееся своим законам и нормам. По определению 
М.Хайдеггера, мышление это хотя и не точное в том смысле, что оно не вы-
ливается ни в какую математическую формулу, закон, количественное соотно-
шение (что в принципе одно и то же) и т.п., но строгое: оно должно держаться 
своего предмета и не привносить сюда навыков и приемов, не адекватных этой 
весьма специфической (необъектной и несубъектной) сфере.

И еще одно необходимое дополнение, прямо относящееся к теме ме-
тафизики. К сфере необъектного относится в конечном счете все то, что не 
может быть сконструировано, введено неким волевым актом, придумано, от-
крыто в результате определенных познавательных (рациональных) процедур 
(неслучайно критики рационализма ставят последнему в упрек то, что он 
знает лишь познанное бытие, т.е. опять-таки познанное одной формой по-
знания), дедуцировано из некоего принципа, идеи и т.п. Так нельзя в первую 
очередь «придумать» и «сконструировать» бытие, ибо для того, чтобы за-
ниматься конструкциями, надо уже быть. Сфера необъектного, иначе говоря, 
это не сфера традиционной гносеологии, работающей в субъект-объектных 
терминах, а сфера онтологии, тоже, впрочем, специфичной, ибо способ бы-
тия человека отличен от способа бытия объекта, вещи, вообще любого ми-
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рового процесса. Как есть человек (если отвлечься от всех его объектных 
характеристик), как есть свобода, любовь, сознание, язык и т.п. в отличие от 
бытия вещи – становится исходной темой философии, которая отказывается 
работать в субъект-объектных терминах. Метафизика и есть, таким образом, 
размышление о человеческом «мета», т.е. о том, что есть в человеке помимо 
«физики» и что тем самым выделяет его из всего остального сущего, о том, 
чем человеческое бытие отлично от бытия остальных существ, что поистине 
делает его человеком, а не просто одним из биологических видов2.

Метафизическое понимание человеческого бытия предполагает, что 
человек не исчерпывается своей «физикой», природой, «естеством», что в 
нем присутствует «неестественное», которое только и специфицирует его 
как человека. А это значит помимо всего прочего, что метафизика – это зна-
ние, которое не может быть получено из науки и вообще любой возможной 
субъект-объектной формы познания. Другими словами, это знание о необъ-
ектной стороне человеческой жизни, но не об «одной из» равнозначных и 
равновеликих сторон, а о главном и основополагающем – о том, как мы есть 
(заметим попутно, что и философия – или метафизика – природы, если она 
не есть простое повторение науки или ни к чему не обязывающий коммента-
рий к ней, оправдывает свое существование только в том случае, если дает 
нечто свое, то, что не открывает и не может открыть в природе наука).

Одно из самых больших затруднений в определении специфики мета-
физического знания состоит в том, что оно выражается на специфическом 
символическом и даже мифологическом языке (если, конечно, не рассма-
тривать миф как простую сказку или пустую фантазию). Так, если не при-
нимается тезис, что человек произошел от обезьяны (и, соответственно, 
серьезно рассматривается религиозный миф о сотворении человека), то со 
стороны поборников науки неизменно слышишь: что же, человек сотво-
рен из глины? Эта ирония кажется им убийственной. На деле же на место 
символико-мифологического утверждения относительно сути происхожде-
ния человека (а иным, т.е. «прямым», оно и не может быть, ибо нет «свиде-
теля», могущего удостоверить это событие3) ставится намеренно вульгарно-
натуралистическое его толкование, с которым легко расправиться с помо-
щью ни к чему не обязывающей и ничего не проясняющей иронии. Миф о 
сотворении человека есть метафизическое (в данном случае религиозное) 
утверждение, выраженное предметным языком о «непредметном» (чело-
веческом бытии), констатация того, что дух, оживотворивший «природу», 
«глину», изошел не из самой глины, а привнесен в нее извне. И в этом случае 
разговор из области проблемы происхождения видов (научной) необходимо 
переносится в сферу метафизическую. Вообще, тенденция все сводить к су-
губо объектной и физической стороне должна при последовательном про-
ведении закончиться элиминацией из философии таких понятий, как дух, 
идея и т.п., а в пределе привести к натурализму, который несовместим с са-
мим существованием философии. (И дело не только в элиминации одного из 
видов знания и сознания: «соблазн натурализма» чреват более серьезными, 
духовными опасностями.)
2 В определенном смысле всякий вид – тупик, ибо для него нет дальнейшего развития. 

Человек как биологический вид – такой же тупик, но в отличие от остальных живых су-
ществ его развитие продолжается, но не по «горизонтали», а по «вертикали», т.е. морально 
и духовно. Это значит также, что вопрос о происхождении человека – вовсе не научная 
проблема, это вопрос мета-физики.

3 В лучшем случае можно было бы надеяться на то, чтобы зафиксировать рождение челове-
ка как биологического вида, что, понятно, с самого начала и по сути абсурдно.
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Символико-мифологический язык метафизики не означает, что человеку в 
принципе недоступно действительное знание о том, что он такое и каково его 
бытие. Знание о своей человечности, т.е. фундаментальном отличии от всего 
остального сущего и всех видов животных, «прирождено» человеку (мы не 
можем здесь, разумеется, касаться различий в толковании нашей человечности 
в многовековой истории мысли). Человеческое бытие обязательно предполага-
ет знание о себе – здесь знание и бытие неразделимы. Отсюда и одна из задач 
философии – вытащить это знание на свет, «вспомнить», сделать его «ясным и 
отчетливым», практиковать его сознательно (не путать с самосознанием клас-
сического рационализма, хотя и в последнем мы имеем дело со следами это-
го знания), активизировать в себе способность подобного знания, а значит и 
проявить и утвердить свою человечность наиболее адекватным способом, ибо 
человеческое бытие и знание о нем неотделимы друг от друга. И только в этом 
случае имеет смысл говорить, что философия есть орган самосознания челове-
ческого духа, иначе же она неизбежно превращается в «игру в бисер».

В свете сказанного вопрос об истине, заявленный в названии, предста-
ет в совершенно особом свете. Решающим здесь является различение пред-
метного и непредметного, объектного и необъективируемого, а шире – двух 
«природ» в человеке (в классической формулировке Канта – феноменальной 
и ноуменальной). Наиболее последовательно эта позиция выдерживается у 
религиозно ориентированных мыслителей, разделяющих установки экзи-
стенциальной философии. Для Н.Бердяева, например, экзистенциальное и 
религиозное предполагают друг друга, в чем он видит свое основное отличие 
от современных ему западных экзистенциалистов, в частности от Сартра. 
Лишь признание в человеке «двух» природ, феноменальной (эмпирической, 
объективированной, «падшей») и иной, ноуменальной (сверхприродной, 
сверхэмпирической, необъективируемой, экзистенциальной, божественной) 
делает понятным и возможным для человека само стремление к истине и 
искание ее, утверждение истины, вернее, приобщение к истине и осущест-
вление истинной, единственно достойной человека жизни (по Бердяеву, это 
в конечном счете «вхождение в божественную жизнь»4). Истина становится 
характеристикой иноприродной сути человеческого существования, откры-
вающейся помимо знания о предметном, т.е. в экзистенциально-духовном 
опыте, который приобретает сущностный, конститутивный характер и есть 
такое раскрытие самого существа жизни личности, при котором знание ис-
тины и бытие в истине совпадают.

Речь в данном случае идет не об истине, добытой в предметной сфере 
(высшим достижением которой является научное знание), а об истине бытия. 
Истина теперь категория не гносеологии, а онтологии, причем в ее экзистен-
циальном понимании. Такое истолкование истины не поддается однозначно-
му логическому определению в противовес ее объективистской трактовке как 
соответствия наших представлений т.н. объективной (внешней) реальности. 
Для «объективной» истины сформулирован и критерий – практика: то, что 
дает результат, что «работает», то и истинно. Этот практицизм в отношении 
истины, как справедливо отмечает Бердяев, не есть отличительный признак 
лишь прагматизма, последний лишь сделал явным то, что имплицитно жило 
в определенного типа философии, наиболее же полно проявился он в марк-
сизме и ницшеанстве (при всех прочих отличиях их друг от друга). Но в ре-
зультате «пошатнулась самая идея истины»5: она стала релятивизироваться, 
4 Бердяев Н.А. Царство духа и царство кесаря. С. 289.
5 Там же. С. 288.



54 Проблемы истории и теории культуры

представая функцией изменяющихся историко-культурных обстоятельств, 
она стала орудием, средством, чем-то зависимым и производным. Истина 
стала восприниматься не иначе как в ряду прямых и резких оппозиций: ис-
тина и польза, истина и результат, истина и сила, истина и господство, истина 
и власть. Подобная утилитарная деформация истины в итоге подрывает само 
ее существование.

«Спасение» истины, утверждение ее самоценности и внеутилитарности 
Бердяев видит в утверждении двусоставного характера человеческого бытия. 
Здесь он принимает и развивает кантовское понимание человека как представи-
теля «двух миров» – феноменального и умопостигаемого. Эвристичность этой 
концепции сказывается не только в обосновании свободы и морали (у Канта), 
но и в экзистенциально-онтологическом истолковании истины (у Бердяева).

Идея двусоставности человека позволяет вычленить в человеческом бы-
тии два основных режима: жизнь в объективированном мире и необъекти-
вированное экзистенциальное существование. Тема объективации, по свиде-
тельству Н.Бердяева, занимала и мучила его всю жизнь. Ведь объективиро-
ванный мир – не просто мир пространства и времени, жесткой детерминации, 
материальности (каким он по существу представал в концепции Канта), но 
и мир отчуждения. Объективированный мир – следствие и господствующей 
формы познания, и самого способа бытия человека (его «падшести»).

Человек живет не только в этом пространственно-временном, природ-
ном, объективированном, «падшем» мире, он причастен вечности, транс-
цендентному, экзистенциальному, божественному. Человек, как выражается 
Бердяев, пал, но он – «существо, упавшее с высоты»6, и воспоминание об 
этой высоте организует и выстраивает его жизнь гораздо весомее, чем все 
видимые выгоды и успехи обыденной жизни с ее исчисленными, «точными» 
и потому, как кажется, надежными критериями.

Истина о человеческом существовании – это, стало быть, не только пони-
мание двойственного характера нашего бытия, но и принятие верховенства 
«божественности» в составе нашей жизни. А принятие это может быть толь-
ко свободным (это наше, как подчеркивает Бердяев, «волевое избрание»7), 
только так реализуется наша богочеловечность, бытие в истине. Евангель-
ское «Я есмь Истина», говорит Бердяев, имеет и философский смысл. Бытие 
в истине есть не результат некоего интеллектуального процесса, а бытийное 
событие (подобная тавтология в данном случае неизбежна), затрагивающее 
всего человека, это глубоко «революционное» изменение в составе всего 
человеческого существа («обращение»), это обретение иной, истинной, ду-
ховной перспективы, позволяющей по-другому (т.е. в отличие от некритиче-
ски натуралистического и обыденного сознания) взглянуть на человеческую 
жизнь, адекватно оценить современную ситуацию и высветить иные, един-
ственно соответствующие человеческому назначению цели.

Так, истина, «не нужная» для преходящего успеха и устроения в жизни, 
оказывается необходимой по существу, принципиально.

Субъект-объектное познание, противопоставляющее субъект и объект 
друг другу, делающее мир предметом притязаний субъекта, преследующего 
свои меркантильно-эгоистические цели, утверждающее власть и господство 
субъекта, подчиняющее мир воле субъекта, не может не сказаться и на со-
циальных отношениях, которые также в целом характеризуются Бердяевым 
в терминах власти, господства и насилия. Именно в мире объективации нет 
6 Бердяев Н. О назначении человека. С. 55.
7 Бердяев Н. Царство духа и царство кесаря. С. 291.
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места истине, именно здесь она замещена интересом и пользой. И никакое 
изменение объективированного мира не изменяет и не может принципиально 
и существенно изменить человеческую ситуацию, более того, сознательное 
устроение только в пределах этого мира отчуждения приводит к губитель-
ным последствиям (один из примеров тому – современная техническая ци-
вилизация, доведшая человека почти до полного господства над миром, но и 
поставившая его на грань физического уничтожения).

Таким образом, критика рационализма имеет не сугубо отвлеченный те-
оретический характер, а есть (во всяком случае для религиозной философии) 
в конечном счете один из способов освобождения от догм и заблуждений 
секулярного сознания, «объективированных» в современном мире.

Деятельность в мире объективации получает у Бердяева характеристику 
актуализма в отличие от истинной активности, т.е. творчества. Актуализм, 
как показывает Бердяев, отнюдь не раскрепощает человека, как можно было 
бы подумать. Актуализм – это деятельность в мире, где все, в том числе и 
человек, превращено в объект манипуляции (недаром он определяет деятель-
ность в мире объективации как магию и демонию). Но и сам субъект тако-
го рода деятельности неминуемо начинает жить по законам исключительно 
объективированного мира (ибо не знает и не хочет знать никакого другого), 
он оказывается в рабстве у него. И в сущности, согласно Бердяеву, этот ак-
тивизм означает пассивность (тут бердяевские выводы во многом аналогич-
ны хайдеггеровским). В мире объективации нет и не может быть свободы и 
признания личности, здесь в лучшем случае возможно «сообщение», но не 
«общение»8, нет места для любви (а без любви, замечает Бердяев, все пре-
вращается в демонию9), это неизбежное замыкание в себе и на себя, это ори-
ентация на посюстороннее, временное, преходящее, релятивизация всего и 
вся, это, наконец, отрицание абсолютных ценностей.

Отсюда встает задача, с одной стороны, необходимого ограничения (но 
не отрицания) значимости науки (как одной из форм субъект-объектного по-
знания, претендующей к тому же более остальных форм познания на моно-
полию истинности), а с другой, столь же необходимого осознания того не-
преложного факта, что мир объективации и отчуждения не может покончить 
с состоянием отчуждения своими собственными силами и средствами. Вый-
ти из подобной тупиковой ситуации возможно, по Бердяеву, лишь в результа-
те кардинального изменения структуры сознания, которое само в свою оче-
редь есть продукт целостного изменения человека, той метанойи, «перемены 
ума», которая затрагивает всего человека и «обращает» его к сокровенным 
основам собственного существования. А это и означает признание необъек-
тивируемой реальности действительной основой жизни, стало быть, и ак-
тивизацию в себе не задействованных в мире отчуждения способностей и 
возможностей, иначе говоря, обнаружение духовной жизни, вхождение в нее 
и ее практикование. И только тогда, т.е. только в отношении духовной жиз-
ни, мы получаем право говорить о смысле, истине, личности, достоинстве, 
свободе, творчестве, не нужных и избыточных в мире объективации. Про-
яснению и осознанию этой ситуации может способствовать только религия 
и философия (с необходимым уточнением – философия экзистенциального 
типа), здесь задачи и функции религии и философии совпадают, наука же в 
принципе стоит вне этой сферы.

8 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека // Бердяев Н.А. Царство духа и царство кесаря. 
С. 25, 26.

9 Бердяев Н.А. Я и мир объектов // Философия свободного духа. М., 1994. С. 261.
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Нельзя, однако, сказать, что мир объективации есть исключительно мир 
заблуждения и лжи. Истина просвечивает и в этом мире, память и знание о 
ней неистребимы в человеке. Но необходима решимость на то, чтобы сде-
лать, если воспользоваться выражением И.Канта, «основополагающим осно-
ванием воли» не феноменальный, а ноуменальный мир (вспомним «волевое 
избрание» Бердяева). «Падение» человека в мир объективации, в феноме-
нальный и отчужденный, не закрывает окончательно мир ноуменальный. Но 
следует, по Бердяеву, понимать (и это понимание опять-таки идет от религии 
и философии), что все происходящее в мире объективации есть в лучшем 
случае лишь символизация необъективируемой первореальности, в которой 
укоренен человек и в глубине которой он соприкасается с мировой жизнью, 
ее неисследимой бесконечностью.

По отношению к этой первореальности человек не может встать в 
теоретико-познавательную позицию. Собственно, само «знание» здесь весь-
ма специфично: это не интеллектуальный процесс, а «причащение» перво-
реальности, «вхождение» в нее, обретение своих действительных истоков, 
целостности, первозданного образа (утраченных в результате «падения»), 
возврат к истине, наконец. Здесь истина – сама реальность. Все это и есть 
то, что мы называем духовной жизнью. Наш язык не приспособлен для ее 
выражения, тем более не применимы здесь понятия и категории т.н. объек-
тивного мышления. Должны быть оставлены и попытки как-то оценить ду-
ховную жизнь, а заодно и требования дать критерий духовной жизни, остава-
ясь в рамках навыков объективирующего мышления. Поэтому прав Бердяев, 
утверждая, что требование дать критерий духовного опыта, оставаясь вне его 
рамок, есть не только непонимание его природы, но и прямое извращение.

Нельзя не согласиться с Бердяевым и в том, что духовная жизнь есть 
факт опыта, и в этом смысле метафизика, пытающаяся говорить о том, что 
есть в человеке помимо «физики», о его «мета», является вполне эмпири-
ческой наукой. Но этот «эмпиризм» совсем иного рода, чем эмпиризм от-
дельных наук, как и реальность духа иная, чем реальность т.н. внешней объ-
ективной действительности. Духовный опыт поэтому ничего не отражает, он 
есть жизнь, сама реальность, он самодостаточен, он сам себе свидетельство, 
а критерием духовной жизни и духовного опыта является сама эта жизнь 
и сам этот опыт. Духовный опыт – сам себе и основание, и обоснование, и 
оправдание, он, повторяем, самоценен.

И именно в таком своем качестве духовный опыт и «не нужен» современ-
ной «результативной» технической цивилизации. В отличие от нагроможде-
ния различного рода продуктов и технических достижений современной 
эпохи, их давящего «гигантизма» (по словам М.Хайдеггера), духовный опыт, 
духовная деятельность (если использовать опять его выражение), оставляет 
лишь «неприметные следы» на поле человеческой жизни. Из него не извлечь 
никакой программы, его не использовать ни в какой политико-экономической 
борьбе, он не дает никаких предвидимых (задаваемых извне по известной 
апробированной методике) результатов, более того, ни сам духовный опыт, 
ни его последствия ничем не гарантированы и не обеспечены, его нельзя вы-
звать волевым усилием или желанием, он или есть, или его нет, и мы не знаем 
условий его возникновения. Подобные характеристики можно продолжать 
и далее. Но суть их одна: духовный опыт не встраивается непосредственно 
в систему деятельности мира объективации (он может только ее взорвать, 
разомкнуть, нарушить ее целостность и единство и т.д.). Другими словами, 
он «не от мира сего». И ценен он именно этой своей неотмирностью. Но не в 
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смысле некой исключительности, раритета, экзотики и т.п., а как свидетель-
ство, явленность самой истины (вечности, «иного» мира, первореальности, 
нашего изначального «образа», нездешней Родины и т.п.).

«Ненужность» духовного опыта в этом смысле есть лишь невозможность 
(и недопустимость) использовать его как средство, как орудие для утилитар-
ных целей. Так часто слышно сейчас, что нам необходимо возрождение ре-
лигии и морали. Но подобная «утилитарная деформация»10, если воспользо-
ваться выражением Бердяева, означает лишь непонимание сферы духовности 
и ее сути, характеристику ее по аналогии с объектным миром, попытку мани-
пулирования ею, превращение в звено сугубо объектных, предметных связей. 
В этом случае речь может идти о чем угодно, но не о духовной сфере, она-то 
как раз и не бывает задействована, замещаясь различного рода эрзацами.

И все-таки о нужности и даже необходимости «неотмирного» опы-
та экзистенциально-религиозная философия говорит с полной и открытой 
определенностью. Только «нужность» здесь иная, чем то, что имеет место в 
мире объективации (по сути дела философия обо всем говорит «по-иному» и 
в другом смысле, нежели не-философское, будь то научное или обыденное, 
сознание, хотя язык один и тот же, за исключением небольшого числа специ-
альных терминов).

Уже одно только стремление постичь «мета»-измерение собственной 
жизни оказывается весьма продуктивным. Оно формирует человека особым 
образом, отличным от непосредственно воспринимаемых, осязаемых, «види-
мых» причин и влияний мира объективации, расширяет его жизненный гори-
зонт, а в итоге устанавливает первичную и основную иерархию: «невидимое» 
оказывается самым существенным, ценным, дающим смысл и одновременно 
собирающим центром человека.

В свете этого «знания» происходит, таким образом, переоценка «видимо-
го» феноменального мира и деятельности, ориентированной исключительно 
на законы этого мира. Так появляется задача (выполняемая опять-таки только 
философией и религией) «очищения» сознания от натуралистических оши-
бок и объективистских предрассудков, различного рода идолов, а в целом 
«освобождения», как это формулирует Бердяев, от мира обыденности, его 
претензии на единственность и последнее слово. Добавим, что значимость 
религиозно-философской работы здесь неоценима и незаменима, ибо ника-
кое т.н. объективное знание, т.е. наука, не может справиться с идеологиями.

Одновременно это и создание условий для возгорания света истины, воз-
можности духовной жизни, расчищение пространства для «иного» мира, сво-
боды. Все это еще более усугубляет различие «видимого» и «невидимого», 
феноменального и ноуменального миров, доводя его в ряде случаев до пря-
мой оппозиции. Феноменальный мир усматривает в самом факте духовного 
опыта угрозу своему существованию, ибо именно он выявляет его «неправ-
ду». В этом смысле истина может стать очень опасной, она, как говорит Бер-
дяев, «означает взрыв мира» и потому в состоянии разрушить целые царства. 
Более того, истина вообще возвещает «конец мира»11, она по природе сво-
ей эсхатологична. Это временное, неистинное, распадающееся и «павшее» 
устройство должно обязательно закончиться.

Но это не тот конец, к которому так же неизбежно, но, конечно, в ином 
смысле, приводит теперешняя научно-техническая цивилизация. В эсхато-
логическом конце речь не только не идет о физическом конце мира, но, на-
10 Бердяев Н.А. Царство духа и царство кесаря. С. 320.
11 Бердяев Н.А. Дух и реальность // Философия свободного духа. С. 390.



58 Проблемы истории и теории культуры

против, утверждается его преображение, его реальное укоренение в истине. 
Духовный опыт тогда есть не что иное, как подтягивание земного мира до 
истины. И еще одно существенное дополнение. Человек стремится к истине, 
не может не домогаться ее, но одного его усилия мало. Можно сказать, что 
человеческое усилие есть одно из необходимых, но недостаточных «усло-
вий» достижения истины. Ведь если истина есть первореальность, бытий-
ное условие и изначальная почва человеческого существования, то по отно-
шению к ней невозможна никакая активистская позиция. Но речь не идет 
и о пассивности. Мы не субъекты в отношении этой реальности, а она – не 
объект наших притязаний, понимаемый по аналогии с объектами внешнего 
мира. В терминах субъект-объектного отношения эта ситуация не схватыва-
ется. Мы ничего не можем сделать с этой истиной-реальностью, не можем 
распорядиться ею по своему усмотрению, это она что-то делает с нами (из-
меняет, формирует, преображает, наконец).

Но истина не насилует и не принуждает (в отличие от т.н. объективной 
истины), человек свободно соглашается на нее и свободно же ее исповедует. 
Человек, как отмечалось выше, «причащается» первореальности, он не акти-
вен в привычном объективистском смысле, но и не пассивен (в том же объ-
ективистском смысле). Само свободное согласие на истину, на вхождение в 
первореальность уже предполагает усилие, и усилие это деятельное. И толь-
ко теперь может быть адекватно поставлена проблема творчества. Творче-
ство – не активизм в мире объективации, а усилие и деятельность, питаю-
щиеся причастностью к действительной реальности и совершающиеся на 
ее почве. Памятуя о символическом характере философского языка, можно 
было бы сказать, что творчество укоренено в ноуменальном мире и осущест-
вляется, если удалось в эту сферу проникнуть, войти в первореальность, или, 
что то же самое, в истину.

Истина как первореальность, как отмечалось выше, сама действенна, 
она формирует и изменяет человека. Другими словами, и постижение ис-
тины и само творчество есть «богочеловеческий процесс». Это означает, 
по убеждению Бердяева (и многих других современных мыслителей, вы-
ступающих против засилья объективистского мышления), что человек (как 
и мир в целом) не закончен, он открыт для созидания и новых возмож-
ностей. В полностью «законченном», «готовом» мире нет места для чело-
веческого действия, его свободы. С этой точки зрения истина не есть не-
что «готовое» и «статичное», «не объективная данность» (которую мы 
лишь отражаем в сознании), а творческое завоевание (и даже «творческое 
преображение»12). Отсюда такие заявления Бердяева, как: человек призван 
творить, это его назначение и оправдание. Творчество – это прорыв в веч-
ность, свидетельство вечности, освобождение от обыденности, обнаруже-
ние духа, это, наконец, подтверждение («показ») свободы. Деятельность в 
мире объективации, по Бердяеву, в лучшем случаен создает «автомато-» или 
«машиночеловечество»13, в худшем же, при забвении и отрицании «иного» 
мира, приводит к богоборческому титанизму, граничащему с бестиализмом, 
и даже к физическому самоуничтожению.

Истина, таким образом, «нужна» не только для критико-очистительной 
работы и разоблачения различного рода эрзацев истины, очищения сознания, 
борьбы с идеологиями и т.д. Она восстанавливает действительную иерархию 
ценностей, открывает верную перспективу, дает смысл и цель жизни, вводит 
12 Бердяев Н.А. Я и мир объектов. С. 247.
13 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. С. 28.
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в мир свободы, показывает саму возможность творчества, утверждает духов-
ную жизнь. И как венчающий итог воздействия истины на нас – рождение 
личности. Личность в отличие от индивидуальности (или индивида) – ре-
зультат прорастания горнего мира в мире дольнем, это явление «иного», ноу-
менального мира, это результат его взыскания и претворения.

Личность – не просто повышение некоего индивидуального качества 
человека. Личность – воплощение в человеке его божественного образа, 
только данному человеку присущего призвания и назначения, только ему 
доверенной «работы», а следовательно, его незаменимости и потому безу-
словной ценности.

И тут неминуемо встает вопрос о том, насколько личный, индивидуаль-
ный, неповторимый экзистенциальный опыт и его «результаты» значимы 
для остальных людей? Понятно, что экзистенциально понимаемая истина 
открывается и может открыться лишь в личном опыте и «принята» она так-
же может быть только в результате свободного личного решения. Но резуль-
тат личной работы и личного усилия имеет всеобщее значение. Выше уже 
утверждалось, что человеческое бытие и его знание (конечно же, это знание 
экзистенциальное) предполагают друг друга, и потому именно в силу такого 
«прирожденного» знания индивидуальная истина отдельного человека и мо-
жет опознаваться как значимая для всех.

Чтобы не путать это всеобщее с традиционно понимаемым общим, мно-
гие экзистенциальные философы (Кьеркегор, Бердяев, Сартр) вводят термин 
«универсальное». Лично открытая и лично пережитая истина имеет универ-
сальное значение. После своего «открытия» она опознается всеми как истина, 
ибо говорит об изначальной основе человеческой жизни, о том, что собствен-
но и делает человека человеком и выделяет его тем самым из всего остально-
го сущего и что, следовательно, непосредственно затрагивает всех и каждого. 
Это универсальное не есть общее, как оно существует в мире объективации. 
В последнем общее – потеря индивидуального лица, подчинение существую-
щим структурам (уже объективированным и потому внешним), это способ 
социализации и, как правило, насилие над человеком от имени и во имя этого 
общего (для Бердяева это торжество псевдореальностей). Истина же экзи-
стенциальная никогда не только не отрицает индивидуальное, а напротив, 
только и делает его возможным в его подлинном неискаженном виде, она 
всегда «конкретно-универсальна»14. И чем более творчество индивидуально-
личное, тем оно наиболее универсально. Духовный опыт и истина, таким 
образом, есть всегда живое непосредственное личное переживание (прича-
щение первореальности, как бы сказал Бердяев), а не свод готовых, внешних 
истин. И надо быть «в истине», обладать духовным опытом, чтобы открыть 
и постичь значимое для всех, универсальное. А чтобы постичь и реализовать 
эту универсальную истину, надо открыть сердце, орган восприятия этой ис-
тины, т.е. также, в сущности, быть в режиме духовного опыта.

Личность, укорененная в первореальности, причастная ей, творит новое. 
И здесь встает еще одна важная проблема. Деятельность в мире объектива-
ции, как мы видели, есть всегда в той или иной мере искажение истины, ее 
отвердение, затемнение света истины и даже полное угасание этого света. 
В лучшем случае это символизация истины. И лишь личность, единственно 
имеющая доступ к истине-первореальности, способна к ее воплощению, т.е. 
к реальному, а не символическому ее претворению в жизнь. Отсюда провоз-
глашение персонализма как единственно адекватной философской позиции 
14 Бердяев Н.А. Опыт эсхатологической метафизики. С. 186.
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и особого метафизического реализма, утверждающего действительное бытие 
истины-первореальности и ее присутствие в человеческой жизни, ее преоб-
ражающее воздействие на мир, реальность и ощутимость ее света.

А из этого следует, что необходимо активизировать в себе дух (а дух и 
есть истина) и духовную жизнь, пытаться воплощать, а не символизировать 
только. Так называемое культурное творчество, как замечает Бердяев, как 
правило, есть, и то в лучшем случае, лишь символизация, и потому не надо 
спешить преувеличивать его значимость, отождествляя с духовностью. Во-
обще же духовные воплощения крайне редки, но от этого их значимость не 
уменьшается. Ибо только от них может идти реальное внутреннее измене-
ние (преображающее действие). Мир объективации не может положитель-
но изменить людей (вспомним об «автоматочеловечестве»), как не может 
положительно измениться и вся социальная жизнь, если человек остался 
внутренне неизменным, не чувствительным к духовной жизни и ее законам. 
Так, дух и истина, а значит личность, истинное творчество, действительная 
свобода (в духе, а не произвол, являющийся продуктом мира объективации) 
открываются человеку как основополагающие реальности жизни. И именно 
взыскание мира ноуменального, «града небесного» дает шанс существова-
нию «граду земному».

По сути дела, истина, дух, личность, свобода, творчество, смысл предпо-
лагают друг друга, это разные именования одного и того же – того, что делает 
человека человеком.

Итак, духовная жизнь и Истина самодостаточны, самозаконны, безу-
словны. Они – «ни для чего». Это не программа, стратегия и тактика, не тех-
нология, не ноу хау. Но если они есть, человеческое бытие обеспечено. Так, 
только абсолютная неутилитарность может дать высшую прагматику.



А.В. Смирнов

кАк РАзличАются кУльтУРы?

Словосочетание «диалог культур», которое еще три-четыре десятилетия 
назад было необычным, сегодня превратилось в штамп. О диалоге культур 
говорят, как если бы его принципиальная возможность была несомненной и 
все дело заключалось в том, чтобы устранить разного рода досадные препят-
ствия, в основном субъективного плана (нежелание сторон вступить в диалог 
и вести его конструктивно), на пути его осуществления.

Задача этого рассуждения – проблематизировать данное понятие и очер-
тить подход к разрешению задач в этой области. Нумерация отдельных шагов 
рассуждения позволит более объемно представить его ход и логику.

1. «Диалог культур» как понятие предполагает наличие культур и их разли-
чие. Эта констатация была бы тривиальной, если бы не был так труден ответ 
на два вопроса: 1) что такое культура? 2) как различаются культуры?

Если трудность ответа на первый вопрос очевидна, то не так обстоит де-
ло со вторым из них. Обычно решение полагают само собой разумеющимся: 
культуры различаются в силу содержательных расхождений. Сравнивая две 
культуры по линии тех или иных элементов, структур или подструктур, мы 
указываем на различия содержательного плана между ними.

Мне представляется, что такое решение недостаточно. Поэтому именно 
второй вопрос вынесен в заглавие этой статьи.

Однако дело в том, что найти удовлетворительный ответ на второй во-
прос («как различаются культуры?») можно, только ответив на первый из них 
(«что такое культура?»).

2. Нет двух похожих культур, как нет двух похожих людей. Но само это 
утверждение означает, что культуры принципиально схожи, иначе не было 
бы смысла их различать: мы же не говорим, к примеру, что люди и камни раз-
личны (такое утверждение истинно, но имеет мало смысла).

Коротко говоря, различие культур предполагает их существенное совпа-
дение как культур. Нам не обойтись без того, чтобы обратиться к вопросу, что 
такое культура «как таковая».

3. Можно говорить о двух стратегиях выстраивания ответа на этот вопрос. 
Обозначим их как универсалистскую и партикуляристскую.

С одной стороны, культура – это попросту всё в том мире, который созда-
ет и в котором живет человек. Поэтому культуру трактуют как совокупность 
результатов материального и духовного производства.

Вместе с тем культуру понимают как только часть целостности, состав-
ляющей человеческий социум. Такое понимание связано с аксиологически 
нагруженным противопоставлением культурного-бескультурного (или высо-
ко- и низкокультурного) внутри социума или между социумами.
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Таким образом, любое явление в человеческом социуме принадлежит 
культуре (в том смысле, что оно «затронуто» культурой, культурно обуслов-
лено) – и вместе с тем мы не можем всё в человеческом мире отождествить 
с культурой.

4. Интересным представляется решение этой проблемы, которое разрабаты-
вает акад. В.С.Стёпин. Он предлагает считать культуру своеобразным «гене-
тическим кодом» социального организма. Эта биологическая метафора удач-
на: она показывает, что все культуры – именно культуры (как и люди – люди 
благодаря общности генома), но вместе с тем они различны (ведь один и тот 
же геном может быть «реализован» по-разному).

Вот почему всё в человеческом мире принадлежит культуре, как и в ор-
ганизме человека всё в конечном счете определяется генами, и в этом смысле 
культура – весь наш мир. Вместе с тем гены – только микроскопическая часть 
организма, и в этом смысле культура – лишь часть человеческого мира.

Добавлю, что эта метафора удачно истолковывает и органич-
ную целостность культуры. Я имею в виду то, что было уловлено еще 
Н.Я.Данилевским и О.Шпенглером: очень тесная, удивительная связь и 
взаимная согласованность, «пригнанность» различных сегментов культу-
ры, не объединяемых генетически и каузально. Эта идея была подтверж-
дена и многочисленными исследованиями на материале так называемых 
«восточных» культур. Востоковедение достигло в прошедшем веке огром-
ного прогресса, и немало его представителей присоединилось, явно или 
молчаливо, к названному выводу.

5. Итак, теоретические построения, основанные на понятии категорий куль-
туры (А.Я.Гуревич), универсалий культуры (В.С.Стёпин), схватывают нечто 
существенное. Зададим теперь следующий вопрос: насколько эта интуиция 
(и соответствующая ей метафора) хорошо работает не в тех случаях, когда 
мы говорим об одной культуре (или, как мы считаем, о культуре «как тако-
вой»), а тогда, когда перед нами стоит задача сравнительного исследования 
культур?

Мы, таким образом, попробуем примерить ответ, найденный для нашего 
первого вопроса («что такое культура?»), ко второму вопросу («как различа-
ются культуры?»).

6. Может ли очерченная идея найти плодотворное применение в сравнитель-
ных исследованиях культур?

Основное соображение, не позволяющее безоговорочно дать положи-
тельный ответ на этот вопрос, заключается в следующем.

Как свидетельствуют такие исследования, набор фундаментальных ка-
тегорий, ключевых понятий в каждой культуре свой. Мы не можем a priori 
номинально задать такой список (неважно, закрытый или открытый) и с ним 
подходить к изучению культуры, наполняя его каждый раз, для каждой куль-
туры особым содержанием.

Между тем такая стратегия сравнительно-культурных исследований 
настолько распространена, что представляется многим едва ли не самоо-
чевидной. В самом деле, какие могут быть возражения против программы 
номинально-содержательного сравнения культур? Повторю, она сводится 
к априорному заданию номинального списка сравниваемых категорий или 
их сочетаний и выяснению содержательных различий между их «реализа-
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циями» в двух сравниваемых культурах. При этом непременно предполага-
ется, даже если это не проговаривается явно, что такое сравнение выясняет 
существенные черты и существенные различия или совпадения сравнивае-
мых культур.

7. Конкретизируем высказанное соображение.
Объектом сравнительных исследований выступают культуры, различающие-
ся между собой в большей или меньшей степени. Понятие «степень разли-
чия» будет более подробно оговорено в конце статьи, а сейчас для нас доста-
точно одного едва ли оспариваемого наблюдения. Суть его такова: с наиболее 
кардинальными различиями мы столкнемся, сравнивая либо (1) какую-либо 
из «восточных» культур с «западной», либо (2) одну из «восточных» культур 
с другой. (Заметим в скобках, что из этого вытекает принципиальное и до сих 
пор сполна не осознанное значение востоковедения для выяснения вопроса 
о том, что такое культура и как культуры могут различаться.) Поскольку вто-
рой тип сравнительных исследований до сих пор не развернут, обратимся к 
опыту и результатам первого.

Суммирую их в следующих пунктах.
Первое. Изучая другую культуру, мы будем встречать в ней такую трак-

товку понятий, номинально как будто совпадающих с привычными нам, ко-
торая заставит признать за номинальным совпадением полное смысловое 
расхождение, – такое, которое поставит под вопрос саму возможность номи-
нального их отождествления.

Второе. Мы будем встречать в изучаемых культурах непереводимые (а 
значит, не попавшие в наш список универсалий культур: такой список ведь 
всегда черпается из «фоновой» культуры, т.е. той, к которой принадлежит 
исследователь и с которой сравнивается «чужая» культура) и вместе с тем 
ключевые понятия. Это означает, что лежащий в основании сравнения и 
априорно пред-посылаемый ему номинальный список ключевых категорий 
культур принципиально неполон, и неизвестно, является ли такая неполнота 
лишь «шероховатостью» исследовательского процесса, которой можно пре-
небречь, или представляет собой его фатальный сбой.

Наконец, третье. Мы никогда не можем исключить опасность незамеча-
ния категорий, которые для исследуемой культуры существенны или даже 
фундаментальны, но «не видны» нам как представителям другой культуры и 
не каталогизируются нами, не попадают в нашу сетку категорий и потому в 
принципе не могут содержаться в нашем априорном списке.

Контрастное расхождение содержания ключевых понятий сравнивае-
мых культур, их непереводимость и незамечание их терминологического 
статуса в изучаемой культуре – три главных подводных камня на пути ис-
следований, опирающихся на безоглядно-оптимистическое утверждение о 
сравнимости культур.

8. Таковы принципиальные проблемы, свидетельствующие, что биологиче-
ская метафора культуры как «генома» социума работает лишь до определен-
ной степени.

Дело в том, что мы не можем положить социум под микроскоп и найти 
там искомый «объект» – его геном, культуру. Вопрос о его выделении (ката-
логизации) и интерпретации встает потому, что инструмент такого анализа 
(наш разум, наша аналитическая способность), играющий в данном случае 
роль микроскопа, не нейтрален в отношении рассматриваемого «объекта».
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Микроскоп, с помощью которого мы открываем гены (в прямом, био-
логическом смысле этого слова), не является частью живого организма и 
не создан исследуемыми с его помощью генами. В отличие от этого, ин-
струмент изучения культуры и проведения сравнительно-культурного ис-
следования принадлежит нашей (т.е. одной из сравниваемых) культуре и 
определен ее «генами». Это кладет существенную границу применимости 
биологической метафоры.

9. Таково первое обстоятельство, побуждающее к дальнейшему продумыва-
нию идеи культуры как «генома», то есть идеи заданности культуры набором 
ее более или менее фундаментальных категорий. Оно связано с невозмож-
ностью задания списка таких категорий в общем случае, для культуры «как 
таковой».

Но есть и другое обстоятельство. Набор универсалий, или категорий, 
«генов» культуры должен быть определенным образом структурирован. Уни-
версалии не просто рядоположены, они не просто каталогизированы или 
заданы списком, а культура – не просто разъяснение этих отдельных, рядо-
положенных категорий (так толковый словарь разъясняет термины словни-
ка). Вовсе нет: такие категории завязаны в «узел», и узел этот выстроен по 
определенным законам взаимодействия.

Именно незнание законов взаимодействия категорий, незнание строения 
этого «узла» в другой культуре (в своей помогает интуитивное узнавание, по-
скольку здесь мы сами – часть ткани изучаемой культуры) и является основным 
источником трудностей в познании чужой культуры. Вот почему познание сво-
ей культуры и культуры чужой – вещи принципиально разные: во втором слу-
чае мы не имеем подсказки интуиции, остающейся незаметной для нас самих.

10. Зададим вопрос: что именно и как именно выстраивает этот узел?
Иначе говоря, что превращает набор универсалий (категорий) культуры в 
смыслопорождающий механизм; что заставляет этот набор двигаться по за-
конам внутреннего взаимодействия? Что вдыхает жизнь в инертный набор 
(список) универсалий и делает его текстом (в семиотическом смысле)?

11. Я понимаю культуру как способ смыслополагания. Иначе говоря, куль-
тура – это способ сделать мир осмысленным. Слово «осмысленность» не 
указывает здесь на ценностное отношение. Отнюдь нет: культура – это спо-
соб сделать мир осмысленным в отношении самом фундаментальном, как 
предложение должно быть осмысленным прежде, чем стать истинным или 
ложным.

Впрочем, это понимание осмысленности распространяется не только на 
сферу вербального. Осмысленность – вообще все, с чем любой человек мо-
жет иметь дело. Осмысленность – это тот мир, в котором мы живем, это для 
нас такая же среда, как вода для рыб. Именно в этом смысле культура – спо-
соб смыслополагания. Культура – не продукт и не сумма продуктов, неваж-
но, духовных или материальных; культура – это способ, благодаря которому 
создается осмысленность.

12. Осмысленность означает различение.
Различенному противостоит без-различное. Без-различное – это даже 

не ничто. Без-различное – это слепое пятно; это то, чего не видно и что не 
способно не только существовать, но и не существовать. Несуществование 
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уже предполагает различение и тем самым входит в сферу различенного, т.е. 
осмысленного. Без-различное – это даже не иррациональное; это бессмыс-
ленное, т.е. то, что в принципе выведено за сферу доступного нам.

Различая, мы находим «нечто». Само это высказывание уже парадок-
сально: чтобы различить, мы должны найти «нечто различенное», а не про-
сто «нечто». Точнее, всякое находимое нами нечто будет уже чем-то разли-
ченным, а не без-различным. Мы говорим, что находим «нечто», не указывая, 
что такое «нечто» непременно еще и «различенное», лишь для того, чтобы 
обратить внимание именно на этот момент. Полагание «нечто» является пер-
вым шагом осмысления.

Я говорю «полагание нечто» потому, что мы не находим нечто как го-
товое и данное. Нахождение чего-то различенного – это наше усилие, наша 
активность. В мире, который не различен без нас, нет ничего готового и пред-
заданного, что мы могли бы просто найти, обнаружить и подобрать.

Полагание «нечто» – это полагание субъекта. Здесь имеется в виду субъ-
ектность в средневековом смысле этого слова, но также и в том, какой принят 
в логике. Говоря о субъекте и предикате, логика схватывает начальный мо-
мент смыслополагания. Мир дан нам как осмысленность; это значит, что он 
дан как различенность; следовательно, как субъект-предикатные образования.

13. В том, что сказано до сих пор, нет ничего принципиально нового, за ис-
ключением настойчивого стремления трактовать мир как осмысленность. 
Впрочем, и в этом едва ли заключается подлинная новизна. Мы различаем 
мир как субъект-предикатные образования, мы осмысляем мир как различ-
ные «нечто», обладающие такими-то «качествами» и за счет этого качествен-
ного своеобразия отличенные от других «нечто», которые, в свою очередь, 
должны быть так же отличены от всех остальных «нечто». У нас нет другого 
способа создать среду осмысленности, нежели этот.

«Нечто», понимаемое в логике как субъект, мы называем словом «вещь». 
Я имею в виду «вещь» в самом общем, не специфицированном смысле этого 
слова; «вещь» как синоним «нечто». Поскольку «нечто» всегда различено, по-
скольку субъект – это всегда субъект-и-предикат, то и вещь всегда выступает 
для нас в своей качественной определенности. Неразличенное нечто – бес-
смыслица, поэтому понятие вещи вне ее качественной определенности пусто.

14. Сказанное до сих пор относится к любой культуре. Это очерчивает об-
ласть универсального – того, что присуще человеку как существу, живущему 
в сфере осмысленности. Различенность как качественная определенность ве-
щи, понимаемая логически как субъект-предикатное образование – вот что 
такое осмысленность. Культура определяет, как достигается осмысленность. 
Культура, понимаемая как способ смыслополагания, неотделима от самой 
основы человеческого существования и сменяема не больше, чем день рож-
дения или родной язык.

15. Как можно достичь осмысленности, понимаемой как различенность, при-
том что различение осуществляется посредством придания качественной опре-
деленности вещам, путем образования субъект-предикатных конструкций?

Мы не можем понять такое различение как отличение. Отличение дан-
ной вещи от всех остальных является результатом различенности, но не спо-
собом ее достижения. Различенное отличено, это верно; однако отличение не 
служит различению.
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Отличение является простым отрицанием. Отличая эту вещь от другой 
вещи, мы отрицаем, что она является другой вещью. Но чтобы такое отри-
цание могло иметь место, «другая вещь» уже должна быть чем-то различен-
ным. Отличение как простое отрицание «просто» не потому, что является 
базовым, первоосновным шагом осмысления. Напротив, такое «простое» от-
рицание предполагает прежде проведенное различение.

16. Различение отличается от отличения тем, что оно задает предел.
Различая, мы не идем путем отделения (отличения) данной вещи от 

любой другой вещи, которая тем самым уже должна быть различена, что 
уводило бы в дурную бесконечность обоснования; и не идем путем от-
личения данной вещи от всего остального (ведь отличить можно либо от 
чего-то, либо от всего остального), поскольку «все остальное» (остав-
шаяся часть Универсума) не является для нас более различенной и более 
осмысленной, чем данная вещь, которую мы стремимся осмыслить. Раз-
личение, таким образом, не может опираться на какие-то предшествую-
щие шаги, оно не может воспользоваться плодами чужого труда. Раз-
личение – это первый шаг к осмысленности, и он должен быть понят из 
себя самого.

17. Различение задает предел. Задать предел значит задать границу. Но 
не только. Задать границу и указать, что значит быть о-граниченным и 
от-граниченным. Ведь граница располагает ограниченное определенным 
образом, и именно в такой определенности смысл задания границы. Благо-
даря такому располаганию граница полагает определенность.

18. Задать границу и расположить ограниченное можно по меньшей мере 
двумя принципиально различными способами. Граница может задавать пре-
дел, охватывая ограничиваемое и замыкая его внутри себя. Так проводится 
граница государства на политической карте мира, так поверхность тела за-
дает его границу. Аристотелевское определение границы фиксирует именно 
это понимание.

Хорошей метафорой для такого понимания границы служит поня-
тие горизонта: оно апеллирует к наглядному образу предельной чер-
ты, отделяющей доступное от недоступного и помещающей доступ-
ное, т.е. о-граниченное и определенное, ближе к наблюдателю, нежели 
предельная черта, от-граничивающая все доступное нашему взору от 
недоступного ему.

Такое ограничение служит целям определения благодаря тому, что огра-
ниченное замыкается внутри границы и тем самым отличается от того, что 
находится вне ее и что, таким образом, не ограничено и не определено. Та-
кое интериоризирующее ограничение задает предел между тем-что-внутри и 
тем-что-снаружи.

Такая граница – именно черта, геометрическая линия. Эта линия должна 
быть очень, очень тонкой, а лучше бы и совсем незамечаемой. Ведь такая 
замыкающая граница, делящая всё на то-что-внутри и то-что-снаружи, сама 
должна быть либо здесь, либо там, подчиняясь императиву разделения, кото-
рый ею же и задан. Но граница, поскольку она именно граница, не может ока-
заться ни по ту, ни по эту сторону себя самой, и из этого вытекают парадоксы 
такого понимания границы как линии (для плоскости) или поверхности (для 
трехмерного тела).
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19. Другой способ задать границу не опирается на идею линейного очерчива-
ния внешнего, опоясывающего предела. Здесь иначе: мы определяем, задавая 
возможность перехода. Что это значит?

Черта, задающая горизонт, охватывает определенную область про-
странства и отделяет ее от прочего. Говоря об определении как о зада-
нии возможности перехода, мы ведем речь о протекании. Протекание 
предполагает длительность и вводит временнýю, а не пространствен-
ную образность.

Переход, или протекание, предполагает «от» и «к», предполагает исток 
и результат. Задавая возможность перехода, т.е. определяя протекание, мы 
задаем и определяем также и то, что, протекая, меняет исходное состояние 
на результирующее. Эти две стороны не охвачены границей-линией, как 
в первом случае, и тем не менее они ясно заданы и определены благодаря 
тому, что определен переход. Переход, разделяющий эти две стороны, ис-
ходную и результирующую стороны протекания, тем самым определяет и 
соединяет их.

Чтобы понять, как задается граница в этом случае, мы должны от-
влечься от стремления мыслить ее по аналогии с пространственным пре-
делом. Здесь граница задается как возможность протекания, и эта возмож-
ность определяет и протекание, и обе его стороны, исходную и результи-
рующую, отличные от самого протекания. Эта граница отличает то, что 
участвует в таком протекании, от того, что не включено и что не может 
быть включено в него. Граница выполняет ту же функцию, что в первом 
случае, отличая различенную область от того, что не различено, – но вы-
полняет ее иначе.

20. Предел отделяет область, подлежащую различению, от области 
без-различного. Задание предела и есть начало различения.

Пусть предел задается как линия горизонта, охватывающая некоторую 
область. Внутри этой единой области мы можем провести еще одну линию. 
Она будет линией внутреннего горизонта, которая разделит исходную еди-
ную область на две части. Первый, внешний предел отделил различенную 
область от всего остального; линия внутреннего горизонта также служит 
пределом, который отделяет одну часть различенной области от другой. Эти 
две части противоположны, поскольку отделены друг от друга границей, и 
вкупе составляют единую изначальную область.

Если предел задается как возможность перехода, то этим определены две 
противоположные стороны перехода, исходная и результирующая. Область 
перехода служит для них областью единства, стягивая эти противоположно-
сти и тем самым приравнивая их друг к другу.

Задание предела, таким образом, кладет начало различению. Различе-
ние осуществляется как комплексная процедура определения противопо-
ложения и его единства. Этим подготовлена почва для того, чтобы осуще-
ствить предикацию.

21. Предел отграничивает различенное от без-различного и, далее, служит 
внутреннему различению так определенной области. Предел может быть за-
дан по меньшей мере двумя различными способами. Если сама по себе не-
обходимость задать предел является универсальной потребностью на пути 
создания осмысленности, то тот способ, каким задается предел, перемещает 
нас из сферы универсального в сферу вариативного.
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Является ли вариативность чисто логической возможностью? На этот во-
прос следует дать отрицательный ответ. Мир состоит из различенных вещей, 
однако эти вещи онтологически неоднородны. Бывают вещи-субстанции, и 
бывают вещи-процессы. Они требуют не просто различных, но именно ва-
риативных подходов к своему осмыслению.

Вариативность путей создания осмысленности задана самим миром. Суб-
станциальная и процессуальная картины мира реализуют эту вариативность.

22. Субстанциальная картина мира характерна для западной мысли. Это 
значит, что для этого мышления мир состоит из вещей-субстанций. Вещи-
субстанции обладают качествами и связаны между собой отношениями.

Разыскивая устойчивость мира и осознавая такую устойчивость как ис-
тинность, греческое мышление находит ее в понятии эйдоса. Эйдос откры-
вает нам истину вещи. Эйдос схватывает сумму качеств, всегда присущих 
данной вещи-субстанции. Это и есть ее сущность, то, что она есть.

Однако вещи-субстанции не могут быть сведены только к своим сущ-
ностным характеристикам. В текучем потоке времени, связанные с другими 
вещами, они действуют и взаимодействуют. В этом проявляются, наряду с 
сущностными, и иные их качества. Помимо сущностного и устойчивого, есть 
случайное и привходящее.

Как устойчивое и сущностное, так и случайное и привходящее могут 
быть выражены в языке прилагательным: лист дерева бывает зеленым, жел-
тым, красным и даже белым. Они могут быть выражены глаголом: дерево 
цветет и плодоносит, листья дерева облетают осенью и распускаются вес-
ной. Они могут получать и другие языковые оформления. Это различие язы-
ковых обличий не меняет главного, что выхватывает мысль: как действия 
вещи, так и ее качества являются предикатами – тем, что приписывается 
вещи-субстанции.

Приписывая вещи предикаты, мы схватываем ее сущность, открывая так 
истину и устойчивость вещи-субстанции. Приписывая вещи предикаты, мы 
также указываем на ее изменчивость в потоке случайных событий. Но не 
только. Приписывая вещи предикаты, мы отличаем ее от других вещей.

Отличение одной вещи от другой является самой важной функцией пре-
дикации. Мы отличаем вещи одну от другой не потому, что даем им разные 
имена; мы даем им разные имена потому, что отличили их друг от друга бла-
годаря предикации.

Предицируя, мы приписываем вещи нечто. Возьмем самый простой слу-
чай. Я говорю, что эта вещь В – белая. Я не интересуюсь пока, является ли 
белизна сущностным или случайным признаком, я могу даже не знать о та-
ком различении признаков или не признавать его. Я должен сперва понять, 
что значит для вещи «быть белой».

Говоря, что вещь «белая», мы отличаем ее от других вещей. Но отличение 
будет действительным, а не номинальным, только если мы поймем, что такое 
«белое». Иначе говоря, если предикат «белое» будет для нас осмысленным.

Мы можем отличить «белое» от всего остального, и мы можем поместить 
«белое» в среду различенности. Это – две принципиально разные стратегии, 
и лишь вторая из них ведет к созданию осмысленности.

Мы можем сказать, что «белое» – это не «камень», не «речь», не «небо», 
отрицая таким же образом совпадение «белого» с огромным количеством ве-
щей. Мы можем сказать также, что «белое» – это не «красное», не «синее» и 
не «зеленое».
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Эти два типа отрицания как будто похожи, более того, формально мы едва 
ли сможем разделить их. И тем не менее между ними есть глубокое различие.

Мы предицируем вещи В признак «белое», чтобы отличить ее от других 
вещей. Говоря, что «В – белая», мы делаем шаг к этой цели, но только с тем 
условием, что понимаем, что такое «белое». Чтобы понять это, т.е. чтобы 
сделать предикат «белое» осмысленным, мы отрицаем в первом случае его 
совпадение с любой другой вещью мира: «белое» – не «камень», не «речь» 
и т.д. Однако такое отрицание совпадения с любой вещью мира ничем не от-
личается от другого отрицания. А именно, от отрицания «В – не камень», «не 
речь» и т.д. Если предикат «белое» осмыслен только в отличении от любой 
другой вещи мира, он никак не помогает осмыслить свой субъект, В, посколь-
ку вещь В точно так же отлична от любой другой вещи мира.

Во втором случае, говоря, что «белое» – это не «красное», не «синее» 
и т.д., мы отличаем предикат «белое» от множества других, отрицая их со-
впадение и противополагая «белое» всему этому ряду. Рассматривая такое 
противоположение, Аристотель говорит, что оно может быть большим или 
меньшим. Черное дальше от белого, чем синее, и более противоположно ему.

Но такое возможно, лишь если задан «масштаб расстояния», если, иначе 
говоря, для противоположностей имеется общее пространство и определена 
его граница. Без этого бессмысленно говорить о большем или меньшем про-
тивоположении, как нельзя отличить контрарное от контрадикторного. Про-
черчивание границы, намечающей единое пространство, помещает предикат 
«белое» в понятную, ограниченную область, делает его уютным и осмыслен-
ным для нас.

Благодаря такому прочерчиванию границы, т.е. заданию предела, «бе-
лое» помещается в различенное пространство «цвета», и его отличие от «чер-
ного», «синего» и т.п. становится различенностью цвета.

Родовая общность делает понятным, определяет (задает пределы) поня-
тия, осмысленность которого мы разыскиваем, поскольку позволяет точно 
ограничить его, отграничивая ото всего остального в рамках заданного ро-
дового единства. Правильным, т.е. задающим осмысленность, отрицанием 
является в данном случае дихотомическое «не-». Говоря, что «белое» не есть 
«синее», мы не достигаем искомого результата, поскольку «синее» не более 
осмыслено для нас, чем «белое»; и даже если мы понимаем, что такое «цвет», 
высказывание «белое не есть синее» не определяет для нас «белое». Правиль-
ность дихотомического отрицания в рамках рода определяется именно тем, 
что так достигается осмысленность всех трех составляющих – рода и его 
двух видов, взаимно-исключающих в рамках рода и вместе исчерпывающих 
смысловое пространство рода. Осмысленность достигается как целостная, 
т.е. такая, отдельные составляющие которой обусловливают друг друга. Мы 
знаем, что такое «цвет», поскольку знаем, что он бывает «белым» или «не-
белым». Мы знаем, что «белое» – это такой цвет, который не есть «не-белое». 
Наконец, мы знаем, что «не-белое» – это любой цвет, кроме «белого». В этой 
родо-видовой конфигурации – основа трех законов Аристотелевой логики.

23. Нам предстоит познакомиться с другой картиной мира, которую я на-
зываю процессуальной. Она развита классической арабской культурой и ха-
рактерна для классического арабского мышления. Возможно, не только для 
него; вопрос о том, насколько эта картина мира распространена в культурах, 
в основе которых лежат другие семитские языки, подлежит отдельному ис-
следованию.
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Процесс представляет собой длительность. Мы не можем понять дли-
тельность иначе, чем временнýю протяженность. Однако дело в том, что про-
цесс, представляющий собой временнýю протяженность, никак не указывает 
на время. Мы не можем сказать, в каком времени, настоящем, прошедшем 
или будущем, совершаются (совершались, будут совершаться) процессы 
«хождение», «говорение» или «мышление». Процессуальная протяженность 
лишена темпоральной семантики.

Это – вряд ли случайное обстоятельство, поскольку процесс предпола-
гает неизменность, фиксированность. Если в субстанциальной картине мира 
устойчивость и истинность связываются с вневременным состоянием вещи-
субстанции, тогда как время приносит изменчивость и случайность, то в про-
цессуальной картине мира длящийся процесс представляет собой устойчи-
вость и фиксирует истинность. С точки зрения языка процесс – не действие, 
поскольку действие, в отличие от процесса, указывает на время, и эта под-
сказка языка существенна.

Процесс предполагает две стороны, между которыми он располагает-
ся. Для «говорения» это – «говорящий» и «проговариваемое», для «мыш-
ления» – «мыслящий» и «мыслимое». Эти две стороны соединены про-
цессом, и процесс, их соединяющий, представляет собой их единство. Но 
это – не родовое единство, которое охватывает объединяемые виды и вклю-
чает их в себя.

Эти две стороны, действующее и претерпевающее, противоположены 
друг другу и в силу этого противоположны. Однако эта противоположность 
имеет иную природу, нежели та, что рассмотрена выше (п. 22).

Процесс разграничивает противоположности и тем самым ограничива-
ет их. Располагаясь между ними (а не включая их в себя), процесс, состав-
ляющий единство двух противоположных сторон, задает и их границу. Эта 
граница, определяя противоположности, тем не менее не включает их внутрь 
себя. В самом деле, мы не скажем, что «говорение» включает в себя (как 
род включает виды) «говорящего» и «проговариваемое». Скорее «говорение» 
служит связкой между «говорящим» и «проговариваемым», мостиком, сое-
диняющим их; будучи процессом, оно является процессуальным переходом 
между объединяемыми им противоположностями.

Процессуальное единство противоположностей не служит для них ро-
дом, а противоположение является правильным (в том понимании правиль-
ности, которое было введено в п. 22: правильность как задание осмыслен-
ности) не потому, что дихотомично. Здесь другое требование к правиль-
ности. Действующее и претерпевающее равно необходимы для того, чтобы 
процесс состоялся. Это очевидное наблюдение подсказывает, что в процес-
суальной картине мира противоположение будет правильным, если про-
тивоположности предполагают друг друга как необходимые и если между 
ними возможен переход.

Процесс и две его стороны составляют целостную конфигурацию про-
цессуального единства противоположностей. Как и родо-видовая конфигу-
рация, она задает осмысленность, только если взята целиком. И там и здесь 
осмысленность задается как различение единого пространства. Однако и 
общность этого пространства, и его различение задано в двух случаях по-
разному. Следует говорить о том, что способы задания осмысленности в двух 
картинах мира, субстанциальной и процессуальной, не просто различны, но 
вариативны и несводимы один к другому.
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24. Понимая вещь как процесс, мы понимаем ее как единство двух сторон 
процесса; это значит, что мы понимаем ее как процессуальный переход меж-
ду этими сторонами. Иллюстрации такого подхода к пониманию вещи предо-
ставляет нам в изобилии классическая арабская мысль, начиная с момента ее 
зарождения в дискуссиях мутазилитов.

Это – отдельная тема, разработка которой даст интереснейшие резуль-
таты. Классическая арабская теоретическая мысль с момента своего возник-
новения вырабатывает процессуальную картину мира, соответствующее ей 
понимание вещи и организацию мышления. Это происходит во всех ее обла-
стях, основными из которых являются филология (во всем ее многообразии, 
от лексикографии до поэтики), фикх, доктринальная мысль и философия. 
Вместе с тем во всех этих сферах арабо-мусульманская культура встречается 
с мощным влиянием иной, субстанциальной картины мира и соответству-
ющего ей мышления. Очень важно понимать, что это влияние осуществля-
лось не извне, не из-за пределов арабо-мусульманского мира, а изнутри – в 
прямом, ощутимом, физическом смысле этого слова, поскольку античные 
философско-научные и медицинские школы существовали на протяжении 
веков на тех землях, которые вошли в состав арабского государства. История 
арабо-мусульманской культуры, таким образом, стала историей конкуренции 
этих двух картин мира и соответствующих им стилей мышления.

Этот своеобразный и грандиозный эксперимент по слиянию двух картин 
мира, поставленный самой арабо-мусульманской культурой, показал невоз-
можность их «гибридизации», что, впрочем, мало удивительно в свете тех 
фундаментальных различий в их основаниях, которые были рассмотрены на-
ми. Важно отметить, что не только теоретическая, но и в целом вербальная, 
а также невербальная сферы арабо-мусульманской культуры несут на себе 
отпечаток процессуальной картины мира, характерной для нее, и соответ-
ствующего ей способа смыслополагания.

25. Подведем итог этому краткому обзору. Мы сказали, что культура – это спо-
соб смыслополагания. Осмысленность мы определили как различенность, 
понимая различенность как субъект-предикатное образование. Мы, далее, 
показали, что такая различенность предполагает задание предела, благодаря 
чему осуществляется «разметка» областей противоположения и единства и 
подготавливается почва для того, чтобы предикация как отличение данной 
вещи от других вещей оказалась осмысленной.

Это, по-видимому, универсальное понимание культуры как способа за-
дания осмысленности и отражает то, что называют «общечеловеческим». 
Однако конкретизация этого понимания, т.е. любая конкретная реализация 
механизма смыслополагания уже переводит нас в сферу вариативного. Это 
связано с возможностью вариативных, несводимых друг к другу способов 
задания предела. Крайне интересно, что эта вариативность находит свое 
основание в опять-таки универсальном, по-видимому, представлении о 
«сегментации» мира, т.е. о его разбиении на различные смысловые клас-
сы. Эти сегменты несводимы один к другому, как несводимы друг к другу 
вещь и процесс.

Такая сегментация очевидна. Она, конечно же, не ограничивается клас-
сами вещей и процессов, но включает наряду с ними и другие. Аристоте-
левская система логических категорий, этих «родов бытия», служит наи-
лучшим примером такой сегментации. Существенным, однако, является не 
это. Принципиально важно, что последовательную и связную, несегменти-
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рованную картину мира можно строить не одним (как то молчаливо полагал 
Аристотель, разрабатывавший субстанциальную картину мира, в которой 
изначальная сегментация преодолевается за счет превращения всех катего-
рий, кроме субстанции, в различающие ее признаки, акциденции), а по мень-
шей мере двумя разными способами. Как именно, и было показано выше, и 
смысл сравнительного исследования арабо-мусульманской и западной куль-
тур заключается в выявлении такого рода фундаментальной вариативности 
и, далее, прослеживании ее проявления в вербальном и невербальном «теле» 
культуры. Следует иметь в виду, что все выводы, сформулированные здесь, 
ограничены опытом сравнения этих двух культур и не могут учитывать ре-
зультаты аналогичного сравнения других восточных культур между собой 
или с западной.

26. Определение «культура – это способ смыслополагания» дает ответ на 
первый из двух вопросов, поставленных в начале статьи. Из этого опреде-
ления вытекает ответ на второй вопрос, который по преимуществу и зани-
мал нас здесь.

Культуры могут совпадать как один и тот же вариант реализации меха-
низма смыслополагания, а могут различаться как разные варианты реализа-
ции универсального механизма смыслополагания.

В первом случае различия между культурами могут быть сведены к раз-
личиям в содержательном наполнении одного и того же набора универсалий 
(категорий) культуры. Такое различие я называю содержательным.

Во втором случае различия между культурами вызваны вариативно-
стью механизма смыслополагания, т.е. различием в его функционировании. 
Это – более глубокий и интересный тип различия. Я называю его логико-
смысловым. Это различие является более глубоким потому, что логико-
смысловые механизмы «отвечают» за целостное функционирование смыс-
лового тела культуры, они завязывают набор категорий культуры в особый 
«узел» и заставляют его работать как смыслопорождающую «машину».

Понятие «степень различия культур», о котором шла речь выше (п. 7), 
в первом приближении может быть задано следующим образом. Логико-
смысловое различие означает всегда бόльшую степень различия, чем разли-
чие содержательное.

27. Сказанное разъясняет причину отмеченных выше трудностей в сравни-
тельном изучении культур (пп. 6–7).

Логико-смысловое различие между культурами влечет и различие содер-
жательное, но не наоборот.

Логико-смысловое различие разделяет далеко не все культуры. Именно 
там, где речь идет о действительном контрасте (сравнение «восточных» 
культур между собой или их сравнение с «западной» культурой), мы имеем 
наибольшие шансы встретить именно этот тип различия.

Если между двумя сравниваемыми культурами имеется логико-
смысловое различие, его влияние скажется в содержательном наполнении 
любых категорий, понятий, и терминов.

Если две сравниваемые культуры различаются не только в содержатель-
ном, но и в логико-смысловом плане, их сравнение не может быть коррект-
ным без учета логико-смысловых различий.



ФилосоФия и нАУчное ПознАние

Е.А. Мамчур

о концеПции «внУтРенней» истины*

В не столь отдаленном прошлом в отечественной философии истин-
ность теоретических построений трактовалась как отражение ими действи-
тельности (так называемая корреспондентская теория истины). Но что та-
кое отражение? В советские времена существовала обязательная для всех 
ученых и философов ленинская теория отражения. В настоящее время она 
кроме критики ничего не вызывает. Уже и в то время наиболее думающие 
ученые и методологи, касаясь вопроса об отношении знания к реальности 
и часто вынужденные употреблять термин «отражение» по идеологическим 
соображениям, толковали его значительно более широко и неопределенно, 
чем в ленинской теории. Отражение трактовалось ими в метафорическом 
смысле. В.И.Ленин писал, например, о том, что наши ощущения – это копии, 
слепки с действительности. Но о каких копиях может идти речь, если иметь 
в виду, скажем, наши ощущения цвета? В природе цветов нет, есть только 
электромагнитные волны различной длины. Здесь в качестве объясняющей 
подходит, скорее, критикуемая Лениным теория иероглифов Гельмгольца. 
Многие ученые понимали эти трудности теории отражения и предпочитали 
не входить в ее детали и подробности. И были правы: любые попытки найти 
сколько-нибудь строгую экспликацию термина «отражение» сразу же делают 
саму теорию не соответствующей тому, что происходит в науке.

Чаще всего, пытаясь уточнить понятие отражения, его трактуют как по-
хожесть картины мира на саму действительность, как сходство с нею1. Но 
ведь, например, в современной физике, где мы имеем дело с ненаблюдаемыми 
объектами, мы не знаем, что представляет собой действительность сама по се-
бе. На вопрос о том, что такое атом или электрон, единственным правильным 
ответом будет – изучай современные физические теории или читай последний 
учебник физики! Все, что мы знаем о природе микромира – эта та онтология, 
которая предлагается современными теориями микромира. Когда говорят об 
отражении как о сходстве, похожести, возникает естественный вопрос: сход-
ство с чем? Не онтологии же с онтологией. Но тогда, может быть, сходство с 
вещами самими по себе? Но мы не знаем, что эти вещи собой представляют.

Для того, чтобы охарактеризовать отношение между онтологией и реаль-
ным миром, слова похожесть или сходство не являются удачными, по край-
ней мере в современной физике. Более подходящими будут адекватность 
теоретических результатов действительности, согласованность  с нею: они 
более неопределенны и метафоричны. Предлагаемые современной физикой 
онтологические модели весьма далеки от какого-либо сходства с окружаю-
щим миром. Достаточно напомнить о таких экзотических построениях, как 

* Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ, № гранта 09-03-00671а.
1 См. напр., Никифоров А.Л. Понятие истины в теории познания // Понятие истины в социо-

гуманитарном познании. М., 2008.
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замена точечных частиц протяженными объектами (струнами); предполо-
жение о дополнительных (к непосредственно наблюдаемым) размерностях 
пространства-времени (в первых вариантах теории струн их было 26, введе-
ние суперсимметрии сократило это количество до 10, в то время как привыч-
ное нам пространство-время содержит только 4 измерения, все остальные 
оказываются «свернутыми» и потому невидимыми); введение картины мира, 
где на уровне самых малых масштабов ткань самого пространства состоит из 
узлов и петель, и т.п.

Роджер Пенроуз в своей недавно переведенной на русский язык новой 
книге2 как раз в связи с этим задается вопросом: «Что заставляет столь мно-
гих физиков описывать “реальность”, слабо напоминающую то, что мы не-
посредственно наблюдаем в обычных человеческих масштабах?»3. Одну из 
причин он видит в том, что «достижения физики ХХ века – квантовой меха-
ники, теории относительности – показали, до какой степени могут вводить 
в заблуждение непосредственные интуитивные соображения, а также то, что 
“реальность” может коренным образом отличаться от тех картин, которые 
были созданы физикой предшествующих поколений»4.

Из того факта, что в процессе познания непосредственно нам доступ-
на только онтология, в современных дискурсах по поводу науки сложилась 
концепция «внутренней» истины. «Внутренняя» истина – это соответствие 
теоретических построений предмету (онтологии), т.е. тому, что мы из на-
шего взаимодействия с объектом сумели вовлечь в сферу человеческой 
деятельности. Эта концепция в настоящее время стала весьма популярной. 
Известный физик и методолог Карло Ровелли пишет об этом так: «Как евро-
пейские, так и частично американские исследования науки подчеркнули тот 
факт, что истина всегда носит внутренний характер. Мы никогда не покида-
ем языка теории, никогда не можем выйти из дискурса, в рамках которого 
мы рассуждаем»5. Следует напомнить, что это кантовское понятие истины, 
осознают это или нет те, кто о ней говорит и так ее характеризует. Цитирую 
Канта: «Старый и знаменитый вопрос, каким мнили загнать в угол логиков: 
…что есть истина? В объяснении именования истины, а именно, что она 
есть согласованность познания с его предметом, здесь нет надобности, оно 
предполагается»6.

Представляется, однако, что понимание истины как внутренней, как соот-
ветствия теоретических построений предмету (онтологии) не соответствует 
тому идеалу, который движет учеными в реальной познавательной деятель-
ности. Работающим здесь является понимание истины как соответствия 
теоретических построений вещи самой по себе. Именно она является целью 
познавательной деятельности7 не только в естественных, но и (как было по-
2 Пенроуз Р. Путь к реальности или законы управляющие Вселенной. М.–Ижевск, 2007.
3 Там же. С. 724.
4 Там же.
5 Rovelli C. Quantum Gravity. Cambridge, 2008. P. 422.
6 Цит. по: Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 214–215.
7 Такое утверждение является безусловно верным только в плане критики понимания ис-

тины как соответствия теории предмету (онтологии). Сам вопрос о том, что такое истина, 
является значительно более сложным. В современном физическом познании, например, 
ученые ставят перед собой более амбициозную задачу – ответить не только на вопрос 
о том, как устроен мир (что такое вещь сама по себе), но и на вопрос – почему он так 
устроен. Ставится задача раскрыть загадку бытия, его смысл. Но это тема уже особого 
разговора. Нам здесь важно противопоставить понимание истины как соответствия теории 
вещи самой по себе и истины как соответствия теории предмету и продемонстрировать 
большую эффективность первого.
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казано недавно А.Л.Никифоровым8) в гуманитарных науках, независимо от 
того, удается такую истину добыть или нет. Можно указать по крайней мере 
на три аргумента, в поддержку сказанного: 1) проблема множественности он-
тологий, которая не разрешается в концепции внутренней истины; 2) неспо-
собность этой концепции решить проблему преемственности и кумуляции 
знания; 3) порождаемые ею трудности при реконструкции многих эпизодов 
из реальной истории науки. Рассмотрим эти аргументы подробно.

1. Множественность онтологий

Прежде всего, понятие внутренней истины не отвечает на вопрос: ка-
кой онтологии должна соответствовать теория. По поводу одного и того же 
эмпирического материала могут быть сформулированы не одна, а несколь-
ко теорий и, следовательно, несколько онтологий. И такие случаи являются 
в науке не исключением, а правилом, так сказать, буднями науки. В каче-
стве самого современного примера можно привести ситуацию с созданием 
теории квантовой гравитации. Существует несколько подходов к этой тео-
рии. Среди них – теория суперструн, петлевой подход, теория твистеров 
и т.д. Все они нацелены на устранение противоречий между общей тео-
рией относительности (ОТО) и квантовой механикой (КМ), но каждый из 
подходов решает проблему по-своему, строя свою онтологию. Более того, 
внутри одного из подходов – теории суперструн – существует пять теоре-
тических объяснений.

В западной философии это явление объясняют «недоопределенностью» 
(underdetermination) теории эмпирическими данными. (В нашей литературе 
говорят о наличии в теории сверхэмпирического содержания, что, в общем, 
одно и то же.) В связи с существованием эмпирически эквивалентных теорий 
неизбежно встает вопрос: как выбрать между конкурирующими онтология-
ми? Постмодернистски ориентированные философы науки утверждают, что 
выбор и не требуется, что основная черта современного научного познания – 
плюрализм. Так что для них здесь вообще нет проблемы. Они исповедуют 
эпистемологический релятивизм и всячески его приветствуют. Но ученые, 
действующие в реальной науке, а не в том мифическом предприятии, кото-
рый создают в своих опусах релятивисты, хорошо знают, что сосуществова-
ние эмпирически эквивалентных теорий – это реальная проблема, создаю-
щая для познавательного процесса реальные трудности, и что разрешение 
этой ситуации необходимо, иначе развитие науки остановится.

Так, один из ведущих специалистов в области теории суперструн, сетуя 
на то, что в суперструнном подходе к теории квантовой гравитации суще-
ствует пять теоретических объяснений, пишет: «Иметь пять различных вер-
сий… слишком много для специалистов по теории струн. …Наиболее глу-
бокое фундаментальное понимание устройства мироздания, согласно нашим 
представлениям может быть только одним. Мы живем в одной Вселенной и 
ожидаем существования только одного объяснения»9. «Мечта физика, – про-
должает он чуть дальше, – состоит в том, чтобы его поиск окончательных 
ответов привел к одному, уникальному, совершенно неизбежному выводу»10.
8 Никифоров А.Л. Истина в истории // Понятие истины в социогуманитарном познании. М., 

2008.
9 Грин Б. Элегантная Вселенная. Суперструны, скрытые размерности и поиски окончатель-

ной теории. М., 2004. С. 126.
10 Там же.
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Все это хорошо осознают не только ученые, но и рационалистически 
мыслящие философы науки. Правда, многие из них приходят при этом к пес-
симистическим выводам. Так, Бас ван Фраассен на основании феномена не-
доопределенности теории эмпирическими данными строит свою концепцию 
конструктивного эмпиризма, в которой утверждает, что наука не может дости-
гать объективной истинности знания, и ее основной целью является не поиск 
истины как соответствия знания вещи самой по себе, а лишь установление эм-
пирической адекватности теорий, т.е. соответствия ее эмпирическим данным11.

Прав ли ван Фраассен? Думается, что нет. Наука достигает истинного 
(конечно, только относительно истинного) знания. Свидетельством тому вы-
ступает факт, что нередко на основании одной из конкурирующих эмпириче-
ски эквивалентных теорий удается предсказать существование явлений или 
эффектов, которые до этого не были известны; и эти предсказания подтверж-
даются. Такие предсказания были бы невозможны, если бы в науке достига-
лась только адекватность теорий наличным эмпирическим фактам. Обратив-
шись к истории науки, можно привести много случаев таких оправдавшихся 
предсказаний. Среди них – предсказание существования доселе неизвестной 
планеты Солнечной системы Нептун, сделанное Леверье на основе законов 
классической механики (планета была открыта в 1846 г. Галле); предсказание 
отклонения луча света в поле тяготения Солнца на основе общей теории от-
носительности (ОТО); предсказание существования электромагнитных волн 
на основе максвелловской теории электромагнетизма (они были впослед-
ствии открыты Г.Герцем). Все эти и многие другие факты свидетельствуют 
о том, что в научном познании мы не просто обобщаем факты и не ограни-
чиваемся познанием феноменов, но формулируем знание о вещах самих по 
себе – ноуменах и получаем (относительно) истинное знание.

Причем в данном случае важно именно пред-сказание, а не ретро-
сказание. Ученые прекрасно понимают важность пред-сказаний в науке. 
Одна из главных забот теоретиков, работающих на переднем крае физики, 
состоит в том, что таких предсказаний здесь фактически нет. И в теории 
суперструн, и в современной космологии пока приходится довольствовать-
ся ретро-сказаниями (или после-сказаниями). В отличие от пред-сказаний, 
ретро-сказания объясняют задним числом уже известные факты. Это, конеч-
но, также неплохо, это также показатель успеха теории и знак ее коррект-
ности. Но насколько было бы продуктивнее, если бы на основе теории уда-
валось пред-сказывать совершенно новые факты, и эти факты находили бы 
экспериментальное подтверждение!

Так что модель предметного знания и основывающаяся на этой модели 
концепция «внутренней» истины не являются полностью адекватными ре-
альному положению дел в науке: в ходе научного познания нам удается не 
только добиться соответствия знания предмету, но и «ухватить» некоторые 
аспекты вещи самой по себе.

2. внутренняя истина и кумулятивный аспект научного 
познания. Две стратегии развития науки

Но не утешаем ли мы себя, утверждая, что факты оправдывающихся 
предсказаний неизвестных ранее явлений свидетельствуют о том, что нам 
удается хотя бы частично познать вещь саму по себе, преодолеть таким об-
11 См.: Van Fraassen Bas. The Scientific Image. Oxford, 1980.
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разом Канта и вырваться из «объятий» внутренней истины? Это вопрос из 
вопросов. Используя слова самого Канта, этим вопросом действительно уда-
ется «загнать в угол» методолога. Ведь в науке совершаются революции, в 
процессе которых принципы старых теорий терпят крушение. Неужели кон-
цепция внутренней истины верна? Если это так, то с кумулятивным аспектом 
развития научного знания можно распрощаться или, в лучшем случае, при-
знать, что он существует только на уровне фактов.

О том, что принципы теорий могут опровергаться, что кумуляция зна-
ния возможна лишь на фактуальном уровне, впервые заговорил французский 
философ науки Пьер Дюгем в конце ХIX в. Затем, в середине ХХ в. этот 
вопрос был поднят вновь в связи с появлением постпозитивистской филосо-
фии науки, которая, в отличие от позитивизма, интересовавшегося готовым 
знанием, поставила в центр внимания исторический аспект науки, начав ис-
следовать закономерности развития научного знания. Была выдвинута кон-
цепция несоизмеримости последовательно сменяющих дуг друга парадигм 
научного мышления (Т.Кун, П.Фейерабенд). Утверждалось, что плавный ход 
развития научного познания прерывается научными революциями, которые 
кардинальным образом меняют все то, чему учат нас старые теории. Меняет-
ся интерпретация эмпирических данных, смысл терминов, по названию об-
щих для старой и новой теории, цели научного исследования и разделяемые 
научным сообществом ценности.

В работах отечественных философов было показано, что в целом концеп-
ция несоизмеримости не соответствует действительному отношению между 
последовательно сменяющими друг друга теориями. Тем не менее кое-что в 
этой концепции является верным. Она имеет гносеологические корни в ре-
альном процессе познания. Одним из оснований для ее выдвижения послу-
жило взаимоотношение между квантовой и классической механиками. Здесь 
есть и радикальное изменение смысла одних и тех же по названию терминов 
и столь же радикальное изменение интерпретации одного и того же эмпири-
ческого материала. То же самое можно сказать и по поводу взаимоотношения 
классической механики (КМ) и специальной теории относительности (СТО). 
Оба этих перехода от одной фундаментальной теории к другой и были оха-
рактеризованы как научные революции.

Но всегда ли, для всех ли случаев смены парадигм верна принятая пост-
позитивистами модель? Несмотря на свой разрыв с позитивизмом, постпо-
зитивисты многое восприняли от своих предшественников. Не явилась ли 
модель, ориентированная на несоизмеримость, одной из таких некритически 
заимствованных методологических предпосылок?

Также как и у позитивистов, в постпозитивистской модели развитие нау-
ки носит линейный характер. Но в отличие от позитивизма, который пола-
гал, что развитию научного знания присущ кумулятивный аспект, причем в 
работах позитивистских философов науки этот аспект даже абсолютизиро-
вался, у постпозитивистов процесс познания носит прерывистый характер: 
новая парадигма опровергает принципы старой. Правда, не отрицается, что 
даже в случае научных революций полного отказа от старой теории не про-
исходит, кое-что сохраняется. В частности, действует известный принцип 
соответствия, согласно которому математический аппарат новой теории при 
определенных значениях характеристических параметров переходит в мате-
матический аппарат старой теории12.
12 Кузнецов И.В. Взаимосвязь физических теорий // Кузнецов И.В. Избр. труды по методоло-

гии физики. М., 1975.
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Но смысл основных терминов старой парадигмы, согласно пост-
позитивистской модели, кардинальным образом меняется. Из-за теоретиче-
ской нагруженности не сохраняются и эмпирические данные. А самое глав-
ное, опровергаются теоретические принципы старой парадигмы. Назовем 
эту модель линейной. Нетрудно увидеть, что ее характерной особенностью 
выступает фактический отказ от существования кумулятивного аспекта в 
развитии научного знания.

К счастью, в реальном научном познании часто реализуется совсем дру-
гой сценарий развития. Одновременно существуют и развиваются не одна, а 
две (или более) исследовательские программы. Каждая из них в своей обла-
сти прекрасно согласуется со всеми имеющимися эмпирическими фактами. 
До поры до времени они развиваются параллельно и независимо друг от дру-
га, пока, наконец, не возникает необходимость в их совместном применении 
для объяснения некоторой области действительности. При этом может обна-
ружиться, что в этом режиме эти теории противоречат друг другу.

В физике эта ситуация разрешается не так, как в случае с моделью, ас-
социированной с несоизмеримостью теорий: принципами старых теорий не 
жертвуют. Ученые выражают к ним полное доверие, т.е. признают их адек-
ватность действительности. (По словам известного физика Гелл-Мана, обе 
теории «воспринимаются серьезно»»13). В связи с этим ученые ищут возмож-
ность преодолеть кажущееся противоречие (которое, кстати, обычно является 
результатом ошибки самих ученых), после чего принципы конфликтующих 
теорий, модифицированные при устранении этого противоречия, кладутся в 
основание новой теоретической парадигмы. Дальнейшее развитие научного 
знания идет под флагом осуществившегося синтеза14.

Если такая реконструкция верна, то в данном случае феномен несоиз-
меримости теорий отодвигается на второй план, в то время как кумулятив-
ный аспект знания становится более явным. Он осуществляется не только на 
уровне математического аппарата или первичных эмпирических данных, но 
и на уровне принципов теорий.

Поскольку результатом такой стратегии в науке оказывается объедине-
ние теоретических принципов двух, на первый взгляд конфликтующих, пара-
дигм, назовем эту стратегию развития научного знания стратегией синтеза.

В качестве примеров, где стратегия исследования реализовалась соглас-
но модели синтеза, можно привести 1) столкновение кеплеровской небес-
ной механики (с ее законами движения планет) и галилеевской физики, с ее 
принципом инерции, приведшее к возникновению ньютоновской динамики; 
2) устранение противоречия между галилей-ньютоновской физикой и полу-
ченным в рамках классической электродинамики фактом постоянства ско-
рости света, приведшее к созданию специальной теории относительности 
(СТО); 3) разрешение противоречия между КМ и СТО, приведшее к пред-
сказанию и открытию античастиц и созданию квантовой теории поля; 4) и, 
наконец – пример с самого переднего края физического познания – попытка 
разрешения противоречия между ОТО и КМ, имеющая целью создание кван-
товой теории гравитации.

Рассмотрим эти примеры более подробно.
1. И.Кеплер открыл законы движения планет. Один из них состоял в 

том, что планеты движутся вокруг Солнца по эллипсам. Кеплер считал, что 
движение планет осуществляется под действием силы, толкающей планеты 
13 Gell-Mann M. Strange Beauty. L., 2000. Р. 303–304.
14 Намеки на существование такой стратегии можно найти в уже цитировавшейся выше кни-

ге К.Ровелли.
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по направлению их движения по орбите. Но согласно принципу инерции 
Г.Галилея движение планет по орбитам является инерциальным, для него не 
требуется никакой силы. В соответствии с принципом инерции, предостав-
ленное самому себе небесное тело будет двигаться равномерно, бесконечно и 
прямолинейно по касательной к орбите. И если на него не подействует какое-
то другое тело (некоторая сила), оно покинет орбиту и Солнечную систему.

Таким образом, между физикой Галилея и небесной механикой Кеплера 
обнаружилось противоречие. Из разрешения этого противоречия возникла 
механика И.Ньютона. Ньютон «отнесся серьезно» и к кеплеровским кине-
матическим законам движения планет (уж он-то знал, насколько добросо-
вестным наблюдателем был Кеплер), и к галилеевской физике. Он доверял 
гениальной интуиции Галилея, и у него не было ни малейших сомнений в 
том, что открытый Галилеем принцип инерции полностью адекватен дей-
ствительности. И тем не менее противоречие было налицо. Ньютон понимал, 
что и Кеплер, и Галилей были правы. Ошибка – в чем-то другом. В конце кон-
цов, Ньютон нашел эту ошибку, устранил ее и объединил результаты Кеплера 
и Галилея. Ошибка была в том, что, вопреки Кеплеру, сила, действующая 
на планеты, направлена не вдоль движения планет, она действует радиально, 
идет от планет к Солнцу (центростремительная сила). И эта сила нужна не 
для движения планет, а для того, чтобы удерживать их на орбите, не давать 
им уйти с нее. Таким образом, Ньютон показал, что противоречие было толь-
ко кажущимся. Стоило исправить ошибку, заменив силы, действующие на 
планеты по направлению их движения, на радиальные силы, как появлялась 
возможность объяснить, почему планеты движутся вокруг Солнца по ке-
плеровским орбитам и вообще по законам Кеплера. Таким образом, Ньютон 
соединил кеплеровскую кинематику и физику Галилея, реализовав их синтез.

2. Другим примером является создание специальной теории относитель-
ности. В конце XIX в. обнаружилось противоречие между максвелловской 
электродинамикой и классической механикой. Точнее, между уравнениями 
электромагнитного поля Максвелла и принципом относительности Галилея. 
Суть противоречия состояла в том, что уравнения Максвелла были не ин-
вариантны относительно преобразований Галилея. Многие физики полага-
ли, что одна из этих теорий должна быть изменена. Некоторые считали, что 
нужно рассматривать максвелловскую теорию как имеющую ограниченную 
приложимость, т.е. как феноменологическую теорию некоторой, пока еще не 
открытой эфирной динамики.

Другие физики полагали, что инерциальные системы, эквивалентные в 
механике, не являются таковыми по отношению к электромагнитным явле-
ниям. То есть они исходили из того, что преобразования Галилея справедли-
вы только для механических движений.

Эйнштейн, однако, не пошел ни первым, ни вторым путем. Он был убеж-
ден в справедливости максвелловской электромагнитной теории. В этом его 
убедили и ее теоретическая мощь, обнаружившаяся при предсказании на ее 
основе электромагнитных волн и при объяснении природы света; и получен-
ные на ее основе технологические достижения (изобретение радио). Но так 
же точно Эйнштейн не сомневался в справедливости принципа относитель-
ности Галилея; он понимал, что в этом принципе нашла свое выражение важ-
нейшая закономерность природы, которая не может иметь лишь ограничен-
ную рамками механики применимость. Обе теории адекватны действитель-
ности. Должна существовать какая-то ошибка, ответственная за кажущееся 
противоречие. Эйнштейн нашел эту ошибку: он обнаружил, что неверным 
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было классическое понятие одновременности событий, как имеющей аб-
солютный характер, в то время как в действительности существует только 
относительная одновременность. События, одновременные в одной инерци-
альной системе координат, оказываются не одновременными в другой. Эйн-
штейн знал о преобразованиях Лоренца и понимал, что они не противоре-
чат принципу относительности Галилея. Устранив ошибку – переопределив 
понятие одновременности, Эйнштейн устранил кажущееся противоречие 
между двумя конфликтующими теориями и осуществил их синтез. Так была 
создана СТО.

3. Серьезные проблемы возникли также при попытке объединения прин-
ципов квантовой механики и специальной теории относительности. Кван-
товая механика описывает движение одиночной нерелятивистской не взаи-
модействующей частицы или системы не взаимодействующих частиц. Оно 
описывается уравнением Шредингера. СТО, напротив, имеет дело с взаи-
модействиями и исходит из того, что они реализуются посредством полей. 
Даже если речь идет об одиночной заряженной частице, при условии, что 
она движется в фоновом электромагнитном поле, описание ее движения уже 
становится другим. У шредингеровского уравнения появляются отрицатель-
ные решения (решения с отрицательной энергией), которых не было при 
описании движения одиночной не взаимодействующей с полем частицы в 
квантовой механике. Таким образом, оказалось, что между принципами КМ 
и принципами СТО существует противоречие.

Для его разрешения П.Дирак в 1930 г. предложил свое знаменитое ре-
лятивистское уравнения электрона, которое оказалось симметричным отно-
сительно знака электрического заряда: наряду с отрицательно заряженными 
электронами оно описывало положительно заряженные частицы той же мас-
сы, что и электроны. Дирак назвал их антиэлектронами. Так впервые была 
высказана идея о существовании античастиц. Дирак вначале думал, что анти-
частицей электрона являются протоны, поскольку других положительно за-
ряженных частиц с массой, близкой массе электрона, не было известно. Но 
уже в 1932 г. американский физик К.Андерсон открыл позитроны, так что 
идея Дирака получила блестящее подтверждение.

Открытие Дирака было первым шагом на пути к синтезу КМ и СТО. 
Свое завершение этот синтез нашел в квантовой теории поля и в стандартной 
модели физики элементарных частиц.

Очевидно, здесь мы снова имеем все необходимые структурные элемен-
ты новой модели – модели синтеза. Обнаружение противоречия между основ-
ными принципами двух теорий, в данном случае между КМ и СТО; поиски 
ошибки, ответственной за это кажущееся противоречие (она состояла в том, 
что предполагалось, что отрицательные решения уравнения Дирака не могут 
быть интерпретированы рационально, т.е. не учитывалась возможность суще-
ствования античастиц); затем открытие античастиц и, наконец, синтез двух 
теорий. Так же, как и в двух предыдущих примерах, в данном случае принци-
пы двух конфликтующих теорий не отбрасываются, а сохраняются.

4. Перейдем от истории физического познания к современности. Обра-
тимся к самому переднему краю физического познания – созданию кванто-
вой теории гравитации (КГ). Как уже упоминалось выше, конкурируют не-
сколько подходов к построению этой теории. Остановлюсь только на двух – 
концепции суперструн и петлевом подходе, поскольку они, как представляет-
ся, выступают наиболее очевидными воплощениями двух упомянутых выше 
стратегий развития знания – стратегии, ведущей к несоизмеримости и, сле-
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довательно, к уменьшению доли кумулятивного аспекта в развитии знания 
и стратегии синтеза, а значит, к увеличению доли кумулятивного момента. 
Теория суперструн – это попытка реализовать первую стратегию; петлевой 
подход – вторую. Но прежде об идее квантовой гравитации.

Создание теории квантовой гравитации – одна из главных проблем, стоя-
щих перед современным физическим познанием. Основная задача, которую 
призвана выполнить эта теория, состоит в том, чтобы разрешить противо-
речие, существующее между двумя великими физическими теориями совре-
менной науки – общей теорией относительности и квантовой механикой. Это 
противоречие не дает возможности достичь единства в системе физического 
знания, построить единую картину мира, которая всегда, на всех этапах раз-
вития науки выступала важнейшим идеалом научного познания.

С позиции сторонников петлевого подхода суть противоречия между 
КМ и ОТО в том, что они исходят из совершенно различных представлений 
о пространстве и времени. Квантовая механика оперирует понятием фик-
сированного пространства-времени, которое лежит в основании (является 
background’ом) микромира. ОТО не использует такого понятия: в ней нет 
пространства, лежащего в основании исследуемого ею мира, и в этом смысле 
она является background independent. То, что мы называем пространством, в 
ОТО является физическим объектом во многих отношениях подобным элек-
тромагнитному полю. Здесь пространство Ньютона, которым оперируют в 
классической механике, и пространство-время Минковского, фигурирующее 
в CТО, исчезли; пространство-время интерпретируется как конфигурации 
гравитационного поля, которое и играет в ОТО роль пространства-времени.

С точки зрения приверженцев петлевого подхода для устранения про-
тиворечия между квантовой механикой (КМ) и общей теорией относитель-
ности (ОТО) и осуществления их синтеза пространственные представления 
квантовой механики должны измениться и приблизиться по своим характе-
ристикам к пространству-времени ОТО. Вспомним, что ОТО является back-
ground independent. Значит, изменения должны коснуться квантовой теории 
поля (КТП), являющейся теоретической основой физики элементарных ча-
стиц. Она должна стать background independent, как и ОТО.

В то же время должно измениться и пространство-время ОТО. Напом-
ним, что в этой теории оно является динамической сущностью. Но квантовая 
механика требует, чтобы любая динамическая сущность была «сделана» из 
квантов. Следовательно, чтобы реализовать синтез ОТО и КМ, нужно «сде-
лать» пространство-время ОТО квантованным.

В очень кратком изложении задача решается следующим образом. Вво-
дятся представления о том, что на очень малых (планковских) масштабах 
времени и длины пространство ОТО не является гладким классическим 
многообразием, а представляет собой соединение сингулярных геометриче-
ских объектов – петель. Вся метрика пространства-времени концентрируется 
вдоль петли, вне петли и внутри нее она обращается в нуль. Таким образом 
петли оказываются маленькими квантовыми ячейками пространства, опреде-
ленным образом соединенными друг с другом, так что пространство-время 
приобретает дискретную структуру. Такая картина справедлива только на 
очень малых масштабах времени и длины. На больших масштабах это про-
странство переходит в непрерывное гладкое пространство-время.

Мы не будем вдаваться в детали петлевого подхода. Нам важно подчер-
кнуть, что синтез двух теорий в случае с петлевым подходом не предполагает 
отказа от принципов старых теорий. Противоречие между ними снимается 
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благодаря устранению ошибки, допущенной при построении квантовой тео-
рии поля. С точки зрения приверженцев петлевого подхода она состояла в 
том, что понятие пространства, которое на самом деле является дискретным 
(квантованным), было ошибочно замещено понятием гладкой геометрии, ле-
жащей в основании (являющейся background’ом) микромира. Как полагают 
сторонники петлевого подхода, эта ошибка вела к появлению в квантовой 
теории поля, являющейся теоретическим основанием стандартной модели 
физики элементарных частиц, ультрафиолетовых расходимостей. Именно 
поэтому, надеются они, устранение этой ошибки приведет к устранению и 
ультрафиолетовых расходимостей.

Обратимся к альтернативному подходу – концепции суперструн. Ее 
сторонники идут другим путем. Во-первых, в отличие от петлевого под-
хода, который нацелен на построение квантовой геометрии, они опериру-
ют гладким классическим фоновым пространством-временем. Во-вторых, 
теория суперструн отнюдь не нацелена на синтез ОТО и КМ. Как пишет 
Р.Пенроуз, сторонники суперструн и приверженцы петлевого подхода ру-
ководствуются различной идеологией. Суперструнщики центральной про-
блемой квантовой гравитации считают проблему перенормируемости тео-
рии. Для сторонников петлевого подхода главной проблемой является не 
вопрос о перенормируемости теорий, а конфликт между квантовой теорией 
и общей теорией относительности, разрешение этого противоречия и их 
синтез. В теории суперструн используют тот факт, что прямое квантова-
ние пространства-времени ОТО ведет к неперенормируемости этой теории. 
Поэтому суперструнщики предполагают построить квантовую теорию гра-
витации не на синтезе ОТО и КМ, а на синтезе КМ и теории суперструн. Та-
ким образом, они в определенной степени «жертвуют» частью содержания 
ОТО. Поскольку, к тому же, суперструнщики вводят взявшуюся не из уже 
существующих теорий, а пришедшую извне идею – протяженный характер 
объектов микромира, похоже на то, что они реализуют линейную, связан-
ную с появлением несоизмеримости между новой и старой теориями, мо-
дель развития.

Пока рано говорить о том, какой из подходов победит. С точки зрения 
авторов петлевой концепции, в настоящее время их подход к построению 
квантовой гравитации – единственный, который ведет к четко определен-
ным и, в принципе, фальсифицируемым физическим предсказаниям15. К то-
му же, он обладает рядом методологических преимуществ. Среди них – 
устранение ультрафиолетовых расходимостей, устранение противоречий 
между КМ и ОТО и, главное, – синтез этих теорий, который осуществляется 
без потери основного содержания принципов этих теорий. Этот синтез су-
щественно усиливает кумулятивный аспект в развитии физического знания. 
А это значит, что вопреки линейному подходу, с его феноменом несоизме-
римости старой и новой теорий и отсутствием кумулятивности на теорети-
ческом уровне научного знания, мы все-таки все лучше и лучше понимаем 
окружающий нас мир.

Будущее покажет, какая из концепций адекватна действительности. Для 
наших целей важно одно: возможность реконструировать отдельные этапы в 
развитии научного знания как синтез принципов двух, на первый взгляд кон-
фликтующих, теорий дает основание утверждать, что в отличие от мнения 
приверженцев традиционной для пост-позитивизма модели развития знания, 
приводящей к несоизмеримости теорий, истинное знание накапливается не 
15 Rovelli K. Op. cit. P. 3.
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только на уровне фактов, но и на уровне принципов теорий. И это, повторим, 
усиливает кумулятивный аспект развития знания и таким образом свидетель-
ствует против концепции внутренней истины.

3. внутренняя истина и реконструкция истории науки

И, наконец, третий аргумент, свидетельствующий о дефектности по-
нятия внутренней истины: если истину понимать как соответствие знания 
предмету, оказывается невозможным адекватно реконструировать многие 
важные эпизоды в истории естественнонаучного знания.

Возьмем, например, переход от аристотелевской физики к классической 
механике Галилея и Ньютона. Он всегда приковывал к себе внимание исто-
риков и философов науки и часто трактовался в духе концепции «внутрен-
ней» истины. С позиции ее сторонников основные положения аристотелев-
ской физики, равно как и основанной на ней Птолемеевой системы мира, 
были истинными для своего времени в той же степени, что и законы галилей-
ньютоновской физики и коперниканской системы мира – для своего.

При этом ссылаются на авторитет М.Хайдеггера, который писал: «Не 
имеет смысла говорить, что современная наука точнее античной. Также 
нельзя сказать, будто галилеевское учение о свободном падении тел истин-
но, а учение Аристотеля о стремлении легких тел вверх ложно; ибо грече-
ское восприятие сущности тела, места и соотношения обоих покоится на 
другом истолковании истины сущего и обусловливает, соответственно, дру-
гой способ видения и изучения природных процессов. Никому не придет в 
голову утверждать, что шекспировская поэзия пошла дальше эсхиловской. 
Но еще немыслимее говорить, будто новоевропейское восприятие сущего 
вернее греческого»16.

Представляется, однако, что даже великий Хайдеггер был не всегда прав. 
Насчет шекспировской и эсхиловской трагедий с ним можно согласиться. Но 
наука, в отличие от искусства, ищет ответ на вопрос «а как на самом деле?». 
Как в действительности устроен мир? Какая система мира верна? Релятивиз-
ма и плюрализма как идеалов научности наука не приемлет, и если терпит их, 
то только как временную трудность. И именно то, что ученые не принимают 
релятивизма и в поисках ответа на вопрос о том, как устроен мир на самом 
деле, выходят за пределы соответствия знания предмету, и является подлин-
ной движущей силой развития науки.

Обратимся к случаю с аристотелевской и галилей-ньютоновской физи-
кой и рассмотрим более подробно явление свободного падения тел. Были ли 
трактовки этого явления в аристотелевской и галилеевской физике равно ис-
тинными каждая для своего времени?

Чтобы дать верный ответ на этот вопрос, нужно, как представляется, 
отказаться от некоторых мифов, на которых основывается концепция вну-
тренней истины, обратившись к реальной истории научного познания. Один 
из мифов – это тезис о несоизмеримости последовательно сменяющих друг 
друга теорий. Эта концепция полностью релятивизирует процесс развития 
научного знания. Её сторонники, сравнивая аристотелевскую физику с физи-
кой Галилея и Ньютона, полагают, что аристотелевская наука имела совсем 
другие цели, по сравнению с наукой Нового времени, что у нее были другие 
задачи, поэтому и сравнивать их бессмысленно. Я эту точку зрения знаю и 
16 Хайдеггер М. Время картины мира // Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 42.
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подробно анализировала ее в своих работах17. Думаю, что ее приверженцы 
гипертрофируют различия между последовательно сменяющими друг друга 
этапами развития науки вообще и наукой Аристотеля и галилей-ньютоновой 
физикой в частности. Конечно, аристотелевская физика отличалась от науки 
Нового времени. Хотя Аристотель и ссылался на опыт, он его понимал от-
нюдь не так, как Галилей или Ньютон. Его наука была созерцательной, экс-
периментов он не делал. Вместе с тем задачи, которые он ставил перед позна-
нием, были теми же, что и у Галилея и Ньютона, да и у современных ученых. 
Целью Аристотеля было истинное описание природы. Эта позиция была вы-
ражена в его известном девизе: в познании следует двигаться от более явно-
го для нас к более явному по природе. И именно эта цель делает его физику 
наукой, хотя и ошибочной по содержанию. Дело было не в целях Аристотеля, 
а в методах. Именно они были неверны или несовершенны. Созерцательный 
характер его физики, понимание опыта как просто наблюдения, отказ от вме-
шательства в естественный ход вещей не дали ему возможности получить 
знание «явное по природе». Мнение Аристотеля о том, что тела падают с 
разной скоростью, зависящей от массы, соответствовали показаниям наших 
органов чувств, но ведь уже элеаты знали, что наши чувства могут обманы-
вать нас и истина постигается разумом.

Другое преувеличение момента изменчивости в научном познании состо-
ит в том, что гипертрофируется связанное с эволюцией парадигм изменение 
содержания научного знания. Обращение к реальной истории науки показы-
вает, что, хотя принципы парадигм могут действительно изменяться самым 
радикальным образом под давлением новой экспериментальной или теорети-
ческой информации, факты подвержены изменениям в значительно меньшей 
степени. А есть факты навсегда. Так, мы никогда не вернемся к представле-
ниям, согласно которым Земля является плоской и стоит на трех китах, так же 
как никогда не будем утверждать, что, мол, вопреки Копернику и Галилею, 
Солнце вращается вокруг Земли, а Земля неподвижна и находится в центре 
мира. Закон свободного падения тел относится к такого рода фактам.

Говорят, что факты теоретически нагружены, парадигмально зависимы, 
и это мешает воспринимать их как то, что остается неизменным при смене 
парадигм. Конечно, «сырых» эмпирических данных в науке нет. Они всегда 
нагружены теоретической интерпретацией, которую получают в рамках су-
ществующей парадигмы. Но здесь мы опять сталкиваемся с очередным ми-
фом. Он - в утверждении о тотальной теоретической нагруженности всего 
экспериментального материала. Обращение к реальному научному познанию 
позволяет заключить, что в теоретически нагруженных фактах есть слой эм-
пирических данных, который не зависит от той интерпретации, которую они 
получают в рамках существующей парадигмы. Этот слой можно назвать пер-
вичным эмпирическим материалом. В том, что такой материал существует, 
может убедиться каждый, просто взглянув, например, в спектроскоп (когда 
он хочет убедиться, скажем, в наличии красного смещения в спектрах раз-
бегающихся галактик). Что такое красное смещение, в чем его причина – это 
уже вопрос, относящийся к интерпретации, которая может меняться от тео-
рии к теории, но существование красного смещения от этой интерпретации 
не зависит. Какую бы модель Вселенной ни строил тот или иной космолог, 
он должен обязательно принимать во внимание наличие красного смещения 
и суметь объяснить его. Модель, которая «не справляется» с этим фактом, 
будет отвергнута. Факты навсегда находятся именно в этом слое данных.
17 См., напр., Мамчур Е.А. Объективность и релятивизм. К дискуссиям в современной эпи-

стемологии. М., 2004.
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Точка зрения, согласно которой аристотелевское объяснение падения тя-
желых тел было правильным для его времени, является странной. Истолко-
вание этого явления Аристотелем могло приниматься современным ему на-
учным сообществом, с ним можно было жить и действовать в тех сферах че-
ловеческой деятельности, которые интересовали человека античности и были 
доступны ему. Но это не значит, что оно было верным. В те времена люди 
верили и в то, что правильна основанная на аристотелевской физике геоцен-
трическая система мира Птолемея, а еще раньше они верили в то, что с по-
мощью шаманских заклинаний можно вызвать дождь. Но ведь это не значит, 
что все это было верно. Релятивизируя развитие науки, можно зайти далеко.

Тела падали согласно закону Галилея и Ньютона, т.е. с равным ускоре-
нием независимо от их массы, и во времена Аристотеля, что бы он сам по 
этому поводу ни думал. То, что все тела падают с одинаковым ускорением – 
хорошо проверенный и подтвержденный экспериментально факт. Такой же, 
как факт шарообразности Земли или факт вращения ее вокруг Солнца. Более 
того, он не только подтвержден экспериментально, но и послужил основой 
для дальнейших теоретических и экспериментальных исследований, т.е. по-
лучил многократную и надежную проверку. На этом законе классической 
механики основана, например, вся современная космонавтика. На базе полу-
ченного в рамках ньютоновской физики значения ускорения свободного па-
дения тел (~9,8 м/сек²) удалось рассчитать, какую скорость ракета-носитель 
должна сообщить телу для того, чтобы оно могло стать искусственным спут-
ником Земли (первая космическая скорость, равная ~ 8 км/сек); и какую ско-
рость должно оно иметь, чтобы, преодолев земное притяжение, оно смогло 
навсегда покинуть Землю и уйти в открытый космос (вторая космическая 
скорость, равная ~11 км/сек). В рамках аристотелевской физики сделать 
такие расчеты было бы совершенно невозможно. Конечно, просто жить и 
действовать, принимая ту картину мира, которая сложилась во времена Ари-
стотеля и Птолемея, было можно. Но осуществлять более сложные проекты 
и практики было невозможно.

Сторонники эпистемологического релятивизма утверждают, что аристо-
телевский закон был верен для движения тел в воздушной среде, когда дает 
себя знать сопротивление воздуха, а закон Галилея верен тогда, когда эффект 
сопротивления воздуха удается свести к нулю, элиминировать. То есть они 
думают, что между этими законами действует принцип соответствия, причем 
характеристическим параметром выступает сопротивление среды.

Но между аристотелевской физикой и классической механикой Галилея 
и Ньютона принцип соответствия не действует. Прежде всего, вряд ли стоит 
говорить о «законе» Аристотеля. Закона как такового не было: было каче-
ственное рассуждение и попытка объяснить феномен. Аристотель понимал 
роль среды в падении тяжелых тел. Наблюдая за телами, свободно падаю-
щими в воздушной среде, он объяснял их движение так: более тяжелые те-
ла падают быстрее, потому что они легче раздвигают воздушную среду по 
сравнению с легкими. «А поскольку и тяжесть обладает некоторой силой, 
сообразно которой она движется вниз [быстрее или медленнее] и сплошные 
среды – [силой] сопротивления разрыву, то надо эти силы между собой срав-
нить: если сила тяжести превосходит силу сопротивления разрыву и разделе-
нию,.. то [тяжесть] прорвется вниз с быстротой, пропорциональной превос-
ходству, а если слабее [ее], то останется на поверхности»18. С помощью этого 
рассуждения Аристотель пытался объяснить видимое падение тяжелых тел.
18 Аристотель. О Небе. Книга четвертая // Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 3. М., 1981. С. 398.
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Галилей также принимал во внимание сопротивление среды. Оно иска-
жало его закон. Поэтому он стремился элиминировать эффект сопротивле-
ния воздуха, экспериментируя с шарами, сделанными из разного материала 
(дерево, свинец, мрамор), но имеющими равный объем и одинаковую форму. 
Такие тела, падая свободно, ударялись о землю одновременно.

Но дело было не только и не столько в сопротивлении среды. Видимо, об 
этом догадывался уже и Аристотель. Размышляя о том, как вели бы себя тела, 
падая в пустоте, где нет сопротивления среды, он приходил к верному выво-
ду, что в пустоте все тела падали бы с равной скоростью. «Но это невозмож-
но», – восклицал он19. К сожалению, сам Аристотель не объяснил, почему он 
так думал. Одно можно сказать: Аристотель полагал, что это невозможно, не 
потому, что он не верил в существование пустоты. Напротив, невозможность 
для тел разной массы падать с одинаковой скоростью в пустоте служило у 
него аргументом в пользу отрицания пустоты.

Аристотель догадывался, что сопротивление среды не было главным 
фактором. И это было верно. Недаром многие присутствующие на опытах 
Галилея, наблюдая, как шары одинаковой формы, но разной массы, будучи 
выпущенными из рук с Пизанской башни, одновременно ударяются о Зем-
лю, все равно не поверили Галилею. Это было не только потому, что для 
них опыты и эксперименты не служили доказательством правильности тео-
ретических заключений, поскольку в качестве такого доказательства было 
принято их соответствие текстам Аристотеля. (Хотя и это обстоятельство 
играло роль.) Главным было то, что результаты опыта казались парадоксаль-
ными и непонятными.

В самом деле, оставался вопрос: почему все-таки тела с разным весом, с 
разной тяготеющей массой падают в безвоздушной среде с одинаковой ско-
ростью? На этот вопрос аристотелевская физика не могла бы дать ответ, даже 
если бы Аристотелю удалось устранить эффект сопротивления воздуха или 
поверить в существование пустоты. Для того чтобы это объяснить, нужно 
было ввести в рассмотрение представление о существовании не только гра-
витационной, но и инертной массы и доказать равенство этих масс. (Что и 
было сделано в рамках галилей-ньютоновской физики.) Тогда рассматривае-
мый факт получал убедительное объяснение: тела более тяжелые (имеющие 
большую гравитационную массу) имеют и большую инертную массу; а она 
характеризует присущее телу стремление оставаться в покое, своеобразную 
«леность» тела. Более тяжелое, обладающее большей гравитационной мас-
сой тело с большей силой, по сравнению с более легкими, притягивается к 
Земле и «стремится» падать быстрее, но его большая инерционная масса «не 
дает» ему этого делать. Она задерживает скорость его падения во столько 
раз, во сколько раз его инертная масса больше инертной массы более легкого 
тела. Именно поэтому все шары в эксперименте Галилея, независимо от их 
массы, падали с одинаковой скоростью, а поскольку свободное падение тел 
является равноускоренным, то и с одинаковым ускорением.

Таким образом, учение Аристотеля о том, что более тяжелые тела пада-
ют быстрее, чем легкие, было ошибочным не потому, что он не смог элими-
нировать сопротивление воздуха, а потому, что он не учитывал действия 
инерции. Я не буду здесь вдаваться в более подробные детали. То, что ска-
зано, уже является, на мой взгляд, веским аргументом против релятивистов 
и сторонников концепции «внутренней» истины. Этого достаточно, чтобы 
утверждать, что тезис, согласно которому аристотелевская физика была вер-
19 Аристотель. Физика. Книга четвертая // Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 3. С. 14.
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на для своего времени в той же мере, что и физика Галилея и Ньютона для 
своего, неверен, хотя именно на нем настаивают приверженцы «внутренней» 
истины.

Релятивисты исходят из зависимости научного познания от культурно-
го контекста. Я, естественно, также признаю эту зависимость. Я называю 
ее культурной релятивностью научного познания. Она – причина того, что 
знание оказывается субъектным; т.е. несет в себе «культурный след», следы 
познающего субъекта. Но в работах релятивистов культурная релятивность 
превращается в культурный релятивизм. Между тем обращение к реальной 
истории науки показывает, что культурная релятивность не перерастает в 
релятивизм. Зависимость от культуры никогда не становится тотальной, 
никогда не идет до конца. Всегда есть сопротивление самого исследуемого 
материала, т.е. познаваемого объекта, которое не дает восторжествовать ре-
лятивизму. И благодаря этому мы имеем (хотя бы относительно) объектив-
ное знание, преемственность в его содержании и даже вполне определенный 
аспект кумулятивизма. Эти черты науки позволяют ей строить все более глу-
бокое объяснение мира, а человечеству, основываясь на научных знаниях, 
разрабатывать все более тонкие и мощные технологии.

Таким образом, ни концепция истины как отражения действительности, 
ни концепция «внутренней» истины не являются продуктивными для науч-
ного познания. В науке работает истина как соответствие теории вещи самой 
по себе. И хотя в полной мере она недостижима, она выступает одним из 
идеалов научного познания на всех этапах его развития.



В.П. Зубов

гАлилей и боРьбА зА новУю систеМУ МиРА*

1

«Галилей и его борьба за коперниканское учение» – так озаглавлен боль-
шой двухтомный труд Эмиля Вольвиля – результат многолетнего изучения 
жизни и деятельности Галилея1. Слово «борьба» неслучайно всплывает в па-
мяти всякий раз, когда речь заходит о трудах великого ученого. «Слово “борь-
ба” характерно для деятельности Галилея, – пишет Вольвиль. – И не только 
потому, что ради науки он вступил в открытую оппозицию к церковной вла-
сти, предопределившую всю последующую его жизнь, но и потому, что с 
того часа, как он преодолел нежелание публично высказать давно им познан-
ное, во всем, что он пишет, стиль его поучения отличают энергичное под-
черкивание противоположности между новой истиной и господствующим 
мировоззрением и господствующей наукой, ревностное старание изобличить 
как заблуждение и нелепость то, чему “философы” учат в его ближайшем 
и более широком окружении, словом – воля “исправлять и обращать”. Бо-
рясь с невежеством и мнимой наукой, он объявляет о своих замечательных 
телескопических открытиях; ко все более ожесточенным боям возбуждает 
его при всей их малой значимости сопротивление противников, живых пред-
ставителей аристотелевской науки. И до конца жизни видит в нем бойца не-
примиримый его противник, оговаривая дозволение приблизиться к слепому, 
смирившемуся старцу условием, что не будет речи о движении Земли»2.

В небольшой статье нельзя проследить шаг за шагом все развитие гали-
леевской борьбы. Притом нередко при «микроскопическом» анализе событий 
теряется историческая перспектива и за деревьями не видно леса. Достаточ-
но вскрыть принципиальное существо борьбы за новую систему мира, пока-
зать место, которое она занимала в научной деятельности Галилея, очертить 
основные направления мысли, с которыми Галилею приходилось бороться.
* Статья написана известным отечественным историком философии, науки и искусства 

Василием Павловичем Зубовым (1900–1963), автором книг «Историография естествен-
ных наук в России», «Аристотель» и др. Многие работы впервые были напечатаны только 
в последние годы, в том числе «Архитектурная теория Альберти», «Из истории мировой 
науки» (с вступительной статьей М.В.Зубовой и библиографией трудов В.П.Зубова). См. 
также материалы в периодических изданиях: «Историко-философский ежегодник» за 2002 
год (2003); «Вопросы философии» (2005, № 5; 2008, № 3); журнал «Точки» (2004. №3–4(4); 
2007, №1–2 (7); «Вестник истории естествознания и техники» (2008, №4); «Философия 
религии: альманах» (М., 2007. Вып. 2). Предлагаемая статья, не завершенная автором, бы-
ла написана в 1940–1941 гг. и сохранилась в виде рукописи в домашнем архиве ученого, 
хранимом его дочерью Марией Васильевной Зубовой.Предоставленный ею текст был под-
готовлен к печати А.С.Клемешовым и А.М.Шишковым.

1 Wohlwill E. Galilei und sein Kampf für die Copernicanische Lehre. Bd. I. Hamburg–Leipzig, 
1909; Bd. II. Leipzig, 1926. Первый том, содержащий свыше 600 страниц, доводит биогра-
фию Галилея до 1616 г., т. е. кончает так называемым «первым процессом». Второй том 
(свыше 400 страниц) не был окончательно обработан автором, скончавшимся в 1912 г.

2 Wohlwill E. Op. cit. S. VIII. Вольвиль имеет в виду разрешение, данное осенью 1638 г. другу 
Галилея, математику и физику Бенедетто Кастелли, посетить великого ученого.

  Opere, V, 328. Все произведения Галилея цитируются по 20-томному, так называемому 
«национальному изданию» (Le Opere di Galileo Galilei. Firenze, 1891–1909).
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Научная деятельность Галилея была войной нового со старым. Но она 
не была единоборством. Галилею пришлось сражаться с представителями 
самого различного склада мысли; и вместе с тем такие умы, как, например, 
Кеплер, будучи его союзниками, не всегда были его единомышленниками. Не 
на одном, а сразу на нескольких фронтах приходилось вести войну Галилею 
и его собственное место в ряду других за новую систему мира было исклю-
чительно своеобразно.

Часто отождествляют борьбу Галилея против аристотелизма с его борь-
бою против официального учения католической теологии. Нет спора, что 
теологи выступали зачастую в союзе с аристотеликами. Но нельзя забывать 
той простой вещи, что физика Аристотеля и система Птолемея – наследие 
«языческой» античности и самое согласие их с библейской картиной мира – 
результат искусственных, подчас насильственных манипуляций.

Галилей остроумно поставил лицом к лицу обе концепции в письме к 
великой герцогине Тосканы, Христине Лотарингской, вдове герцога Ферди-
нанда I Медичи. Теологи опровергали Коперника ссылкой на библейскую 
легенду об Иисусе Навине во время битвы при Гаваоне, приказавшем Солн-
цу остановиться и перестать двигаться на Запад (Нав. 10, 11–12). Теологи 
требовали, чтобы эти слова Библии понимались в прямом, самом букваль-
ном значении. Но по теории Птолемея смена дня и ночи обусловлена не соб-
ственным движением Солнца, а движением мировой «передвижной» сферы; 
собственное же движение Солнца – годовое, по зодиаку, с Запада на Восток. 
«Следовательно, – заключает Галилей, – если бы Иисус Навин хотел, чтобы 
его слова принимались в их чистом и наисобственнейшем значении, он велел 
бы Солнцу ускорить свое движение [с Запада на Восток. – В.З.], чтобы вра-
щение перводвигателя не относило его на Запад»3. Это значит, что букваль-
ное понимание Библии одинаково не вяжется ни с системой Коперника, ни с 
системой Птолемея.

Общим для библейской космологии и для космологии Аристотеля и 
Птолемея был геоцентризм. Но это, как мы видим, не исключало коренно-
го различия между ними. Мало того: часто неверно говорили об аристотеле-
птолемеевской системе мира как о чем-то едином, опять-таки имея в виду 
лишь геоцентризм. На самом деле аристотелевская теория гомоцентрических 
сфер, восходящая к Евдоксу (ок. 408–355 гг. до н.э.) и Каллиппу (род. ок. 370 
г. до н.э.), существенно отличается от теории Птолемея, прибегающего к де-
ферентам и эпициклам. В своей многотомной «Системе мира» Дюэм4 увле-
кательно рассказал о борьбе, которая в XIII и XIV вв. происходила между 
«астрономами» и «физиками», т.е. сторонниками Птолемея и Аристотеля. 
В Парижском университете «астрономы» одержали победу уже к началу XIV 
в. Итальянская астрономия не принимала в то время никакого участия в этой 
борьбе. Аналогичные споры разгорелись в университетах Апеннинского по-
луострова лишь в середине XV в. и продолжались вплоть до середины XVI в.5.

Характерно, что в XVI в. в Северной Италии, ученая атмосфера которой 
была наполнена веяниями перипатетизма, наблюдались попытки восстано-
вить космологию Аристотеля в противовес космологии Птолемея. Философ 
и астроном Джованни-Баттиста делла Торре дал астроному и медику Джи-
роламо Фракасторо первую мысль о возможности восстановления поднов-
3 Opere, V, 328. Все произведения Галилея цитируются по 20-томному, так называемому 

«национальному изданию» (Le Opere di Galileo Galilei. Firenze, 1891–1909).
4 Duhem P. Le Système du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic. P., 

1913–1917. Vol. 5. См. в особенности тома 3 и 4.
5 Указ. соч. Т. 4. С. 305.
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ленной теории гомоцентрических сфер, «которой придерживались Евдокс, 
Аристотель, Каллипп, Аверроэс и Альпетрагий», и в Венеции Фракасторо 
опубликовал свои «Homocentrica» (1538)6.

Вот почему в то время вопрос стоял не только об «увязке» Аристотеля и 
Птолемея с Библией, но и об «увязке» систем Аристотеля и Птолемея друг с 
другом. В североитальянских университетах, где авторитет Аристотеля дер-
жался особенно высоко, в этом случае нередко прибегали к тому же приему, 
которым пользовались позднее при «согласовании» Коперника с учением 
Церкви. Показательно высказывание ученого комментатора Витрувия Да-
ниеле Барбаро (1514–1570), питомца Падуанского университета. Именно по-
тому, что его астрономические взгляды не отличались оригинальностью и в 
своем комментарии он стремился популяризировать господствующие взгля-
ды, суждение его особенно интересно. «В мире не существует действитель-
ных эпициклов, апогеев, деферентов и тому подобного», – говорит Барбаро7. 
Они были изобретены для того, чтобы «возможно полно уяснить небесные 
явления»8. Иными словами, система Птолемея рассматривалась Барбаро как 
удобная гипотеза, а натурфилософия Аристотеля оставалась неприкосновен-
ной, как выражение объективной истины.

Нельзя забывать также, что в XVI–XVII вв. продолжало существовать 
несколько уже ранее исторически сложившихся типов аристотелизма, – Га-
лилею пришлось бороться с аристотеликами различного умонастроения.

При первом появлении арабизированного Аристотеля в средневековой 
Европе Церковь восприняла его враждебно. В XIII в. католическое духовен-
ство несколько раз запрещало чтение Аристотеля. Усилиями виднейших схо-
ластов XIII в., Альберта Великого и Фомы Аквинского, была произведена 
обработка аристотелевских произведений в надлежащем духе, перипатетизм 
был поставлен на службу Церкви. Но попытка соединить несоединимое не 
могла увенчаться успехом, рано или поздно противоречия должны были 
выйти наружу и действительно вскрылись в XVI–XVII вв., когда разгоре-
лись споры о новой космологии. По учению Аристотеля небесные тела каче-
ственно отличаются от земных, их материя неуничтожима и неизменна. По 
библейскому же учению весь мир сотворен из ничего, небеса прейдут, как 
дым, и земля обветшает, как риза (Ис. 51, 6). Когда в 1611 г. флорентийский 
перипатетик Лодовико делле Коломбе прислал Галилею свое полемическое 
сочинение, направленное против его «Звездного вестника» и предназначен-
ное для печати9, Галилей и в этом случае прибег к старому принципу: divide 
et impera. Учение Аристотеля о неизменности и неразрушимости небесных 
тел, по мнению Галилея, недопонято великим философом древности. Мало 
того, противоположное учение «более согласуется с истинами Святого Писа-
ния, утверждающего, что небо было сотворено и подвержено изменению»10.

Нельзя забывать, что наряду с аристотелизмом официальной схоластики 
в XVI–XVII вв. еще продолжал существовать аристотелизм аверроистиче-
ский. Цитаделью его была Падуя. Этот аристотелизм имел не столько теоло-
гическую, сколько натурфилософскую окраску. Так, например, падуанский 
профессор философии аристотелик Чезаре Кремонини (1550/1552–1631), ко-
торого именовали «воскресшим Аристотелем» (Aristoteles redivivus), упорно 
6 Ср.: Maffei. Verona illustrata. Parte 2. Verona, 1731. Р. 287, 339.
7 См.: «Десять книг об архитектуре» Витрувия с комментарием Даниеле Барбаро. М., 1938. 

С. 298. Итальянский оригинал был впервые напечатан в 1556 г. в Венеции.
8 Там же.
9 Оно увидело свет лишь в XIX в. и было напечатано в Opere, III, I, 250f.
10 Opere, XI, 147–148 (письмо к Галлачуоне Галланцони от 16 июля 1611 г.).
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защищал тезис о независимости физики (т.е. философии природы) от тео-
логии. К числу «правоверных» аристотеликов относится также падуанский 
медик и философ Фортунио Личети (1577–1657), состоявший в переписке с 
Галилеем. Старинные историки философии говорили о нем как об «“аристо-
телике до мозга костей”, вплоть до суеверия (totus Aristotelicus ad superstitio-
nem usque)»11. Самое интересное, что эти падуанские аристотелики при всем 
своем консерватизме и преданности букве Аристотеля были восприимчивы 
к новым идеям и новым открытиям, смело защищая свободу научного ис-
следования от притязаний теологии. В сочинениях Личети слышатся отзвуки 
атомистической теории, он развивает мысль о конечной скорости света, ко-
торую несколько позднее мы найдем у Галилея в его «Беседах о двух новых 
науках»12. Североитальянский аристотелизм был, следовательно, совершен-
но своеобразным явлением. Во многих случаях он был менее фальсифициро-
ванным аристотелизмом, нежели аристотелизм официальной католической 
схоластики. Его представители доходили иногда до открытой оппозиции 
Церкви. Например, «Disputationes de coelo» Кремоники были внесены в «Ин-
декс запрещенных книг». Галилею приходилось спорить и с падуанскими 
аристотеликами, но в споре с ними он прибегал к иным аргументам, нежели 
в споре с аристотеликами-церковниками и с более рутинными аристотелика-
ми Пизы и Флоренции.

Упомянем здесь еще об одной группе галилеевых противников – о ие-
зуитах, едва ли не злейших его врагах. Они также подняли на щит Аристоте-
ля. Устав, регламентировавший преподавание в иезуитской школе и впервые 
опубликованный в 1586 г. (Ratio atque institutio studiorum Societatis Jesu), клал 
в основу философского и естественнонаучного преподавания чтение и ком-
ментирование Аристотеля. Этот Аристотель отличался как от своеобразно 
интерпретированного северо-итальянского (падуанского), так и от Аристоте-
ля классической схоластики. «Вторая схоластика», основоположниками ко-
торой были испанец Суарес (ум. в 1617 г.) и иезуиты Коимбрского коллегия 
(в Португалии), еще более затруднила доступ к подлинным мыслям Аристо-
теля: между нею и неофитом-учеником оказывались толкования не только 
античных и средневековых комментаторов, но и более поздних, иезуитских. 
Зачастую все это затейливое здание иезуитской схоластики было парадной 
декорацией, имевшей целью поддержать авторитет Церкви и Ордена и соз-
дать видимость «вековой традиции». В самом деле: наряду и вопреки своим 
схоластическим упражнениям иезуиты занимались в тиши непосредствен-
ными наблюдениями над природой, всегда стремясь, однако, интерпретиро-
вать добытые ими данные в духе традиционной церковно-схоластической 
науки, стараясь «обезвредить» и «ниспровергнуть» выводы новой науки13.

Неслучайно именно к математикам иезуитского Collegium Romanum 
в Риме представители Церкви обратились за экспертизой, когда открытия, 
сделанные Галилеем при помощи зрительной трубы, обратили на себя все-
общее внимание. Христофор Клавий, ученый старшего поколения иезуитов-
математиков, принимавший деятельное участие в реформе календаря, его 
ученик Христофор Гринбергер, астрономы Одо ван Мельком и Джованни 
Паоло Лембо подтвердили кардиналу Беллармину, что Млечный путь со-
стоит из множества звезд, что Венера имеет фазы, что поверхность Луны – 
неровная, что Юпитер имеет спутников. Характерно, однако, что все эти 
11 Morhof. Polyhistor. Ed. 4. Lubecae, 1747. Vol. I. Р. 829.
12 Беседы и математические доказательства, касающиеся двух новых отраслей науки (1638) / 

Перевод на рус. яз. С.Н.Домова. М.–Л., 1934. С. 112–114 (Галилей. Соч. Т. I).
13 Подробнее об этом см. в статье «Религиозная реакция против нового естествознания».
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математики-астрономы проявили чрезвычайную сдержанность при объяс-
нении вновь наблюденных явлений14. Когда Галилей в 1611 г. был в Риме, 
он долго беседовал, по его собственным словам, с «патером Клавдием и с 
двумя другими патерами, весьма сведущими в своей области, и с их учени-
ками» (имеются в виду упомянутые Гринбергер и Мельком). «Я убедился, – 
продолжает Галилей, – что названные патеры, удостоверившись, наконец, 
в истине новых Медичейских планет15, производили два последних месяца 
непрерывные наблюдения, которые продолжаются и по сие время. Мы со-
поставили их наблюдения с моими; те и другие в точности соответствуют 
друг другу»16. Спор, разгоревшийся в 1612 г. между Галилеем и иезуитом 
Христофором Шейнером по поводу солнечных пятен, испортил не только 
его личные отношения с Шейнером, но и с Орденом. Все очевиднее ста-
новилось, что Галилей не хочет становиться на путь «чистого описания», 
на путь признания движения Земли как удобной «рабочей гипотезы». Во 
вновь открытых солнечных пятнах он усматривал новое доказательство ко-
перниканской теории и новый аргумент против перипатетического учения 
о неизменности небесных тел. Все резче обнаруживалась диаметральная 
противоположность наблюдательного метода Галилея и иезуитов. Галилей 
обобщал наблюдения и, строя свои обобщения, все более укреплял новую 
систему мира. Наблюдения иезуитов имели целью не передавать этого 
оружия в руки противников, бороться со своими противниками их же соб-
ственным, опаснейшим оружием, неизмеримо более опасным, чем ссылки 
на Библию или авторитет Аристотеля. В борьбе иезуитов с Галилеем иезу-
итский аристотелизм играл второстепенную роль. Существо спора было в 
том, как интерпретировать наблюдения, как, выражаясь словами Галилея, 
«читать книгу природы».

Гораздо позднее, после своего второго процесса, 25 июля 1634 г., Гали-
лей приводит в письме к Диодати17 слова уже известного нам Христофора 
Гринбергера: «Если бы Галилей сумел удержать расположение отцов Collegi-
um Romanum, он жил бы, пользуясь всемирной славой, и никогда не впал бы 
в немилость и мог бы писать, что ему заблагорассудится о любом предмете, 
даже о движении Земли». Эти слова не следует понимать так, что осуждение 
коперниканского учения и диалогов Галилея «О двух величайших системах 
мира» было плодом недоразумения, интриг, склоки, какой-то исторической 
случайности. Мы увидим далее историческую неизбежность такого осужде-
ния. Но эти слова с чрезвычайной выпуклостью показывают, куда хотели бы 
направить иезуиты деятельность Галилея и от чего они хотели бы его отвлечь: 
«не ссориться с Орденом» означало не посягать на физико-теоретическую 
программу Ордена, интерпретировать явления природы в видимом согласии 
с традиционным учением Церкви, развивать теорию движения Земли как по-
лезную и удобную гипотезу-фикцию.

В заключение следует упомянуть еще об одной группе противников Га-
лилея. Астрология не менее, чем Церковь, держалась за старую картину ми-
ра. Антропоцентризм астрологии не мог быть примирен с новой концепцией 
Вселенной. Новые открытия при помощи зрительной трубы разрушали кано-
нические формулы астрологии. Любопытно в этом отношении письмо Джо-
ванни Баттиста Мансо из Неаполя к Паоло Бени в Падую, писанное в марте 
1610 г., т.е. вскоре же после того, как стали известны первые телескопические 
14 См.: Opere, XI, 91–92.
15 То есть спутников Юпитера, названных так в честь великого герцога Тосканы.
16 Opere, XI, 79–80 (письмо к Белизарио Винта от 1 апреля 1611 г.).
17 Opere, XVI, 117.



93В.П. Зубов. Галилей и борьба за новую систему мира

наблюдения Галилея18. Восхваляя вновь изобретенную зрительную трубу, 
Мансо пишет, что ему пришлось выслушать самые горькие слова со сторо-
ны всех астрологов и большой части медиков (не следует забывать, какое 
распространение имела в то время астрологическая медицина). Астрологи и 
медики жаловались, что все астрологическое учение, признающее существо-
вание лишь семи планет, рушится после открытия «Медичейских планет», 
спутников Юпитера. Мансо утешил их тем, что эти новые планеты, обладая 
чрезвычайно слабым светом, не могут производить действий, которые следо-
вало бы принимать в расчет.

Со свойственным ему остроумием Галилей касается того же вопроса в 
письме к Пьеро Дини от 21 мая 1611 г.: «И если какой-нибудь настойчивый 
спорщик пожелал бы заставить меня сказать, какое в частности влияние оказы-
вают, по моему мнению, эти новооткрытые мною планеты, я бы ему ответил, 
что все те влияния, которые он доселе приписывал одному Юпитеру, проис-
текают отныне от Юпитера в такой же степени, в какой и от его спутников»19.

Из лагеря астрологов позднее выступил против Галилея Жан-Батист Мо-
рен, автор брошюры «Разбитые крылья земли»20. Нет надобности подробнее 
рассматривать эту группу противников Галилея. Необходимо лишь напом-
нить о своеобразии их позиций и о том, что их тормозящего влияния нельзя 
преуменьшать.

Какой вывод можно сделать из всего сказанного? Галилею противостоя-
ли теологи и проповедники, вооруженные текстами Писания, разного толка 
философы-аристотелики, астрономы – защитники системы Птолемея, иезу-
итские экспериментаторы и наблюдатели, стремившиеся «обезопасить» но-
вую науку от революционных выводов, наконец, астрологи и медики, рас-
терянно и вместе с тем ожесточенно встречавшие новые открытия и новые 
теории. Между ними далеко не было полного единства взглядов. Они были 
разобщены и территориально. Цитадель иезуитизма – Collegium Romanum, 
цитадель аристотелизма – Падуя, этот, по меткому выражению Ренана, «ла-
тинский квартал Венеции»21.

Прежде чем перейти к рассмотрению принципиальных основ раз-
вернувшейся борьбы, необходимо напомнить, однако, жизненный путь 
Галилея-ученого.

2

Галилей родился 15 февраля 1564 г. в Пизе. В этом городе он окончил 
университет, здесь протекали его первые научные исследования, здесь с 1589 
г. ему была предоставлена кафедра математики. С 1592-го по 1610 г. он живет 
и работает в Падуе. Этот падуанский период он называл, уже будучи стари-
ком, счастливейшим периодом своей жизни22. Таким образом, больше поло-
вины его жизни (46 лет из 74-х) протекло вне Флоренции, хотя он и принад-
лежал к старинному флорентийскому роду.
18 См.: Opere, X, 295.
19 Opere, XI, 111.
20 Alae telluris fractae. Parisiis, 1643. Подробнее о Морене см. в статье «Религиозная реакция 

против нового естествознания». Там же – о двух более ранних брошюрах по тому же во-
просу (1631 и 1634 гг.).

21 «Padoue n’était que le quartier latin de Venise; tout se qui s’enseignait à Padoue s’imprimait à 
Venise» (Renan E. Averroìs et l’averroïsme. 4-e éd. P., 1882. Р. 326).

22 В 1640 г. Галилей писал Фортунио Личети: «Не без зависти слышу я о Вашем возвращении 
в Падую, где я провел лучшие восемнадцать лет своей жизни» (Opere, XVIII, 209).
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Как мы уже говорили, в североитальянских университетах оказались 
крайне живучими традиции аристотелизма, имевшего не столько теолого-
схоластическую, сколько натурфилософскую окраску. Но кроме этих школ, 
здесь была еще одна школа, о которой на склоне дней своих Галилей вспо-
минал с благодарностью. Эта школа – огромный венецианский Арсенал, от-
крывавший, по словам Галилея, «обширное поле для философствования спе-
кулятивных умов и особенно в той области, которая называется механикой», 
ибо «всякого рода инструменты и машины постоянно применяются там в 
дело большим числом мастеров». Беседы с наиболее опытными из мастеров 
помогали, по словам Галилея, «уразуметь причины действий не только уди-
вительных, но неведомых и едва вероятных»23.

Пизанский период деятельности Галилея до настоящего времени осве-
щен недостаточно. К этому периоду относят легенды о бросании тяжелых 
тел с наклонной башни и о качающейся люстре Пизанского собора, будто бы 
наведшей Галилея на мысль об изохронности колебаний маятника24. Какова 
бы ни была историческая достоверность этих легенд, они хорошо иллюстри-
руют творческий метод Галилея, его внимание к наблюдению и эксперимен-
ту уже в ранний, пизанский период.

Когда 16-летний Галилей поступил в Пизанский университет, он, по тре-
бованию отца, избрал своею специальностью медицину. Уроки математика 
Остилио Риччи и самостоятельное чтение Евклида и Архимеда открыли перед 
ним новый мир: мир математики и механики25. Эти математико-механические 
занятия, обогащаемые живым наблюдением и практическим опытом, 
уже тогда поставили Галилея в оппозицию к университетским физикам-
аристотеликам26. Гораздо позднее27 Галилей писал о школьных аристотеликах, 
что они «отвлекают своих учеников от занятий геометрией, ибо нет никакого 
иного искусства, более пригодного для разоблачения их ошибок».

Статика и динамика – вот основные области, в которых успешно дей-
ствует молодой Галилей. К допадуанскому (пизанскому) периоду относятся 
изобретение гидростатических весов для определения состава сплавов (la 
bilancette), труды по определению центров тяжести и первые исследования 
о движении тяжелых тел. После переселения в Падую, в непосредственную 
близость к Венеции, работы Галилея получают новый размах. Галилей фор-
мируется как физик, чутко откликающийся на запросы практики. К 1593 г. 
23 Opere, VIII, 49 («Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze»). Описание 

венецианского Арсенала XV–XVI вв. см. в статье пишущего эти строки «Жизнь и ученая 
деятельность Даниеле Барбаро» (указ. выше сочинение, с. XXVXXVI).

24 О легендарности обоих рассказов см.: Wohlwill  E. Op. cit. Bd. I. S. 77, 115, 642; Bd. II. 
S. 272–275, 286–292, а также его статьи в Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und der 
Naturwissenschaften (Die Pisaner Fallversuche. Bd. IV. S. 229–248 и Der Abschied von Pisa. 
Bd. V. S. 230–249, 439–464). Источником обеих легенд является биография Галилея, на-
писанная его учеником Вивиани в 1654 г. («Racconto istorico della vita di Galileo»). См. ее 
перепечатку в Opere, XIX, 603, 606.

25 Вивиани (Opere, XIX, 604) говорит, что Риччи был дружен с отцом Галилея и часто бывал 
у него в доме. Уступая настояниям молодого Галилея, он стал без ведома отца знакомить 
его с тезисами Евклида. Вскоре Галилей самостоятельно занялся Евклидом, а от него пере-
шел к Архимеду. Опытный рассказчик Вивиани повествует, как Галилей, «тайком от отца, 
продолжал свои занятия, держа Гиппократа и Галена около Евклида, чтобы ими быстро 
закрывать книгу в случае, если застигнет его отец».

26 Вольвиль несколько раз возвращается к вопросу об антиаристотелизме молодого Галилея. 
Он прав, что Вивиани, рисуя портрет пизанского Галилея, вносит в него черты поздней-
шего времени. Конечно, Галилей в то время не был законченным антиаристотеликом, при-
водящим в замешательство толпу пизанских профессоров. Но критика основ аристотелев-
ской физики зарождалась в его уме уже тогда.

27 В «Диалоге о двух величайших системах» (Opere, VII, 423).
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относится изобретение водоподъемной машины, на которую он получает 
привилегию от Венецианской республики28, к 1597 г. – изобретение пропор-
ционального циркуля29 и термоскопа. В это же падуанское время Галилей 
читает лекции по фортификации30. Он продолжает блестяще разрабатывать 
проблемы статики и динамики.

Астрономические занятия в течение всего названного периода находят-
ся на втором плане. В качестве профессора Падуанского университета Га-
лилей излагал геоцентрическую систему мира в полном соответствии с тра-
диционными требованиями школы31. Но когда в 1597 г. Кеплер прислал ему 
свое сочинение «Космографическая тайна» («Mysterium cosmographicum»), 
Галилей в ответном благодарственном письме признался, что он «уже много 
лет тому назад пришел к мнению Коперника и с этой точки зрения обнару-
жил причины многих природных явлений, которые без сомнения необъяс-
нимы обычною гипотезою». «Я письменно изложил много доводов и много 
опровержений аргументов, выдвигаемых противниками, – продолжает Га-
лилей, – однако до сих пор не решился вынести их на свет, устрашенный 
судьбою Коперника, нашего учителя: хотя у некоторых людей он и стяжал 
бессмертную славу, но в глазах бесчисленного множества (ибо таково число 
глупцов) он был сочтен достойным насмешки и освистания»32. В сентябре 
того же года Кеплер радостно сообщал своему другу Местлипу, что и Га-
лилей уже много лет как погряз в коперниканской ереси («est enim et ipse 
in Copernicana haeresi inde a multis annis»)33. Вскоре же, 13 октября, Кеплер 
направил Галилею написанное в торжественном тоне письмо с предложе-
нием объединиться в борьбе за коперниканское учение: «И хотя ты мудро и 
молчаливо убеждаешь примером своей персоны, что надобно уступить все-
общему невежеству и что не следует понапрасну отдавать себя или противо-
стоять ярости ученой черни (следуя в этом Платону и Пифагору, подлинным 
нашим наставникам), однако поскольку в нашем веке сначала Коперник, а 
затем многочисленные и ученейшие математики положили начало огром-
ному делу и уже перестало быть новостью, что Земля движется, удастся, 
быть может, дав совместными усилиями первый толчок этой колеснице, до-
вести ее непрерывно до меты, и так как доводы разума не имеют такого веса 
у толпы, начнем все более и более рушить при помощи авторитетов, если 
только решим обманом вести толпу к познанию истины»34. «Если тебе не 
так удобна Италия для опубликования твоих работ, – заключает Кеплер, – и 
если ты встретишь какие-либо затруднения, быть может, Германия даст нам 
эту свободу»35. Галилей не ответил на это письмо Кеплера, считая, очевидно, 
что время борьбы еще не наступило.

Переломным годом в биографии Галилея и его ученой деятельности яв-
ляется 1610 г., год переселения во Флоренцию и год исторических открытий 
при помощи зрительной трубы. Космология Галилея постепенно кристалли-
зовалась уже до этого времени, – об этом свидетельствуют размышления о 
новой звезде 1604 г., появившейся в созвездии Змееносца, – однако лишь с 
28 Переписку о выдаче привилегии (с декабря 1593-го по сентябрь 1594 г.) см.: Opere, XIX, 

126–129.
29 Трактат о «военно-геометрическом циркуле» был напечатан лишь в 1606 г. (помещен в 

Opere, II, 335–424), а в 1612 г. переведен на латинский язык и напечатан в Страсбурге.
30 Два трактата Галилея по фортификации помещены в Opere, II, 15–146.
31 См.: «Trattato della sfera ovvero cosmografia», помещенный во II томе Opere (II, 203–255).
32 Opere, X, 68 (= Kepler. Opera omnia / Ed. Frisch. Vol. I. P. 40).
33 Kepler. Opera omnia. Vol. I. Р. 36 (= Galilei. Opere, X, 69).
34 Kepler. Op. cit. P. 41–42 (Galilei. Opere, X, 69–70).
35 Ibid. P. 42 (Opere, X, 70).
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1610 г. астрономия выступает у Галилея на первый план36. При помощи зри-
тельной трубы Галилей обнаруживает, что Млечный путь – скопление звезд, 
он открывает на Луне горы и кратеры, наблюдает фазы Венеры, четырех спут-
ников Юпитера, видит «высочайшую планету» (т.е. Сатурн) «трехликой» (та-
ким представился в зрительную трубу Галилея Сатурн с его кольцом)37. Все 
эти открытия были сделаны за год с небольшим, в 1609–1610 гг. Новые от-
крытия вызывают страстные споры и увлекают Галилея на путь полемики. 
Не оставляя своих физических занятий («Рассуждение о плавающих телах», 
1612), Галилей ревностно занимается астрономией. Итогом его многолетних 
занятий является «Диалог о двух величайших системах мира, Птолемеевой и 
Коперниковой», напечатанный во Флоренции в 1632 г. и послуживший пово-
дом к так называемому второму процессу, в результате которого книга была 
запрещена и Галилей был лишен возможности в какой бы то ни было форме 
дальше развивать учение о движении Земли38.

Неслучайно именно в Падуе Галилей сконструировал свою зрительную 
трубу, имевшую такое решающее влияние на все его занятия астрономией и 
на всю его жизненную судьбу. Венеция давно уже была центром стекольной 
промышленности. Галилей давно уже имел в Падуе мастерскую, в которой 
занимался вместе со своими подручными мастерами изготовлением матема-
тических, астрономических и других научных приборов39. Сконструирован-
ная им труба была помещена на Сан Марко, и любопытные венецианцы обо-
зревали в нее Венецию, ее лагуны и окрестности40.

Кеплер писал Галилею из Праги 9 августа 1610 г.: «Ты воспламенил меня 
великим желанием увидать твой инструмент, чтобы, наконец, и я вместе с то-
бою мог насладиться теми же небесными зрелищами. Ибо из тех зрительных 
труб, которые у нас здесь имеются, лучшие увеличивают диаметр в десять 
раз, а прочие – едва в три раза; одна моя труба достигла двадцатикратного 
увеличения, но дает свет слабый и неверный»41.

Галилей ответил Кеплеру из Падуи, что превосходнейшая труба, которая 
у него имеется, ему больше не принадлежит: «Ее просил у меня светлейший 
великий герцог Тосканы, желая поставить ее в своем дворце и хранить там 
среди самых замечательных и драгоценных вещей в память о совершившем-
ся. Я еще не построил ни одной другой, столь же совершенной, ибо изготов-
ление ее дело весьма трудное. Правда, я изобрел некоторые машины для об-
работки и шлифовки стекол, но не хотел их изготовлять здесь, ибо их нельзя 
будет отвезти во Флоренцию, где впредь будет мое местопребывание. Как 
только я ее там изготовлю, пошлю ее друзьям»42.
36 Сохранились отрывочные наброски Галилея, касающиеся новой звезды (Opere, II, 275–

284). Указывают также на диалог двух пастухов о новой звезде, написанный учеником 
Галилея Джироламо Спинелли и опубликованный под заглавием «Dialogo de Cecco di 
Ronchitti da Bruzene. In perpuosito de la stella nuova». Padova, 1605 (Opere, II, 307–334). 
Ближайшее участие Галилея в написании этого диалога весьма вероятно.

37 В письме к Джулиано де’Медичи 13 ноября 1610 г. Галилей писал: «Я наблюдал, что 
Сатурн – не одна звезда, а три вместе, которые почти соприкасаются; они совершенно не-
подвижны друг в отношении друга и расположены так: oOo» (Opere, X, 474).

38 Первый процесс имел место в 1616 г. Результатом его было запрещение книги 
Коперника «впредь до исправления». Документы этого процесса в русском переводе см.: 
Выгодский М.Я. Галилей и инквизиция. Т. I: Запрет пифагорейского учения. М.–Л., 1934. 
C. 182 сл.; Цейтлин З.А. Галилей. М., 1935; Гурев Г.А. Коперниканская ересь в прошлом и 
настоящем. 2-е изд. М., 1933.

39 См. документы, касающиеся расчетов с мастерами, в: Opere, XIX, 131–149.
40 См. об этом ниже.
41 Kepler. Opera omnia. Vol. II. P. 454 (= Galilei. Opere, X, 414).
42 Opere, X, 421 (= Kepler. Opera omnia.Vol. II, 457).
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Венецианский друг Галилея Джован-Франческо Сагредо, имя которого 
Галилей увековечил в своих диалогах, писал в 1611 г., высказывая свои опа-
сения по поводу его переезда во Флоренцию: «Свободу и независимость – 
где сможет найти их Ваша милость, как не в Венеции? Особенно при той под-
держке, которую Вы имели и которая каждый день, с увеличением возраста и 
влияния Ваших друзей, становилась все более значительной. Ваша милость 
теперь находится на прославленной своей родине; но справедливо также, что 
она покинула место, где было ее благо. Вы служите теперь своему законному 
государю, великому, преисполненному доблести, юноше, подающему исклю-
чительные надежды; но здесь Вы повелевали теми, кто повелевают и правят 
другими, и не должны были служить никому, кроме самого себя, словно мо-
нарх вселенной». Сагредо предостерегает Галилея от опасностей жизни при 
дворе, среди льстецов, и продолжает: «Государи, известно, время находят и 
вкус в тех или иных любопытных вещах, но часто, призываемые интереса-
ми вещей более значительных, обращают свой дух на другое. Полагаю, что 
великий герцог может находить удовольствие, разглядывая в одну из Ваших 
труб город Флоренцию или какую-нибудь из ее окрестностей, но когда, по 
какой-либо важной надобности, ему потребуется увидеть то, что происходит 
во всей Италии, Франции, Испании, Германии и на Востоке, он отложит в 
сторону зрительную трубу Вашей милости. Даже если Вы, при всех Ваших 
достоинствах, изобретете другой инструмент, полезный при этих новых об-
стоятельствах, кто сможет выдумать трубу, позволяющую отличать глупых 
от умных, хороший совет от дурного, рассудительного зодчего от упрямого и 
безграмотного ремесленника?»43.

Сагредо, как венецианский патриций, приукрашивал венецианскую 
действительность, но он оказался прав в своих предчувствиях. Для Галилея 
падуанский период остался «счастливейшей порой его жизни». Венециан-
ская республика, граничившая с Папской, или Церковной, областью, ревни-
во оберегала свои права от вмешательства папской власти. Будучи крупным 
для того времени типографским центром, Венеция стремилась ограничить 
влияние духовной цензуры Рима. В 1606 г. из Венецианской республики бы-
ли изгнаны иезуиты, проводники папского влияния, будущие ожесточенные 
враги Галилея. Папа Павел V отлучил венецианцев от Церкви. Целый ряд 
блестящих писателей вступил в оживленную полемику с папой. Мы уже 
упоминали аристотелика Кремонини, защищавшего тезис о независимости 
физики от теологии44. Незадолго до первого процесса Галилея доносчик Том-
мазо Каччини, доминиканский патер, выступавший против Галилея в церкви 
Санта Мариа Новелла во Флоренции, отвечая на вопрос инквизиции, каково 
отношение Галилея к Церкви, показал: «Многие считают его добрым като-
ликом; другие считают его подозрительным в делах веры, ибо говорят, что 
он очень дружен с сервитом фра Паоло, получившим громкую известность в 
Венеции за свое нечестие, и говорят, что до сих пор они ведут переписку»45. 
Фра Паоло или Паоло Сарпи, знаменитый венецианский историк и естество-
испытатель (1552–1623), был действительно близким другом Галилея, – Га-
лилей называл его «отцом и учителем». Сарпи вел обширную переписку с 
учеными Европы – Фр. Бэконом, Гуго Гроцием, Вьета и др. Когда Павел V 
отлучил венецианцев от Церкви, Сарпи выступил с полемическими сочине-
ниями против папы. Ему же принадлежит «История Тридентского собора», 
43 Opere, XI, 171–172 (письмо от 13 августа 1611 г.).
44 См. выше.
45 Допрос Каччини от 20 марта 1615 г. (Opere, XIX, 309–310).
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проливающая свет на многие закулисные его стороны. Вот почему Сагредо 
был прав, предупреждая Галилея, переселившегося во Флоренцию: «Весьма 
озабочивает меня также, что Вы находитесь в таком месте, где высоко стоит 
авторитет друзей Берлинцоне (т.е. иезуитов)»46. Действительно, переселение 
Галилея из Падуи оказалось для него роковым.

3

Перейдем теперь к самой борьбе между Галилеем и его противниками. 
Мы видели, что Галилей уже давно был сторонником теории Коперника, хотя 
долго и не решался выступать с открытой ее защитой. Но какова ни была его 
тактика, он никогда не считал, что теория Коперника – лишь удобная фикция, 
в чем уверял автор предисловия к сочинению Коперника, протестантский 
пастор и математик Андрей Осиандер. По мнению Галилея, это анонимное 
предисловие могло быть написано лишь книгопродавцем, чтобы облегчить 
распродажу книги, т.к. без подобного предисловия большинство могло бы 
принять ее за «фантастическую химеру»47. Приблизительно тогда же Гали-
лей писал Пьеро Дини: «Желание уверить, будто Коперник не считал истин-
ным движение Земли, по моему мнению, могло найти отклик лишь у того, 
кто его не читал»48.

Мы видели также, что научная деятельность Галилея началась с механи-
ки и физики. На этой почве он впервые столкнулся с аристотеликами, в этой 
области началась ломка аристотелевской физики. Именно в атмосфере физи-
ческих и технических занятий крепло у Галилея убеждение, что физика неба 
не отлична от физики Земли, что существует единая физика космоса, вопреки 
учению аристотеликов о качественной разнородности Земли и неба. Галилея 
не столько интересовало математическое упрощение и уточнение планетных 
движений (что всегда могло быть интерпретировано в смысле удобной фик-
ции), сколько доказательство качественной однородности Земли и неба. Та-
кое доказательство позволило бы установить связь между Землей и небом и 
найти здесь, на Земле, физическое подтверждение теории Коперника.

Убеждение в однородности Вселенной уже в начале XVI в. высказывал 
Леонардо да Винчи: «Вся речь твоя, – пишет он в своих заметках, – должна 
привести к заключению, что Земля – звезда, почти подобная Луне»49. «Кто 
стал бы на Луне, когда она вместе с Солнцем под нами, тому эта наша Земля 
с стихией воды казалась бы играющей роль ту же, что Луна по отношению к 
нам»50. Позднее Бруно решительно и твердо защищал учение о множествен-
ности миров, о существовании множества земель, подобных нашей. И вот, 
когда Галилей впервые, незадолго до переезда в Флоренцию, посмотрел на 
Луну через свою зрительную трубу, он нашел подтверждение подобных гени-
альных догадок. 30 января 1610 г. он писал Белизарио Винта, статс-секретарю 
тосканского герцога: «Я уже убедился, что Луна – тело во всем подобное Зем-
ле, и частично показал уже это светлейшему нашему синьору»51. С необыкно-
венной простотой и реализмом описывает Галилей в другом письме лунные 
46 Opere, XI, 170.
47 Opere, V, 361 («Considerazioni circa l’opinione Copernicana», относимые издателями к 1615 

или началу 1616 г.).
48 Opere, V, 298 (письмо от 23 марта 1615 г.).
49 См.: Леонардо да Винчи. Избр. произведения. Т. I. М.–Л., 1935. C. 193.
50 Там же. C. 199.
51 Opere, X, 280.
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кратеры, перенося на небо привычные земные образы: «Там видны в точности 
те же явления света и тени, которые дает на Земле огромнейший круглый ам-
фитеатр, или, лучше сказать, которое дала бы провинция Богемия, если бы ее 
равнина была совершенно округлой и была бы опоясана совершенной окруж-
ностью высочайших гор»52. Установление факта, что Млечный путь – скопле-
ние множества звезд, неизмеримо расширило границы Вселенной. Спутники 
Юпитера показывали, что Земля не является привилегированной планетой, 
единственно имеющей спутника. Более того – у Земли одна Луна, а у Юпите-
ра их целых четыре. Фазы Венеры давали блестящее подтверждение теории 
Коперника, т.к. они объяснимы лишь при условии, что Венера движется во-
круг Солнца. «То обстоятельство, что этих фаз не наблюдалось у “внутрен-
них планет” Венеры и Меркурия, представляло сильнейший аргумент в руках 
противников Коперниковой системы и наибольшие затруднения для сторон-
ников ее. Последние старались объяснить отсутствие фаз Венеры тем, что Ве-
нера имеет свой собственный свет»53. Наконец, в пятнах на Солнце Галилей 
увидел новое очевидное доказательство системы Коперника. Наблюдения над 
пепельным светом Луны приводили его к заключению, уже ранее высказанно-
му Леонардо да Винчи: что этот свет – отраженный свет Земли. Казалось бы, 
Галилей мог быть доволен. Он долго ждал момента, когда сможет выступить 
с доказательствами, которые заставят умолкнуть всякие возражения, поставив 
людей лицом к лицу с очевидностью и разумом. Но в этом именно была его 
ошибка: подобно бессмертному Дон Кихоту Сервантеса, он никогда не видел 
своего противника, мерил его «на свой аршин». «Звездный вестник»54, содер-
жащий первые основные телескопические открытия Галилея, вызвал целую 
полемическую бурю, и эта буря не только не утихла, но привела к «первому 
процессу» Галилея в 1616 г.

Галилею чрезвычайно не хотелось переходить на почву богословия, на 
почву толкования текстов Библии. Противники все более вынуждали его к 
этому55. В письме к Бенедетто Кастелли от 21 декабря 1613 г. Галилей весь-
ма четко определил свою основную точку зрения: «Поскольку Писание во 
многих местах не только может быть, но и необходимо должно быть истол-
ковано в смысле, отличном от кажущегося значения слов, мне думается, что в 
спорах о природе Писанию следует предоставлять последнее место, в самом 
деле, Священное Писание и природа одинаково происходят от божествен-
ного Слова, первое – являясь внушением Духа Святого, а вторая – будучи 
послушнейшей исполнительницей предначертаний Божиих. И поскольку, 
кроме того, в Писании многое говорится применительно к разумению всяко-
52 Opere, X, 275 (письмо от 7 января 1610 г. из Падуи к Антонио де’ Медичи).
53 Выгодский М.Я. Указ. соч. С. 40–41. Сам Галилей пишет о значении своего открытия так: 

«Эти явления не оставляют никакого сомнения в том, каково движение Венеры, и с аб-
солютной необходимостью приводят к выводу, в согласии с положениями пифагорейцев 
и Коперника, что Венера движется вокруг Солнца, вокруг которого, как вокруг центра, 
кружатся и все прочие планеты» («Istoria e dimostrazioni intorno alle mac-chie solari e loro 
accidenti, comprese in tre lettere scritte all’ illustrissimo signor Marco Vel-seri Linceo». Roma, 
1613. – Opere, V, 99).

54 «Sidereus nuncius», впервые напечатанный в Венеции в 1610 г., перепечатан в Opere, 
III, 51–96. На русский язык переведены небольшие отрывки в книге: Галилео  Галилей. 
Звездный вестник. Разговоры о двух великих мировых системах. Рассуждения о двух но-
вых учениях в механике (избранные места) / Сост. Я.И.Перельман. Л., 1931 (приложение к 
журн. «Вестник знания»). См.: С. 9–13.

55 Такова, например, явно вынужденная попытка истолковать текст Псалма: «В Солнце положи 
селение свое» (Пс. 18, 5). В письме к Пьеро Дини от 23 марта 1615 г. Галилей пишет: «Слова 
Псалма могут иметь тот смысл, что Бог положил в Солнце селение Свое (Deus in Sole posuit 
tabernaculum suum) как в знатнейшей обители всего чувственного мира» (Opere, V, 303).
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го человека в смысле, отличном от абсолютной истины (если судить с точки 
зрения буквального значения слов) и, наоборот, поскольку природа неумоли-
ма и неизменна и ничуть не заботится о том, будут ли доступны человеческо-
му усвоению скрытые ее причины и образ ее действия, ибо она никогда не 
преступает пределы законов, на нее наложенных, – очевидно, что те из при-
родных действий, которые ставит перед нашими глазами чувственный опыт, 
или о которых мы убеждаемся посредством неопровержимых доказательств, 
отнюдь не следует подвергать сомнению, ссылаясь на места Писания, по бук-
вальному своему значению как будто и не согласные с ними, ибо не всякое 
речение Писания имеет такую же принудительную силу, какое имеет любое 
из действий природы»56. Иначе говоря – «если Писание и не может заблуж-
даться, тем не менее может иногда заблуждаться тот или иной изъяснитель и 
толкователь его»57.

В приведенных словах не столько важна религиозная окраска тезиса о 
«книге природы», сколько защита автономии научного опыта от посяга-
тельств Церкви. Подлинный смысл слов Галилея о роли Писания и опыта при 
истолковании природы уясняется из смелого заявления, сделанного в письме 
к герцогине Христине: «Если бы для того, чтобы убрать из мира это мнение 
и эту теорию, было бы достаточно зажать рот одному человеку, как думают, 
быть может, те, кто, измеряя чужой ум своим собственным, считают невоз-
можным, чтобы такое мнение могло существовать и находить приверженцев, 
тогда сделать это было бы очень легко. Но дело обстоит не так. Ибо для того, 
чтобы исполнить подобный приговор, было бы необходимо не только запре-
тить книгу Коперника и писания других авторов, следующих тому же учению, 
но следовало бы наложить запрет на всю науку астрономии, и, кроме того, 
воспретить людям смотреть на небо, дабы они не видели Марса и Венеры то 
в большой близости к Земле, то в большом удалении от нее, с такою великою 
разницей, что Венера оказывается в 40 раз большей в одном случае, чем в 
другом, а Марс – в 60 раз большим, и дабы та же самая Венера не представала 
взору то круглой, то серпообразной, с тончайшими рогами, и дабы люди не 
произвели многие другие чувственные наблюдения, которые никоим образом 
не могут быть согласованы с Птолемеевской системой и вместе с тем являют-
ся солиднейшими аргументами в пользу системы Коперниканской»58.

Галилей был убежден, что очевидность чувств и очевидность разума за-
ставит замолчать всех врагов нового учения. Ради этого он сдержанно и так-
тично отводил «аргументы от Писания», которые не были решающими в его 
глазах. Но когда он был вынужден доказать свою точку зрения до конца, то 
здесь против него вооружились все его теологические противники. Католи-
ческая Церковь прекрасно поняла, какие гибельные для нее следствия вле-
чет за собой тезис Галилея. Пятый Латеранский собор (1512–1517), а позд-
нее Тридентский собор (1545–1562) запретил кому бы то ни было толковать 
Писание в смысле, который расходится с «единодушной точкой зрения всех 
Святых Отцов по данному вопросу»59. Иными словами толкование библей-
ского текста предопределялось «святоотеческими текстами», а прерогатива 
толковать и те и другие должна была принадлежать исключительно клиру. 
По Галилею выходило, что отныне толкователи Писания должны слушаться 
толкователей природы, приноровлять свое толкование к толкованию ученых.
56 Opere, V, 282–283. Почти дословно то же – в письме к герцогине Христине (Opere, V, 316).
57 Opere, V, 282.
58 Opere, V, 328.
59 На постановления этих соборов ссылался враг Галилея доминиканец Каччини (Opere, XIX, 

308).
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В начале 1633 г., когда сгущались тучи второго процесса, Галилей по-
луиронически писал своему почитателю юристу Диодати в Париж: «Из на-
дежных источников я слышу, что отцы иезуиты создали впечатление в перво-
верховных головах, будто моя книга возмутительна и более опасна для Свя-
той Церкви, нежели писания Лютера и Кальвина»60. В этом была своя правда, 
т.к. если Лютер и Кальвин провозгласили право каждого читать Библию на 
родном языке и толковать ее помимо посредства иерархии, то Галилей са-
мым решительным образом заявил о праве ученого читать «книгу природы», 
более того – требовал, чтобы толкователи Библии считались с толкованиями 
астрономов и физиков.

Католические писатели потратили много напрасного труда на доказа-
тельство того, что Галилей был осужден Церковью за свое «богословство-
вание», а не за свою науку. Их доводы опровергаются следующими немно-
гими строчками приговора инквизиции от 22 июня 1633 г.: «Ты навлек на 
себя сильное подозрение в ереси со стороны Святой Инквизиции тем, что 
держался учения ложного и противоречащего Священному и божественному 
Писанию и верил в него, а именно, что Солнце является центром для Земли и 
что оно не движется с Востока на Запад, и что Земля движется и не является 
центром мира»61. Учение о движении Земли никогда не было и не будет во-
просом богословским, так же, как Галилей не был богословом (разве только 
помимо своей воли, в спорах с теологами).

Совершенно неправильно также изображать Галилея как «доброго 
католика», стремившегося указать Церкви наиболее правильный для нее 
путь, убедить ее не держаться устаревших взглядов. Галилей был и остает-
ся реформатором науки, а не реформатором религиозным. Достаточно по-
смотреть, какое малое значение имеет в его глазах Библия по сравнению с 
природой, достаточно вчитаться в стиль его произведений, как в зеркале 
отражающий стиль классического итальянского Возрождения. Галилей до-
бивался признания коперниканского учения со стороны Церкви не в инте-
ресах Церкви, а в интересах науки. Признание должно было обеспечить 
свободное распространение коперниканской теории. В «национальном из-
дании» опубликовано письмо Галилея к Пьеро Дини от 23 марта 1615 г., ко-
торое при первом взгляде кажется письмом «верноподданного католика» и 
которое на деле является письмом ученого, страстно желающего возвестить 
новое учение urbi et orbi, показать его во всей очевидности. «Я занимаюсь 
сведением воедино всех аргументов Коперника, доводя их до ясности, до-
ступной многим, там, где они теперь весьма трудны, и добавляя к ним все 
новые и новые соображения, всегда основанные на наблюдениях неба, на 
чувственном опыте и на сопоставлении природных действий, чтобы прине-
сти их затем к стопам Церковного Пастыря и на непогрешимый суд Святой 
Церкви, дабы она дала им то применение, которое покажется нужным ее 
верховной мудрости»62.

Галилей начинает здесь с своих заветных мыслей: «ясность, доступная 
многим (chiarezza intelligibile da molti)», «наблюдения неба, чувственный опыт, 
сопоставление природных действий (osservazioni celeste, esperienze sensate, in-
contri di effetti naturali)». Ложно-смиренная концовка не вяжется с началом, 
т.к. утверждал там же Галилей, нельзя запретить людям смотреть на небо63 
60 Opere, XV, 25.
61 Текст приговора помещен в Opere (XIX, 405).
62 Opere, V, 300.
63 Ср. выше: «Следовало бы… воспретить людям смотреть на небо».



102 Философия и научное познание

и нельзя идти против очевидности, а если это так, решение Церкви в глазах 
великого ученого предопределено и не может зависеть от произвола «Верхов-
ного Пастыря».

На секретном заседании конгрегации инквизиции от 17 мая 1611 г. бы-
ло вынесено решение: «Посмотреть, не встречается ли в процессе доктора 
Чезаре Кремонини имя Галилея, профессора философии и математики»64. 
Венецианец Кремонини, защитник науки от посягательств теологии, против-
ник Римской курии, обвиненный ею в атеизме, не был, как известно, выдан 
инквизиции из-за отказа венецианских властей. Паоло Сарни, защитник Ве-
нецианской республики от посягательств папской власти, был, как мы знаем, 
близким другом Галилея. На фоне деистических и галликанских тенденций 
времени только и могут быть поняты взгляды Галилея, «венецианца по духу».

Трагедия Галилея была в том, что он не видел своих противников такими, 
какими они были. Он полагал, что его противники замолчат перед очевид-
ностью. Он не подозревал, что можно замалчивать очевидное. Любопытней-
шим примером такого замалчивания является сочинение «Очень короткий 
поход против Звездного Вестника», написанное Мартином Горки, бездарным 
астрологом-астрономом, близким к крупному болонскому астроному Маджи-
ни, стороннику системы Тихо Браге. «Почему математики не видят четные 
новые планеты? – спрашивает Горки. – Опять укажу здесь причину: потому, 
что не могут их видеть – ибо их нет на небе»65. И дальше он поясняет: «Так же, 
как я знаю, что в небесах – Бог Триединый, в теле моем – душа моя, так я знаю, 
что весь этот обман происходит от отражения»66. Тот же самый Горки писал 
Кеплеру: «Свидетели мои – превосходнейшие и благороднейшие докторы 
Антонио Роффени, ученейший математик Болонской Академии [Маджини] 
и многие другие, которые вместе со мною весьма часто производили наблю-
дения на небе в ту же ночь 25 апреля в присутствии самого Галилея. Все они 
признали, что инструмент обманывает. Тогда Галилей замолчал и 26 числа, в 
день Луны, печальный ушел рано поутру от блестящего синьора Маджини; и 
не принес ему благодарности за все милости, будучи преисполнен бесконеч-
ных размышлений оттого, что выдавал басни за истину. А синьор Маджини 
приготовил Галилею почетное угощение, пышное и изысканное. Так жалкий 
Галилей со своею трубою отбыл из Болоньи 26 числа»67. Горки, видимо, был 
просто мошенником, ибо в том же цитированном латинском письме к Кеплеру 
он приписывает по-немецки: «Ich hab das Perspicillum als in Wachss abgesto-
chen, dass niemandt weiss, und wen mir Gott wieder zue Hauss hilft, will ich fiel 
ein pessers Perspicillum machen als der Galileus»68.

В отличие от большинства других своих сочинений Галилей написал 
свой «Звездный вестник» по-латыни, желая сделать его доступным для всех 
ученых Европы69. Но не один Горки отнесся скептически к новым откры-
тиям. Иезуиты, несколько позднее приступившие сами к телескопическим 
наблюдениям, на первых порах встретили наблюдения Галилея насмешливо. 
Художник Лодовико Чиголи писал Галилею из Рима 1 октября 1610 г.: «Сре-
64 Opere, XIX, 275.
65 Martini Horky Brevissima peregrinatio contra Nuncium Sidereum. Mutinae, 1610. Перепечатано 

в Opere, III, 1, 127–145 (см. с. 138).
66 Ibid. Р. 141.
67 Opere, X, 343 (письмо от 27 апреля 1610 г.).
68 «Я сделал точно восковой слепок с трубы, о чем никто не знает, и когда Бог приведет быть 

мне опять дома, я сделаю гораздо лучшую трубу, чем у Галилея» (указ. письмо, с. 343).
69 В письме к Белизарио Винта от 30 января 1610 г. (Opere, X, 280–281) Галилей называет 

этот трактат уведомлением, которое он адресует «всем философам и математикам».
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ди прочих, глава всех [ученых иезуитов Collegium Romanum], Клавий сказал 
одному моему другу о четырех звездах70, что смеется над этим, и что следо-
вало изготовить трубу, которая бы сначала их сделала, а потом показала»71.

А между тем разве не убедительным было то, что показывала труба Га-
лилея? Непритязательный венецианский летописец простодушно и колорит-
но рассказывает, как он вместе с семью другими почтенными венецианцами 
смотрел 21 августа 1609 г. в трубу Галилея с высоты кампанилы Сан Мар-
ко: «Приложив к трубе один глаз и закрыв другой, каждый из нас отчетливо 
видел не только берег Фузины и Маргера, но за ними Кьоджу и Тревизо, 
вплоть до Конельяни, колокольню и купол с фасадом церкви Санта Джустина 
в Падуе; можно было различить тех, кто входили и выходили из церкви Сан 
Джакомо ди Мурано; видно было, как люди садятся и высаживаются из гон-
долы у переправы около Коллина, в начале Рио де’ Верьери, и много других 
мелочей видели мы в лагуне и городе, поистине удивительных»72.

И тем не менее упрямый Мартин Горки писал: «Здесь, на Земле труба 
творит удивительные вещи, а на небе обманывает, ибо некоторые неподвиж-
ные звезды кажутся двойными»73. Горки и болонские ученые видели четырех 
спутников Юпитера, но не хотели признать их существование. Как ни диким 
кажется нам теперь такое поведение, но объяснимо для профанов в эпоху, 
когда становилась все более популярной «оптическая магия», ставившая це-
лью физическими средствами обмануть зрителя74. Но против открытий Га-
лилея ополчились и ученые аристотелики Пизы. «Как громко ты бы расхохо-
тался, – писал Галилей Кеплеру, – если бы услышал, что выдвинул против 
меня в Пизе в присутствии великого герцога пресловутый философ тамош-
него университета, старавшийся логическими аргументами, точно магиче-
скими заклинаниями, низвести и отозвать новые планеты с неба»75. Галилей 
говорит и о других философах того же университета, которые не пожелали 
видеть ни планет, ни Луны, ни трубы, «с упорством аспида». «И подобно то-
му, как он затыкает уши, так они закрыли глаза от света истины»76. Галилей 
кончает письмо тонко и тактично, одновременно подчеркивая свою близость 
к великому германскому ученому и свое настойчивое желание продолжать 
ночные небесные наблюдения вопреки всему: «Однако наступает ночь и не 
позволяет мне больше быть с тобою. Будь здрав, ученейший муж, и люби 
меня по-прежнему»77. К чести Падуанского университета профессора его от-
неслись, несмотря на свой внешне консервативный аристотелизм, с большим 
вниманием к открытиям Галилея, нежели пизанцы. Галилей писал Белизарио 
Винта: «На собрании всего университета я настолько все разъяснил каждому 
и каждого удовлетворил, что наконец те самые главные ученые, которые бы-
ли злейшими противниками и оспаривателями мною написанного, увидали, 
70 То есть о спутниках Юпитера.
71 Opere, X, 442. Тот же самый Чиголи несколько позднее остроумно пропагандировал от-

крытия Галилея. Чези писал Галилею 23 декабря 1612 г.: «Синьор Чиголи божественно 
расписал свод в Капелле его святейшества в Санта Мариа Маджоре и как верный предан-
ный друг под изображением Святой Девы написал Луну такою, какою Вы ее открыли, – с 
зубчатыми гребнями и островками» (Opere, XI, 449).

72 Antonio Priuli Cronaca (выдержка приведена в Opere, XIX, 587).
73 Opere, X, 343.
74 Подобные оптические фокусы имеются в изобилии в «Magia naturalis» неаполитанца 

Джамбатиста делла Порта (ум. в 1615 г.). Несколько позднее им много внимания уделяли 
иезуиты Афанасий Кирхер, Каспар Шотт и др.

75 Opere, X, 423 (= Kepler. Opera omnia. T. II. Р. 457–458).
76 Там же.
77 Там же.
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что дело ими проиграно, и вынуждаемые совестью или необходимостью все-
народно заявили, что не только убеждены, но готовы защищать и поддержи-
вать мое учение против любого философа, который осмелился бы нападать 
на него»78. Как ни преувеличено Галилеем единодушие падуанцев (возмож-
но, ему хотелось накануне переезда во Флоренцию подкрепить свои позиции 
в глазах герцога ссылкой на авторитет одного из старейших университетов), 
доля истины в этом рассказе есть.

Таким образом, уже первые споры, разгоревшиеся вокруг «Звездного 
вестника», показали, что убедить людей, не желающих видеть, – не легко. 
Для Галилея новые открытия были наглядным неопровержимым доказатель-
ством новой системы мира потому, что он освещал их светом своей всепро-
ницающей мысли. Говоря о механике Галилея, Лагранж пишет: «Открытие 
спутников Юпитера, фаз Венеры, солнечных пятен и т.д. требует лишь теле-
скопа и усидчивости. Напротив, нужен был исключительный гений для того, 
чтобы применить законы природы в явлениях, всегда находящихся перед гла-
зами, но объяснение которых тем не менее всегда ускользало от изысканий 
философов»79. Если продолжить мысль Лагранжа, придется признать, что 
гениальность нужна была не только там; она нужна была и для того, чтобы 
приметить законы природы в новооткрытых явлениях. Флорентийский пери-
патетик Франческо Сицци был прав до известной степени, утверждая: «Все, 
что существует в небе, мы постигаем не благодаря чувствам, а силою самого 
разума, и почерпаем знания о том, благодаря вмешательству рассуждения»80. 
Нужно было уметь прочитать показания чувств, а это именно не могли или 
не хотели противники Галилея. Именно то же имеет в виду знаменитое вы-
сказывание Галилея о книге природы: «Философия написана в той величай-
шей книге, которая находится открытой перед нашими глазами (я разумею 
вселенную), но понять ее нельзя, если сначала не научиться понимать язык и 
изучить буквы, которыми она написана. Написана же она на математическом 
языке и буквами ее являются треугольники, круги и прочие геометрические 
фигуры, без посредства которых невозможно по-человечески понять ни сло-
ва; без них – лишь тщетное кружение в темном лабиринте»81.

Как бы то ни было, открытия и сочинения Галилея не убедили «толпу 
глупцов», умевших читать книги человеческие и не умевших читать книгу 
природы. В пылу споров Галилей обращает свой взор к новому аргументу: к 
приливам и отливам моря. Механическая теория Галилея исходила из пред-
положения о суточном и годовом движении Земли: в одну половину суток 
оба движения складываются, в другую – вычитаются. Вода не в состоянии 
быстро следовать за такой сменой скоростей, отсюда – смена приливов и от-
ливов. Галилеевская теория неверна, согласно этой теории должна была бы 
быть одна смена прилива и отлива в сутки. Но для Галилея она имели особую 
притягательную силу. Это был аргумент, заимствованный из «земной» физи-
ки, аргумент, устанавливавший давно искомую связь между физикой неба и 
физикой Земли. С этим же связаны его догадки о происхождении пассатов.

Нетрудно видеть из всего сказанного, что в астрономических занятиях 
Галилея красной нитью проходила одна мысль: теория Коперника не есть 
удобная фикция, а выражение объективной истины; эта теория определяет 

78 Opere, X, 349.
79 Lagrange. Mécanique analytique. Nouv. éd. Paris, 1811. T. I. Р. 221–222. Cp.: Gino Loria. 

Galileo Galilei. 2-da edizione aumentata. Milano, 1938. Р. 107–108.
80 «Di£noia astronomica, optica, physica», напечатанная в Венеции в 1611 г., перепечатана в 

Opere, III, 1, 201–250 (см. с. 225).
81 Opere, VI, 232.
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место Земли во Вселенной и тем самым место земной физики: физика Земли, 
как ничтожной части мироздания, не отлична от физики всего мироздания, 
или «неба» по терминологии перипатетиков. Уже в спорах о новой звезде 
1604 г. проявилось это стремление Галилея связать физику Земли с физикой 
неба. Как видно из одного письма, относящегося к январю 1605 г., Галилей 
не довольствовался тем, что наблюдения новой звезды заставили отнести 
ее к «высшим областям неба», значительно более высоким, чем «подлунная 
сфера» (некоторые аристотелики, исходя из учения о неизменности небесной 
материи, хотели видеть в этой звезде явление подлунного мира). Для Гали-
лея это вещь «простая, очевидная и общеизвестная». Его интересует больше 
«состав и возникновение» звезды (la sua sustanza et generatione)82. По мнению 
Галилея, мы имеем дело с земными испарениями, воспламенившимися в да-
леких звездных пространствах. В данном случае интересны не столько пра-
вильность или неправильность гипотезы, сколько убеждение, что небесная 
материя качественно не отлична от земной, что земные испарения достига-
ют неба. Неслучайно говорит Галилей в том же письме, что «эта его фанта-
зия влечет за собой или, вернее, выдвигает вперед величайшие следствия и 
заключения»83. Вольвиль полагает, что в данном случае Галилей имел в виду 
опять-таки Коперниканскую систему мира84.

4

Последующие открытия при помощи зрительной трубы дали новые раз-
ительные подтверждения теории Коперника и физической однородности не-
ба и Земли. То, о чем грезил Джордано Бруно, стало явью. Но эти открытия 
не убедили приверженцев рутины и старины. Тогда в научном творчестве 
Галилея появилась новая тема – приливы. Основные идеи теории он изложил 
уже в 1616 г. в форме письма к кардиналу Алессандро Орсини85. В 1621–1623 
гг. он начинает писать большую работу о системе Коперника в форме диало-
га, сводя воедино все аргументы за и против. Центральное место в ней долж-
на занять теория приливов86. 23 сентября 1624 г. Галилей писал Чези: «Если 
Земля неподвижна, невозможно, чтобы имели место приливы и отливы; а 
если Земля движется теми движениями, которые уже были приписаны ей, 
необходимо, чтобы приливы и отливы имели место со всеми особенностями, 
которые в них наблюдаются»87. «Диалог о приливах и отливах» был закон-
чен к 1630 г. и в 1632 г. был напечатан под иным заглавием: «Диалог о двух 
величайших системах мира Птолемеевой и Коперниковой». Это тот диалог, 
который послужил поводом ко второму процессу в 1633 г. и который решил 
трагическую участь Галилея.

Цель диалога диаметрально противоположна той, которую хотели бы 
поставить перед Галилеем его цензоры. Бенедетто Кастелли передает инте-
ресный разговор, имевший место в Риме в присутствии кардинала Франче-
ско Барберини. Речь зашла о морских приливах, и Кастелли упомянул, что 
Галилей сочинил «удивительное рассуждение» об этом предмете. Кто-то из 
82 Opere, X, 134.
83 Opere, X, 135.
84 Указ. соч. Т. I. С. 217.
85 «Discorso del flusso e reflusso del mare» (Opere, V, 371–401).
86 Это видно из того, что в 1624 г. Галилей называет свой диалог «Диалогом о приливе и от-

ливе» (Opere, XIII, 235).
87 Opere, XIII, 209.
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присутствующих заметил, что Галилей предполагает в своей теории движе-
ние Земли. Тогда Кастелли, вынужденный к защите, «ко всеобщему удовлет-
ворению» разъяснил, что Галилей не утверждает это движение как истину, а 
только доказывает, что «если бы движение Земли было истинным, то по не-
обходимости должны были бы иметь место прилив и отлив». Когда гости ра-
зошлись, кардинал долго беседовал с Кастелли наедине и сказал, что, как ему 
кажется, предположение о движении Земли влечет за собою утверждение, что 
Земля есть звезда, а это противоречит «богословским истинам». Кастелли и 
здесь успокоил кардинала, уверив его, что Галилей доказывает совершенно 
обратное и что, по его доказательствам, Земля – не звезда. Кардинал заявил: 
«Галилей должен это доказать, а все остальное сойдет»88. «Диалог о двух 
величайших системах» вышел, подобно книге Коперника, с уверением, что 
теория движения Земли излагается как гипотеза. Но нельзя было скрыть то, 
что составляло жизненный нерв книги, что было делом всей жизни Галилея.

«Диалог о двух величайших системах мира» в сущности представляет 
собою четыре диалога, происходящие в разные дни и потому имеющие в тек-
сте заголовок: «день первый», «день второй» и т.д. Основная тема первого 
дня – опровержение перипатетического тезиса о качественной разнородно-
сти Земли и неба, защита представления о единой физической закономер-
ности, царящей во Вселенной. «Второй день» посвящен доказательствам су-
точного движения Земли, «третий день» – ее годовому движению, четвертый, 
последний день – теории приливов и отливов; в этих явлениях Галилей, как 
мы уже сказали, видел важнейшее доказательство как суточного, так и годо-
вого движения Земли, доказательство, которое он приберег к концу в каче-
стве окончательного неотразимого аргумента.

Особенно характерен для «физицизма» Галилея «второй день». Саль-
виати, выразитель мыслей автора, говорит здесь о суточном движении Зем-
ли: «Доказательства, приводимые по этому вопросу, – двоякого рода. Одни 
имеют в виду земные явления, без всякой связи со светилами, а другие по-
черпаются из видимых движений этих светил и из наблюдений над небес-
ными явлениями. Доказательства Аристотеля по большей части почерпнуты 
из окружающих нас предметов, а прочие он оставляет астрономам; потому 
будет хорошо, – если и вам так кажется, – исследовать сначала те, которые 
почерпнуты из земных опытов, а потом мы рассмотрим доказательства вто-
рого рода»89. Галилей излагает вслед за тем в свое время широко популярные 
аргументы против движения Земли, восходящие к Аристотелю и Птолемею. 
Все эти аргументы – физические, теснейшим образом связанные с общей те-
орией движения, т.е. с механикой, или еще точнее – динамикой. Перечислим 
их: а) камень, брошенный с вершины башни, должен был бы отклоняться к 
Западу при наличии суточного движения Земли, подобно тому, как свинцо-
вый шар, брошенный с вершины мачты, должен при движении корабля па-
дать не к подножию этой мачты, а отклоняться в сторону, противоположную 
движению корабля; б) равным образом, тело, брошенное по вертикали вверх, 
например, ядро, вылетевшее из пушки, должно будет вернуться не в исхо-
дную свою точку, а в другую, более западную; в) при стрелянии из пушки в 
восточном и западном направлении движение ядра в первом случае должно 
складываться с движением Земли, а во втором из него вычитаться, потому эф-
фект в обоих случаях должен быть разный; г) облака и птицы, парящие в воз-
духе, должны казаться земному наблюдателю относимыми к Западу; д) при 
88 Письмо Кастелли Галилею от 9 февраля 1630 г. (Opere, XIV, 78).
89 Opere, VII, 151.
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движении Земли должен ощущаться ветер, подобный тому, который дует в 
лицо всаднику, скачущему на коне; е) центробежная сила разбросала бы во 
все стороны с поверхности Земли скалы, постройки, целые города. Таковы 
основные аргументы противников, которые формулирует сам Галилей, при-
давая новую наглядную форму мыслям, восходящим к античности. Образы 
артиллерийских ядер и бросаемых с высоты башни предметов неслучайны. 
Они не только напоминают нам о практических исканиях самого Галилея и 
о легендарных опытах на Пизанской башне. Они свидетельствуют, что новая 
механика, возникавшая под влиянием вновь явившихся практических запро-
сов и потребностей, была той основой, на которой созидалась и новая физи-
ческая картина Вселенной. Ответить на аргументы противников Галилей мог 
двояко: либо экспериментированием, либо философской ломкой привычных 
основ традиционной (перипатетической) механики. Он делал и то, и другое. 
Но второй момент, принципиальный или философский, должен был занять 
в его аргументации главное место. Различие абсолютного и относительно-
го движения, философское обоснование той механики, которую после Эйн-
штейна принято называть «классической», «галилее-ньютоновской» механи-
кой – вот существо рассуждений «второго дня». Именно здесь мы встречаем 
знаменитое описание каюты корабля, в которой летают мухи, мотыльки и 
другие мелкие летающие животные, каюты, где стоит большой сосуд с во-
дою и плавающими в ней рыбками, и где, наконец, по каплям стекает вода из 
одного сосуда в другой90. «Вы не заметите ни малейшего изменения во всех 
названных явлениях, – заключает Галилей, – и ни по одному из них вы не 
сможете узнать, движется ли корабль или стоит на месте». Мысль о различии 
относительного и абсолютного движения, заявления о том, что воздух и на-
ходящиеся в нем облака движутся вместе с Землею, что камень, бросаемый 
с мачты движущегося корабля, обладает движением этого корабля, выска-
зывались уже Джордано Бруно91. Но Галилей пытался придать им большую 
систематичность. Они становятся звеном в общей цепи его рассуждений об 
основах динамики. В этих рассуждениях – та своеобразная гносеология Га-
лилея, которая позволяла ему осмыслить новую систему мира.

Типичным примером является анализ падения камня с высоты башни. 
Отправной точкой в данном случае является различие «подлинного» и отно-
сительного или воспринимаемого движения. Галилей говорит, что в случае 
движения Земли камень, падающий с вершины башни, должен описать длин-
ную линию CI (приводится чертеж), но из всего этого движения ощутимой и 
наблюдаемой окажется только та его часть, к которой непричастны ни мы, ни 
башня, т.е. в конечном итоге движение камня вдоль стен башни92. Галилей до-
казывает затем, что дуга CI равна дуге СD, т.е. что камень движется «не более 
и не менее, чем если бы он оставался на вершине башни». Все это в глазах 
Галилея должно служить подтверждением, что всякое движущееся тело «на 
самом деле (realmente)» движется «простым круговым движением»93. Наобо-
рот, прямолинейным движением «природа никогда не пользуется»94. Галилей 
отверг аристотелевское различение небесного и земного, тяжелого и легкого, 
и многие другие антитезы аристотелевской физики. Но он сохранил аристо-
телевское представление о естественности кругового движения. В «Диалоге 
90 Opere, VII, 212.
91 См. в особенности «La Cena de le ceneri», день третий (в 1-м томе Opere italiane. Bari, 

1907–1909).
92 Opere, VII, 198–199.
93 Opere, VII, 192.
94 Opere, VII, 193.
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о двух системах мира» ему еще неизвестен закон инерции в его окончатель-
ном виде. Тело, получившее толчок, стремится сохранять равномерное дви-
жение не по прямой, а по кругу, по линии, точки которой одинаково удалены 
от центра. Галилей приходит к этому в результате следующего рассуждения: 
идеальный шар движется равномерно-ускоренным движением вниз по на-
клонной плоскости, равномерно-замедленным – вверх по наклонной плоско-
сти, а следовательно, не будет испытывать ни ускорения, ни замедления там, 
где не будет спуска (declivitа) и подъема (acclivitа), т.е. на такой поверхности, 
все части которой одинаково отстоят от центра. Увлеченный своим представ-
лением о естественности и изначальности кругового движения, Галилей не-
дооценил законов Кеплера, согласно которым орбиты планет – эллиптиче-
ские, а не круговые.

Историческое значение Галилея в том, что вопрос о движении Земли 
он поставил как вопрос физико-механический и своими исследованиями в 
области механики заложил основу для последующего создания небесной 
механики Ньютона. Галилей никогда не занимался коллекционированием 
наблюдений ради наблюдений. Галилей – наблюдатель и эксперимента-
тор – оставался пытливым философом, умевшим схватить принципиальное 
и главное. Он не всегда правильно оценивал наблюдения. Нельзя, однако, 
забывать, что в его время техника экспериментирования не достигла еще 
той точности, которая позволила бы получить нужные результаты. В своих 
«Беседах о двух новых науках» Галилей, например, предложил в принципе 
вернуть и остроумный способ определения скорости света. Сигнализация 
при помощи фонарей не могла дать результатов. Но в принципе мысль была 
правильной: способы Рёмера (1675–1676) и Физо (1679) по существу вос-
ходят к галилеевской идее95.

Можно сказать больше: в некоторых случаях точнейшие данные только 
затруднили бы Галилею создание той цельной и огромной картины, которая 
явилась плодом широкого научного синтеза. Рассуждая о падении тел на плы-
вущем корабле, Сальвиати спрашивает аристотелика Симпличо: «Делали ли 
вы когда-нибудь опыт с кораблем?» Симпличо простодушно отвечает: «Нет, 
не делал; но я вполне уверен, что те авторы, которые на него ссылаются, при-
лежно его рассмотрели». Сальвиати смело заявляет тогда: «Всякий, кто такой 
опыт произведет, обнаружит, что опыт показывает совершенно обратное то-
му, что написано. А именно, он покажет, что камень всегда падает в ту же са-
мую точку корабля, стоит ли последний на месте или движется сколь угодно 
быстро. Стало быть, поскольку относительно Земли справедливо то же, что и 
относительно корабля, из постоянного падения камня по отвесу к подножию 
башни нельзя сделать никакого вывода о движении или покое Земли».

Тем не менее примерно через 50 лет, в 1679 г. Ньютон обратил вновь вни-
мание на возможность почерпнуть доказательство движения Земли из откло-
нения падающих тел от вертикали. Вопрос был поставлен в совершенно но-
вом разрезе, на основе ясно сформулированного закона инерции. Тело, нахо-
дящееся над поверхностью Земли, обладает большей скоростью, нежели тело, 
находящееся на самой поверхности ее, т.к. такое тело описывает большую 
дугу; благодаря инерции, оно сохраняет эту большую свою скорость, почему 
должно при падении отклоняться к Востоку (а не к Западу, как полагали про-
тивники коперниканцев). Опыты, произведенные Гуком, не дали результатов 
по причине незначительной высоты падения. Первые более успешные опыты 
95 Ср. об этом лекцию Э.Маха «О скорости света» (Популярно-научные очерки. СПб., 1909. 

С. 43–56).
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относятся лишь к 1792 г. (Гульельмини) и 1804 г. (Бенценберг)96. Предполо-
жим, что такие опыты были бы произведены в эпоху Сальвиати-Галилея. Они 
только поколебали бы его спокойную уверенность, помешали бы созданию 
«макроскопической» картины мира. Но не будем забывать, с другой стороны, 
что без механических исследований Галилея, без создания новой динамики не 
могла бы явиться самая мысль о постановке подобных опытов.

Таким образом, уровень экспериментальной техники не всегда позволял 
координировать наблюдения с философским принципиальным развитием 
научных основоположений. Временами создавался разрыв между ними, на-
блюдения вставлялись не в тот контекст. Но даже в этих случаях Галилей 
оставался проницательнейшим физиком. Так, например, пусть неправомер-
ны выводы, которые Галилей делал из своих наблюдений над приливами, 
пусть эти наблюдения неполны; Вольвиль правильно указывает, что целый 
ряд замечаний Галилея, касающихся колебательного движения воды, нашел 
свое полное подтверждение в наблюдениях, сделанных гораздо позднее. 
Другой пример – замечания Галилея о пассатах. Флорентийский ученый не 
располагал достаточными данными об этих ветрах; он высказывал предпо-
ложение, что в больших океанах воздух образует встречное движению Земли 
течение, с Востока на Запад. Правильная теория пассатов была создана лишь 
через 100 лет Джорджем Хэдли, и в настоящее время явление пассатов рас-
сматривается как один из доводов в пользу движения Земли. Как ни далеки 
догадки Галилея от действительного положения вещей, принцип нащупан 
им правильно; существует прямая идейная преемственность между догадка-
ми Галилея и констатацией того, что течение воздуха от полюса к экватору 
должно испытывать отклонение к Западу под влиянием суточного движения 
Земли. Характерно, что и в данном случае внимание Галилея было привлече-
но физическим аргументом.

5

Книга «Диалог о двух величайших системах мира» была запрещена, 
Галилей был вынужден отречься от своего учения. И тем не менее до кон-
ца жизни внимание его влеклось к тем же темам, и не случайно на склоне 
своих дней он расспрашивал своего венецианского друга теолога Миканцио, 
противника Римской курии, о подробностях приливов в лагунах Венеции97. 
Восклицание Галилея «А все-таки она движется!» – легенда, но эта легенда 
оправдана всею жизнью великого ученого. Можно даже указать яркую ана-
логию этой легенды в письмах Галилея. Задолго до второго процесса, ког-
да только еще разгорались споры о новооткрытых спутниках Юпитера, ан-
тропоцентрически и геоцентрически ограниченные астрологи, противники 
Галилея, ссылались на то, что в мироздании не нужны никому невидимые 
планеты, не влияющие на Землю (астрологические влияния обычно мысли-
лись обусловливаемыми светом). Отвечая на подобные возражения, Галилей 
в письме к Пьеро Дини от 21 мая 1611 г. выдвигает четко определенный ма-
териалистический тезис: «Смешно думать, что предметы природы начинают 
существовать тогда, когда мы начинаем их открывать и понимать». «Выхо-
дит, – пишет Галилей, – что когда в доме сиятельнейшего и светлейшего мар-
96 См.: Wolf R. Handbuch der Astronomie, ihrer Geschichte und Literatur. Band I. Zürich, 1891. S. 

546.
97 См.: Opere, XVII, 271 e 286 (письмо Галилея от 30 января 1638 г. и ответ Миканцио от 13 

февраля того же года).
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киза Чези, моего господина, я увидел изображения 500 индийских растений, 
нужно было либо утверждать, что они – вымысел, отрицая их существова-
ние в мире, либо утверждать, что даже если они существуют, они не нужны 
и излишни, поскольку ни я, ни кто-либо из присутствовавших не знал их 
качеств, свойств, действий». Вся аргументация Галилея сконцентрирована 
в одной замечательной фразе: «Итак, если кто-нибудь считает эти планеты 
излишними, бесполезными, ненужными миру, пусть начинают процесс про-
тив природы, или Бога, а не против меня, который здесь не причем, а я до 
сих пор ни на что другое не претендовал, как только на то, чтобы показать, 
что планеты эти существуют на небе и кружат собственными движениями 
вокруг светила Юпитера»98. По существу в этой фразе – вся квинтэссенция 
«E pur si muove!». Спутники Юпитера движутся вопреки всему. Больше того: 
Галилей гениально предвосхитил сущность будущего своего процесса. В гла-
зах Галилея подобный процесс направлен не против него, а против природы: 
«muovane pur lite contra la natura o Dio». Natura o Dio – характерный для Гали-
лея оборот, который нельзя понимать разделительно (либо против природы, 
либо против Бога). Галилей часто употребляет оба выражения одно вместо 
другого99. Таким образом, существо мысли Галилея в том, что подобный про-
цесс – процесс против непреложных законов природы, против разума и чув-
ственной очевидности.

В наши задачи не входил анализ деятельности Галилея-физика, и потому 
образ Галилея очерчен неполно. Необходимо, однако, в заключение еще раз 
подчеркнуть, что борьба Галилея за новую астрономическую систему орга-
нически связана с его борьбой за новую физику. Вполне прав Скиапарелли, 
когда пишет: «Греки знали так же, как и мы, три комбинации движений, на-
зываемых у нас системами Птолемея, Коперника и Тихо… Но им недостава-
ло опоры здравой физики… Кеплер со своими законами не мог бы устранить 
возможность защищать неподвижность Земли, если бы Галилей и Ньютон не 
явились вслед за ним и не создали бы физику, более надежную, чем та, кото-
рая дотоле господствовала в школах»100.

98 Исключительно яркое письмо к Дини, содержащее приведенные выше отрывки, помещено 
в Opere, XI, 105–116. Нелишне привести здесь в оригинале всю только что цитированную 
фразу: «Tal che se pure alcuno gli reputa superflui, inutili et oziosi al mondo, muovane pur lite 
contra la natura o Dio, et non contro di me, che non ve ne ho che fare nulla, ni sin qui ho preteso 
altro che il mostrare, loro essere in cielo, et di movimenti proprii raggirarsi intorno alla stella di 
Giove».

99 Особенно наглядным примером является часто цитируемое место из «Диалога о двух 
величайших системах», где говорится то о Боге, то о природе, сообщающей движение 
Юпитеру: «la natura… si serva del farlo muover», дальше: «figuriamoci aver Iddio creato il 
corpo, v. g., di Giove, al quale abbia determinato di voler conferire una tal velocità etc.», еще 
дальше: «si che non abbia potuto la natura contribuire al corpo di Giove, subito creato, il suo 
moto circolare, con tale e tanta velocità» и т.д. (Opere, VII, 45).

100 Schiaparelli G. I precursori di Copernico nell’ antichità [1873]. См. его Scritti sulla storia della 
astronomia antica. Parte prima. Т. I. Bologna, 1925. Р. 434.
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Е.В. Петровская

к оПРеДелению события

Попытаемся, хотя бы в первом приближении, реконструировать логи-
ку прочтения Жан-Франсуа Лиотаром понятия события у И. Канта. Набро-
сок этого понятия можно обнаружить в «Споре философского факультета 
с юридическим», второй части «Спора факультетов», опубликованного как 
отдельное произведение в 1798 г. Как мы увидим, событие будет состоять в 
непосредственной связи с возвышенным, проблемой, которая для Лиотара 
является одной из центральных. Надеюсь, что в какой-то мере прояснится, 
чем обусловлен этот интерес.

Итак, вопрос, который предстоит решить, сводится к тому, находит-
ся ли род человеческий в постоянном движении к лучшему и если да, то 
каким образом это возможно. Ситуация осложняется рядом обстоятельств. 
Во-первых, человеческий род и прогресс к лучшему суть объекты идей, не 
имеющих прямых изображений. Во-вторых, подразумевается тот фрагмент 
человеческой истории, который относится к будущему, а стало быть, искомое 
подтверждение (по Лиотару – «фраза»1) является в своей основе предсказую-
щим. Не будем забывать, что и историю будущего времени, согласно Канту, 
«невозможно представить»2.

Чтобы приблизиться к решению задачи, необходимо искать опыт, но 
только особый. Следует переключиться с интуитивно данного (Gegebene) на 
то, что Кант назовет Begebenheit, а именно событием. Лиотар приводит ва-
риант определения этого события, которое в рукописях именуется Ereignis: 
«действие, само себя отдающее». Оно, подчеркивает Лиотар, также является 
«действием освобождения, сдачей (une donne), если угодно...»3. Особенность 
данного события заключается в том, что оно всего лишь указывает, что чело-
вечество способно быть «причиной своего движения к лучшему» и одновре-
менно его же «творцом»4. Говоря точнее, Begebenheit, высвобождающее себя 
в человеческую историю, указывает на причину, действие которой остается 
«без определения во времени»: речь идет о свободной причинности, о буду-
щих деяниях наделенных свободой существ. Поэтому сказать, когда именно 
событие произойдет – «произойдет ли это в моей жизни и будет ли оно дано 
мне в опыте» – не представляется возможным5.

Лиотар заостряет внимание на том, что Begebenheit – никак не причи-
на прогресса, но всего лишь знак такового. Согласно Канту, «исторический 
знак» указывает сразу в трех временных направлениях: «signum rememorati-
vum, demonstrativum, prognosticon» подразумевает функции воспоминания, 

1 Lyotard J.-F. Le Différend. P., 1983. Р. 236.
2 Кант И. Спор факультетов // Кант И. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М., 1994. С. 95.
3 Lyotard J.-F. Op. cit. «Сдача» употребляется в значении правил карточной игры.
4 Кант И. Указ. соч. С. 101.
5 Там же.
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показа и предвосхищения. Следовательно, с помощью Begebenheit свободная 
причинность сможет обрести свое «изображение» в настоящем, будущем и 
прошлом. И все же – как понимать это неординарное событие?

Нетрудно догадаться, что с таким событием у Канта связана Великая 
французская революция, воплощающая республиканский идеал. Однако 
связана лишь по касательной. Ибо событием не может быть ни отдельное 
деяние, позволяющее толковать его по-разному, ни даже историческое пре-
образование масштаба революции. В игре великих преобразований, замечает 
Кант, «открыто проявляет себя лишь образ мышления зрителей и заявляет 
во всеуслышанье о таком всеобщем и вместе с тем бескорыстном их сочув-
ствии играющим на одной стороне против играющих на другой, что такая 
партийность может оказаться опасной и очень навредить им; это доказывает 
(своей всеобщностью), что человеческий род в целом обладает характером, 
и – (своим бескорыстием), что этот характер, по крайней мере в задатках, 
морален; и он не только позволяет надеяться на продвижение к лучшему, но 
уже сам по себе есть таковое, насколько это возможно для него в данный 
момент»6. Революция «духовно богатого народа», происходящая на глазах 
Канта и его современников, с равным успехом может победить или потерпеть 
поражение, но несомненно то, что она «находит в сердцах (in den Gemütern) 
всех зрителей (не вовлеченных в эту игру) равный их сокровенному желанию 
отклик, граничащий с энтузиазмом, уже одно выражение которого связано с 
опасностью и который не может иметь никакой другой причины, кроме мо-
рального начала в человечестве»7.

Лиотар напоминает нам о том, что энтузиазм является модальностью 
чувства возвышенного. Воображение стремится обеспечить непосредствен-
ное изображение идеи разума (целое выступает объектом идеи). И хотя ему 
это не удается и оно сталкивается со своей ограниченностью, воображение 
вместе с тем обнаруживает и свое назначение, а именно достижение соот-
ветствия с идеей разума через достойное ее изображение. В результате этого 
прерванного отношения мы испытываем чувство уже не к объекту природы, 
но «к идее человечества в нашем субъекте»8. Под чувством Кант здесь под-
разумевает уважение. Впрочем, это верно и для любого чувства возвышен-
ного: примирить субъект с объектом невозможно, зато «наладка» наших по-
знавательных способностей становится вполне наглядной.

Правда, приходится признать, что в случае возвышенного внутреннего 
примирения не происходит. В нем удовольствие переплетено с неудоволь-
ствием, а целесообразность определяется через ее отсутствие: «...неудоволь-
ствие в отношении необходимого расширения воображения до соответствия 
с тем, чтó в нашей способности разума безгранично, а именно с идеей абсо-
лютного целого, стало быть, нецелесообразность способности воображения 
все же для идей разума и их порождения представляются целесообразными 
<...> и предмет воспринимается как возвышенный с чувством удовольствия, 
которое возможно лишь посредством неудовольствия»9.

Итак, воображение, даже при наибольшем его расширении, не в со-
стоянии изобразить объект, который мог бы подтвердить или «реализовать» 
идею. Отсюда боль, связанная с неспособностью представить. Однако к боли 
примешивается наслаждение. Это наслаждение обусловлено тем, что даже 
самое великое в природе (включая как человеческую природу, так и есте-
6 Кант И. Спор факультетов. С. 102.
7 Там же.
8 Кант И. Критика способности суждения. СПб., 1995. С. 194.
9 Там же. С. 196.
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ственную историю человечества, выраженную в великих революциях, по-
ясняет Лиотар), даже самое великое, что природа имеет для нас, является 
«малым в сравнении с идеями разума»10. Так обнаруживается непреходящее 
значение идей, несоразмерность их с любым изображением, но вместе с тем 
и назначение субъекта, «наше» назначение, которое и состоит в том, чтобы 
по части идей превосходить все, что может в принципе изображаться.

Энтузиазм – это предельная форма возвышенного. Попытка представ-
ления не только терпит неудачу, вызывая вышеуказанное напряжение, но и 
как будто переходит в свою противоположность. Составляемое в этом случае 
изображение в высшей степени парадоксально: Кант называет его «чисто не-
гативным», или своеобразной «отвлеченностью», необычно определяемой 
им через «изображение бесконечного»11. Кант даже приводит пример такого 
«возвышенного места» из иудейской книги законов: это известная заповедь 
«не создавай себе кумира». Только ею, по мнению Канта, можно объяснить 
энтузиазм, с которым иудеи «в период расцвета своей жизни относились к 
своей религии, когда они сравнивали себя с другими народами...». «То же 
самое, – продолжает Кант, – можно сказать и относительно представления 
о моральном законе и задатках моральности в нас». Для такого отвлеченно-
го способа изображения требуется лишь одно – чтобы воображение было 
«безграничным»12.

Крайне болезненное наслаждение, каковым является энтузиазм, есть не 
что иное, как аффект, сильное (или, по-другому, бурное) движение души. 
В этом качестве он «слеп» и «не может вызвать удовольствия разума»13. Более 
того, энтузиазм сопоставим с безумием, когда воображение «безудержно»14. 
Однако он безусловно предпочтительней «мечтательности», которая грани-
чит с сумасбродством. Здесь воображение «не знает правил», это укоренив-
шаяся и застарелая «болезнь». Энтузиазм же – «преходящая случайность, 
которая иногда поражает самый здравый рассудок». И если мечтательность, 
этот томный аффект, делает душу «фантастической», т.е. верящей в поло-
жительное изображение, когда таковое отсутствует (душа питаема иллюзией 
сродни трансцендентальной), то энтузиазм, по Лиотару, «ничего не видит», 
или, скорее, видя то, что видеть нечего, связывает его с неизобразимым15. 
Кант заключает, что хотя этически энтузиазм как отклонение заслуживает 
порицания, «эстетически энтузиазм возвышен, так как он есть напряжение 
сил через идеи, вызывающие такой порыв души, который действует го-
раздо сильнее и длительнее, чем побуждение, получаемое от чувственных 
представлений»16.

Таким образом, историко-политический энтузиазм также граничит с 
безумием; будучи патологической вспышкой, он не оправдан этически, 
поскольку этика, требуя свободы от каких-либо мотивирующих страстей, 
допускает лишь тот «апатичный пафос», сопровождающий долг, каким вы-
ступает уважение. Однако, заявляя о себе периодически, энтузиастический 
пафос сохраняет эстетическую силу, он есть «энергетический знак»17. Беско-
10 Кант И. Критика способности суждения. С. 194.
11 Там же. С. 209.
12 Там же.
13 Там же. С. 207.
14 Там же. С. 210.
15 Там же. С. 208; Lyotard J.-F. Op. cit. Р. 239. Лиотар посвящает энтузиазму и отдельное одно-

именное исследование, которое выходит в свет через три года после публикации «Распри» 
(Lyotard J.-F. L’enthousiasme. La critique kantienne de l’histoire. P., 1986).

16 Кант И. Критика способности суждения. С. 207.
17 Lyotard J.-F. Le Différend. Р. 240.
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нечность идеи, поясняет Лиотар, притягивает к себе все прочие способности 
и производит «энергичный аффект», характеризующий возвышенное. Душа 
испытывает то, что Кант называет волнением, сравнивая его с «быстро сме-
няющимся отталкиванием и притяжением одного и того же объекта»18. Это 
своего рода волнение на месте: расположенное над «бездной» (т.е. над чрез-
мерным для воображения), оно ни к чему не ведет, не позволяет совершить 
перехода. Именно таким образом настроены «сердца» (Gemüt) зрителей 
Французской революции.

Очевидно, что великие перемены вроде Французской революции не яв-
ляются возвышенными сами по себе. Скорее, по характеру предмета они 
напоминают те картины физической природы, которые вызывают в зрителе 
чувство возвышенного («...природа именно в своем хаосе или в своем самом 
диком и лишенном всяких правил беспорядке и опустошении, если только 
видны величие и мощь, сильнее всего вызывает в нас идеи возвышенного»19). 
Возвышенное лучше всего определяется через неопределимое, или 
«бесформенность»20: «...возвышенное в природе <...> можно рассматривать 
как целиком лишенное формы или фигуры...»21. То же должно распростра-
няться и на революции, а также иные исторические преобразования: в них 
явлено то, что лишено фигуры и формы в исторической человеческой при-
роде. С этической точки зрения они не подлежат одобрению.

Неудивительно, что Begebenheit, которому предстоит стать историче-
ским знаком, находится только на стороне публики, наблюдающей за зре-
лищем великих преобразований. На сцене, среди самих актеров, интересы 
чистого морального разума и требование, исходящее от идеи республикан-
ского порядка, тесно переплетены с обычными страстями и системой эмпи-
рической каузальности. Зрители-нации, образующие арену, где и разворачи-
вается действо, не могут, напротив, быть заподозрены в том, что за открытым 
выражением их симпатий стоят эмпирические интересы – ведь они рискуют 
пострадать от рук своих по большей части абсолютистских правительств. 
Их энтузиазм выступает эстетическим аналогом чистого республиканского 
рвения. К тому же вполне может быть так, что деятельность французских 
революционеров направлена не только на утверждение политической кон-
ституции на основании единственно законного правления народа, но и на 
установление всемирного гражданского общества в условиях всеобщего ми-
ра. В этом случае неважно, что действия революционеров ограничены фран-
цузской национальной сценой и что сторонние наблюдатели, согласно Канту, 
не имеют «ни малейшего желания в них участвовать»22.

Сочувствие зрителей не назовешь по-настоящему участием. По Лиотару, 
однако, оно стоит куда большего, ибо в этом случае чувство возвышенного 
распространяется на все национальные арены. Потенциально оно является 
всеобщим. Но правила этой всеобщности имеют особый характер – в отли-
чие от когнитивной фразы (от познавательных суждений) чувство возвышен-
ного судит в отсутствие правил. Впрочем, как и у чувства прекрасного, у 
него есть свое a priori: это не правило, которое является всеобще признан-
ным, но такое, которое лишь ожидает этой всеобщности. Такая «приоста-
новленная», «неопределенная» всеобщность – не имеющая применения и в 
некотором отношении владельца – связана с эстетическим суждением; Кант 
18 Кант И. Критика способности суждения. С. 194.
19 Там же. С. 184.
20 Там же. С. 185.
21 Там же. С. 213.
22 Кант И. Спор факультетов. С. 104.
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определяет ее как «sensus communis» или «идею общего для  всех (gemein-
schaftlichen) чувства». Для него это способность суждения, «которая в своей 
рефлексии мысленно (a priori) принимает во внимание способ представления 
каждого другого»23. Это общее – по Лиотару, «общинное» (communautaire) – 
чувство не гарантирует, что «каждый будет согласен с нашим суждением, а 
говорит, что он должен согласиться»24. Это всего лишь «идеальная норма», 
«неопределенная норма»25. Таким образом, если энтузиазм зрителей служит 
доказательным Begebenheit для фразы, утверждающей, что человеческий род 
шествует к лучшему, то объясняется это тем, что энтузиазм как чистое эсте-
тическое чувство подразумевает общее чувство и взывает к такому консенсу-
су, который есть не более чем sensus, чувство «неопределенное», однако же 
«законное». Словом, речь идет о «чувственном» (эмоциональном) предвос-
хищении республики.

Какие выводы можно сделать из предложенного рассмотрения? Во-
первых, безусловно, обращает на себя внимание статус сообщества. Как по-
казывает Лиотар, в кантовской эстетике всеобщность, связанная с прекрас-
ным и возвышенным, является лишь идеей сообщества, для которой дока-
зательств, т.е. каких-либо прямых изображений, в принципе не существует. 
Не опосредованное понятием, сообщество вызывается к жизни с помощью 
одного лишь чувства – в той мере, в какой последнее может разделяться a pri-
ori. Стало быть, сообщество уже присутствует как вкус, хотя и не достигает 
уровня рационального консенсуса. Думается, такое понимание сообщества, 
выводимое Лиотаром из «Критики способности суждения», перекликается с 
онтологией сообщества в интерпретации одного из его главных теоретиков 
Жан-Люка Нанси.

Во-вторых, Лиотар отводит первостепенное место возвышенному, этой 
области гетерогенного, при истолковании события. Именно потому, что чув-
ство возвышенного образует «аффективный парадокс»: это публичное и раз-
деляемое группой чувство того, что нечто бесформенное указывает на по-
тустороннее опыта, – именно поэтому данное чувство выступает «как бы 
изображением» идеи гражданского общества и даже всемирно-гражданского 
целого, а следовательно, и идеи морали, причем там, где идеи эти не могут 
быть изображены, а именно в опыте. Так, по Лиотару, возвышенное стано-
вится знаком26. Как мы помним, этот знак только указывает на свободную 
причинность, однако в отношении фразы, постулирующей прогресс челове-
чества, он обладает доказательной силой, поскольку наблюдающее челове-
чество уже должно было пройти некий путь культурного прогресса, чтобы 
сформировать этот знак посредством своего «образа мышления» о Револю-
ции. (Напомню, что последней целью природы в лице человечества является 
как раз культура.) К этому можно добавить лишь то, что знак совпадает с 
невысказываемым, но выражаемым открыто в качестве чувства суждением 
народов о том, что прогресс существует.

Begebenheit, согласно Канту, остается событием, не определенным во 
времени и случайным27. Этими двумя характеристиками выражается необ-
ходимо неопределенный переход от природы к свободе. Иначе говоря, Ре-
волюция и патологический аспект чувства, вызываемого ею, поставлены в 
открытую, но несомненную связь со стремлением к моральной идее абсо-
23 Кант И. Критика способности суждения. С. 226.
24 Там же. С. 178; Lyotard J.-F. Le Différend. Р. 241.
25 Там же.
26 См.: Lyotard J.-F. Le Différend. Р. 244–245.
27 См.: Кант И. Спор факультетов. С. 105.
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лютного блага, что является обратной стороной – отмеченной всеобщностью 
и бескорыстием – того же самого чувства. Объединение природы и свободы 
«по внутренним правовым принципам» по-другому можно назвать кантов-
ской социально-политической утопией. Или тем, что составляет горизонт ис-
комого философом прогресса.

В заключение позволю себе небольшой комментарий. Как можно удосто-
вериться в событии, которое, по Лиотару, сингулярно и в силу этого непред-
ставимо? По-видимому, только поставив себя в некоторое к нему отношение. 
Для Лиотара условием последнего является разделяемое чувство – оно и обе-
спечивает работу механизма узнавания. Но что именно «узнает» аудитория? 
Как из бесформенности, этого пустого знака события, появляется «историче-
ский» знак? Рассуждая о фильме К.Ланцманна «Шоа», упоминание которого 
в данном контексте отнюдь не случайно (Лиотар посвящает многие страницы 
книги «Распря» осмыслению события Освенцима), Жак Деррида говорит о 
том, что сила фильма и вызываемых им эмоций состоит в сохранении сле-
дов, «фантомальных следов без изображения»28. Дело не только в том, что 
в фильме показаны те, кто выжил (в основном жертвы концлагерей), и что в 
нем нет прямых изображений вспоминаемых ими событий. Само по себе это, 
бесспорно, очень важно, поскольку прямое изображение, подлежащее вос-
произведению, наносит урон памяти и максимально отдаляет нас от события. 
Однако «прежде чем стать исторической, политической, архивной, – утверж-
дает Деррида, – сила “Шоа” является... по существу кинематографической. 
Кинематографический образ позволяет самой вещи (свидетелю, который 
когда-то где-то говорил) быть не воспроизводимой, но производимой заново 
в ее “вот она сама”»29. Непосредственность такого «вот оно», но без изобра-
зимого присутствия, возникающая при каждом просмотре, и есть, согласно 
Деррида, сущность самого кино. В этом смысле оно является свидетельством 
чистого выживания.

Такого эффекта кино добивается с помощью образов и голоса, двух глав-
ных типов «квазиизображения» («quasi-présentation»30). Именно эти «как бы 
изображения» (вспомним Лиотара) позволяют увидеть «вот он» мира, про-
шлое которого радикальным образом отсутствует. В этом смысле о том, что 
остается неизобразимым, они свидетельствуют через разрыв, можно ска-
зать – на самом пределе звука и изображения. Что кино безусловно вызывает 
в нас при этом, это разделяемый сколь обширной, столь и анонимной зри-
тельской аудиторией аффект. Мне думается, что возвышенное, отмеченное 
двумя основными признаками – гетерогенностью и сообщаемостью, – пере-
мещается сегодня в область новых стремительно осваиваемых технологий. 
Похоже, что именно они, причем имманентным образом, находятся в со-
гласии с событием. И если оно по-прежнему есть отголосок Begebenheit (в 
его конкретно-историческом истолковании), то речь может идти о выходе на 
историческую арену множественных и ранее неопознаваемых актантов. Это 
те другие, о которых мы всегда узнаем по косвенным знакам и чье вхождение 
в историю меняет образ наших мыслей.

28 Derrida J. Le cinéma et ses fantômes // Cahiers du cinema. Avril 2001. № 556. Р. 80.
29 Ibid. Р. 81.
30 Ibid.
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обыДенное возвышенное 
(кино по Жан-Франсуа лиотару)

В обширном наследии Ж.-Ф.Лиотара есть лишь один небольшой 
текст, посвященный кинематографу. Правда, сказать, что предметом статьи 
«L'acinema», опубликованной в 1973 г.1, является кино, будет явным преуве-
личением. Скорее, кино здесь – определенная отправная точка для размыш-
лений, связанных с иным типом образности, в которую погружена современ-
ность, а также попытка через кино подойти к философскому переосмысле-
нию самой проблематики образа.

Тем не менее сегодня работа «L'acinema» воспринимается как одна из 
наиболее принципиальных во всем творчестве французского философа. Так 
произошло по нескольким причинам. Одной из наиболее важных среди них 
можно назвать публикацию в 80-е гг. прошлого века двухтомного исследо-
вания Жиля Делёза «Кино»2, где давняя теория образа Анри Бергсона, изло-
женная последним в «Материи и памяти», благодаря обращению к кинемато-
графу получает новую жизнь. Те образы, о которых писал Бергсон (образы-
аффекты, образы-воспоминания, образы-действия), не просто обнаруживают 
себя в кино, но, скорее, кино оказывается той технологией, которая, говоря 
языком Делёза, актуализует их виртуальное существование. Кино у Делёза 
оказывается мощным средством переосмысления философской традиции, 
указанием на крайнюю непрочность оппозиций чувственного и рациональ-
ного, восприятия и мышления. Образ оказывается именно в зоне неразличи-
мости, где подобные оппозиции перестают действовать. Те образы, о кото-
рых пишет Делёз, оказываются за рамками представления, превышают его 
возможности, они – не изображения чего-то, но сама материя нашей жизни, в 
которой производится и иной тип восприятия, и иной тип мышления.

Но помимо делезианской интерпретации кинематографа, позволяющей 
отнестись к тексту Лиотара уже несколько иначе, поставив во главу угла тему 
экономики образа, существенную роль в нынешнем восприятии «L'acinema» 
играют и поздние работы самого Лиотара и, прежде всего, его «Лекции об 
аналитике возвышенного».

Ныне почти общим местом стало выделять в творчестве Лиотара отдель-
ные периоды, кажущиеся почти независимыми друг от друга. Так, мы знаем 
самого раннего Лиотара с его квази-марксистской версией феноменологии, 
затем почти полтора десятилетия активной политической деятельности, по-
сле чего последовало возвращение к философии в книгах «Дискурс, фигура» 
и «Либидинальная экономика» (именно к этому периоду по времени примы-
кает и «L'acinema»). Затем появляется его самая знаменитая книга «Состояние 
постмодерна». Наконец, в конце жизни он пишет философско-политический 
трактат, который сам считает главной своей книгой – «Распря», и делает раз-
вернутый комментарий к нескольким параграфам по аналитике возвышен-
ного из кантовской «Критики способности суждения». Действительно связь 
1 Lyotard J.-F. L’acinema // Lyotard J.-F. Des dispositifs pulsionnels. P., 1973.
2 Первый том («Образ-движение») вышел в свет в 1983 году, второй («Образ-время») – в 

1985-м. Перевод обеих книг на рус. яз.: Делёз Ж. Кино. М., 2004.



118 Поиски нового языка в философии

между очень влиятельной для 1970-х гг. книгой «Либидинальная экономика» 
и поздними работами на первый взгляд почти неощутима. Однако, как нам 
кажется, именно через текст о кино мы можем не только ее установить, но, 
что гораздо важнее, поставить важные вопросы, касающиеся осмысления со-
временной ситуации.

Итак, обратимся непосредственно к тексту Лиотара.
Прежде всего, отметим, что через неологизм l'acinema, который можно 

перевести на русский язык как акино, Лиотар пытается обозначить тот пласт 
кинематографической образности, который обуславливает особую притяга-
тельность кинематографа и при этом постоянно вытесняется самим кинема-
тографом. Речь идет о том в кино, что провоцирует желание его смотреть, 
невзирая на его «качество» как зрелища.

Понятно, что кино уже имеет свою историю, свои великие фильмы, сво-
их великих режиссеров. Кроме того, кино стало индустрией. Однако Лиотара 
интересуют в кино те знаки, с помощью которых оно заставляет себя смо-
треть, или, другими словами, его интересуют фигуры, которые не помогают в 
повествовании, но, напротив, мешают ему3. Он определяет кино как «запись 
движений» актеров, камеры, света, цвета, фокуса, среди которых многие, 
будучи запечатленными на пленке, остаются исключенными из восприятия, 
поскольку не участвуют в создании формы зрелища. Именно через них он 
рассматривает течение фильма, а не через приемы повествования, которые 
требуют их не замечать или считать многие «движения» незначимыми. Во-
прос, которым задается Лиотар: какова цена этого исключения? Какова цена 
того, что устраняются движения, несовместимые друг с другом в угоду об-
щей форме, порядку целого? Он утверждает, что с приходом кино мы имеем 
совершенно особую технологию, в которой движение не исходит из некото-
рого порядка, не создается им, а само обуславливает порядок. Свою задачу 
он видит в реабилитации того хаоса видимых движений («пустяков», «мело-
чей»), которые постоянно подвергаются цензуре со стороны повествователь-
ных форм. Фактически он пытается обнаружить кино в его избыточности, в 
том «лишнем», что сама индустрия кинематографа пытается устранить, но 
чем постоянно подпитывается… Именно там и проявляет себя «реальность» 
кино, в том, что культура разучила нас видеть, в том, что глаз перестал раз-
личать. Именно эти движения интересуют Лиотара: они составляют то, что 
он называет кино-письмом. Здесь уже видна та логика, которая будет во всей 
полноте предъявлена в его «Либидинальной экономике». Лиотар пытается 
сказать, что именно лишнее, то, что не участвует в режиме производство-
потребление, и есть экономика желания, возникающая всегда за рамками по-
требностей, обуславливающая не ценность объекта, а любовь к нему4. Так, 
он различает те движения, которые участвуют в «продуктивном процессе», 
когда они становятся результатом взаимодействий друг с другом, произво-
дя определенные формы-для-потребления (не важно, визуальные ли, нарра-
тивные ли), и «непродуктивные движения». Примером последнего для него 
является пиротехника.
3 В работе «Discourse, Figure» (1971) Лиотар устанавливает оппозицию между дискурсом, 

то есть определенным способом структуралистского понимания текста, и фигурой, отсы-
лающей к феноменологии восприятия, непосредственно к зрению, к визуальным образам.

4 Здесь можно вспомнить книгу известного семиотика кино К.Меца «Воображаемое озна-
чающее. Кино и психоанализ», написанную несколькими годами позже и во многом ин-
спирированную идеями Лиотара, где задача ставится прямо и недвусмысленно: задача, 
утверждает Мец, состоит вовсе не в том, чтобы понять, что такое кино; для понимания 
кино куда важнее вопрос: почему мы его любим?
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Свою мысль Лиотар разъясняет на примере со спичкой. Спичка мо-
жет участвовать в движении капитала по схеме: «товар-спичка» –> «товар-
рабочая сила» –> «деньги» –> «товар-спичка». Так происходит, когда спичка 
может быть потреблена, т.е. когда ее зажигают для освещения или для ото-
пления. Но что происходит, когда ребенок зажигает спичку, чтобы посмо-
треть на огонь, зажигает ее снова и снова для удовольствия? Он получает 
удовольствие от самого движения (вспышка, свет, горение…), он вовлечен 
в удовольствие от чистой траты энергии, он участвует в некомпенсируемых 
потерях, в непродуктивном движении. Мы застаем его в ситуации чистой 
растраты энергии ради удовольствия. Интенсивность такого рода удоволь-
ствий Лиотар сравнивает с сексуальным наслаждением, особенно когда 
последнее никак не связано с продолжением рода. В таком наслаждении 
обнаруживают себя те же силы, импульсы внешнего, силы не просто непро-
дуктивные, но даже разрушительные. Лиотар, вслед за Фрейдом, самого 
ребенка рассматривает как средоточие таких сил, через возврат к подоб-
ного рода движениям, имеющим свою особую семиотику – не знаков, но 
импульсов и аффектов. В пламени спички ребенок восхищается не просто 
светом или вспышкой, но в том числе и диверсией. Лиотар склонен усма-
тривать в этом внутренний эротизм, связанный с фрейдовским «влечением 
к смерти», которое противостоит порядку «хороших» объектов, конституи-
рованных законом.

Таким образом, фейерверк как чистая трата энергии ради удовольствия 
становится базовым выразительным средством. И если не «главным из ис-
кусств», то, по выражению Т.-В.Адорно, «самым правдивым». В чем же 
состоит эта «правдивость» фейерверка? Прежде всего в том, что он ока-
зывается на некоторой границе чувственности, где преодолевается эстети-
ческая составляющая явления и открывается нечто иное, нечто беззакон-
ное и непристойное – желание и удовольствие, исключенные из режима 
производства-потребления. Не случайно Лиотар пишет о своеобразном 
«пиротехническом императиве», который, по его мнению, представляет со-
бой требование избыточности движения, нарушающего форму зрелища. Но 
помимо этого, такой императив вводит и своеобразную этику, совершенно 
поначалу неочевидную, поскольку приостанавливает любую систему про-
изводства, в том числе и производство «истины», «красоты» или «реаль-
ности», меняет на какое-то мгновение систему устоявшихся моральных 
стереотипов, систему ценностей, вводя интенсивность аффекта как то, что 
замещает сам объект потребления.

В «Либидинальной экономике» он использует для этого термин матема-
тической физики – тензор, пытаясь указать на ту функцию удовольствия, ко-
торая меняет саму нашу чувственность, участвует в постоянной трансформа-
ции вещей (и ценностей в том числе). Фактически, когда мы говорим о пиро-
технике в терминах этики, то имеем в виду именно то, что она осуществляет 
минимальное (аффективное) смещение относительно наших представлений 
о морали, чувственности и… удовольствии в том числе. Этика оказывается 
здесь не на уровне знаков морали, а на уровне перцепции, она оказывается 
в том месте перцепции, где ценности подвешиваются или меняются. Мож-
но сказать, что таким образом понимаемая этика – пиротехника ценностей, 
микро-сжигание норм морали.

Сам Лиотар об этом не пишет. Его интересует именно функциониро-
вание желания, выплески энергии удовольствия, энергии, для которой в 
существующей системе производства нет места. Однако, обращаясь к ки-
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нематографу, пытаясь выявить особую область кинематографического удо-
вольствия за рамками индустрии, идеологии и политики образов, в первер-
сивных потоках желания, он неизбежно ставит под вопрос эстетику фильма, 
а также структуры воображения и представления, поскольку все это, так 
или иначе, связано с «дисциплиной движений» (Лиотар), неявными норма-
ми и соглашениям. Аффективные дозы (энергетические вспышки) любого 
кинематографического означающего (оптические эффекты, монтаж, свет, 
ракурс…) помимо закона производства несут в себе также и закон возвра-
щения того же  самого. В первом случае результатом становится фильм-
объект, воспроизводящий посредством «хороших» форм некую реальность, 
утверждая закон сходства. Во втором же случае перед нами чистый повтор, 
возвращающий нас к тому, что не воспроизводимо, к «жизни бессознатель-
ных инстинктов» (Фрейд), утверждающих не имитацию реальности посред-
ством изображений, а то, что имитации не поддается – аффект (например, 
удовольствие). Он не воспроизводим, но повторяем. Он имеет отношение 
не к присвоению, а к растрате. Для описания этого типа растраты, которую 
Лиотар напрямую связывает с фрейдовской «либидинальной разгрузкой», 
он использует понятие симулякра в том понимании, которое придал ему 
Пьер Клоссовски. Симулякр по Клоссовски – это некое изображение, кото-
рое имитирует не объект, а удовольствие (т.е. то, что имитации не поддает-
ся). В симулякре соединяется несоединимое, что позволяет ему прерывать 
вовлеченность в производство образов.

По сути, речь идет о том, что нечто, называемое «нашим удовольстви-
ем», таковым не является, а есть всего лишь потребность в воспроизводстве 
уже известного, потребность в опознании изображений, которые адресуют-
ся памяти глаза, облекаются в «хорошую форму», выступающую как синтез 
движений. Образ-удовольствие в отличие от удовольствия-от-изображения 
избыточен по отношению к любой форме и любому синтезу. Он никогда не 
может быть присвоен и освоен чувственностью, и в этом смысле он всегда 
не наш. Он участвует в разотождествлении желания и потребности, десубъ-
ективируя восприятие, указывая, что никакое «я» субъектом этого восприя-
тия быть не может. Лиотаровское акино и есть тот постоянно исключаемый 
пласт кинематографа, где выходит на поверхность бессубъектное желание, 
не репрезентируемое, но постоянно повторяющееся, возвращающееся. По-
втор, в отличие от воспроизведения, непосредственно связан именно с бес-
субъектностью желания, желания, которое мы не контролируем. Он имеет 
непосредственное отношение к аффектам (импульсам, влечениям), на ко-
торые наложен неявный запрет (социальный, моральный или какой либо 
еще), которые не участвуют в системе производства «нужных» («хороших», 
«ценных») объектов, но возвращаются к вещам ненужным, бессмыслен-
ным и, казалось бы, совершенно исключенным из экономики производства-
потребления. Лиотар показал, что такое бессубъектное желание не только 
не противостоит экономике в ее марксистском понимании, но даже является 
ее условием. Он утверждает даже, что любая политическая экономия тен-
зорна, т.е. экономика обмена, постоянного изменения стоимости утверждает 
процесс трансформации вещей. Такого рода трансформации, движение ка-
питала – проявление потоков желания. Но, чтобы понять это, надо выявить 
различие между повтором неценного (действием желания) и системой вос-
производства, которое моментально стирает ситуацию повторения. Но само 
это стирание возможно именно потому, что вещей, которые не могут быть 
трансформированы энергией желания, не существует. То есть сама транс-



121О.В. Аронсон. Обыденное возвышенное 

формация (тензор) в каком-то смысле предшествует капиталу, возникающе-
му как возможность извлечения прибыли не из производства, а из транс-
формации вещей.

Вопрос, однако, состоит в том, почему именно кино становится местом, 
где желание высвобождается, где оно с наибольшей очевидностью проявляет 
себя? Уже из сказанного выше мы можем дать ответ такой: кино располага-
ется в идеальной точке функционирования экономики образов, в точке не-
различимости желания и капитала. Однако Лиотар, которого в «L’acinema» 
куда больше интересует сама возможность прикоснуться к материи желания, 
предлагает другой ответ. Он объясняет это тем, что кино соединяет в себе два 
несоединимых полюса: предельную подвижность изображений и нечто вро-
де ступора, оцепенения, возникающего в ситуации страха или наслаждения. 
То, что несовместимо для мышления, для либидинальной экономики, напро-
тив, является необходимым условием.

Для прояснения ситуации неподвижности Лиотар обращается к практи-
ке tableau vivant (живых картин), где сохраняется лишь фантазматический 
план, никак не разрешаемый в конкретном движении, обнаруживающий 
свой эротический потенциал. Лиотар в качестве примера приводит практику 
posering’а, распространенную в публичных домах, когда женщина-объект от-
делена от зрителя, ее нельзя касаться, нельзя совершать с ней никаких дей-
ствий, кроме приказаний о том, какую позу она должна принять. Это не про-
сто вуайеризм, а ситуация отложенности, бесконечной отдаленности синтеза 
движений, когда эротизм не может разрешиться в каком-то конкретном про-
дукте. Здесь важным является не потребление чужого тела, а сама ситуация, в 
которой объект-жертва оказывается в ситуации подвластной, унизительной, 
непристойной. Именно непристойность оказывается необходимой составля-
ющей той невозможной цены, которую должно платить удовольствие, чтобы 
достигнуть перверсивного наслаждения.

Когда Лиотар описывает принцип обездвиженности tableau vivant, он ока-
зывается удивительно близок тому, как понимает кинематограф Альфред Хич-
кок. Последний говорит о том, что логика кинематографа заключается в том, 
чтобы следовать правилу саспенса. Мы все прекрасно помним многие сцены 
в хичкоковских фильмах, которые замедляют действие настолько, что зритель 
оказывается в напряженном ожидании, в ситуации страха. Однако хичкоков-
ский саспенс – это нечто большее, нежели элемент жанра триллер. Он есть 
принцип собирания разрозненных, бессмысленных движений (изобразитель-
ных, нарративных) в единой точке и без синтеза, в ситуации той неразрешимо-
сти, где открывается пространство аффекта. В рамках абсолютно жанрового 
коммерческого кино саспенс, понятый как принцип, открывает зону непри-
стойного желания, прорывающегося через самые конвенциональные знаки. За 
вполне потребимыми изображениями, в которых нет ничего ужасного, своим 
кинематографическим саспенсом (обездвиживанием движения) Хичкок зано-
во открывает способность желания в мире тотального потребления образов.

Хичкок является одной из ключевых фигур в концепции кино-образа 
Делёза. Его кинематограф прочерчивет границу между изображением и 
тем образами, которые непосредственно учитывают публику, образами-
желаниями, образами-удовольствиями, тем, что Делёз называет «менталь-
ными образами». Эти образы уже не внутри фильма, но между зрителем 
и экраном, между людьми. Саспенс – структура такого рода образов. Но в 
отличие от Делёза, Лиотара больше интересует не столько природа этих об-
разов, сколько их политэкономия.
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И здесь важно кратко затронуть другую важную для Лиотара тему, а 
именно – тему возвышенного, поскольку именно через возвышенное, как это 
ни странно, удается установить важные элементы либдинальной экономики 
образа, реанимировать это понятие применительно к кинематографу и совре-
менной массовой культуре.

Дело в том, что те изменения, которые произошли в культуре и искусстве 
ХХ века, требуют заново задаться вопросом о месте возвышенного. Торже-
ство массовой культуры словно отрицает саму эту категорию, превращая ее в 
привычный дискурсивный инструмент, от которого требуется только одно – 
нивелировать разрыв между современной культурой, ориентированной на 
бесконечное воспроизводство и потребление образов, и культурой классиче-
ской с ее приоритетом индивидуальности, автора и его творческой способно-
сти и, прежде всего, способности воображения. Заимствуя из лексикона клас-
сической традиции категорию возвышенного, современная культурная инду-
стрия фактически пытается сделать вид, что «индивидуальное творчество», 
«глубокая мысль», «высокое искусство» не просто историко-культурные сте-
реотипы, но то, что позволяет и сегодня выносить эстетическое суждение, 
устанавливать иерархии, отделять «хорошую» форму от «плохой». Другими 
словами, «возвышенное» не просто перестало быть работающей категорией, 
проблематично стало даже и говорить о чувстве возвышенного, поскольку за 
ним уже закреплен бесконечный ряд культурных образцов, его конструирую-
щих. Когда мы слышим о возвышенном, то чаще всего за этим стоит один из 
инструментов легитимации различия высокого и низкого в культуре, т.е. не-
рефлексивного возвращения к тем ценностям, которые в современном мире 
оказываются по крайней мере под вопросом.

Среди двух категорий классической эстетики «прекрасного» и «возвы-
шенного», которые со времен Эдмунда Бёрка составляют неразлучную пару, 
судьба «прекрасного» в искусстве была в фокусе постоянного внимания и 
теоретиков, и художников. Современная ситуация включения искусства в то-
варные отношения, сделавшая его частью культурной индустрии, позволила 
Адорно говорить о том, что, когда искусство сегодня производит «прекрас-
ное» (непосредственно связанное с чувственным удовольствием от созерца-
ния предмета), оно с неизбежностью производит китч5.

Но здесь как раз и возникает важный вопрос: а что происходит, когда в 
массовой культуре производится «возвышенное»? И возможно ли такое про-
изводство вообще? Можем ли мы указать место возвышенного в культуре, 
где само индивидуальное переживание, считавшееся долгое время необходи-
мым условием возвышенного, оказывается практически утраченным?

Для ответа на эти вопросы необходимо вернуться к некоторым положе-
ниям, которые были развиты Кантом в его «Критике способности суждения», 
в отдельных разделах, посвященных аналитике прекрасного и аналитике воз-
вышенного. Кант сразу же оговаривает, что рассматриваемые им прекрасное 
и возвышенное относятся не к чувствам или логическим суждениям, а к спо-
собностям, к способностям изображения и воображения. Прекрасное для 
него связано с формой предмета, возвышенное имеет отношение к бесфор-
менному, к невозможному усилию удержания собственной конечности перед 
лицом бесконечности. В связи с этим прекрасное как чувственно схваты-
5 «Чувственная приятность, порой навлекавшая на себя различного рода кары и гонения со 

стороны сторонников аскетически-авторитар ного образа жизни, в ходе исторического раз-
вития превратилась в явление, непосредственно враждебное искусству, – благозвучие му-
зыки, гармония красок, нежность и изысканность речи, все это стало китчем и опознава-
тельным знаком индустрии культуры» (Адорно Т.В. Эстетическая теория. М., 2001. С. 395).
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ваемая форма заключает в себе некоторую целесообразность, возвышенное 
же нецелесообразно, оно указывает на несоразмерность миру самих наших 
способностей изображения и воображения. Но можно говорить и шире – о 
способности представления, поскольку указанная несоразмерность возника-
ет только в тот момент, когда мы сталкиваемся с непредставимым: либо с на-
столько грандиозным, что сама избыточность подавляет возможность схва-
тывания формы (говоря словами Канта: «велико вне всякого сравнения»), ли-
бо со страхом и ужасом (а точнее со способностью души им сопротивляться), 
т.е. с переживанием невообразимого. Первое Кант называет математически 
возвышенным, и именно ему посвящает основные свои размышления, вто-
рое – динамически возвышенным, остающемуся в «Критике способности 
суждения» куда менее проясненным.

Именно своеобразная диалектика прекрасного и возвышенного как целе-
сообразного и нецелесообразного позволяет Канту дать предельно лаконич-
ное определение искусства как целесообразности без представления о цели. 
Однако именно эта диалектическая связь разрывается в ХХ столетии, когда 
прекрасное выступает в формах некоторой эмпирически данной «красоты», 
самим массовым производством изображений лишенной какой-либо отсыл-
ки к возвышенному. Так произведения классического искусства, будучи рас-
тиражированными, невольно превращаются в китч.

Задача, которую решает Лиотар, – вернуться к проблематике возвышен-
ного вне его связи с «прекрасным», рассмотреть возвышенное как указание 
на место несобственной аффективности (нечто, близкое кантовскому «обще-
му чувству»), где способность желания оказывается в своеобразном вакууме, 
поскольку обнаруживает себя в ситуации отсутствия объекта желания. Это 
и есть тот самый ступор, обездвиживание движения самого желания, кото-
рый Бёрк называл «ужасом». К этому же Кант максимально близко подходит 
именно в своих рассуждениях о динамически возвышенном, проявляющем 
в нас способность к сопротивлению силам, перед которыми мы бесконечно 
слабы. Он как раз и связывает это со способностью желания (в отличие от 
математически возвышенного, имеющего отношение к способности позна-
ния). Фактически для него возвышенное как способность желания предстает 
как некое единство эстетического и этического опыта, неразрывность аффек-
та и мышления, мышления и действия… Что как не знаменитый категориче-
ский императив характеризует это лучше всего – невозможное предписание, 
предписание поступка, на который никому никогда в его индивидуальном 
существовании не хватит сил. Именно это позволяет Лиотару говорить об 
этической составляющей возвышенного. Другими словами, если и говорить 
о «чувстве возвышенного», то следует признать, что мы имеем дело уже не 
просто с ощущениями или эмоциональными переживаниями, а с чем-то, 
что можно вслед за Левинасом назвать «этической перцепцией», лежащей в 
основании любых моральных форм. Все это приводит нас заново к вопросу: 
как возможно возвышенное «общего чувства»? А это уже почти прямо отсы-
лает нас к кинематографу, массовой культуре, к миру медиа-образов.

Лиотаровское акино – это не просто письмо движений, это письмо, чи-
таемое через аффективность «общего чувства».

Акино сохраняет некий неоприходуемый избыток – те «лишние», некон-
тролируемые, бессодержательные знаки, не отсылающие ни к какой уникаль-
ности, а воплощающие в себе предельную банальность, которые настолько 
никчемны и ничтожны, что их не касается механизм воспроизведения. Эти 
вечно презираемые знаки уже и не знаки в соссюровском смысле. Сама ре-
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ференциальная структура знака как универсального посредника подразуме-
вает идею постоянного воспроизводства смысла, т.е. уже в самом знаке мы 
сталкиваемся с неким миметическим отношением, в котором в концентриро-
ванном виде содержится различие подлинника и копии, истины и лжи. И ес-
ли где-то искать место возвышенного в массовой культуре, то именно среди 
этих неуникальных, нерефренциальных знаков. Это те рассеянные момен-
ты (бесформенного), которые притягивают нас и одновременно вызывают 
отторжение. Завораживают и раздражают. Это то, что заставляет зрителей 
постоянно смотреть телевизор и постоянно ругать то, что они смотрят. Воз-
мущаться пошлостью, но ловить каждый момент ее появления на экране. Ре-
гулярно включать информационные и новостные передачи, зная при этом, 
что они лживы и манипулятивны…

Если ранние кинотеории пытались хоть как-то разобраться с этим эф-
фектом почти наркотического воздействия образов, то относительно телеви-
дения он почти не обсуждается, а в лучшем случае просто постулируется. 
Более того, риторика некоторых аналитиков и работников телевидения вы-
глядит порой почти циничной, когда взывает к силам индивидов не смотреть 
то, что им не нравится, переключить канал, пойти почитать книжку… Но 
не смотреть невозможно именно потому, что образы, о которых идет речь, 
отмечают границу возможностей человека, его способности восприятия, по-
нимания и воображения. То есть, сколь бы ничтожны, пошлы и непристойны 
ни были эти образы, они действуют по логике возвышенного, по логике «не-
гативного удовольствия», в соответствии с которой индивид не в состоянии 
контролировать желание и является его заложником.

Интерпретируя кантовскую третью критику, Лиотар обращает внимание 
на эту видимость негативности, заключенную в самом чувстве возвышен-
ного. Он говорит о возвышенном как «чистом избытке», через который мы 
получаем возможность проникнуть в иную эстетику с ее непосредственным 
бесформенным осмыслением своего «субъективного» состояния6. Аналити-
ка возвышенного, по Лиотару, не просто отделена от суждения вкуса с его 
скрытой антиномичностью (редукция эстетического суждения), но отвергает 
саму способность воображения, мышления в понимательных формах, рас-
полагаясь на стороне аффекта. Но аффект этот уже не психологичен и не эм-
пиричен. Аффект возвышенного как раз преодолевает естественность того, 
что мы называем чувством.

Так, если через чувство прекрасного мы оказываемся в сообществе раз-
деляющих тот или иной вкус, считающих именно это чувство предельным 
(«естественным»), то чувство возвышенного, если и чувство, то такое, кото-
рое парадоксально ни с кем нельзя разделить, но при этом оно и не является 
«нашим», а указывает в сторону сообщества, которое мы еще не обрели. Че-
рез возвышенное мы оказываемся связаны с теми, с кем не готовы разделять 
общие чувства, иметь общий вкус, с теми, кого мы не понимаем…

Сегодня масс-медиа как нельзя лучше высвечивают эту ситуацию. 
С одной стороны, разного рода «возвышенные» слова, такие как «высокая 
культура», «великое искусство», «родина», «патриотизм», «мораль», «вечные 
ценности», сказанные с определенным пафосом, должны убеждать нас, что 
мы присутствуем при чем-то возвышенном. Эти и другие клише постоянно 
произносятся с телеэкрана, образцы высокого искусства и нравственности 
предстают в конкретных видимых формах, которые воспроизводятся вновь и 
вновь. С другой стороны, телевидение, помимо этого «производства возвы-
6 Lyotard J.-F. Lessons on the Analytic of the Sublime. Stanford, 1994. Р. 53–54.
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шенного», находится в постоянном режиме повтора образов, которые никак 
не участвует в производстве и воспроизводстве. Условно, этот пласт можно 
назвать «непристойным», но, употребляя это слово, важно уйти от оценоч-
ных коннотаций. Возвращаясь к введенному разделению между повтором и 
воспроизведением, мы можем сказать, что непристойное – невоспроизводи-
мая обыденность. Это не только то, что шокирует, но все те явления, которые 
завораживают невозможным соединением банальности и а-моральности, от-
крывающим внеморальность жизни вокруг нас. Непристойное – все то, что 
образует тот самый «избыток», бессодержательный и бесформенный, кото-
рый ограничивает наши способности понимания, оценки, восприятия (а ши-
ре – воображения), открывая способность желания. Этот пласт образов, нахо-
дящихся за рамками представления, но предстающих как вполне конкретные 
изображения. Мы их видим, но не можем вообразить. Потому-то эти образы 
существуют только в режиме повтора, оставаясь каждый раз аффективными, 
шоковыми (пусть это и микро-шоки), невоспроизводимыми. Более того, они 
обуславливают в том числе и воспитательную, моральную риторику, или, по 
крайней мере, одно здесь не отделимо от другого.

Одним из характерных примеров такого вторжения «экономики жела-
ния» может служить реалити-шоу, когда зритель вовлечен в абсолютную ску-
ку обыденности, наблюдая за тем, что происходит «на самом деле». Зритель 
здесь оказывается захвачен вовсе не зрелищем, а ожиданием, возможностью 
появления того, за чем наблюдать не пристало.

Итак, по Лиотару именно фасцинирующие и предельно абстрактные 
движения кинематографа, неоприходуемые индустрией (акино), обнаружи-
вают критичность в отношении кино как культурного продукта, оказываясь 
своеобразной иллюстрацией к современному пониманию возвышенного.

Страх, оцепенение, ужас или удовольствие в рамках либидиальной эко-
номики уже не эмоции, а телесные движения, в которых осуществляется 
опустошение чувственности. Вовлеченность зрителя тогда есть не что иное 
как соединение нереального (абстрактного) изображения с реальностью 
движения. Не случайно Лиотар видит в этом акино потенцию авангарда, 
который для него есть воплощение практики возвышенного в искусстве. 
Практика эта связана с открытием таких образов-изображений, которые 
сопротивляются воображению, представляя собой чистое потребление, по-
требление без возврата, без производства. Однако, концентрируясь на ис-
кусстве авангарда, имеющего дело с бессодержательностью изображения, 
Лиотар не замечает, что практически все, о чем он говорит, применимо и к 
массовой культуре, имеющей дело с избыточным производством изобра-
жений и с неявным запретом на воображение, реализуемом в легализации 
вытесненного из изобразительной культуры слоя непристойного. С этим 
непристойным принято бороться, отождествляя его с конкретными прояв-
лениями пошлости и глупости. Между тем непристойное – более сложное 
явление. Это область на границе моральных норм и эстетических сужде-
ний, к которой причастен каждый. Это область не сознания и разума, но 
тела, телесных движений и реакций, в которых действует желание, сопро-
тивляясь культурным регламентациям. Зритель продолжает смотреть раз-
дражающую его передачу, поскольку способность познания уступает спо-
собности желания, явленного в негативном удовольствии. В этом смысле 
место пошлости и глупости (а шире – непристойного) обладает теми не-
обходимыми свойствами, по которым его можно считать областью масс-
медийного возвышенного.
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Можем ли мы говорить о морали пиротехники? Или о морали электри-
чества? Вряд ли. Однако в отношении масс-медиа нам приходится говорить 
о своеобразной пиротехнике непристойного, которая выглядит как амо-
ральная, но при этом несет в себе потенциал уже не столько иной эстетики, 
сколько иной этики. Непристойное не располагается на уровне суждений, 
оно реализуется в действии сил, в которых жизнь сопротивляется морали, 
ставшей вообразимой, воспроизводимой, ходульной, т.е. манипулятивной, а 
не действенной. И момент возвышенного, который обнаруживается в силах 
медйного непристойного, именно в том, что в нем фальсифицируется мир 
устоявшихся ценностей, вскрывается их технологическая составляющая, их 
способы контроля за обществом.

Именно коммуникативная избыточность придает кинематографическим 
и телевизионным клише специфические измерения – доверие ложному, во-
влечение в неразумное. Речь идет не о вере в неправду, а об аффективной 
радости обмана (хорошо известной искусству), о ритмически повторяемых 
шоках, располагающихся в разрывах между стимулом и реакцией, разры-
вах, которые призвана восстановить логика причинно-следственных связей. 
Этики ложного и непристойного, таким образом, располагаются не в области 
суждения, а в той перцептивной зоне, где происходят постоянные отклонения 
от морального закона. При этом сама эта зона проявляет себя в неожиданных 
коммуникативных взаимосвязях, открывающихся, как показывает Лиотар, 
именно через возвышенное, где общность-в-образе обнаруживается с теми, с 
кем ты разделен социально, интеллектуально, политически.



Н.В. Смолянская

возвышенное в интеРПРетАциях искУсствА 
ПостМоДеРнА: концеПция Ж.-Ф.лиотАРА 

Для выстАвки «неМАтеРиАльное»

…истинную возвышенность надлежит ис-
кать только в душе того, кто выносит суждение, а 
не в объекте природы.

И.Кант1

Современность всегда идет рука об руку с 
потрясением основ веры и открытием присущей 
реальности недореальности – открытием, свя-
занным с изобретением других реальностей. Что 
означает эта «недореальность»? … одна вариация 
того же самого процесса ускользания реальности 
предшествует ницшевскому перспективизму: я 
узнаю ее в кантовской теме возвышенного.

Ж.-Ф.Лиотар2

Не выходя на авансцену, «нематериальное» 
обретается между видимым, ощущаемым или 
слышимым: за ним угадываются технические 
новшества нашей эпохи.

Т.Шапут3

Выставке «Нематериальное» (Les  immatériaux), проходившей в Госу-
дарственном Музее Современного Искусства им. Ж.Помпиду в Париже с 
28 марта по 15 июня 1985 г., предшествовала публикация в декабре того 
же года книги «Постмодерн в изложении для детей». Автором и книги, и 
концепции выставки был один человек – Жан-Франсуа Лиотар. Несмотря на 
то, что официально кураторство осуществляли двое – философ Ж.-Ф.Лио-
тар и директор Центра Технического Творчества Т.Шапут, именно Лиотару 
принадлежит идея выставки. Первоначально она должна была называться 
«Материалы, новое, творчество» и должна была показать, как новые техно-
логии влияют на наше отношение к миру, знанию, культуре и искусству. Ка-
ким образом идея выставки «Нематериальное» соотносится с содержанием 
книги, и можно ли представить эту выставку как экспозицию философского 
концепта постмодерна?

«нематериальное» и виртуальное: где заканчивается 
искусство?

В шестидесятых годах прошлого века, когда почти одновременно поя-
вилось несколько новых направлений – концептуализм, Ленд-Арт, перфор-
манс, радикально изменилось понимание «произведения искусства». По 
определению Люси Липпард4, это было время «дематериализации» объекта 
1 Кант И. Критика способности суждения. М., 1994. С. 126.
2 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 1: Ответ на вопрос: «Что такое 

постмодерн?» / Пер. с фр. А.Гараджа. М., 2008. С. 23.
3 Шапут Т. «Вход в материю» / «Инвентарий» / Пер. с фр. Н.Смолянской.
4 Lippard  L.R. The Dematerialisation of the Art Object from 1966 to 1972. Berkeley–Los 

Angeles, 1973.
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искусства. Само название «Нематериальное» (Immatériaux) является своео-
бразным ответом на «дематериализацию». После того, как в 1964 г. в статье 
«Мир искусства» А.Данто5 констатировал, что визуальные характеристики 
продукции художника больше не являются основными для определения ее 
в качестве произведения искусства и решающую роль отвел «концептуаль-
ной атмосфере», созданной «миром искусства», Л.Липпард показывает в 
своей книге, как на протяжении шести лет, с 1966 по 1972 гг., происходит 
перевоплощение: объект искусства замещается идеей объекта. Теперь ху-
дожнику важно сформулировать концепцию, придумать образ, а не совер-
шенствовать мастерство живописца, графика или скульптора. От «main 
d’oeuvre», от материала, обработанного рукой художника, происходит пере-
ход к объекту, в котором главное – идея. Поэтому «дематериализованны-
ми» будут и цитата из словаря, выставленная в качестве объекта искусства 
Джозефом Кошутом, и камни, собранные в спираль Робертом Смитсоном, 
и лампы Дэна Флавина…

Вслед за изменением произведения искусства меняется и характер вы-
ставок: после выставки 1969 г. в Кунстхалле г. Берна «Когда  отношения 
становятся формой»6 сама выставка понимается как действие, своего рода 
перформанс, иначе говоря, как демонстрация идеи, концепции. Вместо про-
изведения, объекта экспонируется сам процесс творчества.

Что же нового, в таком случае, в переходе от термина «дематериализа-
ция» к термину «нематериальное»? «Нематериальное» можно понимать как 
радикальное воплощение процесса «дематериализации», переход к показы-
ванию того, что теперь мы называем «виртуальным».

Нематериальность7 – одна из главных характеристик эпохи постмодер-
на. Она отсылает к информационным, цифровым технологиям, мультимедиа, 
непрощупываемому и неосязаемому. Претворяя замысел Ж.-Ф.Лиотара, на 
серых стенах выставочного пространства в Центре им. Ж.Помпиду показы-
вались голограммы, фотографии космоса, металлы, снятые через электрон-
ный микроскоп, а зрители, ходившие по выставке в касках с звуковоспро-
изводящими устройствами, слушали звуки дыхания, пульсации токов крови 
в сосудах. Их сопровождали музыка и комментарии, шумы, производимые 
их собственными движениями, звуковое сопровождение рекламных роликов, 
цитаты из книг.

Казалось бы, книга и выставка – два разных проекта, описывающие 
разные области: «постмодерн» – после «модерна», после эпохи «модерна», 
«нематериальное» – не воплощенное в материале, эфемерное, ускользающее 
и т.д. Однако Ж.-Ф.Лиотар объединяет эти термины, соотнося их с понятием 
возвышенного, которое у Канта было связано с «бесформенным» (informe): 
искусство не может «оформить» эти новые отношения с миром в традициях 
пластических поисков, оно транслирует некие послания, преобразуя «мате-
риальные» качества объектов в «нематериальные» при помощи ассоциаций, 
перекличек различных технических медиумов, объединения звука, движе-
ния, экранных образов, микро- и макросъемки и т.д. Возможность существо-
5 Danto A. «The Artworld» // Journal of Philosophy. 1964. Статья написана после выставки 

«Brillo box» Энди Уорхола. А.Данто впоследствии писал, что никак не мог понять, как 
можно отличить выставленный объект от рыночных артефактов повседневности?

6 «When Attitudes Become Form», Kunsthalle Bern, состоялась 22 марта – 27 апреля 1969 г., 
куратор Гарольд Зееман. В этой выставке формой оказывается сама деятельность худож-
ника, его отношение к миру. Речь идет об экспозиции практик искусства, в отличие от экс-
позиции объектов.

7 Предисловие Ж.-Ф.Лиотара к каталогу и статьи в каталоге и альбоме выставки.
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вания и самоопределения искусства в новом контексте рассматривается в 
рамках его обращения к возвышенному, и в этот переломный момент вновь 
необходимо апеллировать к авангарду, к тому пониманию его концепции, ко-
торое связано с возвышенным.

концепция авангарда в эпоху постмодерна

Обращение к возвышенному необходимо для осмысления постмодерна 
не в противопоставлении авангарду, а в контексте общего проекта модерниз-
ма. В отличие от принятого повсеместно понимания постмодерна в искус-
стве как соединения различных стилей, эклектизма, цитирования, перепевов 
и пересмешек, Ж.-Ф.Лиотар обращается к идее авангарда, которая вновь 
становится актуальной в момент, когда надо обозначить пределы экспансии 
массовой культуры и общества потребления.

Идея авангарда оказывается привлекательной всякий раз, когда теряются 
точки отсчета, когда в эклектических сочетаниях теряется смысл. С 1975 г. 
постмодернизм был воспринят, скорее всего, именно в этом ключе. Одно-
временно с манифестациями трансавангарда на Венецианской биеннале про-
ходила выставка, организованная Ч.Дженксом и П.Портогези «Присутствие 
прошлого»8. Само название говорит о возврате к уже найденным формам и 
традициям. Лиотар желает отмежеваться от понимания постмодерна в таком 
эклектическом ключе и обращается к концепту авангарда для прояснения 
действующего проекта постмодернизма:

«Мне не больше кого бы то ни было нравится термин “авангард” с 
его милитаристскими коннотациями. Однако я вижу, что истинный про-
цесс  авангардизма  в  реальности был  своего  рода работой,  долгой,  упор-
ной,  в  высшей  степени  ответственной,  нацеленной  на  исследование  им-
плицитных предпосылок современности», – опыт авангарда необходим для 
критического осмысления происходящего в настоящее время, а этот опыт 
обусловлен спецификой основных установок авангарда, как считает фран-
цузский философ.

«Я хочу сказать, что для правильного понимания творчества современ-
ных художников, скажем от Мане до Дюшана или Барнета Ньюмена, сле-
довало бы сопоставить их труд с анамнезом в смысле психоаналитической 
терапии. Подобно тому как пациент пытается разобрать свою настоящую 
проблему путем свободной ассоциации не относящихся, казалось бы, к делу 
элементов с какими-то прошлыми ситуациями, что позволяет ему обнару-
жить скрытые смыслы своей жизни,  своего поведения, – так же можно 
рассматривать творчество Сезанна, Пикассо, Делоне, Кандинского, Клее, 
Мондриана, Малевича, наконец Дюшана в качестве своего рода “разработ-
ки” (durcharbeiten) современностью своего собственного смысла»9. Для Лио-
тара постмодерн – не противопоставление модернизму, а  составляющая 
этого, таким  образом,  ставшего  общим,  проекта. Но  это та  его  часть, 
которая парадоксальным образом предшествует ему, поскольку указывает 
на прошлое из будущего.
8 Ч.Дженкс – один из первых теоретиков постмодернизма. В книге американского архи-

тектора и исследователя Чарльза Дженкса «Язык архитектуры постмодернизма» (1977) 
впервые отмечен кризис развития современной архитектуры и новые приемы – например, 
использование наряду с новыми традиционных форм, таких как колонны или двускатные 
крыши.

9 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 7: Заметки о слове «пост». С. 110.
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«Творение не может стать творением модерна, если не принадлежит 
наперед к постмодерну»10. Имеется в виду не повторение, а разработка, ана-
лиз, анамнез, переосмысление собственного смысла.

Как определить концепцию авангарда? Стремление большей части ху-
дожников авангарда к выражению непредставимой формы, ностальгическое 
разрушение пластических способов отображения действительности Лиотар 
связывает с интерпретациями возвышенного и обращается к кантовской 
«Аналитике возвышенного». Движение авангарда при этом понимается как 
путь к абстракции.

возвышенное и авангард

Анализируя понятие возвышенного у Канта, Лиотар отмечает его амби-
валентность. Необходимо рассмотреть такую корреляцию между способно-
стью понятийного мышления и способностью представлять некий объект, 
когда величина объекта (его тотальность) превосходит возможности нашего 
воображения:

«Это такие  идеи,  представление  которых  невозможно,  они,  следова-
тельно, не дают никакого познания реальности (опыта), они налагают за-
прет на свободное согласование способностей, производящее чувство пре-
красного, они препятствуют формированию и закреплению вкуса. Их мож-
но назвать непредставимыми»11.

В 23 параграфе «Аналитики возвышенного» из «Критики способности 
суждения» Кант определяет возвышенное, отличая его от прекрасного. Пре-
красное характеризует качество (форму) предмета, тогда как возвышенное 
определяет количественные характеристики:

«Прекрасное  в  природе  относится  к  форме  предмета,  которая  со-
стоит в ограничении; напротив, возвышенное может быть обнаружено и 
в  бесформенном предмете,  поскольку  в  нем или  в  связи  с  ним представля-
ется бесконечность… прекрасное служит, по-видимому, для изображения 
неопределенного понятия рассудка, возвышенное – для такого же понятия 
разума…»12. Соотнесение возвышенного с бесформенным важно Лиотару 
для его концепции «нематериального». Проект постмодерна также понима-
ется как бесформенное, но не ностальгически (в связи с возможностью вы-
разить непредставимое), а как устремление к бесконечности.

К тому времени, когда в 1983 г. Центр Помпиду предлагает Лиотару ру-
ководить подготовкой выставки новых технологий, уже было написано пер-
вое письмо из «Постмодерна в изложении для детей», оно датируется 1982 г. 
Размышлениям о современности и новых технологиях сопутствовала работа 
по интерпретации «Аналитики возвышенного».

То, что кажется привычным сегодня, тогда означало коренные измене-
ния: цифровая печать, цифровое изображение, цифровая коммуникация вы-
теснили ту продукцию, которая требовала ручной настройки, свидетельство-
вала о приложенном человеком усилии, несла на себе «отпечаток» его руки, 
его опыта работы. Но новые процедуры воспроизводства упростили и об-
легчили пути расширения массовой культуре, рекламе, а вместе с тем и рын-
ку, и обществу потребления. Появившиеся средства, казалось бы, не пред-
10 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 1: Ответ на вопрос: что такое «пост-

модерн?». С. 28.
11 Там же. С. 25.
12 Кант И. Критика способности суждения. С. 114.



131Н.В. Смолянская. Возвышенное в интерпретациях искусства постмодерна

полагают творческого освоения окружающего мира человеком. Для борьбы 
с «негуманностью» нашей высокотехнологичной цивилизации Лиотар изо-
бретает новую форму возвышенного, которая позволяет авангарду отказаться 
от терапевтической и «ностальгической» эстетики постмодернизма и вновь 
обрести творческую энергию. В этом прочтении возвышенное связывается 
с устремлениями авангардных художников, стремящихся преодолеть диктат 
чувственного восприятия действительности для того, чтобы отразить сущ-
ностные, скрытые характеристики бытия.

По Канту, возвышенное связано с негативным «благорасположением»: 
«Возвышенно то, что непосредственно нравится в силу своего противодей-
ствия чувственным интересам»13.

Художники исторического авангарда стремились постигнуть сущность 
мироздания в поисках соответствия элементов изобразительной пластики 
предполагаемым формообразующим основам этого мироздания. Однако не-
возможность изображения тотальности, безграничного целого, действует 
негативно: разрушает и традиционную перспективу, и систему координат 
«пространство/время» и, наконец, саму возможность образа. Конфликт (рас-
пря) между не представимым по определению возвышенным и стремлением 
выразить это непредставимое, хотя бы и апофатически, как у Малевича, по-
нимается Лиотаром как «аксиома художественных авангардов»:

«Чтобы в общих чертах набросать эстетику возвышенной живописи, 
к этим наблюдениям немногое остается добавить: как живопись, она, оче-
видно,  будет “представлять”  нечто,  но  делать  это  негативно,  она,  сле-
довательно, будет избегать изображения и репрезентации, будет “белой”, 
как  какой-нибудь  квадрат Малевича,  она  будет  позволять  увидеть,  лишь 
запрещая  увидеть,  будет  доставлять  удовольствие,  лишь  принося  боль. 
В этих указаниях можно узнать аксиомы художественных авангардов, по-
скольку они посвящают себя тому, чтобы зримыми представлениями намек-
нуть на непредставимое»14.

Малевич при такой интерпретации является основной фигурой референ-
ции представления возвышенного в искусстве авангарда, поскольку развитие 
его супрематического периода – от 1915-го до 1918 г. – заключено между дву-
мя полюсами выражения непредставимого: его «Черным» и «Белым» квадра-
тами. Если «Черный квадрат» можно сопоставить с попыткой представления 
непредставимого Максимума под угрозой самого Максимума, иначе говоря, 
как отрицательный эффект этого стремления, то «Белый квадрат» растворяет 
в бездонности, бесконечности белого само это представление. Не случайно 
художники второй половины ХХ в., поднявшие флаг исторических авангар-
дов, намекая на непредставимое, вновь ведут диалог с Малевичем15.

возвышенное в эпоху постмодерн и концепция события

Практики современного искусства не нацелены на воссоздание «непред-
ставимой» формы, они совершают жест, указывающий на ее отсутствие. От 
попытки создания и экспозиции объекта искусства художники переходят к 
тому, что можно обозначить событием, отмеченным временным указателем 

13 Кант И. Критика способности суждения. §29 (Общие примечания к объяснению эстетиче-
ских рефлектирующих суждений). С. 138.

14 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 1. С. 26.
15 Например, Ив Кляйн после выставки Малевича 1958 г. в Стейделик Музеуме в Амстердаме 

заявил: «Малевич писал свой “Черный квадрат”, используя мои монохромы как натюрморт».
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«сейчас». В 1948 г. Барнетт Ньюмен написал статью «Возвышенное сейчас»16: 
именно временной аспект возвышенного важен для понимания искусства 
постмодерна, потому что чистое действие ставит сознание вне игры. Необхо-
димо действие, которое указывало бы на непредставимое. Поэтому «нам над-
лежит не поставлять реальность, но изобретать намеки на то мыслимое, 
которое не может быть представлено»17.

Действие, жест могут быть поняты как послание, но вместе оказывают-
ся привязанными к этому «сейчас» и считывается «сейчас», а сам момент 
«оформления» оказывается пропущенным. Важным становится не создание 
предмета, «оформленного» в соответствии с аллюзией на его овеществление 
в чувственно воспринимаемом нами мире, а определение его в контексте соб-
ственного отношения к переживаемому событию.

«Постмодернистский  художник  или  писатель  находится  в  ситуации 
философа: текст, который он пишет, творение, которое создает, в прин-
ципе не управляются никакими предустановленными правилами, и о них не-
возможно судить посредством определяющего суждения, путем приложе-
ния к этому тексту или этому творению каких-то уже известных катего-
рий. Эти правила и эти категории есть то, поиском чего и заняты творение 
или текст, о которых идет речь. Значит, художник и писатель работают 
без каких бы то ни было правил, работают для того, чтобы установить 
правила того, что будет создано: еще только будет – но уже созданным. 
Отсюда – творению и тексту  этим присущи свойства  события,  отсюда 
также –они случаются слишком поздно для их автора или, что сводится к 
тому же, осуществление их начинается всегда слишком рано. Постмодерн 
следует, очевидно, понимать как этот парадокс предшествующего будуще-
го (post-modo)»18.

Вопрос о прекрасном остается подвешенным для «предшествующего 
будущего»: важно лишь сообщение, которое несет в себе художественное 
событие. В эпоху новых технологий, даже если существует нечто, предна-
значенное для переработки, оно не подвластно «пальпированию», оно не 
осязается, а сканируется, проявляется на пленке, проступает через линзы 
микроскопа, и т.д.

Почему эти «нематериальные» материалы привлекают философа, созда-
ющего экспозицию в Музее современного искусства? Потому ли, что новые 
технические достижения позволяют радикальным образом изменить страте-
гии пластического искусства?

После возникновения концептуального искусства и Ленд Арта сам объ-
ект перестает быть объектом приложения сил по его «формированию»: вме-
сто него можно использовать уже существующие природные материалы, 
такие как земля, вода, деревья, камни. Можно заменить сам объект описа-
нием, можно «создать» с помощью описания некий гипотетический объект. 
Например, в 1968 г. группа Art&Language предложила теоретическую модель 
объема воздуха для последующего метафизического исследования19. В том и 
16 «The Sublime is now».
17 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 1. С. 32.
18 Там же.
19 «Frameworks – Air Conditioning», 1967, опубликована в 1968 г.: «Макроскопический объ-

ект может быть рассмотрен, благодаря микроредукции. Горизонтальные размеры воздуш-
ного “столба”, “пустоты”, и т.д. Они могут быть описаны и определены видимой демарка-
цией по отношению к горизонтальным размерам, осям и т.д. Это может быть осуществле-
но множеством способов, например, указывая точки соприкосновения с другими вещами, 
или с помощью исчисления физических величин – разницы температур или давления» 
(пер. автора).
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в другом случае основной задачей становится не демонстрация умения, «ис-
кусства» в его изначальном понимании владения мастерством, а «идея» или 
«концепция». Важен не результат, а то, что заложено при формулировании 
идеи. Эта трансформация – от объекта искусства к его идее – отвечает одно-
му из условий творчества в эпоху постмодерна, парадоксу «предшествующе-
го будущего»: важно высказать, а затем уже искать характеристики тому, что 
соответствует высказанному.

В «Нематериальном» кураторы отказались от «оформления» объектов в 
пользу создания эстетического события. Это событие разворачивается в ви-
де своеобразного интерфейса, состоящего из элементов коммуникативного 
соединения, представленных как объектами собственно искусства, так и эле-
ментами, передающими различного рода информацию, обработанную циф-
ровым способом, а узлами интерфейса становятся сами зрители.

Так констатируется пересмотр категорий произведения искусства, зри-
теля и художника. Зритель становится действующим лицом: новые возмож-
ности техники позволяют создавать зоны интерактивности между произве-
дением и зрителем, приглашая зрителя внедриться туда: уже в 1967 г. Агам 
выставил лампочку, таким образом прикрепленную к потолку, что она заго-
ралась от звука шагов и голосов посетителей («Да будет свет»). Практики 
интерактивности очень разнообразны и уже стали привычными в наше вре-
мя: среди них и мейл-арт, и видео-инсталляции, и выставочная сценография, 
рассчитанная на движение зрителя, и многое другое.

Задумывая выставку «Нематериальное», Лиотар отразил уже существу-
ющую тенденцию трансформации произведения искусства в событие ис-
кусства, вовлечения зрителя в активное действие в ходе выставки, создания 
интерактивного выставочного поля в отсутствие традиционно понимаемой 
фигуры автора.

В каталоге, вобравшем в себя все подготовительные материалы к выставке, 
и следовательно, являющемся также художественным событием, Лиотар пишет:

«Манифестация “Нематериальное” пытается установить, что же 
такое  это  различное  время,  постмодерн,  когда  устанавливается  другой 
тип отношений, ущемляющий индивидуума, его верования, вносящий неу-
веренность.

Выставка покажет, как в зонах, касающихся самых разных областей – 
пластических искусств, технических наук, архитектуры – пробелы, сопро-
вождающие появление новых технологий, касаются наших идей о материи, 
авторе, послании» (перевод мой. – Н.С.).

Итак, событие выбрано главным действующим лицом выставки, а чтобы 
его экспонировать, Лиотар воспроизводит схему коммуникации: послание 
записано на носителе, включает в себя код, адресуется отправителем, его со-
держание отсылает к референтам нашей действительности, а прочтение тре-
бует считывающего устройства.

концепция выставки «нематериальное»: 
зоны трансляции

Согласно этой схеме, выставка делилась на пять основных зон, которые 
понимаются в соответствии с трансформацией материального в нематери-
альное, и здесь включается «языковая игра»: все зоны названы с помощью 
корня «мат» (материя, материальное, и т.д.).
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Послание, текст («message») записаны на носителе – материальном 
(«matériau»), содержащем код, или матрицу («matrice»). Референты эле-
ментов содержания обозначены термином «материя», что во французском 
языке соответствует понятию «изучаемого предмета» – «matière». Отпра-
витель письма, автор предъявляет на этот текст свое «материнское» право 
(«maternité»), а при чтении письма оно преобразуется в материал, точнее, 
этот текст можно прочесть при условии необходимой настройки («matériel»). 
Материал становится настраивающим устройством.

В книге о постмодерне 1985 г. эти отношения переведены, в частности, 
в субъект-объектные: отправителя характеризует «субъективная экспрессив-
ность», референт представляет «объективную реальность», поиски смысла 
подразумевают «вероятную трансцендентность», а матрица соответствует 
всеобщему коду понимания, или «коммуникационному консенсусу».

Показывая на выставке достижения новых видов техники, которые и 
осуществляют трансляцию информации в наступившую эпоху постмодерна, 
Лиотар видит в концепции авангарда возможность сопротивления забвению 
и тотальности (в понимании с коннотациями тоталитаризма, травмы и угне-
тения), миру потребления и рекламы, обретшему с новыми технологиями но-
вые возможности воздействия.

«Задним числом становится очевидно, что работы, выполненные худо-
жественными авангардами за сто с лишним лет, вписываются в параллель-
ный процесс усложнения. Этот процесс касается уже не умений или знаний, 
а  чувственных  восприятий  (визуальных,  аудио,  моторных,  языковых).  Но 
философская значимость, или, если угодно, сила рефлексии, которая обнару-
живается в этих работах, ничуть не меньше в области рецепции и “вкуса”, 
чем сила технонауки в сфере интеллекта и практики»20.

Авангарды шестидесятых  годов  прошлого  столетия также  взывают  к 
возвышенному, указывают на отсутствие, или на «пробел» в записи, как на вы-
ставке 1985 г. Художников манит бесконечность, пустота, нематериальное 
как энергия творчества, энергия, объединяющая космическое и чувственное.

В концепции выставки «Нематериальное» энергия – то, что делает воз-
можным переход от объектов к нематериальному, к тому, что осуществляет 
все виды коммуникации – между духом и телом, между атомами и вещью, 
состоящей из этих атомов, между содержанием рассказа и его читателем или 
слушателем.

Подступы к представлению нематериального: ив кляйн

Чувственное восприятие «нематериального», о котором упоминает Лио-
тар, стало предметом исследования французского художника Ива Кляйна, со-
держанием его акций, перформансов и выставок. Выставка «Пустота» Ива 
Кляйна 1958 г., состоявшаяся в галерее Ирис Клер в Париже, стала одной из 
самых значительных выставок, предшествовавших «Нематериальному».

Начиная с конца 1950-х гг. Ив Кляйн изготавливал образцы чеков «для 
продажи  зоны живописной  нематериальной  чувственности». Речь идет о 
наклеенной бумаге – тушь и живопись золотом – на бумагу для гуаши 15,5 на 
37 см. У этого «чека» нет меновой стоимости. Во время выставки в галерее 
Ирис Клер Кляйн давал расписку тем, кто получал «зону живописной нема-
териальной чувственности», иначе говоря, пустоту.
20 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 8 (Извещение о новой обстановке). 
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Еще в 1956 г. Ив Кляйн создает серию картин и объектов-монохромов в 
синем ультрамарине, который он называет ИКБ (Интернациональный Кляйн 
Блю). В своей лекции в Сорбонне «Эволюция искусства к нематериальному» 
Кляйн постулирует нематериальность как интенцию, намерение, энергети-
ческий жест, чье воздействие можно ассоциировать с погружением в про-
странство, активирующее наши возможности восприятия. Эта однородная 
протяженность монохрома напоминает и о музыкальных опытах художника, 
сочинившего опус, состоящий из одной ноты. Монохромы и «монохромная» 
музыка помогают погрузиться в «зону чувственности»: «По моему мнению, 
два цвета, положенных на один и тот же холст, слишком сильно воздей-
ствуют на читателя, но не с тем, чтобы войти в  зону чувственности, в 
доминанту, в живописную интенцию, а чтобы увидеть или зрелище ссоры 
или согласия между этими цветами»21.

Как фиксировать энергию, это важное измерение неуловимого? Ив 
Кляйн полагал, что эту задачу можно решать в пространстве галереи: сначала 
он показывал в галерее свои монохромы, затем – ИКБ, и, наконец, дематериа-
лизацию синего до состояния пустоты. Так можно обозначить и три стадии 
восприятия энергии: цвет, синее, нематериальное.

Нематериальное у Ива Кляйна имеет другую, нежели у Лиотара, орфо-
графию: если у последнего оно проявляет себя во множестве (immatériaux), 
то у Кляйна оно растянуто в невидимую нить (immatériel), объединяющую 
все жизненные явления, в том числе и социальные, потоком ощущений. Это 
похоже на попытку рассмотреть все через цветную призму иллюзиониста, 
где очертания предметов теряются: синяя революция вместо мировой поли-
тической и экономической, вместо работы с материалом – «живые кисти» 
антропометрий, театр «пустоты»…

Кляйн объясняет чувственность через энергию, которая свободно цирку-
лирует в воздухе, «живописно стабилизирована» художником в пустом про-
странстве галереи, чтобы превратиться в зону нематериальной живописной 
чувственности.

Иначе говоря, Ив Кляйн, вслед за эзотерическими исканиями истори-
ческого авангарда, стремится проявить связь художника и космоса через 
возможности самого художника ощутить этот космос, «прыгнув» в «пусто-
ту», или продемонстрировать свое с ней соприкосновение, как на выстав-
ке в галере Ирис Клер. «Пустота» для него не совместима с «ничто»: она 
воплощает заполненную синевой глубину космического пространства. Для 
Лиотара важно не ощущение соприкосновения с «невидимой» энергией 
света, связывающей нас с пространством космоса, а «сверхчувственное», 
то, что находится за пределами наших возможностей восприятия. В то вре-
мя как Ив Кляйн, демонстрируя зоны «нематериальной» чувственности, 
стремится снять отпечаток энергетической «основы» бытия, Лиотар также 
выявляет общее «нематериальное» в, казалось бы, вполне «материальных» 
вещах: пище, бумаге, нашем теле, но он раскладывает и сами восприятия 
тела: звуки, свет, осязательные ощущения и взаимодействия тел и вещей 
в «неразличимое» нематериальное. Это «нематериальное» отсылает уже к 
другой «пустоте», пустоте цифрового поля, где в отсутствии качественных 
характеристик (синей глубины, тактильных «энергетических» связей с про-
странством, как у Ива Кляйна) происходит считывание посланий, их пере-
кодировка и трансляция.
21 Конференция в Сорбонне (L’évolution de l’art vers l’immatériel) состоялась 3 июня 1959 г. 

Цитата из выступления Ива Кляйна приводится в переводе автора статьи.
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«То,  что  вырисовывается  здесь  в  качестве  горизонта  твоего  столе-
тия, – это прежде всего рост сложности в большинстве областей, включая 
сюда “образы жизни”, повседневную реальность. И тем самым очерчивает-
ся решающая задача: сделать человечество способным адаптироваться к 
сверхсложным способам чувствовать, понимать и делать, которые превос-
ходят его запросы»22.

То есть речь идет не о том, чтобы объяснять, а чтобы показать, проя-
вить отношения различных «образов жизни» и концепций знания. Именно 
поэтому Лиотар подчеркнуто называет выставку «манифестацией». Для 
активизации чувствительности, открытости новому следует отбросить сте-
реотипы. Поэтому с самого начала, в процессе обсуждения выставки, Лио-
тар предлагает создать такие зоны, в которых зритель был бы в не зависи-
мом положении от нахлынувшей на него информации – это, прежде всего, 
участки между основными пятью зонами, там, где проходят физические 
или звуковые границы.

сценография «нематериального»: возвышенное «сейчас»

«Нематериальное» – прежде всего кураторский проект: был разработан 
строгий план, по которому в пространстве, разделенном на пять зон, учи-
тывались и участки между зонами, и зрительские маршруты, и составляю-
щие элементы. Однако важнее, пожалуй, то, что выставка понималась как 
исследование, которое ставит вопросы: откуда приходят послания? кто их 
отправитель? на что они указывают? к каким предметам (содержаниям) они 
относятся? как их расшифровывать? на каком носителе они записаны?

Особое внимание в сценографии уделено времени, и это важно для по-
нимания постмодерна, и это имеет отношение к новой концепции возвы-
шенного. Поэтому каждый посетитель получал каску, каптирующую звуки, 
относящиеся к зоне его посещения, и магнитную карту, которая на выходе 
обрабатывалась компьютером и, таким образом, у каждого сохранялась за-
пись маршрута посещения.

При входе, на барельефе из Гренобльского музея, богиня дарует послед-
нему фараону независимого Египта, Нехтанеба II, жизнь и смысл жизни – 
душу, которую в целости и сохранности следовало вернуть при вступлении 
в загробное царство. Послание, играющее роль эпиграфа к выставке: а что 
сейчас даруется людям, что могло бы сравниться с даром богини? Полутем-
ное пространство и древнее изображение из северных приделов карнакского 
храма было уже указано в звуковом сопровождении, которое слышал зри-
тель: звуке дыхания. Звук дыхания – символ жизни. В первом крике новорож-
денного, в последнем вздохе умирающего – ритм дыхания свидетельствуют о 
нашем присутствии в этой жизни.

Отсюда зрители проходили на выставку по длинному пустому коридору, 
в конце которого виднелись отражения, указывавшие на следующий раздел, 
вводный к пяти основным выставочным зонам. По ходу движения посети-
телей сопровождали звуки нематериального, заключенные в материальную 
телесную оболочку, с которой мы рождаемся, как и с нашим дыханием. Это 
звуки токов крови, поступающей от миокарда к мозгу. Они звучат как при-
ливы и отливы, сквозь них проступает немым эхом ритм нашего дыхания.
22 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 8 (Извещение о новой обстановке). 
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Полукруглое пространство «театра не-телесного» представляет сцено-
графию пяти элементов послания, пяти слов с корнем «мат» (материальное, 
материал, материя, материнство, матрица).

Тело является условием существования театра – актер и зритель, ис-
точники сопротивления, казалось бы, любой дематериализации, в том числе 
дематериализации посредством медиализированной социальной культуры. 
Создавая «театр не-телесного», кураторы обозначают самый серьезный раз-
рыв в культуре: «дематериализация» защитной оболочки, основы для считы-
вания, для осмысления, для возвращения и идентификации. Остается только 
жест, событие, послание, запечатленное на невидимом или изменяющемся 
носителе, без указания на источник, который лишь предполагается, вирту-
ально или вербально обозначен. Здесь в пяти лайт-боксах показаны пять дио-
рам Ж.-К.Фола и Ж.Дидье, в которых сконструирован театр в отсутствии те-
ла. Отсутствие тела для мира, отсутствие его в мире, исчезновение снаружи, 
исчезновение внутри некоего условного пространства… Эта бекеттовская 
тематика сопровождается цитатами из Бекетта: «Я отказался от рождения, 
еще не родившись…».

Справа находилась зона материального (matériau). Здесь телесность, по-
нимаемая как носитель, обыгрывалась в разделах «Тщетная нагота» (Nu vain), 
«Вторая кожа» (Deuxième peau), «Ангел» (L’ange) «Воспетое тело» (Corps 
chanté), «Взорванное тело» (Corps éclaté), «Инфра-тонкое» (Infra-mince), 
«Ненайденные поверхности» (Surface introuvable), «Неразличимое» (Indis-
cernables), «Дематериализованное материальное» (Matériau dématérialisé), 
«Люминисцентная живопись» (Peinture luminiscente) «Живописец без тела» 
(Peintre sans corps), «Все копии» (Toutes les copies). «Тщетная нагота» пока-
зывала нагое тело в отсутствии тех качеств, которые присущи обнаженному: 
сексуальность и эротизм, плотское начало, природное начало… Такое тело 
пониматся как носитель информации, как знак, поэтому и были выставлены 
один за другим двенадцать манекенов, лишенных признаков пола. Нагота от-
сутствия – это нагота после Освенцима, после Катастрофы. Манекены стоят 
на фоне проекции фрагмента фильма «Господин Кляйн», чередующегося с 
фотографиями концлагеря. Нагота указывает и на тщетность телесности, со-
противляющейся наступлению все нейтрализующей техногенной цивилиза-
ции. Телесность может пониматься и как замкнутость, заключение события 
(переживания) внутри себя.

Вот почему так важно перейти от телесности к письму – оно позволяет 
сообщить о событии, разделить его с кем-то. И если можно воспринимать те-
лесность, вслед за М.Мерло-Понти23, как «хиазм чувствования», «узел, кото-
рый связывает чувствующего с чувствуемым»24, то «не-телесность» мар-
кирует отсутствие чувствующего в присутствии чувствуемого, нейтрали-
зованного, в размытости границ. Это чувствуемое становится объектом 
передачи на носителе видеопроектора, на карте памяти фотоаппарата, но 
оно не проникает внутрь и не выходит наружу…

Что будет границей тела? Кожа, но и кожа становится артефактом: 
в разделе «Вторая кожа» показан заменитель кожи, который перемещает 
границы между «внутри» и «снаружи».
23 M.Merleau-Ponty. «L’oeil et l’esprit» (М.Мерло-Понти «Око и Дух»); «Le visible et l’in-

visible»; см. перевод на рус. яз.: Мерло-Понти  М. Видимое и невидимое / Пер. с фр. 
О.Шпараги. Минск, 2006.

24 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей. Гл. 9 (Комментарий к сопротивлению). 
С. 124.
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«Воспетое  тело»  показывает  трансформации  сценической  фигуры, 
расслоение ее на множество звучащих дорожек, сочетания различных эле-
ментов движения. «Взорванное тело» представляет человека через единицу 
его строения – молекулу. Пять графических панно постепенно «раздевают» 
тело: от общей формы к его органам, мускулам, тканям, клеткам… Тело 
будто «стирается» в процессе обнаружения единства его структуры, «уни-
версального языка макромолекул»25.

Следуя за мыслью куратора, зритель переходит к «Инфра-тонкому», к 
дюшановским определениям этого понятия, когда «незримое» можно пред-
положить за зримым образом… Здесь же выставлены чеки Ива Кляйна для 
«Зоны нематериальной живописной чувственности».

В разделах «Ненайденные поверхности» и «Неразличимое» на микро-
фотографиях видна структура разных поверхностей.

А «Люминисцентная живопись» демонстрирует феномен света не только 
как предмет постоянного исследования художников, которые, двигаясь вслед 
за световыми лучами, дошли от находок Каспара Давида Фридриха, через 
работы импрессионистов, до абстракции. В новую эпоху свет сам становит-
ся материальной основой произведения: от «модулятора» Ласло Мохой-Надя 
до люминисцентных работ Дэна Флавина, электромеханических конструк-
ций Саркиса мы можем проследить, как свет или световая машина создает 
художественное событие.

В то же время любое тело можно обезличить, размножить, мультипли-
цировать, тиражировать… Посетителям выставки предлагается поместить 
любые свои вещи в гигантскую копировальную машину, где их можно копи-
ровать и переснять.

Материальность – носитель сопротивления, основа ремесла. Зритель мо-
жет проследить эволюцию к компьютерной инженерии, где ценность произ-
веденного отделена от пота, усилия, работы, умения овладеть природным.

Параллельно маршруту по «дематериализованному» материальному 
проходит путь, показывающий, как «событие» вообще может состояться – 
для переноса информации в дематериализованном мире необходим код, на-
зываемый Лиотаром «матрицей». Матрица может быть и цветом, и звуком, 
и элементом организации: ее роль подобна роли богини, дарующей суще-
ствование и смысл жизни, она структурирует – сама будет структурой, как 
пишет Ж.-Ф.Лиотар. Среди зон, объясняющих функционирование матрицы, 
«Все кожи», «Все звуки», «Режим питания», «Игра в шахматы», «Невидимые 
величины», «Плоская архитектура».

И снова здесь выставлены манекены, они демонстрируют функции одеж-
ды, показывая ее фактуру, используемую различными профессиями. Подобно 
«второй коже», одежда – также искусственная граница между «внутренним» 
и «внешним». Только «внутреннее» здесь определено социально: круг про-
фессии, занятия. Демонстрация структуры социального устройства череду-
ется с показом структуры питания: на полу стоит открытый холодильник, на-
битый пищевыми элементами (липиды, протеины, клациды и пр.) Языковой 
код сопоставим с кодом генетическим, и наравне с музыкальной записью они 
преобразованы в графики, иногда со сложным, прерывающимся рисунком.

Далее – материя; название одного из разделов – «Взаимодействующее 
пространство» – характеризует основную функцию материи. Это зона света, 
потому что сама материя может быть воспринята только по ее следам. Как 
осветить событие? Необходимо, чтобы оно «увидело свет» вначале, чтобы 
25 «Inventaire», материалы, выпущенные к выставке «Нематериальное».
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быть затем освещенным. Все элементы этой зоны – попытки отразить свет, 
проявить его движение на фотопленке, в лучах лазера, уловить следы све-
та с помощью тени. То, что невозможно помыслить, можно указать: работа 
Д.Кошута «Тень тени», представляющая, как и в других его ранних работах, 
одновременно и объект, и его описание, и возможное определение, подчер-
кивает значение события.

Ж.-Ф.Лиотар писал об этом так: «Вы считали ее независимой от посла-
ния, которое нам о ней рассказывает: субстанция, реальность, объектив-
ность, заключенная в ней самой… Но это не доказуемо, потому что объект 
достижим, только если вы о нем что-то узнали… вопрос свидетельства, 
преследующий нас во всех областях в конце этого века… Ничего не суще-
ствует, даже самого худшего из преступлений, если след не обнаружен. Су-
дьи ведут дознание, но правда и то, что след можно и симулировать…»26.

Самое, казалось бы, твердое основание для «материального», тот рефе-
рент, к которому отсылает знак (изобразительный или вербальный), – оно, 
оказывается, должно быть выведено на некую языковую поверхность. Но 
возникнув на этой поверхности, оно становится по-своему уязвимым, т.к. 
теряет связь с материальным, с носителем информации. Поэтому требуется 
подтверждение – свидетельство, о котором пишет Лиотар.

Для этого подтверждения нужно вписать качества материи в новое про-
странство, выстроить искусственную конструкцию «свидетеля». Это тема 
инсталляции «Ответное пространство». Лучи лазера проходят через материю 
и проецируются на другой поверхности, выстраивая «переменную» Фурье – 
«встречное» движение, в котором негатив оборачивается позитивом.

Как и в работе, где тень иллюстрирует самое себя, здесь использована ав-
тореференция. А как быть, когда сложно собрать воедино все элементы? Вы-
бираются параметры, по некоторым показателям составляются графики роста 
и распространения средних величин. Так «непредставимое» приобретает схе-
матичную представимую форму, а в результате – цифровое «свидетельство».

Еще один экспонат зоны «материи» – автобус, обычный рейсовый авто-
бус, в котором находятся три экрана с видеозаписями разных ситуаций (рефе-
рентов «за-автобусной реальности»). Находящийся в автобусе зритель может 
выбрать ситуацию и вызвать по требованию остановку, чтобы «выйти» в вы-
бранный сюжет.

Но кто же говорит? Кто обладает «авторством» послания? Материнство. 
Одно из слов, имеющее то же значение и звучание, что и в русском языке. 
Но автор утерян в современной цивилизации: в интерактивной игре посе-
тителям раздела «Одетый второпях» предложены на выбор разные модели 
переодевания, в основном маски (это оптический эффект, маски «не матери-
альны»). Но главное – в самых разных областях жизни нам трудно добраться 
до генерирующей сущности, мысли, источника. Дело в том, что мы не счи-
тываем ее знаки в проявлениях повседневности. Кто готовит пищу, кто фор-
мирует язык? Мы едим полуфабрикаты, а разговариваем репликами, штампа-
ми, не требующими развития мысли. На подиумах представлены различные 
блюда с использованием полуфабрикатов, на экране показываются отрывки 
из «Опытов письма» – сборника, созданного различными приглашенными 
авторами, философами, художниками с помощью компьютера, коллективной 
интерактивной игры по созданию новых определений терминов, определяю-
щих эпоху (интерфейс, дематериализация, метаморфоза, мультипль, протез, 
схватывание – вот лишь некоторые из них).
26 Liotard J.-F. Matière / Inventaire, 1985.
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«Лабиринт языка» проходит между зонами, это интерактивное простран-
ство, где можно вести на экране диалоги с писателями, пролистать «Опыты 
письма». Здесь текст становится изображением. Здесь можно в буквальном 
смысле «переписать» уже написанный автором роман, провести свое «рас-
следование» с помощью опроса свидетелей на экране, и т.д.

У одной из границ выставочного пространства были выставлены техно-
логические элементы, отвечающие за распределение по зонам – это как бы 
реакция на «театр не-телесного». А по периметру, с обратной стороны, пред-
ставлялось «различимое время» – главный герой выставки, «дематериализо-
ванный» и «нематериальный». Это два коридора длиной примерно по десять 
метров. На видеоэкране первого пространства видно, где находится сейчас 
зритель. Но сам он не отражается. Попав в другое пространство, во второй 
коридор, он видит себя, но таким, каким был совсем недавно.

В коридоре, ведущем к выходу, тот же барельеф, который был у входа, 
но проецируемый с ненаведенной резкостью. Возникает эффект «исчезнове-
ния» материи.

«Жизнь, смысл ее, даны ли они нам Матерью при рождении, как посла-
ние, предназначенное для расшифровки?... Наши возможности воспринять 
и узнать, изменить и представить их, не будут ли они отступлением от 
древней убежденности в том, что те должны быть отданы обратно без 
изменения? Нет ли здесь нарушения обета?»27.

Новые «технонауки» дают возможность увидеть эту жизнь «с той сторо-
ны зеркального стекла», по выражению Арсения Тарковского. Они помога-
ют выделить момент времени и рассмотреть его под микроскопом, изучить 
в различных комбинациях и, не заполняя пробелов будущего и прошлого, 
обернуться к настоящему, пытаясь различить этапы следования писем, про-
лагая маршруты на этом пути. Событие эпохи постмодерна, считывая посла-
ние, угадывает присутствие возвышенного. Это событие – один из артефак-
тов «нематериального», изменившего концепции искусства в конце ХХ века.

27 Лиотар Ж.-Ф. Комментарий к последнему коридору / Inventaire, 1985.
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Р.Г. Апресян

о [не]ДоПУстиМости лЖи  
(об оДноМ кАнтовскоМ РАссУЖДении)*

В эссе «О мнимом праве лгать из человеколюбия»1 И.Кант разбирает 
ситуацию, в которой человек предоставляет убежище другу, преследуемому 
злоумышленником. Вскоре в дверь стучит злоумышленник и в категоричной 
форме спрашивает, не в доме ли скрывается интересующее его лицо. Как 
утверждает по этому поводу Кант, строжайшая обязанность человека состоит 
в том, чтобы сказать злоумышленнику всю правду без утайки.

Кант неоднократно обсуждал проблему лжи, и по крайней мере еще в 
двух других случаях – соотнесенно с некими конкретными сюжетами. Так, 
в «Основоположениях к метафизике нравов» он рассматривает ситуацию за-
ведомо ложного обещания «неплатежеспособного должника»: человек, на-
ходящийся в безысходном финансовом положении, обращается к кредито-
ру, обещая вернуть деньги в положенный срок, зная наверняка, что вернуть 
не сможет. Такого рода обещания, говорит Кант, недопустимы с правовой и 
этической точек зрения, поскольку подрывают основы общества, являются 
преступлением против справедливости и человечности. Они принципиально 
неуниверсализуемы2. В «Метафизике нравов» Кант приводит пример лжи по 
чужому распоряжению, когда слуга по приказу хозяина сообщает пришед-
шим, что хозяина нет дома, благодаря чему у хозяина появляется возмож-
ность убежать из дома. Убежав, он совершает преступление, чего могло бы 
не случиться, скажи слуга правду. Здесь на слугу ложится двойная вина: за 
сказанную неправду и за невольное соучастие в преступлении3.

Неверно думать, что эти кантовские случаи – лишь сюжетно разнообраз-
ны. Хотя Кант рассматривает их как однопорядковые разновидности наруше-
ния принципа «не лги», по всем трем случаям предлагая, в общем, одинако-
вую аргументацию, – эти примеры представляют различные ситуации как в 
коммуникативном, так и в этическом плане. Это – не примеры-иллюстрации, 
это типологически различные примеры, и рассматривать их надо, стало быть, 
в различных нормативных контекстах.

Предметом данного моего обсуждения является лишь сюжет с домов-
ладельцем, предоставившем убежище другу и вынужденным держать ответ 
перед злоумышленником. Это – наиболее проблематичный кантовский при-
* Статья написана на основе доклада, сделанного на теоретическом семинаре Сектора этики 

Института философии РАН в декабре 2007 года. Доклад и дискуссия по нему опубликова-
ны в сокращенном виде в ж. «Человек» (2008. № 3–4). Полная версия дискуссии опубли-
кована на сайте Сектора этики Института философии РАН (http://ethicscenter.ru/sem/apr_q.
html).

1 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия // Кант И. Трактаты и письма / Ред. 
А.В.Гулыга. М., 1980. С. 292–297.

2 Кант И. Основоположения к метафизике нравов // Кант И. Соч. Т. III. М., 1997. С. 85–91.
3 Кант И. Метафизика нравов // Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 4(2). М., 1965. С. 369.
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мер лжи. Относительно примера с неплатежеспособным должником, соби-
рающимся дать заведомо ложное обещание, я вполне разделяю кантовскую 
аргументацию. Рассуждение Канта по поводу этого примера безукоризнен-
но. Мне не известно ни одного случая высказываемых сомнений на этот счет. 
Относительно примера с хозяином и слугой ту же аргументацию Канта мож-
но принять в определенной степени, признавая в то же время, что ситуация 
по разным параметрам – коммуникативным и поведенческим – значительно 
сложнее и требует разностороннего анализа. Однако эта же аргументация, 
примененная Кантом к примеру, разбираемому в эссе «О мнимом праве 
лгать из человеколюбия», вызывает у меня глубокие сомнения по разным 
основаниям. Во-первых, с метафизически-нормативной точки зрения: нахо-
дится ли домохозяин в каких-либо отношениях обязанности со злоумыш-
ленником, чтобы с него спрашивать, как это готов сделать Кант, за неиспол-
нение обязанности перед ним? Во-вторых, с ситуационно-этической точки 
зрения: не следует ли в анализе правильного поведения в данной ситуации 
принимать во внимание и отношения домохозяина с другом? В-третьих, с 
коммуникативно-этической точки зрения: не окажется ли правдивость перед 
злоумышленником предательством по отношению к тому, кому предостав-
лено убежище? В-четвертых, с нормативно-этической точки зрения: не яв-
ляется ли принцип «не вреди» не менее сильным, чем требование «не лги»?

Обнаружение этих аспектов предполагает изменение взгляда на саму си-
туацию – расширение предмета внутриситуационного анализа, рассмотрение 
данной ситуации как коммуникативно и императивно сложной. Эта ситуация 
не исчерпывается, в отличие от ситуации неплатежеспособного должника, 
двумя агентами – домохозяином и злоумышленником, в ней неявно при-
сутствует и друг-беглец. Сама ситуация не подпадает под типологическую 
квалификацию, задаваемую названием эссе: речь идет не о праве лгать «из 
человеколюбия», а о праве человека лгать в условиях конфликта обязанно-
стей, более того, ради защиты оказавшегося в смертельной опасности подо-
тветственного человека, тем более друга.

В своем рассуждении по этому случаю, как и по всем другим, Кант об-
наруживает себя метафизиком (нормативности), абсолютистом и универ-
салистом. Кант рассуждает в данном случае так, как если бы мораль была 
гомогенна и цельна. Она очевидно не гомогенна в «Метафизике нравов», в 
которой она выступает, с одной стороны, как право, а с другой как добро-
детель, а обязанности подразделяются на совершенные и несовершенные. 
При гомогенном видении мораль – «благополучна», она не знает внутренних 
противоречий. Другой подход к разбираемому Кантом примеру оказывается 
возможным при допущении нормативной негомогенности морали, при кото-
ром какое-то содержание морали рассматривается как абсолютное, в смыс-
ле безусловного и приоритетного, а какое-то – как относительное, в смысле 
условного; и степень императивности моральных принципов признается раз-
личной: наряду с требуемым и запретным есть рекомендуемое и нерекомен-
дуемое, допустимое и недопустимое4.

Однако для того, чтобы такой другой взгляд на данный пример стал воз-
можным, необходимо преодолеть односторонне «рецептивное», «рецитатив-
ное», «штудийное» отношение к истории мысли. Необходим проблемный, 
4 В сравнительно-нормативном плане антитетические пары «рекомендуемое–нерекомен-

дуемое» и «допустимое–недопустимое» существенно различны: «допустимое» – гораздо 
мягче «рекомендуемого», между тем как «недопустимое» – гораздо жестче «нерекомен-
дуемого». Этико-нормативное содержание этих понятий, в особенности в соотнесении с 
понятиями «должное–недолжное» и «правильное–неправильное», изучено недостаточно.
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дискурсивный, рационально-критический подход к ней. Так что предла-
гаемый анализ кантовского эссе менее всего претендует на то, чтобы быть 
кантианским и кантоведческим. Наоборот, изначально я ставлю кантовскую 
интерпретацию рассматриваемого примера под вопрос и не признаю ее эти-
ческую адекватность за рамками кантианского взгляда на мораль.

Последнее приходится акцентировать, поскольку в литературе5 разби-
раемое эссе не только остается предметом обсуждения и полемики, но среди 
диспутантов немало и таких, которые разделяют убежденность Канта в том, 
что требование «Не лги» абсолютно и в полной мере действенно в ситуации, 
подобной той, что дана в примере.

* * *

Как следует из заголовка, кантовское эссе посвящено проблеме лжи из 
человеколюбия, или благонамеренной лжи, точнее, недопустимости лжи да-
же из человеколюбия. В действительности же речь идет не о благонамерен-
ной лжи вообще, а об особом ее случае – лжи в ситуации принуждения к при-
знанию, более того, неправомерного принуждения к признанию, признанию, 
ценой которого может стать благополучие, а то и жизнь другого  человека, 
по отношению к которому у принуждаемого к признанию есть определен-
ные моральные обязанности. Кант же, не вдаваясь особо в анализ сюжета, 
утверждает, что никакая благонамеренность (в отношении кого-либо и даже 
друга) не может быть оправданием лжи (по отношению к злоумышленнику), 
перенося на этот особенный случай неправомерного принуждения к призна-
нию логику рассуждения, использованную им при рассмотрении ситуации 
заведомо ложного обещания. Обоснованность такой экстраполяции совсем 
не очевидна, и Канта это ничуть не заботит. Характерно, что и никто из кан-
товских последователей в этом вопросе не берется доказать применимость 
аргументации, выработанной по поводу недопустимости заведомо ложных 
обещаний, к случаям неправомерного принуждения к признанию, тем более 
при неминуемых неблагоприятных последствиях такого признания, случись 
оно, для третьего лица.

Заслуживает внимания, что изначально этот пример – не кантовский. Он 
был предложен Бенжаменом Констаном, тогда молодым, хотя уже и извест-
ным публицистом и деятелем аппарата Директории6. Директория решительно 
выступила против якобинского террора. Пример, приведенный Констаном, – 
типичная картинка из недавних тогда бесчинств революционного времени. 
Однако, по-видимому, и Констан всего лишь локализовал уже известный и 
распространенный в то время сюжет. А.Макинтайр говорил в Тэннеровской 
лекции, что Сэмюель Джонсон7 в одной из бесед, состоявшейся в 1784 г., т.е. 
ранее выхода в свет статьи Констана, с определенностью заметил Джеймсу 
Босуэллу, что «если, к примеру, убийца спросил бы вас, в каком направлении 
ушел человек, вы можете сказать ему неправду, поскольку на вас лежит пре-

5 См. анализ различных точек зрения по этому вопросу: Мясников  А.Г. Современные 
социально-этические трактовки кантовского запрета лжи // Этическая мысль. Вып. 7. М., 
2006; Он же. Проблема права на ложь (прав ли был Кант) // Вопр. философии. 2007. № 6.

6 Впоследствии Б.Констан (1767–1830) – известный поборник либерализма и теоретик кон-
ституционной монархии; романист.

7 Сэмюель Джонсон (Samuel Johnson, 1709–1784) – лексикограф, литературный критик, пу-
блицист, автор афоризмов, создатель знаменитого и непреходящего «A Dictionary of the 
English Language» (1755).
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жде наложенная на вас обязанность не выдавать человека убийце»8. Джонсон 
ничего не говорит об основаниях обязанностей или порядке их соподчине-
ния, однако очевидно, что ситуация, которая его волнует, аналогична Конста-
новой. Приводя этот сюжет и иллюстрируя им свою идею о необходимости 
селективного подхода ко лжи, Констан ссылается на «немецкого философа», 
не более того. Имя Канта при этом не упоминается. Хотя такого примера у 
Канта не было, он не посчитал его надуманным. Более того, легко признав и 
приняв этот пример, Кант откликнулся на него своим комментарием.

Кант не мог не понимать, о чем шла речь в примере Констана, о каком 
преследовании и каком злоумышленнике. Тем не менее, приступая к об-
суждению вопроса, Кант подменяет требование «не лги» требованием «не 
лжесвидетельствуй» и начинает говорить о правдивости в «показаниях», 
о показаниях как «свидетельствах», как если бы речь шла не об эксцессах 
классовой борьбы и безосновательных притязаниях злоумышленника (читай, 
якобинца), а об ответе перед нормальным, т.е. правоориентированным, судом 
или на проводимом по закону допросе. Свидетельствовать на справедливом 
суде – это не то же самое, что свидетельствовать на суде, подчиненном про-
изволу правителя, и тем более не то же, что информировать злоумышлен-
ника под принуждением, к тому же информировать злоумышленника, нару-
шая обязанности перед третьими лицами. Кант не дает никаких оснований, 
которые бы объясняли его истолкование ответа домохозяина на случайный 
вопрос случайного человека в качестве показаний. Показание – это не всякое 
сообщение, а сообщение под обязанностью, сообщение лица, в силу каких-то 
обязательств подотчетного тем, кому сообщение адресуется. Никакой подот-
четности, никакой обязанности домохозяина перед злоумышленником нет и 
быть не может, поскольку это (в силу определяющего условия кантовского 
сюжета) злоумышленник.

Для Канта вследствие определенно понимаемого им рационализма и 
априоризма, которых он последовательно придерживался, нет различия меж-
ду разными ситуациями принуждения к ответу. «Обязанность говорить прав-
ду (о которой здесь только и идет речь), – утверждает он, – не делает никакого 
различия между теми лицами, по отношению к которым нужно ее исполнять, 
и теми, относительно которых можно и не исполнять; напротив, это безуслов-
ная обязанность, которая имеет силу во всяких отношениях»9. Непризнание 
каких-либо различий между ситуациями и лицами как будто бы разъясняется 
из самого Канта, специально оговаривающего, что его рассуждение относится 
к области метафизики права, которая «совершенно отвлечена от всяких усло-
вий опыта»10. Понятно, что к «условиям опыта» относится определенность 
лица, которому направлено сообщение: сообщение должно быть правдивым, 
независимо от того, кому оно направляется. Но относятся ли к «условиям 
опыта» интересы третьего лица, которого это сообщение касается, или право 
лица на то, чтобы его интересы соблюдались, если не в позитивной, то хотя 
бы в негативной форме, теми, чьими действиями, как им достоверно извест-
но, его интересы затрагиваются непосредственным и неминуемым образом?
8 Dr. Johnson’s Table Talk: Containing Athorisms on Literature, Life, and Manners… Selected 

from Mr. Boswell’ Life of Johnson. Vol. I. L., 1807. P. 118. http://books.google.com/books?
id=5gQlAAAAMAAJ&printsec=frontcover&dq=Dr.+Johnson%27s+Table+Talk&lr=&hl=
ru. См.: MacIntyre A. Truthfulness, Lies, and Moral Philoso-phers: What Can We Learn from 
Mill and Kant? // The Tanner Lectures on Human Values. Vol. 15, Salt Lake City, 1994. P. 310 
(А.Макинтайр цитирует С.Джонсона по другому изданию).

9 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия // Кант И. Указ. изд. С. 296.
10 Там же.
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Настаивая на правовом характере своей аргументации, Кант, вместе с 
тем, не принимает полностью того уточнения понятия лжи, вносимого юри-
стами, согласно которому ложь сопряжена с вредом. Оно избыточно. Доста-
точно, говорит Кант, определения, согласно которому под ложью понимается 
«умышленно неверное показание против другого человека»11. Скорее всего, 
это определение лжи как лжесвидетельства. Мы видели, что Кант необосно-
ванно перевел разговор в плоскость показаний и свидетельств, поэтому для 
него такое определение значимо. Однако отвлечемся от специфичности при-
веденного определения и сосредоточимся на словах «против другого чело-
века». Как можно оценить правдивую информацию, сообщаемую не в суде, 
не представителям власти, не перед угрозой общественной опасности и хотя 
и не разбойнику, но архаровцу, определенно злоумышленнику (повторю: по 
условиям ситуации), направленную против третьего лица (в нашем приме-
ре – гостя и друга)?

В «Метафизике нравов» Кант дает близкое вышеприведенному правовое, 
как он подчеркивает, определение лжи, которой «в учении о праве называет-
ся извращение истины только тогда, когда ложь нарушает права других»12. 
Это определение кажется довольно странным. Оно, точно, не отвлечено от 
всяких условий опыта, поскольку в нем идет речь о правах других. Из него 
можно сделать вывод, что извращение истины, не сопряженное с нарушени-
ем прав других, ложью может не считаться. Однако примем предложенную в 
нем спецификацию: нарушение прав других, – и вновь зададимся вопросом: 
как нам оценивать сообщение правдивой информации злоумышленнику, со-
пряженное с очевидным нарушением прав третьего лица (в нашем приме-
ре – гостя и друга)? Правдивым сообщением злоумышленнику, содержащим 
информацию, наносящую ущерб третьему лицу, домохозяин нарушает не 
только обязанности дружбы, но и обязанности гостеприимства, усиленные 
предоставлением убежища. Кажется несомненным, что правдивая инфор-
мация в адрес злоумышленника оказывается в данном примере возможной 
лишь как следствие попрания обязательств по отношению к другу.

Кантианцы и апологетически настроенные кантоведы указывают на 
то, что аутентичное восприятие кантовского эссе требует учета того, что 
Кант развивает не морально-философское, не этическое, а правовое рас-
суждение – точнее сказать, граждански-правовое, или публично-правовое. 
Насколько существенно это обстоятельство для нас? Если уж указывать на 
точные контексты, то надо принимать во внимание и определенные кантов-
ские подтексты употребляемых понятий. Публичное право, по Канту, – это 
не государственное право; оно не имеет никакого отношения к позитивному 
праву. Это философское, метафизически-правовое понятие, обозначающее 
«совокупность внешних законов, которые делают возможным» право как та-
ковое, т.е. «ограничение свободы каждого условием согласия ее со свобо-
дой всех других, насколько это возможно по некоторому общему закону»13. 
Публичное право задает обязанность перед человечеством и перед другим 
как другим вообще, т.е. неконкретным другим. В противоположность этому 
Кант раскрывает этический ракурс рассмотрения, при котором предметом 
внимания становятся обязанности человека по отношению к самому себе. 

11 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия // Указ. изд. С. 293. Как верно замеча-
ет В.Шварц, кантовское понятие лжи шире юридического, оно освобождено от условия 
причинения вреда конкретному другому. (Schwarz W. Kant's Refutation of Charitable Lies // 
Ethics. Vol. 81 (Oct., 1970). № 1. Р. 63).

12 Кант И. Метафизика нравов. С. 366.
13 Там же. С. 78.
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В примечании к обсуждаемому эссе Кант подчеркивает, что он не говорит о 
такого рода обязанностях, поскольку это «…относится уже к этике; а здесь 
речь идет о правовой обязанности»14. Получается, что в данном эссе Кант за-
дает этическому особенные рамки. В «Метафизике нравов», в части, посвя-
щенной добродетели, сфера этического определяется Кантом существенно 
шире: это не только обязанности по отношению к самому себе, но и обязан-
ности по отношению к другим. Если же обратиться к учению о категори-
ческом императиве, то можно увидеть, что им (в частности, в его втором 
практическом принципе) в качестве специального предмета компетенции 
указывается отношение к человечеству – определенное отношение к челове-
честву. Можно сказать, что категорический императив – это общенорматив-
ный принцип, лежащий в основании как нравственности, так и права; но из 
этого отнюдь не вытекает, что обязанность по отношению к человечеству не 
входит в круг нравственности, а принадлежит исключительно праву.

Разделение этического и юридического подходов в анализе данной ситу-
ации не кажется мне сколько-нибудь продуктивным в данном случае. Незави-
симо от кантовского и кантианского контекста, я вижу различие моральных 
и правовых предписаний не в содержании предписываемого (по этому по-
казателю моральные и правовые предписания могут и не различаться) и не в 
степени их обязательности (вопрос о силе императивности еще должен быть 
прояснен как на концептуальном уровне, так и с учетом практического опы-
та, на основе анализа различных нормативных ситуаций), – а в разности их 
целей. Право сориентировано на сохранение (со)общества в его формальных 
и институционально определенных границах и обеспечение блага индивидов 
как членов этих сообществ. Мораль ориентирована на соблюдение достоин-
ства и сохранение блага индивидов как таковых, в их соотнесенности друг с 
другом, а также (со)обществ – как условий и среды достойного благополучия 
индивидов. С этой точки зрения меня и волнует ситуация, в анализе которой 
Кант предложил подход, наиболее интересный в исследовательском плане, 
парадоксальный по своим выводам, по-прежнему интеллектуально будора-
жащий, – однако аналитически вовсе не исчерпывающий.

* * *

Каким мог бы быть в данном случае не метафизически-, а практически-
философский, в частности, этический подход? Если даже он не осуще-
ствим в контексте самой кантовской практической философии, он вполне 
осуществим с использованием ее элементов и на основе соотнесения стоя-
щего перед домохозяином выбора с (а) практическими принципами кате-
горического императива и (б) фундаментальными обязанностями человека. 
Вопрос о соответствии кантовского решения данного случая с его метафи-
зикой нравственности обсуждается в литературе. На это обращает внима-
ние А.Макинтайр, указывающий в косвенной полемике с кантианцами, что 
кантовская трактовка проблемы лжи даже по отношению к таким неодно-
значным случаям вовсе не выбивается из логики учения о категорическом 
императиве, а, наоборот, органично укладывается в его метафизический и 
этический контексты15.
14 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия. С. 293.
15 MacIntyre A. Truthfulness and Lies: What Can We Learn from Kant? // Ethics and Politics: 

Selected Essays. Vol. 2. Cambridge, 2006. P. 127–128.
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Однако мне представляется, что предпочтение правдивости, а Кант 
говорит даже о справедливости (правдивость по отношению к злоумыш-
леннику как выражение справедливости перед человечеством) вынужден-
ной лжи, неприемлемо по этическому критерию, который предполагается 
вторым практическим принципом категорического императива: не отно-
ситься к другому только как к средству, но относиться к нему также как к 
цели. Вопрос в том, с кем посредством второго практического принципа 
мы связываем домохозяина? Например, К.Корсгаард считает, что если с 
позиции первого практического принципа, или формулы универсальности, 
ложь еще может быть признана допустимой, то как раз в свете второго 
практического принципа, или формулы человечности, ложь никак не мо-
жет быть признана допустимой. Второй практический принцип повеле-
вает относиться к другому как принадлежащему к Царству целей, а если 
прибегать к использованию другого, то только с его согласия. Обманывая 
другого, мы по сути относимся к другому как к средству. Обман, подчерки-
вает К.Корсгаард, «представляет собой для Канта парадигмальный случай 
отношения к другому только как к средству. Любая попытка контроля за 
действиями и реакциями другого иначе, чем посредством обращения к его 
разуму, означает отношение к нему только как к средству»16. С этим можно 
согласиться. Но нельзя согласиться с тем, что Корсгаард, по сути оставаясь 
в рамках кантовского анализа, упускает из виду друга. В сообщении прав-
ды как действии, взятом самом по себе, изолированно от ситуации в целом, 
домохозяин никак не относится к другу, ни как к цели, ни как к средству. 
Но человеческие действия существуют сами по себе, изолированно от 
контекста только в головах философов, обращенных взором к звездному 
небу. Как можно абстрагироваться от друга в данном сюжете? Друг не-
посредственно включен в ситуацию, он является предметом возможного 
сообщения домохозяина злоумышленнику, этим сообщением прямо за-
трагиваются его интересы. Приверженностью к честности и стремлением 
к нравственной чистоте в отношениях со злоумышленником домохозяин 
волей-неволей выводит друга за рамки Царства целей. У Канта получает-
ся, что абстрактная справедливость (в отношении человечества, или че-
ловечности) выше обязанности перед конкретным человеком, а конкрет-
ный человек оказывается средством для абстрактного совершенствования 
человека. Рассматривая данную ситуацию, Кант как будто бы обращает 
внимание на разные ее аспекты: на обязанности человека по отношению 
к самому себе (соответствовать долгу), по отношению к человечности, по 
отношению к злоумышленнику. Он лишь не принимает во внимание... обя-
занности домохозяина по отношению к другу.

В рассмотрении данного случая нам нет нужды непременно оставать-
ся в рамках кантовской методологии. Мы можем примерить к анализу 
данного примера утилитаристскую этику или этику заботы (оба подхода 
основаны на этическом консеквенциализме). Мы можем проанализиро-
вать данный случай с позиций этики добродетели, отличной от двух на-
званных и близкой к кантовскому принципализму (деонтологизму). Ни 
при одном из этих подходов предательство не может быть оправданным. 
Заслуживает внимания то методологическое обстоятельство, что в анали-
зе данной ситуации принципализму не противопоставляется непременно 
консеквенциализм. Консеквенциализм мог бы оправдать воздержание от 
16 Korsgaard C. The Right to Lie: Kant on Dealing with Evil // Philosophy and Public Affairs. Vol. 

15 (Autumn, 1986). № 4. Р. 336.



148 Вопросы морали и политики

правдивого информирования злоумышленника ссылкой на необходимость 
защитить спрятанного друга от грозящей ему опасности вплоть до смер-
тельной опасности17.

Но кантовскому решению можно возразить и с принципалистских пози-
ций. Выдачей информации о спрятавшемся друге нарушаются обязанности 
перед последним и, таким образом, разрушается предполагаемый дружбой 
порядок доверия, преданности и взаимной заботы. Никак не обоснованы 
формальные, этико-нормативные аргументы такого рода, что требование 
«не лги» зафиксировано почти во всех моральных кодексах, между тем как 
в них нет ничего похожего на требование преданности в дружбе. Такое впе-
чатление может вытекать из односторонне императивистского взгляда на мо-
раль, при котором мораль сводится к сформулированным правилам прямого 
действия. Во всех культурных традициях наряду с формальными кодексами 
существуют разнообразные сюжеты, наставления, образцы, утверждающие 
ценность дружбы, непременность преданности и заботы в дружбе. Поэмы 
Гомера, Библия, эпос любого народа содержат яркие образы дружбы и мно-
гочисленные указания на то, каковы должные и совершенные отношения в 
дружбе. Все традиции провозглашают верность в дружбе в качестве добро-
детели, а предательство как порок. Так что к домохозяину, находящемуся 
перед выбором, взывает не только требование «не лги», но и требование хра-
нить дружбу и быть другом другу. Нельзя быть другом всему человечеству, 
предавая своего конкретного друга, к тому же предавая злоумышленнику, 
т.е. отдавая на зло. Моральная логика здесь та же, что и в известном стихе 
евангелиста: «Кто говорит: “Я люблю Бога”, а брата своего ненавидит, тот 
лжец; ибо не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, 
которого не видит?» (1 Ин. 4, 20).

Помимо критически-этического взгляда на кантовский анализ, представ-
ляет интерес и критически-социологический взгляд. Каково предполагаемое 
кантовским анализом устроение общества, если основополагающим для него 
является обязанность правдивости перед замышляющим зло, а не предан-
ность другу, преследуемому злоумышленником? Если исходить из Канта, 
получается, что любые отношения между людьми, включая отношения со 
злоумышленником, оказываются базовыми для общества и для человечества 
вообще. Понятно, когда фундаментальное значение приписывается правди-
вости перед теми, в отношении кого взяты обязательства. Не вызывает со-
мнения этот кантовский тезис, высказанный в связи с запретом на дачу заве-
домо ложных обещаний и по поводу потенциальных отношений между заи-
модавцем и заемщиком, которые являются непременно правооформленными 
и в качестве таковых, конечно, значимыми для устройства общества. Однако 
можно ли предположить какую-либо правосоотнесенность отношений меж-
ду домохозяином и злоумышленником, возникающих спонтанно и к тому 
же против воли одной из сторон? С точки зрения обязанности, домохозяин 
не находится ни в каких отношениях со злоумышленником, просто потому, 
что это злоумышленник. В отношениях со злоумышленником домохозяин – в 
«естественном состоянии»18, при котором он может исходить исключитель-
но из своего собственного разумно понятого интереса и которое потенциаль-
но является состоянием войны всех против всех.
17 Смертельность опасности легко вычитывается из кантовского обсуждения ситуации. 

Этого склонны не замечать некоторые про-кантианские комментаторы. См.: Schwarz W. 
Kant’s Refutation of Charitable Lies. Р. 64.

18 В естественном состоянии – в гроциевском и гоббсовском, а не кантовском его понимании.
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Этот аспект проблемы затрагивался в литературе. В частности, рассма-
тривался и с противоположных предлагаемым мной позиций. Например, 
Йон-Гук Кимом, который полагал, что в момент, в который представлена 
ситуация в данном примере, у домохозяина еще сохраняются взаимоотно-
шения со злоумышленником, поскольку злоумышленник еще не совершил 
преступления, если он и отказался от каких-то своих обязательств, то это 
обязательства по отношению к преследуемому другу, а не по отношению к 
домохозяину. Поэтому последний «по праву принуждается к ответу, так как 
спрашивающее его лицо является злоумышленником только для преследу-
емого друга»19. Однако далее Йон-Гук Ким добавляет, что если злоумыш-
ленник проявит угрозу или прямое насилие к домохозяину, тогда тот будет 
вправе защищаться всеми доступными средствами, в том числе и с помощью 
обмана. Полагаю, что Ким воспроизводит кантовское видение общества как 
общества атомарных, коммунитарно и коммуникативно индифферентных 
индивидов. Для Кима, как и для Канта, домохозяин, в силу неведомой нор-
мативной логики находясь в отношениях обязанности со злоумышленником, 
не имеет никаких обязательств по отношению к другу и безразличен к явной 
угрозе, исходящей от злоумышленника по отношению к другу.

Между тем именно в отношениях домохозяина с другом мы как раз и мо-
жем говорить об отношениях принятой и признанной зависимости, отноше-
ниях обязанности и в этом смысле как бы договорных отношениях. Причем 
в обсуждаемой Кантом ситуации это сложные, двоякие обязанности. Обязан-
ности дружбы дополнены (а в данном случае и осложнены) обязанностями 
гостеприимства. Самим фактом предоставления убежища другу дается обе-
щание защиты. К этому аспекту ситуации нужно отнести все то, что Кант 
говорил по поводу заведомо ложных обещаний. Однако это и не принимается 
Кантом во внимание. Для него некая абстрактная обязанность домохозяина 
по отношению к злоумышленнику фактически оказывается приоритетной в 
сравнении с обязанностью по отношению к другу, соединенной к тому же, 
как было сказано, с обязанностью гостеприимства, а также обязанностью, 
принятой по факту предоставления убежища.

Таким образом, на самом деле у домохозяина в данной ситуации нет ни-
каких обязанностей перед злоумышленником, кроме тех, что могут быть по-
мыслены лишь для того райского состояния человечества, при котором вы-
полнение обязанности справедливости по отношению ко всему человечеству 
оказывается условием справедливости в отношении каждого человека или, 
другими словами, исполнение долга справедливости по отношению к одно-
му оказывается условием справедливости по отношению к любому другому. 
Поскольку же это понимание справедливости и человечности годится только 
для райского, или соборно-человеческого состояния, т.е., строго говоря, тако-
го состояния, в котором мораль более и не нужна, – то необходимы уточнения 
морали и, в том числе, требования «Не лги» для земного состояния, для кото-
рого, собственно, и предназначена мораль.

Предположим, что я готов на время отступить от своей позиции и при-
знать, вслед за Кантом, что у домохозяина есть какие-то обязанности по от-
ношению к злоумышленнику. Однако и при этом я не могу согласиться с 
тем, что у него нет никаких обязанностей по отношению к другу. При такой 
трансформации нормативного контекста обсуждаемого сюжета мы можем 
получить конфликт обязанностей. Конфликт обязанностей – очень важный 
19 Цит. по: Мясников А.Г. Современные социально-этические трактовки кантовского запрета 

лжи. С. 152.
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момент социально-нравственного опыта, и только ради выделения этого мо-
мента я и пошел частично на попятную в своей трактовке данной ситуации. 
Здесь я допускаю уже двойное отступление от кантовского анализа ситуации 
и кантовских установок этого анализа. Помимо включения в предмет анализа 
также и друга, я допускаю возможность конфликта обязанностей, которую 
сам Кант решительно отрицал. Условием мыслимости конфликта обязанно-
стей является признание гетерогенности морали. Возможность конфликта 
обязанностей требует уяснения путей выхода из него, критериев принятия 
решения и оснований выбора. Тем самым отдельно встает теоретическая за-
дача установления возможных различий по степени императивности обязан-
ностей человека перед разными другими – перед близкими, посторонними и 
тем более чужими (к кому, разумеется, относятся злоумышленники). Незаме-
чание возможности конфликта обязанностей выражает, на мой взгляд, невни-
мание к практической нравственности, что оборачивается, по меньшей мере, 
недостаточностью этического анализа, а в конечном счете, как мы видим в 
случае с Кантом, и скрытой апологией аморализма – в виде предательства 
по отношению к гостю и другу ради личной честности перед злоумышлен-
ником. Характерно, что в «Метафизике нравов» проблема лжи разбирается 
не в контексте человеческих отношений, а в связи с «долгом человека перед 
самим собой, рассматриваемом как моральное существо»20 (при том что в 
«Лекциях по этике» Кант говорит о лжи и правдивости в связи с обязанностя-
ми именно по отношению к другим).

Констановский сюжет в его восприятии Кантом можно дифференциро-
вать21: 1. В части беглеца: а) в доме находит убежище друг, б) попросивший 
об укрытии посторонний, в) ворвавшийся в поиске убежища незнакомец, 
г) просто недруг, захвативший в заложники домочадцев. 2. В части пресле-
дователей: а) беглеца преследует злоумышленник, б) беглеца преследует по-
лиция. 3. В части морального статуса лица, скрывающегося в доме: а) о нем 
достоверно известно, что он невиновен, б) что он виновен. Не говорю о том, 
что злоумышленник мог не друга преследовать, а прийти в дом и потребовать 
от хозяина выдачи ближайшего родственника, подозреваемого в неблагонад-
ежности. По Канту, выходило бы, что ради справедливости перед человече-
ством надо выдать на смерть и сына, и брата.

С точки зрения Канта, поведение домохозяина не должно зависеть от пе-
речисленных и возможных других частных характеристик ситуации. С точки 
зрения строгих теоретиков морали, такого рода частности житейского ха-
рактера не должны определять этическую теорию; этическая теория должна 
быть свободна от особенных черт конкретных обстоятельств. Это, несомнен-
но, так: этическая теория не может сводиться к анализу ситуаций и казусов. 
20 Кант И. Метафизика нравов. С. 366–369.
21 Пути дифференциации кантовского сюжета могут быть различными. Я в данном случае 

произвожу дифференциацию по характеру включенных в него лиц, но не по характеру воз-
можных в заданном сюжетом контексте событий и действий. Так, Б.Г.Капустин развивает 
вариацию, согласно которой спрятавшийся гость – отнюдь не безмолвная «мышка», и он 
готов, используя дом не как укрытие, а как засаду, при первом же удобном случае неожи-
данно накинуться на злоумышленника с имеющимся кинжалом. Добавлю: с кинжалом, 
найденном в доме (будь у него кинжал ранее, он мог оказать сопротивление и в другом ме-
сте, или злоумышленник мог бы быть готов к возможному сопротивлению). Это развитие 
сюжета представляет особый интерес в свете полагаемой Кантом обязанности говорить 
правду. Домохозяин сказал правду, а его друг не ушел через заднюю дверь, как допускал 
Кант, а сам напал на злоумышленника. Какова, задается Б.Г.Капустин вопросом, цена та-
кой правды? И какова ответственность человека за последствия правдивой информации? 
(Капустин Б.Г. Моральный выбор в политике. М., 2004. С. 106).
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Но этическая теория должна давать ключ к анализу ситуаций и казусов. И ес-
ли даваемый ею ключ ведет к оправданию, пусть и неявному, предательства, 
значит, в этой этической теории что-то не так. Какой смысл в этике, если она 
не практична?

Кантовский текст дает нам основание допустить, что Кант принимал 
во внимание практическую сторону дела. Так, обосновывая необходимость 
именно правдивого ответа на вопрос злоумышленника, предполагая, тем 
самым, возможность выдачи друга, Кант приводит следующий довод: до-
мохозяин ради друга отвечает ложью на вопрос злоумышленника; а в это 
время друг, поняв, что ему угрожает опасность, незаметно выходит из дома, 
убийца же (в кантовском рассуждении «злоумышленник» случайно транс-
формируется в «убийцу», что, несомненно, усиливает драматизм ситуации), 
встречает его на дороге и совершает преступление. Так вот при таком исходе 
дел, по Канту, домохозяин будет по праву «привлечен к ответственности как 
виновник его смерти»22. При правдивом ответе домохозяин никакой ответ-
ственности за последствия не несет, т.к. вред, причиненный его другу, будет 
следствием не его слов, а случая. «Если ты своею ложью помешал замыш-
ляющему убийство исполнить его намерение, то ты, – утверждает Кант, – не-
сешь юридическую ответственность за все могущие произойти последствия. 
Но если ты остался в пределах строгой истины, публичное правосудие ни к 
чему не может придраться, каковы бы ни были непредвиденные последствия 
твоего поступка»23. Очевидно, что из этого следует лишь один вывод: не де-
лать ничего, а только следовать предписаниям, прячась за них от возмож-
ной ответственности. Домохозяин понуждаем внешней силой к ответу перед 
злоумышленником, и поэтому его действия несвободны, говорить правду он 
должен по закону.

Таким образом, получается, что при условии правдивости, предвидимые 
неминуемые прямые последствия которой очевидны и которая предоставляет 
возможность действовать «случаю», домохозяин остается невиновным и не 
несет ответственности. Однако при маловероятном стечении обстоятельств, 
когда при дезориентации злоумышленника, непредвиденном бегстве друга в 
направлении, случайно совпадающем с тем, что было указано дезориента-
цией, и его обнаружении злоумышленником, – домохозяин оказывается от-
ветственным за случившиеся из-за последующего стечения обстоятельств.

Кант, впрочем, пытается сохранить при этом надежду другу, допуская, 
что пока домохозяин, исполняя долг правдивости, чистосердечно отвечает 
злоумышленнику, к происходящему невероятным образом может быть при-
влечено внимание соседей, которые могут забеспокоиться, вмешаться в си-
туацию и схватить убийцу. В той мере, в какой Кант, изначально претендуя на 
«чистое» рассмотрение ситуации, еще более привязывает таким допущением 
свое рассуждение к «условиям опыта», это дополнительное движение кан-
товской мысли неоправданно. Но в плане этического рассмотрения ситуации 
Канту нельзя отказать в последовательности: он не принимает во внимание 
хотя бы минимальнейшую возможность каких-либо активных действий до-
мохозяина, направленных на защиту друга, и, стало быть, то, что домохозяин 
ответственен за его судьбу.

Для Канта не только не существуют другие как конкретные другие. Он 
в целом не чувствителен к коммуникативным отношениям, к возникающим 
в них ожиданиям и обязательствам. Кант постулирует безусловную ответ-
22 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия. С. 294.
23 Там же.
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ственность перед абстрактным законом и фактически не предполагает ника-
кой ответственности перед конкретным человеком – ни перед ближним, ни 
перед близким.

Кант прав, человек далеко не в полной мере отвечает за последствия сво-
их поступков, тем более в нестандартных условиях революционного (тотали-
тарного, криминального) произвола. Однако отсюда не следует, что человек 
вообще не отвечает за свои поступки. Если же кто-либо попытается, ухва-
тившись за эту мысль морального философа, снять с себя ответственность 
за себя и свои поступки, к нему легко можно предъявить суровые нравствен-
ные претензии – причем по Канту же (но как автору «Основоположений к 
метафизике нравов») – за отказ от сохранения и совершенствования себя в 
качестве нравственного субъекта. Отказом от ответственности, в особенно-
сти нравственной ответственности, человек лишает себя членства в ноуме-
нальном мире.

Трудно сказать, исходя из какой моральной системы Кант положил 
принципы «Не убий» и «Не лги» в качестве абсолютно приоритетных для 
морали. Эти принципы содержатся во всех моральных традициях человече-
ства. И всегда – среди основных принципов. Но никогда в качестве верхов-
ных, абсолютно приоритетных. В христианской этике высший моральный 
принцип выражен в заповеди любви. Любовь рекомендована, между тем 
как справедливость, выраженная в требованиях Декалога, в особенности 
тех, которые даны в негативной форме запретов, вменена. Самой простой и 
обобщенной формулой справедливости является требование «не вреди» как 
минимальное требование морали. Нередко можно услышать мнение, порой 
и из уст моральных философов, что требования «не вреди» и «возлюби» 
формальны, из них не следует с определенностью, что делать, и они только 
дезориентируют людей. Но для того и дано золотое правило, чтобы в си-
туациях, когда не знаешь, в чем конкретно заключались бы невреждение и 
забота в отношении другого, были ориентиры для правильного поведения, 
да любовь и сама подскажет.

Однако общие моральные принципы не имеют прямого действия, и кан-
товский анализ данного конкретного примера хорошо это показывает. Че-
ловеческие отношения разнокачественны, и без приноровления к ним дей-
ствий, совершаемых в соответствии с общими моральными принципами, 
легко можно попасть впросак. В этом вопросе гораздо более вдумчивыми 
и лучше чувствующими неоднозначность морального опыта оказываются 
такие мыслители, как, например, Августин, который, отвергая в принципе 
ложь, указывал, что определяющим предметом в оценке поступка является 
совершенное благодеяние; а если для его совершения была допущена ложь, 
она может быть признана извинительной24.

Упоминавшийся выше С.Джонсон в связи с дилеммой лгать или не лгать 
убийце сформулировал следующее общее правило: «Следует всегда придер-
живаться Истины, потому что для того, чтобы наша жизнь была спокойна, 
мы должны обезопасить себя взаимным доверием, и мы должны быть гото-
вы принять случайные неудобства, связанные с необходимостью сохранения 
Истины»25. К нему он и присоединил приведенную выше оговорку о допу-
стимости неправды в адрес убийцы на основе принятого прежде (наложенно-
го моралью) обязательства не потворствовать злу. Понимание необходимости 
поддержания условий, или режима взаимного доверия, разделяется и Макин-
24 Августин. Энхиридион [Лаврентию], или О Вере, надежде и любви. Киев, 1996. С. 303.
25 Dr. Johnson’s Table Talk... Р. 118.
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тайром, который, идя вслед за Джонсоном, предлагает свое правило прав-
дивости: «Во всех своих действиях придерживайся правдивости и всегда 
будь безусловно правдивым, допуская ложь лишь для защиты этих прав-
дивых отношений от агрессора и то лишь при условии, что ложь является 
наименьшим злом, с помощью которого можно обеспечить эффективную 
защиту от нападения»26.

Таким образом, применение общих принципов опосредствовано, с одной 
стороны, частными по содержанию требованиями и правилами, обеспечи-
вающими определенность и действенность общих принципов, а с другой – 
принятием в конкретных ситуациях на их основе индивидуальных, морально 
ответственных, ситуативно и коммуникативно релевантных решений.

26 MacIntyre A. Truthfulness and Lies: What Can We Learn from Kant? // Ethics and Politics: 
Selected Essays. Vol. 2. Cambridge, 2006. P. 139.



М.М. Фёдорова

сУвеРенитет кАк Политико-ФилосоФскАя 
кАтегоРия совРеМенности

Суверенитет входит в жизнь человека эпохи Современности одновре-
менно и как принцип организации политической жизни, и как важнейшая 
категория политической философии. Он выступает именно политическим 
принципом, поскольку на его основе формируется политика исторических 
государств, начиная с XVI в.: он является формой жизни человеческого со-
общества, ориентированного на сохранение своего бытия и своей свободы. 
Эта цель всегда стояла перед человеческим сообществом, но только в эпоху 
Современности действия сообщества в этом направлении основаны на прин-
ципе суверенитета. Народы и нации строят свою идентичность с помощью 
государства, которое в эпоху Современности выступает условием, рамками 
свободы человека. Суверенитет же является принципом индивидуализации 
исторических сообществ, это та форма, в которой люди творят свою историю.

Формированию суверенитета одновременно как принципа политиче-
ского действия и категории политической мысли предшествовал ряд фактов 
и событий как теоретического, так и практического порядка, которые, соб-
ственно, и открывают Современность как своеобразную «территорию суве-
ренитета». Понятие суверенитета не было изобретением Современности, но 
актуализация и переосмысление этой средневековой категории во многом 
означало разрыв с предшествующим строем политического действия и по-
литического мышления. На уровне политической практики его востребован-
ность оказалась обусловлена своеобразной реакцией на религиозные войны 
между католиками и гугенотами. Поскольку вернуть сторонников Реформа-
ции в лоно католицизма представлялось невозможным и цена подавления всех 
форм вероотступничества была непомерно высока для общества, то возникла 
настоятельная потребность в переосмыслении функций и задач государства 
в отношении своих подданных и – в более широком смысле – переосмыс-
ление оснований политической легитимности. Будучи неспособным дать 
теоретическое разрешение теологического конфликта, государство должно 
было отступиться от этой задачи и довольствоваться лишь установлением 
определенного modus vivendi между соперничающими группировками. Его 
действия следовало направлять не на заботу о спасении душ, а на установ-
ление мира и спокойствия между людьми, на смягчение остроты требований 
социального порядка. В теоретическом же плане понятие государства долж-
но было подняться на более высокий уровень абстракции и стать просто вы-
ражением рамок законности, внутри которых соперничающие группировки 
могли сосуществовать и взаимодействовать. Суверенное государство могло 
выполнять эту нейтрализующую функцию только случае его отказа от вся-
ких попыток занять сторону какой-либо из противоборствующих фракций. 
Иными словами, легитимность власти не могла более зависеть от моральных 
гарантий, даваемых сувереном, – она должна была определяться его (суве-
рена) способностью гарантировать мир в обществе. И само это состояние 
мира воспринималось отныне не как идеологическое состояние, а как такое 
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положение, при котором каждый волен свободно составлять свои проекты, 
обдумывать средства для их воплощения, открывая тем самым простор для 
своих индивидуальных расчетов.

В эпистемологическом плане становлению новых политико-философских 
смыслов категории «суверенитет» сопутствовал разрыв в порядке знания, 
следствием которого явилось четкое осознание порядка политического как 
такового. В отличие от античного и средневекового типа политического 
мышления для политической философии ранней Современности не природа 
и не Бог определяют политическое бытие людей. Природа из фактора соци-
альной гармонии и источника норм в мировосприятии человека Нового вре-
мени превращается в инстанцию, внешнюю и безразличную по отношению 
к человеку, в res extensa, которую можно только изучать и над которой можно 
господствовать. Аналогично и бытие Бога воспринимается человеком этой 
эпохи как безразличное для осмысления свободы людей в плане политиче-
ском. Политика – прежде всего, благодаря теоретическим усилиям Макиа-
велли – начинает восприниматься как действие, созидающее порядок вещей. 
Причем действие человеческое. В трудах Макиавелли содержится подспуд-
ная критика платоновской идеи о том, что политика направляется высшей це-
лью – благом, познание которого доступно только философу, т.е. специалисту 
в области чистых идей. Этой идее Макиавелли противопоставляет мысль о 
том, что истина – не за пределами человеческого бытия, а в нем самом, в его 
становлении, она исторична. Сама материя истории образована переплете-
нием обстоятельств, сил, идей, это та среда, в которой возникают и исчезают 
государства. Поэтому первым принципом политики является требование ис-
ходить из того порядка вещей, который есть, а не из того, который должен 
быть. Политический порядок нельзя создать с помощью идей. Мир полити-
ки – это мир сил, их соотношения и борьбы. Политика – действие, а не со-
зерцание. И справедливость в ней – следствие силы, следствие суверенитета.

Совокупность этих идей и легла в основу первого крупного теоретическо-
го синтеза, осуществленного Жаном Боденом, синтеза, приведшего к оформ-
лению принципа суверенитета именно как политического принципа. Для Бо-
дена принцип суверенитета выражается, прежде всего, в автономии политики, 
понимаемой как человеческое действие, которое само себе дает закон. Закон 
проистекает из человеческого действия, и это есть основание государства. Как 
показывают исторические источники, средневековое понятие суверенитета 
(встречающееся в политико-юридическом дискурсе уже в XIII в.) было свя-
зано главным образом с личностью правителя: суверен тот, кто не знает над 
собой никакой высшей власти. Оно применялось для характеристики власт-
ных полномочий как сеньоров, так и короля. Средневековому политическому 
мышлению была еще неведома публичная власть, обладающая монополией 
на господство над определенной территорией и, следовательно, монополией 
на подчинение подданных. Однако, несмотря на то, что внутренняя противо-
речивость понятия «суверенитет» осознавалась средневековыми законоведа-
ми1, противоречие это было разрешено только Современностью.

Шаг, сделанный Боденом, трудно переоценить, ибо он означал переход 
теории государства на принципиально иной уровень – речь идет о теории 
современного государства, государства эпохи Модерна. Для Бодена, как и 
1 Средневековые высказывания относительно сущности понятия «суверенитет» в Средние 

века можно найти в работе известного французского правоведа Карре де Мальбера (см.: 
Carré  de Malberg  R. Contribution à la théorie générale de l’ État, specialement d’après les 
données fournies par le droit constitutionnel français. Т. 1. P., 1920–1922, Р. 74).
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для его последователя Шарля Луазо, суверенитет связан не с личностью пра-
вителя сколь угодно высокого уровня, но с самим государством. Суверен – 
тот, кто действует не в плане собственного блага, а в плане государства, res 
publica2. Это, по сути, макиавеллевская идея, включенная в несколько иной 
контекст и позволяющая завершить в теоретическом плане формулировку 
современной идеи государства как особой политической целостности, об-
ладающей монополией на свободное действие в плане создания позитивного 
права с целью управления гражданским обществом. Характерное для эпохи 
Современности определение суверенитета как высшей власти государства 
над подданными, входящими в круг его господства, кардинально отличает-
ся, таким образом, от средневекового понятия суверенитета, основанного 
во  внутреннем  плане  на  принципе  согласия между  королем  и  его  вассала-
ми  в том,  что  касается  главных  политических  решений,  а  в  его  внешнем 
плане  –  на  существовании  respublica  Сhristiana, означавшей подчинении 
королевской власти Церкви. Средневековое понятие суверенитета отражает 
существование системы, характеризуемой множеством центров решения, су-
ществование децентрализованного политического порядка в отличие от цен-
трализующей функции этого понятия эпохи Модерна3. Суверенитет средне-
векового правителя сводился практически лишь к одному измерению – это 
был король-судья. Он был свободен лишь в принятии судебного решения в 
последней инстанции; во внутриполитических делах он был связан обяза-
тельствами перед вассалами, во внешнеполитических – политическим могу-
ществом Церкви. Король современного государства как воплощение государ-
ственного суверенитета был уже не только и не столько судьей, сколько за-
конодателем и творцом политических и юридических норм. Иными словами, 
сама власть здесь меняет свою форму. Король-судья представляет статичный 
характер respublica Christiana, тогда как король-законодатель – динамичный 
характер общества эпохи Современности.

Тесная связь понятия суверенитета с нормативной функцией (а для Бо-
дена, например, первая и важнейшая функция монарха, определяющая все 
прочие полномочия, – его право издавать законы) превращает суверенитет 
в понятие, которое несет одновременно и политическую, и юридическую 
нагрузку. С одной стороны, это понятие выражает способность государства 
изначально создавать собственные правовые основы, тот факт, что нормы 
данного государства не имеют необходимости строиться на основе каких-то 
других норм. Более того, принцип суверенитета вводит иерархию правовых 
норм и тем самым выражает правовую сторону политической власти, фик-
сируя тот факт, что правовая полномочность высшей нормы не проистекает 
2 «Суверенитет», – заключает Луазо в “Трактате о Сеньориях” – есть та форма, что придает 

бытие государству; она никоим образом неотделима от государства, которое, лишившись 
ее, перестало бы быть государством». Суверенитет представляет собой «абсолютную 
мощь, т.е. совершенную и полную с любой точки зрения, то, что канонисты называют 
plenitude  potestas. Следовательно, суверенитет не имеет превосходной степени, т.к. тот, 
кто имеет кого-либо над собой, не может быть высшим или суверенным; суверенитет не 
имеет ограниченности во времени, ибо, в противном случае, он не был бы ни абсолютной 
мощью, ни даже сеньорией… Государство и суверенитет, взятый in concreto, суть сино-
нимы» (Цит. по: Goyard-Fabre S. Y-a-t-il une crise de souveraineté? // Revue internationale de 
Philosophie. 1991. № 4. Р. 463–464).

3 Эта связь прослеживается и на чисто дискурсивном уровне: в средневековом дискурсе 
для обозначения государства использовались термины res publica, civitas, regnum, corona. 
Даже у Бодена в названии его главного труда фигурирует понятие respublica (дословно он 
переводится как «Шесть книг о республике»). Понятия Etát, state появляются несколько 
позднее, в частности, в труде ученика и последователя Бодена Шарля Луаза «Трактат о 
сеньориях» (1614).
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ни из какой иной нормы позитивного права. С другой стороны, суверенитет 
неизбежно связан с Иным позитивного права – так, суверен не может поло-
жить в основание своего законотворческого действия никакую другую норму 
позитивного права и тем самым претендует на осуществление суверенной 
прерогативы во имя высшего принципа позитивного права. «…Замечательно 
предполагать, – пишет в связи с этим Боден, – что человек, который издает 
законы, должен быть над законом»4. Суверенитет, иными словами, включает 
в себя право на то, чтобы управлять в качестве власти, т.е. принцип легитим-
ности. И это уже политическая сторона принципа.

Итак, мы видим, что уже с самих первых этапов формирования прин-
ципа суверенитета ему была присуща структурная двойственность, обуслов-
ленная двоичность его базовых элементов: он есть одновременно и правовая 
прерогатива, и обращенность к принципу легитимности. Это понятие, таким 
образом, оказывается на пересечении двух дискурсов – правового и полити-
ческого, что в истории развития самого понятия нередко приводило к раз-
личным искажениям и деформациям: сведение суверенитета исключительно 
к его правовым аспектам делает порядок права замкнутым на самом себе, 
восприятие же его в качестве принципа политической легитимности приво-
дит к его идентификации с идеологическими моментами.

Но, хотя эта «линия натяжения» между двумя аспектами понятия и поро-
дила бесчисленные дискуссии и споры (среди которых один из наиболее из-
вестных и интересных – спор между Карлом Шмиттом и Гансом Кельзеном), 
основная эволюция понятия «суверенитет» была связана не со структурной 
двойственностью, а с иными тенденциями, заложенными в самом принципе 
суверенитета. Ведь это понятие было сформулировано Боденом и его после-
дователями прежде всего как понятие, призванное оформить и закрепить на 
уровне теоретической рефлексии тенденции становления и укрепления цен-
трализованного абсолютистского национального государства. И на ранних 
этапах Современности историческая логика развития национальных госу-
дарств и теоретическая логика развертывания понятия «суверенитет» совпа-
дали. В XVII – первой половине XVIII в. в контексте политико-философского 
знания, в частности, в рамках контракционистской теории, происходит ра-
ционализация этого понятия и на ее основе – укрепление политическо-
го монизма. Ведь в политическом пространстве, как и в физическом мире, 
множественность чревата хаосом и беспорядком. Созданный поздним Воз-
рождением образ короля-законодателя как нельзя лучше сочетается с при-
сущей ранней Современности верой в нормативные, законодательствующие 
способности Разума. Для Гоббса суверенитет представляет собой все есте-
ственное могущество всех индивидов, от которого те единодушно отказыва-
ются, передавая его суверену; иными словами, это монополия политического 
решения, и его неделимое единство делает государство независимым. Гоб-
бсовская теория государства интегрирует те основные качества, которыми 
наделял суверенитет и Боден, – неделимость и абсолютный характер.

Именно здесь, в отождествлении принципа суверенитета с принципом 
политического монизма, и намечается первый разрыв в нововременной тео-
рии суверенитета. Политическая практика, приведшая к кризису абсолютист-
ского государства, поставила политическую философию перед необходимо-
стью переосмысления абсолютистской в своей основе концепции суверени-
тета. Первый шаг к соединению принципа суверенитета с идеей демократии 
был сделан еще в XVIII веке, в политической философии Ж.-Ж. Руссо. Но 

4 Боден Ж. Метод легкого прочтения истории. М., 2000. С. 180.
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эта попытка не представляла собой еще эпистемологического разрыва, кото-
рый привел бы к соединению вещей и понятий, изначально мыслимых как 
совершенно различные и разнородные. Почему? Прежде всего, потому что 
Руссо, несмотря на свою очевидную теоретическую оппозицию абсолютиз-
му Гоббса, исходит в своих построениях все из того же принципа полити-
ческого монизма, отвергая идею представительства: общественный договор, 
по Руссо, должен дать принципы политического порядка. Руссо полагал, что 
Гоббс обманул народ: в тот самый момент, когда народ перестает быть про-
сто суммой индивидов и превращается в суверена, т.е. тогда, когда возникает 
публичное пространство, суверенитет исчезает, отождествляясь с законо-
дательствующей волей единоличного правителя. Гоббс называет это пред-
ставительством5, но на самом деле это есть коррупция идеи суверенитета, 
которая ведет к деспотизму и абсолютизму. Чтобы разрешить возникшую 
трудность, Руссо связывает принцип суверенитета с общей волей, которая 
не может быть представлена, ибо в противном случае она перестает быть 
общей и становится частной6, что ведет к разрушению всего политического 
организма. По его мнению, общая воля противостоит воле всех, как свобода 
противостоит деспотизму. Общая воля – это воля Единого, которое и есть 
народ как моральное тело, которое желает и провозглашает то, что желает. 
Суверенитет и является способностью провозгласить общее дело, res publica. 
Это идея общего дела, мыслимого в категориях универсального.

Несомненная заслуга Руссо здесь состояла в том, что ему удалось выч-
ленить и установить связку «суверенитет – народ (через общую волю) – за-
кон». Но эта артикуляция осуществляется философом, как отмечалось выше, 
в плане политического монизма, исключающего любое столкновение и про-
тивоборство частных интересов, фракционную борьбу и пр., что приводило 
фактически к размыванию поля политического как такового.

Теоретические проблемы, связанные с проблемой суверенитета, кото-
рые политико-философская конструкция Руссо больше ставила, нежели раз-
решала, попытался в своеобразной форме осмыслить аббат Сийес, широко 
известный благодаря своей брошюре «Что такое третье сословие?», появив-
шейся накануне революции. Сийес осуществил то, что с точки зрения Рус-
со казалось немыслимым – он соединил идею суверенитета народа с идеей 
представительства и сделал это с помощью понятия «суверенитет нации», 
закрепленного отныне в тексте французской конституции. Для этого Сийесу 
потребовалась новая интерпретация идеи нации, принадлежавшей француз-
ской монархической традиции политического мышления. Оригинальность 

5 «В политических телах, – пишет Гоббс, – власть представителей всегда ограничена, при-
чем границы ей предписываются верховной властью, ибо неограниченная власть есть 
абсолютный суверенитет. И в каждом государстве суверен является абсолютным пред-
ставителем всех подданных. /…/ Но разрешить политическому телу подданных иметь 
абсолютное представительство всех его интересов и стремлений значило бы уступить со-
ответствующую часть власти государства и разделить верховную власть, что противоре-
чило бы целям водворения мира среди подданных и их защиты» (Гоббс Т. Левиафан, или 
материя, форма и власть государства церковного и гражданского // Гоббс Т. Соч.: В 2 т. Т. 2. 
С. 174–175).

6 «Суверенитет, – замечает Руссо, – не может быть представляем по той же причине, по 
которой он не может быть отчуждаем. Он заключается, в сущности, в общей воле, а воля 
никак не может быть представляема; или это она, или это другая воля, среднего не бывает. 
Депутаты народа, следовательно, не являются его представителями; они лишь его уполно-
моченные; они ничего не могут постановлять окончательно. Всякий закон, если народ не 
утвердил его непосредственно сам, недействителен; это вообще не закон» (Руссо Ж.-Ж. 
Об общественном договоре. М., 1998. С. 281).
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теоретического хода Сийеса заключалась в том, что, как и в случае с Руссо, 
речь не шла о разрыве традиции политического мышления, скорее наоборот, 
в его теории подчеркивалась преемственность: переход от монархии к респу-
блике как развитие принципа суверенитета.

Идея нации в этот период была элементом монархической доктрины, ко-
торую Людовик XV противопоставлял политическим претензиям парламен-
тов для утверждения незыблемости собственного суверенитета. В его речи 
перед парижским парламентом от 3 марта 1766 г. отчетливо выделялись два 
положения. Это, во-первых, утверждение о том, что в личности монарха от-
ражено тело нации, причем тело монарха и тело нации неразделимы. Тело 
нации есть видимое воплощение тела короля. И преступление парламентов 
заключались в том, что они хотели разделить это неделимое единство. Во-
вторых, идея о том, что легитимность монарха зиждется на этой абстрактной 
идее нации как своей субстанциальной основе, опоре принципа суверените-
та. Король только воплощает субстанцию нации, он – ее уста, провозглашаю-
щие закон. Поэтому казнь короля во время Великой французской революции 
воспринималась как некий символический акт, разделивший два тела. От-
ныне нацией является уже не король, но народ. А в теоретическом плане это 
разделение происходит ценой принятия идеи представительства.

Сийес полагал, что если, по Руссо, общая воля и не может быть пред-
ставлена, то нация как таковая может иметь своих представителей. Поэтому 
речь нужно вести не о суверенитете народа, а о суверенитете нации, которая 
представляет собой не просто территориальное объединение, но и источник 
закона7. Эта идея была совершенно новаторской: ведь при Старом порядке 
речь могла идти только о представителях того или иного сословия, теперь же 
вставал вопрос о представительстве нации, т.е. народа в целом, вне его со-
словного разделения.

Таким образом, у Руссо и Сийеса мы видим продолжение той же теорети-
ческой линии, которая была намечена ранней Современностью: суверенитет – 
это воля, и эта воля трансцендентальна, т.е. она a priori упорядочивает поли-
тическое тело. Иными словами, в процессе развития концепции суверените-
та в политической философии утверждается идея, в соответствии с которой 
суверенитет, институциализированный договором, делает возможным закон, 
выражающий волю людей. В этом постулате заключены основные темы по-
литической философии Современности – рационализм и артификализм, ин-
дивидуализм и гуманизм, – которые стоят у истоков современной демократии.

Однако, как показала политическая практика, сама по себе связка 
«суверенитет-демократия» не способна избавить принцип суверенитета от 
деспотических моментов, которые таил в себе политический монизм гоб-
бсовского Левиафана. Оказалось, замена единого суверена (короля) на мно-
жественный (народ) в том виде, в каком это было сделано в политической 
философии предреволюционной эпохи и затем реализовано в ходе самой 
революции, ожидаемых результатов не принесла. Ведь изначально принцип 
суверенитета был задуман как теоретическое основание становящегося силь-
7 «Поскольку большая нация в действительности не может собраться сама собой всякий раз, 

как того могли потребовать обстоятельства, нужно, чтобы она доверила своим чрезвычай-
ным представителям необходимые в таких случаях полномочия. /…/ Корпус чрезвычай-
ных представителей заменяет собрание всей нации. Разумеется, нет нужды, чтобы он был 
наделен полнотой национальной воли; ему необходима только специальная власть, да и то 
в редких случаях. Но он заменяет собой нацию в независимости всех ее конституционных 
форм», – пишет Сийес в работе «Что такое третье сословие?» (Цит. по: 1789. Recueil des 
textes et documents du XVII siècle a nos jours. P., 1989. Р. 63–64).
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ного централизованного государства, и политический рационализм ранней 
Современности стал как раз теоретическим орудием развития и укрепления 
этого принципа. Дальнейшее развитие этого принципа как во внутриполи-
тическом, так и во внешнеполитическом аспектах всякий раз вело к новым 
внутренним противоречиям, размывавшим его основание.

Подлинным эпистемологическим разрывом на этом пути явилась идея 
ограничения суверенитета, понимаемого как всевластие государства. Эта 
идея была своеобразной реакцией на события Великой французской рево-
люции, особенно в ее якобинской фазе, воспринимавшиеся современниками 
как неизбежные следствия политического руссоизма. И главной мишенью 
критики стал как раз руссоистский принцип суверенитета народа. Именно в 
этом принципе, воспринимаемом как диктатура большинства, усматривали 
основной источник революционной тирании. Причем в критике суверените-
та народа сходились все – и либералы, и консерваторы, и даже социалисты.

Главная идея, имевшая в тот период времени кардинальное значение и 
позволившая в действительности осуществить то, что не удалось ни Руссо, 
ни Сийесу, т.е. артикулировать в теоретическом плане две совершенно раз-
нородные идеи – идею демократии и принцип суверенитета – и тем самым 
заложить основы теории современного демократического государства, про-
звучала в стане либеральной идеологии. Философским основанием идеи 
ограничения суверенитета выступал кантовский критицизм. Настаивая на 
конечности познавательных возможностей индивида и относительности его 
мыслительных конструктов, с необходимостью замкнутых в границы рассуд-
ка, Кант по-своему выявил опасность придания объективного значения иде-
ям разума. Они представляют собой лишь регулятивные идеи, и существу-
ют границы, которые не способно перейти никакое человеческое действие8. 
В этом контексте пойти по пути ограничения абсолютного и незыблемого 
характера суверенитета значило отказаться от абстрактного и метафизиче-
ского политического рационализма XVII–XVIII вв., признать принцип суве-
ренитета не основополагающим политическим принципом, а своеобразной 
регулятивной идеей, которой должно направляться политическое действие 
акторов политического процесса. В этом, собственно, и состоял основной па-
фос послереволюционной либеральной критики идеи суверенитета народа: 
тиранию на политическом поприще порождает не та или иная форма прав-
ления, а слишком большой «квант власти», сосредоточенной в руках госу-
дарства. Именно здесь, в недрах постреволюционной политической рефлек-
сии о проблеме суверенитета возникает идея, которая будет в значительной 
степени определять дальнейшее развитие политической философии в целом: 
политическая власть не является и не может быть причиной – трансцендент-
ной (бог) или имманентной (общая воля) – социального; напротив, полити-
ческая власть должна рассматриваться как его (социального) порождение. 
Реальность современного общества принципиально иная, поэтому нужно 
8 Аналогичные идеи высказываются и в современных исследованиях по проблеме сувере-

нитета. В частности, в недавней статье А.Ф.Филиппова читаем следующее: «История учит 
нас, что фактическая неполнота суверенитета не является чем-то абсолютно новым. На 
суверенитет могли возлагаться бóльшие или меньшие надежды, он мог быть реализован 
в бóльшей или меньшей мере, во всех или только некоторых аспектах. Но всякий раз это 
был процесс, движение, а не столкновение грубой реальности с логическими принципа-
ми и, как следствие, полное развенчание последних. Если воспользоваться одним старым 
философским различением, можно сказать, что суверенитет – принцип не конститутив-
ный, а регулятивный. Апелляция к суверенитету означает не описание того, что есть, но 
некий необходимый модус совершения действий в определенных областях политики» 
(Филиппов А.Ф. Суверенитет // Апология. 2005. № 3. С. 76).
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отказаться от волюнтаристского мифа, в соответствии с которым общество 
должно распасться, если оно не будет постоянно воссоздаваться властью-
причиной. Политическая власть существует в обществе, через общество и 
благодаря обществу, и индивиды вступают в отношения не благодаря издан-
ным властью законам, а наоборот, эти законы суть выражение предшествую-
щих им отношений. Этот вывод приведет и к решительной смене концепту-
альной формы политической рефлексии, обусловив отход от «договорной», 
контракционистской проблематики и концентрацию ее вокруг оси «граждан-
ское общество/государство»9.

В интересующей нас в данном случае проблеме суверенитета очевид-
ным следствием из изложенных выше выводов была идея ограничения всев-
ластия государства как пути к избавлению от тирании, будь то единоличного 
правителя или «большинства народа». Эта идея, а также теория демократии 
А. де Токвиля, увидевшего в демократии не просто форму правления, но ха-
рактеристику современного ему общественного  состояния, позволили ар-
тикулировать принцип суверенитета и демократическую идею. Но такая ар-
тикуляция лишила принцип суверенитета главных его ипостасей – абсолют-
ности и безграничности. В теоретически обновленном виде этот принцип, 
разумеется, более соответствовал реалиям того пути, по которому пошло 
развитие западного общества с конца XIX столетия, но лежащее отныне в 
его основании противоречие оказалось неустранимым. И это является одним 
из факторов, превращающих современную демократию в «незавершенный 
проект», в крайне неустойчивую форму политического сосуществования 
индивидов, чреватую своим Иным – тоталитаризмом, новыми формами ти-
рании и пр. «…Демократия устанавливается и поддерживается в условиях 
разложения  черт достоверности, – пишет по этому поводу современный 
французский политолог Клод Лефор. – Она положила начало истории, в ко-
торой люди испытывают конечную недетерминированность в том, что ка-
сается основ Власти, Закона, Знания, и основ отношения друг с другом на 
всех уровнях социальной жизни.… В обществе, где основания политическо-
го и социального порядка отодвигаются в сторону, где достигнутое не не-
сет никогда печать полной законности, где различие статусов перестает быть 
неопровержимым, где право оказывается зависимым от дискурса, который 
его выражает, где власть осуществляется в зависимости от конфликта, воз-
можность расстройства демократической логики остается открытой. Когда 
неуверенность индивидов увеличивается вследствие экономического кри-
зиса или губительных последствий войны, когда конфликт между классами 
и группами обостряется и не находит более символического разрешения в 
политической сфере, когда власть кажется реально ослабевшей и чем-то осо-
бым, стоящим на службе вульгарных честолюбивых интересов и аппетитов, 
короче, проявляет себя находящейся в обществе, когда последнее оказывает-
ся как бы раздробленным, тогда развивается фантасм единого народа, поиск 
субстанциальной идентичности, спаянного с головой социального тела, во-
площенной власти, государства, свободного от разделения»10.
9 Эти идеи развиваются на страницах сочинений либералов первой половины XIX столетия. 

См., в частности: Гумбольдт В. Опыт о границах государственной деятельности. М., 2006; 
Констан  Б. Принципы политики // Классический французский либерализм. М., 2000; 
Гизо  Ф. Политическая философия: о суверенитете // Там же. Подробный анализ дискус-
сий о суверенитете в XIX в. см.: Федорова М.М. Метаморфозы принципов Просвещения 
во французской политической философии эпохи буржуазных революций. М., 2005; 
Европейская политическая мысль XIX века / Под ред. И.К.Пантина. М., 2008 (раздел I.2).

10 Лефор К. Политические очерки (XIX–XX века). М., 2000. С. 29–30.
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Другой путь решения проблемы артикуляции суверенитета и демокра-
тии, предложенный современной политико-философской рефлексией, кажет-
ся наиболее простым и очевидным. Он состоит в отказе от принципа поли-
тического монизма, заложенного в понятие суверенитет ранней Современ-
ностью, и замене его принципом плюрализма, предполагающим свободный 
обмен мнениями, достаточно обширное пространство для деятельности по-
литических партий и других ассоциаций. Собственно, это был путь, предло-
женный еще в период до Великой французской революции аббатом Сийесом, 
но расширенный и модифицированный с учетом современных реалий раз-
вития демократического общества. Он предполагает отказ от «инструмен-
тального разума» Просвещения, который должен уступить место разработке 
принципов политической аргументации, подчиненных поиску наиболее эф-
фективных процедурных и стратегических решений, построению политиче-
ской нормативности на делиберативных основах, т.е. с учетом всех реальных 
достоинств дискуссий и коммуникационных процессов.

Трудно, однако, не согласиться с Симоной Гояр-Фабр, усматривающей 
в подобном подходе двойную ошибку11. Факт осуществления суверенитета 
посредством различных органов, каждый из которых обладает собственной 
спецификой и функционирует независимо от других, совершенно не затраги-
вает природу суверенного могущества государства как такового. Плюрализм 
выражает, делает явным, переводит в конкретное действие общественную 
мощь государства, но не касается сущности государства. Можно было бы 
сказать, что плюрализм отражает юридическую сторону осуществления су-
веренитета, но оставляет в целостности его политическую сущность. С дру-
гой стороны, политическая сущность суверенитета тесно связана с норматив-
ными аспектами: суверен, говорил Боден, – это тот, кто дает закон, или, как 
позднее скажет Карл Шмитт, принимает решение. Но процесс делиберации, 
т.е. дискуссии, обсуждения, коммуникативные акты не являются антитезой 
принятию решения и нормативности. Это опять-таки два различных плана, 
которые не могут быть взаимозаменяемыми. Поэтому такая «замена» не ре-
шает проблемы политического монизма суверенитета.

Итак, можно констатировать, что логика Современности – и логика исто-
рическая, и логика теоретическая – подвела к кризису суверенитета как ба-
зового принципа политической жизни и как одного из основных принципов 
политической философии. Процесс размывания суверенитета отмечается как 
во внутриполитическом плане, так и в плане внешнем. Ведь глобализация, 
по определению, представляет собой выход за пределы национального суве-
ренитета в той мере, в какой она влечет за собой отказ национальных госу-
дарств от целого ряда компетенций, подкреплявших ранее национальный су-
веренитет. Эта передача компетенций может носить добровольный характер, 
либо государства могут быть принуждены к ней силой фактов, над которыми 
они не имеют власти: необходимость решения проблем, связанных с мигра-
ционными потоками, защита окружающей среды, проблемы охраны здоро-
вья, борьба с потреблением и распространением наркотиков и пр. Все эти 
передачи компетенций отражают растущую неспособность государств обе-
спечить полный контроль над собственной территорией, подрывая суверени-
тет как базовый принцип Вестфальской системы. Кроме того, следует учи-
тывать и другой факт. Исследователи глобализационных процессов отмеча-
ют тесную взаимосвязь двух, на первый взгляд, противоречащих друг другу 
11 См.: Goyard-Fabre S. Y a-t-il une crise de la souveraineté? // Revue internationale de Рhilosophie. 

1991. № 4. Р. 459–496.
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логик – логики глобализационной и логики идентификационной, связанной 
с ростом национального самосознания, образованием новых национальных 
государств и т.д.12. При этом в идентификационной логике не следует видеть 
только возврат к архаике через разрушение фундаментальных политических 
связей, гражданственности и размывание суверенитета, как это имеет ме-
сто в том случае, если идентификационные требования оправдывают уни-
чтожение Другого из-за его инаковости во имя расовой, этнической или даже 
культурной чистоты. Идентификационные требования также могут быть но-
сителями характерных черт Современности, которую выражают требования 
самоопределения. Однако при этом следует иметь в виду, что главным но-
сителем идентификационных требований в современных условиях выступа-
ет не столько государство, как это было в период становления современных 
национальных государств, сколько гражданское общество. Иными словами, 
даже в идентификационных процессах современного глобального мира про-
исходит то же размывание суверенитета.

Таким образом, становится очевидным, что логика развития принципа су-
веренитета в эпоху Современности существенным образом изменяется. Тем 
не менее, несмотря на существенную эрозию этого понятия, оно по-прежнему 
остается действенным как в теоретическом, так и в практическом плане. Чем 
объясняется жизнеспособность этого принципа? Отвечая на этот вопрос, 
А.Ф.Филиппов, осознавая тот факт, что «пределы возможностей и реальные 
источники легитимности суверенной власти могут не только не совпадать с 
границами признанных государств, но и прямо противоречить им», предлагает 
руководствоваться «прагматикой политического действия», которое куда более 
продуктивно, чем «бесконечное повторение некогда живых, а ныне совершен-
но выхолощенных формул суверенитета». Прагматика же подсказывает, что 
невозможность суверенного контроля над всеми областями индивидуальной и 
социальной жизни человека вовсе не означает, что государство не может и не 
должно осуществлять такое вмешательство. В жизни любого общества всегда 
есть место для проблем, решение которых вменяется суверенной власти13.

В этом предлагаемом варианте ограничение суверенитета и его реляти-
визация доведены до крайних пределов. Выше мы говорили о том, что огра-
ничение принципа суверенитета и в чисто теоретическом плане было той це-
ной, которую пришлось заплатить, чтобы избежать политического монизма 
применительно к демократическому государству, что демократическое обще-
ственное состояние вообще несет в себе принципиальную недерминирован-
ность. И легитимность демократического государства никогда не дана раз 
и навсегда, она пребывает в постоянном поиске, вечном обновлении. Соот-
ветственно и суверенитет как принцип легитимности отмечен той же неде-
терминированностью. Однако, как нам представляется, говоря об исчерпан-
ности принципа суверенитета в современную эпоху, следует иметь в виду и 
следующие чисто теоретические соображения.

Политический проект Современности состоял в обретении свободы 
путем построения сообщества, главным принципом которого выступала не 
просто связь индивидов между собой, но их связь со всеобщим. Это был про-
ект универсальности. Парадокс вопроса об индивидуальной свободе заклю-
чался в том, что его решение не могло быть индивидуальным – его следовало 
12 См., в частности: Otayek R. Identité et démocratie dans un monde global. P., 2000; Badie B., 

Simonts M.-C. L’international sans territoire // Cultures et conflits. P., 1996; Rist G. La mondiali-
sation des anti-sociétés // La mondialisation des anti-sociétés. Espaces rêvées et lieux communs. 
Sous dir. de Rist G. P.–Genève, 1997.

13 См.: Филиппов А.Ф. Указ. соч. С. 76–77.
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искать вне индивида, на уровне сообщества, и оно могло носить только по-
литический характер (разрыв с естественной свободой). И суверен выступал 
здесь в качестве той инстанции, которая и обеспечивала связь особенного и 
индивидуального бытия со всеобщим. Свобода является не состоянием, но 
отношением между индивидуальным и всеобщим, и человек должен совер-
шить переход от естественного Я к политическому, гражданскому. Функция 
государства в данном случае состояла в том, чтобы подвести индивида к то-
му, чтобы он рассматривал всеобщее, как свое собственное благо. Так вместо 
естественного желания Я возникало осмысленное желание Мы, и это есть 
моральная основа демократии. Демократическое государство, таким обра-
зом, дает конституционные рамки, способные осуществить связь между все-
общим и особенным, которая составляет свободу индивидов в том или ином 
сообществе. Свобода является формой организованной сувереном граж-
данственности. Иными словами, свобода Современности развивается через 
преодоление партикуляризма. И проект этот внутренне противоречив, ибо 
всеобщее всегда выражается через особенное и переживается как особенное.

Во внутреннем порядке государства индивида и res publica связывает не 
столько внутреннее обязательство индивида жить в соответствии с нормами 
всеобщего, сколько принуждение суверенной инстанции жить в соответствии 
с «общей волей»14, и формой этого принуждения выступает закон. Поэтому 
и государство, главным политическим принципом которого выступает суве-
ренитет как основание легитимности и нормативности, является не просто 
сообществом индивидов, чудесным образом преодолевающим горизонт их 
особенности, а инструментом, посредством которого эти индивиды принуж-
дены преодолевать горизонт их личности.

Современный мир живет еще в контексте этого универсализма, порож-
денного Современностью, – универсализма отдельного народа, существую-
щего в рамках отдельного государства. Идея нового универсализма, прокла-
дывающего дорогу через преодоление противоречий политического проекта 
Современности, – пока еще скорее регулятивная идея, не выраженная ни в 
конкретных программных действиях, ни в философских концептах. Контуры 
этой идеи еще нечетко вырисовываются в преодолении универсализма исто-
рических государств и одновременно в преодолении партикуляризма отдель-
ных государств в рамках их исторических границ. Это означает пересмотр 
оснований политической Современности, что должно привести к новой идее 
свободы. Речь должна идти о новом ответе на вопрос Современности о про-
тиворечиях человеческого существования – противоречием между сущност-
ной конечностью человеческого как такового и бесконечным стремлением 
человека к свободе. Мы видели, что решение этого вопроса Современностью 
само было противоречивым: как может быть бесконечной свобода, если субъ-
ект свободы – отдельный индивид, гражданин или сообщество – по природе 
своей конечны? Их свобода ограничена, но что такое ограниченная свобода, 
как не противоположность свободе? И ХХ век показал, как возможна эта про-
тивоположность – через отрицание самой свободы как основание res publica. 
Поэтому новая идея свободы, в рамках которой, возможно, не будет место 
такому политическому принципу, как суверенитет отдельного исторического 
государства, лежит вне традиционного горизонта, рожденного порядком уни-
версальности и партикуляризма исторических государств.

14 В таком контексте знаменитое руссоистское высказывание относительно того, что «инди-
вида принудят быть свободным», получает несколько иное звучание, отличное от тех то-
талитарных интерпретаций, которые вызывает данный пассаж из текста «Общественного 
договора».
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Вот уже в течение нескольких десятилетий – точнее, в течение сорока 
лет – теория медиа понимает себя как такое направление исследований, ко-
торое ставит диагноз времени, пытаясь описать (и часто оценить) то новое, 
которое появляется в культуре, как-то отвечать на его вызовы – насколько 
это может сделать теория в условиях ускорения и глобализации. И если в 
начале это было лишь маргинальным направлением, делом небольшого ко-
личества исследователей, то приблизительно с середины 1990-х гг. образу-
ются кафедры, объявляющие своей специализацией теорию медиа, а также 
историю культурных техник как ее «практическое» приложение. В этот же 
период складывается и представление о том, что именно теория медиа спо-
собна сыграть формообразующую роль в складывании исследовательской 
парадигмы в области гуманитарных наук, наследуя (пост)структурализму. 
Использующая данные и методы самых разных дисциплин, от философской 
антропологии и сравнительного литературоведения до теории информации и 
истории техники, теория медиа по-прежнему видится как открытый ресурс 
теоретического конструирования.

За последние десять-пятнадцать лет увеличивающийся корпус текстов, 
которые могут быть отнесены к теории медиа, все более обрастает «вторич-
ной литературой» – коллективными работами и монографиями, авторы кото-
рых стремятся не только представить свой взгляд на еще не полностью осо-
знанную и учтенную историю технических устройств и производимых ими 
изменений условий восприятия и социального взаимодействия, но и методо-
логически обосновать подход, согласно которому такой взгляд на историю 
оказывается возможным. Сошлемся в качестве примера на известные, часто 
цитируемые работы Р.Дебрэ и С.Хофмана, Э.Несвальд и Ф.Хартмана, а так-
же на некоторые сборники1. Проблематичность этих работ, кажется, состоит 
прежде всего в характере структуры и обосновании той позиции, которая по-
зволяет сфокусировать взгляд, выделяющий знаковые события в поле исто-
рических и теоретических фактов: иногда в «историю понятия “медиум”» 
оказываются записанными все крупнейшие мыслители, от досократиков и 
Аристотеля до Гегеля и Витгенштейна (как в работе Хофмана, например). 
Это новый и интересный взгляд, но как возможно с его помощью выделить 
1 См.: Debray R. Introduction à la mediologie. P., 2000; Deppner M.N. Bild, Buchstabe, Zahl 

und Pixel im verborgenen Code. Die magische Kanäle als Parameter jüdischen Denkens 
bei Vilem Flusser und Aby Warburg // Fotografie denken. Bielefeld, 2001; Hartmann  F. 
Medienphilosophie. Wien, 2000; Hoffmann S. Geschichte des Medienbegriffs. Hamburg, 2002; 
Inszenierte Imagination. Beiträge zu einer historischen Anthropologie der Medien. Wien–N. Y., 
1996; Neswald E. Medien-Theologie. Das Werk Vilem Flussers. Köln–Weimar–Wien, 1998.
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собственно специфичность медиа, если ими оказываются и вода, и язык, и 
пространство игры; в чем особенность современной ситуации, если уже семь 
тысяч лет назад использовались техники переноса и консервации «информа-
ции» и «памяти»?

Теория медиа – молодая дисциплина, и способы работы в ней складыва-
ются на наших глазах. Остается много вопросов – пожалуй, их больше, чем 
ответов. Непрояснен и статус «главного понятия», medium. «Возможно, – го-
ворится в “Курсе по медиакультуре”2, – первая аксиома теории медиа могла 
бы звучать так: медиа в субстанциальном и исторически стабильном смысле 
не существуют. Медиа несводимы к таким формам репрезентации, как театр 
или фильм, к таким техническим приспособлениям, как печатный станок или 
телевизор, или к таким символическим техникам, как письмо или изображе-
ние, – хотя и населяют их все». Действительно, легко потеряться в лабиринте 
значений, связываемых с mediа: это и классические средства коммуникации, 
такие как тело, голос или письмо; это и результаты технологических произ-
водств, такие как фотография или граммпластинка; это и вещающие на боль-
шие расстояния радио и телевидение; это и вообще инструменты, машины, 
аппараты и препараты. Для Маршалла Маклюэна это были виды оружия, 
одежда, очки, часы; для Жана Бодрийара – «товары потребления»; для По-
ля Вирильо это средства передвижения, такие, как автомобили и самолеты; 
для Фрица Хайдера это классические «элементы», свет, воздух и вода; для 
Никласа Лумана, помимо собственно массмедиа, это еще и искусство; для 
Фридриха Китлера это только аппараты и их операторы.

Представляемая книга Дитера Мерша по теории медиа интересна во 
многих отношениях. На первый взгляд она построена как будто уже тради-
ционным для этого жанра способом – вокруг имен, сгруппированных здесь 
по пяти главам, почти в хронологическом порядке. Однако важность этой 
работы не только в лаконичном и точном изложении взглядов практически 
каждого из упоминаемых теоретиков (этим Д.Мерш снискал себе славу в Гер-
мании после выхода книги), но и найденным углом зрения. Мершу удается 
удержаться на грани: с одной стороны, не провозгласить, что вопрос медиа 
был актуален всегда и тем самым ретроспективно нагрузить известные нам 
из истории философии примеры аргументации, возможно, чуждым им содер-
жанием, с другой стороны, не утверждать, что вся основная теоретическая 
работа уже проделана и ничего нового не появляется. Он честно признает, 
что были мыслители, которые хотя и не занимались медийной философией 
в собственном смысле, но обострили чувствительность к медиальному че-
рез включение знаков, символических форм или лингвистических структур. 
Он отдает себе отчет в том, что тексты собственно медийных философов, 
странные для академического читателя, как будто балансирующие между ли-
тературой и визионерством, между теорией и предсказанием, весьма разно-
родны и едва ли поддаются сложению в единое «тело» концепции; однако в 
рассмотрении подчас и их провокаций он ощущает вызов для теоретика, при 
всем разнообразии методов и приемов работы разыскивающего в них сред-
ство описания современной реальности. Интеллектуальная честность состо-
ит в том, чтобы признать, что медиа неопределимы однозначно, что у нас нет 
диспозитива управления символическим (интерпретировать символическое 
символическим), потому что оно управляет нами в большей степени, чем мы 
им: медиа не находятся в распоряжении как инструменты или аппараты, слу-
жащие неким целям, но непосредственно внедряются в культурные процес-
2 См.: C.Pias, J.Vogl, L.Engell et al. (Hg), Kursbuch Medienkultur. 4. Aufl. Stuttgart, 2002. S. 10.
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сы и производят неконтролируемые эффекты. В разговоре о медиа дело не в 
загадке или непредставимом, но скорее в тех моментах, когда классические 
дихотомии метафизики подходят к своим границам, когда уже невозможно 
занимать наивную позицию классической эпистемологии, которую можно 
связать и с Кантом, обходившей вопрос медиа стороной и обходившейся по-
нятием разума и восприятия и не нуждавшейся ни в каком «третьем», ни в 
каком посреднике; невозможно и собственно о коммуникации говорить как о 
естественном процессе обмена информацией, не отводя посреднику и пере-
датчику большой роли.

Следующий важный шаг – проведение различия между историей по-
нятия «медиум», действительно укладывающейся не в одно тысячилетие 
интеллектуальных усилий, и «теорией медиа», не возможной без анализа 
средств массовой коммуникации (но к ним не сводящейся, на чем Мерш и 
строит свою критику марксистских версий (пред)теорий медиа), и потому 
связываемой в полной мере только с двадцатым веком. Мерш отмечает, что 
«медиум» – необыкновенно гетерономное понятие. Вплоть до XVIII в. до-
минировало «айстетическое» понимание медиа (т.е. связанное с теорией 
восприятия): медиум связывался с некой (правда, не вполне определенной) 
материальностью. Аристотель не сомневался в том, что существует нечто, 
не воспринимающий и не воспринимаемое, но и не ничто, а что-то, отку-
да происходит сама видимость. Что-то, что делает возможным видимое, но 
само зоны видимого избегает. Об этом размышляли и Плотин, и Кузанец, и 
Бэкон, и Гоббс, и Лейбниц. И в латинском языке под медиумом подразуме-
валось не столько средство для достижения некой цели или инструмент, но 
то, что делает возможным, опосредует. Что появляется, исчезая и исчезает, 
появляясь. Для прослеживания терминологического использования важны 
XVII в., с которым связано развитие и исследование оптических и акустиче-
ских медиа, и XVIII в., с его открытием нетелесных (nichtstofflicher) сред и 
процессов – магнетизма, электричества, силы тяжести. В XIX в. усиливаются 
представления о «нетелесности» медиа, особенно в связи с исследованиями 
языка, которыми занимались Гердер и Гумбольдт. Именно на этих идеях, как 
полагает Мерш, и основывается метафорика математического и естетствен-
нонаучного плана, которая встречается в текстах последующих медиатеоре-
тиков от Маклюэна до Китлера.

Если можно проследить этимологические корни понятия, различные 
способы его употребления, перевода, адаптирования, пока оно обретает кон-
туры теоретической категории, то вычленение собственно медиатеорий тре-
буют специальных усилий: долгое время они латентно пребывают в культур-
ном бессознательном, поэтому вместо генеалогии исследователю предстоит 
занятие археологией, т.к. то, что будет опознано как медиатеоритический 
фрагмент, извлекается из глубин размышлений. В этом смысле нет ничего 
необычного в том, что в обозначаемом как самые ранние медиатеории по-
нятие медиа как таковое и не встречается.

Платон, конечно, является необходимой фигурой отсылки к размышле-
нию над загадкой письма – одного из первых способов установления отно-
шения с миром и фиксации этого отношения (хотя оперирование образами, 
например, в случае изображений пещеры Ласко, следует признать более ран-
ним, трудно не согласиться с Мершем в том, что предметом размышления 
они стали гораздо позднее). От указания на амбивалентность письма, выде-
ленную Платоном – оно преуменьшает человеческие способности, снижая 
возможности выражения и запоминания, но без него невозможно развитие 
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такой важной дисциплины, как математика, – осуществляется выход к бо-
лее широкой сфере – размышлениям о языке как необходимом условии вся-
кого мышления, к тому, как слово может генерировать мысль (вниманием 
к этому средству исторически мы обязаны Гердеру и Гегелю, и эту линию 
можно провести дальше, через Ницше к Хайдеггеру). Как для Гердера, так 
и для Гегеля знаки языка не репрезентируют никакого объекта, данного в 
мире, они вообще впервые выставляют этот «объект», привлекают к нему 
внимание. Осторожно и с оговорками Мерш извлекает важное для медиатео-
рии из «Науки логики» и «Эстетики»: очевидным образом он обращается к 
логике, притом к логике еще Аристотеля, чтобы показать, на каком уровне 
может работать медиальное. Определенная последовательность «опосредо-
ваний» направляет движение аргументации и в этом смысле задает вывод, но 
не появляется в нем в эксплицированной форме. В средневековых коммен-
тариях логики силлогизмов указывалось, что эти «междучлены» связаны с 
правилами построения, а не с истиной или ложью. Здесь уже намечен путь, 
по которому впоследствии двинулся Гегель, используя в своей системе «не-
гативно» определенное медиальное: оно конституирует Другое, но в самом 
этом существенном движении отодвигается назад, исчезает, «снимается». 
Обращаясь теперь к «Эстетике» в поисках примеров, Мерш подчеркивает, 
что «эстетика производства» Гегеля, в отличие от эстетических построений 
XVIII в., а также Баумгартена и Канта, вся находится на стороне «технэ» – 
создания формы, фигуры, гештальта; вся сосредоточивается в акте пойесиса, 
«деятельности», которую Гегель понимает как медиальную практику, арти-
куляцию объективного Духа. Тогда становится важным, через какой мате-
риал проявляет себя Дух – так обновляется классическое натурфилософское 
представление об элементах, которые, однако, теперь, благодаря искусствам, 
проходят фазу «одухотворения»: искусство начинается там, где идея и ма-
териализуется и объективируется, и ее отсылка к материалу подчеркивает 
роль медиума, разного в случае искусства, религии и философии как спосо-
бов раскрытия. Сущность и явление, истина и действительность сходятся в 
процессе манифестации Духа в мире, и медиум здесь амбивалентен: это и 
возможность и нехватка, т.к. в процессе обретения формы неизбежно проис-
ходит нагружение кажимостью чувственного. Отсюда – «рациональный то-
талитаризм» Гегеля, объявившего разум метамедиумом, которому надлежало 
быть связанным только с действительным, отсюда – иерархия искусств, вы-
строенная в соответствии с восхождением ко все более «духовному», отсюда 
и тезис о «конце искусства». В исторической (в медиаисторической) перспек-
тиве важно то, что Гегель фактически первым разметил вехи развития чело-
вечества цезурами различных медиа, первым «перекроил» историю согласно 
той схеме причин и следствий, которую стремился показать.

Постгегельянские представления о медиа видятся как все сложнее свя-
занные с материальным и все более обращенные к языку – от Ницше до По-
ля де Манна, от Валери и Соссюра до Кассирера и Витгенштейна. Так, для 
Ницше, с одной стороны, еще важен романтический идеал искусства как ис-
тинного познания, однако, с другой стороны, само эстетическое уже понима-
ется им как событие различения, а это уже всегда предполагает медиальное: 
в центре располагает он не универсальную поэзию с ее порывом к истине, а 
универсальную ложь. Если раньше темой размышления о языке была речь, 
то у Ницше ею стала медиальность самого языка: язык понимается не через 
логос, не как место рациональности, а как машинерия сокрытия и утаивания. 
Это не означает, что медиум обманчив, скорее это указывает на безначаль-
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ность языка, который представляется как непрерывный процесс «переноса». 
Поэтому мы постоянно имеем дело со смещениями и переводами, с перево-
дами переводов. Нет никакой нериторической «естественности» языка, т.к. 
язык и есть результат громких риторических искусств, и тропы – в природе 
самого языка; а в движении переносов, в их игре и происходит рождение 
нового – события языка. В том же направлении двигались Ч.С.Пирс, поста-
вивший мышление в зависимость от знаков, Ф. Де Соссюр, предложивший 
двойное различение означающего и означаемого и в их сцеплении (в повто-
рении и альтерации) образующийся смысл как конститутивный эффект нема-
териального, Э.Кассирер с общей функцией символического, когда символы 
размещаются между нами и предметами и таким образом понимаются как 
трансмедиальное. Таким образом, в этот период размышления фокусирова-
лись не столько на технических медиа вроде телеграфа, фонографа, сколько 
на языке как медиуме по преимуществу.

Наметив в двух небольших главах, составляющих четверть объема кни-
ги, контуры предыстории медиатеории, Мерш переходит к собственно систе-
матическому представлению ее в двадцатом веке. Теории начала прошлого 
века не оставили язык вовсе, но сосредоточились на технических условиях 
коммуникации. Их авторы рассматривали речь в техническом аспекте и кри-
тиковали или сами новые технологии, как Балаш и Беньямин, или массовое 
их применение, как Адорно или Брехт. Как раз в это время масса стала цен-
тральной темой искусства, литературы, социологии и психологии: о ней пи-
сали Густав Ле Бон и Фрейд, Зиммель, Музель и Брох. И медиальное стало 
исследоваться не в связи с отдельным индивидуумом и его восприятием, но 
в его возможности соединять и размноживать. Со второй половины XIX в. 
используется понятие «массмедиа» (в связи с печатными медиа в Великобри-
тании и США), а после Второй мировой войны уже оформляется индустрия, 
обращающаяся к анонимной публике. Заговорили о феноменах массовой 
коммуникации и открытости. Талкот Парсонс, Гарольд Иннис критиковали 
эффекты «механизации» коммуникации, видя в этом окончание эры межлич-
ностных связей; марксистские теоретики пытались использовать массмедиа 
для мобилизации рабочих, и если в Европе обозначалась надежда на другое 
использование медиа (Б.Брехт, затем Х.М.Энценсбергер), то в США господ-
ствовали скептические настроения и критика нивелирования культурного до 
товарного, ведущая к исчезновению субъекта (Т.Адорно). Были и социоло-
гические подходы к массмедиа как гарантам модернизации, политическим 
коррелятом которого была либеральная демократия, предполагающая плю-
рализм, участие, информированность, которые значат немного без связи с 
идеалами автономии, самоопределения и саморефлексии. Медиа – не агенты 
просвещения и не слепые машины манипуляции, их анализ требовал других 
категорий, которые появились у Беньямина и Адорно и Хоркхаймера, Андер-
са, представителей Канадской школы.

Однако в качестве первого теоретика, соединившего в своем исследова-
нии классическую культуру письма и книги с визуальной культурой фото-
графии и кино, выделяется Б.Балаш. Действительно странно, что его яркие 
тексты, посвященные анализу взаимодействия как раз различных медиа, ин-
тересные не только теоретику кино, часто не включаются в «истории медиа». 
Хотя Балаш явно отдавал предпочтение новой грамматике видимого, кото-
рую находил в среде подвижных образов, в области кино, его наблюдения, 
касающиеся и фотографии, и театра подводят к описанию тех структур вос-
приятия, с которыми и связывается «работа» медиального.
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В.Беньямин движется в том же направлении, но более радикален: также 
говорит не о порядке текстов и картин, а об истории восприятия и искусства 
и полагает, что с фотографией не просто приходит новая эпоха репродуциро-
вания, но и возникает новая констелляция между восприятием, опытом и тех-
никой, которая не описывается категориями традиционной эстетики. И его 
понятие «ауры» – это предложение искать новый язык для описания новой 
ситуации. Трудно, полагаясь на некий континуум восприятия, проводить па-
раллели между созерцанием средневековой фрески и просмотром фильма: 
восприятие всегда медиатизировано, нет некой неприкосновенной чувствен-
ности, для которой различные техники, различные средства моли бы служить 
телесными продолжениями – напротив, восприятие смещается, расслаива-
ется под воздействием медийных техник, и описанию этого нового опыта и 
посвящены работы Беньямина.

И если по текстам Беньямина Мерш диагностирует меланхолию, вы-
званную ощущением изменений и приходом нового, сбоем прежних куль-
турных механизмов, утратой прежде работавшего языка описания, то ана-
лиз массовой культуры Хоркхаймером и Адорно пропитан самым черным 
пессимизмом: «самая радикальная и бескомпромиссная медиакритика»3. Ра-
нее культура могла служить местом рефлексии, противостоя экономизации 
жизненного мира, а теперь культурной индустрии уже не требуется никакое 
размышление, т.к. в продукте уже обозначена возможная реакция. Никакой 
утопии о медиа. Связь массы и медиа, техники и медиального, стандарти-
зация, механическая схожесть продуктов, суррогатная форма религиозного 
культа, стереотипы, тотальность повторения; господство эффекта и потеря 
вкуса. Парк наслаждений. Везде – понятие «манипуляции». В результате – 
регрессия и инфантилизация. Идеологическая кажимость или варварство – 
больше ничего.

Смягчить категоричность этого междисциплинарного проекта 
Адорно, использовавшего аргументацию Маркса, тезисы психоанали-
за, эмпирическую социологию, можно, лишь поместив его (также) в 
исторический контекст – особого исторического опыта, моральной ка-
тастрофы Второй мировой войны, необъяснимой машинерии. Можно 
упрекнуть его в недостаточной широте взгляда, в ориентации в основ-
ном на феномены массмедиа. Можно искать другое медиальное, с кото-
рым можно было бы еще связывать надежду. Это и делает Мерш, в рабо-
тах представителей канадской школы обнаруживающий медиатеорию 
одновременно и более общую, и более позитивную (по крайней мере в 
версии Маклюэна).

Канадская школа – это не только М.Маклюэн, это еще его старший кол-
лега Г.Иннис и участники кружка Центра культуры и технологии универси-
тета Торонто Э.Хавелок, У.Онг, Д.Гуди; это стремление представить влияние 
письма и других медиа коммуникации на развитие культуры; это первая по-
пытка оценить их влияние на восприятие, структуры мышления, политиче-
ское устройство, без которых человек не может жить, которые детерминиру-
ют его опыт, его знания. Важно не то, что передает медиум, а сама медиаль-
ность медиума... Решительнее, чем искусство и литература, религия и фило-
софия, медиа и их форматы делают человека в целом и образуют доминирую-
щие режимы, из которых проистекают порядки мышления, межличностная 
коммуникация, политическое действие. Культура и медиа неразделимы – они 
образуют «медиасферы».
3 Mersch D. Medientheorien zur Einfuehrung. Hamburg, 2006. S. 79.
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Кого-то из них можно упрекнуть в излишней романтизации и идеализа-
ции медиа, кого-то – в методологической непоследовательности; но исполь-
зованный ими подход (уже) стал классическим. Более того, на основании 
(или по меньшей мере в связи с ним) подхода канадцев были разработаны 
другие проекты, и – это еще один важный шаг, который делает Мерш, – они 
принадлежат уже не столько теории медиа, сколько включаются в область 
философии. «Медиафилософия предстает не как областная, вроде фило-
софии искусства или биологии; она предлагает себя в качестве философии 
основ, а значит медиа, медиация, культуртехники или диспозитивы претен-
дуют на роль ключевых категорий философствования – нет ничего внешнего 
медиа, Другого им. Все они намекают на фундаментальную онтологию – и 
Флюссер, и Бодрийар, и Вирильо, и Китлер, и Луман»4.

При всем различии выдвигаемых положений, затронутых тем и анали-
зируемого материала всех их объединяет тезис о том, что наступила новая 
эпоха – не только в техническом отношении, но фундаментально, эпоха 
трансформации вообще всей культуры. Кажется, что все они пишут «с ну-
ля», и потому в дискурсивном поле действуют как авангардисты. Они как 
будто инсценируют сингулярность и стремятся к тотализациям, которые по-
новому разворачивают целое европейской мысли: вся культура Европы от 
античности до начала XX в. прочитывается заново, из медиакритической 
перспективы. Это очень затрудняет восприятие их работ. Однако очевидно, 
что они используют методы феноменологии и семиотики, многое заимству-
ют у постструктурализма или более старой теории систем. Используемая 
ими фигура «третьего» обнаруживает себя как подрывная инстанция, а точка 
конвергенции – понятие медиа. Все кардинальные различия – бытия и ка-
жимости, оригинала и копии, истины и лжи – смещаются, отклоняя любую 
отсылку к независимой субстанции или реальности. «Медиум» и связывает-
ся с этим «третьим», с тем, что можно «расположить» между различными, 
подчеркнув, что именно оно делает их наличными как различных, является 
условием их существования.

Каждому из упомянутых теоретиков уделено внимание, о каждом на-
писано около двадцати страниц – и уже только в количественном отноше-
нии это самая большая глава, что подчеркивает ее концептуальную важ-
ность: теория медиа задана именно как направление развития философии. 
Намечены способы работы с медиальным: почти религиозное устрем-
ление В.Флюссера к бытию с другими, где коммуникация посредством 
восприятия образов предстает как стратегия выживания; исследование 
Ж.Бодрийаром поверхностных симулятивных взаимодействий давно ото-
рванных от каких-либо означаемых рядов букв, простых маркеров, «эф-
фектов реальности»; описываемый П.Вирильо апокалептический исход 
человека из условий его Dasein посредством техник ускорения перемеще-
ния в пространстве, это пространство фактически вытесняющих... Каждый 
из теоретиков получает мягкий упрек в излишней увлеченности – Флюссер 
настроен утопически, трудно принять теоретические выводы Бодрийара 
из-за его привычки утрировать и устраивать провокации, Вирильо слиш-
ком увлечен влиянием науки военных действий на развитие технологий. 
Однако никому не достается на страницах этого сдержанного и почти от-
страненного изложения столько критики, сколько ее получает Ф.Китлер. 
Насколько состоятельной была бы его концепция, лишись она идей Гегеля, 
Лакана и Шеннона?
4 Mersch D. Medientheorien zur Einfuehrung. Hamburg. S. 131.
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Сложная смесь медийного материализма и математики, помноженная 
на интерес к работе машин, приводит Киттлера к утверждению о том, что 
теории сознания, мышления, восприятия являются лишь эффектами медиа-
техник. Соединяя две процедуры – проведение аналогии между физическим 
процессом и дискурсивным событием и буквально прочитывая метафору, ле-
жащую в основании этого события, – он связывает развитие технологий с раз-
витием дискурса: символическое открывается как язык, язык как сцепление 
означающих, те в свою очередь – как формализуемые ряды букв, последние 
же оказываются возводимыми в дигитальный режим. История технических 
медиа доходит до кульминации в математическом синтезе (в компьютере): 
после того как оптика, акустика и письмо были разъединены (культура Запа-
да разложила античную систему записи, единую для музыки, языка и счета5), 
сделалось возможным вновь объединять их потоки данных. То есть текст, от 
которого Китлер хотел избавиться, по мнению Мерша, возвращается к нему 
в виде программного кода 1–0.

Пожалуй, главных замечаний принципиального характера два. Первое: 
вместо того, чтобы быть критическим диагнозом модерна, теория (у Кит-
лера) превращается в «большой нарратив», в спекуляцию, использующую 
данные наук прошлого века, да еще и с развернутыми знаками (вместо гло-
бальной деревни – безлюдная пустыня цифр и аппаратов). Второе: если фи-
гурация, креативность и перформативность объявляются иллюзиями (пото-
му что могут быть свойством работы машины), символическому нет места, 
и языки остаются возможными только формальные, как ряды цифр. Мерш 
возражает, что формальные языки функционирует на других принципах, 
чем мышление, говорение, означивание. Медийные техники всегда остают-
ся в рамках человеческой коммуникации и через механическую синтактику 
не могут быть описаны.

Если радикализм Китлера вызывает неприязнь и сомнение в методоло-
гической выверенности, то явно с одобрением представляются исследования 
другого немецкого теоретика, Н.Лумана – между прочим, посвященные не 
столько медиа, сколько безличным структурам логического характера, не 
столько взаимодействию людей и их эстетическому или айстетическому вос-
приятию, сколько безличным системам и средам. Его теория складывается 
из функционализма Парсонса, системной теории Берталанфи, аутопойеси-
са Матураны и кибернетики Бейтсона с использованием «законов формы» 
Спенсера Брауна. Никакая категория не является у него «абсолютной», они 
все – оперативны и находятся в связи с остальными. Ограничивается мета-
физика, потому что референция и самореференция оказываются качествами 
системы и операционально репрезентируют движение, сознание, самосо-
знание, смысл и коммуникацию. Медиум как понятие появляется только в 
конце, и как системное понятие, и как различие среди других различий; од-
нако это важное понятие, т.к. появляется как противоположное «форме» в 
«Искусстве общества» (1995), и конститутивную роль получает в большом 
финале «Общества общества». О медиа имеет смысл говорить лишь в от-
ношении системы, для которой они являются медиа; понятию медиа нуж-
на среда, «контекстуализация». Медиум уподобляется тогда диспозитиву, 
«условию возможности», которое и открывает и закрывает. Формы образуют 
конкретные констелляции, тогда как медиа есть их генерации, причем фор-
мы не могут вернуться вновь к своим элементам, не будучи разрушенными 
в качестве форм. Нет никакого возврата к немаркированному пространству. 
5 См.: Kittler F. Musik und Mathematik. Bd. 1: Hellas, Teil 1: Aphrodite. München, 2006.
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Начало фатально, и постоянно происходят композиция и декомпозиция. Од-
на из моделей такого понятия медиа – театр, который никогда не существует 
как таковой, а всегда наблюдаем лишь в конкретной версии – сложенный из 
ансамблей элементов текста, света, актеров и т.д. Медиа и формы нацелены 
друг на друга, состоят из одних и тех же элементов, и различаются только 
относительным порядком и относительным беспорядком. То есть медиаль-
ность есть структурная интер-медиальность (один медиум всегда указывает 
на другой – почти Маклюэн). Медиа и формы не есть что-то сами по себе, 
они функционируют как дифференциалы, переводя, трансформируя или сме-
щая, они «есть» только в своих воздействиях.

Это очень напоминает построения Ж.Деррида. Мерш от этого и не от-
казывается. Медиальное для него, как основа негативной медийной теории, 
ставится в зависимость от Другого, которое не схватывается напрямую, для 
чего нужно некое Третье, чтобы гарантировать с ним соединение, его сим-
волизацию, перенесение или коммуникацию. Медиа – то, что не является ни 
знаками, ни видами опыта, ни восприятием, ни репрезентацией, что должно 
быть выражено и интерпретировано. Медиа – очень различные структуры, 
которые касаются различных техник. Поэтому медиальное не единственно, 
оно плюрально.

В связи с этим многое теории медиа еще должно рассказать искусство, 
потому что именно с ним – с музыкой, поэзией, кино – Мерш связывает не-
гативные практики вторжения, устанавливающие новые конфигурации, от-
крытое применяющие структуры противоречия и стратегии делания види-
мым. Так Мерш формулирует новый проект – но важен и путь к нему, про-
ложенный через реализованные другими возможности построения текста. 
Возможно, не все важные фигуры были отмечены на этом пути, зато этот 
обзор дает представление о развитии теории или даже скорее философии ме-
диа с характерными для нее цезурами и телеологией. Возможно, несмотря 
на объявленный интерес к недискурсивному и критике рационализма, изло-
жение все-таки ориентируется на аналитическую модель языка и безличные 
логические конструкции. Проблемы, которые возникают в связи с теорией 
медиа – основания коммуникации, статуса нематериального, «техники» во-
площения, соотношения образного и дискурсивного, оценки влияния техни-
ки – стоят во многих областях гуманитарного (и пожалуй, не только гума-
нитарного) знания. Теоретически размещаемые между качествами, техноло-
гиями и социальными функциями, исторически описываемые с отсылками к 
понятием «знак», «смысл» и «интеракция», медиа играют центральную роль 
в понимании познания, восприятия, памяти и образования социальных по-
рядков, так что это понятие в течении нескольких десятилетий выдвигается в 
качестве ключевой эпистемологической категории.



П.А. Гаджикурбанова

искУсство ДУМАть ФилосоФски 
Ахутин А.В. Античные начала философии. сПб.: наука, 2007

Книга «Античные начала философии» является и продолжением и 
некоторым итогом многолетних исследований Анатолия Валериановича 
Ахутина в области истории философии и науки, знакомых читателю по его 
монографиям «История принципов физического эксперимента. От антич-
ности до XVII в.» (М., 1976), «“Фюсис” и “Натура”. Понятие “природа” 
в античности и в Новое время» (М., 1988), «Тяжба о бытии» (М., 1997), 
«Поворотные времена» (СПб., 2005) и ряду других работ. Эта книга столь 
монументальна по своему замыслу и исполнению, что охватить беглым 
взглядом все многообразие представленных в ней мыслей и затронутых 
автором тем не представляется возможным. Поэтому мы остановимся на 
том, что отличает данную книгу от множества других работ, посвященных 
античной философии.

Прежде всего, ее выделяет сам подход к истории философии, спец-
ифическое понимание ее целей и задач. Сам А.В.Ахутин заостряет про-
блематику своего исследования, включая его в современный контекст, в 
котором судьбы традиционной истории философии выглядят достаточно 
драматическими и где все громче звучат пророчества о конце философии: 
«Складывается мнение, что нечто, определявшее всю историю европей-
ской культуры от греческой архаики до наших дней и связавшее ее в целое, 
исчерпано. Теперь – опять – все новое»1.

Автором движет не антикварный интерес к устройству и специфике 
философских учений, возникших в Древней Греции, а особое понимание 
состояния и задач современной философии. Пусть читателя не вводит в за-
блуждение ее название – эта книга не только и не столько об истории ан-
тичной философии и даже не об истории философии как таковой, в первую 
очередь, это книга о самой философии.

Как пишет А.В.Ахутин, его собственный способ понимать и решать 
задачу философии (вплоть до идущих в ход метафор и словесных оборо-
тов) сложился под влиянием фундаментальной онтологии М.Хайдеггера и 
диалогической онтологики В.С.Библера, памяти которого и посвящена эта 
книга. Она содержит «отчет об опыте понимания», который «может быть 
поучительным именно потому, что с самого начала ставился не в логике 
объективного познания “предмета”, а в другом понимании понимания»2.

Итак, перед нами опыт философского понимания античной филосо-
фии. Его особенности заключаются в следующем:

1. Презумпция интеллектуальной невиновности – попытка «понять 
древнего мыслителя так же, как мы пытаемся понять мыслителя совре-
менного, без ссылок на время и место, принимая всерьез его собственную 
мысль»3. То есть не надо пытаться объяснять особенности древней фило-
1 Ахутин А.В. Античные начала философии. СПб., 2007. С. 42.
2 Там же. С. 7.
3 Там же. 



175П.А. Гаджикурбанова. Искусство думать философски 

софии архаикой, «детством» философской мысли, и видеть в мышлении 
греков всего лишь самые ранние, а потому еще несовершенные, этапы раз-
вития философской мысли.

2. Следует исходить из того, что философский текст представляет со-
бой не «взгляд» на вещи, а сами вещи как таковые – без скидок на внеш-
ние основания мышления (культурный семиозис, традицию, социальные 
факторы, ментальность и пр.). Но при этом надо допустить, что есть раз-
личные логики, конституирующие познающий разум, что «возможна иная 
архитектоника (чистого) разума, отличная от той, внутри которой пони-
мающая мысль принимает характер объективно познающей, т.е. той, в 
логике которой ведутся научные исследования, в том числе и историко-
философские»4. Как полагает А.В.Ахутин, речь идет не об особенностях 
той или иной культурной традиции, но о специфическом способе мыслить, 
свойственном тому или иному философу, о его особом «логосе» и о своео-
бразном «повороте» самих вещей, схваченном мыслью. Отсюда следует, 
что если бытие одно, а логики разные, должно существовать множество 
онтологий, т.е. различных способов понимания бытия, в которых оно от-
крывается мысли.

Идея начала лежит в основании самой философии и составляет пре-
рогативный предмет ее интереса. Для современного философа понимать 
греческих мыслителей значит: (1) научиться у них изобретенному ими ис-
кусству начинать философию сначала (2), понять логику, по которой это 
начинание складывается в определенное начало (начала), отличающее ан-
тичную философию в целом «как некий сим-посион, некую композицию 
ее философий (учений, школ, традиций), как внутренний, как бы одновре-
менный симпозиум, развернувшийся на тысячелетия»5. Поэтому для пони-
мания духа греческой философии необходим своего рода «непредметный» 
способ ее постижения, предполагающий практическую включенность 
мыслящего в этот духовный континуум: «Философски понять философа – 
значит не только понять, что он говорил, но услышать, что он говорит, про-
должает говорить, что он еще может сказать, – вступить с ним в разговор 
по сути дела»6.

В рассуждениях В.А.Ахутина важное значение приобретает понима-
ние философии как архео-логики. Оно опирается на две античные тради-
ции философствования – аристотелевскую и сократическую. С одной сто-
роны, философия выступает как «архео-логика» – «логика» обоснования 
самих начал, поиск первоначала, или предельного основания, стремление 
отыскать «первое и последнее». И следуя этой логике, искомое философи-
ей начало должно быть единственным и окончательным. С другой сторо-
ны, философских систем множество, как и найденных ими первоначал, и 
это можно расценивать как скандал философии, ее неспособность отве-
тить на задаваемый ею же вопрос. Но именно в этом открываются продук-
тивные возможности для их взаимоотношения между собой в стихии со-
кратического диалога: философия выступает как аналитика начал, на кото-
рых строится то или иное истолкование мира (метафизика). Она вскрывает 
онто-логические парадоксы и апории этих начал, чтобы выявить внутрен-
ние основания возможности иных метафизик, иных истолкований мира.
4 Ахутин А.В. Античные начала философии. С. 9.
5 Там же. С. 10.
6 Там же. С. 12.
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Парадокс первоначала, т.е. парадокс самообоснования. Основания 
науки не могут быть предметом самой науки. Но тогда как возможно зна-
ние первоначала? Исходя из положения Аристотеля о том, что не может 
быть эпистемы о началах, на которых базируется аподиктический логос 
и что ум является началом эпистемы, Ахутин заключает, что ум и есть со-
стояние мышления, в котором оно находится, когда понимает начало. Это 
понимание не аподиктично, а интуитивно. Философский ум мыслит по ту 
сторону аподиктической эпистемной логики, но при этом он не алогичен, 
а вне-логичен.

Метод и логика философского ума «отличаются как от аподикти-
ческой логики “эпистем”, так и от незыблемой мудрости традиции или 
мировоззрения»7. Его дело – «умное усмотрение самого бытия»8. При этом 
спор этих начал необходим: от начал, на которых базируется логика тео-
ретической мысли и от начал, предполагаемых практической мудростью, 
и посредством диалектического спора основопредполаганий, как средства 
взращивания умной интуиции, философский ум поднимается к «умному 
усмотрению самого бытия»9.

Начало не может быть высказано и изложено в той логике, началом ко-
торой оно служит. Начало двусторонне – оно и принадлежит миру и выхо-
дит за пределы мира и его ума. Выяснение того, как это возможно, и есть, с 
точки зрения Ахутина, философия во всей ее истории. «Мысль, проясняю-
щая архитектонически устроенный образ мира и соответствующий образ 
мысли, выверяет себя, оборачиваясь к тому началу (архэ), что лежит в осно-
вании тектоники мира и логики знания (разбирательства) в нем. Это начало 
само высвечивается в свете проясненного им мира, тогда возникает вопрос 
о природе – смысле, основании – его начальности»10. Это тяготение фило-
софского ума к фундаментальным основаниям самого себя, начиная с Ари-
стотеля, прослеживается на протяжении всей истории европейской культу-
ры – поворот от мира к его началу в доказательствах бытия Божия у Фомы; 
поиск первопричин и первоначал, усматриваемых «ясно и самоочевидно», 
у Декарта; «Первая философия» у Гуссерля как наука о началах, обосновы-
вающая иные науки, т.е. наука о трансцендентальной субъективности или 
феноменология. Автор книги приходит к выводу, что то начало, к которому 
всегда обращена философия, – это бытие, но бытие в его не-мыслимости.

Парадокс многообразия философских систем: В.А.Ахутин отмеча-
ет, что «философы занимаются общим – философским – делом, но дока-
зывают причастность этому общему делу тем, что порождают абсолютно 
оригинальную философию»11. Метод философствования, искусство фило-
софского ума – искусство диалектическое, т.е. спор мудрецов об изначаль-
ности начала. Но если ранее спор о первоначалах велся исходя из предпо-
ложения о моно-логичности мира, то сегодня само это предположение яв-
ляется предметом философского спора. Внимание к онто-логическим раз-
личиям определяет характер и оригинальность современной философии: 
«сократический диалог эпохальных онто-логических начал»12 становится 
формой и содержанием современной философии.
7 Ахутин А.В. Античные начала философии. С. 23–24.
8 Там же. 
9 Там же. 
10 Там же. С. 26.
11 Там же. С. 29.
12 Там же. С. 30.
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Проблема обоснования не теряет своей актуальности, более того, 
как считает автор, она становится ключевой для современной филосо-
фии. В ситуации, когда казавшиеся незыблемыми аксиомы и основания 
теряют свою естественность и самоочевидность, возникают две противо-
положные тенденции: с одной стороны, ведется поиск окончательно на-
чального начала, а с другой, в качестве начала утверждают саму безна-
чальность. Радикализация философского вопроса приводит к тому, что 
ставится под вопрос классическая форма философского ответа: «моно-
логичная метафизическая онто(тео)логия»13. Отсюда, в духе Хайдеггера, 
можно сделать вывод о том, что, преодолев греческую метафизику, вся 
последующая европейская философия так никогда и не утратила своего 
«греческого» лица: если греческая философия хранит в себе начало и ис-
точник самой философии, то вся европейская философия есть в принци-
пе философия греческая.

Парадокс истории философии. С точки зрения Ахутина, история 
философии также парадоксальна, как сама философия: «С одной стороны, 
философ оказывается философом в той мере, в какой включается в общее 
дело философии.., с другой же – каждый философ сам определяет, (пере)
осмысливает в чем существо этого общего дела и рассматривает других в 
логике этого, им определенного существа»14. Объективный историк хочет 
занять в исторической вселенной место коперниканского наблюдателя. Но 
сам дух научной объективности с его стремлением к всеобщности, мета-
историчности, истинности является порождением метафизики нового 
времени. Поэтому в научно-объективных историях философии мы видим, 
как метафизика нового времени включает предшествующие философии в 
свою историю, рассматривая их либо как этапы собственного пути или как 
нагромождение ошибок.

Автор видит насущную задачу философии в том, чтобы вновь на-
учиться философии и дать слово самим греческим философам вместо 
того, чтобы объяснять им, что они в действительности имели в виду и 
какое место они занимают в истории философии. Очевидно, что мысль 
А.В.Ахутина часто следует за рассуждениями Мартина Хайдеггера, 
мыслителя, чрезвычайно чувствительного к проблематике онтологиче-
ских обоснования философского понимания мира. Каждая философия 
есть ответ на вопрос о начале, мышление о бытии, предполагающее свое 
понимание того, что значит мыслить и соответствующее ему осмысле-
ние бытия, т.е. она включает в себя определенного рода тождество бы-
тия и мышления. Тождество этих двух начал не означает их полной не-
различимости, в противном случае утрачивается весь смысл понимания 
бытия: есть Бытие, а есть бытие, нами понятое и истолкованное, и это 
не одно и то же.

В то же время проблемная сфера, очерченная А.В.Ахутиным, остав-
ляет пространство для плодотворного диалога весьма разных философ-
ских установок. И в этом случае нам, возможно, придется иметь дело с 
еще одним парадоксом, в который неизбежно вовлекались все известные 
нам опыты понимания бытия. Речь идет о герменевтическом круге. Мы 
подходим к истории философии с определенным вопросом, обуслов-
ленным нашим способом вопрошания, нашим пониманием. В данном 
13 Ахутин А.В. Античные начала философии. С. 31.
14 Там же. С. 62.
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случае А.В.Ахутин формулирует свое понимание того, что такое фило-
софия, отталкиваясь прежде всего от аристотелевского определения 
философии. Рассматривая сквозь эту призму всю историю философии, 
он видит в сущности именно то, что она позволяет ему разглядеть. Но, 
передав слово другому полноправному участнику философского диало-
га, мы получим иной предмет спора и на его философском пиру собе-
рутся иные персонажи. И, возможно, на нем найдется место софистам, 
киникам, скептикам, стоикам, т.е. всем тем греческим философам, что 
оказались за дверями философского симпосиона, созванного Анатолием 
Валериановичем.



SuMMAry

V.A. Podoroga
What is being asked when one asks about what is philosophy

As a discipline, philosophy is exterritorial, it recreates itself every time by 
introducing a whole series of new concepts in order to define its own position and 
purpose within a given society. The answer to the question ‘What is philosophy’ 
is located outside the realm of philosophy or philosophizing as such. This ques-
tion can be placed on any of the various horizons of answer expectation, namely, 
the historic (age); historiographic (event); genealogical (origin and place); disci-
plinary (institution); affective (passion); or, finally, metaphysical (questioning as 
a principle) horizon. The metaphysical questioning is linked to politics viewed as 
an individual cause, as coming back to metaphysics through the freedom of choice 
understood as a political choice.

V.P. Vizguin
How I Understand Philosophy

The paper consists in two parts. In the first part, the author explains his view 
of philosophy. The basis of a philosophic act is an intense aspiration of the entire 
human being for truth which is reflected in one’s thought and life as the orienta-
tion towards obtaining wisdom as a means of changing one’s life. In the second 
part, this approach is illustrated with an analysis of Michel Foucault’s and Pierre 
Hadot’s thesis that philosophy is a particular spiritual practice. The author con-
tends that, in today’s world, the original philosophic reflection is being replaced by 
the enquiry into modes of philosophy. Back into the 19th century, Henry Thoreau 
said that there are now many professors of philosophy, but few philosophers. That 
is why the author pins his hopes for the future of philosophy on the reactivation 
of the personalist-existentialist type of philosophizing capable of rethinking the 
experience of a modern individual whose difficult integrity seeks to find here its 
personal voice.

A.P. Ogurtsov 
Growth Points in Philosophy: Some Considerations

Philosophy, on the one hand, is not an extrahistoric and extrasocial en-
terprise, on the other hand, its mode of existence cannot be viewed from the 
standpoint of progress: when applied to philosophy, the methods of controlling 
the growth of scientific knowledge and the procedures of sociology of science 
(such as bibliometric methods of quotation index) can give no adequate ac-
count of it. The paper proposes to use the metaphors of matrix and vector to 
describe the different strategies of philosophic discourse in which a philoso-
pher’s thought, while originating from his private existence, gets subsequently 
expanded into a philosophic experience that takes on a supra-individual mean-
ing. The personal forms of philosophic discourse are located within various 
fields of thematization (for the 20th century, these are the spirit, life, existence, 
language, communication), and it is here that the growth of philosophy occurs, 
the research resources are gradually accumulated, the conflicts between phi-
losophies and the pursuit of truth happen.
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T.A. Kuzmina
The Truth of Knowing and the Truth of Being

The paper draws a distinction between the gnoseological and the ontologi-
cal interpretation of truth. While the first approach assumes that truth must be 
verified against the outward reality and is thus, in a certain sense, a construct, in 
the latter case truth is represented as a non-objectifiable existential reality which 
cannot be conceived in terms of subject-object relations. It is nothing else than a 
spiritual phenomenon which is by definition immune to any cognitive or practical 
manipulations.

A.V. Smirnov 
What is the Distinction between Cultures?

We call ‘consciousness’ our faculty that makes the world make sense to us. I 
use the word ‘culture’ to denote any of the possible modes of our consciousness 
sense-constructing activity. Of those modes, some are shared by some people, and 
none is shared universally. To make the world make sense, we need to carry out 
the discernment procedure, which boils down to setting up the opposition-and-
unity cluster. The quest for discernment as the basis for sense-constructing activity 
is universal for the human being, yet there is no universal mode of implementing 
this discernment procedure. This is why cultures, i.e. modes of sense-constructing 
activity, not only differ in more or less important details, but sometimes are ir-
reducible to one another. The process-based sense-constructing activity of classi-
cal Arabic culture is analyzed as irreducibly contrasting with the substance-based 
Western culture.

E.A. Mamchur
On the Concept of ‘internal’ Truth

The paper shows that the concept of ‘internal’ truth has emerged as a reaction 
against the notion of truth as a reflection of reality, which has been demonstrated 
as invalid in modern scientific knowledge. The notion of ‘internal’ truth itself, 
however, despite all the popularity it has gained with the modern philosophy of 
science, can be proven to be inefficient for any real scientific cognition. Starting 
from it, it will be possible neither to solve the problem of plurality of ontologies, 
nor to give a valid foundation to the cumulative effect characteristic of scientific 
advance, nor offer a convincing reconstruction of many significant episodes in the 
history of science. In real science, one looks for truth not as a correspondence of 
knowledge to the object (the ontology of a theory), but rather to the thing as such. 
Moreover, even this interpretation of truth is insufficient for the purposes of mod-
ern science: today’s scientists put themselves a more ambitious task – not only to 
discover the structure of being, but to grasp its meaning, i.e., to understand, why 
its structure is such and no other.

V.P. Zubov
Galileo and the Struggle for the New System of the World

The essay by the eminent Russian historian of philosophy, science and art 
Vassily Pavlovich Zubov (1900–1963), after following the main events in the life 
of Galileo, demonstrates that Galileo has always been and remains a reformer of 
science, not a religious reformer. Galileo’s struggle for a new astronomical sys-
tem against theologians, aristotelian philosophers, astronomers who defended the 
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system of Ptolemy, astrologists and medical doctors, as well as against Jesuit ex-
perimenters and observers, was inextricably connected with his struggle for the 
new physics. The historical achievement of Galileo, according to the author, was 
above all to put the problem of the motion of the Earth as a physic-mechanical 
one; thus his mechanical studies laid foundation for Newton’s work on his celes-
tial mechanics.

E.V. Petrovskaya
Defining the Event

The article focuses on Jean-François Lyotard’s reading of the notion of “his-
torical sign” (Begebenheit) formulated by Immanuel Kant in his Conflict of Facul-
ties. Begebenheit, being an indication of humanity’s progress, is fortuitous with 
respect to historical time. Moreover, it coincides with the ‘mode of thinking’ of 
the spectators of the French revolution and is marked by enthusiasm, a modality of 
the feeling of the sublime. It is thus nothing other than ‘sensus communis’, a rule 
awaiting its universality. As such, it furnishes an as-if presentation of the Idea of 
civil society right where it cannot be presented, i.e., in experience.

O.V. Aronson
The Everyday Sublime (J.-F.Lyotard’s Reading of Cinema)

The article draws upon J.-F.Lyotard’s text L’acinéma, in which the French 
philosopher analyzes cinema as a ‘writing of movements’, i.e., as elements re-
dundant with respect to form that are oriented toward an economy of desire. The 
author gives a reading of this text through Lyotard’s later lectures devoted to the 
analytic of the sublime. He shows that the libidinal economy of the image that has 
to do with the unrepresentable acquires its logic in the sublime, whereas the sub-
lime proper appears to be more of an ethical category displaying a communicative 
dimension in the world of contemporary media-images.

N.V. Smolyanskaya
The Sublime in the Interpretation of Postmodern Art: J.-F. Lyotard’s 
Conception for the Art Exhibition The Immaterial

The art exhibition The Immaterial that took place in 1985 in Pompidou Centre 
in Paris was intended to demonstrate the influence the new technologies exert on 
our attitude towards knowledge, culture and art. As one of the event’s curators, J.-F. 
Lyotard aimed at creating a representation of his philosophic concept of the post-
modern as related to the notion of the sublime. He shows how the modern art prac-
tices, by means of associations, of the dialogue between the various technical media, 
by combining sound, motion, on-screen images, macro- and microshooting, create a 
gesture clearly pointing to the non-existence of any non-representable form.

R.G. Apresyan
On the (In)admissibility of Lying: a Case in Kant

In his essay On  the Pretended Right  to Lie out of Philanthropy, Immanuel 
Kant contends that lying is totally inadmissible even when telling the truth might 
threaten the well-being of a third person. This paper seeks to demonstrate that both 
the main thesis and the arguments provided by Kant in its support are invalid, and 
aims to prove that a) ‘do not lie’ cannot be recognized as the dominating moral 
principle, in particular when compared to such principles as ‘do not harm’, ‘be 
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just’, ‘care for another’s welfare’; b) anyone’s moral obligations to an evildoer are 
inferior to the obligations the same person has to a friend and a guest; c) the ethi-
cal problem does not consist in the choice between philanthropy and honesty, but 
rather between the honesty in the face of a malefactor and the loyalty to the obliga-
tions one has assumed to a friend and guest. The approach here proposed suggests 
the actualization of other in one’s moral attitude to the world, whereas for Kant’s 
practical philosophy the other has no relevance.

M.M. Fedorova
Sovereignty as a Political Philosophic Category of Modern Times

The paper attempts at analyzing ‘sovereignty’ as a concept in political phi-
losophy that reflects the political realities of the Modern Age. The author traces 
down the peculiarities of the theoretical evolution of this notion as collateral to the 
development of a given form of state to which it is related, the entire process being 
revealed as a set of theoretical moves by means of which the notion of sovereignty 
from a concept originally intended to designate the autonomy and independence 
of an absolutist state has been transformed into a category closely linked to the es-
sence of the modern democratic state. This in part accounts for the contradictory 
nature of sovereignty which has become particularly manifest in today’s global-
izing world.
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