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ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ

А.А. Гусейнов

МОРАЛЬ И ПОЛИТИКА: УРОКИ МАКИАВЕЛЛИ*

В природе многие явления становятся известными после того, как они 
обнаружены в ходе научного познания, и вновь открытые реалии часто полу-
чают имена их авторов: ампер, вольт, таблица Менделеева, комета Галлея, 
бозон Хиггса, индекс Маслова и т. п. В обществе – это большая редкость. 
Правило обществознания состоит в том, что оно имеет дело с феноменами, 
которые прошли первичную обработку на уровне повседневного сознания 
и в ходе этой обработки уже получили свои названия. Но тем более ценны 
те исключения, когда научное познание общественного явления оказывает-
ся одновременно его открытием, первичным обнаружением (открытием и 
обнаружением не в том смысле, что оно заново создается, а в том смысле, 
что на него открываются глаза), и оно получает имя самого исследователя. 
Имеются в виду не учения, не теории, которые являются индивидуальными 
творениями и, вполне естественно, носят имена их конкретных создателей, 
как, например, кантианство, марксизм, фрейдизм и т. д. Речь идет о другом – 
о самих реальных феноменах человеческой практики, которые обозначаются 
именами людей, впервые их глубоко познавших в качестве мыслителей или 
наиболее ярко их культивировавших в качестве индивидов. Они называются 
их именами, поскольку до этого они не были вычленены, видимы, не были 
включены в пространство языка и не имели своего обозначения. Тем самым 
эти имена приобретают безличный, нарицательный смысл, становятся по-
нятиями, что само по себе можно рассматривать как свидетельство принци-
пиальной новизны сделанных этими людьми открытий. Здесь действует та 
же логика, в силу которой вновь открытый остров носит имя открывшего 
его человека. Таковы, например, платоническая любовь, эпикурейство, бо-
напартизм, садизм и др. В этом же ряду находится макиавеллизм, под кото-
рым подразумевается политический аморализм и который восходит к имени 
Никколо Макиавелли, великого итальянского мыслителя, драматурга и поли-
тического деятеля конца �� – начала ��I в. В последнее время о макиавел-�� – начала ��I в. В последнее время о макиавел- – начала ��I в. В последнее время о макиавел-��I в. В последнее время о макиавел- в. В последнее время о макиавел-
лизме говорят также как об определенном (принципиально манипулятивном 
и лицемерном) психологическом типе и способе поведения. Но этот аспект 
мы оставляем в стороне.

Макиавеллизм как реальное измерение политики существовал задолго 
до Никколо Макиавелли1 и независимо от него, подобно тому, как мир эле-
ментарных частиц, следует полагать, существовал до открывшей этот мир 

* Расширенный вариант доклада на конференции в Институте философии РАН, посвящен-
ной 500-летию трактата Н.Макиавелли «Князь». В сокращенном виде был опубликован: 
Гусейнов А.А. Макиавелли и макиавеллизм. Заметки к 500-летию трактата Н.Макиавелли 
«Государь» // Ведомости прикладной этики. Вып. 43. Тюмень, 2013. С. 111–124.

1 Так, например, уже у Аристотеля мы находим рассуждение о том, что тиранну, чтобы его 
власть была более прочной, лучше, сохраняя силу, выстраивать свою деятельность таким 
образом, чтобы не выглядеть тираном, а походить на царя и предстать человеком «не негод-
ным, а негодным только наполовину». См.: Аристотель. Политика / Пер. С.А.Жебелева // 
Аристотель. Соч.: в 4 т. Т. 4. М., 1983. С. 565.
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современной физики. Макиавелли лишь открыл, описал, исследовал его, 
обосновал необходимость в рамках научного взгляда на политику. Откры-
тие это было, с одной стороны, настолько очевидным и, с другой стороны, 
настолько неожиданным, шокирующим, даже оскорбительным, что для его 
обозначения не нашлось никакого иного слова, кроме имени того, кто это от-
крытие сделал, даже лучше сказать: осмелился сделать2. Вопрос, который я 
хочу поставить, состоит в следующем: что собой представляет макиавеллизм 
в интерпретации самого Макиавелли, в частности, идет ли речь об амора-
лизме в политике или об аморализме самой политики? Различие этих двух 
формул очевидно: аморализм в политике означает, что аморальные средства 
входят и обязательно должны быть в арсенале политики, что они неизбежно 
присутствуют в ней, хотя и не являются в ней единственными; аморализм 
политики означает, что сама политика есть нечто аморальное, «грязное де-
ло», если употреблять расхожую формулу, что она такова по преимуществу 
и не может быть иной. В связи с этим неизбежно встает более общий вопрос 
об этическом статусе политики, о правомерности применения моральных 
критериев к политической деятельности. В современной политической на-
уке получил господство взгляд, который выводит политику из-под моральной 
критики. Взгляд этот, как принято считать, восходит именно к Макиавелли3. 
2 Оставляя в стороне сам по себе интересный вопрос об истории термина «макиавеллизм», 

следует заметить, что он нес и несет на себе негативную ценностную нагрузку, которая с 
течением времени смягчалась и одновременно смещалась с личности Макиавелли на само 
явление. Первоначально под макиавеллизмом понимался извращенный взгляд на полити-
ку, который, якобы, был свойствен развращенному флорентийцу и более выражал испор-
ченность его натуры, чем существо самого предмета. Сочинение Макиавелли заслужило 
чести быть запрещенным в течение длительного времени, словно оно поощряло, возводи-
ло в норму моральные деформации политики и потому также неуместно в публичном про-
странстве как, например, нецензурная брань. Со временем, по мере формирования науч-
ного подхода к познанию общественных явлений, стало понятным, что аморализм связан 
с сущностью самой политики и макиавеллизмом стали обозначать аморальную политику. 
В повседневном сознании и в живой русской речи этот термин наряду со специальным 
значением аморализма в политике имеет и более широкий смысл коварства и вероломства 
вообще. И в том, и в другом случае речь идет о реальных явлениях, сама реальность кото-
рых включает в себя нравственно-негативное отношение к ним.

3 «Мораль и политика якобы являются независимыми сферами, их смешение теоретически 
также абсурдно, как и практически вредно. По сути, такое понимание стало специфическим 
признаком современной политической теории: высказанное Макиавелли и Гоббсом, оно ста-
ло аксиомой в современных социальных науках» (Hösle V. Moral und Politik. Grundlage einer 
politishen Ethik für das 21. Jahrhundert. München, 1997. S. 15). Такой взгляд на соотношение 
политики и морали выражает основную тенденцию политической теории. Он является, несо-
мненно, превалирующим в современной политической науке, в том числе и в её российском 
варианте, но не единственным. Близкая к этой точка зрения, которую в рамках нашей темы 
следует отметить, заключается в том, что мораль и политика рассматриваются как самосто-
ятельные сферы с некоторыми зонами пересечения. И вопрос сводится к тому, чтобы обо-
значить эти зоны. Вместо некой единой формулы предлагаются конкретные частные реше-
ния. Так, например, Б.Г.Капустин полагает, что вопрос о взаимодействии морали и политики 
получает различные ответы в зависимости от того, идет ли речь о морали в кантианском или 
утилитарном варианте, о большой политике или малой политике, о позиции изнутри самой 
политики или извне её (см.: Капустин Б.Г. Мораль и политика // Капустин Б.Г. Критика 
политической философии. Избр. эссе. М., 2010. С. 347–366). Этот вариант частичного со-
впадения морали и политики можно рассматривать как особый случай их разведения между 
собой в качестве самостоятельных сфер деятельности; та зона политики, которая перекре-
щивается с моралью, а именно её нравственно-аксиологический аспект, остается моментом 
самой политики, подчиненным внутренней логике и закономерностям последней. Мораль 
включается в политику в качестве одного из её средств, момента политической целесообраз-
ности. Это хорошо видно на примере анализа роли и условий применения насилия в полити-
ке – основной проблемы, порождающей её нравственное напряжение. Анализ этот свободен 
от морального обременения и ведется в рамках изначального государственного оправдания 
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Действительно ли это так, и в том ли на самом деле состоял пафос и точный 
смысл учения Макиавелли, чтобы отделить политику от морали и «освобо-
дить» её от этических оценок?

Макиавелли не просто констатировал факт неизбежного применения 
аморальных средств в политике, он также теоретически санкционировал его, 
включив его в качестве важного положения адекватного понимания полити-
ки. Его позиция состояла в том, что принципиальный отказ от аморальных 
средств по причине их аморальности, являясь разрушительным для полити-
ки, оборачивается несчастьем для народа и государства. Он рассматривает 
политико-государственную деятельность в рамках её собственной логики, с 
беспристрастностью объективного исследователя, отвлекаясь от её возмож-
ных моральных оценок, говоря даже точнее, принимая последние в качестве 
подчиненного момента самой политики.

Высказанный с беспощадной откровенностью и последовательностью, 
такой взгляд противоречил всем привычным, идущим ещё от Аристотеля 
представлениям о соотношении этики и политики. На мой взгляд, мы можем 
лучше оттенить то радикально новое, что принес с собой Макиавелли в по-
знание политики, и понять, чем оно было обосновано, если сопоставим его 
позицию по данному вопросу с позицией Аристотеля.

Аристотель и Макиавелли выражают два различных, в своих пределах 
противоположных, взгляда на соотношение морали и политики. В самом де-
ле, Аристотель видит в политике выражение и продолжение морали, основ-
ную арену нравственно-добродетельного существования индивидов. Макиа-
велли, наоборот, разделяет и даже, по крайней мере отчасти, противопостав-
ляет эти сферы; он полагает, что политика является самостоятельной сферой 
деятельности и подчиняется своей собственной логике, в результате которой 
успешная политика часто оплачивается ценой попрания моральных крите-
риев. Можно ли эту саму по себе верную констатацию различий во взглядах 
двух мыслителей понимать так, что Аристотель утверждал морализирующий 
взгляд на политику, а Макиавелли был сторонником аморализма в политике? 
Я попытаюсь показать, что а) между Аристотелем и Макиавелли при всех су-
щественных теоретических различиях есть также нечто общее в самой мето-
дологии анализа соотношения морали и политики и что б) учение Макиавел-
ли по данному вопросу нельзя трактовать в духе расхожего макиавеллизма 
как апологию политического аморализма.

насилия как нормального элемента нормальной политики. Вообще следует заметить: разве-
дение морали и политики настолько органично связано с апологией политического насилия, 
что, можно предположить, оно для этой цели и осуществляется.

 Важной вехой политической теории в наше время стала теория справедливости Дж. Роулза 
после выхода в 1971 г. его одноименной книги. В ней была предложена получившая ши-
рокий отклик в академических кругах попытка вернуть этику в политику. Однако она не 
оказала серьезного влияния на реальную политику, которая все эти годы, особенно в по-
следнюю четверть века, развивается в прямо противоположном направлении, и неравен-
ство, если брать превалирующую тенденцию, усиливается и реализуется, прежде всего 
(вопреки нормативной программе Дж.Роулза), в интересах наиболее обеспеченных слоев 
населения. Кроме того, и в рамках самой политической теории позиция Роулза подверглась 
критике, именно за то, что она рассматривает политику в абстрактно-универсалистской 
моральной оптике рационального индивида. Показательно в этом отношении исследова-
ние Ф.Анкерсмита «Эстетическая политика» (Анкерсмит  Ф.Р. Эстетическая политика. 
Политическая философия по ту сторону факта и ценности / Пер. с англ. Д.Кралечкина; под 
науч. ред. И.Борисовой. М., 2014) с характерным подзаголовком: «Политическая филосо-
фия по ту сторону факта и ценности» и с программным введением под названием «Против 
этики». Важно подчеркнуть: выступая против этически ориентированной политической 
теории, автор апеллирует к традиции, идущей от Макиавелли.
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* * *

У Аристотеля мы находим два определения человека, которые суще-
ственно связаны между собой и могут быть поняты только в паре: «Человек 
есть самое разумное из всех живых существ»4; «Человек по природе своей 
есть существо политическое»5.

Раскрывая себя в качестве разумного существа, человек становится 
нравственно добродетельным, придает своим действиям совершенный вид 
и направляет в сторону высшего блага. Основная, базовая характеристика 
нравственных (этических) добродетелей – следование человека в своем по-
ведении указаниям разума, правильным суждениям. Человек добродетелен 
тогда, когда разные части его души упорядочиваются таким образом, что раз-
ум управляет, а страсти, аффекты следуют его указаниям, подобно тому, как 
ребенок слушается своего отца, в результате чего он оказывается способным 
совершать самоценные поступки, заключающие свою меру в себе.

Когда индивиды действуют таким образом, действуют добродетель-
но, находя каждый раз оптимальную середину в страстях и поступках, то 
внешним и суммарным итогом их активности оказывается полис. Полис – 
это развернутый вовне, воплощенный разум, разумный способ человече-
ского существования. Человек, деятельно раскрывающий себя в качестве 
разумного существа, становится существом полисным. Но, в то же время, 
и нравственно-добродетельным, разумным в своем поведении человек 
может стать только в качестве политического (полисного) существа. По-
лис – не только результат разумно-добродетельного существования инди-
видов, но и его животворный источник. Аристотелевские нравственные 
добродетели суть не что иное, как общественные привычки, практикуе-
мые в полисе отношения между людьми, перенесенные вовнутрь инди-
видов, ставшие их душевными устоями, приобретенными качествами и 
поведенческими навыками6.

Нравственные добродетели в качестве совершенного способа взаимо-
действия разумной и неразумной частей души являются, по Аристотелю, 
сугубо человеческими качествами. Животные и боги лишены их, т. к. пер-
вым для этого недостает разума, а у вторых отсутствуют аффекты. Точно так 
же Аристотель характеризуют место полиса (государства) в жизни человека: 
«Человек… вне государства – либо недоразвитое в нравственном смысле су-
щество, либо сверхчеловек»7.

Государство Аристотеля – не орудие добродетели, а сама объективиро-
ванная добродетель. Оно представляет собой союз свободных граждан, воз-
никает в рамках и на пути их стремления к благой жизни, совершенному и 
самодовлеющему существованию. «Государственное общение… существует 
ради прекрасной деятельности, а не просто ради совместного жительства»8. 
Дело не в связанности общей территорией, не в стенах. Стеной, говорит Ари-
стотель, можно было бы отгородить весь Пелопоннес, но он от этого государ-
ством бы не стал, как стена не сделала государством Вавилон. В государство 
люди объединяются не ради поддержания и защиты жизни, а ради того, что-
бы придать жизни совершенное качество.
4 Аристотель. О душе / Пер. П.С.Попова // Аристотель. Соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1975. С. 415.
5 Аристотель. Политика. С. 378.
6 «Политическая теория у Аристотеля есть теория этических институций полиса» (Ritter J. 

Metaphysik and Politik. Studien zu Aristoteles und Hegel. Suhrkamp. Fr. a/M., 1969. S. 120).
7 Аристотель. Политика, 1253а. (С. 378).
8 Там же, 1281а. (С. 462).
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Политика – публичное пространство, которое возникает поверх семей-
ных, хозяйственных и других отношений, существующих ради продолжения, 
сохранения и защиты жизни. Оно находится по ту сторону нужды и пред-
ставляет собой свободное общение граждан. Оно складывается тогда, когда 
высшее благо отдельных индивидов трансформируется в общее благо всех 
граждан, а добродетельный строй индивидуальных душ закрепляется в спра-
ведливом строе государственного организма. «Государство не есть общность 
местожительства. Оно не создается в целях предотвращения взаимных обид 
или ради удобства обмена. Конечно, все эти условия должны быть налицо 
для существования государства, но даже и при наличии их всех вместе взя-
тых, ещё не будет государства; оно появляется лишь тогда, когда образуется 
общение между семьями и родами ради благой жизни в целях совершенного 
и самодовлеющего существования»9.

Таким образом, политика, так, как её понимает Аристотель, не скована 
внешним обручем моральных ограничений, она моральна в себе – моральна 
в той мере, в какой нацелена на общее благо и культивирует справедливость 
в обоих, выделенных Аристотелем, значениях этого термина – и как синони-
ма нравственных добродетелей в том виде, в каком они обнаруживаются в 
отношениях с другими (общая справедливость), а одновременно и как спец-
ифической добродетели государственных институтов (частная справедли-
вость), которая определяет нравственную меру распределения выгод и тягот 
совместной жизни. Политика и этика, по Аристотелю, суть в своей основе 
одно и то же. Если в этой взаимосвязанной (закольцованной) паре что-то вы-
делять как исходное, первичное, то это, несомненно, будет политика. Чело-
век нравственен в качестве гражданина полиса.

Аристотель называет этику политической наукой, к тому же главной по-
литической наукой. Этика является высшей, самой высшей политической на-
укой, так как она рассматривает сознательную человеческую деятельность 
в перспективе, ведущей к высшему благу. А это возможно только в той ме-
ре, в какой индивиды, стремящиеся к высшему благу, вступают в общение 
друг с другом и в качестве свободных граждан организуются в государство. 
Ведь только в государстве может состояться соответствующая деятельность, 
в которой индивиды могут культивировать свою добродетельность, и может 
быть учреждено необходимое для этого пространство досуга. Этика и поли-
тика, по Аристотелю, связаны между собой таким образом, что одна продол-
жает другую. И не будет большой ошибкой сказать, что в рамках такого по-
нимания этика есть политика индивидуальной жизни, а политика есть этика 
коллективного существования.

Аристотель, разумеется, прекрасно понимал, что единство этики и по-
литики в реальном опыте общественной жизни обнаруживается через ряд 
неизбежных отклонений. Ведь реальные законодательства реальных полисов 
могут лишь приближаться к совершенству; во многих случаях они таковы, 
что добродетель гражданина не совпадает с добродетелью хорошего чело-
века. Но даже совершенные законодательства не являются гарантией совер-
шенства полисного бытия. Прежде всего, законы являются общими, а дей-
ствия всегда единичны. Далее, хотя полис как общение свободных граждан 
и надстраивается над сферой частных домохозяйств и сопряженных с ними 
интересов, тем не менее он не отделен от них непроницаемой стеной, и они 
могут оказывать деформирующее воздействие. Наконец, управление поли-
9 Аристотель. Политика, 1280б (С. 461–462).
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сом, включающим различные должности и организацию верховной власти, 
также таит соблазн диспропорций между господством и подчинением, спо-
собных разрушить равенство граждан.

Все вполне реальные и многочисленные опасности на пути полиса оз-
начают лишь то, что сам полис существует не как данность, а как практи-
ческие усилия и деятельное общение во имя прекрасных целей. Подобно 
тому, как нравственные добродетели индивидов – не то, чем они обладают, 
а то, что они обнаруживают в своих поступках, точно так же полис – не 
внешняя среда и условие добродетельной жизни, а сама добродетельная 
жизнь в её деятельном состоянии. Говоря о счастье, Аристотель различал 
необходимые для него внешние условия и деятельность сообразно добро-
детели. Применительно к полису он также подчеркивал, что полис является 
ареной счастливой жизни не в условном, а в прямом и полном смысле. По-
лис – не сумма индивидов, он представляет собой цельное образование, но 
такое, которое не противоречит отдельным гражданам. Полис в своих целях 
и согласованных коллективных усилиях устремлен туда же, куда устрем-
лен каждый добродетельный человек-гражданин. Он представляет собой 
соединение усилий добродетельных индивидов, поскольку они деятельны 
в стремлении быть добродетельными. «Добродетель граждан и правителя 
тождественна с добродетелью наилучшего человека»10. Такое совпадение 
имеет место в рамках государства, которое соответствует своему назначе-
нию, а оно, назначение, одно и то же «и у наилучшего человека, и у наилуч-
шего государственного строя»11. Для нас, однако, важно подчеркнуть, что с 
точки зрения Аристотеля оно в принципе возможно.

* * *

Макиавелли, как было отмечено, исследует государство объективно, 
беспристрастно; его анализ свободен от моральных ограничений и оценок 
и является в этом смысле сугубо реалистичным и научным. Но при этом для 
него государство – не просто объект, по отношению к которому он сам как 
исследователь остается сторонним и равнодушным наблюдателем. Нет, оно 
представляет для него высокую, даже высочайшую ценность. Он не про-
сто изучает государство, он изучает его под углом зрения условий, которые 
необходимы для его укрепления и процветания. Макиавелли изучает на-
циональное государство на самом драматичном этапе его становления, он 
мучим проблемой объединения Италии, её освобождения от иностранной 
зависимости, от позора и рабства, как он сам говорит. В признании вы-
сокого ценностного статуса государства Макиавелли продолжает антично-
аристотелевский взгляд, но в отличие от последнего он отнюдь не считает, 
что благо государства и благо личности тождественны. Он понимает, что 
государство есть коллективное образование со своей логикой и законами, 
отличающимися от индивидуальной логики. Благо государства не является 
выражением, продолжением и обобщением благ отдельных индивидов, оно 
отличается от них, противостоит им и возвышается над ними. Государство – 
превыше всего, и когда речь идет о спасении родины и её свободе, считает 
Макиавелли, нужно отбросить все соображения о справедливости, мило-
сердии, вообще забыть обо всем остальном. В том числе и о собственной 
душе. Описывая героические страницы истории Флоренции, Макиавелли 
10 Аристотель. Политика, 1333а (С. 616).
11 Там же, 1334а (С. 619).
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подчеркивает и восхищается, что «граждане в то время более заботились 
о спасении отечества, чем своей души»12. То, что именуется аморализмом 
Макиавелли, вытекает из аксиологической установки его политической 
философии, согласно которой благо государства выше блага составляющих 
его частей, отдельных граждан и их групп.

Однако благо государства, персонифицированное, в частности, в го-
сударе, требует часто переступать через грань, отделяющую добро от зла. 
«И пусть князь (государь) не страшится дурной славы тех пороков, без кото-
рых ему трудно спасти государство»13. Макиавелли, мобилизуя логические 
аргументы, но, прежде всего, опираясь на обилие исторических примеров, 
наставляет правителя не бояться обвинений в жестокости, скупости, не бо-
яться прослыть нечестным, лживым, ибо эти порочные действия могут быть 
полезными средствами для сохранения власти и для выполнения той миссии 
национального освобождения и объединения, к которой он призван. Книга 
Макиавелли заканчивается своего рода освободительным манифестом, в ко-
тором мыслитель говорит, ради чего и в какой перспективе он среди прочего 
призывал государя к решительности, способной перешагнуть через мораль-
ные ограничения. «Словно покинутая жизнью, ждет Италия, кто же сможет 
исцелить её раны, положит конец разграблению Ломбардии, поборам в Не-
аполе и Тоскане, излечит давно загноившиеся язвы. Посмотрите, как молит 
она Бога о ниспослании того, кто бы спас её от жестокостей и дерзости варва-
ров! Посмотрите далее, как она вся готова стать под чье-нибудь знамя, лишь 
бы нашелся человек, который его поднимет»14.

Словом, суровая реальность, которую констатирует и которую теоретиче-
ски санкционирует Макиавелли, состоит в том, что благо в оптике целей ин-
дивида или индивидуальная мораль и благо в оптике интересов государства, 
общества, мораль личности и мораль социума (государства) расходятся между 
собой. В этой связи необходимо сделать одно терминологическое уточнение. 
В этической теории нет традиции различать понятия общественной морали и 
морали общества. А различие это, между тем, очень важно для адекватного по-
нимания субъектности морали. Мораль по природе своей есть феномен обще-
ственный, феномен исторический. Он является таковым именно в качестве ин-
дивидуально-ответственной стратегии поведения общественных индивидов, 
выражающей принципиально личностную выраженность их бытия. Индиви-
дуальная мораль (мораль личности) является общественной, по крайней мере, 
в силу двух оснований: личностно выраженная линия поведения, во-первых, 
возможна только в обществе, т. к. индивид обособляется в качестве личности 
только в обществе и силой исторического процесса, и, во-вторых, она является 
источником внутренней силы общества, его прочности и динамизма. О «мо-
рали» общества можно говорить только в кавычках, в условном и переносном 
смысле слова, т. к. не существует лиц и институтов, которые могли бы быть 
его моральным голосом. Речь идет о том, что в обществе не существует лиц и 
институтов, которые бы имели признанное (о какого бы рода признании – фор-
мальном или неформальном – ни шла речь) преимущественное право говорить 
от имени морали, подобно тому, например, как те или иные специалисты или 
эксперты, чаще всего дипломированные, являются авторитетами и говорят от 
имени того дела, специалистами и экспертами в котором они признаны. Ни на 
стадии стихийного разделения функций, ни в современных условиях нараста-
12 Макьявелли Н. История Флоренции / Пер. Н.Я.Рыковой. М., 1987. С. 112.
13 Макиавелли Н. Князь / Пер. М.С.Фельдштейна; под ред. А.К.Дживелегова // Макиавелли Н. 

Соч. Т. 1. М.–Л., 1934. С. 278.
14 Там же. С. 325.
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ющей рациональности жизни и разделения труда не было и нет специалистов, 
которым было бы делегировано право представлять точку зрения общества в 
вопросах морали, подобно тому, например, как судьи представляют государ-
ство в толковании правовых норм, дипломаты – в налаживании отношений с 
другими народами и т. д. Моральные решения являются сугубо персональным 
делом и не могут быть никому делегированы. Личность не может никому пере-
поручить свою моральную позицию, подобно тому, как живой индивид не мо-
жет никому передать осуществление своих жизненных функций.

Макиавелли зафиксировал разрыв между моральной позицией личности 
и функциональной позицией политика, показал его неизбежность. Это – кон-
фликт не между разными индивидами, а внутри одного индивида – полити-
ка, государя, который, будучи политиком, государем, является также лично-
стью. Поэтому только беспристрастный, этически нейтральный анализ тех 
человеческих решений и действий, которые необходимы с точки зрения бла-
га государства и функциональны для политика, желающего хорошо делать 
свое дело, позволяет адекватно понять саму политику и роль морали в ней. 
Парадоксальность выводов Макиавелли состоит в том, что аморализм по-
литических действий является составной частью самой правильно понятой 
и выстроенной политики – по крайней мере, в той степени, в которой сами 
политика и государство признаются нравственно значимыми формами кол-
лективной жизни. Чтобы адекватно понять и оценить позицию Макиавелли 
по данному вопросу, необходимо отметить следующие два момента.

1. Он не отказывается от самих понятий добра и зла, добродетели и поро-
ка. Жестокость, скупость, обман, лицемерие не перестают быть жестокостью, 
скупостью, обманом, лицемерием, т. е. порочными, нравственно неприемле-
мыми способами поведения из-за того, что они служат пользе государства. 
Макиавелли далек от того, чтобы переименовывать эти моральные деструк-
ции и называть зло добром. Призывающий государя не бояться быть лице-
мерным, он сам, как исследователь, чужд этого порока15. Нравственное зло 
оказывается позитивной силой в деятельности государя именно в качестве 
нравственного зла, оставаясь и в самом контексте государственной политики 
и вне его тем, чем оно является на самом деле: нравственно неприемлемым, 
порочным способом поведения.

В контексте самой государственной политики зло рассматривается в ка-
честве допустимого, политически целесообразного и необходимого, но от-
нюдь не желательного способа действия. «Не отклоняться от добра, если это 
возможно, но уметь вступать на путь зла, если это необходимо»16 – такова 
чеканная формула Макиавелли, определяющая этические параметры поли-
тической деятельности. Тем самым мораль, хоть и в косвенной форме, игра-
ет регулятивную роль по отношению к политике, обозначая её, с моральной 
точки зрения, слабые, уязвимые пункты. Более того, существуют некоторые 
ограничения деятельности государя, которые имеют для него императивный 
характер; в частности, он, считает Макиавелли, безусловно должен воздер-
жаться от действий, порождающих ненависть и презрение к нему, а именно 
от захвата имущества подданных и их жён.
15 К его позиции, выраженной в данном философско-политическом трактате, вполне можно 

отнести слова, сказанные им в связи с историческим сочинением «История Флоренции»: 
«…На протяжении всего моего повествования никогда не было у меня стремления ни при-
крыть бесчестное дело благовидной личиной, ни навести тень на похвальное деяние под 
тем предлогом, будто оно преследовало неблаговидную цель» (Макьявелли Н. История 
Флоренции. С. 6).

16 Макиавелли Н. Князь. С. 289.
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Государство и государственно-политическая жизнь – это самостоятель-
ная реальность, которая, хотя и существует в форме деятельности людей, тем 
не менее, не зависит от неё, является объективной, внешней по отношению 
к образующим её сознательным человеческим усилиям и подчиняется сво-
им собственным законам и правилам. Если представить себе государство в 
качестве индивида, который стремится к своему благу, то это был бы инди-
вид, который находится по другую сторону добра и зла, выше добра и зла, и 
который поэтому равно способен как на добро, так и на зло, в зависимости 
от своего интереса. Макиавелли в своем сочинении «Князь» исходит из того, 
что государь и есть человек, который персонифицирует, олицетворяет госу-
дарство, выступает от его имени и действует ради его блага. Это – индивид, 
личное благо которого совпадает с благом государства и который может су-
ществовать только в качестве государя, его место или на троне, или на пла-
хе. Совпадение личного блага и блага государства, персональных мотивов и 
функциональных обязанностей в случае государя является наиболее полным, 
максимальным, но, тем не менее, это – не одно и то же, это – соединение, 
тождество различного. Государственный человек, политический человек да-
же тогда, когда речь идет о государе, все равно остается человеком. И это раз-
личие в одном и том же индивиде между государем и просто человеком всег-
да остается, оно является особенно разительным, напряженным и даже тра-
гическим, когда речь идет о моральных измерениях действий. Такой разрыв 
обнаруживает себя в разительной и трагической форме, когда государствен-
ные интересы приходят в конфликт с личными чувствами и обязанностями и 
когда, как нередко случалось, в душе одного и того же человека разгоралась 
борьба между правителем и отцом17. Индивиду как человеку часто бывает 
трудно, даже невозможно вынести то, что он должен делать как государь. 
Неслучайно Макиавелли наставляет государя научиться преодолевать в себе 
«человеческое, слишком человеческое», если воспользоваться словами Ниц-
ше, прежде всего, научиться перешагивать через то, что считается особенно 
священным и непререкаемым, – через моральные ограничения на насилие, 
ложь, жестокости.

Государство – это не только самостоятельная объективная реальность, с 
которой люди, живущие в нем, необходимо должны считаться. Оно являет-
ся также благом для них18. Государство – не только жестокий факт, но и не-
сомненная ценность. В государстве человек реализует свою природу обще-
17 В этом отношении показателен пример нашего царя Петра Великого, казнившего сына 

за государственную измену. В «Истории России с древнейших времен» С.М.Соловьева 
читаем: «Петр в рескриптах к заграничным министрам своим так велел описать кончину 
сына: после объявления сентенции суда царевичу “мы, яко отец, боримы были натураль-
ным милосердия подвигом, с одной стороны, попечением же должным о целости и впредь 
будущей безопасности государства нашего – с другой, и не могли еще взять в сем зело 
многотрудном и важном деле своей резолюции. Но всемогущий бог, восхотев чрез соб-
ственную волю и праведным своим судом, по милости своей нас от такого сумнения, и дом 
наш, и государство от опасности и стыда свободити, пресек вчерашнего дня (писано июня 
27) его, сына нашего Алексея, живот по приключившейся ему по объявлении оной сентен-
ции и обличении его толь великих против нас и всего государства преступлений жестокой 
болезни, которая вначале была подобна апоплексии» (Соловьев С.М. Соч.: в 18 кн. Кн. 9. 
М., 1993. С. 182–183). Государь взял верх над отцом, что помимо смертного приговора сы-
ну-изменнику выразилось и в том, что Петр исполнение приговора приписал божьей воле.

18 Открытие это было эпохальным. Вполне прав Х.Фрайер, когда он пишет: «За поколение 
до того как Коперник по-новому взглянул на Солнечную систему и за столетие до того как 
Галилей создал механику как математическую теорию движения, Макьявелли открыл при-
родные законы политического мира» (Фрайер Х. Макьявелли / Пер. Д.В.Кузницына. СПб., 
2011. С. 285).
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ственного существа. Поэтому действия во имя государства, ради его блага 
имеют для него позитивный ценностный статус, относятся к одобряемым 
действиям. Здесь и возникает проблема: как быть, когда во имя государства 
приходится совершать действия, которые несовместимы с моралью? Как мо-
гут быть отнесены к одобряемым, по причине того, что они совершены во 
благо государства, действия, которые являются морально порочными и по-
тому принципиально не могут быть одобрены? Или, выражаясь по-другому, 
меняется ли ценностный статус морального зла из-за того, что оно санкцио-
нировано государственной целесообразностью?

Ответ на этот вопрос в рамках современной политической науки19, ес-
ли отвлечься от индивидуальных различий в позициях отдельных авторов, 
можно свести к трем пунктам: политика и государство как важные и неотъ-
емлемые формы человеческого бытия являются благом, они заключают в 
себе положительный моральный смысл и не могут рассматриваться в каче-
стве этически нейтральной зоны; политические действия подлежат оценке 
по собственно политическим критериям и их нравственная оценка опосре-
дована политической целесообразностью и оправданностью, вторична по 
отношению к ним; в тех случаях, когда политические действия очевидным 
образом противоречат моральным нормам и сами по себе, взятые вне кон-
текста политики, не могут считаться моральными, тем не менее, в контексте 
политики подлежат оправданию. Последний пункт для понимания вопроса 
о соотношении морали и политики является ключевым: он свидетельствует 
о том, что морали придается инструментальный смысл по отношению к по-
литике. Возникает естественный вопрос: остается ли мораль моралью, низ-
веденная до уровня инструмента, средства? Ведь её особое место в системе 
человеческих целей всегда усматривалось (и в рамках философских теорий, 
и на уровне повседневного сознания) в том, что она имеет самоценное зна-
чение и не может быть сведена к средствам, что она представляет собой выс-
шую (предельную) инстанцию оценки человеческих действий.

Неслучайно каждый раз, когда мораль дезавуируется в своих автоном-
но-абсолютистских претензиях и низводится до уровня средства по отноше-
нию к иным целям, то именно этим последним явно или неявно придается 
самоценный смысл20. Позиция Макиавелли по вопросу об аксиологическом 
статусе политически мотивированного аморализма допускает различные 
19 См.: Buchbeim H. Politik und Ethik. München, 1991; Сутор Б. Малая политическая этика // 

Политическая и экономическая этика. М., 2001; Капустин Б.Г. Указ. соч.
20 Этот неизбежный логический ход, когда на высшем пьедестале морали оказывается та 

самая сила, во имя которой она оттуда низвергается, до предела обнаженно прослежива-
ется в известной статье Л.Троцкого «Их мораль и наша». Исходя из тезиса, что мораль 
служит классовым интересам и речь может идти только о том, интересам какого класса она 
служит, Троцкий пришел к выводу, что освободительная цель, которая ведет к демокра-
тии и социализму, «оправдывает, при известных условиях, такие средства, как насилие и 
убийства. О лжи нечего и говорить!». Далее, ещё более определенно: «У революционного 
марксиста не может быть противоречия между личной моралью и интересами партии, ибо 
партия охватывает в его сознании самые высокие задачи и цели человечества». Обобщая 
такой взгляд, он сформулировал свой «категорический императив»: «Вопросы революци-
онной морали сливаются с вопросами революционной стратегии и тактики. Правильный 
ответ на эти вопросы дает живой опыт движения в свете общей теории» (Троцкий Л.Д. Их 
мораль и наша (Памяти Льва Седова) // Этическая мысль: научно-публ. чтения. 1991. М., 
1992. С. 230, 236, 240). Эти сами по себе ужасные, но по-человечески честные и теоретиче-
ски последовательные утверждения Троцкого ценны тем, что они обнажают суть коррум-
пирования морали, которая часто скрыта за академически респектабельными суждениями 
о ситуативности, контекстуальности морали, о необходимости отказаться от абстрактного 
морализма, опираться на живой опыт, учитывать конфликт ценностей и т. д.
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толкования. У него можно найти утверждения, позволяющие думать, будто 
аморальные действия теряют свое качество аморальности, если они необхо-
димы для блага государства, политически целесообразны. Так, он говорит о 
хорошо примененной жестокости, понимая и отстаивая всю противоречивую 
несуразность этого понятия. «Хорошо применёнными жестокостями (если 
только позволено сказать о дурном, что оно хорошо) можно назвать такие, ко-
торые совершаются только один раз из-за необходимости себя обезопасить, 
после чего в них не упорствует, но извлекает из них всю возможную поль-
зу для подданных». Далее, о том же: «Ведь показав, в крайности, несколько 
устрашающих примеров, он будет милосерднее тех, кто по своей чрезмерной 
снисходительности допускает развиться беспорядкам, вызывающим убий-
ства или грабежи: это обычно потрясает целую общину, а кары, налагаемые 
Князем, падают на отдельного человека»21. Следует обратить внимание: он 
не называет жестокость милосердием, да и самого князя не называет мило-
сердным в жестокостях, он говорит лишь о том, что тот, хоть и не милосерден 
в этих действиях, тем не менее милосерднее того, кто является причиной 
жестокостей в более широких масштабах. Мы встречаем также такое утверж-
дение, из которого можно заключить, будто государь и благо государства яв-
ляются критерием расчленения политических действий на добродетельные 
и порочные: «ведь если вникнуть как следует во все, то найдется нечто, что 
кажется добродетелью, но верность ей была бы гибелью Князя; найдется 
другое, что кажется пороком, но следуя ему, Князь обеспечивает себе без-
опасность и благополучие»22.

В целом, однако, многократно и со всей ясностью высказанная и после-
довательно проведенная позиция Макиавелли состоит в том, что доброде-
тельные и аморальные действия, включенные в логику политической целе-
сообразности, не теряют своей изначальной природы, в силу которой они 
добродетельны и порочны сами по себе. То новое, что внес в политическую 
мысль Макиавелли и в чем он отошел от принятых взглядов, как раз состояло 
в призыве и требовании совершать зло в политических целях с открытыми 
глазами, с ясным пониманием того, что речь идет именно о действии, ко-
торое само по себе есть, было и остается морально неприемлемым. Князь 
должен и иметь мужество вступить на путь зла, и уметь сделать это. Ему, 
конечно, надо уметь производить благоприятное впечатление и казаться до-
бродетельным, но это лишь означает, что порок лицемерия также входит в 
арсенал средств его успешной деятельности. «Как похвально было бы для 
Князя соблюдать данное слово и быть в жизни прямым, а не лукавить, – это 
понимает каждый»23. На самом деле, однако, Князю нет необходимости об-
ладать этими добродетелями (и вовсе не потому, что это трудно, в безупреч-
ной форме едва ли возможно!), но непременно должно казаться, что он ими 
обладает. «Больше того: я осмелюсь сказать, что если он их имеет и всегда 
согласно с ними поступает, то они вредны, а при видимости обладания ими, 
они полезны; так, дόлжно казаться милосердным, верным, человечным, ис-
кренним, набожным; однако и быть таким, но надо так утверждать свой дух, 
чтобы при необходимости стать иным ты бы мог и умел превратиться в про-
тивоположное… Князь, и особенно Князь новый, не может соблюдать все, 
что дает людям добрую славу, так как он часто вынужден ради сохранения 
государства поступать против верности, против любви к ближнему, против 
21 Макиавелли Н. Князь. С. 282.
22 Там же. С. 278–279.
23 Там же. С. 286
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человечности, против религии»24. Макиавелли учит князя тому, чтобы ид-
ти на действия, которые по моральным критериям являются порочными, с 
ясным пониманием того, что делаешь, и сохранять такой же трезвый взгляд 
на них, не обманываться, когда они дополняются еще пороком лицемерия и 
облекаются в личину добра.

Здесь мы имеем случай намеренного зла, которое, по мнению Сократа, 
невозможно, но которое, если бы было оно возможно, было бы лучше зла 
слепого, невольного. Макиавелли обосновывает возможность невозможного.

В этой связи уместно заметить: говоря о допустимости актов жестоко-
сти со стороны государя в приведенных выше высказываниях, Макиавелли 
уточняет, что речь идет об одноразовом действии, или нескольких примерах. 
Этим уточнением он обнаруживает глубокое знание природы моральных до-
бродетелей и пороков, представляющих собой такие качества, которые скла-
дываются не в результате отдельных поступков, к тому же осознаваемых в 
качестве порочных, а их последовательного ряда, образующего линию по-
ведения. Трезвый взгляд на случай морального зла в политике как на вынуж-
денное зло позволяет минимизировать его и удерживает политику в регуля-
тивном поле морали.

Нежелание Макиавелли перелицовывать порок в добродетель или подо-
бие добродетели из-за того, что он оказывается средством по отношению к 
политике, отличает его от думающих так представителей современной по-
литической этики и возвышает над ними – возвышает и по научным крите-
риям, и по этическим. Плохо совершать жестокие и лживые действия, ещё 
хуже закрывать на них глаза и называть милосердными и правдивыми (или 
не противоречащими милосердию и правдивости). В первом случае сохраня-
ется перспектива их устранения, а этика сохраняет свою автономию и верхо-
венство по отношению к политике, во втором варианте она лишается этого.

2. Признавая неизбежность нравственно недостойных средств в полити-
ке, Макиавелли ни в коем случае не призывает культивировать их. Он не толь-
ко не настраивает государя на то, чтобы относиться к ним как к нормальной 
политической практике. Он предостерегает его от этого. Справедливо считая, 
что политическая неизбежность и оправданность аморальных действий не 
меняет их аморальной природы, он призывает к тому, чтобы сохранить кон-
троль над ними. Это значит – сохранять задаваемую морально негативную 
диспозицию по отношению к ним, осознавая, что они суть моральное зло и, 
следовательно, их следует избегать. А если нельзя избежать, то минимизи-
ровать. Их следует сделать предметом рационального выбора и применять 
с умом, а это значит – применять только в необходимых минимальных раз-
мерах. «Таков порядок вещей, что никогда нельзя стараться избежать одного 
неудобства, не попадая в другое. Благоразумие состоит в умении познавать 
свойства этих затруднений и принимать наименее скверное как хорошее»25.

Наименьшее зло, наименее скверное – это, пожалуй, ключевое понятие, 
раскрывающее позицию Макиавелли в интересующем нас вопросе. Зло, что, 
как уже подчеркивалась выше, нам известно со времен Сократа, не может 
быть сознательно избранным решением человека. Намеренное зло – проти-
воречие определения, ибо зло обозначает негативную ось координат челове-
ческого выбора. Оно обозначает то, чего человек, поскольку это зависит от 
него, всегда избегает, то есть то, что не может быть намеренным. Человек 
выбирает наименьшее зло не потому, что оно есть зло, а потому, что оно явля-
24 Макиавелли Н. Князь. С. 288.
25 Там же. С. 313.
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ется наименьшим. Как остроумно заметил С.С.Аверинцев, у дьявола две ру-
ки, если не больше, добавим от себя. Меньшее зло – рациональное решение 
именно для ситуаций, когда в дело вступает дьявол и весь возможный веер 
решений является морально ущербным, дьявольским. Оно представляет со-
бой вынужденное действие, которое бы само по себе, вне заданного контек-
ста, человек (в качестве морального субъекта) никогда бы не выбрал. Суще-
ственное значение здесь имеет эта разница между большим и меньшим злом, 
в силу чего последнее может быть интерпретировано как допустимое дей-
ствие и даже как относительное благо. В ситуации меньшего зла моральный 
аспект выбора состоит в ограничивающем (минимизирующем) воздействии, 
а сам выбор сводится к сугубо утилитаристской рациональной калькуляции 
потерь. Это приблизительно так, как если бы изощренный сатрап предложил 
индивиду альтернативу, чего он хочет лишиться: правой руки или правой но-
ги? Выбор, если вообще это понятие уместно в данном случае, не содержит 
в себе ни грана этики. И вся интеллектуальная работа воображаемого ин-
дивида, если до того, как лишиться руки или ноги, он не лишится рассудка, 
сведется к расчету и мысленному взвешиванию потерь в каждом из пред-
ложенных вариантов. Конечно, упорствуя в квазиученой тупости, можно и 
здесь перебирать варианты: если индивид, например, ювелир, он предпочтет 
оставить руку, а если почтальон – ногу и т. п., но считать все это «этическим» 
дискурсом – значит впадать в законченный идиотизм.

Может ли калькуляция между большим и меньшим злом стать предметом 
этического анализа и в чем может состоять вклад этики, который бы блокиро-
вал морально мотивированное злоупотребление самой идеей меньшего зла?

В современной этической литературе тема меньшего зла охотно и доста-
точно широко обсуждается, обсуждается именно в моральном аспекте, сфор-
мулированы разные походы, точки зрения, вычленены типовые случаи, пред-
лагаются разные стратегии и оценочные таблицы26. Для понимания общих 
контуров дискуссий вокруг проблемы меньшего зла показательным является 
следующее обобщение американского специалиста М.Игнатьеффа: «…Если 
мы прибегаем к меньшему злу, то мы должны делать это, во-первых, в пол-
ном сознании того, что совершаемое есть зло. Во-вторых, нам следует дей-
ствовать лишь в состоянии крайней необходимости, наличие которой можно 
доказать. В-третьих, мы должны избирать дурные способы действия только 
в качестве крайнего средства, когда все прочие средства испробованы. На-
конец, мы должны выполнить и четвертую обязанность: нам следует публич-
но обосновать наши действия и представить их согражданам для вынесения 
суждения об их правильности»27. К моральной, а соответственно этической 
компетенции, в собственном и строгом смысле слова относится только пер-
вый пункт, а именно квалификация меньшего зла в рамках полярности между 
добром и злом. Все другие условия (правила), которые необходимо выпол-
нить в рамках логики меньшего зла, относятся к области специальной от-
ветственности, если воспользоваться термином М.М.Бахтина, – они предпо-

26 Аналитический обзор дискуссий по данной проблеме можно найти в статьях 
А.В.Прокофьева: См.: Прокофьев А.В. Выбор в пользу меньшего зла и проблемы границ 
морально допустимого // Этическая мысль. Вып. 9. М., 2009. С. 122–145; Моральная от-
ветственность в политике: взгляд через призму этики меньшего зла // Филос. журн. 2011. 
№ 1(6). С. 103–114. Сам автор, принимая, в целом, превалирующую в литературе установ-
ку (со своими уточнениями и добавлениями), считает, что позиция меньшего зла является 
морально допустимой.

27 Ignatieff M. The Lesser Evil: Political Ethics in an Age of terror. Princeton, 2004. P. 19 (Цит. по: 
Прокофьев А.В. Моральная ответственность в политике… С. 104).
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лагают предметный анализ, сопряженный с профессиональными знаниями, 
правовыми аспектами, общественным одобрением и т. д. Здесь речь идет 
уже не об инициации действия в рамках вектора меньшего зла, что зависит 
от самого действующего индивида, его моральной субъектности, а о его со-
держании, «материи», возможных последствиях, учет которых зависит уже 
от его интеллектуальных качеств и профессиональных умений и которые к 
тому же в принципе не могут быть прослежены с исчерпывающей полнотой. 
Ясно выраженная М.Игнатьеффым позиция, согласно которой меньшее зло 
есть зло (кстати, она не разделяется многими, может быть, большинством 
авторов, пишущих на эту тему), и то обстоятельство, что оно – меньшее из 
всего возможного в конкретной ситуации, допускает считать такой выбор ра-
ционально обоснованным в рамках соответствующих (политических, эколо-
гических и т. д.) предметных компетенций, но не меняет его принципиальной 
отнесенности к полюсу зла.

Такой взгляд, будучи адекватен самой сути морали, задает единственно 
возможную аксиологическую позицию, ориентирующую на выбор именно 
меньшего зла: если человек вынуждается выбирать то, что он, будь его воля, 
никогда бы не выбрал и что, согласно его убеждениям, есть зло и ведет к его 
моральной деструкции, что, выбирая это действие, он берет грех на душу, 
то он, естественно, будет стремиться минимизировать само это действие и 
его последствия. И наоборот: рассмотрение меньшего зла как морально до-
пустимого действия представляет собой род моральной коррупции, как если 
бы мы, отвергая взятку в больших размерах, допускали её в малых проявле-
ниях, или, отвергая разбойные нападения, санкционировали уличные драки. 
В самом деле, если взять наиболее излюбленный в рамках дискуссий о мень-
шем зле пример «трамвая», то для любого здравомыслящего человека вполне 
очевидно, что гибель десяти человек хуже, чем гибель одного. Но считать на 
этом основании действие, имеющее своим следствием (пусть и побочным) 
гибель одного, морально допустимым и строить сложные логические ряды 
рассуждений, чтобы обосновать такой вывод – это, пожалуй, выходит за рам-
ки здравомыслия. Если, например, человек, спасаясь от того, чтобы трамвай 
не раздавил его целиком, лишится своей ноги, то он может сказать: хорошо, 
что я остался жив. Но он никогда не скажет: хорошо или даже ничего страш-
ного, что я остался без ноги.

Рассуждая отнюдь не как моралист, а оставаясь в бессердечной логике 
исследователя, Макиавелли исходит из следующего положения. Адекватное 
(осуществляемое в минимально необходимых размерах) применение амо-
ральных средств (выбор меньшего зла) возможно только при осознании того, 
что политическая целесообразность и оправданность аморального действия 
не меняет его аморальной сущности и не превращает в морально допустимое. 
Ключом к правильной интерпретации его позиции, выраженной в философ-
ско-политическом трактате «Князь», может стать его, хотя и менее известная, 
чем книга «Князь», но, тем не менее, также составляющая известную стра-
ницу в истории драматургии сатирическая пьеса «Мандрагора». В ней изо-
бражен корыстолюбивый циничный монах Фра Тимотео, который за деньги 
участвует в сложной интриге и толкает богобоязненную и верную жену на 
прелюбодеяние, убеждая её, что это – вовсе не грех. Своё фарисейство он 
прикрывает логикой меньшего зла: «Что касается вашей совести, вы должны 
принять общее положение, что там, где есть верное благо и неверное зло, ни-
когда не следует отказываться от блага из боязни зла… Что же касается само-
го действия, будто оно греховно, – это басня, ибо грешит воля, а не плоть… 
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К тому же цель – вот что надо иметь в виду при всех обстоятельствах»28. 
Макиавелли разоблачает лживость основного аргумента, состоящего в том, 
что одна формула: «Цель оправдывает средства» подменяется другой: «Цель 
облагораживает средства». Мысль Макиавелли лишена механической прямо-
линейности. Он умеет соединять противоположности и понимает, что, если 
даже цель оправдывает средства, то это вовсе не означает, будто средства 
становятся целью или выстраиваются в тот же самый аксиологический ряд. 
В данном случае речь идет не просто об эпистемологической ошибке и ло-
гической небрежности. «Очищение» аморальных средств на основании мо-
ральности целей, которым они служат, как показывает Макиавелли, делается 
для морального разоружения личности, успокоения её нечистой совести.

Макиавелли понимал: для того, чтобы применять аморальные действия 
в политике осторожно и в минимально необходимых размерах, надо идти на 
них с ясным пониманием того, что они являются аморальными и останутся 
таковыми. В его политической философии аморальные действия допускают-
ся в качестве меньшего зла с точки зрения успешной политики, интересов 
государства как целого. Критерием здесь является именно благо целого, бла-
го государства. Тем самым анализ вопроса о том, когда и в какой мере надо 
идти на аморальные действия, переносится в область политики и становится 
предметом не этического, а именно политологического анализа. Что касает-
ся этики, то в её перспективе политическая целесообразность не изменяет 
нравственного качества действий, порочные действия остаются порочными 
и морально неприемлемыми, даже если это действия государя во благо госу-
дарства и даже если они будут трижды вынужденными.

Макиавелли не отрицает роль морали в политике, он, если можно так 
выразиться, интегрирует мораль в политику, подчиняя моральные критерии 
политическим. Он рассматривает мораль как средство по отношению к по-
литическим целям. Властитель, олицетворяющий собой государство, дол-
жен в такой же мере быть способным переступить через мораль, не бояться 
прослыть безнравственным, в какой и делать это только в целях укрепле-
ния своей власти. «Князю, желающему удержаться, необходимо научиться 
умению быть не добродетельным и пользоваться или не пользоваться этим, 
смотря по необходимости»29. Научиться отступать от добра – не значит по-
терять способность быть добрым и стать злым. Это значит выработать в себе 
умение совершать злые дела в случае, если это будет политически необхо-
димо. «Князю, – пишет Макиавелли, – необходимо уметь владеть природой 
как зверя, так и человека»30. Действуя так, властитель, воплощающий в себе 
волю государства, поднимается над противоположностью добра и зла, но не 
отменяет саму эту противоположность. Он перешагивает через неё во имя 
государства, но не отменяет ее. Поскольку здесь речь идет о нарушениях мо-
рали, которые совершаются с открытыми глазами, с осознанием и понимани-
ем того, что это – именно нарушения, постольку сама мораль сохранят авто-
номность. И именно этим – тем, что сохраняет автономность и называет зло 
злом, даже если оно совершено во благо государства – мораль способствует 
тому, чтобы политически мотивированного зла было меньше. Макиавелли, 
конечно, нельзя, как иные утверждают, считать «учителем зла», если вообще 
таковой возможен; его можно считать таким учителем только в том смысле, 
28 Макиавелли Н. Мандрагора // Макиавелли Н. Соч. / Под ред. А.К.Дживелегова. Т. 1. М.–Л., 

1934. С. 449.
29 Макиавелли Н. Князь. С. 277.
30 Там же. С. 286–287.
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что он учит совершать злые дела в качестве вынужденного средства и без 
того, чтобы самому стать злым. Если он учит чему-нибудь применительно 
к злым делам, так это тому, чтобы быть хозяином таких дел, совершать их 
с ясным пониманием того, ради чего они совершаются и в каких масштабах 
могут быть необходимы. Во всяком случае, Макиавелли не доходит до того, 
чтобы политическую целесообразность саму по себе считать источником мо-
ральных принципов.

Мы можем говорить о политической этике Макиавелли. Не о политиче-
ском аморализме, а именно о политической этике, особенность которой состо-
ит в том, что она имеет институциональный характер – является политической. 
Она, эта этика, хотя и допускает аморальные действия, но не считает их обяза-
тельными и предостерегает от лицемерной иллюзии, будто став политически 
необходимыми, они перестают быть безнравственными. Более того, эта, обо-
сновываемая Макиавелли, эмансипация политики от морали, её рассмотрение 
как такой сферы деятельности, которая подчиняется своим собственным зако-
нам, открывает возможность для моральной критики политики.

Стало едва ли не общим местом приписывать Макиавелли тезис, будто, 
с его точки зрения, морально оправдано все, что полезно государству и укре-
пляет его. Это неверно. Позиция Макиавелли иная: аморальные действия 
входят в обязательный арсенал средств политико-государственной деятель-
ности, более того, принципиальный отказ от них, а также неспособность 
сознательно пользоваться ими неизбежно оборачивается для политики раз-
рушительными последствиями. Макиавелли обосновал и теоретически санк-
ционировал (не воспел, а именно обосновал и теоретически санкциониро-
вал) аморализм в политике, но не аморализм политики, не политику как род 
аморализма, ибо он не считал аморальные средства ни преобладающим, ни 
тем более единственным содержанием политической практики.

Внимательное чтение тех разделов «Князя», где Макиавелли, как он сам 
сознает, больше всего отходит от «взглядов других», показывает, что в них 
преобладают два основных мотива: он призывает и наставляет государя, во-
первых, избавиться от иллюзии, будто благо государства исключает приме-
нение аморальных средств, смотреть на вещи трезво и не бояться прослыть 
жестоким, обманщиком, словом, скинуть привычную маску морального ли-
цемерия, когда зло выдается за добро, и, во-вторых, быть крайне «эконом-
ным», сдержанным в применении аморальных средств, чтобы не выходить 
за границы политически необходимого минимума.

* * *

Однако, как бы мы ни уточняли позицию Макиавелли, отделяя её от по-
следующих искажений и вульгаризаций, одно является совершенно ясным: 
Макиавелли показал (обосновал, доказал, настаивал), что политика сопряже-
на с аморализмом, с насилием и обманом. Это – важнейший преподанный им 
теоретический урок, который, на мой взгляд, до конца не усвоен. Когда я го-
ворю «до конца не усвоен», то имею в виду по крайней мере два вытекающих 
отсюда и взаимосвязанных следствия. Первый касается морали, второй – по-
литики, их понимания и места в жизни человека и общества.

Почему, согласно Макиавелли, моральные критерии различия добра и 
зла, добродетельных и порочных действий сами по себе не могут быть при-
менены в политике? Потому, прежде всего, что они выступают в форме без-
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условных принципов. В таком виде они могут приобрести действенность 
только в качестве личного убеждения. Политика же представляет собой об-
ласть взаимодействия людей, некий объективированный баланс разнородных 
сил и интересов; в ней важны не убеждения (принципы), а сами поступки 
в их конкретных, зримых результатах, влияющих на общее положение дел. 
У В.И.Ленина, который в вопросе соотношения морали и политики очень 
схож с Макиавелли, есть замечательно точное высказывание о том, что в лич-
ном смысле разница между предателем по глупости и предателем по умыслу 
велика, но в политическом смысле этой разницы не существует.

Проведенный Макиавелли анализ того, почему в политике нельзя ру-
ководствоваться критериями морали, позволяет понять саму природу по-
следней. Речь идет о том, чтобы оттенить, рассмотреть специфику морали и 
моральных поступков сквозь призму их несовместимости с политикой. Это 
весьма продуктивное направление исследований не получило достаточного 
развития, во многом даже оказалось искаженным. Искажение выражается в 
попытках переинтерпретировать аморализм в политике как морально при-
емлемый способ действий, законный элемент политической морали. Вме-
сто того, чтобы глубже исследовать специфику морали, в силу которой она 
оказывается чужеродной в мире политики и остается принципиально кри-
тической инстанцией по отношению к ней, этика в своих различных – пре-
жде всего утилитаристских и прикладных – вариантах дает такое социоло-
гически размытое понимание морали, которое лишает её абсолютистского 
и индивидуально-личностного жала, примеряет с политикой, приспосабли-
вает к ней. А чем иным, как не политически мотивированным коррумпи-
рованием морали, являются попытки поставить под сомнение этический 
идеал ненасилия или, по крайней мере, пробить брешь в этом идеале, чтобы 
открыть возможность для морального оправдания войны и других форм на-
силия?! А стремление доказать моральную оправданность права на ложь – 
что это, как не теоретическая капитуляция перед политическим и повсед-
невным лицемерием?!

Сам факт того, что Макиавелли разводит мораль и политику как различ-
ные реальности, заключает в себе определенное понимание морали. Осво-
бождая политику от морали, он одновременно отделяет мораль от политики, 
и я бы добавил: отделяя, обретает. Он видит в морали: а) абсолютность прин-
ципа, отделяющего добро от зла, в силу чего добродетельные и порочные 
действия добродетельны и порочны сами в себе, они в себе уже заключают 
собственную награду и собственное наказание; и б) индивидуальную пози-
цию личности31, за которую она отвечает сама перед собой и перед Богом, 
ибо в случае морального аспекта поступков речь идет о том, в какой мере и 
дозе она готова брать грех на душу. Именно так понятая мораль, согласно 
Макиавелли, отделена от политики32.
31 «Политическая этика – это нормативные ориентиры действий, причем действий коллек-

тивных. Мораль – нормативные ориентиры мышления, причем мышления индивидуаль-
ного» (Капустин Б.Г. Указ. соч. С. 350). Оставляя в стороне имеющее длительную тра-
дицию и, тем не менее, сомнительное сведение морали к области внутренних убеждений 
(нормативным ориентирам мышления), сомнительное, поскольку мораль есть категория 
практики и вне поступков не существует, тем не менее, следует признать точным разгра-
ничение политики как коллективной и морали как индивидуальной формы человеческой 
деятельности.

32 «Не следует интерпретировать Макиавелли в том смысле, будто он атакует этику и нрав-
ственность (примеры областей, в которых, по нашему мнению, человеческое господство 
не оспаривается Фортуной)… Его позиция – не антиэтическая, она трансцендентна по 
отношению к этике» (Анкерсмит Ф. Эстетическая политика. М., 2014. С. 208).
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Сквозь призму того, как Макиавелли понимает мораль, более выпукло 
обнаруживается и его понимание политики. Это – не полисная политика, а 
политика национальных государств. Принципиальное отличие состоит в том, 
что национальное государство как форма коллективности больших масс лю-
дей имеет свою собственную логику развития и собственную субъектность, 
его судьба – в значительной мере дело фортуны. Кроме того, индивиды вхо-
дят в государство не в качестве отдельных личностей, а в составе социаль-
ных групп со своими различными (часто противоположными) интересами, 
которые в принципе не могут быть примирены между собой. Поэтому пер-
манентные и неслучайно возникающие конфликты – неизбежный спутник 
государства, последнее призвано умерять их, но не снимать в некоем идеаль-
ном синтезе. Государственно-политическое поле не является, не может быть 
ареной человеческой добродетельности.

Более того, признание аморализма в качестве органичного элемента по-
литики, несомненно, означает следующее: политико-государственная дея-
тельность не может сопрягаться с идеальными моральными устремлениями, 
рассматриваться в качестве магистрального пути их осуществления. Более 
того, она всегда должна оставаться под моральным подозрением и быть объ-
ектом этической критики, хотя бы для того, чтобы минимизировать свой-
ственный ей аморализм. Различными могут быть политико-государствен-
ные устройства, их элиты, лидеры; различия эти сами по себе могут быть 
значительными и в определенных аспектах очень важными, но, тем не ме-
нее, ни в одном, даже самом реально (или мыслимо) оптимальном варианте 
они не могут быть отождествлены с моральным добром, не могут считаться 
образцом по моральным критериям. Излишне говорить, что этот урок Ма-
киавелли плохо усвоен, чему доказательством является не только насыщен-
ные моральной демагогией опыты политического тоталитаризма �� в., но 
и почти повсеместные стремления политиков рассуждать в терминах добра 
и зла, надежды на харизматических лидеров и т. п. Может и является пре-
увеличением утверждение Альберта Швейцера о том, что гибель культуры 
начинается тогда, когда создание этики перепоручается государству. Но со-
вершенно несомненно, что признанием деградации самой этики является 
потеря ею критической дистанции по отношению к политике и государству.
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В.П. Визгин

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ И БОГОСЛОВСКАЯ МЫСЛЬ 
ГЕОРГИЯ ФЛОРОВСКОГО*

В работах Георгия Флоровского нередко встречаются такие слова, как «эк-
зистенциальное» и «экзистенциалистское» (например, богословие)1. Можно 
обнаружить в них, хотя и нечасто, оценки взглядов или просто упоминания тех 
философов и богословов, которых историки мысли относят к экзистенциализ-
му (Хайдеггер, Барт, Тиллих, Бруннер). В статье же «Вера и культура» (1956) 
Флоровский, говоря его собственным языком, «обобщает» «современные 
веяния»2, а именно, экзистенциалистские течения в философии, богословии 
и культуре в целом. Таким образом, заявленная тема вполне оправданна. То, 
как она заявлена, диктует нам обращение к такому же приему «обобщения», 
который не раз использовал русский богослов3.

Экзистенциализм и экзистенциальность

Выбрать масштаб разговора, когда мы говорим об экзистенциализме, тем 
более в его соотношении с религией и богословием, – вот самое важное в 
нашей задаче. Тема экзистенциализма «затерта» и «перетерта». Писать оче-
редную компиляцию нельзя – пустая трата времени, средство нагнать скуку 
на уставшего от повторяющейся информации читателя. Прежде всего, надо 
попытаться сказать об экзистенциализме самое главное и, главное, свое. Ведь 
не сказать о нем ничего своего, т. е. действительно экзистенциального, озна-
чает просто не раскрыть заявленную тему.

Экзистенциализм – ответ культуры на вызов цивилизации. Закамуфли-
рованная в цвета гуманизма, свободы и прогресса европейская цивилизация 
в августе 1914 года сбросила свой камуфляж. Экзистенциализм родился в 
окопах Первой мировой войны. Он быстро рос в эпоху «между войнами» и 
достиг общественно и культурно значимого расцвета после Второй миро-
вой войны. В нем прозвучала христианская тема человека в ситуации, когда 
«мир во зле лежит». Эпоха оформления экзистенциализма в 1920–1930 гг. 
была, по слову Марселя, эпохой «странного свечения»4. Свет Благой Вести 
жил еще в душах людей, с ним окончательно не простились, но удаленность 
от его источника чувствовалась во всем, что и порождало эффект стран-
ной ясности, проявляющийся в трагически окрашенной проницательности 

* Расширенный вариант доклада на Международной конференции «Творчество 
Г.Ф.Флоровского (1893–1979): современные интерпретации» (Москва, 18–18 нояб. 2013 г.).

1 Это наблюдение касается, прежде всего, его работ 1940–1970 гг.
2 Из письма Д.И.Чижевскому от 18.10.1971. См.: Исследования по истории русской мысли. 

Ежегодник за 2008–2009 [9]. М., 2012. С. 739.
3 Этот же подход он применяет и в другой важной работе, излагающей его взгляды на ме-

тодологию истории («Положение христианского историка»). Именно данную работу 
переиздали в США как «обобщающую современные веяния», по слову ее автора. См.: 
Флоровский Г., прот. Догмат и история. М., 1998. С. 39–79.

4 «Вспоминая расцвет нашей литературы в период между двумя войнами <…>, я вижу, что 
это было явление, напоминающее странное свечение (l��trange clart�), в котором тонет пей-l��trange clart�), в котором тонет пей-��trange clart�), в котором тонет пей-trange clart�), в котором тонет пей- clart�), в котором тонет пей-clart�), в котором тонет пей-�), в котором тонет пей-
заж после того, как солнце уже закатилось» (Marcel G. En chemin – vers quel �veil? P., 1971. 
P. 135).



25В.П. Визгин. Экзистенциализм и богословская мысль Георгия Флоровского

у духовно чутких людей той эпохи. Итак, в экзистенциализме прозвучала 
христианская тема человека в мире, «лежащем во зле», но в уже ставшей 
привычной для европейцев тональности отстраненности от церковного, 
исторического христианства.

Предтечи, провозвестники и пророки экзистенциализма – Кьеркегор, 
Ницше и Достоевский, самым глубоким образом выразивший суть его духа. 
Уже тогда, к середине ХIХ столетия встал вопрос о судьбе христианства в ус-IХ столетия встал вопрос о судьбе христианства в ус-Х столетия встал вопрос о судьбе христианства в ус-
ловиях, когда оно и его отрицание не только все больше и больше разделяют-
ся, но и парадоксальным образом смешиваются. Действительно, страстный 
искатель христианской правды, стремящийся открыть человеку путь «быть 
христианином», не успокаивающийся на рациональной мысли о «сущности 
христианства», датский мыслитель Кьеркегор оказался «на ножах» с госу-
дарственной церковью Дании. У Ницше – похожая «смесь», но по-другому 
оформленная: он пишет «Антихристианина» и зовет к античному язычеству 
и «веселой науке», но как проницательный диагност европейской культуры 
не может не понимать великую роль, которую в ней играет христианская 
традиция. Кьеркегор, Ницше и Достоевский создали для будущей филосо-
фии экзистенциализма более чем концептуальные основания: вместе с ними 
возникло экзистенциалистское сознание и его язык – страстно-духовный и 
духовно-страстный, символический, художественно-спиритуальный. Только 
такой язык, обнаруживающий стоящий за ним новый тип личности, явля-
ется условием для того, чтобы экзистенциалистский дух с его «веяньями» 
смог вступить в плодотворную перекличку с христианским благочестием, 
послужив его оживлению, о чем мечтал Георгий Флоровский. Обновление 
духовного союза людей между собой, с миром и Богом было внутренним 
импульсом провозвестников экзистенциализма. Поэтому культурная аура 
возникающего философского экзистенциализма начинается с таких явлений, 
как «новое религиозное сознание», символистское движение, эзотерические 
кружки, модернизм в католицизме, «диалектическая теология» в протестан-
тизме и т. п. Кстати, именно такую теологию, начало которой было положено 
трудами Карла Барта, можно назвать экзистенциалистским богословием. Как 
говорил Пауль Тиллих, один из ее представителей, «экзистенциализм – это 
удача христианского богословия», точнее сказать, удачное приобретение для 
христианства, потому что экзистенциализм «помог переоткрыть классиче-
скую христианскую интерпретацию человеческой экзистенции»5, освежил 
богословскую мысль, и сам во многом ею питался.

До предельных глубин доходящая тревога человеческого духа перед 
лицом трагических испытаний – вот экзистенциальный исток экзистенциа-
лизма. Подобно своим пророкам в ХIХ веке, экзистенциализм ХХ столетия 
предлагает свое прочтение духовной ситуации и ставит диагноз современной 
цивилизации, давая при этом и свою «терапию», предлагая способы достой-
но вынести невыносимое. По слову Тиллиха, «экзистенциализм – это сред-
ство выражения тревоги отсутствия смысла и попытка принять эту тревогу 
в мужестве быть собой»6. Писать об этом явлении так, как пишут историки, 
скажем, о переходе от первого позитивизма ко второму, нельзя: спокойно-
академический тон речи убьет сам ее предмет. Описывая свое восприятие 
такого экзистенциального мыслителя, как Бердяев, Флоровский употребляет 
выражение «трепет истории». Кстати, «страх и трепет», это словосочетание 
ап. Павла, использует Кьеркегор7. Экзистенциализм – это экспрессия тре-
5 Тиллих П. Систематическое богословие. Т. 1, 2. Ч. 1, 2 и 3. СПб., 1998. С. 335.
6 Тиллих П. Избранное. Теология культуры. М., 1995. С. 99.
7 Кьеркегор С. Страх и трепет. М., 1993. С. 352.
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пета быть, быть человеком. В художественной культуре ХХ в. именно экс-
прессионизм стал «визитной карточкой» экзистенциализма. Экзистенциаль-
ная философия, – говорил Бердяев, – «есть экспрессивность самого субъекта, 
погруженного в тайну существования»8. Выразительное самообнаружение 
духовных глубин человека в то время, когда они, а значит, и он сам, постав-
лены под смертельную угрозу – вот что мы имеем в виду, когда говорим о 
смысле экзистенциализма как культурного явления. Поэтому сциентистски 
«мельчить», рассказывая об экзистенциализме, контрпродуктивно, тем более 
тогда, когда мы сопоставляем его с богословием. И куда плодотворнее, не 
боясь преувеличений, сказать, что подобно тому, как, по известному афориз-
му, из «Шинели» Гоголя вышла великая русская литература, так из духовных 
прозрений Достоевского и философских открытий Кьеркегора и Ницше воз-
ник европейский экзистенциализм, разбуженный мировой бойней 1914 года.

Вот теперь, когда высказано главное, нам остается кратко сказать о 
схватке концептов, лежащей в понятийной драме экзистенциализма. Ее за-
вязку можно определить как мятеж sum против cogito. Долгое время Европа 
жила под диктатурой cogito. Именно тогда формировался и утверждался про-cogito. Именно тогда формировался и утверждался про-. Именно тогда формировался и утверждался про-
ект модерна в трудах Бэкона, Декарта, Лейбница, Коменского вплоть до его 
метаморфоз у философов Просвещения и классического немецкого идеализ-
ма. Но в апогее гегелевской школы произошло восстание sum у Фейербаха 
и Маркса, еще более радикальным образом обозначившееся у Кьеркегора и 
отчасти у Шопенгауэра. В литературе появился Достоевский, в философии – 
Ницше со своими мифологемами «сверхчеловека» и «вечного возвращения», 
с идеей подсознательного и ресентимента, с метафизикой «воли к власти». 
К началу ХХ в. мировоззренческие и духовно-концептуальные предпосылки 
экзистенциализма сформировались. Но скрывающуюся в их лоне экзистен-
циальную философскую мысль загородили на некоторое время «второе кан-
тианство» (неокантианство) и «второй» позитивизм. На авансцену духовной 
и интеллектуальной жизни экзистенциализм вывела окопная травма Первой 
мировой войны9.

В прямой позитивной дефиниции определить содержание понятия экзи-
стенциальности трудно. Легче подойти к его раскрытию через указание на 
то, что ему концептуально противостоит. Укажем в этой связи на три момен-
та. Во-первых, экзистенциальное мышление противопоставляется эллинской 
языческой духовности, выступая как проявление библейской ориентации в 
богословии и философии. Во-вторых, экзистенциальная мысль, призна-
вая онтологический приоритет существования перед отвлеченной мыслью, 
противопоставляется идеализму. Экзистенциальная мысль действительно 
предполагает критическое неприятие как декартовского идеализма, так и его 
продолжения у Канта, Гегеля и любого другого идеалиста, поскольку в идеа-
лизме идеальные абстрактные сущности, определяющие объект, признаются 
первичными по отношению к существующему конкретно и личным образом 
субъекту. Экзистенциальная философия стремится преодолеть субъект-объ-
8 Бердяев Н. Самопознание. М., 1990. С. 263. Бердяев подобно другим экзистенциалистским 

мыслителям своего времени решительно подчеркивал отличие экзистенциалиста от экзи-
стенциального философа.

9 Удачные слова об этом нашел А.В.Перцев в книге «Молодой Ясперс: рождение экзи-
стенциализма из пены психиатрии» (СПб., 2012). Ясперса война 1914–1918 гг., пожалуй, 
меньше философски потрясла, если так можно сказать, чем других основоположников 
экзистенциализма – Марселя и Хайдеггера. Но, несмотря на это, как пишет Ясперс, «с на-
чалом войны <…> все изменилось. Земля под ногами заходила ходуном. Все <…> разом 
оказалось под угрозой» (Указ. соч. С. 266). Личность и ее свобода в ситуации нарастающей 
тревоги стала ядром его мысли.
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ектное строение познающей мысли как таковое, принимая при этом персо-
налистический взгляд на реальность. В-третьих, концептуальной основой 
понятия экзистенциальности выступает уже отмеченное во втором пункте 
противопоставление экзистенциального эссенциальному, существования – 
сущности. Именно оно использовалось Сартром в его популярном введении 
в экзистенциализм10. Все три момента, негативно определяющие экзистен-
циальность (эллинская языческая духовность, идеализм и эссенциальность), 
связаны между собой.

Итак, можно сказать, что экзистенциальность – это черта такой мысли, 
которая есть не только мысль как некоторое логическое содержание, но еще 
и вера, и чувство вместе с их превращением в действие как личный поступок. 
Мыслить такую мысль отделенной от нас самих невозможно: мы изнутри сли-
ваемся с нею в актах нашей самости. Иными словами, в понятии экзистенци-
ального открывается такое его значение, как «участность», «вовлеченность», 
«ангажированность». Экзистенциальна участвующая  в самой реальности 
мысль, а не мысль, ее только созерцающая. Так как именно она задейство-
вана в нашей личностной активности, то ее значимость не ограничивается 
тем, что с помощью нее мы что-то объективное о мире узнаем. В этом смыс-
ле экзистенциальная мысль сближается не только с тем, что выступает как 
чувство, но и с тем, что называется верой и верованиями, а в более независи-
мом от религиозных коннотаций смысле – убеждениями. Экзистенциальная 
мысль определяется, таким образом, как антитеза безучастному мышлению, 
не захватывающему нас. Например, я знаю даты жизни Наполеона. Но такое 
знание почти никак не определяет моей жизни. Оно лишено экзистенциаль-
ности, экзистенциально не «нагружено». Экзистенциальны те ментальные 
состояния, которые вовлекают в себя все наше существо так, что отделить 
их от нас самих просто невозможно. Таковой, например, может быть мысль 
о нашей вине, чувство раскаяния, беспокоящая уверенность в нашей конеч-
ности и т. п. Иными словами, экзистенциальны мысли, которыми мы живы 
как личностные источники активности. Они не могут быть объективированы 
до конца их субъектом и предстать в итоге в форме учения или системы. 
Кстати, признаком системности экзистенциализм как некий определенный 
«изм» отличается от экзистенциальной философии: экзистенциализм есть эк-
зистенциальная мысль, приведенная в устойчивую систему высказываний11. 
В экзистенциализме экзистенциальная мысль, становясь систематически 
оформленным учением, замыкается и как бы «отвердевает». Поэтому одним 
из признаков экзистенциальности мысли является ее принципиальная неза-
вершенность и несистемность.

Историческое богословие Флоровского и экзистенциализм

Георгий Флоровский называл богословие св. отцов «экзистенциальным». 
Есть основания и его собственное историческое богословие, призывающее к 
«неопатристическому синтезу», считать таким же. Кстати, по Тиллиху, «бо-
10 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм – это гуманизм // Сумерки богов. М., 1990. C. 319–344.
11 Различие между экзистенциализмом и экзистенциальной философией подчеркивали, на-

пример, Бердяев и Марсель, называя свои философии экзистенциальными, но отбрасывая 
их определение как экзистенциалистских. Флоровский же, в отличие от Марселя, Бердяева 
и Тиллиха, такого различия не проводит. Однако и у него «экзистенциальное» и «экзи-
стенциалистское» оцениваются по-разному: подлинное богословие, считает он, является 
«экзистенциальным», но не «экзистенциалистским».
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гословие по самой своей природе экзистенциально»12. Имел ли в виду Фло-
ровский что-то иное, чем протестантский мыслитель? Что он имел в виду, 
так его определяя? Какие значения этого слова выступали для него самыми 
важными? Экзистенциальна та философия, – говорит он, – которая служит не 
удовлетворению любознательности, а стремится пробиться к «животворным 
силам» бытия, имея «своей задачей обновление и преображение человека»13. 
Религиозная вера, да и само богословие не могут не быть экзистенциаль-
ными в указанном смысле. Здесь слово «экзистенциальный» подразумевает 
предельную степень вовлеченности мыслящего в предмет его мысли.

Отношение Флоровского к экзистенциализму может быть охарактери-
зовано, на наш взгляд, тремя моментами. Во-первых, русский богослов, го-
воря об экзистенциальности применительно к богословию, придает этому 
понятию не просто положительный ценностный смысл, но смысл предель-
ной, сотериологически значимой вовлеченности, истоки которой – в вере и 
церкви: «Главная отличительная черта святоотеческого богословия, – гово-
рит он, – его “экзистенциальный” характер, если допустимо использовать 
этот популярный сейчас неологизм»14. Здесь же Флоровский раскрывает свое 
понимание этого выражения: экзистенциальное богословие мыслит не «по-
аристотелевски», а «по-апостольски», керигматически, т.есть в форме дей-
ственной проповеди. Экзистенциальное богословие не отвлеченная наука об 
умопостигаемых сущностях, предназначенная для преподавания в школах. 
Будучи явленным в опыте веры, оно проповедуется и исповедуется «в конеч-
ном счете, всей христианской жизнью»15. Именно в опыте «видения веры» 
и в ее «твердом исповедании» Флоровский усматривает «экзистенциальные 
корни» православного богословия16.

Во-вторых, Флоровский дистанцируется от экзистенциализма, что обна-
руживается не только в том, что это выражение, иногда у него заключается 
в кавычки, поскольку воспринимается как «популярный неологизм». На-
пример, он критически оценивает «экзистенциализм в богословии», пред-
ставленный «диалектической теологией» в современном протестантизме. 
В своем анализе эсхатологии Эмиля Бруннера он отождествляет богослов-
ский экзистенциализм и бруннеровский вариант «диалектической теологии»: 
«Экзистенциалистское истолкование, – говорит Флоровский, – загоняет эс-
хатологию внутрь человека. В каком-то смысле современный богословский 
экзистенциализм – не более чем свежая вариация на старую пиетистскую 
тему. В конечном счете, он ведет к радикальной деисторизации христианства. 
Исторические события меркнут перед событиями внутренней жизни»17. Это – 
существенный момент, указывающий на специфику восприятия экзистенци-
ализма о. Георгием: для него экзистенциальность невозможно отделять от 
историзма и, тем более, противопоставлять ему. С молодых лет Флоровский 
привык связывать жизненность (и в этом смысле экзистенциальность) бо-
гословия с чувством истории, вкусом к ней, с темой истории. Например, в 
одной своей ранней рецензии он пишет, что Глубоковский из-за «чрезмерной 
боязни исторической трактации» пришел к тому, что «у него православие 
выходит все же чем-то отвлеченным, не видно, что оно есть живое историче-
12 Тиллих П. Систематическое богословие. С. 334.
13 Флоровский Г., прот. Религиозная метафизика С.Л.Франка // Сборник памяти С.Л.Франка. 

Мюнхен, 1954. С. 146.
14 Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 380.
15 Там же. С. 380–381.
16 Там же. С. 380.
17 Там же. С. 444–445.
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ское дело»18. Историзм воспринимается Флоровским как средство достиже-
ния экзистенциальности богословской мысли, позволяющее преодолеть ее 
абстрактный характер. Можно сказать, что богословие экзистенциальное для 
Флоровского есть в то же время богословие истории19.

В-третьих, Флоровский не дает философского истолкования понятий 
«экзистенция» и «экзистенциальное». Русский богослов философски не те-
матизирует эти понятия, что отличает его от признанных экзистенциальных 
мыслителей той же эпохи20. Этот вывод, однако, требует уточнения. Дело в 
том, что в раннем и среднем периоде своего творчества Флоровский не только 
не оставлял философию без внимания, но и сам выступал как оригинальный 
философ. Правда, философствовал он преимущественно в форме истории 
мысли. Тем не менее это была философия. Характерные для нее персонализм 
и неприятие духа абстрактности как раз и заложили основы экзистенциаль-
ного характера его богословско-исторической мысли. Все перечисленные 
моменты (позитивное принятие экзистенциалистского мотива в форме «эк-
зистенциальности», критическое дистанцирование от экзистенциализма, на-
конец, отсутствие тематизированно ориентированной философской экспли-
кации основных понятий экзистенциализма в богословии) связаны между 
собой, образуя сложную, неоднозначную структуру отношения Флоровского 
к экзистенциализму в целом.

Итак, сам статус понятий «экзистенция» и «экзистенциальность» оста-
ется у Флоровского в известной двусмысленности, «подвешенности». На нее 
указывают, например, такие слова Джорджа Уильямса, американского био-
графа русского богослова: «В частной беседе, – пишет он, – о. Георгий мог 
иногда говорить в шутку об “экзистенциализме” Святых Отцов в связи со 
своим представлением о “подвиге”». Но тут же Дж.Уильямс раскавычивает 
ключевое слово: «Флоровский говорил об экзистенциализме Отцов в беседе 
с Джоном Уайльдом <…>, в частности, в связи с представлением о человеке 
как “незавершенном существе”, сформулированном Григорием Нисским»21. 
Таким образом, известная критическая (и даже ироническая) отстраненность 
Флоровского от экзистенциализма соединяется с его позитивной рецепцией. 
Действительно, содержательная «перекличка» Флоровского с некоторыми 
представителями христианского экзистенциализма несомненна. Мы это по-
казали в случае с Марселем, с которым он был лично знаком22. Скорее всего, 
их встреча произошла благодаря Бердяеву как организатору межконфесси-
ональных собраний. Марсель упоминает имя Флоровского в своих работах 
этих лет, знает об экуменической деятельности русского богослова23. Нечто 
подобное такой перекличке mutatis mutandis можно показать, сопоставляя 
Флоровского и с Бердяевым и отчасти, хотя в меньшей степени, с Тиллихом.
18 Флоровский Г.В. [Рец.:] Проф. Н.Н.Глубоковский. «Православие по его существу». СПб., 

1914 // Соболев А.В. О русской философии. СПб., 2008. С. 153.
19 Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 445.
20 Можно назвать здесь П.Тиллиха, Г.Марселя, Н.Бердяева. См., например: Тиллих  П. 

Систематическое богословие. С. 327–347. III часть второго тома этого труда называется 
«Экзистенция и Христос».

21 Уильямс  Дж. Неопатриотический синтез Георгия Флоровского // Георгий Флоровский: 
священнослужитель, богослов, философ. М., 1993. С. 364.

22 Визгин В.П. Флоровский и Марсель: православный богослов на фоне экзистенциальной 
философии // Визгин В.П. Философия Габриэля Марселя: Темы и вариации. СПб., 2008. 
С. 575–620.

23 Марсель вместе с Флоровским участвовал в интерконфессиональных собраниях, органи-
зованных Бердяевым в Париже. Французский философ знал и об экуменической деятель-
ности о. Георгия. См.: Марсель Г. О смелости в метафизике. СПб., 2013. С. 307, 320 (при-
меч. 15 и 17); Марсель Г. Опыт конкретной философии. М., 2004. С. 153, 219.
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Когда читаешь поздние богословские работы Георгия Флоровского, 
создается впечатление «импортированности» его экзистенциалистского 
словаря. Вообще следует различать, с одной стороны, экзистенциалистский 
словарь, несущий явный для о. Георгия привкус интеллектуальной моды, 
и, с другой – собственную экзистенциальную направленность его мысли. 
В поздний период своего творчества он выступает преимущественно как 
богослов и историк, а его философская «ипостась» при этом как бы уходит 
на второй план. Поэтому в список представителей экзистенциализма его 
не включают. Историками обычно принимается предложенная Сартром ру-
брика «религиозного экзистенциализма», в которую включают М.Бубера, 
Л.Шестова, К.Барта, П.Тиллиха, Г.Марселя, Н.Бердяева, К.Ясперса и не-
которых других философов и богословов24. Действительно, включить в нее 
Флоровского вряд ли можно: мешает отмеченная нами двусмысленность 
его отношения к экзистенциализму.

В период перед Второй мировой войной и, особенно, после нее экзи-
стенциализм был широко распространен не только в философии, но и в 
теологии, преимущественно протестантской. Однако протестантская «диа-
лектическая теология», в которой экзистенциалистский словарь играл роль 
концептуального каркаса, как мы уже сказали, не принималась Флоров-
ским, прежде всего, из-за присущего ей антиисторизма25. Избыток фило-
софии в таком богословии тоже был ему не по вкусу. Главным фактором в 
генезисе экзистенциальных мотивов в его мышлении было, конечно же, не 
влияние протестантских «теологических диалектиков», а традиция русской 
религиозной мысли. Флоровский принадлежал к младшему поколению ее 
представителей. Без глубокого усвоения этой традиции не возникла бы и 
его собственная богословско-историческая концепция, так выразительно, 
эмоционально, вдохновенно и широкомасштабно представленная в его 
«Путях русского богословия» (1937). Продемонстрированное в ней фило-
софско-богословское  вдохновение указывает на то, что экзистенциальный 
дух никак не был чужд о. Георгию.

Осмысление Флоровским метафизических предпосылок утопизма 
(1923–1926 гг.) не могло не вести к обостренному историзму, персонализму, 
конкретности мысли, к признанию важности которых как основы своей мыс-
ли он пришел раньше. Творчество русских экзистенциальных мыслителей, 
как мы уже сказали, также не осталось без серьезного воздействия на Фло-
ровского. Об этом красноречиво говорят те страницы «Путей…», на которых 
он высоко оценивает роль участников сборника «Вехи» в углублении куль-
турного и религиозного сознания интеллигенции: «То был творческий выход 
в культуру <… >. И прежде всего, восстановление исторической памяти, 
более того – трепет истории»26. Особенно высоко оценивается Флоровским 
вклад Бердяева в пробуждение историзма в русской религиозной мысли. Он 
цитирует «Введение» к бердяевскому сборнику «Духовный кризис интелли-
генции» (1910), поразительно близкое по пафосу к его собственному вооду-
шевлению историзмом. В целом именно Бердяев, с именем которого, по слову 
24 Сартр  Ж.-П.  Экзистенциализм – это гуманизм. С. 321. См. также: Лифинцева  Т.П. 

Философия и теология Пауля Тиллиха. М., 2009. С. 16.
25 По К.Барту, говорит Тиллих, «история как таковая теряет свой абсолютный смысл» 

(Тиллих П. Избранное. Теология культуры. М., 1995. С. 222). Несмотря на острую критику 
Э.Бруннера за антиисторизм, о. Георгий Бруннера любил: «Бруннера я люблю, в нем есть 
истинное богословское вдохновение – именно богословское, а не философское, как у те-
перешнего Барта» (письмо Чижевскому от 11.03.1963. Цит. по: Исследования по истории 
русской мысли. Ежегодник 2008–2009. М., 2012. С. 688).

26 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 490. Курсив автора. – В.В.
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о. Георгия, связано «самое главное из тех лет», оказывается мыслителем наи-
более близким ему. В своей рецензии на книгу Флоровского «Пути русского 
богословия» Бердяев со своей стороны указывает на некоторые совпадения 
их позиций (например, в характеристиках Победоносцева и Флоренского). 
Кроме того, стиль многих работ о. Георгия 1920–1930 гг. напоминает мане-
ру Бердяева – в обоих случаях перед нами стиль скорее визионера, чем ака-
демического ученого. Бердяеву было ясно, что Флоровский многим обязан 
русской религиозной философии серебряного века: «Такая книга, – говорит 
он о “Путях…”, – могла быть написана лишь после русского культурного ре-
нессанса начала ХХ в.»27. По сути дела экзистенциальный стиль его мысли и 
слова не смог бы сложиться без воздействия, прежде всего, Бердяева, хотя и 
не только его, а всей русской религиозной философии. Но вместо ожидаемой 
благодарности один из ее лидеров услышал от него немало резких, осуждаю-
щих слов: «Благодарности в ней нет», – сухо замечает Бердяев о «Путях…».

Тема экзистенциализма как духовного движения современности напря-
мую затронута Георгием Флоровским в его статье «Вера и культура» (1956). 
Экзистенциалистское течение рассматривается им как одна из форм песси-
мистического отношения человека к культурно-историческому творчеству 
наряду с двумя другими – «пиетизмом», или подчеркнуто личным благо-
честием, замыкающимся в самом себе, и «пуританизмом», превращающим 
культуру и историю в «каторгу». Вот что он пишет об экзистенциалистской 
позиции: «Во всех своих формах, как религиозных, так и атеистических, эк-
зистенциализм делает упор на ничтожестве человека – реального человека, 
каким он является и каким он сам себя знает». Как он считает, в представле-
нии всех экзистенциалистов «“тварность” человека обрекает его на то, чтобы 
быть “ничем” <…>. Экзистенциалист – это, как правило, одинокое существо, 
погруженное в созерцание и исследование трагизма своего положения. Его 
привычная терминология такова: “Все” Бога и “Ничто” человека»28. Эта 
оценка, на наш взгляд, слишком резка и радикальна, чтобы быть универсаль-
но значимой. Например, трудно ее применить к Бердяеву и Марселю, хотя 
инвариантное ядро экзистенциалистского образа мысли в ней схематически 
схвачено. Здесь Флоровский изменяет своему чувству истории, вкусу к кон-
кретности и вместо предметного анализа конкретных экзистенциальных мыс-
лителей прибегает к предельно абстрагированным формулировкам. Утверж-
дение о принципиальном «ничтожестве» человека перед лицом Бога – это, 
прежде всего, тема «диалектической теологии» К.Барта. Кстати, и Тиллих 
говорит, что «экзистенциализм – это анализ человеческого предикамента»29. 
Данное выражение («предикамент») напоминает нам о том, как о ситуации 
метафизического «неудобства» положения человека в мире говорил другой 
«религиозный экзистенциалист», а именно Габриэль Марсель, сказавший, 
что «метафизик подобен больному, который ищет удобного положения»30. 
Однако смысл этого, как и других подобных сравнений и высказываний Мар-
селя, все же не укладывается в формулу, предложенную Флоровским. Кстати, 
суммарная характеристика экзистенциализма, данная здесь Флоровским, по 
сути дела совпадает с отношением к нему официальной советской идеоло-
27 Бердяев Н.А. Ортодоксия и человечность // Бердяев Н. Собр. соч. Т. 3: Типы религиозной 

мысли в России. Paris, 1989. С. 668.
28 Флоровский Г.В. Избр. богослов. ст. М., 2000. С. 251–252.
29 Тиллих П. Систематическое богословие. С. 333. Английское слово «predicament», остав-predicament», остав-», остав-

ленное в этом издании без перевода, Т.П.Лифинцева передает как «бедственность» 
(Лифинцева Т.П. Философия и теология Пауля Тиллиха. М., 2009. С. 142).

30 Marcel G. Journal m�taphysique. Paris, 1927. P. 281.
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гии: «Каково бы ни было психологическое и историческое объяснение повы-
шенного интереса в наши дни к экзистенциализму, – говорит Флоровский, – 
в целом это не что иное, как симптом культурного распада и отчаяния»31. 
Но при этом, подчеркивает он, экзистенциализм «содержит относительную 
правду» в своем «резком и безжалостном предостережении», бросаемом им 
«человеку культуры», порабощенному цивилизацией.

В суммарном образе экзистенциализма, который рисует здесь Флоров-
ский, как и у Тиллиха, устраняется формально признаваемое им различие 
религиозного и атеистического его видов, причем так, что все это культурное 
и философское явление предстает по сути дела в контурах лишь своего атеи-
стического типа. Кстати, несущественность деления экзистенциализма на ре-
лигиозный и атеистический, прочитываемую в процитированной выше фор-
мулировке из статьи «Вера и культура», утверждал в это же время, причем 
еще с большей категоричностью, Тиллих, подчеркивая, что «в действитель-
ности, однако, нет ни атеистического, ни теистического экзистенциализма»32. 
Он обосновывал этот тезис тем, что ответ на экзистенциальное вопрошание 
экзистенциалисты видят в занимаемых ими «религиозных или квазирелиги-
озных традициях», содержание которых из их философий не выводимо.

Генезис своих философских взглядов Георгий Флоровский не делал 
предметом публичной рефлексии в отличие от многих экзистенциальных фи-
лософов своего времени. Это говорит о том, что в его манере открываться ми-
ру есть что-то от стиля «эссенциального» мыслителя – стиля академического 
и научного. Ведь экзистенциальному философу несвойственно скрывать в 
своих работах подобные, личностно окрашенные сюжеты.

Эллинское мышление было эссенциалистским и субстанциалистским. 
Персоналистическим и историческим оно не было. Не было оно, как мы 
уже сказали, и экзистенциальным, по крайней мере, в современном смыс-
ле. Ведь для того чтобы мысль была в полном смысле слова экзистенци-
альной, недостаточно, хотя и необходимо, быть инкорпорированной в си-
стему «духовных упражнений», питающих и поддерживающих человека в 
«трудностях существования», как это было в античных школах, например, 
у стоиков или эпикурейцев. У Флоровского тема противопоставления хри-
стианской мысли эллинской учености занимает важное место и служит для 
прояснения его понимания экзистенциального и исторического характера 
богословия отцов и его собственного, поскольку оно ориентируется на свя-
тоотеческое наследие.

Центральное место в православной антропологии занимает понятие обо-
жения. Отождествление с Богом по сущности невозможно: между творцом 
и тварью не может быть тождества. Обожение достигается не по сущности, 
ибо сущность Бога недостижима, а по Его энергии. Экзистенциальность мыс-
ли, таким образом, как минимум предполагает неэссенциалистскую или не-
субстанциалистскую онтологию. Какую же именно? Персоналистическую, 
говорит Флоровский: св. отцы «размышляли в терминах персонализма»33. 
Это означает, что такое богомыслие опирается на событие личной встречи 
человека с Богом. В таком событии Бог опознается как Божественное при-
сутствие, а не как наличная сущность. Событие, встреча, персонализм, при-
сутствие – весь этот категориальный ряд отсылает нас к тому, чтобы макси-
мально сблизить экзистенциальное и историческое измерения.
31 Флоровский Г.В. Избр. богослов. ст. С. 252.
32 Тиллих П. Систематическое богословие. С. 333.
33 Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 387.
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Историчность реальности мыслится Флоровским вместе с ее экзистен-
циальным характером. Персоналистическая онтология соединяет экзистен-
циальность и историчность реальности. Действительно, в философии исто-
рии Георгия Флоровского в центре стоит человек, свободно и ответственно 
действующая личность. Поэтому у него экзистенциальность и историзм – 
сопряженные, неотделимые друг от друга категории. «Противоборства и 
напряжения, – говорит о. Георгий, – одновременно и исторические факты, 
и экзистенциальные ситуации»34. Именно они вовлекают историка в экзи-
стенциальное самоопределение. Здесь мы видим, что философский экзи-
стенциализм и богословско-историческая мысль Флоровского говорят на 
одном языке. Главная задача историка, пишет о. Георгий, «встреча  с жи-
выми  людьми»35. Поэтому, подчеркивает он, «историческое знание должно 
быть – и в действительности является – знанием экзистенциальным»36. Про-
водником экзистенциальности в сферу истории выступает церковь, поэтому 
в богословии Флоровского центральное место принадлежит экклезиологии 
(«Церковь – закваска истории»)37.

Говоря о том, что «Божие Откровение в Иисусе Христе носит экзистен-
циальный характер», потому что открывает абсолютную перспективу темпо-
ральной реальности, Флоровский, не называя имен, резко критикует «совре-
менный экзистенциалистский упор на историчности человека», подчерки-
вая, что по сути своей он и не историчен, и не является христианским, а есть 
«скорее рецидив  эллинизма»38. Эту тенденцию в философии и богословии 
о. Георгий метко называет «обнищавшим христианством»39. В этой критике 
мы находим краткий, но при этом убедительный ответ на вызов экзистенциа-
лизма с его, говоря словами Бердяева, «смертобожием». Да, не все экзистен-
циалисты подходят к человеку sub specie mortis. Флоровский мудро говорит 
только о «некоторых» из них, явно имея в виду, прежде всего, конечно же, 
Хайдеггера, послужившего основным философским ресурсом для богослов-
ского экзистенциализма, главным образом, внутри протестантской конфес-
сии. «Христианская керигма, – подчеркивает православный богослов, – не 
только стремилась выявить убожество и ничтожность грешного человека и 
возвестить о Божьем Суде: прежде всего она несла благовестие о достоин-
стве и ценности людей – Божиих творений, усыновленных Им – и указывала 
земному человеку <…> путь ко спасению»40. Подытожить философию исто-
рии Флоровского можно так: история – это Богочеловеческая тайна спасения 
плюс трагедия свободы и греха. Вряд ли такие экзистенциальные философы, 
как Бердяев и Марсель, стали бы протестовать против такой формулы.

Резонно задаться вопросом: в чем же состоит специфика именно право-
славного экзистенциального богословия как оно нам предъявлено Георгием 
Флоровским? Очевидно, что ее основа опознается в традиции паламизма и в 
тех ее рецепциях, философских и богословских, которые с нею связаны. Можно 
сказать поэтому, что экзистенциальная православная мысль это, прежде всего, 
энергийное или, точнее, синергийное мышление. Постулат Богочеловечества, 
персонализм и соборность при этом присоединяются к этому определению.
34 Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 65.
35 Там же. С. 52. Курсив автора. – В.В.
36 Там же. С. 54. Курсив автора. – В.В.
37 Там же. С. 76.
38 Там же. С. 73. Курсив автора. – В.В. Впрочем, далее он прямо говорит, что «зависимость 

Рудольфа Бультмана от Мартина Хайдеггера очевидна» (Там же. С. 76).
39 Там же. С. 77.
40 Там же. С. 73.
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Пора подвести итоги. Экзистенциализм можно истолковать как фило-
софскую секуляризацию богословского догмата грехопадения первочеловека 
и связанного с ним тезиса о тварной природе человека. Но это вовсе не оз-
начает «избыточности», ненужности экзистенциализма, раз в богословии уже 
существуют такого рода утверждения. Философия действительно связана с 
богословием, как и с другими сферами культуры, но она не призвана быть его 
механическим «дублером», имея свое собственное предназначение. Да, чело-
век – это бедствование в мире, бедствование мира. Сам мир как созданный, 
падший, незавершенный и несовершенный бедствует в человеке как в своем 
средоточии. Это, однако, не вся правда о человеке, но это правда, а не преуве-
личение негативности его существования. Человек обречен на несостоятель-
ность. Можно при этом добавить: он таков вместе с миром, в котором оказался 
не по своей воле, в который он «брошен». В этой констатации – главный со-
держательный мотив экзистенциализма. Но экзистенциализм им не ограничи-
вается, а предлагает философские практики для того, чтобы «парировать» не-
гативные последствия такой пессимистической констатации. Иными словами, 
экзистенциализм – это диагноз вместе с терапией. И здесь экзистенциализм 
идет навстречу религиозным и мистическим духовным упражнениям и прак-
тикам. Правда, его терапия оказалась недостаточной, что и привело к откату 
«экзистенциалистской волны», уступившей место новому сциентизму и по-
зитивизму, прежде всего, в виде структурализма. И уже в этом смысле Фло-
ровский прав – подлинно экзистенциальные ответы на выявленную философ-
ским экзистенциализмом ситуацию дает христианская религия, а богословие 
их проясняет. Но и такие ответы сами по себе не переносят нас прямиком в 
безмятежный «рай», не приводят к тому, чтобы наши поиски истины в изменя-
ющемся, открытом для катастроф и озарений мире были прекращены.

Богословие отцов, говорит Флоровский, экзистенциально. Цитируемый 
им преп. Максим Исповедник говорил о «выступлении вовне» Бога. Это 
выражение совпадает с толкованием термина «экзистенция», которое ему 
давали Хайдеггер, Тиллих и другие мыслители экзистенциалистского на-
правления, отталкивающиеся от этимологии латинского слова existentia41. 
Прорыв Божественных энергий в наш мир, если следовать этому смыслу 
указанного слова, поэтому можно рискнуть назвать экзистенцией Бога. Тогда 
Богочеловеческий смысл истории раскрывается как событие  встречи двух 
экзистенций – Бога и человека. «Недостижимый Бог, – пишет Флоровский, – 
таинственным образом приближается к человеку в Своих энергиях»42, что и 
приводит к упомянутой встрече. В такой богословской философеме нераз-
дельность экзистенциальности и историчности становится особенно ясной. 
Различение присутствия Бога и сущности Бога, а также – Его благодати и Его 
сущности лежит в основе экзистенциальности святоотеческого богословия и 
богословской мысли о. Георгия, его «экзистенциализма»43. Паламитское бо-
гословие Божественных энергий выступает при этом как «богословие собы-
тия». Именно в статье о святителе Григории Паламе экзистенциально-исто-
рическое богословие Флоровского достигает своей кульминации.
41 «Латинское слово “экзистенция” (точнее, “экс-систенция”), то есть существование, и озна-

чает “стояние вовне”» (Михайлов А.В. Вместо введения // Хайдеггер М. Работы и размыш-
ления разных лет. М., 1993. С. ХХ).

42 Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 389.
43 Сближал богословие свят. Григория с экзистенциализмом о. Иоанн Мейндорф. Не упоми-

ная его, о. Георгий говорит о том же, подчеркивая, что паламитское богословие, хотя «во 
многом отлично от тех концепций, что сейчас называют этим именем», т. е. от экзистенци-
алистских, спорит со всеми «эссенциальными теологиями» и противостоит всей «грече-
ской имперсоналистской метафизике» (Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 392).
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В чем же состоит экзистенциальность того богословия, к которому 
был устремлен Флоровский? Смысл этого выражения можно пояснить, ес-
ли мы обратимся к понятию обóжения (θέωδις). В рамках святоотеческой 
православной традиции обóжение невозможно мыслить как отождествле-
ние с Богом по сущности. Обóжение достигается содействием божествен-
ных энергий усилиям духовного восхождения человека. Суть этого процес-
са выходит за рамки эссенциалистской и субстанциалистской онтологии, 
берущей свое начало в аристотелевской метафизике. Экзистенциальность, 
таким образом, предполагает как минимум не-эссенциалистскую онто-
логию. Но какую же именно? Св. отцы, подчеркивает Флоровский, давая 
ответ на этот вопрос, «размышляли в терминах персонализма»44. Таким 
образом, мы можем зафиксировать, что экзистенциальность богословия 
означает, прежде всего, его персоналистический характер. Уточним: речь 
идет о таком богомыслии, которое опирается на опыт – событие – личной 
встречи с Богом. В такой встрече с человеком Бог является не как сущ-
ность, а как энергия, свет, присутствие. Не-объектное присутствие вы-
ступает прежде всего как свет. Бог, говорит Флоровский, цитируя преп. 
Иоанна Дамаскина, открывается в «просиянии и энергии» (έλλαμψις και 
ενέργεια)45. «Просияние», о котором говорит преп. Иоанн, означает, что те-
офании (богоявлению) присущ световой характер. Итак, присутствие и 
персонализм обозначают два важных узла той концептуальной сети, благо-
даря которой мы понимаем, что имеет в виду Флоровский, когда он гово-
рит об «экзистенциальном богословии».

Есть еще одно, третье по счету, понятие, входящее в ту же концеп-
туальную сеть и упомянутое нами выше – это понятие события. Экзи-
стенциальное богословие есть еще и «богословие событий». «Богословие 
сщмч. Иринея, – говорит Флоровский, – обычно называют “богословием 
событий”. Не менее справедливо будет отнести это название к богосло-
вию свт. Григория Паламы»46. В событийности православного богословия 
конкретизируется не-эссенциалистский характер исторической реально-
сти, в основе которой – события Священной истории. В событийности 
приоткрывается очень важная для Флоровского как богослова, историка и 
философа тема – тема истории, историзма мысли. История – стихия сво-
боды и творчества. В ней, подчеркивает Флоровский, есть место для «не-
определенности и необусловленности»47. В 20-е гг. он любил повторять 
фразу Герцена о «растрепанной импровизации истории», казавшуюся ему 
удачным выражением непредсказуемости исторического процесса. Впо-
следствии Флоровский разрабатывает тему истории по преимуществу как 
богослов: «Современное восстановление целостного учения о Церкви, – 
говорит он, – хочется верить, поможет возродить более глубокий взгляд 
на историю и вернет ей истинно экзистенциальное измерение»48. Именно 
экклесиология выступает у него проводником экзистенциальности в сфе-
ру истории. Предельно важные, абсолютные, последние смыслы сообща-
ются «профанной» истории ее включенностью в Священную Историю, 
в ее события и драму. Суть взгляда Флоровского на историю мы можем 
представить такой формулой: история – это Богочеловеческая тайна плюс 
44 Флоровский Г., прот. Догмат и история. С. 387.
45 Там же. С. 389.
46 Там же. С. 393.
47 Там же. С. 61.
48 Там же. С. 77.
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трагедия (тайна спасения, трагедия свободы и греха). Кстати, Марсель и 
Бердяев как экзистенциальные философы нашли бы в этой формулировке 
немало им созвучного49.

Святоотеческое богословие, как и богословие свт. Григория Паламы, эк-
зистенциально само по себе, и поэтому, считает о. Георгий, нет нужды стро-
ить современное богословие, стремящееся возродить святоотеческий дух, 
на базе философского экзистенциализма, как, впрочем, и на основе других 
философских течений. Тем не менее, обойтись без определенной философии 
как концептуального каркаса для богословской мысли с ее специфическим 
языком невозможно. Сходство православной богословской мысли о. Георгия 
с философской мыслью некоторых экзистенциалистов несомненно. Это, на-
пример, имеет место в случае католика Марселя, протестанта Тиллиха или 
такого православного мыслителя, как Бердяев50.

Георгий Флоровский с юных лет привык ощущать себя в сердцевине 
абсолютной истины. Поразительная успешность его богословской карьеры 
лишь укрепляла эту уверенность, едва ли совместимую с экзистенциалист-
ским тезисом о том, что мы, смертные, обречены лишь на поиски истины. 
Правда, пафос пути у него был, о чем говорит уже заглавие главного труда 
его жизни. Но сам путь ему казался известным – для него известным, а не для 
других искателей истины, к которым он бывал порой так строг, даже если они 
были близки ему, как, например, Бердяев.

По типу личности о. Георгий экзистенциальным мыслителем, или «экзи-
стенциалистом», не был. «Объективатором» необъективируемого, поскольку 
такое все-таки в какой-то степени возможно, он был в полной мере. Потряса-
ющий ученый, замечательный профессор – безусловно51. И столь же удиви-
тельная нечувствительность к такой кардинальной форме экзистенциального 
опыта, как религиозное обращение!52. Но интеллектуально, концептуально и 
даже отчасти стилистически экзистенциальная философия была ему близка. 
«Вообще не видно, – замечает Бердяев, откликаясь на его “Пути…”, – какую 
философию он признал бы соответствующей православию и потому навеки 
истинной»53. И в этом «подвешивании» самого статуса философии при сопо-
ставлении ее с религией, он обнаруживает первенствующую позицию бого-
словия в составе своей сложной творческой личности.
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Н.П. Волкова

ИРРАЦИОНАЛЬНЫЙ ЭЛЕМЕНТ В МИРОВОЙ  
И ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ДУШЕ СОГЛАСНО ПЛУТАРХУ  

ИЗ ХЕРОНЕИ

Фрагмент 35а1–36b5 «Тимея» Платона рассказывает об устроении Ми-b5 «Тимея» Платона рассказывает об устроении Ми-5 «Тимея» Платона рассказывает об устроении Ми-
ровой души Демиургом и считается одним из самых трудных мест диалога. 
Его толкованию Плутарх посвящает отдельный трактат, озаглавленный «О 
возникновении души в Тимее». Он разбивает цитируемый фрагмент «Тимея» 
на две части: первая (35а1–b4) повествует о смешении состава Мировой ду-b4) повествует о смешении состава Мировой ду-4) повествует о смешении состава Мировой ду-
ши, вторая (35b4–36b5) – о делении полученной смеси. Разбор первого во-b4–36b5) – о делении полученной смеси. Разбор первого во-4–36b5) – о делении полученной смеси. Разбор первого во-b5) – о делении полученной смеси. Разбор первого во-5) – о делении полученной смеси. Разбор первого во-
проса представлен в первой части работы (главы 1–28). В ней Плутарх уде-
ляет большое внимание своему собственному учению, которое, нуждается в 
дополнительном обосновании из-за того, что противоречит мнению других 
платоников. Во второй части Плутарх дает обзор известных ему толкований, 
что оказывается крайне ценным источником для изучения мнений его пред-
шественников, трактаты которых до нас не дошли, но не сообщает почти 
ничего нового о его собственной позиции по этому вопросу. Комментарий 
Плутарха – первый из сохранившихся комментариев к «Тимею», однако, как 
он сам свидетельствует, традиция интерпретировать фрагменты «Тимея» су-
ществовала со времен Ксенократа и его ученика Крантора1, которому при-
надлежал первый отдельный комментарий к этому диалогу2. В первой главе 
«О возникновении души в Тимее» Плутарх говорит своим сыновьям, кото-
рым посвящает трактат, что до него этот фрагмент «Тимея» толковали раз-
лично и невозможно пересказывать все толкования: «столько разногласия, 
сколько возникло среди толкователей, разобрать в нашем изложении, прежде 
всего, дело непосильное, и вам, столкнувшимся почти со всеми [мнениями], 
это и излишне»3. Но он считает нужным повторить те мнения, которых при-
держивались относительно природы души его предшественники – Ксенократ 
и Крантор из Сол4. «Поскольку наиболее славных мужей привлек к себе Ксе-
нократ, объявив, что сущность души – это число, само себя движущее, а дру-
гие присоединились к [мнению] Крантора Солейского, который делает душу 
смесью из умной природы и из мнимой природы чувственно воспринимае-
мых вещей; я думаю, что та ясность, которая появится после того как эти два 
толкования будут разобраны, будет для нас чем-то вроде вступления»5. По-
скольку в вопросе смешения состава души Ксенократ и Крантор придержи-
вались разных точек зрения, можно с уверенностью утверждать, что с самого 
начала в Академии не было согласия относительно смысла этого фрагмента. 
Еще один отдельный комментарий был написан Евдором Александрийским6 
в I в н. э., именно он послужил Плутарху основным источником при восста-
1 Ксенократ (396–314 гг. до н. э.) был учеником Платона на протяжении многих лет, воз-

главил академию после Спевсиппа в 339 г. до н. э.
2 Procli in Platonis Timaeum commentarii. Lpz., 1903. S. 277, 8.
3 «О возникновении души в Тимее». Гл. 1. Перевод этого трактата Плутарха здесь и да- 1. Перевод этого трактата Плутарха здесь и да-1. Перевод этого трактата Плутарха здесь и да-

лее мой. – Н.В. Выполнен по изданию: Plutarch’s Moralia with an English translation by 
H.Cherniss, Loeb Classical Library. Harvard Univ. Press, 1926.

4 Крантор (ум. ок. 257 г. до н. э.) – ученик Ксенократа.
5 Плутарх. О возникновении души в Тимее. Гл. 1.
6 Евдор (сер. – 2-я пол. I в. до н. э.) – представитель среднего платонизма.
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новлении взглядов Ксенократа, Крантора и пифагорейцев. После Плутарха 
афинские платоники продолжили составлять комментарии к «Тимею», из-
вестно о существовании комментариев Аттика, ученика Плутарха, Тавра 
Кальвена (выдержки из которого приводит Иоанн Филопон в «О вечности 
мира»), Гарпократиона в «Комментарии к Платону», а также Теона Смирн-
ского в «Изложении математических учений, необходимых для понимания 
Платона». Помимо комментария Плутарха, сохранились только более позд-
ние комментарии Галена7, Порфирия8, Калхидия9 и Прокла10. Комментарии к 
«Тимею» составляли не только платоники; например, известно о существо-
вании комментария стоика Посидония.

Чтобы понять специфику толкования Плутарха, сначала нужно обра-
титься к тексту Платона. Первый вопрос, который ставит Платон, – сотво-
рен мир или вечен? Платон полагает космос возникшим на том основании, 
что мир телесен, «а все вещи такого рода… оказываются возникающими и 
порождаемыми»11 (28c–d). Следовательно, если мир возник, то, как и все воз-c–d). Следовательно, если мир возник, то, как и все воз-–d). Следовательно, если мир возник, то, как и все воз-d). Следовательно, если мир возник, то, как и все воз-). Следовательно, если мир возник, то, как и все воз-
никшее, он «нуждается для своего возникновения в некоей причине» (28c–d), 
значит, у космоса должен быть творец. Еще один вопрос Платона: «Взирая 
на какой первообраз работал тот, кто его устроял?» (29a). Мы считаем космос 
прекрасным, а его Демиурга – благим, значит, образец, на который он взирал, 
должен быть совершенным, т. е. вечным, тождественным себе и неизменным. 
«Для всякого очевидно, что первообраз был вечным: ведь космос – прекрас-
нейшая из возникших вещей, а его Демиург – наилучшая из причин. Возник-
ший таким, космос был создан по тождественному и неизменному [образцу], 
постижимому с помощью рассудка и разума» (29a–b). Таким образом, образ-a–b). Таким образом, образ-–b). Таким образом, образ-b). Таким образом, образ-). Таким образом, образ-
цом физического космоса служит мир идей. Согласно мысли Платона, умо-
постигаемый космос существует в подлинном смысле этого слова (ὁ κόσμος 
ὁ ὄντως ὤν), тогда как телесный мир только кажется существующим, в отно-
шении чувственно воспринимаемых вещей нельзя сказать, что они действи-
тельно существуют, такой способ существования Платон называет становле-
нием (γένεσις).

Каким же образом связаны эти два мира, столь отличные один от друго-
го? Чтобы их соединить, Демиург наделяет мир Душой, чтобы она выступала 
в качестве посредника. В диалоге «Софист» Платон определяет природу ду-
ши как дискурсивное мышление (λόγος): «мысль и речь одно и то же, разве 
что одно, а именно то самое, что называется у нас мышлением, есть беззвуч-
ный диалог (δι�λογος) с самим собой, происходящий внутри души, а дру-δι�λογος) с самим собой, происходящий внутри души, а дру-) с самим собой, происходящий внутри души, а дру-
гое, а именно, звучащий поток, идущий через уста, названо у нас речью…»12. 
Платон выдвигает несколько условий, необходимых для того, чтобы любая 
вещь – умопостигаемая или телесная – могла стать предметом мысли. Во-
первых, необходимы следующие пять категорий, или идей: идея бытия, дви-
жения, покоя, тождественного и иного. Чтобы любая идея или вещь была 
познаваемой, т. е. чтобы относительно нее можно было высказать истинное 
суждение, необходимо, во-первых, чтобы она существовала, т. е. была при-
частна идее бытия, во-вторых, она должна быть тождественна себе и отлична 
7 Galeni in Platonis Timaeum commentarii fragmenta // Corpus medicorum Graecorum, supple-

mentum. �ol. 1. Lpz., 1934. P. 9–26.
8 Porphyrii in Platonis Timaeum commentariorum fragmenta. Nap., 1964.
9 Timaeus a Calcidio translatus commentarioque instructus. L.–Leiden, 1962.
10 Procli Diadochi in Platonis Timaeum commentaria. �ol. 1–3. Lpz., 1903–1906.
11 Пер. здесь и далее диалога «Тимей», если специально не указано, принадлежит 

С.С.Аверинцеву.
12 Платон. Софист. 263е. Пер. С.А.Ананьина.
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от иного, то есть быть причастной идее тождества и различия. Мышление – 
это движение мысли около мыслимого предмета, а знание – покой мысли в ее 
предмете. Таким образом, эти пять идей лежат в основе всей умопостигаемой 
сферы, поэтому они названы Платоном – высшими родами (μέγιστα γένη). 
Недостаточно, однако, указать на наличие этих пяти категорий, идеи должны 
каким-то образом взаимодействовать, иначе никакая речь (λόγος) о сущем не-λόγος) о сущем не-) о сущем не-
возможна, ведь речь есть не что иное как переплетение, или сплетение идей 
(σ�μ�λοκ� ε�δ�ν). Поэтому вторым условием выступает необходимость по-σ�μ�λοκ� ε�δ�ν). Поэтому вторым условием выступает необходимость по-� ε�δ�ν). Поэтому вторым условием выступает необходимость по-ε�δ�ν). Поэтому вторым условием выступает необходимость по-). Поэтому вторым условием выступает необходимость по-
стулировать взаимодействие идей. Платон спрашивает о возможности такого 
взаимодействия, которое, иначе, он называет причастностью идей друг другу. 
Оказывается, что одни идеи взаимодействуют между собой, а другие – нет. 
«Одни роды склонны взаимодействовать, другие же нет и некоторые – лишь 
с немногими, другие – со многими, третьи же, наконец, во всех случаях бес-
препятственно взаимодействуют со всеми» (254с). Покой и движение, тож-
дество и различие не взаимодействуют друг с другом непосредственно, но 
все они причастны идее бытия, потому что они существуют. Также Платон 
предлагает метод диэрезы (δια�ρεσις) – разделения, посредством которого мо-δια�ρεσις) – разделения, посредством которого мо-) – разделения, посредством которого мо-
жет быть выстроена иерархия идей от самых общих к частным. Душа должна 
обладать знанием о том, какие идеи взаимодействуют друг с другом, а какие 
нет, и быть способной выстраивать иерархию соподчиненных идей, тогда она 
сможет высказать правильное суждение о любой вещи.

Душа имеет дело как с идеями, так и с чувственными вещами, которые 
являются отражениями идей, получающими свое существование благодаря 
приобщению к идее. Главное отличие отражения от первообраза состоит в 
делимости: отражений всегда множество, тогда как идея единична, поэтому 
идея в приобщившихся вещах теряет свойство неделимости и уникальности. 
Эта утрата единства происходит из-за природы тела, т. е. материи, поскольку 
она допускает деление до бесконечности. Делимость и неделимость у Плато-
на выступают критерием принадлежности к чувственному или умопостига-
емому миру: неделимые тождественное, иное и сущность суть идеи, но они 
же становятся делимыми в феноменальном мире.

Учение о космосе и Мировой душе в «Тимее» Платон рассказывает в 
форме мифа, т. е. правдоподобного рассказа. Иначе как правдоподобным 
описание физического космоса быть не может, поскольку описание должно 
соответствовать своему предмету, а чувственный космос лишь подобие умо-
постигаемого. Демиург смешивает состав Души из тождественного, иного и 
сущности. Используя такого рода анализ, буквально разлагая душу на состав-
ные части, Платон хочет наиболее наглядно показать, какова сущность души, 
что она собою представляет. Итак, обратимся к разбираемому фрагменту:

Тимей 35а1–b4: τῆς ἀμερ�στο� καὶ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἐχούσης οὐσ�ας καὶ τῆς αὖ �ερὶ τὰ 
σώματα γιγνομένης μεριστῆς τρ�τον ἐξ ἀμφοῖν ἐν μέσῳ σ�νεκερ�σατο οὐσ�ας εἶδος, τῆς 
τε ταὐτοῦ φύσεως αὖ �ερὶ13 καὶ τῆς τοῦ ἑτέρο� καὶ κατὰ ταὐτὰ σ�νέστησεν ἐν μέσῳ τοῦ τε 

13 Все рукописи «Тимея» дают второе αὖ �ερὶ после ταὐτοῦ φύσεως. Плутарх и Прокл, цити-
рующие фрагмент 35а1–2, также сохраняют эти слова. Однако в современном английском 
издании Джона Бернета (Plato. Timaeus // Platonis opera / Ed. J. Burnet. �ol. 4. Oxford, 1902) 
удалено второе αὖ �ερὶ. Основания к удалению изложены в книге профессора Тейлора 
«Комментарий к Тимею Платона» (Taylor A.E. A Commentary on Plato’s Timaeus. Oxford, 
1928.). Он полагает, что повторение αὖ �ερὶ ошибка переписчиков, возникшая еще в антич-Он полагает, что повторение αὖ �ερὶ ошибка переписчиков, возникшая еще в антич-
ности, верный же текст был известен Цицерону, поэтому он не переводит эти слова, а 
также Сексту Эмпирику (S.E. ad Grammaticos, 301) который цитирует без них, хотя его 
цитата не точна. Тейлор полагает, что источником Секста был стоический комментарий 
Посидония, который в свою очередь имел «неиспорченный» текст Платона. С Тейлором 
не согласен Френсис Корнфорд (Cornford F.M. Plato’s cosmology. L., 1937), он ссылается 
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ἀμεροῦς αὐτ�ν καὶ τοῦ κατὰ τὰ σώματα μεριστοῦ·καὶ τρ�α λαβὼν αὐτὰ ὄντα σ�νεκερ�σατο 
ε�ς μ�αν ��ντα �δέαν, τ�ν θατέρο� φύσιν δύσμεικτον οὖσαν ε�ς ταὐτὸν σ�ναρμόττων β�ᾳ. 
μειγνὺς δὲ μετὰ τῆς οὐσ�ας καὶ ἐκ τρι�ν �οιησ�μενος ἕν, ��λιν ὅλον τοῦτο μο�ρας ὅσας 
�ροσῆκεν διένειμεν, ἑκ�στην δὲ ἔκ τε ταὐτοῦ καὶ θατέρο� καὶ τῆς οὐσ�ας μεμειγμένην14.

«Из неделимой и всегда неизменной сущности и из ставшей разделенной в телах 
он15 смешал третий промежуточный между ними вид сущности. И опять в отноше-
нии природы тождественного и иного [он поступил] по тому же принципу: в каждой 
из этих природ он составил [третий промежуточный вид] между тем, что в них не-
делимо, и тем, что разделено в телах. И взяв три эти смеси, он смешал в один вид их 
все, согласовав силой природу иного, будучи плохо смешиваемой, с тождественным; 
смешав их вместе с сущностью, он сделал из трех одно, это целое он опять разделил 
на части, на которые полагалось, каждая из этих также смешана из тождественного, 
иного и сущности…»16.

В современной исследовательской литературе реконструкцию этого от-
рывка, предлагает Френсис Корнфорд в своей знаменитой книге «Космо-
логия Платона»17, беря за основу позднеантичный комментарий к «Тимею» 
Прокла18, который в современной науке признан единственно верным, то 
есть соответствующим мысли Платона.

Перевод Ф.М.Корнфорда (1935): between the indivisible Existence that is ever in 
the same state and the divisible Existence that becomes in bodies, he compounded a third 
form of Existence of both. Again, in the case of Sameness and in that of Difference, he also 
on the same principle made a compound intermediate between that kind of them which is 
indivisible and that kind that is divisible in bodies. Then taking a three, he blended them 
all into a unity, forcing the nature of Difference, hard as it was to mingle, into union with 
Sameness, аnd mixing them together with Existence…

Проблемы и разногласия возникали в том, каким образом смешива-
ются природа тождественного и иного. В «Комментарии к Тимею» (II. 156 
14–24) Прокл поясняет то, как нужно понимать смешение состава души: 
«ведь Платон говорит, что как в случае сущности точно так же в случае 
природы тождественного и иного он смешал третий [вид] из них обоих и 
по тому же принципу: как в первом случае смесь из них была видом сущ-
ности, точно так же у этих среднее есть вид тождественного и иного»19. 
Таким образом, схему смешения души можно восстановить следующим 
образом. Во-первых, Демиург смешивает неделимую сущность и сущ-
ность, разделенную в телах, получая промежуточный вид сущности, во-
вторых, – неделимое тождественное и делимое тождественное, получая 
промежуточный вид тождественного, в-третьих, – неделимое иное и де-
лимое иное, получая промежуточный вид иного. Затем, взяв все эти три 
смеси, он соединяет их в одну, силой принуждая природу тождественного 
к смешению с природой иного, а потом начинает деление души согласно 
математическим пропорциям.

на другие места «Тимея», где Платон сходным образом использует этот оборот, например 
24b7 (τὸ δ’ αὖ �ερὶ τῆς φρον�σεως) и показывает, что этот оборот несет смысловую нагруз-b7 (τὸ δ’ αὖ �ερὶ τῆς φρον�σεως) и показывает, что этот оборот несет смысловую нагруз-7 (τὸ δ’ αὖ �ερὶ τῆς φρον�σεως) и показывает, что этот оборот несет смысловую нагруз-
ку. Корнфорд сохраняет второе αὖ �ερὶ в тексте, я тоже оставляю его.

14 Цитата с указанными изменениями по изданию Дж. Бернета.
15 Демиург.
16 Пер. мой. – Н.В.
17 Cornford F.M. Plato’s cosmology. L., 1937. P. 59–61.
18 Procli in Platonis Timaeum commentaria. II. 156, 20–156, 24.
19 Procli In Platonis Timaeum commentaria. II. 156, 14–20: λέγει γ�ρ, ὅτι καθ��ερ ἐ�ὶ τῆς οὐσ�ας 

καὶ ἐ�ὶ τῆς ταὐτοῦ φύσεως καὶ τῆς θατέρο� τρ�τον ἐξ ἀμφοῖν σ�νεκερ�σατο καὶ κατὰ ταὐτὰ, 
<καὶ> καθ��ερ ἐκεῖ τὸ ἐξ ἀμφοῖν οὐσ�ας εἶδος ἦν, οὕτω καὶ ἐν τούτοις ταὐτοῦ καὶ θατέρο� τὸ 
μέσον εἶδός ἐστι.
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Схематически Корнфорд представляет состав души так:

Неделимая сущность
Сущность разделенная в телах

Тождественное неделимое
Тождественное разделенное в телах

Иное неделимое
Иное разделенное в телах

Таким образом, мы видим, что три из пяти высших родов «Софиста» 
непосредственно входят в состав Мировой души. Промежуточные смеси 
представляют собой соединение умопостигаемого и чувственного, по-
скольку сущность, тождество и различие по-разному проявляют себя в 
этих двух мирах. Если бытие идей отличается неделимостью и полной 
самотождественностью, то в чувственном мире сущность поделена в раз-
ных телах и вещи могут достигнуть только частичного тождества. Если 
для идеи принцип различия является индивидуализирующим, говорящим 
о том, чем эта идея отлична от всех прочих, то для вещей этот принцип 
является генерализирующим, подводящим каждую вещь под определение 
какого-либо вида. Мы не получим никакого знания, если будем отличать 
чувственно воспринимаемую вещь ото всех прочих вещей, познать ее мы 
можем только как представителя какого-либо рода или вида. Два остав-
шихся великих рода «Софиста», движение и покой, принадлежат душе, 
поскольку она живая и мыслящая20.

Затем Мировая душа, которая «являет собою трехчастное смешение при-
род тождественного и иного с сущностью», разделяется Демиургом вдоль 
на две части. Эти два отрезка он складывает буквой Х, а концы соединяет. 
Получается два круга, один внутри другого. Внешний круг Демиург нарекает 
кругом Тождественного, а внутренний – Иного. Схема движения Мировой 
души, представленная в виде двух пересекающихся кругов Тождественного 
и Иного, совпадает с описанием армиллярной сферы21. Круг Тождественного 
в описании Платона соответствует небесному экватору, а круг Иного – эклип-
тике. Проекции на плоскости тропиков, соединенные перпендикулярами, об-
разуют прямоугольник, вокруг сторон которого совершает вращение круг 
Тождественного, а круг Иного – вокруг диагонали.

Демиург «придал им [кругам] равномерное круговое движение на одном 
месте, сделав один из кругов внешним, а другой внутренним. Внешнее дви-
жение по кругу он предназначил природе Тождественного, а внутреннее – 
Иного. Вращение Тождественного он направил слева направо вокруг сторо-
ны [прямоугольника], а Иного – налево вокруг диагонали»22.

Дальнейшее описание круга Иного, «разделенного на семь неравных 
кругов», соответствует описанию движения семи планет. Таким образом, 
устройство Мировой души определяет траектории движения сфер с непод-
вижными звездами (круг Тождественного) и планет (круг Иного). Нужно 
помнить, что Душа в «Тимее» творится раньше отдельных тел, поэтому не-
бесные светила позже как бы «насаживаются» на уже существующие круги 
вращения Души, воплощая собой ее невидимое движение.
20 В «Софисте» Платон связывает идеи движения и покоя именно с мышлением.
21 Cornford F.M. Plato’s Cosmology… Р. 73–87.
22 Платон. Тимей. 36c–d.
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Вращающиеся круги символизируют мышление души: благодаря движе-
нию круга Тождественного душа соприкасается с идеями и в ней возникает 
истинное знание, а благодаря вращению круга Иного при соприкосновении с 
отдельными вещами появляется истинное мнение.

«…при всяком соприкосновении с вещью, чья сущность разделена или, напротив, 
неделима, она [душа] всем своим существом приходит в движение и выражает в слове, 
чему данная вещь тождественна и для чего она иное, а также в каком преимуществен-
но отношении, где, как и когда каждое находится с каждым, как в становлении, так и 
в вечной тождественности, будь то бытие или страдательное состояние. Это слово, 
безгласно и беззвучно изрекаемое в самодвижущемся [космосе], одинаково истинно, 
имеет ли оно отношение к иному или к тождественному. Но если оно изрекается о том, 
что ощутимо, и о нем по всей душе космоса возвещает правильно движущийся круг 
иного, тогда возникают истинные и прочные мнения и убеждения; если же, напротив, 
оно изрекается о мыслимом предмете и о нем подает весть в своем легком беге круг 
тождественного, тогда необходимо осуществляют себя ум и знание»23.

Душа мыслит, поскольку она живет и движется. Когда Мировая душа 
в своем невидимом движении касается чувственной или умопостигаемой 
вещи, то этот контакт затрагивает все ее существо. Прежде всего, она го-
ворит о тождестве и различии, т. е. формулирует утвердительные и отрица-
тельные суждения. Затем она говорит о предикатах этой вещи, приписывая 
ей основные категории: отношения, места, времени, способа существования. 
Поскольку сущность души содержит в себе все типы математических про-
порций, то Платону здесь не нужно отдельно говорить о категориях каче-
ства и количества, которые являются их производными. Таким образом, во 
внутреннем разговоре с самой собой душа осуществляет связь идей друг с 
другом (σ�μ�λοκ� ε�δ�ν).

В своем комментарии Плутарх хочет «прежде всего изложить то мне-
ние, которого сам придерживается в этих вопросах», т. е. в вопросе о составе 
Души и о возникновении мира, «стараясь заслужить доверие правдоподоби-
ем своего рассуждения» (гл. 5), а затем с помощью различных платоновских 
текстов доказать верность своего толкования. Плутарх считает, что Демиург 
творит космос и Душу во времени. Космос и его Душа «не всегда имели те-
перешний состав и не беспредельное время были такими, каковы они сей-
час», потому что в противном случае, с точки зрения Плутарха, нельзя будет 
утверждать, что Душа старше тела, а ведь именно на этом основании она 
главенствует над ним. Из ничего творить невозможно, поэтому Демиург соз-
дает космос и Душу из некоего подлежащего, которое существует вечно и 
обладает способностью движения. «Возникновение происходит не из не су-
щего, а из того, что непрекрасно и недостаточно, как в случае возникновения 
дома, плаща, статуи. Поэтому до возникновения космоса был беспорядок, но 
беспорядок не бестелесный, не неподвижный, не безжизненный – его теле-
сная составляющая была лишена формы и не обладала связностью, а то, что 
приводило её в движение, было безрассудным и глупым»24.

Докосмический хаос состоит из двух частей – телесной и движущего ее 
начала. Телесную составляющую Плутарх отождествляет с материей, т. е. с 
кормилицей и восприемницей из «Тимея», а движущее начало – с душой, но 
лишенной порядка и разума. «Это [состояние] являет собою нестройность 
души, не имеющей разума», потому что «Бог не создает ни тела из бесте-
лесного, ни душу из бездушного»25. Поскольку неразумная душа сообщает 
23 Платон. Тимей. 37b–c.
24 Плутарх. О возникновении души в Тимее. Гл. 5.
25 Там же. Гл. 5.
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движение телам, Плутарх отождествляет ее с сущностью, получившей раз-
деление в телах. Чтобы такая интерпретация, которую предлагает Плутарх, 
имела право на существование, он незначительно меняет цитируемый им 
текст «Тимея». Приведу его целиком:

De animae procreatione (1012 В8–С9): ‘τῆς ἀμεροῦς καὶ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἐχούσης 
οὐσ�ας καὶ τῆς αὖ �ερὶ τὰ σώματα γιγνομένης μεριστῆς τρ�τον ἐξ ἀμφοῖν ἐν μέσῳ 
σ�νεκερ�σατο οὐσ�ας εἶδος, τῆς τε ταὐτοῦ φύσεως αὖ �έρι καὶ τῆς τοῦ ἑτέρο�· καὶ κατὰ 
ταῦτα σ�νέστησεν ἐν μέσῳ τοῦ τ’ ἀμεροῦς αὐτ�ν26 καὶ τοῦ κατὰ τὰ σώματα μεριστοῦ27. καὶ 
τρ�α λαβὼν αὐτὰ ὄντα σ�νεκερ�σατο ε�ς μ�αν ��ντα �δέαν, τ�ν θατέρο� φύσιν δύσμικτον 
οὖσαν ε�ς ταὐτὸ σ�ναρμόττων β�ᾳ· μιγνὺς δὲ μετὰ τῆς οὐσ�ας καὶ ἐκ τρι�ν �οιησ�μενος 
ἕν, ��λιν ὅλον τοῦτο μο�ρας ε�ς ἃς �ροσῆκε διένειμεν, ἑκ�στην δὲ τούτων ἔκ τε ταὐτοῦ καὶ 
θατέρο� καὶ τῆς οὐσ�ας μεμιγμένην…28

«Из неделимой и всегда неизменной сущности и из той, что стала разделенной 
в телах, он смешал третий, находящийся посередине, вид сущности. И опять в от-
ношении природы тождественного и иного [он поступил] по тому же принципу: он 
поставил её (то есть сущность. – Н.В.), смешанную из неделимой и ставшей раз-
деленной в телах, посередине [между ними]. И взяв эти три компонента, он смешал 
их в один вид, приладив силой с трудом поддающуюся смешению природу иного к 
тождественному. Смешав их таким образом при участии сущности и сделав из трех 
одно, он это целое опять разделил на нужное число частей, каждая из которых являла 
собой смесь тождественного, иного и сущности…»29

Если у Платона Демиург сначала смешивает неделимую и делимую сущ-
ность, затем неделимую природу тождественного с природой тождествен-
ного же, но только разделенной в телах, и неделимую и делимую природу 
иного, то у Плутарха между природой тождественного и природой иного, в 
качестве принимающего обе их субстрата, поставлена смесь из неделимой и 
делимой сущности. Похожую интерпретацию текста Платона можно увидеть 
в переводе Бенджамина Джоита. Средний вид сущности оказывается при-
частным природе тождественного и иного и помещается между делимой и 
неделимой природой. Можно сделать вывод, что его перевод основывался на 
комментарии Плутарха, а не Прокла.

Перевод Б.Джоита: “Out of the indivisible and unchangeable, and also out of that 
which is divisible and has to do with material bodies, he compounded a third and inter-
mediate kind of essence, partaking of the nature of the same and of the other, and this 
compound he placed accordingly in a mean between the indivisible, and the divisible and 
material. He took the three elements of the same, the other, and the essence, and mingled 
them into one form, compressing by force the reluctant and unsociable nature of the other 
into the same. When he had mingled them with the essence and out of three made one, he 
again divided this whole into as many portions as was fitting, each portion being a com-
pound of the same, the other, and the essence…”

Русский перевод С.С.Аверинцева опирается на этот английский перевод 
«Тимея», а значит, так же предлагает нам интерпретацию Плутарха:

Перевод С.С.Аверинцева (1965): «Из той сущности, которая неделима и веч-
но тождественна, и той, которая претерпевает разделение в телах, он создал путем 
смешения третий, средний вид сущности, причастный природе тождественного и 
природе иного, и подобным же образом поставил его между тем, что неделимо, и 
тем, что претерпевает разделение в телах. Затем, взяв эти три [начала], он слил их 
все в единую идею, силой принудив не поддающуюся смешению природу иного к со-

26 В тексте Платона αὐτ�ν.
27 Генитив материала.
28 Plutarchus. De animae procreatione in Timaeo (1012b–1030c) // Plutarchi moralia. �ol. 6. 1. 

Lpz., 1954. P. 143–188.
29 Я опираюсь на английский перевод Гарольда Чернисса (Plutarch’s Moralia with an English 

translation by H.Cherniss...)
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пряжению с тождественным. Слив их таким образом при участии сущности и сделав 
из трех одно, он это целое в свою очередь разделил на нужное число частей, каждая 
из которых являла собою смесь тождественного, иного и сущности».

Сущность, разделенную в телах, Плутарх толкует как неразумную Миро-
вую душу. Он считает, что тем самым избегает противоречий в платоновском 
учении, которые появились из-за неправильных толкований других платони-
ков30. Плутарх рассуждает следующим образом: Платон не мог противоречить 
сам себе, ведь «как же можно обвинять его в том, в чем никто не может обви-
нить даже путаника-софиста, а именно – в нескладности и непоследовательно-
сти рассуждений, к которым он особенно серьезно относился?». Если Платон 
называет в «Федре» душу вечной, а в «Тимее» рожденной, то речь идет о раз-
ных душах – вечной является неразумная душа, а рожденной – та душа, кото-
рая возникает из первой, когда становиться разумной. Порядок и разум душа 
получает от Ума, который в этом тексте Плутарх отождествляет с неделимой 
сущностью. Однако Плутарх, во-первых, забывает, что Платон настаивает на 
вечности и бессмертии всякой души («Федр» 245с5), а не только неразумной 
или Мировой. Во-вторых, в «Об Изиде и Осирисе» Плутарх полагает, что сам 
Ум – это сам Демиург31, а значит, оказывается, что Творец присутствует в со-
ставе души, хотя Платон нигде этого не говорит, и сам Плутарх, опровергая 
толкование Посидония, утверждает, что Демиург относится к Душе как мастер 
к своему изделию. В-третьих, если Душа, управляющая космосом, появляется 
из смеси Ума и неразумной души, то окажется, что тождественное и иное в 
сущности души вообще не участвуют, что прямо противоречило бы сказанно-
му Платоном. Поэтому Плутарху приходится допустить тождественное в каче-
стве составной части неделимой сущности, а иное в качестве части делимой, 
тогда через смешение сущностей и эти два элемента входят в состав души32. Но 
тогда получается, что в итоговой смеси души участвуют четыре элемента, хотя 
Платон ясно указывает на три, сказав «он сделал из трех [смесей] одно». Таким 
образом, мы видим, что Плутарх, опираясь на букву платоновского диалога, 
тем не менее хотел изложить свое собственное оригинальное учение, а именно 
доказать существование неразумной Мировой души.

Платон в «Тимее» указывает на три рода, благодаря которым возникает 
чувственный мир, а именно: то, что рождается, то, внутри чего совершается 
рождение, и то, по образцу чего возникает рождающееся. Идея – образец, 
чувственная вещь – рождающийся образ, а то, внутри чего возникают об-
разы, Платон называет пространством. Если идеи существуют сами по себе, 
потому что они ни в чем не нуждаются для своего существования, то ве-
щи самостоятельно существовать не могут. Вещи – образы умопостигаемых 
идей в том смысле, что они указывают на существование идей, иных по отно-
шению к ним, благодаря которым они сами существуют. Идеи из-за своей не-
изменности и самотождественности ничего не могут принять в себя, значит, 
чтобы чувственные вещи могли существовать, помимо идей нужна некоторая 
всеприемлющая природа, «мать и кормилица всякого рождения». Платон не 
использует термин материя, но со времен Аристотеля субстрат, лежащий в 
основе всех чувственных вещей, – первая материя, – и пространство стали 
отождествляться. Материя у Платона вечна и не воспринимается ощущени-
ями, это роднит ее с идеями, она не претерпевает никаких изменений от на-
ложенных на нее форм, ведь формы появляются в ней, а не возникают из нее, 
так что плотиновское сравнение материи с зеркалом очень удачно.
30 Предшественники Плутарха – Ксенократ, Крантор и Евдор.
31 Плутарх. Об Изиде и Осирисе 371а и в других местах.
32 Плутарх. О возникновении души… Гл. 24.
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Платон говорит о восприемнице, что она находилась в покое до того, как 
была оформлена Демиургом, в том смысле, что будучи бесформенной, она не 
может обладать ни покоем, ни самотождественностью, которые свойственны 
форме. В докосмическом состоянии в материи растворены первичные каче-
ства, которым она сообщает свое хаотичное движение.

«А о Кормилице рождения скажем вот что: поскольку она и растекается влагой, 
и пламенеет огнем, и принимает формы земли и воздуха, и претерпевает всю чреду 
подобных состояний, являя многообразный лик, и поскольку наполнявшие ее силы 
не были ни взаимно подобны, ни взаимно уравновешены и сама она ни в одной своей 
части не имела равновесия, она повсюду была неравномерно сотрясаема и колеблема 
этими силами и в свою очередь сама колебала их своим движением»33.

Смешанные в материи качества оформляются Демиургом в первичные 
тела – огня, земли, воды, воздуха посредством придания им геометрических 
форм правильных многогранников. Беспорядочное движение, присущее 
материи, передается первым телам – они движутся во всех направлениях, 
тогда как движение разума, согласно мифу Тимея, имеет вращательный ха-
рактер. Действия элементов оказываются лишенными цели, поэтому Платон 
называет их вынужденными, т. е. произошедшими по необходимости, а не 
по велению разума. Поэтому Платон отождествляет восприемницу с необ-
ходимостью и говорит, что «из сочетания ума и необходимости произошло 
смешанное рождение нашего космоса». Разум одержал победу над необхо-
димостью, но материальный субстрат не позволяет миру достигнуть полного 
совершенства, поэтому материя также может рассматриваться как причина 
космоса, но неразумная.

Плутарх отождествляет с необходимостью и неразумной причиной Ми-
ровую душу в ее начальном состоянии, а не материю. Плутарх отделяет дви-
жение в материи от нее самой и сводит всякое движение к душе, поэтому 
причиной беспорядочного движения первичных качеств оказывается Миро-
вая душа. Поскольку неразумная Мировая душа выступает источником бес-
порядка и хаоса, она оказывается причиной зла. Плутарх видит неопровер-
жимое доказательство этого утверждения в текстах самого Платона. Платон 
в «Законах», постулируя общий принцип старшинства души по отношению 
к телу, говорит: «душа старше тела», потому что она возникла раньше тела, 
а тело вторично, поэтому душа властвует над ним34. Никакое пространствен-
ное движение тел невозможно без души, душа является причиной всякого 
движения35, поэтому именно душа оказывается причиной всего хорошего и 
дурного, блага и зла, справедливого и несправедливого. Но одна и та же вещь 
не может быть причиной противоположностей, «поэтому мы никак не можем 
предположить менее двух душ – одной благодетельной и другой, способной 
совершать противоположное тому, что совершает первая»36. Таким образом, 
Платон говорит здесь о существовании душ, отвечающих за дурные дела37. 
Несмотря на то, что дальше в «Законах» Платон устами Афинянина дока-
зывает, что небом правит благая душа, потому что сообщает ему круговое 
движение, которое единственное соответствует движению Ума: «…раз душа 
производит у нас круговращение всего, то по необходимости надо признать, 
33 Платон. Тимей. 52d–53b.
34 Платон. Законы. 896c1–3: ᾿Ορθ�ς ἄρα καὶ κ�ρ�ως ἀληθέστατ� τε καὶ τελεώτατα ε�ρηκότες ἂν 

εἶμεν ψ�χ�ν μὲν �ροτέραν γεγονέναι σώματος ἡμῖν, σ�μα δὲ δεύτερόν τε καὶ ὕστερον, ψ�χῆς 
ἀρχούσης, ἀρχόμενον κατὰ φύσιν. Пер. А.Н.Егунова.

35 Там же.  895b1–3.
36 Там же. 896e5–6.
37 Там же. 897b–c.
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что попечение о круговом вращении неба и упорядочивание его принадлежит 
благой душе»38, – Плутарх видит в «Законах» подтверждение существования 
злой Мировой Души как единого персонифицированного злого начала: «Ес-
ли сущность души в “Филебе” была названа беспредельностью39, потому что 
душа лишена числа и логоса и не имеет никакого предела и меры избытку и 
недостатку, различию и неподобию в себе самой, то в “Тимее” то, что смеша-
но с неделимой природой, или иначе, как было сказано, то, что стало разде-
ленным в телах, не следует считать ни множеством монад и точек40, ни высо-
той и шириной41, которые подобают телу и скорее есть у тел, чем у души, но 
[следует считать] тем неустроенным и беспредельным, но самодвижным на-
чалом движения, которое он42 во многих местах называл необходимостью, а в 
“Законах” прямо назвал беспорядочной и рождающей зло душой…»43 Кроме 
того, существование злой Мировой души противоречит тексту «Тимея», где 
Мировая душа является всецело благим существом, разумно руководящим 
миром: «И вот душа, простертая от центра до пределов неба и окутывающая 
небо по кругу извне, сама в себе вращаясь, вступила в божественное начало 
непреходящей и разумной жизни на все времена. При том тело неба родилось 
видимым, а душа – невидимой, и, как причастная рассуждению и гармонии, 
рожденная совершеннейшим из всего мыслимого и вечно пребывающего, 
она сама совершеннее всего рожденного» (36е). На эти же обстоятельства 
указывают такие современные исследователи, как Джон Рист и Габриелла 
Кароне. Дж. Рист в книге «Эрос и Душа»44, предполагает, что Платон говорит 
в «Законах» не о двух Мировых душах, а о двух категориях или «родах» душ. 
Платон спрашивает, к какому типу души – добродетельной или порочной – 
мы должны отнести ту, что правит вселенной. «Итак, какой род души (ψ�χῆς 
γένος) признаем мы господствующим над небом, землей и всем круговраще-) признаем мы господствующим над небом, землей и всем круговраще-
нием: разумный ли и исполненный добродетели или же не обладающий ни 
тем, ни другим?»45 В статье Г.Кароне «Телеология и зло в 10 книге Законов»46 
доказывает, что Платон излагает свою точку зрения на природу Мировой ду-
ши в «Тимее», где она не имеет в себе никакой примеси зла, тогда как в «За-
конах» Платон вводит предположение о злой Мировой душе только с целью 
опровергнуть его в ходе дискуссии, основная цель которой – доказать, что 
миром правит благой бог47.

В тексте «Политика» (269d–273а) Плутарх видит еще одно доказатель-d–273а) Плутарх видит еще одно доказатель-–273а) Плутарх видит еще одно доказатель-
ство верности своего толкования. Согласно этому мифу, бог то сам направ-
ляет движение космоса, сообщая ему круговращение, то предоставляет ему 
свободу, и тогда движение космоса самопроизвольно обращается вспять. 
38 Платон. Законы. 898с.
39 Плутарх имеет ввиду следующий фрагмент «Филеба» (26а): «Из смешения беспредельно-

го и заключающего в себе предел, состоят времена года и все, что у нас есть прекрасного… 
Я уже не говорю о тысяче других вещей, например о красоте и силе в соединении со здо-
ровьем, а также о многих иных прекраснейших свойствах души». Однако это утверждение 
Плутарха ничем не подтверждается, поскольку Платон не обсуждает здесь вопрос о приро-
де души, неопределенность в душе выступает только в качестве примера многочисленных 
неопределенностей в мире.

40 Это позиция Ксенократа: множество монад – это числа, а точки – это числа, имеющие по-
ложение в пространстве. Ср.: Аристотель. О душе. 409а.

41 Интерпретация Посидония.
42 Платон.
43 Плутарх. О возникновении души… Гл. 6.
44 Rist J.Μ. Eros and Psyche. Toronto, 1964. P. 107.
45 Платон. Законы. 897b–c.
46 Carone G.R. Teleology and Evil in Laws 10 // Review of Metaphysics. 1994. 48(2). P. 275–298.
47 Ibid. P. 298–290.
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Сначала мир движется в соответствии с божественным замыслом, но потом 
в нем наступает забвение и он начинает вращаться в противоположную сто-
рону. Эта способность к обратному движению врождена космосу. Поскольку 
оставаться вечно неизменными и тождественными самим себе могут лишь 
боги, а природа тела, наоборот, подвержена всевозможным изменениям, то и 
космос в целом должен меняться. Поэтому вращательное движение Вселен-
ной направлено то в одну сторону, то в противоположную. В последнем слу-
чае разражаются всевозможные катаклизмы и все населяющие мир существа 
гибнут. Но затем бог опять берется руководить миром, космос вновь полу-
чает в удел от своего Устроителя все прекрасное и благое, а все «тягостное и 
несправедливое» он вбирает в себя от прежнего состояния. В докосмическом 
хаосе, считает Плутарх, совершенно пассивной материей движет неразумная 
Мировая душа, которая отождествляется им с «врожденным вожделением», 
от нее-то и достается космосу все зло и неразбериха.

Полагая неразумную душу источником беспорядочного движения, а 
значит, отождествляя ее с источником зла, Плутарх считает, что опроверга-
ет два ошибочных, с его точки зрения, мнения: во-первых, утверждения о 
беспричинном появлении зла, во-вторых, отождествления со злом материи. 
Аргументы Плутарха следующие: зло должно иметь причину и этой при-
чиной не могут быть ни бескачественная материя, ни благой бог. Плутарх 
критикует эпикурейцев и стоиков. Эпикурейцы видят источник зла в не-
значительном отклонении атомов, но поскольку это отклонение случайно, 
то зло у них не имеет никакой причины. Стоики же считают, что зло появи-
лось уже после возникновения отдельных тел, следовательно, оно не имеет 
причины среди начал мироздания. Оба этих учения ошибочны потому, что 
зло должно быть чем-то существующим изначально. Плутарх указывает на 
три начала космоса, о которых рассказывается в «Тимее»: Демиурга, душу 
и материю. Бог благ и не может быть источником зла, «ведь от устроителя 
он (космос. – Н.В.) взял все прекрасное», цитирует Плутарх платоновского 
«Политика». Материя пассивна, она не имеет качеств. «Материя всегда ли-
шена формы и очертаний, а также всех качеств, и не имеет никакой врож-
денной силы, отчего Платон уподобил ее непахнущим маслам, которые 
используют парфюмеры, чтобы придавать им различные ароматы»48. Кро-
ме того, материя названа Платоном восприемницей и кормилицей всякого 
рождения, как же она может быть источником зла? Плутарх утверждает, 
что зло изначально и его причина – злая Мировая душа, которая, таким об-
разом, также отождествляется со становлением.

Помимо всех указанных противоречий, толкование Плутарха было не 
принято всеми последующими платониками из-за его крайнего дуализма: 
злое начало оказывается совечным благому Демиургу. Современные ис-
следователи, такие как Джон Диллон и Гарольд Чернисс, также упрекают 
Плутарха в дуализме и видят его истоком восточные влияние зороастризма 
и египетской религии, которые, безусловно, имели место. Недаром учителем 
Плутарха был египтянин Аммоний. О философских взглядах Аммония из-
вестно только из свидетельства Плутарха в трактате «Об “Е” в Дельфах», 
где Аммоний произносит последнюю заключительную речь о букве Е. Он 
предлагает толковать Е как приветствие богу «Ты еси!», единственно ему 
подобающее, поскольку «ничто из действительного бытия не имеет к нам ни-
какого отношения, но вся смертная природа, явленная в рождении и смерти, 
представляет призрак и несовершенную и переменчивую видимость самой 
48 Плутарх. О возникновении души… Гл. 6.
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себя»49, и только бог, существуя вне времени, не имея ни начала, ни конца, су-
ществует в подлинном смысле слова. Вот почему следует обращаться к богу 
с приветствием «Ты еси!» или даже «Ты един!», поскольку необходимо, что-
бы сущее было одним, т. к. существует только единое, а все разнообразие, по 
причине отличия от сущего, оборачивается небытием. Богу не свойственны 
никакие изменения или превращения, причиной их наличия в природе явля-
ется некий другой бог (sic!), или скорее демон, который распоряжается воз-sic!), или скорее демон, который распоряжается воз-!), или скорее демон, который распоряжается воз-
никновением и уничтожением. Если первого бога мы называем Аполлоном 
и Фебом, то второго – Плутоном и Скотием. Как мы видим, здесь Аммоний 
утверждает существование двух богов: светлого и темного, благого и злого. 
Но в каком отношении друг к другу находятся эти боги, из свидетельства 
Плутарха не ясно.

В этом же трактате Плутарх излагает свое толкование надписи. Плутарх 
предлагает толковать Е как число пять, которое обозначалось буквой эпси-
лон, потому что число пять «важное и главенствующее над прочими числа-
ми», единственное число, которое было достойно преподнести богу. Плутарх 
приводит несколько доказательств, среди прочих следующее: число пять при 
умножении всегда будет оканчиваться либо на себя, – то есть воспроизводит 
себя, чего не происходит с прочими числами, – либо на десять, еще одно 
весьма значимое для платонизма число50. «И так до бесконечности, потому 
что это число воспроизводит начало, организующее весь мир»51. Тогда пять – 
это число бога, а десять – число мира. «Это начало, замещающее собой кос-
мос, из космоса снова возвращается в самое себя, так же как, согласно Гера-
клиту, “все вещи меняются на огонь, и огонь меняется на все вещи, подобно 
тому, как товары обмениваются на золото и золото на товары”»52. А «если 
спросят, какое это имеет отношение к Аполлону, – продолжает Плутарх, – 
мы ответим, что не только к нему имеет отношение, но и к Дионису, кото-
рому Дельфы принадлежат не меньше, чем Аполлону»53. Дальше Плутарх 
приводит рассуждения, очень похожие на стоические, однако имеет в виду 
не стоиков, а досократиков, прежде всего, Гераклита, называя их теолога-
ми: «Послушаем же теологов, прославляющих в стихах и прозе бога как бес-
смертного и вечного по природе, но под влиянием некоего предопределения 
(ὑ�ὸ δ� τινος εἱμαρμένης γνώμης) и закона (καὶ λόγο�), изменяющего себя: то 
он воспламеняет свою природу и переходит в огонь, делая все вокруг подоб-
ным одно другому, то он принимает разнообразнейшие виды, различные по 
форме, свойствам, силе – как теперь явлен мир, а называется самым извест-
ным из имен – космосом»54. Это учение теологи скрывают от простых людей, 
поэтому говорят не об одном боге, а о двух, тогда как в действительности су-
ществует только один бог, а мир является его манифестацией, таким образом, 
Дионис – это манифестация Аполлона. Из этого отрывка видно, почему не 
все современные исследователи считают позицию Плутарха дуалистической.

Плутарх отождествляет Аполлона с подобием (ὁμοιότης) и порядком 
(τ�ξις), а Диониса с изменением (μεταβολ�) и неподобием (ἀνομ�α). Те же 
эпитеты, которые Плутарх приписывает Дионису, он применяет в описании 
49 Плутарх. О “Е” в Дельфах. Гл. 18, пер. Н.Б.Клячко.
50 Согласно свидетельству Аристотеля (Физика ΙΙΙ, 206b, Метафизика �III, 8 1084a12), 

Платон считал, что идеальных чисел всего десять. О проблеме идей-чисел в философии 
Платона см.: Месяц С.В. Учение Платона об идеях-числах // Космос и душа. Вып. 2 / Под 
ред. А.В.Серегина. М., 2010.

51 Плутарх. О “Е” в Дельфах. Гл. 8.
52 Там же.
53 Там же. Гл. 9.
54 Там же.
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неразумной Мировой души в трактате «О возникновении души в Тимее». 
На этом основании Радек Члуп55 приравнивает неразумную душу к Дионису, 
которая, таким образом, оказывается порожденной и подчиненной благому 
Демиургу, а значит, дуализм Плутарха не носит такого строгого характера, 
который, возможно, был у Аммония. Р.Члуп полагает, что Плутарх не счи-
тал, что есть два совершенно независимых друг от друга начала – доброе и 
злое, в результате противоборства которых рожден космос. Наоборот, проти-
воположности порождаются единым благим первоначалом, которое можно 
отождествить с умом – Демиургом, которые затем он подвергает смешению 
ради возникновения космоса. Такое представление о первоначале вполне со-
гласуется, например, с платонизмом Евдора: единое стоит над оппозицией 
монада – диада и порождает ее. Подтверждение тезиса о том, что смешение 
добра и зла имеет место только в телесном космосе можно найти в тексте 
трактата «Об Исиде и Осирисе». В нем Плутарх утверждает, что «из двух 
противоположных начал и от двух враждебных сил, из которых одна ведет 
нас направо и по верной дороге, а другая поворачивает вспять и уводит в 
сторону, произошла сложная жизнь и мир, если не весь, то этот, земной и 
подлунный, неоднородный, пестрый и подверженный всяким переменам»56. 
Однако в этом же трактате Осирис и Тифон, начала добра и зла, не имеют над 
собой никакого верховного божества, которое бы их породило. Кроме того, 
отождествление Диониса с неразумной Мировой душой вряд ли можно счи-
тать последовательным, поскольку если Дионис – это явленный космос, то в 
нем уже произошло смешение доброго и злого начал. Таким образом, другие 
части учения не подтверждают такую интерпретацию дуализма Плутарха, 
какую предлагает Радек Члуп.

Возможно, не стоит искать у Плутарха какого-то последовательного мета-
физического учения. Сам он причисляет себя к упомянутым выше теологам, 
стиль его интерпретации скорее «поэтический», чем «философский». Обычно 
он берет какой-то философский или мифологический концепт и интерпрети-
рует его на разные лады в зависимости от целей и задач конкретного повество-
вания. Интерес Плутарха скорее находится в этической сфере. Человеческая 
душа имеет состав, подобный Мировой, возможно, именно поэтому Плутарху 
важно доказать, что в душе человека действует активное злое начало, наличие 
которого обуславливает все многообразие человеческого поведения.
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ЛОГИКА И ФИЛОСОФИЯ

А.С. Карпенко

ОСНОВНОЙ ВОПРОС МЕТАФИЗИКИ

Наконец Готфрид Вильгельм Лейбниц окончил статью, поставил дату, 
23 ноября 1697 года, и задумался. Заглавие напрашивалось само собой: «По-
чему существует нечто, а не ничто?» Ведь именно эта проблема обсужда-
лась в статье. Но чтобы не шокировать современников и не выглядеть вы-
сокомерным, он взял перо и просто написал: “DE RERUM ORIGINATIONE 
RADICAL”1.

1. Первоначальный ответ Лейбница, если на время отложить в сторону 
религиозный аспект, является фундаментальным и полностью лежит в па-
радигме модального мышления. Здесь главным метафизическим понятием 
является возможность чего-то. Если есть возможность, то есть и осущест-
вление. Вот как об этом пишет Лейбниц: «…уже в силу того, что существует 
нечто, а не ничто, в вещах возможных, т. е. в самой возможности или сущ-
ности, есть требование (exigentia) существования, как бы некоторое притя-exigentia) существования, как бы некоторое притя-) существования, как бы некоторое притя-
зание на существование; одним словом сущность [или возможность] сама 
по себе стремится к существованию. Из чего следует, что все возможные, 
т. е. выражающие сущность или возможную реальность, вещи с одинако-
вым правом стремятся к существованию»2 На следующей странице Лейб-
ниц повторяет, что все возможные вещи с одинаковым правом стремятся к 
существованию, и здесь же обозначает главное: «И как возможность есть 
начало (principium) сущности, так совершенство (или степень сущности), со-
стоящее в совместной возможности наибольшего числа вещей, есть начало 
существования»3.

Это могло бы стать убедительным ответом на вопрос «почему суще-
ствует нечто, а не ничто?», если бы не религиозный аспект. В данном ответе 
не нашлось места для Бога, что совершенно неприемлемо для Лейбница, 
который находит «последнее основание как сущностей, так и существова-
ния в Едином Существе… [из которого] черпают свою реальность не толь-
ко те существования, которые заключает в себе этот мир, но даже все воз-
можное (possibilia)»4.

Через 17 лет Лейбниц вновь возвращается к вопросу: «Почему существует 
нечто, а не ничто?»5. Но теперь для его рассмотрения он призывает «подняться 
на высоту метафизики, пользуясь великим принципом, к которому обыкновен-
но редко прибегают и который гласит следующее: ничего не делается без до-
статочного основания»6. Поскольку для всего происходящего есть основание, 
1 Лейбниц Г.В. О глубинном происхождении вещей // Лейбниц Г.В. Соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1982. 

С. 282–290.
2 Там же. С. 283–284 (курсив мой. – А.К.).
3 Там же. С. 285 (курсив мой. – А.К.).
4 Там же. С. 286.
5 См.: Лейбниц Г.В. Начала природы и благодати, основанные на разуме // Лейбниц Г.В. Соч.: 

в 4 т. Т. 1. М., 1982. С. 404–412.
6 Там же. С. 40 (здесь и далее курсив Лейбница).
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достаточное для выяснения, почему нечто происходит так, а не иначе, то «пер-
вый вопрос, который мы имеем право сделать, будет следующий: «Почему суще-
ствует нечто, а не ничто, ибо ничто более просто и более легко, чем нечто?»7.

В новой постановке вопрос озадачивает еще больше. Ответ Лейбница за-
ключается в том, что поскольку ничто более просто, но не реализовано, то для 
всего остального требуется акт творения. Таким образом, проблема решается 
за счет нахождения последней причины, на которой можно было бы остано-
виться. «Такая последняя причина вещей называется Богом»8. Без такого обо-
снования ответ на вопрос: «Почему существует нечто, а не ничто?» становится 
чрезвычайно сложным, что хорошо видно на примере Мартина Хайдеггера.

2. Мартин Хайдеггер первую главу своей книги «Введение в метафизику» 
(1935)9 назвал так: «Почему вообще есть сущее, а не наоборот – ничто?», счи-
тая, что этот вопрос «есть для нас первый по чину прежде всего потому, что он 
самый обширный, затем – самый глубокий и, наконец, самый изначальный»10. 
И добавляет: «Означенный нами как первый по чину вопрос “Почему вообще 
есть сущее, а не наоборот – ничто?” есть в связи с этим основной вопрос ме-
тафизики. Метафизика принята в качестве наименования для определяющего 
средоточия и сердцевины всей философии»11. Хайдеггер считает, что «размах 
нашего вопроса столь широк, что мы никогда не сможем преодолеть его»12.

Хайдеггер и не пытается преодолеть его. Он глубоко проникает в смыс-
лы сущего и бытия, понимание которых является основным условием «про-
буждения духа». Он дает определение метафизики, онтологии, философии 
и в связи с этим не может обойти саму веру, неявно предполагая, что здесь 
такие вопросы не задаются: «То, о чем спрашивается в нашем вопросе, для 
веры есть безумие. Вот в этом-то безумии и состоит философия»13.

В 1961 г. английский астрофизик А.К.Б. Ловелл заявил, что вопрос: «По-
чему существует нечто, а не ничто», поднимает проблемы, «которые могут 
разорвать сознание в клочья»14. Это высказывание Ловелла часто встречается 
в работах, посвященных данному вопросу, который зачастую характеризу-
ется как бессмысленный, неправильно сформулированный, псевдовопрос 
или вопрос, вообще не имеющий ответа. С другой стороны, для теистов от-
вет очевиден: Вселенная сотворена Богом. Глубокое обсуждение различных 
аспектов и формулировок этого вопроса можно найти в энциклопедической 
статье П.Эдвардса под названием «Почему»15. Из современных ответов вы-
делим те, которые концентрируются на анализе понятия «ничто», тем более, 
что такой анализ входит в проблематику современной физики.

Против Лейбница резко выступил А.Грюнбаум, определив сам вопрос, 
как «изначальный экзистенциальный вопрос»16. Суть возражения в том, что 
ничто ничуть не проще, чем нечто. Отсюда следует вывод о бесполезности 
и ненужности решения вопроса Лейбницем. Можно также считать, что ни-
что не является объектом рассмотрения, поскольку ничто вообще не может 
7 Лейбниц Г.В. Начала природы и благодати, основанные на разуме. С. 408.
8 Там же.
9 См.: Хайдеггер М. Введение в метафизику. СПб., 1997.
10 Там же. С. 88.
11 Там же. С. 101 (курсив мой. – А.К.).
12 Там же. С. 88.
13 Там же. С. 92.
14 Lovell A.C.B. The Individual and the Univers. N.Y., 1961. P. 125.
15 Edwards P. Why // The Encyclopedia of Philosophy. �ol. 8. Macmillan, 1967. P. 296–302.
16 Grünbaum A. The Poverty of Theistic Cosmology // British Journal for the Philosophy of Science. 

2004. �ol. 55(4). P. 561–614; Grünbaum A. Why is there a world at all, rather than just noth-
ing? // Ontology Studies. 2009. �ol. 9. P. 7–19.
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существовать17, или считать, что не-существование возможно, но существо-
вание более вероятно, чем ничто18. Против этих концепций в защиту тра-
диционного подхода к пониманию ничто, как наипростейшей возможности, 
выступили Е.Карлсон и Е.Дж. Олссон19.

С развитием квантовой физики стали появляться работы, пытающиеся 
обосновать зарождение Вселенной посредством флуктуации из предсуще-
ствующего вакуума20 или возникновение ее посредством квантового тун-
нелирования из ничего21. Недавно появившаяся книга физика Л.Краусса22 
выдвигает новые аргументы, например, спонтанное нарушение симметрии, 
которое приводит к разрушению «ничто» и возникновению Вселенной из 
ничего23. Многие проблемы снимаются, если допустить, что Вселенная су-
ществует вечно, а еще лучше, если обосновать циклическое, без начала и 
конца рождение Вселенной. Эта возможность в качестве ответа на вопрос 
Лейбница рассматривается в статье П.Линдса24, которая начинается с кратко-
го обзора существующего положения дел.

Заметим, что интерес к вопросу Лейбница в последнее время только воз-
растает25. Различные концепции понятия ничто рассмотрены также в энци-
клопедической статье26, которая так и начинается – с вопроса «почему суще-
ствует нечто, а не ничто?».

В наиболее общей форме этот вопрос звучит следующим образом: «По-
чему вообще вселенная существует?». Неявно предполагается, что могла бы 
и не существовать. В основном парадигма ответа на этот вопрос остается 
чисто субстанциональной и всецело состоит в попытках объяснить фено-
мен существования, как чего-то уже данного в действительности. При этом 
априори предполагается, что существование чего-то: Бога, Вселенной, чело-
века, этого цветка – является уникальным событием, и сама эта уникальность 
содержит великую тайну. Тайна эта столь глубока, что, встав перед нею, на-
чинаешь испытывать чувство успокоения.

Но возможна и другая парадигма, пугающая своей необъятностью, о ко-
торой провидчески и грозно предупреждал Ф.Ницше: «...кому охота трево-
жить себя такими опасными “может быть”! Для этого нужно выжидать по-
явления новой породы философов... – философов опасного “может быть” во 
всех смыслах»27.
17 Lowe E.J. Why is there anything at all? // Proceedings of the Aristotelian Society. 1996. �ol. 70 

(suppl.). P. 111–120.
18 Van Invagen P. Why is there anything at all? // Proceedings of the Aristotelian Society. 1996. 

�ol. 70 (suppl.) P. 95–110.
19 Carlson  E.  and  Olsson  E.J. The presumption of nothingness // Ratio (new series). 2001. 

�ol. �I�(3). P. 201–221.
20 Tryon E. Is the universe a vacuum fluctuation? // Nature. 1973. № 246. P. 396–397.
21 Vilenkin A. Birth of inflationary universes // Physical Review. 1983. D 27. P. 2848–2855.
22 Krauss L.M. A Universe from Nothing: Why there is Something rather than Nothing. N.Y., 2013.
23 См. также: Хокинг С., Млодинов Л. Высший замысел. СПб., 2013.
24 Lynds P. Why there is something rather than nothing: The finite, infinite and eternal. 2012. URL: 

http://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1205/1205.2720.pdf
25 Укажем только книги: Rundle B. Why there is Something rather than Nothing. Oxford, 2004; 

Holt J. Why Does the World Exist? An Existential Detective Story. N.Y., 2012; The Puzzle of 
Existence: Why is there Something rather than Nothing? / Ed. T.Goldschmidt. Routledge, 2013; 
и уже упомянутую книгу Л.Краусса.

26 Sorensen R. Nothingness // Stanford Encyclopedia of Philosophy. 2010. URL: http://plato.stan-2010. URL: http://plato.stan-URL: http://plato.stan-: http://plato.stan-http://plato.stan-://plato.stan-plato.stan-.stan-stan-
ford.edu/entries/nothingness/#1

27 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Прелюдия к философии будущего // Ницше Ф. Соч.: 
в 2 т. Т. 2. М., 1996. С. 242. Эти слова стали эпиграфом к книге: Эпштейн М. Философия 
возможного. Модальности в мышлении и культуре. СПб., 2001. А на задней обложке этой 
книги мы читаем: «Рождается новая философия – философия сослагательного наклоне-
ния, великого и опасного “может быть”».
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3. Если философы задают великие безумные вопросы, то на них могут 
быть даны не менее великие безумные ответы. Совершенно удивительный 
ответ дал Р.Нозик28 в книге «Философские разъяснения»29, вторая глава кото-
рой называется: «Почему существует нечто, а не ничто?».

Нозик начинает с утверждения, что на этот вопрос, по-видимому, невоз-
можно ответить. Он настолько глубок, что любая попытка как-то приблизить-
ся к ответу будет выглядеть сверхъестественной. Тот, кто предлагает обыден-
ный ответ, показывает, что он не понимает этого вопроса. «Поскольку вопрос 
не может быть отброшен, мы должны быть готовы к тому, чтобы принять 
странность или очевидное сумасшествие теории, представляющей ответ»30.

Любое объяснение или разъяснение чего-либо требует введения новых 
объектов или принципов, которые в свою очередь тоже требуют разъяснения, 
и так до бесконечности. И ответа здесь мы получить не сможем. Для теистов 
такой проблемы не существует, потому что всё сразу заканчивается суще-
ствованием Бога, который является началом всего, конечно, если не подда-
ваться искушению, возникающему, когда на вопрос «существует ли Бог?», 
отвечают: «Бог настолько совершенное существо, что в существовании не 
нуждается»31. По моему мнению, наиболее приемлем классический теизм 
(Аквинат и др.), утверждающий, что Бог не может обладать атрибутом су-
ществования, поскольку Он и есть само существование.

Еще одна проблема, обсуждаемая Нозиком, связана с понятием «ничто». 
Если, следуя Лейбницу, считать онтологический статус ничто самым про-
стым и из всех космологических возможностей наиболее реализуемым, то 
мы имеем все основания удивиться тому, что универсум не пуст, подтверж-
дением чего, например, является наше существование.

Таким образом, требуется довольно-таки необычная теория, которая, от-
вечая на вопрос: «Почему существует нечто, а не ничто?» – могла бы преодо-
леть эти и многие другие трудности.

4. По мнению Нозика, справиться с этим вопросом поможет теория, 
которая называется эгалитарной. Никакая возможность, в том числе и воз-
можность не-существования, не становится здесь более естественной или 
привилегированной. Эта теория рассматривает все возможности как равно-
правные, для чего мы должны принять, что реализуются все возможности. 
И тогда вообще не возникает вопроса «почему X, а не Y», поскольку нет тако-
го фактора, который выделяет X перед Y. Ключевой фразой у Нозика является 
следующая: «Все возможности существуют в независимо невзаимодейству-
ющих сферах, в “параллельных универсумах”. Мы можем назвать это допу-
щением плодовитости32».

Отсюда следует, что актуальный мир не является привилегированным 
перед ничто и вообще перед любыми возможными мирами, это всего лишь 
мир, где мы живем. В силу принципа плодовитости все возможное реализу-
ется и все мыслимые возможности тоже. Более того, поскольку сам принцип 
плодовитости возможен, то этим он обосновывает сам себя и дальнейших 
обоснований не требуется!
28 Robert Nozick (1938–2002) – американский философ с необычайно широким кругом инте-

ресов, идеолог либертарианства. Родился в семье эмигрантов из России. Был профессором 
Гарвадского университета.

29 Nozick R. Philosophical Explanations. Cambridge, 1981.
30 Ibid. Р. 116.
31 Ibid. Р. 125 (сноска).
32 Ibid. Р. 129 (курсив мой. – А.К.). В дальнейшем Нозик говорит о «принципе плодовитости» 

(principle of fecundity), который и является предметом обсуждения.
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Как того и хотел Нозик, его теория оказалась достаточно сумасшедшей. 
Так, Грюнбаум назвал ее «фантастической» (fanciful)33, А.Висеролл, в раз-
деле посвященном Нозику, написал, что это «невозможно»34, а Э.Фесер, от-
метил, что сам автор вряд ли верит в то, что предлагает35. Однако некоторые 
физики-космологи теорию Нозика поддержали.

Нобелевский лауреат по физике С.Вайнберг в 1992 г. пишет: «Он [Нозик] 
утверждает, что все логически возможные вселенные в определенном смыс-
ле существуют, причем в каждой – свои наборы фундаментальных законов. 
Принцип плодовитости сам ничем не объясняется, но в нем есть, по крайней 
мере, какая-то приятная самосогласованность. Как пишет Нозик, принцип пло-
довитости утверждает, что “реализуются все возможности, в том числе, и воз-
можность существования самого этого принципа”. Если такой принцип верен, 
то существует наш собственный квантово-механический мир, но существует и 
ньютоновский мир частиц, вечно вращающихся друг относительно друга, су-
ществуют бесчисленные миры, в которых нет ничего, и существуют столь же 
бесчисленные миры, свойства которых мы даже не можем себе представить»36.

Концепцию Нозика полностью принимает Б.Грин, один из разработчи-
ков теории струн: «Если хотите избежать объяснения, почему одна теория 
чем-то выделена среди других, то тогда не выделяйте ее. Нозик предлагает, 
чтобы мы считали, будто являемся частью мультивселенной, которая охва-
тывает все возможные вселенные». И далее, эта вселенная «настолько необъ-
ятная, насколько это возможно. Любая из когда-либо предложенных мультив-
селенных или тех, которые когда-нибудь будут предложены, сама состоит из 
возможных вселенных, и поэтому будет являться частью этого мегаконгломе-
рата, который я буду называть окончательной мультивселенной»37.

Основное возражение против теории Нозика заключается в том, что она 
самопротиворечива38. И действительно, человек может помыслить нечто как 
существующим, так и не существующим. Предвидя это возражение, Нозик 
вводит ограничение на принцип плодовитости в виде невзаимодействующих 
параллельных универсумов, в одном из которых реализуется именно то, что 
отрицается в другом.

Оппонирующий аргумент Холта сводится к следующему. Даже если все 
возможные миры (у Холта – планеты) реализованы и разделены таким об-
разом, что в одном из них есть A, а в другом есть не-A, то не может быть 
планеты, в которой все возможности реализованы, в том числе A и не-A. Это 
не согласуется с принципом плодовитости, т. е. он сам себя не обосновывает.

Чтобы решить эту проблему, надо кроме обычных миров и пустых миров 
принять также в рассмотрение противоречивые миры, которые называются 
невозможными мирами39. Заметим, что мистический страх перед противо-
33 Grünbaum A. The Poverty of Theistic Cosmology. P. 583.
34 Witherall A. The fundamental question // Journal of Philosophical Research. 2001. �ol. 26. P. 53–87.
35 Feser  E. Greene on Nozick on nothing. 2011. URL: http://edwardfeser.blogspot.ru/2011/12/

greene-on-nozick-on-nothing.html
36 Вайнберг С. Мечты об окончательной теории. М., 2004. С. 185.
37 Грин Б. Скрытая реальность: Параллельные миры и глубинные законы космоса. М., 2012. 

C. 308. Еще ранее о мультиверсности, которая следует из принципа плодовитости, говори-. 308. Еще ранее о мультиверсности, которая следует из принципа плодовитости, говори-
лось в следующих работах: Gale G. Cosmological fecundity: Theories of multiple universes // 
Physical Cosmology and Philosophy / Ed. J.Leslie. N.Y., 1990; Grover S. Cosmological fecun-S. Cosmological fecun-. Cosmological fecun-Cosmological fecun- fecun-fecun-
dity // Inquiry. 1998. �ol. 41. P. 277–299.

38 См.: Holt J. Op. cit. P. 135–136.
39 Логики давно оперируют с невозможными мирами, которые являются эффективным сред-

ством при построении семантик для нестандартных логик. См. обзор: Berto F. Impossible 
worlds // Stanford Encyclopedia of Philosophy. 2010. URL: http://plato.stanford.edu/ entries/
impossible-worlds/
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речием сами логики давно уже преодолели, начиная со знаменитой книги 
Я.Лукасевича (1910)40, где содержится обстоятельная критика всех трех фор-
мулировок закона противоречия у Аристотеля. Более того, с начала 1980-х гг. 
получила распространение концепция диалетизма (dialetheism), утвержда-
ющая, что существуют истинные противоречия41. Из концепции диалетизма, 
однако, не следует, что всё истинно.

5. Интересно, что принцип  плодовитости не является какой-то новой 
философской концепцией. Сам Нозик на стр. 129 отсылает нас к примеча-
нию 10 (на которое почти никто не обратил внимания), где говорится о прин-
ципе изобилия (principle of plenitude), рассмотренном А.Лавджоем42 в его зна-
менитой книге «Великая цепь бытия»43.

Лавджой задает вопрос: «Какой принцип определяет множество типов 
бытия, составляющих чувственный и темпоральный мир?»44. Ответом на та-
кой вопрос и является принцип изобилия, который Лавджой формулирует сле-
дующим образом: «Никакая подлинная потенция бытия не может оставаться 
не исполнившейся»45. Истоки принципа изобилия он находит в платоновском 
«Тимее», где говорится о происхождении космоса46. Здесь впервые в запад-
ной философии обсуждается вопрос: почему кроме вечного мира идей или 
даже одной высшей идеи, обладающей окончательной истинностью, суще-
ствует такое многообразие преходящего мира?47. Великая цепь бытия реали-
зует все возможности на основе принципа изобилия. Лавджой прослеживает 
развитие идеи принципа изобилия вплоть до ��III в. и находит его формули-��III в. и находит его формули- в. и находит его формули-
ровку также у Лейбница в виде принципа достаточного основания. Отсюда 
сам принцип изобилия становится негативной версией принципа достаточ-
ного основания: если нет для чего-то достаточного основания не быть, то 
это существует.

Подчеркнем, что принцип изобилия Лавджой дополняет формулировкой 
принципа «полноты», требующего реализации в актуальность всего того, что 
мыслится как  возможное48. И что очень существенно, в этой связи совер-
шенно в ином свете видится назначение человека.
40 Лукасевич Я. О принципе противоречия у Аристотеля. Критическое исследование / Отв. 

ред. А.С.Карпенко. М.–СПб., 2012.
41 Berto F. How to Sell a Contradiction: The Logic and Metaphysics of Inconsistency. L., 2007.
42 Артур Лавджой (Arthur O. Lovejoy, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос-Arthur O. Lovejoy, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос- O. Lovejoy, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос-O. Lovejoy, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос-. Lovejoy, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос-Lovejoy, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос-, 1873–1962) – влиятельный американский философ, ос-

нователь новой области исследований, получившей название «история идей». Основатель 
и редактор журнала «Journal of the History of Ideas» (1940). Удостоился чести попасть в 
«Большую Советскую Энциклопедию» (т. 14, с. 86), где он назван «философом-идеали-
стом». Принцип изобилия здесь не упоминается.

43 Лавджой А. Великая цепь бытия: История идеи. М., 2001. Книга, вышедшая в 1936 г., не-
однократно переиздавалась и вошла в список наиболее значимых произведений, рекомен-
дованных к изучению студентами в США. Вновь переиздана (12-е изд.) в 2009 г. с новым 
предисловием.

44 Там же. С. 49.
45 Там же. С. 55.
46 Платон. Соч.: в 3 т. Т. 3. Ч. 1. М., 1971. 29е-30а.
47 Однако В.П.Визгин отмечает, что ряд авторов находят формулировку принципа изоби-

лия в виде принципа  изономии (равновозможности) уже у древнегреческих атомистов 
(см.: Визгин В.П. Идея множественности миров: Очерки истории. М., 2007. С. 66). Этот 
принцип ещё называют принципом отсутствия достаточного основания: нет никакого ос-
нования для того, чтобы какое-то тело или явление существовало скорее в такой, чем в 
какой-либо другой форме. Таким образом, принцип изономии в какой-то степени является 
ответом на вопрос: «Почему существует нечто, а не ничто?» Всё равновозможно!

48 Лавджой А. Указ. соч. С. 55.
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Принцип изобилия Лавджоя под названием «принципа полноты» рассма-
тривается в уже цитированной мною книге М.Н.Эпштейна49, где дается глу-
бокий философский анализ возможного как такового. Интересно следующее 
замечание Эпштейна: «В своей традиционной формулировке принцип пол-
ноты содержит внутреннее противоречие, предполагая “наибольшее разноо-
бразие вещей” и вместе с тем исключая возможности как “вещи”, отличные от 
существующих вещей и именно поэтому не подлежащие осуществлению»50.

Принцип полноты Лавджоя (без ссылок на принцип плодовитости Но-
зика) подробно обсуждается мною в большой статье, разделенной на две ча-
сти51, где анализируются логические следствия, вытекающие из этого прин-
ципа. Осуществление принципа полноты приводит к бесконечным «рассло-
ениям» пространства, времени, миров и всего сущего. К этому же приходит 
и современная космология (см. далее), однако, стоит заметить, что физики и 
космологи оказались намного менее консервативны, чем философы52.

Обратим внимание на то, что Нозик за поддержкой своей сумасшедшей 
теории обращается к интригующей физической теории Х.Эверетта III53 и к 
еще более интригующей философской теории Д.Льюиса54, получившей на-
звание «модального реализма». То же самое, независимо от Нозика, было 
сделано и мною в указанных выше статьях. Теперь пришло время рассмо-
треть эти теории более подробно.

6. Уже почти сто лет проблема измерения квантовых объектов является 
центральной при описании квантово-механической реальности. Под измере-
нием понимается возможность получения информации о состоянии системы 
путем проведения физического эксперимента. Поведение квантового объекта 
в точности описывается волновой функцией Шрёдингера, содержащей все 
возможные состояния системы, но при копенгагенской интерпретации (на-
званной так по месту жительства Н.Бора) в момент проведения эксперимента 
волновая функция коллапсирует только в одно вероятностно предсказуемое 
состояние, тем самым осуществляя вероятностный переход из квантово-
го мира в мир классический. Уравнения квантовой механики не объясняют 
причину такого коллапса, он просто постулируется. Таким образом, данные 
некоторого единичного эксперимента полностью исключают все остальные 
возможные состояния системы. Но главным недостатком данной интерпре-
49 Эпштейн М. Указ. соч. С. 33–36.
50 Там же. С. 34.
51 Карпенко А.С. Философский принцип полноты. Ч. I–II // Вопр. философии. 2013. № 6. С. 58–

70; № 7. С. 95–108. Существенно дополнены в: Карпенко А.С. Философский принцип полно-
ты. Ч. I–II // Философия и культура. 2013. № 11. С. 1508–1522; № 12. С. 1660–1679.

52 Особенно это относится к нашей отечественной философии.
53 Hugh Everett III (1930–1982) – блестящий американский математик (востребованный во-

енным ведомством США) и физик-теоретик, работы которого положили начало многоми-
ровой интерпретации квантовой механики. В 12 лет написал письмо Эйнштейну и получил 
ответ. Имеется перевод прекрасной статьи об Эверетте из «Scientific American»: Бирн П. 
Множeственность миров Хью Эверетта // В мире науки. 2008. № 3. С. 69–75. См. также 
интереснейшую книгу этого же автора о внутренних мирах самого Эверетта: Byrne P. The 
Many Worlds of Hugh Everett III: Multiple Universes, Mutual Assured Destruction, and the 
Meltdown of a Nuclear Family. Oxford, 2010.

54 David  K. Lewis (1941–2001) – один из самых выдающихся американских философов 
�� столетия, работавший чуть ли не во всех областях философской науки, в том чис- столетия, работавший чуть ли не во всех областях философской науки, в том чис-
ле и модальной логике. Диссертация написана под руководством У.В.О.Куайна. Из бес-
численных работ о Д.Льюисе сошлемся на обстоятельную энциклопедическую статью: 
Weatherson B. David Lewis // Stanford Encyclopedia of Philosopy. 2009. URL: http://plato.
stanford.edu/entries/ david-lewis/. Только с 1983 г. по 2000 г. вышло пять томов его статей.
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тации является то, что наш универсум разделяется на индетерминистский 
квантовый мир и на детерминистский классический мир, которые никак не 
связаны между собой.

Чуть ли не в апогей расцвета копенгагенской интерпретации квантовой 
механики в 1957 г. в печати появляется сокращенный вариант диссертации 
Хью Эверетта III55, написанной под руководством Дж.Уилера. Стараясь из-
бежать проблем, связанных с коллапсом волновой функции, никак не следу-
ющего из математического аппарата квантовой механики, Эверетт предлага-
ет обобщение, в результате которого волновая функция (вектор состояния) 
никогда не коллапсирует, а наоборот, включает в себя и наблюдателя с его 
измерительным прибором. Таким образом, Эверетт вводит универсальную 
волновую функцию, которая связывает наблюдателя и объекты наблюдения 
в единую квантовую систему! В результате, в процессе измерения никакого 
коллапса (редукции состояния) не происходит, а реализуются сразу все воз-
можные состояния, т. е. квантовый мир расслаивается (расщепляется, вет-
вится) на параллельные классические миры. Это означает, что суперпозиция 
(линейная комбинация)56 волновой функции описывает не потенциальные, а 
актуальные состояния, и теперь никакого разделения между микро-миром и 
макро-миром не существует.

Отдавая в печать статью, Эверетт делает примечание: «С точки зрения 
теории все элементы суперпозиция (все “ветви”) являются “актуальными”, 
ни одна из них не более “реальна”, чем остальные». Абсолютное большин-
ство физиков того времени интерпретацию Эверетта отвергли, посчитав его 
теорию фантастической и даже «слишком сумасшедшей». Решающим ока-
залось то, что Н.Бор не принял новую интерпретацию квантовой механики 
несмотря на усилия, предпринятые Уилером, организовавшим даже встречу 
в 1959 г. Эверетта с Бором в Копенгагене. Но 74-летний метр, лауреат нобе-
левской премии, уже не придерживался своего же правила о том, что теория 
должна быть достаточно сумасшедшей, чтобы быть верной, и альтернативы 
копенгагенской интерпретации не стал обсуждать. В итоге Уилер устранился 
от поддержки своего ученика, а сам Эверетт ушел из физики. Впоследствии 
М.Тегмарк, к которому мы еще вернемся, писал, что теория Эверетта была 
«слишком сумасшедшей»57.

7. Интерпретация квантовой механики, предложенная Эвереттом, полу-
чила название «многомировой» благодаря усилиям известного физика Б. Де-
Витта, который в конце 1960-х гг. распространил подход Эверетта на Все-
ленную в целом: «Эта вселенная непрерывно расщепляется на колоссальное 
число ветвей, каждая из которых возникает в результате подобных измере-
нию взаимодействий между мириадой ее компонент. Более того, каждый 
квантовый переход, возникающий на каждой звезде, в каждой галактике, в 
каждом отдаленном уголке вселенной, расщепляет наш локальный мир на 
Земле на мириады собственных копий... Вот шизофрения в полном смысле 
слова»58. Несмотря на такой вывод, Б. ДеВитт вместе с Н.Грэхэмом издают 
55 Everett H. Relative state formulation of quantum mechanics // Review of Modern Physics. 1957. 

�ol. 29. P. 454–462.
56 Понятие суперпозиции здесь означает, что сумма решений уравнения Шрёдингера, которое 

описывает квантовые состояния физической системы в течение ее изменений во времени, 
также является решением. То есть, если Ψ1 и Ψ2 есть решения уравнения Шрёдингера, то 
Ψ1 + Ψ2 также есть решение.

57 Tegmark M. Many lives in many worlds // Nature. 2007. �ol. 448(5). P. 23.
58 DeWitt B. Quantum mechanics and reality // Physics Today. 1970. �ol. 23(9). P. 33.
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сборник59, посвященный многомировой интерпретации квантовой механики, 
куда также включен полный текст диссертации Эверетта «Теория универ-
сальной волновой функции»60.

Однако непосильный груз мириад физических эвереттовских миров, 
рождаемых ежесекундно, не только трудно вынести на своих плечах, но даже 
осмыслить, а осмыслив – принять. Для абсолютного большинства физиков 
того времени теория Эверетта оказалась слишком контринтуитивной. В ре-
зультате была предложена еще более экстравагантная теория для интерпре-
тации уже самой теории Эверетта.

Новый подход заключается в том, что сознание человека явным обра-
зом включается в процесс квантового измерения61. При этом происходит не 
расщепление квантового мира на бесчисленные классические реальности, 
а расщепляется само сознание человека на компоненты. Эти компоненты 
и есть миры Эверетта, где стандартно находится по одному наблюдателю, 
каждый из которых воспринимает окружающий его мир как единственный. 
Такая концепция получила название «интерпретация  многих  разумов» 
(many-minds interpretation) и стала активно развиваться в последней четвер-many-minds interpretation) и стала активно развиваться в последней четвер--minds interpretation) и стала активно развиваться в последней четвер-minds interpretation) и стала активно развиваться в последней четвер- interpretation) и стала активно развиваться в последней четвер-interpretation) и стала активно развиваться в последней четвер-) и стала активно развиваться в последней четвер-
ти ХХ в.62, а начиная с 2000 г. интересные идеи были выдвинуты физиком 
Б.М.Менским63.

В книге Д.Чалмерса «Сознающий ум»64, вызвавшей большой интерес, 
последняя глава посвящена интерпретациям квантовой механики: «все ны-
не существующие интерпретации квантовой механики в известном отно-
шении безумны»65. Но «безумность интерпретации Эверетта – величина 
иного порядка. Я легко допускаю, что это наиболее интеллектуально при-
влекательная интерпретация квантовой механики, но признаюсь, что не 
могу искренне поверить в нее <…>. Быть может, она просто слишком уж 
необычна, чтобы в нее можно было поверить. Неясно тем не менее, можно 
ли в конечном счете придавать большое значение этим интуитивным сооб-
ражениям. Эта концепция проста и элегантна. И она предсказывает суще-
ствование наблюдателей, которые видят мир именно так, как его вижу я. 
Разве этого недостаточно? Не исключено, что мы никогда не сможем эмо-
ционально одобрить ее, но мы, по крайней мере, должны всерьез относить-
ся к тому, что она может оказаться истинной»66.

Обратим внимание на тот непреложный факт, что в последнее время кон-
цепция Эверетта (в особенности ее онтологическая формулировка) получа-
ет все большее и большее признание среди работающих физиков. Четверть 
века забвения, продолжавшегося после первой публикации до самой смерти 
Эверетта, миновали, и уже в начале нового тысячелетия к нему пришло на-
стоящее признание, оно особенно ярко проявилось в год полувекового юби-
59 The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics / Eds.: B.S. DeWitt and N. Graham. 

Princeton, 1973.
60 Everett H. The Theory of the Universal Wave Function // The Many-Worlds Interpretation of 

Quantum Mechanics. 1973 (1956). P. 3–140.
61 Связь между квантовой механикой и сознанием предполагалась многими учеными, начи-

ная с основателей квантовой механики (Н. Бор, В. Гейзенберг, В. Паули).
62 См. обзор: Lockwood M. Many minds interpretations of quantum mechanics // British Journal 

for the Philosophy of Science. 1996. �ol. 47(2). P. 159–188.
63 См.: Менский М.Б. Сознание и квантовая механика: жизнь в параллельных мирах: (чудеса 

сознания – из квантовой реальности). Фрязино, 2011.
64 Чалмерс Д. Сознающий ум: В поисках фундаментальной теории. М., 2013.
65 Там же. С. 440.
66 Там же. С. 442.
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лея выхода статьи Эверетта в 1957 г.67. В самой Стэнфордской энциклопедии 
философии публикуются две обширные статьи, посвященные интерпрета-
ции Эверетта68. В целом интерес к теории Эверетта стремительно возрас-
тает, о чем свидетельствует выход книги Д.Уолесса69, в которой автор бро-
сает серьезный вызов сторонникам других интерпретаций, и сборника70, где 
опубликованы полный и сокращенный текст диссертации Эверетта с подроб-
ными комментариями, его письма, другие ранее неизвестные материалы и 
приводится библиография работ по 2011 г. включительно. Здесь отмечается, 
что «интерпретация Эверетта является одной из немногих конкурирующих 
[теорий] для объяснения структуры квантового универсума»71. При этом ак-
цент делается именно на многомировой интерпретации.

Теория Эверетта нашла поддержку и у космологов, среди которых есть 
такие имена, как Д.Дойч72, М.Тегмарк73 и Ф.Дж.Типлер74. Типлер так закан-
чивает свою статью: «Мультиверсная концептуальная революция, иницииро-
ванная Эвереттом, является такой же фундаментальной, как и революция Ко-
перника». Наконец, следует отметить захватывающую книгу Ю.С.Лебедева75, 
которая содержит «Очерк биографии Хью Эверетта Третьего», написанный 
Е.Б.Шиховцевым (с комментариями и большими дополнениями Лебедева), 
причем в начале книги – и здесь внимание! – сформулирована аксиома о ре-
альности: «Реально всё возможное»76.

Однако миры Эверетта – это всего лишь одна из тенденций на пути соз-
дания новой научной методологии, заключающейся в грандиозном расшире-
нии всего, что можно считать существующим.

8. В конце 1960-х гг. Д.Льюис, работая над проблемами квантифици-
рованной модальной логики77 и анализом контрфактуальных высказыва-
ний, что также является частью модального дискурса, пришел к выводу, 
67 Это событие специально отмечено на обложке престижного научного журнала “Nature” 

в июльском номере за 2007 г. В этом же году в Оксфордском университете (Англия) и в 
Институте теоретической физики (Канада) прошли Международные конференции, посвя-
щенные интерпретации Эвереттом квантовой механики. Материалы обеих конференций 
опубликованы в объемистом томе: Many Worlds? Everett, Quantum Theory, and Reality / 
Eds.: S.Saunders, JBarrett, A.Kent, D.Wallace. Oxford, 2010 (reprinted in 2012). Здесь содер-Здесь содер-
жатся доклады как защитников теории Эверетта, так и их оппонентов.

68 Barrett J. Everett’s relative-state formulation of quantum mechanics // Stanford Encyclopedia of 
Philosopy. 2010. URL: http://plato.stanford.edu/entries/qm-everett/; Vaidman L. Many-worlds 
interpretation of quantum mechanics // Stanford Encyclopedia of Philosophy. 2014. URL: http://
plato.stanford.edu/entries/qm-manyworlds/

69 Wallace D. The Emergent Multiverse: Quantum Theory according to the Everett Interpretation. 
Oxford, 2012.

70 The Everett Interpretation of Quantum Mechanics: Collected Works 1955–1980 with Commentary 
J.A.Barrett and P.Byrne. Princeton, 2012.

71 Ibid. P. 3.
72 Дойч Д. Структура реальности. Ижевск, 2001.
73 Tegmark M. Op. cit.
74 Tipler F.J. Nonlocality as evidence for a multiverse cosmology // Modern Physics Letters . 2012. 

A, 27: 1250019. Типлер является соавтором знаменитой книги об антропном  принципе 
(см.: Barrow J., Tipler F. The Anthropic Cosmological Principle. N.Y., 1988), по одной из фор-.Y., 1988), по одной из фор-Y., 1988), по одной из фор-., 1988), по одной из фор-
мулировок которого – Вселенная такова, чтобы в ней могло появиться разумное существо 
и спросить: «Почему вообще что-то, включая меня, существует?».

75 Лебедев Ю.А. Многоликое мироздание. Эвереттическая проблематика. М., 2010.
76 Там же. С. 6.
77 См.: Lewis D. Counterpart theory and quantified modal logic // Journal of Philosophy. 1968. 

�ol. 65. P. 113–126. Здесь Льюис развивает теорию двойников (counterpart theory), ориги-counterpart theory), ориги- theory), ориги-theory), ориги-), ориги-
нальную семантику для квантифицированной модальной логики, в которой один и тот же 
индивидуум не может существовать более чем в одном мире, а только лишь его двойники. 
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который в книге «Контрфактуалы» обозначил как «реализм относительно 
возможных миров»78. Здесь Льюис пишет: «Бесспорно истинно, что вещи 
могут быть другими, чем они есть. Я уверен, как и вы, что вещи могут раз-
личаться бесчисленным числом способов. Но что это значит?»79. Ответ на 
этот вопрос заключается в том, что, в отличие от теории Лейбница, все воз-
можные миры являются действительными! При этом Льюис осознавал экс-
травагантность своей теории и ее уязвимые стороны. Понятно, что эта идея 
полностью расходилась с общепринятой формальной семантикой возмож-
ных миров для модальных логик, разработанной С.Крипке. В указанной се-
мантике постулируется непустое множество, элементы которого называют 
возможными мирами: точками, точками соотнесения, моментами (време-
ни), состояниями, вынуждающими условиями, абстрактными сущностями, 
мысленными положениями дел и т. п., в зависимости от содержательной ин-
терпретации или зафиксированной терминологии. Методологическая про-
блема заключается в том, что такой сложный феномен, как возможность 
чего-то, интерпретируется посредством еще более сложного феномена в 
виде возможных миров. Например, возможные истинные утверждения – 
это те утверждения, которые истинны лишь в некоторых возможных ми-
рах, т. е. возможность определяется через возможность. Во многих работах, 
где рассматривается концепция возможных миров, цитируется следующее 
высказывание Дж.Л.Маккея: «…разговор о возможных мирах… вопиет о 
дальнейшем анализе. Нет возможных миров, кроме актуального; тогда чего 
мы достигаем, когда говорим о них?»80.

Тем не менее мысленная конструкция под названием «возможные 
миры» стала использоваться в различных философских приложениях во 
второй половине �� в. с нарастающим успехом. Сегодня понятие «воз-�� в. с нарастающим успехом. Сегодня понятие «воз- в. с нарастающим успехом. Сегодня понятие «воз-
можный мир» является одним из широко используемых теоретических 
инструментов в неклассической логике и теориях искусственного интел-
лекта, эпистемологии, аналитической философии языка, лингвистике, 
философии сознания, аналитической метафизике. Метафизика модально-
стей, в частности, возможных миров становится чуть ли не центральной 
темой в современной философии.

Льюис не только первым заявил, что возможные миры реальны «бук-
вально», но и разработал их метафизику. Поскольку про Льюиса нельзя было 
сказать, что он сумасшедший или не верит в то, что пишет, то после некото-
рого шока посыпались осторожные критические отклики и работы. В этом 
смысле показателен сборник статей, посвященный метафизике модально-
сти81 и включающий ранее указанную статью Льюиса о теории двойников, 
а также перепечатку главы «Возможные миры» из книги «Контрфактуалы». 

Отсюда отношение тождества заменяется на отношение «двойниковости», которое есть 
отношение сходства (similarity) и в общем случае не является транзитивным и симметрич-similarity) и в общем случае не является транзитивным и симметрич-) и в общем случае не является транзитивным и симметрич-
ным. Этим решаются многие проблемы трансмировой идентификации индивидуумов (см.: 
Mackie P. and Jago M. Transworld identity // Stanford Encyclopedia of Philosophy. 2013. URL: 
http://plato.stanford.edu/entries/identity-transworld/#WhaTraIde). С формальной точки зрения 
теория двойников обеспечивает перевод языка квантифицированной модальной логики в 
первопорядковую теорию (но не наоборот) без каких-либо интенсиональных операторов 
типа «возможно» и «необходимо», т. е. теория двойников является чисто экстенсиональ-
ной теорий.

78 Lewis D. Counterfactuals. Oxford, 1973. P. 85 (rev. ed. Blackwell, 1986).
79 Ibid. P. 84.
80 Mackie J.L. Truth, Probability and Paradox. Oxford, 1973. P. 90.
81 The Possible and the Actual: Readings in the Metaphysics of Modality / Ed. M.J.Loux. N.Y., 1979.
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Во введении к сборнику М.Лаукс пишет, что почти все критики Льиса испы-
тывают дискомфорт от экстравагантной точки зрения, что все возможности 
реализуются82.

Впоследствии Льюис посчитал нужным значительно расширить аргу-
ментацию в поддержку модального реализма в своей наиболее известной 
книге «О множественности миров»83, подробно отвечая критикам своей те-
ории, где главным возражением является ее крайняя контринтуитивность84. 
Поскольку на русском языке более или менее обстоятельного изложения тео-
рии Льюиса нет, попытаемся кратко восполнить этот пробел.

9. В указанной книге Льюис сразу заявляет: «Фактически существу-
ет столько других миров, что абсолютно всякий способ, каким мир мог бы 
существовать в возможности, есть способ, каким некий мир существует» 
(p. 2). Это означает, что Льюис предлагает философскую теорию, которая 
должна учитывать все логические возможности существования чего-нибудь. 
И здесь он упоминает известное высказывание Д.Гильберта о канторовской 
теории множеств, которая стала раем для математиков: «точно также логиче-
ское пространство является раем для философов»85 (p. 4).

Следует выделить следующие постулаты, на которых основывается мо-
дальный реализм:

1. Возможные миры существуют и отличаются от нашего мира по содер-
жанию, не по роду (in kind).

2. Сами миры являются конкретными объектами, а не множествами или 
универсалиями – это «максимальные мереологические суммы»86 (p. 73).

3. Актуальность мира является индексной подобно местоименным сло-
вам: «я», «здесь» или «теперь». То есть мир актуален только потому, что мы в 
нем живем. Это приводит к различию между актуальным и реальным.

4. Возможные миры пространственно-временно и каузально изолирова-
ны друг от друга.

5. Полнота реализации возможного, т. е. заполнение логического простран-
ства, обеспечивается принципом рекомбинации, согласно которому «соединение 
вместе частей различных возможных миров дает другой возможный мир»87.

Рассмотрим, например, следующее модальное высказывание: «Возмож-
но, существуют голубые лебеди». Анализ его говорит, что в некотором воз-
можном мире (который реален) существуют голубые лебеди. Таким образом, 
оператор возможности становится квантором существования, где квантифи-
кация идет по мирам. В свою очередь, анализ контрфактуального высказы-
вания: «Если бы Юлий Цезарь не перешел Рубикон, то мир был бы другим» 
говорит о том, что в некотором возможном мире (который реален) существо-

82 The Possible and the Actual: Readings in the Metaphysics of Modality. P. 63. Здесь взгля-. P. 63. Здесь взгля-P. 63. Здесь взгля-. 63. Здесь взгля-
ды Льюиса характеризуются как «экстремальный поссибилизм». В дальнейшем теория 
Льюиса стала называться «модальным реализмом».

83 Lewis D. On the Plurality of Worlds. Oxford: Blackwell, 1986 (rev. ed. Blackwell 2001).
84 Как пишет сам Льюис в обеих цитируемых книгах, его теория вызвала «недоверчивый 

изумленный взгляд» (the incredulous stare). Наверное, первой работой, несправедливо за-the incredulous stare). Наверное, первой работой, несправедливо за- incredulous stare). Наверное, первой работой, несправедливо за-incredulous stare). Наверное, первой работой, несправедливо за- stare). Наверное, первой работой, несправедливо за-stare). Наверное, первой работой, несправедливо за-). Наверное, первой работой, несправедливо за-
бытой, которая несмотря на «сумасшествие» теории Льюиса попыталась придать ей раци-
ональное обоснование, стала статья П.Унгера: Unger P. Minimizing arbitrariness: toward a 
metaphysics of infinitely many isolated concrete worlds // Midwest Studies in Philosophy. 1984. 
�ol. 9. P. 29–51.

85 Lewis D. On the Plurality of Worlds. P. 4.
86 Мереологическая сумма означает, что для любых объектов числа n (n > 1) сумма n состав-

ляет новый объект. Тогда наш мир будет сложным объектом, составленным из его частей.
87 Lewis D. On the Plurality of Worlds. P. 87.
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вал двойник, более или менее схожий с Юлием Цезарем, который не пере-
шел Рубикон со всеми вытекающими из этого последствиями88. Заметим, что 
большинство контрфактуальных высказываний, без которых мы просто жить 
не можем, являются истинными, и поэтому существуют миры, где они имеют 
место. Такова идеология модального реализма.

Исторически, модальный реализм – это рафинированная теория 
принципа изобилия, которому Льюис посвятил раздел 1.8 (без ссылки на 
Лавджоя). А по существу предпринята грандиозная попытка объяснить 
возможное посредством немодальных терминов, т. е. вообще убрать воз-
можное как таковое. Как указывает в своей книге непримиримый критик 
Льюиса A.Р. Прусс, «Всё модальное анализируется в терминах отношений 
между конкретными непроблематическими сущностями. [Поэтому] тай-
на модальности устраняется»89. Еще ранее Эпштейн, отвергая модальный 
реализм, так излагает его суть: «“Модальный реализм” Льюиса точнее 
было бы назвать “анти-модальным”, поскольку именно реалистическое 
его наполнение, т. е. представление обо всех мирах как реально существу-
ющих или не существующих, стирает качественную разницу между дей-
ствительным, возможным и необходимым, между “есть”, “может быть” и 
“не может не быть”»90.

Однако симптоматично, что в точности, как это было с теорией Эверетта, 
в последнее время наблюдается все большее и большее признание теории 
Льюиса, а число работ, посвященных ей, стремительно растет91. Обратим 
внимание на статью Л. ДеРоссета92, в которой утверждается, что модальный 
реализм является «ведущей современной теорией возможных миров».

Заметим, что во всех теориях, провозглашающих полноту реализации 
возможного, возникает сложнейшая проблема снятия напряженности между 
метафизическими и этическими интуициями. Ни Лавджой, ни Нозик этой 
проблемы даже не касались, поскольку вообще не понятно, как она может ре-
шаться при наличии ничем не ограниченного принципа полноты. Но теперь, 
когда обсуждение ведется на концептуально ином уровне, замолчать этиче-
скую проблематику нельзя. У Льюиса в силу индексного характера его ми-
ров ответ следующий: наши моральные цели являются эгоцентрическими93. 
Сложнейшая проблема также возникает для теистов: как ввести необходи-
88 Tакая возможность как альтернативная реальность детально представлена в статье 

А.С.Карпенко «Философский принцип полноты. Ч. II» (в указ. изд.).
89 Pruss A.R. Actuality, Possibility, and Worlds. Bloomsbury Academic, 2011. P. 81.
90 Эпштейн М. Указ. соч. С. 76.
91 См. книгу П.Диверса о метафизике возможных миров, где значительное место уделено 

модальному реализму Льюиса: Divers J. Possible Worlds. London, 2002. Из недавних ста-Possible Worlds. London, 2002. Из недавних ста- Worlds. London, 2002. Из недавних ста-Worlds. London, 2002. Из недавних ста-. London, 2002. Из недавних ста-London, 2002. Из недавних ста-Из недавних ста- недавних ста-недавних ста- ста-ста-
тей отметим только следующие: Bricker P. Absolute actuality and the plurality of worlds // 
Philosophical Perspectives: Metaphysics. 2006. �ol. 20(1). P. 41–76; McDaniel K. Modal real-
isms // Philosophical Perspectives: Metaphysics. 2006. �ol. 20(1). P. 303–31; Paseau A. Genuine 
modal realism and completeness // Mind. 2006. �ol. 115(459). P. 721–730; Sauchelli A. Concrete 
possible worlds and counterfactual conditionals: Lewis vs. Williamson on modal knowledge // 
Synthese. 2010. �ol. 176(3). P. 345–359; Conee E. Modal realism, counterpart theory, and the 
possibility of multiversal rectitude // Analysis. 2011. �ol. 71(4). P. 680–684; Cameron  R.P. 
Why Lewis’s analysis of modality succeeds in its reductive ambitions // Philosophers’ Imprint. 
2012. �ol. 12(8). P. 1–21; Dorr С. How to be a modal realist. 2012. URL: http://users.ox.ac.
uk/~sfop0257/ papers/ModalRealism.pdf

92 DeRosset L. Possible worlds I: Modal realism // Philosophy Compass. 2009. �ol. 4(6). P. 998–1008.
93 Lewis D. On the Plurality of Worlds. P. 127. См. также: Heller M. The immorality of modal real-

ism, or: How I learned to stop worrying and let the children drown // Philosophical Studies. 2003. 
�ol. 114. P. 1–22.
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мость существования Бога в каждый из миров Льюиса?94. Наконец, возникает 
естественный вопрос у физиков (и не только у них) – о сходстве и различии 
теорий Эверетта и Льюиса.

10. Отмечено, что в прижизненных работах Льюиса теория Эверетта 
нигде не упоминается, хотя совершенно ясно, что он не мог не обратить 
внимание на сборник под названием «Многомировая интерпретация кван-
товой механики» (см. выше). За четыре месяца до своей смерти Льюис де-
лает доклад, посвященный интерпретациям квантовой механики95. В этой 
работе лишь в сноске на с. 13 встречается термин «многомировая интер-
претация» и говорится, что «это неподходящее название для гипотезы об 
отсутствии коллапса». В конце статьи Льюис пишет: «Идея Эверетта эле-
гантна, но этого недостаточно, чтобы быть истинной! К сожалению, при-
чина желать, чтобы она была ложной, не является причиной считать ее 
ложной»96. Самое поразительное, что Льюис нигде здесь не ссылается на 
свои работы о множественности миров. Создается странное впечатление, 
может быть обманчивое, что устраняется конкурент, и серьезный повод для 
этого найден: Льюис обращается к наиболее сложной проблеме в интерпре-
тации Эверетта, а именно к проблеме вероятности. И правда, как полно-
стью детерминистическая теория, что является следствием свойств волно-
вой функции, делает осмысленным вероятностный характер эмпирически 
наблюдаемых квантовых феноменов? Другими словами, как вообще можно 
говорить о статистической вероятности некоторого события, если в любом 
случае реализуются все возможные исходы?

Сам Эверетт говорит о субъективной видимости таких  наблюдений, 
что  согласуется  с  опытом:  «…мы вводим вероятностные утверждения 
для процессов как субъективные проявления сознания наблюдателя, ставя, 
таким образом, теорию в полное соответствие опыту. Так мы приходим к 
новому умозаключению, в котором формальная теория является объектив-
но непрерывной и причинной и в то же время субъективно дискретной и 
вероятностной»97. Против такого понимания вероятности и возражает Лью-
ис. Заметим только, что проблеме введения вероятности в теорию Эверетта 
посвящена огромная литература, и по сей день эта тема вызывает напря-
женную дискуссию98.

Интересно появление работ, где в той или иной степени теории Эверетта и 
Льюиса рассматриваются вместе. Наверное, первой из таких работ, если не са-
мой первой, является статья известного аналитического философа Б.Скэрма99, 
которая стала развитием его докладов под названием «Параллельные миры и 
принцип изобилия». Здесь в примечании автор пишет, что статья не является 
атакой против теорий Льюиса и Эверетта, которые он находит «эстетически 
привлекательными», но тем не менее, в окончательном анализе указывается, 
что они «философски не состоятельны». Именно такая точка зрения характер-
на для середины 1970-х гг. В последнее время стали появляться работы, хотя 
94 Sheehy P. Theism and modal realism // Religious Studies. 2006. �ol. 42(3). P. 315–328. И таких 

работ становится все больше.
95 Доклад опубликован в: Lewis D. How many lives has Schrödinger’s cat? // Australasian Journal 

of Philosophy. 2004. �ol. 82. P. 3–22.
96 Ibid. P. 21.
97 Everett H. The Theory of the Universal Wave Function. P. 9.
98 См. раздел «Вероятность и множественность миров» в: Грин Б. Указ. соч. С. 240–247.
99 Skyrms B. Possible worlds, physics and metaphysics // Philosophical Studies. 1976. �ol. 30(5). 

P. 323–332.
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бы частично сравнивающие обе теории100, но специальных обобщающих ис-
следований пока нет, за исключением небольшой статьи А.Туболы101. Одна-
ко можно с уверенностью утверждать, что такие исследования еще впереди. 
Учитывая значимость и постоянно возрастающий интерес к обеим теориям, 
попытаемся рассмотреть их некоторое сходство и различие.

Очевидное сходство в том, что миры Эверетта и миры Льюиса не какие-
то абстрактные сущности, а совершенно конкретные образования, и их бес-
конечно много. Эверетт вводит понятие «ветвления», что в многомировой 
интерпретации обозначает возможные истории, все из которых реализуют-
ся. Против ветвления своих миров возражал Льюис на том основании, что 
это затрудняет делать прогнозы. Интересен вопрос о взаимодействии между 
мирами, что полностью отвергается Льюисом в силу их изолированности 
друг от друга. В теории Эверетта в принципе возможна интерференция меж-
ду ветвями, но этот эффект ничтожен.

Обычно гуманитарные адепты теории Эверетта приписывают ее онтоло-
гии гораздо больше, чем она содержит, но главное знаковое ее отличие состоит 
в том, что в каждом из миров Эверетта действуют одни и те же законы природы, 
хотя сами миры находятся в различных состояниях. Миры Льюиса таких огра-
ничений не содержат, в силу чего появляются такие сущности, как привидения 
и единороги. Грубо говоря, миры Льюиса – это то, что может быть мысленно 
представлено непротиворечивым образом, а миры Эверетта – это то, что под-
чиняется законам квантовой механики102. Интересно следующее высказывание 
Дж.Хотсорна: «Мы по крайней мере осознаем, что модальное и контрфакту-
альное мышление представляет собой жесткий вызов консервативной версии 
программы Эверетта»103. По крайней мере очевидно, что онтология Льюиса 
является обобщением и значительным расширением онтологии Эверетта.

11. Конечно, рассмотренные нами теории о реализации возможного не 
являются единственными104. Эти идеи спонтанно возникают у различных 
ученых, порой весьма неожиданно, если рассматривать эти неожиданности 
по отдельности.

Западноевропейская философия находится под сильнейшим гнетом идеи 
существования сущего, и именно в этих рамках возникает вопрос: «Почему 
существует нечто, а не ничто?». Я бы назвал это субстанциональным мыш-
100 Tappenden  P. Identity and probability in Everett’s multiverse // British Journal for the 

Philosophy of Science. 2000. �ol. 51. P. 99–114. Особого внимания заслуживает диссертация 
А.Вильсона, первая половина которой целиком посвящена проблеме квантовой вероятно-
сти: Wilson A. Modal Metaphysics and the Everett Interpretation. Dissertation. Oxford, 2005. 
URL: http://www.academia.edu/2870102/Modal_Metaphysics_and_the_Everett_Interpretation. 
См. также интересную книгу Гапченко С.Ю. О множественности миров. 2010. URL: http://
www.proza.ru/2010/06/15/115

101 Tuboly A. Are there possible worlds? Lewis and Everett on the plurality of worlds. 2007. URL: 
http://www.academia.edu/2053032/Are_there_possible_worlds_Lewis_and_Everett_on_the_
plurality_of_worlds

102 Что касается самих законов квантовой механики, то мало что изменилось после лекции 
Р.Фейнмана «Вероятность и неопределенность – квантовомеханический взгляд на приро-
ду», которую он прочитал в 1964 г. и где произнес следующие знаменитые слова: «…мне 
кажется, я смело могу сказать, что квантовой механики никто не понимает». После чего в 
1965 г. он получил нобелевскую премию.

103 Hawthorne  J. A Metaphysician looks at the Everett interpretation // Many Worlds? Everett, 
Quantum Theory, and Reality. 2010. P. 147.

104 См.: Гудмен Н. Способы создания миров. М., 2001; Popper К.R. A World of Propensities. 
Bristol, 1990; Franrks M.R. The Universe and Multiple Reality. A Physical Explanation for 
Manifesting, Magick and Miracles. N.Y., 2003.
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лением105, суть которого в физике хорошо выразил М.Борн: «…физик должен 
иметь дело не с тем, что он может мыслить (или представлять), а с тем, что 
он может наблюдать»106. Неординарные ответы на основной вопрос метафи-
зики и развитие модального мышления постепенно привели к тому, что суб-
станциональная парадигма стала распространяться не только на сферу физи-
чески возможного, но, в конечном счете, чуть ли не на всю сферу логически 
возможного. Как объяснить и, главное, поверить в то, что нечто подлинно 
возможное никогда и нигде не осуществится? Для модального мышления, 
которое получает всё большое распространение, это трудное испытание.

Специфика модального, в данном случае возможностного, мышления 
заключается в неимоверном расширении поля возможного, и в этом его пре-
имущество. Характерный пример преимущества модального мышления дает 
Лейбниц? Но проблема заключается в том, как обосновать это поле возмож-
ного. Другими словами: как возможно возможное? Для Лейбница таким обо-
снованием является Бог, а человеку предоставлено право делать выбор. Для 
кого-то – возможность обосновывает саму себя, и тогда поле возможностей 
ничем не ограничено.

Переход от субстанционального к модальному мышлению, которое тре-
бует реализации всего возможного в виде различных концепций мультиверса, 
ознаменовал собой новый этап в развитии философии. Реализация «возмож-
ных миров» (возможных положений дел) обладает огромной объяснительной 
силой в самых различных областях философского знания, трудные проблемы 
которого никак не поддаются решению: анализ контрфактуалов, причинно-
сти, универсалий; границы мыслимости, самоидентификация, свобода воли, 
религиозная и этическая проблематика и т. д. Вот как пишет об этом Д.Дойч: 
«Эффективность теории мультиверса при вкладе в решение издавна суще-
ствующих философских проблем так высока, что эту теорию стоило бы при-
нять даже при полном отсутствии ее физических свидетельств»107. Здесь же 
дается ссылка на книгу Льюиса «О множественности миров».

И тогда главная проблема заключатся в следующем: как обретенный рай 
для философов (и здесь Льюис совершенно прав) не превратить в ад для всех 
остальных? Тринадцатая глава книги К.Брюса108 называется «Ужас многих 
миров». Конечно, это слабое утешение, когда последней твоей мыслью, после 
того, как ты попал под автомобиль, является мысль о том, что в параллельном 
мире ничего подобного не случилось и ты там благоденствуешь. И всё это 
и многое другое, о чем лучше не думать, происходит в бесчисленных копи-
ях. Тем не менее количество книг о параллельных вселенных и различных 
версиях мультиверса, написанных известными физиками и космологами, в 
последнее время только увеличивается109. Важно то, как пишет Б.Грин, что 
105 О «смысле субстанциональности» с точки зрения аристотелевской логики см. в: 

Смирнов  А.В. Шкатулка скупца, или Почему мы верим в законы логики // Ибн  Араби. 
Избранное. Т. 2. М., 2014. С. 35–38.

106 Борн М. Непрерывность, детерминизм, реальность // Борн М. Размышления и воспомина-
ния физика. М., 1977. С. 171 (курсив мой. – А.К.).

107 Дойч Д. Указ. соч. С. 343.
108 Bruce C. Schrödinger’s Rabbits: The Many Worlds of Quantum. Washington, 2004.
109 См.: Виленкин А. Мир многих миров. Физики в поисках иных вселенных. М., 2011 (книга 

вызвала огромный интерес); Грин Б. Указ. соч. 2011 (здесь рассмотрено девять концеп-
ций мультиверса); Какý М. Параллельные миры: Об устройстве мироздания, высших из-
мерениях и будущем Космоса. М., 2008; Хокинг С., Млодинов Л. Указ. соч.; Gribbin J. In 
Search of the Multiverse: Parallel Worlds, Hidden Dimensions, and the Ultimate Quest for the 
Frontiers of Reality. Wiley, 2010; Tegmark M. Our Mathematical Universe: My Quest for the 
Ultimate Nature of Reality. Allen Lane, 2014; см. также: Universe or Multiverse? / Ed. B.Carr. 
Cambridge, 2007.
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«все гипотезы о параллельных вселенных, которые мы принимаем всерьез, 
пришли к нам непрошенными гостями из теоретических выкладок тех тео-
рий, которые разрабатывались для объяснения вполне традиционных данных 
и наблюдений»110.

Нельзя не думать о том, о чем нельзя думать. С этим трудно справиться и 
должны существовать какие-то границы возможного, противостоящие злу и 
безумию. Недаром напрашиваемые следствия принципа изобилия вызвали у 
Лавджоя глубокую озабоченность и даже отторжение. Это особенно чувству-
ется, когда он говорит об отождествлении Бога с мучительным восхождени-
ем «по лестнице возможного». Отправной точкой для Лавджоя всегда было 
рациональное понимание и объяснение мира, в то время как развертывание 
принципа полноты (изобилия) загоняет разум человека с его нравственны-
ми и религиозными принципами в тупик. И это означает, что «история идеи 
цепи бытия – в той мере, в какой эта идея предполагает полную и рацио-
нальную интеллигибельность мира – есть история неудачи»111. Неудача в том, 
что принцип полноты Лавджоя является абсолютно неограниченным. В кон-
це своей книги Лавджой неожиданно заговорил о «принципе ограничения» 
А.Уайтхеда, который привел бы в смятение Плотина, Бруно, Спинозу и даже 
Лейбница: «Бог есть последнее ограничение, а его существование – послед-
няя иррациональность»112.

Главный вывод из всего этого состоит в том, что необходимо найти гра-
ницы возможного. По существу все законы в тех или иных областях науки яв-
ляются ограничениями. Но могут существовать вселенные с другими физи-
ческими законами и основаниями, отличными от нашего мира. Тогда весьма 
разумной является гипотеза математической вселенной (ГМВ), которая ут-
верждает, что любая логически непротиворечивая математическая структура 
реализуются физически и каждой из них соответствует своя Вселенная! Эта 
гипотеза была выдвинута М.Тегмарком в 1998 г.113. Таким образом, мы имеем 
математический платонизм в наиболее строгой формулировке. На этом Тег-
марк не остановился и в 2003 г. разработал четырехуровневую классифика-
цию мультиверсов114, где помещает ГМВ (четвертый уровень) между теорией 
Эверетта (третий уровень) и теорией Льюиса.

12. Однако ГМВ Тегмарка столкнулась с серьезными трудностями. Эта 
гипотеза предполагает, что в каждом случае математическая теория полна 
в своей реализации, т. е. можно обозреть всё множество истин этой теории. 
Другими словами, доказуемы все истинные предложения. Однако это не так.

В 1931 г. К.Гёдель произвел сенсацию в научном сообществе доказатель-
ством двух теорем о неполноте определенного класса формальных систем. 
В нашем случае достаточно первой теоремы Гёделя о неполноте, утвержда-
ющей, что для формальных систем, содержащих некоторый минимум ариф-
110 Грин Б. Указ. соч. С. 19.
111 Лавджой А. Указ. соч. С. 336.
112 Уайтхед А. Наука и современный мир // Уайтхед А. Избр. работы по философии. М., 

1990. С. 241.
113 См.: Tegmark M. The Mathematical Universe // Foundations of Physics. 2008. �ol. 38(2). P. 101–

150. Идея математического универсума также разрабатывается А.Д.Пановым: Панов А.Д. 
Природа математики, космологии и структура реальности: физические основания мате-
матики // Метавселенная, пространство, время / Под ред. В.В. Казютинского. М., 2013. 
С. 74–103.

114 См. окончательную версию в: Tegmark M. Op. cit. См. сокращенный вариант в: Тегмарк М. 
Параллельные вселенные // В мире науки. 2003. № 8. С. 23–33.
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метики115, всегда найдется такая формула A, что ни она, ни ее отрицание не 
являются теоремой в этой системе при условии ее непротиворечивости. От-
сюда следует, что можно представить хотя бы одно истинное предложение, 
которое не является доказуемым. При этом полученная неполнота является 
принципиальной: никакое пополнение недоказанными истинными формула-
ми ее не устраняет116.

Ни один логико-математический результат не вызывал такого бурного 
отклика среди представителей самых разных наук, в том числе и гуманитар-
ных. Как заявил недавно математик А.Сосинский (лекция 13 декабря 2012 г.), 
«теорема Гёделя, наряду с открытием теории относительности, квантовой 
механики и ДНК, обычно рассматривается как крупнейшее научное дости-
жение ХХ в.». Однако главный философский вывод, напрямую связанный 
с тем, что впервые в точных логических терминах можно дать экспликацию 
понятия невозможности – так и не был сделан.

Обнаружение Гёделем недоказуемых арифметических истин оказало 
определяющее воздействие на решение проблемы  разрешения, которая за-
ключалась в нахождении общего метода или эффективной процедуры, с по-
мощью которой относительно любого утверждения на языке формальной ло-
гики можно было решить вопрос – является оно истинным или нет. Для от-
вета на этот вопрос, поставленный Д.Гильбертом, который до определенного 
времени верил, что все математические теории разрешимы, потребовалось 
уточнение того, что понимается под эффективной процедурой или, иначе го-
воря, потребовалось уточнение неформального понятия «алгоритм» в виде 
формальной модели потенциальной вычислимости.

В 1936 г. А.Тьюринг строит математическую модель понятия вычис-
лимости, получившую впоследствии название машины Тьюринга (провоз-
вестницы современного компьютера) и показывает, что не существует уни-
версального алгоритма для проверки истинности утверждений арифметики, 
вследствие чего и более общая проблема разрешения также не имеет реше-
ния. Пришло осознание того, что существование неразрешимой процедуры 
(невозможность) является более фундаментальным свойством, и в итоге мы 
получаем неполноту как следствие. Отсюда следует главный философский 
вывод: пусть в интеллигибельном мире, но можно привести строгие приме-
ры того, что есть невозможное.

Более того, для недоказуемых утверждений существует предел сложно-
сти (предел Чейтина), преодолеть который не под силу даже самому гениаль-
ному разуму. Этот предел сложности принципиален и с развитием цивилиза-
ции он не отодвигается, т. е. какие бы ресурсы ни были затрачены на решение 
данной проблемы – решению она не подлежит. Область непознаваемого в 
мире математики гораздо обширнее, чем то, что можно получить из аксиом 
математики и уравнений физики117.

Следствия из теоремы Гёделя о неполноте и результаты о неразрешимо-
сти проблемы разрешения находятся в явном несоответствии с ГМВ Тегмар-
ка. В результате Тегмарк принял критику оппонентов и существенно ограни-
чил свою гипотезу о реализации математических теорий118. В качестве таких 
115 Язык логики предикатов расширяется константой 0 и функторами для операций сложения 

и умножения, а для арифметики добавляются аксиомы Пеано.
116 См. раздел «Теоремы о неполноте» в статье: А.С.Карпенко «Философский принцип полно-

ты. Ч. II». (указ. изд.).
117 Chaitin G.J. The Unknowable. Singapore, 1999.
118 В развернутом виде реконструкция ГМВ представлена в книге: Tegmark M. Our Mathematical 

Universe: My Quest for the Ultimate Nature of Reality.
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ограничений могут выступать законы природы, использующие только раз-
решимую часть математики, т. е. берутся только вычислимые функции. Или 
можно ограничиться постулатом, что мир физических возможностей коне-
чен. Справедливости ради стоит заметить, что еще никто не представил бес-
конечное множество физических объектов как реальность. В любом случае 
мы имеем дело с фундаментальной проблемой онтологии: что вообще счи-
тать реальностью? И только после этого можно задавать вопрос «Почему?».

Неограниченное использование принципа изобилия Лавджоя и прин-
ципа плодовитости Нозика, а также теорий Эверетта и Льюиса приводит 
в замешательство разум человека, замкнутый трехмерным пространством 
и однонаправленным временем. Например, как постичь квантовую реаль-
ность, в которой одновременно параллельно сосуществует бесконечное (или 
конечное) множество физических вселенных? А как насчет физической ре-
альности человеческой мысли? И если позитивное определение понятия 
реальности никак не дается, то можно предложить негативное определение 
реальности: в каждом частном случае мир реален, если существует хотя бы 
одна нереализованная возможность. Это точно так же, как с непротиворечи-
востью формальных систем: система непротиворечива, если существует хотя 
бы одно недоказуемое предложение.

В таком случае основным вопросом метафизики становится не вопрос: 
«Почему вообще нечто существует?», а вопрос: «Почему нечто возможное 
вообще не существует?». И наступает именно тот самый момент, когда мысль 
о неразрешимости этого вопроса способна «разорвать сознание в клочья». 
Если только не изменить само сознание.

* * *

С появлением теории возможных миров на первый взгляд могло показать-
ся, что возможностное мышление является альтернативой к субстанциональ-
ному мышлению. Но последующее развитие метафизики модальностей и кри-
зис оснований квантовой механики, как наиболее практически используемой 
физической теории, хотя и не способной ответить на вопрос, что собой пред-
ставляет квантовая реальность119, а также опыт двух мировых войн, и в осо-
бенности, осмысление практики тоталитарных режимов, главным достоянием 
которых была реализация формулы «возможно всё»120 – привело, как это ни 
парадоксально, к тому, что в итоге возможностное мышление явилось логиче-
ским завершением субстанционального мышления, а логическое пространство 
постепенно стало заполняться всевозможными пластами реальности.

Теперь становится понятно, в каком направлении следует идти дальше. 
Накопленный материал и различные теории подобного рода позволяют про-
вести классификацию уровней реализации  возможного. Более того, есть все 
основания думать, что различным типам религиозных культур, например та-
ким, как христианская, мусульманская, буддистская, соответствуют различные 
типы логического мышления в зависимости от отношения к возможному.

И, наконец, встает вопрос о самой философии, о ее предмете. Заме-
тим, что метафизика модальностей и, в частности, метафизика возможных 
миров121, становится одной из центральных тем современной философии. 
119 Гринштейн  Дж.,  Зайонц  А. Квантовый вызов. Современные исследования оснований 

квантовой механики. Изд. 2. Долгопрудный, 2012.
120 См.: Подорога В. Время после. ОСВЕНЦИМ и ГУЛАГ: Мыслить абсолютное Зло. М., 2013.
121 Кроме уже указанных книг на эту тему см. также: Plantinga A. Essays in the Metaphysics of 

Modality. N.Y., 2003.
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17 апреля 2014 года на юбилейной научной сессии Ученого Совета, посвя-
щенной 85-летию института философии РАН, где обсуждался только один 
вопрос «Что такое философия?» – академик В.С.Стёпин в своем докладе дал 
такое определение: «Философия – это возможные миры действующего субъ-
екта». И это именно так!

Но при таком определении в контексте данной статьи возникает еще од-
на идея, конечно, совершенно фантастическая, как мы уже убедились, фанта-
стические и даже безумные проекты зачастую продвигают науку и человече-
скую мысль вперед – идея множественности субъекта в логике, философии 
и космологии.
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И.А. Герасимова

ДРЕВНЕРУССКИЕ ШЕСТОДНЕВЫ 
(ЛОГИКО-МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ)

С развитием научного метода логику мыслят как органон, метод позна-
ния, а с перемещением акцентов с познания на конструирование в век вы-
соких технологий можно сказать, что логические методы играют важную 
роль в создании новых теоретических и технических реальностей, особенно 
в компьютерных науках и искусственном интеллекте. Логика как наука раз-
ветвилась на множество дисциплин как сугубо теоретического, так и прак-
тического характера. Исторически характер познания и творчества постоян-
но менялся, менялся и образ и назначение логики. Известно, что в Древнем 
мире, как на Западе, так и на Востоке, потребность в рефлексии над спосо-
бами мышления, доказательства и аргументации зарождалась из практиче-
ских нужд коллективного творчества – интеллектуальной дискуссии и спора. 
В современной науке проблематику спора, как правило, относят к ведению 
теории аргументации. В своем исследовании я хочу обратить внимание на 
то, что, как мне представляется, ускользает из поля зрения исследователей, 
а именно – не на спор как способ общественной коммуникации и решения 
проблем и не на безличное, объективное познание истины, а на специфиче-
ский способ познания как передачу знания от учителя к ученику, столь отли-
чающийся от современных познавательных технологий. Трансляция знания 
от учителя к ученику предполагает совершенно иное отношение к доказа-
тельству и аргументации по сравнению с информационными цивилизация-
ми. Первостепенное значение имеет личность ученика, познавательные воз-
можности и границы которой определяются спецификой мышления и языка, 
житейского опыта и привычной картины мира, развитостью воображения и 
чуткостью к выходящим за пределы опыта истинам. В трансляции знания 
становятся приоритетными установки «говорить по сознанию ученика», 
«пояснять неизвестное через известное». Особую роль играют логические 
операции – методы доказательства и опровержения, определения понятий, 
ключевым становится метод аналогии. Установка на трансляцию знания ста-
ла определяющей в предлагаемом логико-методологическом анализе древне-
русских Шестодневов.

Три богословских традиции в толковании миротворения

Шестодневы – толкования средневековых богословов на шесть дней тво-
рения, описанных Моисеем и ветхозаветными пророками. В средневековой 
древнерусской книжности было известно 125 вариантов Шестодневов, среди 
которых – переводные тексты, тексты-пересказы и оригинальные компиляции1.

На средневековое мировоззрение оказали влияние три богословских 
школы – в Антиохии, Каппадокии и Александрии. Антиохийская традиция 
(пресвитер Лукиан Антиохийский – основатель, Диодор Тарсийский, Ио-
анн Златоуст, Феодорит Киррский, Феодор Мопсуэтский и пр.) развивала 
1 Мильков В.В. Геоцентризм и другие космологические концепции в древнерусской книж-

ности // Космологические произведения в книжности Древней Руси. Ч. I: Тексты геоцен-I: Тексты геоцен-: Тексты геоцен-
трической традиции. СПб., 2008.
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плоскостно-комарную концепцию мироздания, каппадокийская традиция 
(Василий Великий, Григорий Нисский, а затем Георгий Писида, Иоанн Да-
маскин) – геоцентрическую, александрийские богословы (Климент Алексан-
дрийский, Ориген) оказали влияние на представления о божественной эма-
нации, иерархичности космического мироустройства и многие другие идеи. 
В распространяемых в средневековой Руси текстах антиохийская концепция 
представлена «Христианской топографией» Козьмы Индикоплова (морепла-
вателя и купца, позднее пребывавшего в Синайском монастыре, �–�I вв.), 
«Шестодневом» Севериана, епископа Габальского (город в Долинной Си-
рии), оригинальным богословско-энциклопедическим трудом «Палея Толко-
вая», составленным древнерусским автором. Идеи геоцентризма и позиция 
каппадокийцев были известны на Руси уже в домонгольскую эпоху благодаря 
переводам Иоанна экзарха Болгарского текстов Василия Великого и Иоанна 
Дамаскина (конец I� – нач. � в. в Болгарии, к началу �II в. на Руси). «Беседы 
на Шестоднев» Василия Великого станут для нашего исследования одним из 
основных текстовых источников2. Богословы каппадокийской школы, созда-
вая свои модели космогенеза и мироустройства, сочетали общие установки 
и язык христианского учения, основные черты аристотелевской космологи-
ческой схемы, иерархические идеи концепции мироздания-комары, а также 
некоторые идеи мистического богословия.

В древнерусской книжности особо выделяют «Палею Толковую», кото-
рую можно по праву назвать энциклопедией богословских, философских, 
естественнонаучных и повседневных знаний3. Автор-составитель, древне-
русский книжник использовал уже существующие русские переводы би-
блейских книг, тексты святоотеческого круга и апокрифы. Предполагается, 
что памятник был создан в Древней Руси еще в домонгольскую эпоху, хотя 
древнейшие списки этого произведения датируются �I�–�� вв. Слово «па-�I�–�� вв. Слово «па-–�� вв. Слово «па-�� вв. Слово «па- вв. Слово «па-
лея» греческого происхождения и буквально означает «древняя», «ветхая». 
Памятник представляет собой толкования на сюжеты космотворения и исто-
рических разделов ветхозаветной части Библии. Краткие постулаты Священ-
ного Писания нуждались в пояснении для того, чтобы согласовать их с обыч-
ным миропониманием. В Палее сочетались установки христианской экзеге-
зы с выводами античной науки и обобщениями житейского опыта, а также 
народных технологий. В памятнике нашли отражение вопросы космологии, 
астрометрии, географии, метеорологии, биологии, этологии, медицины, фи-
зиологии, антропологии, психофизиологии, психологии и пр. В контексте бо-
гословской экзегезы в Палее рассматриваются вопросы сотворения космоса 
и мироустройства, сотворения первого человека и устройства человеческого 
организма, взаимодействия души и тела, природы мысли, природы ангелов 
и иных духовных сущностей, материальных стихий, библейского этапа исто-
рии человечества.

Православное мировоззрение задавало ориентиры в жизни средневеко-
вого русича, составляло общую канву, в которую вплетались воспринятые с 
античности знания и житейский народный опыт4. Ключевая для нашего ис-
2 Василий Великий. Беседы на Шестоднев // Василий Великий. Избр. творения. 2-е изд. 

М., 2010.
3 О рукописной традиции памятника и списках, ее представляющих, см.: Мильков  В.В. 

Палея Толковая и содержащаяся в ней проблематика космологического характера // 
Космологические произведения в книжности Древней Руси. Ч. II. СПб., 2009; Мильков В.В. 
Палея Толковая: редакции, состав, религиозно-философское и энциклопедическое значе-
ние памятника // Палея Толковая. М., 2012.

4 Герасимова И.А., Мильков В.В. Толковая Палея о мироздании и познании // Эпистемология 
и философия науки. 2013. № 2.



76 Логика и философия

следования особенность Палеи: толкование предполагало доказательство. 
Выводы и данные античной науки, обобщения народного опыта и практик 
в Палее подкрепляются аргументацией и описанием реальных и мысленных 
экспериментов. Включенность нравственных устоев и эстетических устано-
вок относительно красоты как гармонии целого в общую картину мира опре-
деляет специфику средневекового натурфилософского мышления.

Следует иметь в виду, что натурфилософские представления о космо-
устроении и объяснения естественнонаучного характера официально не 
считались доктринальными. Антиохийская, каппадокийская и алексан-
дрийская богословские традиции предлагали свои модели космоустройства. 
Общей чертой христианской экзегетики было стремление отгородиться от 
античной натурфилософии, при том что имелись прямые заимствования у 
предшествующих мыслителей. Тексты Аристотеля, систематизировавшего 
античные знания, заимствовались без указания первоисточника. Размежева-
ние проходило и по способу познания. Боговдохновенность усматривалась 
в простоте непосредственного разумения истины и простоте ее изложения. 
Считалось, что античные ученые претендовали на всеведение без помощи 
свыше, вторгаясь в сферу сокровенного, а это, в новозаветном понимании, 
грех гордыни. Критерий простоты учения вводится богословами в качестве 
демаркационной линии, отделяющей христианское учение от учений пред-
шествующих языческих философов. Приведем цитату из текста Василия 
Великого: «Но простоту и неприуготовленность духовного учения никто да 
не сравнивает с пытливостью любомудрствовавших о небе. Сколько красо-
та в женах целомудренных предпочтительнее красоты любодейной, столько 
же разности между нашими учениями и учениями внешних. Ибо внешние 
вводят в учение натянутое правдоподобие, а здесь предполагается истина, 
обнаженная от всяких измышлений ума»5. В текстах каппадокийского бого-
слова можно усмотреть вариант методологического принципа, который позд-
нее войдет в литературу под названием «бритвы Оккама»: «Исследование 
о сущности каждого существа, или подпадающего нашему умозрению, или 
подлежащему нашим чувствам, введет в толкование самые длинные и много-
сложные рассуждения, и при рассмотрении этой задачи нужно будет потра-
тить более слов, нежели сколько можно сказать о каждом из прочих вопро-
сов. Сверх того нимало не послужит назиданию Церкви – останавливаться на 
таком предмете»6. В сложных вопросах миротворения ограниченный разум 
человека может запутаться бесконечностью вопросов, в подобных случаях 
рекомендуется ограничиться простой верой в мудрость Творца: «мы науче-
ны Писанием не давать себе свободы представлять умом что-либо, кроме 
дозволенного»7.

Христианские экзегеты (одни в большей, а другие в меньшей степени) 
обращались к философии как к инструменту, опирались на некоторые фило-
софские положения, как правило, изымая их из общего контекста философ-
ских систем. Фокусом учения становится Священное Предание. На боговдох-
новенность как источник познания и критерий простоты выражения истины 
указывает и автор-составитель Палеи: «Как мы можем познать ту вышнюю 
славу, которую Творец установил своей властью и о которой божественный 
Павел сказал: “Иная слава небесных, иная слава земных” (1 Кор. 15:40) <…> 
Владыка потому сказал: “Отче, Ты утаил от мудрых и разумных” (Мф. 11:25), 
что древние философы, Платон и Аристотель и прочие витии много думали 
5 Василий Великий. Беседы на Шестоднев. С. 75.
6 Там же. С. 27.
7 Там же. С. 66.
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о небесном творении, но познания не получили; нам же, сущим младенцам, 
[через] Евангелие Христово и апостольское Предание Владыка открыл по 
своей благодати»8.

Логика и буквализм играли первостепенную роль в размежевании школ. 
Опора на аристотелевскую логику для антиохийских и каппадокийских бо-
гословов была принципиальной. Логическая рациональность, с которой свя-
зывались ясность и доказательность, мыслилась надежным путеводителем 
в размышлениях о миротворении. Средневековыми богословами ценилась 
роль логики как инструмента восстановления полноты идеи. В самом деле, 
описание Моисеем творчества Создателя занимает всего лишь одну скром-
ную главу, а стремление понять сказанное породило пространные толкова-
ния. Так, о том, что вопрос о создании стихий пропущен в изложении Мои-
сея, Василий Великий пишет: «История не коснулась сего, чтобы приучить 
ум наш к самодеятельности и дать ему случай по немногим делать заклю-
чения и о прочем». В парадигме трансляции знания от учителя к ученику 
одну из основ составлял принцип: любая идея входит в сознание человека 
через переживание и мышление. Знание предполагает самостоятельные уси-
лия ученика в его открытии для себя. Духовный учитель может дать только 
то, что может воспринять ученик. В мрачные для духовной истории времена 
учителей нет по причине отсутствия учеников.

Заметим, что чрезмерное следование установке на логическую ясность и 
простоту изложения имеет оборотную сторону, ведя к упрощению и в конеч-
ном итоге непониманию сути вопроса. Упрощение проявилось в отношении 
к символическому языку и его возможностям активизировать внутренние ин-
туитивные способности. Символизм как способ представления мистическо-
го опыта антиохийцами и каппадокийцами в целом отвергался. Логический 
стиль противопоставлялся символическому стилю мышления, характерному 
для христианских неоплатоников александрийской школы. Буквалистское 
понимание символов служило средством отмежевания и от языческой на-
турфилософии, что наиболее ярко проявилось в антиохийской традиции, к 
которой тяготел и автор-составитель Палеи.

Аналогия как основной прием в трансляции знаний

Не случайно, что именно аналогия становится самым распространенным 
и излюбленным приемом в трансляции христианского учения. Такие приемы, 
как аналогия и метафорический перенос, позволяли соединять глобальное с 
локальным, жизнь Вселенной с жизнью человека. Как познавательный прием 
аналогия связана с онтологией. Выделение для сравниваемых предметов из 
предельно далеких областей общих свойств и отношений в приеме аналогии 
предполагает структурное единство разных уровней мироздания, единство 
законов при многообразии их проявлений. Средневековое мышление уже в 
условиях христианского миропонимания принимало сформулированный ан-
тичными натурфилософами принцип единства микро- и макрокосма, в более 
абстрактном выражении – принцип единства множественного9. В толковани-
ях на Шестоднев эффективность аналогий и метафор достигается обращени-
ем к привычным образам и житейским примерам. Можно выделить четыре 
важнейших функции, которые выполняет аналогия в толкованиях и в целом 
8 Палея Толковая / Пер. А.М.Камчатнова. М., 2012. С. 108.
9 Герасимова  И.А. Единство множественного. Логико-методологический анализ культур-

ных практик. М., 2010.
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в текстах метафизического характера. Аналогия используется как прием по-
яснения положений метафизического характера, как прием нравственного 
поучения, как прием образования символов и смыслообразующих образов, 
как прием доказательства в богословских спорах. Приведу примеры исполь-
зования приема аналогии при пояснении метафизических положений.

Согласование воззрений можно рассматривать как следствие установки 
на восстановление и поддержание гармонии, скрепляющей социум. Анало-
гия используется не только относительно содержания мысли. В аргументах 
от сверхъестественного переносится когнитивный признак (данный тип 
назовем когнитивной аналогией) – отношение к предмету мысли: если ты 
твердо веришь в догмат, то должен принять на веру и рассматриваемое по-
ложение. Например, в третьем дне творения повествуется о том, что земля по 
слову Божию мгновенно взрастила семена. «Кто же дал земле такое великое 
множество семян? Как же непаханая земля смогла взрастить семя?» – зада-
ет вопрос палейный книжник. В ответе переносится по аналогии свойство, 
заданное догматом, а также само отношение к событию: «Слышав все это, 
вспомни, как родила Дева»10. «Слово взрастило травы с семенами и плодо-
носные деревья; земля же, сперва услышав глас Господень и приняв Божие 
повеление как закон естеству, начала износить плод и в последующие дни»11. 
Пояснить сказанное можно используя язык оппозиций – скрытое-явное, не-
видимое-видимое. На философском языке Аристотеля будем говорить о пе-
реходе от потенциального бытия в актуальное бытие.

В тех местах толкования на Шестоднев, где затруднительно что-либо пояс-
нить, используются аргументы от авторитета и аргументы от сверхъестествен-
ного, но по возможности даются яркие жизненные сравнения. Для рядового 
средневекового ума было затруднительно помыслить, что Бог, по словам Ио-
ва, «повесил землю ни на чем» [Иов 26:7]. Автор-составитель Палеи, следуя 
предшествующим комментаторам, просто ссылается на авторитет Писания: 
«Тем самым нас учат не искать под ней никакого основания – ни стихии, ни 
иного неба (планеты), ни чего-либо еще, ибо вся природа повинуется Божьему 
законоповелению»12. Комментаторами как правило приводятся слова Давида: 
«Ты основал землю на тверди своей» [Пс. 103:5]13. В Писании имя «твердь» 
используется для обозначения границы в сферах мироздания, в материальном 
аспекте передает смыслы сгущенных состояний материи, а в духовном аспекте 
отражает акты божественной воли. Разные контексты словоупотребления отра-
жают аспекты единого действия Творца. Во второй день творения Бог, разделив 
воды, создает новую структуру бытия, которую именует «твердь». В перенос-
ном смысле «твердью» (греч. στερ�ωμα) именуется то, что имеет превосходную 
степень крепости, в Палее твердь толкуется как закон. Производные от «твер-
ди» существительное «утверждение» и глагол «утверждать» используются в 
том же смысле. За физическими явлениями мыслятся духовные причины, от-
сюда становится понятным духовный ключ словоупотребления. Василий Ве-
ликий поясняет, что «в Писании обыкновенно что имеет силу и неуступчиво, 
то называется твердью; так часто употребляется сие слово и о сгустившемся 
воздухе, например, когда говорится: утвержаяй гром (Ам. 4:13). Ибо твердость 
и упорство духа, заключенного в полостях облаков и сильным исторжением 
производящего громовой треск, Писание наименовало утверждением грома»14.
10 Палея Толковая. С. 22.
11 Василий Великий. Указ. соч. С. 23.
12 Там же. С. 17.
13 Ссылки на текст Писания даются по тексту Палеи.
14 Василий Великий. Указ. соч. С. 65.
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Давать имя, указывая на чувственные качества, – древнейший способ об-
разования доступных представлений. Во второй день творения создается новая 
структура бытия – твердь, которая богословами мыслилась как граница, от-
делившая первозданные воды, а затем небо первого дня и небо второго дня. 
Василий Великий поясняет: «Писание передает нам, как происходили и небо, 
и земля окончательным образом. Но мы говорим, что поскольку передано нам 
и другое имя, и особенное назначение второго неба, то оно отлично от сотво-
ренного в начале, имеет естество более плотное и служит во вселенной для 
особенного употребления»15. На философском языке можно говорить о поэтап-
ных трансформациях создаваемого мира, которые в дальнейшем приведут к 
состоянию кристаллизованной материи физического мира. Но для обыденного 
сознания эти же идеи можно пояснить на языке чувственных качеств: в поэтап-
ном создании мира вещество созидания меняется от состояния типа жидкого к 
состоянию типа твердого. Автор-составитель Палеи, следуя предшествующим 
комментаторам, поясняет качество новой структуры бытия, опираясь на жи-
тейский чувственный опыт и повседневную видимость: «После этого сказал 
Бог: “Да будет твердь”» (Быт. 1:6) – [это] день второй. Тотчас сгустился состав, 
с виду похожий на лед и [твердый], как хрусталь. Она называется твердью 
вследствие того, что Он отвердил ее из жидкой и слабой воды. Как дым, исходя 
от горящего дерева редким и слабым, наверху превращается в густое облако, 
так и водная стихия, будучи жидкой и редкой, вознесенная, отвержденная и 
поставленная Богом наверху, становится подобной льду»16.

Буквализм и символизм

По характеру имяобразования в священных текстах можно сделать вывод 
о смыслозначимости имен. Имя задавало образ, концентрировавший в себе 
понимание сущности. Ориентация на буквализм или символизм по сути от-
ражала разные когнитивные стили. Буквализм в своей когнитивной основе 
имеет опору в привычном для физического зрения восприятии трехмерного 
пространства. О преимуществах визуальной аргументации антиохийский бо-
гослов Севериан, епископ Габальский, писал: «Многое наглядным образом (то 
есть через рассмотрение) более [доступно] для передачи и [восприятия], неже-
ли посредством слова»17. Смысл первой фразы книги Бытия Моисея «В начале 
сотворил Бог небо и землю» антиохиец Козьма Индиклоплов поясняет: «Пола-
гаем, таким образом, что небо вместе с землею были вместилищем всего того, 
что возникает впоследствии, так как содержали все внутри себя»18. Создатель 
действовал, подобно земному строителю дома: «Основав Землю на крепости 
своей, Бог точно так же укрепил и небо, края одного с краями другого связав. 
Установив снизу край неба на четыре стороны, затем вверх, точно напротив 
прямоугольной Земли каждую из сторон поднимая, устроил комару (свод) над 
протяженностью Земли. Край неба снизу доверху подобно стене устроил, пе-
рекрыв образовавшееся пространство, как дом. Как кто-нибудь бы, сравнивая 
и говоря образно, сказал об этом “Огромный создал Бог дом!”»19.
15 Василий Великий. Указ. соч. С. 63.
16 Палея Толковая. С. 18.
17 Космологические произведения в книжности Древней Руси. Ч. II: Тексты плоскостно-ко-II: Тексты плоскостно-ко-: Тексты плоскостно-ко-

марной и других космологических традиций. СПб., 2009. С. 108.
18 «Христианская топография» Козьмы Индикоплова / Пер. и коммент. В.В.Милькова // 

Космологические произведения в книжности Древней Руси. Ч. II. С. 60.
19 Там же. С. 61–62.
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Образ дома в приведенном отрывке выполняет двойную роль – с одной 
стороны, речь идет о мироздании как космическом доме, в котором живет 
человек, а с другой стороны, сама онтологическая конструкция структурно 
подобна образу земной постройки – дома. В древнейшие времена храмы вы-
страивались по принципу структурной аналогии, визуально-символически 
воспроизводя черты космоустройства. Древнерусское слово «комара» – за-
имствование с греч. χαμάρα – ‘свод’, ‘покров’, ‘помещение со сводами’, ‘ду-
га’, ‘арка’20. Край неба соединен с краем земли и вытянут по вертикали. Это 
видимое небо, согласно традиции, понималось как созданное во второй день 
творения, в первый день творения создавалось невидимое небо, которое на-
селено ангелами и другими разумными небожителями. Оно отделено от фи-
зически-видимого неба границей – твердью. В конструкции комары тверди 
соответствовала потолочная перегородка. Твердь разделяет небесные воды 
от вод земных. Комара-свод соответствовала крыше – границе, отделяющей 
невидимое небо от неба небес – сферы пребывания Создателя. Семь светил 
находятся в физическом пространстве ниже тверди, они управляются ангела-
ми и предназначены для служения человеку.

Культурное значение образа зримо-ощутимого и всем доступного хра-
ма – космического дома трудно переоценить, согласимся в этом с выводом 
исследователя древнерусской книжности В.В.Милькова: «Вне предлагав-
шейся представителями плоскостно-вертикальной антиохийской традиции 
модели Космоса-дома невозможно представить знаковость храма и его ро-
списей, где каждая часть культовой постройки и соответствующий ей сюжет 
в художественном убранстве символически обозначали ту или иную сферу 
мироздания, а сам храм олицетворял по-христиански дуальное представле-
ние о Вселенной»21.

Буквалисты достигали эффекта в формировании представлений о кос-
мическом доме путем структурной аналогии и опираясь на зримо-ощутимые 
образы. Символизм древних учений преследовал иные цели: через символ, 
соединяющий поверхностный, сознательный уровень с глубинами бессоз-
нательного, активизировалась личное переживание и мышление ученика в 
передаче знаний от учителя к ученику. Символы древних мистерий указыва-
ли на путь, который нужно пройти самостоятельно, на опыт, который нужно 
пережить самостоятельно. С точки зрения логической техники прием анало-
гии играл роль побуждающего импульса в образовании и действии символов.

Для иллюстрации сравним буквалистскую и символическую трактовки 
начала космотворения.

«В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма 
над бездною, и Дух Божий носился на водою» (Быт. 1:1–5)22.

В буквалистском восприятии небо и земля мыслятся как крайние преде-
лы мироздания, организующие вместилище, внутри которого сначала потен-
циально, а потом актуально будет создаваться будущая Вселенная. Богосло-
вы буквалистской парадигмы представляют миротворение, исходя из опыта 
восприятия трехмерного пространства. В книге Бытия прямо ничего не го-
ворится о творении стихий. Опираясь на сказанное в Исходе: «в шесть дней 
создал Господь небо и землю, море и все, что в них» (Исх. 20:11), выдвига-
ется положение о создании стихий в первый день вместе с небом и землей, 
ставших для них вместилищем. При этом, как правило, не проводится разли-
20 «Христианская топография» Козьмы Индикоплова. С. 78.
21 Мильков В.В. Космологические тексты плоскостно-комарной традиции в древнерусской 

книжности // Космологические произведения в книжности Древней Руси. Ч. II. С. 15.
22 Текст дан в современном варианте перевода.
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чие между планетой и стихией земли. В толковании Севериана Габальского 
слова «бездна» и «вода» указывают на соответствующую стихию, создание 
огня предполагается в словах: «Да будет свет» (Быт. 1:3). Создание ветра про-
читывается в словах «Дух Божий носился над водою». Севериан поясняет: 
«Когда говорит “дух”, то не о Святом духе здесь высказывается. Поскольку 
не смешивается с творением несозданное, то духом называется воздушное 
движение»23. В древнерусских текстах придерживались древней семантиче-
ской традиции в том случае, когда слово «дух» обозначало дуновение ветра, 
дыхание (греч. �νε�μα), жизненную силу (греч. τα �νε�ματα), кроме того, ду-
хами именовали бесплотных сущностей и Третье Лицо Троицы24.

В крайне буквалистской, натуралистической трактовке «дух» можно 
понять как сам «воздух». Однако Севериан Габальский, равно как и мно-
гие богословы, четко различают сущность и ее проявления в конкретных 
условиях. Севериан различает различные виды земного и божественного 
огня, толкуя их как проявление единой сущности. Последовательно про-
водя принцип единосущности, Севериан отмечает: как в душах, так и в ан-
гелах имеется общая для них огненная сущность. Это касается и других 
стихий. Творец сначала создает естество стихий. Принципа единосущности 
или единства множественного придерживается Василий Великий и вслед за 
ним автор-составитель Палеи. В тексте древнерусского памятника принцип 
единства множественного мыслится как закон, данный Творцом тварному 
миру: «претворять себя многоразличным образом». Природа наделяется 
творческой силой, исполняя волю Творца, исполняя законы в конкретных 
условиях. Принцип проявления единого во многом охватывает весь мир 
природы: многообразие условий среды обитания, многообразие раститель-
ности, многообразие пернатых и животных, разнообразие приспособлений 
к жизни25. Закон «претворять себя многоразличным образом» раскрывается 
в том числе и в проявлениях стихий. В Палее различаются горние и дольние 
воды; воздушные, надземные и подземные воды; состояния воды и прояв-
ления ее в природе. Многообразны функции воды: горняя вода охлаждает 
светила на небе, дольняя вода мыслится как живица, дающая питание жи-
вым существам, она даже ответственна за цветовое многообразие. Много-
образно проявление стихии земли, в зависимости от ее естества (конкрет-
ной среды). По слову Создателя земля «взрастила бесчисленное множество 
[растений] и покрыла [ими] свою поверхность»26.

Вернемся к проблеме семантики стихий. Смыслообразование стано-
вится прозрачным, если принять во внимание условия трансляции знаний в 
древних системах «учитель–ученик». В названиях символов фиксировались 
чувственные качества, настраивающие на понимание сущности по принципу 
аналогии и метафорического переноса. В названии стихии воздуха зафикси-
ровано качество подвижности (типа ветра). С воздухом символическим ассо-
циируется подвижность мысли и действия. Стихия земли передает качества 
неподвижности, устойчивости, плотности. Стихия огня передает суть твор-
ческого начала мироздания – огонь разрушает, очищает, созидает. Специаль-
ный отрывок посвящен природе огня. Рассмотрим текст Палеи: «Может быть, 
ты остановишь меня, говоря о природе огня, что Бог никогда не говорил: 
“Да будет огонь”? В Писании сказано, что огонь, самая мощная субстанция, 
является составной, содержащейся в [других] вещах. В начале Бог повелел 
23 Космологические произведения в книжности Древней Руси. Ч. II. С. 107–108.
24 Дьяченко Г. Полный церковно-славянский словарь. М., 1993. С. 158.
25 Палея Толковая. С. 26–27.
26 Там же. С. 22.
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быть свету. Как свет невидим нами [отдельно] от пламени огня, так невидим 
и огонь, содержащийся во всякой вещи»27. Огонь как первоначало составляет 
основу всего сущего и имеет многочисленные невидимые проявления. Со-
ставитель Палеи поясняет многочисленные проявления единой стихии огня 
на конкретных примерах. Во-первых, уже сам свет есть огонь. Физическое 
пламя невидимо, но при ударе камня об камень, при трении кости по кости, 
дерева по дереву возникает огонь, молнии также огненной природы (данные 
примеры – общее место в «Шестодневах»). Огненной природы – обитатели 
невидимого неба – ангелы.

Принцип аналогии связывал земное и небесное в мышлении телесного 
существа – человека. Опыт телесной жизни оказывал влияние и на симво-
лику воды. В начале книги «Бытия» (Быт. 1:1) говорится о небе, земле, воде 
(бездне) и Духе Божьем. О символике воды в древних мифах и учениях за-
мечательно сказано у Николая Уранова: «Вода была наиболее подходящим 
символом для выражения представления о первичной Субстанции благодаря 
своим свойствам: вода не имеет формы, она однородного состава, в воде рож-
даются первые живые существа. Главное качество воды – ее бесформенность, 
стихийность, хаотичность – послужило для избрания ее символом Хаоса – 
первичной, еще, значит, НЕ ПРОЯВЛЕННОЙ МАТЕРИИ. Вода принимает 
форму того сосуда, в который ее наливают. Воды всегда стремится слиться 
и возвратиться в Единый Океан, откуда они произошли. Вода не любит раз-
деления. Вода тушит ОГОНЬ и РАСТВОРЯЕТ ЗЕМЛЮ»28.

В символическом ключе, если следовать пифагорейско-платоновской 
традиции и модели эманации, которая поддерживалась и христианскими 
неоплатониками, в начале книги Бытия акт сотворения неба и земли скорее 
прочитывается как акт первичной дифференциации единого на два полю-
са – дух (небо) и материю (земля). На языке креационизма – единица творит 
двойку. Символика бездны-воды передает смыслы состояния первоматерии 
или прегенетической материи, которую оживляет Дух перед последую-
щим этапом творения. Смысл фразы «Дух Божий ношашеся верху воды» 
передает Василий Великий, приводя мнение одного сириянина, опять-та-
ки через наглядный пример: «Слова ношашеся, как говорит он, в переводе 
употреблено вместо слова согревал и оживотворял водное естество по по-
добию птицы, насиживающей яйца и сообщающей нагреваемому какую-то 
живительную силу. Подобная сей мысль, говорят, означается сим словом и 
в настоящем месте. Дух носился, то есть приуготовлял водное естество к 
рождению живых тварей»29.

В христианских богословских сочинениях следовали скорее аристоте-
левскому пониманию материи как субстрата. В древнерусских текстах раз-
личие между родовым (корневым) понятием «материального первоначала» и 
его конкретизацией в четырех видах передается непосредственно через язык. 
Др.-рус. «толстота» передает смысл греч. �αχύτης ‘толщина, гуща’, то, что 
может сгущаться и разрежаться. Смысл первоматерии как основания пере-
дается через слово «глубина». Там, где речь идет о конкретизациях перво-
материи, употребляются выражения «составы земные», «стихии». В креаци-
онистской концепции Палеи Творец в первый день создает небо и землю, 
и «толстоты здания», смысл последнего выражения переводчики передают 
как «вещество созидания»30. Если передавать смыслы первой фразы Бытия 
27 Палея Толковая. С. 103.
28 Уранов Н. Размышляя над беспредельностью. Вып. 1. М., 2008. С. 86–87.
29 Василий Великий. Указ. соч. С. 49–50.
30 Палея Толковая. С. 16.
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современному читателю, то, принимая во внимание представления об энер-
гии как субстрате и движущей силе мироздания, мыслить первоматерию и ее 
дифференциации в виде стихий стоит как различные типы энергий, выделив-
шиеся из единой энергийной основы31.

Аналогия в нравственных поучениях

Творец создает вселенную как дом, в котором люди живут, совершен-
ствуют свой разум, постигают замыслы Творца. В самом устройстве природы 
по мысли экзегетов Творцом изначально предусмотрены знамения и много-
численные примеры, предназначенные для поучения и назидания человека. 
Палейный составитель постулирует важный принцип познаваемости мира в 
видимом и скрытом диапазонах: «Все творение составлено Божией благо-
датью и познаваемо ради человека»32. Роль аналогий и метафор в знамениях, 
которые играют роль символов, трудно переоценить.

Принцип аналогии лежит в основе описания жизненных циклов различ-
ного рода. Четыре сменяющих друг друга времени года – весна, лето, осень, 
зима уподоблялись этапам жизни человека – рождению и младенчеству, мо-
лодости, зрелости, старости. Кратковременность жизни, непродолжитель-
ность радостей и веселий человека, по Василию Великому, наводит на мысль 
о молодой зеленой траве. Богослов приводит слова пророка Исаии: «Всяка 
плоть яко сено, и всяка слава человеча яко цвет травный» (Ис. 40:6). Наблю-
дая за явлениями природы, человек открывал универсальные законы миро-
творения, всесвязность и гармоничность устройства вселенского дома.

Природа давала подсказки-знамения не только относительно жизни пло-
ти (биологической природы человека), но и жизни души (душевно-духов-
ной природы человека). Автор-составитель Палеи пишет о переменчивости 
Луны: «Ясно знамение, вложенное в ущерб Луны, которая то исполняется 
светом, то совсем его уничтожает и снова, возрастая, приобретает его от ве-
ликого Бога Творца. Переменам, которым подвержена Луна, он ясно говорит 
и показывает на деле, что свет, словно душа, покидая ее, делает ее будто бы 
мертвой, и снова вхождением света она оживает, прибавлением света она де-
лается словно живой»33. Свет души, свет естественного разума напрямую за-
висит от силы связи с Творцом.

Василий Великий сорные травы, называемые в Писании плевелом, отно-
сит к особому роду трав, данных для назидания. По мысли богослова, «они 
изображают собой тех, которые искажают учение Господне, не изучили Пи-
сания как должно и повреждены учением лукавого»34. Особую популярность 
в притчах Писания имела метафора винограда. Василий Великий поэтиче-
ски описывает символы природы: «Корень виноградной лозы, зеленеющие 
и большие ветви, кругами раскидывающиеся по земле, зародыш, завивание 
лозы, зеленые ягоды, спелые гроздья! Достаточно для тебя одного взора, и 
разумный взгляд на виноградную лозу внушит тебе, о чем напоминает при-
рода. Ибо помнишь, конечно, об уподоблении Господа, Который называет 
31 Напрашивается параллель с современной научной гипотезой Великого объединения: все 

четыре известных науке типов взаимодействий – электромагнитное, слабое, сильное и 
гравитационное предполагаются различными дифференциациями единой первоначальной 
энергии.

32 Палея Толковая. С. 31.
33 Там же.
34 Василий Великий. Указ. соч. С. 105.
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себя Лозою, а Отца Делателем, каждого же из нас именует розгою, чрез веру 
насажденною в Церкви, и побуждает к многоплодию, чтобы не преданы мы 
были огню по осуждении за бесполезность (см.: Ин. 15:1–6)»35.

Мысленные эксперименты

Апелляция к жизненному опыту и здравому смыслу порождала уверен-
ность в своей правоте в спорах с оппонентами. Мысленные эксперименты 
использовались как прием доказательства своей точки зрения. Иногда приво-
димые аргументы были убедительны, но видимость и очевидность не всегда 
совпадала с достоверностью. Ненадежность опоры на здравый смысл про-
являла себя в полной мере.

В обосновании своей точки зрения предлагалось вообразить некоторую 
конкретную ситуацию, которая поясняла, подтверждала или же делала аб-
сурдным какое-либо положение. Некоторые эксперименты нетрудно прове-
сти в реальных условиях, другие казались возможными, третьего рода экс-
перименты невозможны реально, но возможны в воображении.

Палейный автор привлекает житейский опыт для доказательства объек-
тивных причин искаженных представлений о расстояниях от Земли до не-
бесных тел. В одном из фрагментов говорится о воздушных поясах-планетах, 
которые препятствуют ясному зрению. После простых описаний доступных 
опытов делается заключение: «Когда мы смотрим в воздушной среде, наше 
зрение воспринимает все в уменьшенном виде. Когда же мы обращаем взор 
к безмерной высоте, как же мы можем увидеть истинные размеры светил?»36. 
Можно отметить разумно-критическое отношение к процедуре астрономиче-
ского измерения.

Антиохийцы, развивавшие представления о плоской Земле, критикова-
ли каппадокийцев, приверженцев геоцентризма. В Палее приводится явно 
неосновательный аргумент от расширения горизонта видения: «Некоторые 
сочинители небылиц говорят, что Солнце и Луна со звездами движутся под 
землей. Те, кто в древности создали столп и поднялись на его высоту, в суете 
своего ума соблазнились, когда увидели оба светила и звезды вращающи-
мися, – тогда стали представлять себе небо сферическим»37. Само по себе 
расширение горизонта видения убеждает во вращении светил, но ничего 
не доказывает и не опровергает относительно формы Земли. Антиохийцы 
представляли движение светил по кругу над плоской землей, исчезновение 
Солнца объясняли тем, что оно прячется за гору на севере, а утром вновь 
появляется на небе. Палейный автор, цитируя Писание, указывает на транс-
цендентную причину космической гармонии – движением звезд управляют 
ангелы, которые служат людям на протяжении жизненного цикла вселенной: 
«О конце века сказал сам Бог: “Ибо тогда силы небесные поколеблются, и 
звезды, словно листья, спадут с неба на землю” (Мф. 24:29–30). Небесными 
силами Он называет ангелов; падение звезд на землю произойдет из-за осво-
бождения ангелов от своей службы управления звездами»38.

35 Василий Великий. Указ. соч. С. 108.
36 Палея Толковая. С. 52.
37 Там же. С. 32.
38 Там же. С. 33.
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Понятийное и предметное мышление

На международной конференции «“Палея Толковая” в контексте 
древнерусской культуры XI–XVII вв.», состоявшейся в Москве в Лите-
ратурном институте им. А.М.Горького 22 января 2013 г., разгорелась дис-
куссия по поводу авторства палейного книжника. Одна сторона предлагала 
называть его составителем в виду в значительной мере компилятивности 
труда, другие исследователи, отмечая авторскую самобытность языка и 
мышления палейного книжника, именовали его автором. Небезынтересно 
рассмотреть логические критерии, позволяющие выявить специфику мыш-
ления древнерусского книжника. Проведенный анализ позволяет занять бо-
лее гибкую позицию, называя палейного книжника автором-составителем. 
Сравним два текста – оригинал и его компиляцию. В описании третьего дня 
творения автор-составитель Палеи следует тексту «Бесед на Шестоднев» 
Василия Великого, но воспроизводит его в вольном кратком изложении. 
Анализ отбора и представления материала позволяет выявить различия в 
стилях мышления каппадокийского богослова и древнерусского книжни-
ка. В архиепископе Кесарии Каппадокийской святителе Василии Великом 
(330–379) сочетались античная образованность, аскетизм и деятельное под-
вижничество в укреплении Церкви. Как богослов он прекрасно знал тру-
ды античных философов и современных ему богословов. Его «Беседы» на 
шесть дней творения отражают античный стиль мышления, чуткий к ло-
гике и языку. Свт. Василий свободно пользуется логической методологией 
Аристотеля, в отличие в автора-составителя Палеи, которого можно назвать 
«стихийным логиком», «логиком от здравого смысла». Проиллюстрируем 
сказанное на примере небольшого текста о водах.

Скорее всего, составитель Палеи пользуется более упрощенным списком 
Пятикнижия Моисеева, чем Василий Великий (или же просто сокращает би-
блейский текст, отбрасывая непонятное?) В «Беседе 4» приведен текст в сле-
дующем виде:

«И рече Бог: да соберется вода, яже под небесем, в собрание едино, и да явится 
суша. И бысть тако. И собрася вода, яже под небесем, в собрания своя, и явися суша. 
И нарече Бог сушу землю, и собрания вод нарече моря (Быт. 1:9–10)»39.

В современном синодальном переводе вместо «в собрание едино» дан 
вариант «в одно место» [Быт. 1:9]. В Палее в упрощенном варианте сказано 
просто: «“Да соберется вода, которая под небом” (Быт. 1:9), под ней же не 
было видно земли»40.

В ответ на возражение о том, «будто бы учение о нашем миротворении 
противоречит опыту», каппадокийский богослов привлекает аргументы от 
логики и языка. Богослов поднимает вопросы семантического характера: что 
означает слово «собрание» и словосочетание «собрание вод» (дескрипция 
или описательное имя. – И.Г.), «почему же Бог собрания вод назвал морями?» 
Рассматривая первый вопрос, Василий Великий разъясняет смысл употре-
бления общего имени для обозначения совокупности земных вод: «Творец 
наименовал собранием единым самое великое и полное сборище вод. Ибо 
колодцы делаются рукотворными собраниями вод, когда в углублении земли 
стекает рассеянная влага. Посему словом собрание означается не какое-либо 
стечение вод, но преимущественное и наибольшее, в котором оказывается 
собранною целая стихия»41. На современном научном языке «собрание вод» 
39 Василий Великий. Указ. соч. С. 82.
40 Палея Толковая. С. 21.
41 Василий Великий. Указ. соч. С. 87.
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именуется «гидросферой» (калька с греч.). Можно привести немало приме-
ров того, как в ходе научного поиска сначала идет формирование понятия, а 
затем удается «дать соответствующее имя». Акт именования не менее сло-
жен, чем поиск содержания понятия. Оба процесса взаимозависимы: в ходе 
дальнейшего познания имена обогащаются новыми смыслами, а на языке 
традиционной логики можно сказать, что уточняется содержание понятий. 
Текст Василия Великого можно рассматривать как пример становления науч-
ного понятия. Примечательно, что далее мыслитель говорит о сфере воздуха 
(«атмосфере») и сфере огня.

В тексте каппадокийца речь идет о понятиях, тогда как в синодальном 
переводе дается вариант прочтения в стиле мышления о (самих) предметах: 
«Да соберется вода, которая под небом, в одно место» (Быт. 1:9). Отвечая на 
второй вопрос о значении имени «море», богослов различает родовое имя 
«собрание вод», сопряженное с ним видовое имя «море» (видовой признак – 
«иметь особенный вид, “будучи заключены окружающей водою”») и соб-
ственные имена, образованные от общего имени «море»:

«Но скажут: почему же Бог собрания вод назвал морями? – Потому что, хотя 
воды стеклись в собрание едино, однако же и сборища вод, то есть заливы, которые 
имеют особенный вид свой, будучи заключены окружающею землею, Господь наи-
меновал морями. Есть море Северное, море Южное, море Восточное, а также и За-
падное. Морям даются и собственные имена: Евксинский Понт, Пропонтида, Гелле-
спонт; моря: Эгейское, Ионическое, Сардийское, также Сицилийское и Тирренское. 
И имена морей бесчисленны, так что теперь перечислять их подробно было бы долго 
и неприлично. Посему-то Бог собрания вод назвал морями. Но хотя уже к этому при-
вела нас связь речи, однако же возвратимся к началу»42.

В пояснении относительно именования земли сушей приводятся аргу-
менты от логики и языка. Рассмотрим текст Василия Великого:

«Почему, как выше сказано: да соберется вода… в собрание едино, и да явится 
суша, а не написано: и да явится земля, а не написано: “И да явится земля”, так и 
здесь опять: Да явится суша, и нарече Бог сушу землю? – Потому что суша есть свой-
ство, служащее как бы отличительным признаком природы предмета, а земля есть 
голое наименование сего предмета»43.

Здесь и далее аргументация выстраивается на определении понятия че-
рез указание на существенный признак. В данном случае, родовым понятием 
является понятие «стихии», а видовыми понятиями по отношению к роду 
будут четыре стихии, которые богослов определяет через существенный при-
знак: «Вода собственным своим качеством имеет холодность, воздух – влаж-
ность, огонь – теплоту»44. Ранее сказано, что земля своим качеством имеет 
сухость. Далее следует корректное методологическое пояснение относитель-
но возможности познавания человеком природы стихий.

«Впрочем, и земля, и вода, и воздух, и огонь, только как первые стихии слож-
ных вещей, представляются разуму с поименованными качествами, а когда они со-
поставлены в теле и подлежат чувствам, тогда имеют уже сопряженные качества, и 
ничто видимое и чувствам подлежащее не бывает в отрешенном смысле одиноко, 
или просто, или чисто. Напротив того, земля суха и холодна, вода влажна и холодна, 
воздух тепел и влажен, а огонь тепел и сух. Таким образом, вследствие сопряжен-
ного качества, происходит в стихиях возможность смешиваться каждой с каждою, 
ибо каждая стихия, в следствие общего качества, срастворяется с смежною к ней 
стихией, а вследствие общения в сродном, соединяется и с противоположною. На-
пример, земля, будучи суха и холодна, соединяется с водою по сродству холодно-

42 Василий Великий. Указ. соч. С. 89.
43 Там же. С. 90.
44 Там же. С. 91.
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сти, а чрез воду соединяется с воздухом, потому что вода, поставленная в средине 
между землею и воздухом, каждым из своих качеств, как бы наложением двух рук, 
соприкасается к той и другой из прилежащих к ней стихий, – холодностью к земле, 
а влажностью к воздуху. Опять, воздух чрез посредство свое делается примирителем 
враждебных природ воды и огня, вступая в единение посредством влажности – с 
водою, а посредством теплоты – с огнем. А огонь, будучи по природе тепел и сух, 
посредством теплоты соединяется с воздухом, а посредством сухости входит опять в 
общение с землею. И таким образом составляется круг и стройный лик, по причине 
взаимного согласия и соответствия всех стихий. Почему весьма прилично дано им и 
название стихий»45.

В приведенном отрывке из «Бесед» богослов следует Аристотелю. Ста-
гирит при построении онтологии вырабатывает собственную методологию 
родовых противоположностей. В работе «Возникновение и уничтожение» 
показывается, что многообразие противоположных пар можно свести к двум 
родовым парам: влажное–сухое, теплое–холодное46. Противоположности по-
нимаются Аристотелем как крайние проявления единого свойства. Василий 
Великий, следуя аристотелевской методологии, поясняет каким образом сти-
хии, благодаря воспринимаемым качествам, переходят друг в друга.
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В.П. Чинаев

МЕТАМОРФОЗЫ ПРЕКРАСНОГО В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ДИСКУРСАХ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО

Прекрасное ведь и есть не что иное, как цветущее  
на бытии… цветущая на бытии окраска есть красота.

Плотин. Об умной красоте

Определение Прекрасного очень просто: это то, что 
приводит в отчаяние.

Поль Валери

Феномен Прекрасного был сформулирован еще в истоках пифагорей-
ско-платонического понимания универсума, затем в неоплатонических 
представлениях о мироустройстве, когда гармония человека и космоса вы-
ражала себя через символику числа, определяющего чувство симметрии 
и пропорции во всем; когда микро- и макрокосм представлялись как аб-
солютное единство, обусловленное нерасторжимостью математических и 
эстетических законов; когда, наконец, всеприсутствие света, сияния, луче-
зарности объяснялось эманацией Творца, ибо «Бог прекрасен как причина 
сияния и гармонии всех вещей»1.

Как писал Платон в «Федоне», «просто, без затей, может быть даже 
слишком бесхитростно, я держусь единственного объяснения: ничто иное не 
делает вещь прекрасною, кроме присутствия прекрасного самого по себе или 
общности с ним, как бы она ни возникла»2. Пребывая в покое своей самости, 
прекрасное «единообразно» и безотносительно.

В исторической эволюции концепций прекрасного, отождествляемого 
с красотой, пифагорейско-платоновская формула сохраняла свою энергию 
вплоть до эпохи Просвещения. И это общеизвестно. Нам же важно обратить-
ся к еще одной платоновской философеме – к триаде «душа – бытие – при-
поминание».

В диалоге «Федр» Платон повествует о тех временах, когда мы вместе 
со счастливым сонмом богов видели «блаженное зрелище» – «сияющую кра-
соту». «Человек, очень давно посвященный в таинства или испорченный, не 
слишком сильно стремится отсюда туда, к красоте самой по себе. Но, “упав 
сюда”, человек обратился к неправде и позабыл все священное, виденное 
им раньше». Однако между телесной ипостасью «испорченного» человека и 
«здешними подобиями» красоты есть еще память, благодаря которой «воз-
1 Цит. по: История Красоты / Под ред. У.Эко. М., 2005. С. 100. О божественной субстанци-

ональности света см.: Фома Аквинский. О деле различения как такового. Вопрос 67, 1–4 // 
Фома Аквинский. Сумма теологии. I–II. Киев, 2003. С. 260–269.

2 Платон. Федон // Платон. Соч.: в 3 т. Т. 2. М., 1970. С. 70–71.
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никает тоска о том, что было тогда», – тоска по красоте, что «сияла среди 
всего, что там было». Есть еще «припоминание того, что некогда видела наша 
душа, когда она сопутствовала богу, свысока глядела на то, что мы теперь на-
зываем бытием, и поднималась до подлинного бытия»3.

Удивительно, но эхо Платона отзывается много веков спустя в разных 
культурно-исторических дискурсах: от эпохи Просвещения, культивирую-
щей эталоны эллинской красоты, к романтизму и символизму, когда катего-
рия прекрасного трансформируется в свои контраверсии, ставя, как может 
показаться, само понятие прекрасного под вопрос; вместе с тем – и это один 
из исторических парадоксов – параллельно позднеромантическим и симво-
листским критериям красоты на протяжении второй половины �I� – начала 
ХХ в. возникает «новая волна» неоклассицизма с его абсолютным пиететом 
к «нетленным образцам» эллинизма и – еще один парадокс – полной утратой 
подлинной высоты платоновской идеи прекрасного. Хорошо известно, что 
авангардный �� в. практически отчужден от прекрасного и красоты, как их 
понимали древние классики. Однако это не значит, что категория красоты 
более не актуальна в арт-лексиконе новейшего времени: со второй полови-
ны прошлого столетия и особенно в эпоху постмодерна категории красоты и 
прекрасного вновь громко заявляют о себе, но их статус (как в арт-практиках, 
так и в эстетических рефлексиях о природе «высокой» классики) довольно 
резко отличается от предшествующих культурных парадигм. Предваритель-
но заметим, что в эпоху постмодерна стираются различия между высокой и 
профанной культурой и любые стилевые мимикрии возможны, коль скоро 
человек от масс-культуры, склонный поддаваться обманным маневрам куль-
туры, видит в красоте лишь то, что (по Платону) «носит одинаковое с нею 
название». Но не есть ли эстетически сниженные постмодернистские образы 
прекрасного тем самым припоминание и ностальгия по «блаженным зрели-
щам», виденным некогда ранее? С другой стороны, не есть ли новое чувство-
вание красоты как молчания, парящего в незамутненных высях, радикальное 
и спасительное отрешение прекрасного от бытующего «здесь»?.. Вопреки, 
казалось бы, неуместности даже отблесков платоновской «сияющей красо-
ты» в современном мире, так или иначе, эхо Платона звучит (или полностью 
угасает?) в акустически искаженных пространствах художественной памяти.

Наш экскурс является не более чем попыткой комментария к обозначен-
ным аспектам. Душа – бытие – припоминание: как эта триада манифестирует 
себя в различных арт-практиках и – шире – культурных срезах истории?

По направлению к «ночному инобытию» прекрасного

Вероятно, последним в истории Нового времени, кто стремился осмыс-
лить древние образы красоты, был Иоганн Иоахим Винкельман. Причем не 
просто осмыслить, но и преподать урок понимания и (как казалось предста-
вителю эпохи Просвещения) актуальности античной классики и ее крите-
риев возвышенного, изящного, прекрасного. Типологии и каноны красоты 
как «высшей цели искусства»4, изложенные в винкельмановской «Истории 
искусства древности» (1764), становятся вроде бы несомненным и долго-
срочным руководством к творческой креативности эпохи ratio. Однако когда 
мы всматриваемся в лики очаровательных граций, эротов и аполлонов Ка-
3 Платон. Федр. С. 185–187.
4 Винкельман И.И. О способности воспринимать прекрасное в искусстве и об обучении это-

му // Винкельман И.И. История искусства древности. Малые соч. СПб., 2000. С. 437.
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новы, когда пытаемся восхититься прекрасной доблестью божественных во-
ителей Ж.-Л.Давида или рельефно очерченной красотой сеятелей, кузнецов 
и силачей – этих антично-русских «дискоболов», «аполлонов», «самсонов» 
М.Козловского, В.Демут-Малиновского, И.Мартоса, или же когда созерца-
ем красивое томление божественных див Энгра, мы ловим себя на том, что 
перед нами лишь искусные имитации Прекрасного, выполненного по класси-
цистским рецептам. Беломраморные глаза нимф, смотрящие в дали несуще-
ствующей Аркадии, бронзовые богоподобные торсы, славящие великолепие 
прекрасного тела, живописно изящная нагота окрыленных богинь, спящих 
амуров и победоносных воинов в шлемах – все это суть мертвые знаки ака-
демического плена аттической красотой.

Собственно, в классицистской эстетике Просвещения, поощрявшей 
культ совершенной ясности, парнасской легкости и стройности форм, импли-
цитно уже присутствовало историческое сомнение в нетленности ценностей 
эллинизма. Причем альтернативные художественные тенденции, сигнализи-
рующие о назревшей необходимости пересмотра основ рационалистической 
эстетики, возникают внутри обширной области традиционно понимаемого 
прекрасного, фактически уничтожая «исключительность старого понимания 
красоты» (В.М.Жирмунский)5.

Первые симптомы переоценки ценностей наблюдаются уже в эстетиче-
ских теориях середины ��III в. – времени, когда «дневная» одномерность и 
ясность антикизирующего классицизма исподволь начинает обретать новые 
обертоны «ночной, волнующей и смущающей Красоты» (У.Эко6).

В «ночных» художественных альтернативах, характеризующихся, среди 
прочего, творческим иноверием в толкованиях красоты, античность более не 
воспринимается как нетленный образец для подражания – возможны лишь 
вольные имитации и фантазии на очередную тему «из прекрасной старины». 
На фоне сохраняющего свои позиции холодного классицизма А.Р.Менгса 
или Ж.-Л.Давида сентиментальность Ж.-Б.Грёза с его окрасивленными де-
вичьими головками и голубками вполне могла бы восприниматься как новое 
слово, оппонирующее застывшим догмам и правилам академизированного 
Прекрасного. Впрочем, и эти образы красоты, если вникнуть в их истинную 
природу, суть завуалированные перепевы классицизма: нарочитая, в духе 
Д.Дидро, дидактика картин Грёза явно вступает в противоречие с как бы «вот 
сейчас спонтанно переживаемыми» чувствами и «неизменным изяществом» 
его персонажей.

Но едва ли в эти рамки укладывается полная эзотерических значений 
графика У.Блейка, уводящая просвещенных любителей прекрасного далеко 
за пределы как рационализма, так и сентиментализма руссоистского толка. 
Фантазийная атмосфера работ Блейка преисполнена мистических символов, 
которые призваны придать зримым формам красоты характер крайне субъек-
тивных видений, экстазов и озарений7.

Еще более контраверсийным даже в «теневом» контексте своего вре-
мени предстает искусство И.Г.Фюссли. Его смутные, отягощенные кошма-
рами образы несут в себе нечто принципиально отличное от той формулы 
Прекрасного, которую всё еще хочет знать время рационализма. Контрасты 
света и тени, настораживающие затемнения, часто расплывчатые очертания 
5 История английской литературы: в 3 т. / Ред. И.И.Анисимов и др. Т. 1. Вып. 2. М.–Л., 1945. 

С. 565.
6 История Красоты. С. 58.
7 Адресуем читателя к иллюстрациям Блейка «Божественной комедии» Данте или к акваре-

лям поэтического цикла «Песни невинности и опыта» самого Блейка.
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силуэтов (в отличие, например, от строгих и ясных контуров антикизирую-
щего классициста Д.Флаксмана) только лишь усугубляют настроения таин-
ственности и меланхолии, которыми наделены его аллюзии античной кра-
соты. И дело не только в том, что уже сама техника размытых контуров или 
преднамеренная эскизность многих его графических и живописных работ 
никак не вписываются в нормативистскую стилистику классицизма – вопрос 
глубже: принципиально иное тут само отношение к красоте. «Иная красота» 
у Фюссли – это тревога и смятение художественного сознания, болезненно 
переживающего встречу с тем, что еще не нашло свое имя, но что беском-
промиссно противопоставлено очевидной классицистской ясности. В этом 
смысле картина Фюссли «Ночной кошмар» (1781) может трактоваться как 
программный манифест, утверждающий иррациональную подоплеку «днев-
ного» существования человека.

«Гений, вдохновленный вымыслом, разрывает завесу, что отделяет существу-
ющее от возможного; он вглядывается во тьму»,8 – писал Фюссли в конце ��III в. 
Но уже в середине века онирические образы тьмы, ночи, кошмара как неожиданные 
метаморфозы красоты впервые в истории европейской эстетической мысли приоб-
ретают статус актуальных художественных категорий и получают теоретическое 
обоснование в трактате «Философское исследование о происхождении наших дней 
возвышенного и прекрасного» Эдварда Бёрка (1757). В бестселлере второй полови-
ны ��III в., вдохновлявшем не только Фюссли, но и авторов «готического романа», 
а также Блейка, Кольриджа и ещё многих их современников, Бёрк дает новую ин-
терпретацию эстетическим категориям прекрасного и возвышенного, отождествляя 
их с категорией ужасного: «Не удовольствие, а своего рода восторженный ужас… 
является одним из самых сильных из всех аффектов»9.

Заметим, что именно тогда, когда Винкельман работает над «Истори-
ей искусства древности» и систематизирует типологию художественных 
средств и приемов для выражения неизменно ясной и «вечной» природы 
прекрасного и красоты, Бёрк отталкивается от обратного. Он фиксирует 
внимание на той изобразительной поэтике, которая способствует переда-
че максимальной – «ночной» – суггестии: особые эффекты световых пере-
ходов и затемнений, обманчивая игра призрачного освещения, доминант-
ность темного фона, другие выразительные средства, призванные вовлечь 
зрителя в атмосферу недоговоренностей и скрытых тайн, окутывающих 
прежде однозначно-прекрасные образы. Надо полагать, Бёрк хорошо знал 
ту художественную среду, в которой рождалось новое мироощущение. 
Проторомантическую иконографию «тьмы», «ночи», «кошмара» начиная с 
середины ��III в. можно проследить в различных арт-практиках. Любо-
пытна, в частности, мысль Пиранези о том, что «доставлять удовольствие 
можно даже через ужас и страх»10.

Но как все-таки объяснить новые интенции рационалистического века? 
Лишь тем, что здесь действует принцип исторического маятника, движуще-
гося к своим противоположным полюсам?

Удивляет, как Иммануил Кант, не слишком разбиравшийся в изящных 
искусствах, сумел уловить самую глубинную суть творческих процессов сво-
его времени. Философ обосновывает ряд положений, которые повергли бы в 
глубочайшее смятение современников и адептов Декарта, Винкельмана или 
8 Фюзели  Г.  Афоризмы, относящиеся главным образом к изящным искусствам // 

Шестаков В.П. Генри Фюзели. М., 2002. С. 212.
9 Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших дней возвышенного и пре-

красного. М., 1979. С. 159.
10 Цит. по: Сорокина Н.И. Пиранези и египетский стиль // Эпохи. Стили. Направления. Сб. 

ст. М., 2007. С. 367.
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Лессинга. Кант осуществляет интригующий поворот к тем формам «иного» 
мышления, которые не просто удалены от рациональности, но выступают по 
отношению к ней как безоговорочные антиномии.

Вот некоторые высказывания из черновиков Канта: «Красота должна 
быть неизреченной. Мы не всегда можем в словах выразить то, что мы ду-
маем»; «Темные представления выразительнее ясных. <…> Все акты рас-
судка и разума могут происходить в темноте»; «На большой карте нашей 
души <…> освещены только немногие места»11. Идея «темных представ-
лений» облекается Кантом в понятия «спонтанности», «субъективности», 
«интуиции». Целостность мира постигается им не средствами формальной 
логики, а с помощью «другого рассудка», «интуитивного рассудка»12. Вооб-
ражение, выходящее из глубин бессознательного, вступает в свои права как 
некая стихийная сила. В рационалистическую ментальность, культивирую-
щую аполлоническую ясность Прекрасного, врывается «иной мир» (Кант), 
чьи границы, как мыслит философ, нам неизвестны13. Не удивительно, что в 
таком контексте поэтические образы ночи, сна, видения становятся наиболее 
предпочтительными метафорами красоты и прекрасного.

В своё время Фюссли писал: «Одна из самых неизведанных сфер искус-
ства – это сны и то, что можно назвать персонификацией чувства»14. Метафо-
рика Ночи, как и мотивы стихийно-безотчетного, иррационального, онириче-
ского нашли своё продолжение в творчестве и эстетике раннего �I� в., орга-
нично дополняя сложный и широко разветвленный концепт романтического 
Прекрасного. Очевидно, что не только словесные жанры, но и живопись и 
музыка уже не могут ориентироваться на отвлеченную заданность класси-
цистских клише; идея совершенной завершенности формы и все то, что ещё 
совсем недавно культивировали поэтологические системы классицизма, для 
романтиков утрачивает свою актуальность.

Именно в «ином мире», под покровом ночи, разворачиваются фанта-
стические, близкие к галлюцинациям сцены в романах Гофмана, в которых 
«здешние» и близкие – часто причудливые и гротесковые – образы чару-
ющей, многоликой и обманной красоты способны трансформироваться в 
«недосягаемый идеал», «далекое прекрасное» (наиболее устойчивые топо-
сы романтиков).

Знаки прекрасного остаются открытыми для самых вольных интуитив-
ных толкований. Прекрасное у романтиков – это всегда некий туманный 
шифр, загадка, тайна, ибо и сам романтический универсум – непознаваемая 
тайна во всей своей неявности и многозначности. Также многомерны и об-
разы-шифры красоты: они предстают как постоянно ускользающие, эфемер-
ные, неясные величины, как только мы пытаемся дать им четкие определения. 
Удивительно гибкую, флюидную, доходящую до парадокса амбивалентность 
«дальнего – здешнего», «красивого – ужасного», «прекрасного – гротесково-
го» можно объяснить демонстративным неприятием романтиками всего того, 
что ассоциировалось с «прошлым» логическим рационализмом.

Однако среди амбивалентных символов Прекрасного один особенно 
привлекает наше внимание. Концепция Эроса и Танатоса как нерасторжи-
мого единства, по нашему мнению, органично вписывается в рассмотренные 

11 Цит. по: Гулыга А.В. Немецкая классическая философия. М., 2001. С. 58.
12 Кант И. Критика способности суждения. СПб., 2006. С. 326.
13 См. у Канта в «Заметках о метафизике» (1776–1778). Цит. по: Актуальность Канта. Сб. 

ст.  / Под ред. Д.Н.Разеева. СПб., 2005. С. 287.
14 Фюзели Г. Афоризмы, относящиеся главным образом к изящным искусствам. С. 251.
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тенденции «темной» стороны творческого сознания эпохи и, вместе с тем, 
выразительно демонстрирует одну из первых в европейском художественном 
опыте контрверсию Красоты.

Эрос – Танатос. От «ночного инобытия» к Liebestod

Эрос–Танатос как некая нерасторжимая целостность оказалась среди 
других аттических бинарных мифологем, пожалуй, наиболее подвижной и 
податливой к смысловым метаморфозам.

Появление ещё на заре романтизма «Гимнов к ночи» Новалиса мож-
но назвать настоящим пост-просветительским прорывом иррациональных 
предчувствий запредельного, когда «томление, тоска по смерти» (так назы-
вает свой Шестой гимн Новалис) и выражение любовного чувства восприни-
маются как поэтические синонимы.

При этом одним из неотъемлемых компонентов смерти у романтиков 
(например, в представлениях Леопарди, Китса, Ламартина, наших Жуков-
ского, Баратынского, а затем и Тютчева) является именно красота. Факт та-
кой неожиданной и парадоксальной эстетизации смерти, приятие ее в сонм 
желанных атрибутов Прекрасного окажется действенным на протяжении по 
крайней мере всей романтической эпохи, а художественные метаморфозы Li-
ebestod (эрос-как-смерть, любовь-в-смерти) становятся всё более богатыми, 
если не изощренными.

Опыт такой трансформации преподан Рихардом Вагнером, чья неоми-
фологическая концепция Любви–Экстаза–Смерти предопределила многие 
творческие импульсы романтической, а затем и символистской эпохи.

В творчестве Вагнера Liebestod (поэтический термин принадлежит 
именно Вагнеру) в единстве с картиной мира, обреченного на исход, и ха-
рактеристиками эпических героев этого мира, которым суждено погибнуть 
во вселенском пожаре либо в любовном пыле – в вагнеровской трактовке 
древней мифологии проблема Liebestod ставится во главу угла.

Мотив желанного ухода в небытие, понимание смерти как искупления и 
пламенеющего экстаза становится главным смысловым принципом и «вну-
тренним» сюжетом почти всех его музыкальных драм. Мифологема Эроса–
Танатоса, воплощенная в образах Тангейзера, Изольды, Тристана, Зигфри-
да, Брунгильды экстатична, уход нордических героев из жизни и обретение 
любви в смерти «огненны» не только условно, но и буквально (Зигфрид и 
Брунгильда уходят в пламя гибнущей Валгаллы, чтобы навек соединиться в 
пылком любовном экстазе). И обращен ли Вагнер к внеперсональным стихи-
ям или к эпическим жизнеописаниям, во всех драматургических перипетиях 
и катаклизмах определяющим для него остается влечение к смерти.

«…Полное тоски стремление; неугасимое, вечное желание, жажда и 
томление. Избавлением может быть лишь одно – смерть»15, – пишет автор 
«Тристана и Изольды». Рассуждая о «просветлении путем смерти», Вагнер 
говорит о «неземном блаженстве» такого просветления: «Эта смерть и то-
ска по ней являются истинным и единственным содержанием искусства…» 
(курсив Вагнера. – В.Ч.)16. Музыка увертюры к «Тангейзеру», по авторским 
комментариям, прекрасна полнотой «пламенно-изнурительной страсти»: 
под «звуки неистового восторга и дикие клики наслаждения» Венера увле-
15 Вагнер Р. Статьи и материалы. М., 1974. С. 64.
16 Вагнер Р. Опера и драма. Рихард Вагнер. Избр. работы. М., 1978. С. 371.
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кает Тангейзера «в недосягаемые дали, в царство небытия» – «все кипящие 
и брызжущие через край импульсы жизни в конце концов преобразуются в 
гимн искупления. И оба ранее разъятых элемента, дух и чувственность, бог и 
земная природа, сливаются в едином священном поцелуе любви»17.

Вагнеровская неомифологема Liebestod оказалась наиболее влиятельной 
и предпочтительной в эстетике символизма. Нельзя, однако, не заметить, 
что прекрасная, вожделенная Смерть и её метафоры-спутники приобрета-
ют здесь самые неожиданные толкования: Ночь – это не только Бездна, но 
и томление, источение чувства; Огонь может трансформироваться в озарен-
ность «сжигающей» страсти; Экстаз обретает значение не только высочай-
шего подъема души и духа, но и становится тождественным Смерти. Эрос 
и Танатос в условиях символистской неомифологии могут быть внутренне 
бесконфликтны, тождественны друг другу. Сложная, но и эффектная амби-
валентность метафор Смерти как Прекрасного более чем показательна для 
многих знаковых художественных явлений символистской эпохи.

Симптоматично, что именно в пору символистских исканий новых цен-
ностей и новых смыслов, а также (и, пожалуй, прежде всего) декадентского 
переживания «последней черты» вновь заметно активизируется интерес к 
глубинным истокам осмысления и моделирования мира, его возникновения 
и его исхода. Общей здесь являлась именно вагнеровская концепция очища-
ющей смерти на пути к трансфигурации, преображению всего макрокосмоса 
и рождению прекрасного «нового человека».

Особая как по степени интенсивности, так и по характеру многообразия 
толкования феномена Смерти, артистическая формула этого образа характер-
на для последней трети �I� – начала ХХ в., когда романтическая эпоха кло-�I� – начала ХХ в., когда романтическая эпоха кло- – начала ХХ в., когда романтическая эпоха кло-
нится к своему закату.

Как известно, вагнеровская концепция Liebestod вдохновляла Шарля 
Бодлера, а затем и многих мастеров символистского круга. В конце 1850-х гг., 
когда Вагнер завершает оперу «Тристан и Изольда», музыкально-сцениче-
скую тетралогию «Кольцо нибелунга», Бодлер создает «библию» декаданса 
и символизма – «Цветы зла». Однако атмосфера его «Цветов» далека от ваг-
неровского синтеза и отождествления очистительного Огня, любовного Экс-
таза и Смерти. Опоэтизированной у Вагнера красоте этого единства Бодлер 
противопоставляет разъятость обозначенных метафор Прекрасного, нередко 
вытесненных либо приглушенной, смутной экзальтацией, либо пребывания-
ми в настроениях отчаяния и сплина.

Тем не менее танатология Бодлера в «Цветах зла» как едва ли не сино-
ним поэтически прекрасного вездесуща и разнолика: она явлена и в образах 
пылкости экстатически-прекрасного чувства, и как неотвратимая явь во всей 
своей беспощадной плотской онтологичности18. Позже М.Пруст скажет о 
бодлеровском поэтическом творчестве, пропитанном всеприсутствием смер-
ти, как о поэтической форме, преподанной «в виде символа, всегда такого 
материального, такого ошеломляющего, в столь малой степени отвлеченного 
и при этом использующего самые выразительные, самые употребительные и 
дышащие достоинством слова»19. Сам же Бодлер ясно определил свой эсте-
тический принцип – он в стремлении «извлечь красоту из Зла»20.

17 Вагнер Р. Статьи и материалы. С. 58.
18 Наиболее выразительно это раскрыто в образах стихотворений «Полет», «Вампир», 

«Посмертные угрызения», «Жажда небытия», «Амур и череп», в цикле «Смерть» и др.
19 Пруст М. Конец Бодлера // Пруст М. Против Сент-Бёва: Ст. и эссе. М., 1999. С. 74–75.
20 Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1998. С. 7.
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Когда послевагнеровская, послебодлеровская культура декаданса до-
стигает своих кульминаций (1980-е – начало 1900-х гг.), «странность», 
«необычайность»21 постоянно напоминают о себе в художественных образах 
Прекрасного небытия. И что наиболее характерно для символистско-дека-
дентского искусства рубежа �I�–�� вв., это удивляющий, порой шокирую-�I�–�� вв., это удивляющий, порой шокирую-–�� вв., это удивляющий, порой шокирую-�� вв., это удивляющий, порой шокирую- вв., это удивляющий, порой шокирую-
щий сплав именно тех самых Красоты и Зла, союз которых Бодлер предрекал 
ещё в начале 1860-х гг.

Мотивы экзальтированной красоты настойчиво ассоциируются с образами 
нижней Бездны и инфернальной Ночи. Перверсийная двусмысленность в опе-
ре «Саломея» Оскара Уайльда и Рихарда Штрауса, вызывающий эротизм по-
лотен Филисьена Ропса или Франца фон Штука демонстрируют манящую кра-
соту порока, отождествляя её с обманчивой личиной Смерти-Тьмы. Макабра 
в парадоксальном единении с телесной красотой вообще нередко составляет 
изобразительную основу символистско-живописных сюжетов. Наряду с этим 
отвлеченно-неявные образы смерти как некой трансцендентной категории, как 
непременной смысловой подоплеки, подчиняющей себе всю жизненную или 
мифологическую сюжетику их картин, неотвязно присутствует в картинах Ар-
нольда Бёклина, графике Макса Клингера, даже когда их музы, сирены, наяды 
или вакхи хотели бы поведать нам о беспечном, мифически прекрасном бытии.

Но особенно суггестивен Жан Дельвиль: его живопись, пожалуй, наиболее 
ярко, со всей апологетической силой передает лучезарную атмосферу прекрас-
ной смерти в апофеозе её всепоглощающей сатанинской красоты. На полотнах 
Дельвиля конца 1880-х – начала 1900-х гг. умершие влюбленные застывают в 
нереальных, залитых мистическим светом пространствах («Тристан и Изоль-
да»), языки пламени обвивают силуэты экстатично изогнутых тел («Любовь 
душ»), пребывающие в вечном сне фигуры, охваченные волнами пылающего 
света, возносятся в дали инобытия («Сокровища Сатаны»). Прометей, Орфей 
представлены Дельвилем как пророки-гиганты, возвещающие и о темной нир-
ване, и о грядущем свете преображенного прекрасного мира.

Русский символизм выстраивал свою, оригинальную концепцию смер-
ти как экстаза и преображения. Танатология как таковая кажется второсте-
пенной на фоне теургийных преображений Владимира Соловьева, Николая 
Федорова; столь же второстепенной она кажется и в «апокалиптической» 
экстатике поэзии Андрея Белого, Валерия Брюсова, Константина Бальмон-
та. Мифологема Эроса – Танатоса в русском символизме предстает прежде 
всего именно как животворящая энергия всепобеждающего, воспаряющего 
над всем экстаза. Экстаза как Прекрасного. Эротико-экстатическая окрашен-
ность мысли присутствует в мистериальной концепции возрожденного дио-
нисийства Вячеслава Иванова; К.Бальмонт воспевает захватывающую кра-
соту смертоносной стихии в «Гимне Огню»: «Огонь очистительный, / Огонь 
роковой, / Красивый, властительный, / Блестящий живой/ …Я уйду за от-
ветом! / О, душа восходящей стихии, стремящейся в твердь, / Я хочу, чтобы 
белым немеркнущим светом / Засветилась мне – Смерть»22. Явная аллюзия 
на Апокалипсис дана в образе Белого коня, которого Бальмонт ассоциирует с 
языками «белых огней» («Белый пожар»)23.
21 Напомним определение Прекрасного у Бодлера: «Прекрасное всегда необычайно… Я хочу 

сказать, что в Прекрасном всегда присутствует странность, необычайность, – наивная, не-
вольная, бессознательная, она-то и служит главной приметой Прекрасного, как бы метит 
его особым клеймом» (1868) (Бодлер Ш. О современном понимании прогресса примени-
тельно к изобразительному искусству // Бодлер Ш. Об искусстве. М., 1986. С. 138).

22 Бальмонт К. Стихотворения. М., 1989. С. 8–12.
23 Там же. С. 24.
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Но, пожалуй, наиболее ярко концепт Liebestod раскрывается в утопи-
ческом проекте «Мистерии» Александра Скрябина, где любовь как смерть 
вырастает до универсального символа: тотальная аннигиляция макрокосма 
и вселенский преображающий экстаз амбивалентны и тождественны друг 
другу. Как-то по поводу Прелюдии ор. 74 № 2 (её звуковой материал должен 
был войти в грандиозную «Мистерию») композитор весьма красноречиво 
заметил: «Тут очень большой эпизод, центральный по значению, потому 
что ведь этот Экстаз – это и есть она, Смерть <…> В форме чувства экстаз 
есть высшее блаженство. В форме пространства экстаз есть высший рас-
цвет и уничтожение»24. Впрочем, идея конца, всесожжения тварного мира 
и выхода в новые духовные эмпиреи все же нашла адекватное воплощение 
в скрябинском «Прометее. Поэме огня» (1910). Удивительно, но музыка 
«Прометея» лишена какого бы то ни было трагизма, её мистические зву-
чания исполнены торжествующего экстатического порыва и трепета, пре-
ображающих «последний миг» бытия. И этот миг у Скрябина изысканно 
красив и ослепительно ярок.

Дихотомия Прекрасного-и-Смерти еще напомнит о себе век спустя в 
«высоком» постмодернистском искусстве. Причем Прекрасное, как его по-
нимали эллины, как бы вновь вернется к своим истокам. Но пифагорейско-
платоническое эхо, как мы увидим, приобретает весьма парадоксальный ста-
тус. Пока же надо обратиться к еще одной символистской ипостаси красоты. 
Символистский концепт Невыразимого, хотя и в других версиях и других 
исторических отблесках, как мы увидим, также отзовется – и также неожи-
данно – в самых радикальных арт-движениях нашей современности.

«Скрытая отвлеченность и очевидная красота»: 
иная ипостась символистского прекрасного

Когда Константин Бальмонт в 1901 г. выступал перед парижской аудито-
рией, он дал лаконичную и ёмкую характеристику одному из неотъемлемых 
(как он считал) свойств символизма – его «скрытой отвлеченности и очевид-
ной красоты»25. Действительно, символизм был пленен идеей об отдаленном, 
дальнем, возносящемся к загадке Невыразимого – философско-эстетической 
константы символизма. Данности «вещной» красоты мира для художника су-
ществуют лишь как «материал», из которого сплетается символистский об-
раз. Об этом размышлял и Стефан Малларме: «Природа существует, и к ней 
ничего не добавить; <…> Но одна возможность остается у нас всегда – воз-
можность уловить связи между явлениями, …вызывать к жизни порой пре-
красные в своей многосмысленности образы»26.

Но во французском живописном и поэтическом символизме «очевидная 
красота» особая. Культ палевых, смягченных, эмоционально изысканных то-
нов продолжается в привязанности символистов к уходящим, меркнущим, 
угасающим образам красоты.

Подобна эмоциональная атмосфера полотен Пьера Пюви де Шаван-
на. Его отвлеченными, «тихими» и «молчащими» картинами восхищался 
Ж.-К.Гюисманс – в их образах его вдохновляли «болезненная бледность» 
24 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. М., С. 329.
25 Бальмонт К.Д. Элементарные слова о символической поэзии // Критика русского симво-

лизма: В 2 т. Т. 1. М., 2002. С. 248.
26 Малларме С. Музыка и литература // Поэзия французского символизма. Лотреамон. Песни 

Мальдорора. М., 1993. С. 428.
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лиц, «неопределенность» силуэтов, «молочно-зеленая» листва деревьев, 
«цветочная белизна тел»27. Вслед за Пюви де Шаванном и его единомыш-
ленниками вкус к белёсому, палевому, дымчатому культивирует Морис Дени. 
Достаточно сказать о его удивительных литографиях 1900-х гг., в которых 
блекнущие, полупрозрачные изображения (скорее, намёки на них) почти 
утрачивают свои очертания, как бы растворяясь в нейтральности фона28. 
Эстетическая общность здесь – в стремлении максимально дематериализо-
вать художественный образ Красоты, придать ему черты искомых символи-
стами Тайны, Грёзы – неявных, смутных интуиций Невыразимого.

Наиболее тонкое поэтическое воплощение Невыразимого как «присут-
ствующего отсутствия» нашло в верлибре Малларме «Белая кувшинка».

Залитый утренним светом мир пуст, есть лишь загадка и ожидание встре-
чи, её предчувствием преисполнен плывущий в лодке поэт. Но встречи с кем? 
С некой незримой «незнакомкой»?.. или с «нимфой света»?.. Мы этого не 
узнаем. Малларме обрисовывает только «еле различимый шорох» в зарослях 
пруда; где-то мелькнет «милая тень, окутанная в струящийся батист»… «Не-
выразимое лицо, которое мне так и не суждено было узнать», «запечатлеть 
прощальным взглядом немое отсутствие, разлитое в этом уединении», со-
рвать на память «одну из загадочно зажмурившихся кувшинок», озаряющих 
«своею белизной пустоту, сотканную их чистых грёз», пережить свою «без-
молвную речь», обращенную к невидимой – существующей ли вообще? – 
персоне. Тут только лишь блики созерцательных мечтаний поэта, чьей мыс-
лью и тончайшими ощущениями плетется вербальная канва Невыразимой 
красоты – этого символистского транса, «прелестной иллюзии», «прозрач-
ного образа» – некой неуловимой метафоры прекрасного, отсутствующего в 
осязаемых реалиях бытия29.

В комментарии к одному из самых «тёмных» и энигматичных поздних 
опусов Малларме «Высоко освятив ногтей своих оникс…» автор не проясняет, 
но лишь указывает на смысловую герметичность «присутствующего отсут-
ствия», данного лишь в зеркальных отражениях пустотных и немотствующих 
пространств: он пишет о «призрачном отражении звезд Большой Медведицы, 
которое связывает это оставленное людьми жилище с одним лишь небом»30.

В музыке Клода Дебюсси звук на грани умолкания и растворения в без-
звучии несет в себе сонорный образ того же мира Невыразимой красоты, ко-
торый версифицировался в поэзии, запечатлялся в живописи. От тончайших 
звукокрасочных нюансировок, от точных и субтильных штриховых харак-
теристик до педально-вуальных туманностей, от неуловимых вибраций как 
бы светящегося звука до сотворения пространственных далей и перспектив – 
всё это овеяно у Дебюсси беспрекословностью красоты. Спиритуализация 
не только природы, но и предметного мира находит сонорное воплощение, 
например, в его Прелюдиях «Дельфийские танцовщицы», «Канопа», где сим-
волы аттической древности как бы напоминают о прежде «сияющей», но по-
блекшей платоновской красоте «в себе и для себя». Сонорные образы – как 
память об экзистенциальной бренности и мифологической вневременности. 
Звуковой образ «Канопы» словно вышел из мира оставленных вещей и от-
раженных в зеркале звёзд сонета Малларме: пустынность, оставленность, 
припоминание о смутных образах красоты и вслушивание в их стертые вре-
27 Huysmans J.-K. Ecrits sur l’art: L’Art modern. Certains. Trois Primitifs. P., 2008. Р. 54,169, 247.
28 Цикл эстампов «Любовь», «Нимфа в венке из маргариток», «Мать и дитя на фоне моря» и др.
29 Малларме С. Белая кувшинка / Пер. И.Волевич // Малларме С. Соч. в стихах и прозе. М., 

1995. С. 201–209.
30 Из письма Малларме к Анри Казалису // Там же. С. 395.
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менем голоса. Звуковая ткань – тишайшая лучистость, легчайшие касания 
звука, отраженность отраженного. Смысловая двуплановость «Дельфийских 
танцовщиц» обнаруживается в сопоставлении вполне узнаваемого орнамен-
тального рисунка, имитирующего гармонию поз и жестов жриц на античной 
амфоре, и его загадочного «отзвука» в ирреальной субстанции вечности. Вся 
фактура этой Прелюдии построена на эффектах диалога инструментальных 
регистров – среднего, «здешнего» и крайних, симультанно звучащих, «от-
раженных», парящих в далях платонического космоса… Подразумевая по-
добный эффект двоемирия, Эмиль Верхарн весьма точно сформулировал его 
суть: «Мы исходим из вещи видимой, слышимой, ощущаемой, осязаемой, 
чтобы вызвать, посредством идеи, припоминание этой вещи в её целостно-
сти» (курсив мой. – В.Ч.)31.

Однако стремление к художественному выражению такого двоемирия 
трудно объяснить без концепта «Вездесущей арабески» (Малларме) – излю-
бленной символистской метафоры Невыразимого. Арабеска в данном слу-
чае есть не что иное, как условное, едва улавливаемое маркирование некой 
границы между осязаемыми данностями здесь-мира и их платоническими 
праобразами, пребывающими за чертой условного узора – символа красоты, 
«цветущей на бытии».

Вместе с тем «двусмысленный мир неопределенностей» (Одилон Ре-
дон), каким его хочет запечатлеть художник32, и чистая игра арабесок, данная 
в звуковых, вербальных, визуальных субстанциях, манифестирует самоцен-
ную, раскрепощенную от онтологических имитаций красоту. Всматривание, 
вслушивание в красоту несуществующего, только измышленного, только 
рожденного тончайшим вкусом художника-эстета; едва ли не упоение гибко 
переменчивыми полутонами состояний, полное погружение в природу звука, 
цвета; неуловимость, тонкость градаций настроений, их гибкой вибрации и 
непредсказуемой ассоциативности, наконец, обращение к неканонической 
метафоричности, наполняющей пространство образа дополнительными 
смысловыми обертонами – всё это несло в себе одну и общую цель: выразить 
метафизическую тайну Прекрасного, чьи излучения в мир преходящих явле-
ний наполнили бы их иррациональными обертонами.

Лученосные блики, размытые абрисы, вспыхивающие зигзаги, искры, 
сияния небесных арабесок – это как мистические свечения, исходящие из 
глубин цвета и преодолевающие условную плоскость картин Редона. В том 
же ракурсе можно трактовать лаконизм точных линий, приглушенность то-
нов и абсолютную сбалансированность цветовых тембров, подчеркивающих 
сугубо живописную, граничащую с абстракцией условность полотен Джейм-
са Уистлера. Не столь важно, изображены ли на их картинах виды отдален-
ных сумеречных городов, гаснущие в просторах ночного неба фейерверки 
или молчащие таинства неведомых героев и безымянных фигур. Созерцая 
пейзажи Уистлера, вникая в видения Дебюсси и Редона33, мы погружаемся в 
31 Lucbert F. Entre le voir et le dire. La critique d’art des �crivains dans la presse symboliste en 

France de 1882 à 1906. Rennes, 2005. P. 99.
32 Rеdon О. Confidences d’artiste // Rеdon О. A soi-même. Journal 1867–1915. P., 2011. P. 27. 

В «Исповедях художника» Редон пишет: «Моё искусство… многим обязано эффектам аб-
страктной линии, этому посланнику глубокого источника, воздействующему непосредствен-
но на чувство. Суггестивное искусство не может что-либо представить иначе, как только в 
обращении к таинственным, измышленным играм теней и ритму линий…» (ibid., р. 25).

33 Назовём лишь некоторые картины: «Симфония в сером: Раннее утро, Темза» «Ноктюрн: 
черное и золото – падающая ракета», «Ноктюрн: голубое и серебро – Челси» Уистлера, 
«Профиль на фоне красных меандров», «Лодка с двумя фигурами», «Корона», «Витраж», 
«Золотая келья» Редона.
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самобытие красок, линий, звучаний – в развеществленную стихию Красоты 
как узора, парящего в недосягаемых высях и символизирующего платониче-
скую устремленность в запредельное.

И все же. Почему среди других, может быть, более красноречивых из-
мерений символистского Прекрасного, нами избрана именно идея арабески?

Как определяет Р.Рапетти, «Линия завоевывает свою автономность по 
отношению к объективной реальности»34. В том же ключе мыслит Э.Леклер: 
«Арабеска это линия, рисующая вещи, чей образ свободен как от статичной 
застылости, так и от законченной реалистичной репрезентации» (курсивы 
мои. – В.Ч.)35. С данными наблюдениями нельзя не согласиться. Но надо 
учесть, что не только линия – весь комплекс выразительных средств, при-
чем в разных искусствах, тяготеет к такой автономности. Культ самоценной 
красоты цвета, слова, звука становится константой символистской эстетики, 
фиксирующей – пожалуй, впервые в истории художественных эволюций Но-
вого времени – пристальный интерес к трансцендентной сущности Прекрас-
ного. Этот руководящий принцип Малларме формулирует ясно и однознач-
но: «Я лишь угадываю узор, предвечно существующий в лоне Красоты»36.

Действительно, поэтическое слово Малларме, музыкальный звук Дебюс-
си, живописные цвет и линия Редона совсем далеки от служения описатель-
ности, тем более – конкретной выразительности, они обращены к «сокровен-
ной, неизъяснимой, невыразимой сути вещей» (Ж.Мореас37), к той абстракт-
ной сути, которую можно лишь предчувствовать, предощутить, интуитивно 
уловив неявные символы бытия, для которых лишь намёк возможен. Послед-
нее сочинение Малларме – «Бросок игральных костей» (1897) – достижение 
искомого Абсолюта: здесь вербальность окончательно высвобождена из пле-
на смысловой ассоциативности. Абсолют Невыразимого – это большие лаку-
ны внутри предельно лаконичного и фрагментированного авторского текста 
или же просто незаполненная шрифтом белизна бумаги.

К концу символистской эпохи в самом концепте некой Идеи, скрытой за 
размытыми и многозначными явлениями «здешнего» мира, уже явно чувство-
валась излишнесть навязчивого присутствия нарративов (даже самых отвле-
ченных и иносказательных), фигуративности (даже самой условной и отдален-
ной от реального мира) или программной иллюстративности (даже если это 
только намёк на нездешнее Невыразимое). Нельзя не согласиться с утверж-
дением Люси-Смита о том, что «“искусство для искусства” означало веру в 
произведение искусства как параллельный универсум, который не был бы ни 
толкованием мира повседневного опыта, ни комментарием к нему» (курсив 
мой. – В.Ч.)38. Тяга Малларме к чистым поверхностям белого листа бумаги, 
вслушивание Дебюсси в тишину до и после звука, влечение Редона к начерта-
ниям отвлеченных узоров – всё это суть предчувствия выхода в такой «парал-
лельный универсум». Арабеска в её рациональных или подсознательных играх 
обретает универсальный статус чистой абстрактной самоценности.

Кажется, в историческом континууме арт-практик осталось совершить 
несколько креативных жестов, чтобы автономный и самодостаточный мир 
художественного opus’a обрел статус новой – устойчивой и долгосрочной – 
творческой парадигмы ХХ в. В случае с нефигуративным искусством, с аб-

34 Rapetti R. Le Symbolisme. P., 2007. P. 157.
35 Lecler E. L’op�ra symboliste. P., 2006. P. 187–188.
36 Из письма Малларме Т.Обанелю // Поэзия французского символизма. Лотреамон. Песни 

Мальдорора. М., 1993. С. 423.
37 Мореас Ж. Литературный манифест. Символизм // Поэзия французского символизма… С. 436.
38 Lucie-Smith E. Le Symbolisme. P., 1999. P. 56.
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страктной поэзией или серийной музыкой так и случилось: поэзия Уильяма 
Карлоса Уильямса, Е.Е.Каммингса, Э.Паунда, Д.Томаса, додекафонная му-
зыка А.Шенберга и А.Веберна, живопись П.Мондриана, К.Малевича или 
позднего В.Кандинского, киноабстракции ранних К.Рихтера и К.Рутмана, а 
позже, и в совсем ином эстетическом контексте, музыка А.Пярта, Г.Канчели, 
В.Мартынова… – все это символы распредмеченных творческих реально-
стей – реальностей «в себе и для себя». И если категория Прекрасного здесь 
еще (или вообще) возможна, то в сугубо отвлеченных – развеществленных – 
формах красоты.

Однако не будем забывать, что в �I� в. существовала и другая культу-�I� в. существовала и другая культу- в. существовала и другая культу-
ра, являвшаяся альтернативой как символистским предчувствиям «чисто-
го искусства», так и пониманию невыразимого – вненаходимого в мире 
данностей – Прекрасного. Причем эта альтернатива, действующая парал-
лельно и одновременно с другими художественными течениями второй 
половины столетия, позиционировала себя как суггестивно импозантная 
и репрезентативная.

От «новой красоты» к тривиальности и китчу

Сентенция Платона об «испорченном» человеке, укорененном в мире 
«здешних» видимостей и не слишком стремящемся «отсюда туда, к красоте 
самой по себе», как нельзя лучше выражает бюргерский вкус эпохи к люк-
совой, чувственной, сусальной красоте, вернее, к тем эрзацам красоты, «что 
носят одинаковое с нею название».

Почти одновременно с появлением первого символистского манифеста 
(1886) Фридрих Ницше резко критикует «северную» болезненность вагнеров-
ской музыки, «великую усталость» культуры вообще, и – в качестве «противо-
ядия» – превозносит оперу Бизе «Кармен», называя ее шедевром: «Эта музыка 
кажется мне совершенной. – пишет философ. – <…> Тут говорит другая чув-
ственность, другая чувствительность, другая веселость»39. Для тех, кто «умеет 
любить на Севере Юг,.. для них написал свою музыку Бизе, этот последний 
гений, видевший новую красоту и новые чары» (курсив мой. – В.Ч.)40. Однако 
известны и другие рассуждения Ницше об «общем превращении искусства в 
нечто актерское», о той его «жизненности», когда «вибрация и избыток жизни 
втиснуты в самые маленькие явления», когда, наконец, аполлонически пре-
красное целое «вообще уже не живет более», поскольку «является составным, 
рассчитанным, искусственным, неким артефактом»41. Этот скепсис вроде бы 
вступает в противоречие с панегириком, пропетым в честь Бизе. Но на самом 
деле перед нами две стороны одной медали.

Хотя среди достоинств оперы «Кармен» Ницще и отмечает ее «попу-
лярность», в другом месте он однозначно говорит об эстетической ущерб-
ности современной ему поп-культуры: «…всюду, где решение переходит 
в руки масс, подлинность становится лишней, убыточной, вызывающей 
пренебрежение»42. Ницше саркастичен и беспощаден, когда говорит о свето-
чах романтической эпохи и доставшихся от них по наследству эстетических 
тенденциях, все более прогрессирующих к концу �I� в.: «Все они велики 
открытиями в области возвышенного, <…> еще более в области эффектов, 

39 Ницше Ф. Казус Вагнер. Проблема музыканта // Ницше Ф. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 528–529.
40 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Там же. С. 375.
41 Ницше Ф. Казус Вагнер. Проблема музыканта. С. 538.
42 Там же. С. 545.
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в искусстве выставлять напоказ; все они… виртуозы до мозга костей, с 
ужасающими доступами ко всему, что соблазняет, привлекает, принуждает, 
опрокидывает»43.

Если «Кармен», оперный жанр вообще, мы поймем как метафору куль-
туры буржуазных нуворишей и обывателей, то слова Ницше следовало бы 
адресовать в первую очередь салонному изобразительному искусству, все еще 
культивирующему античность и ее классический идеал красоты. И дело тут 
не только в том, что «соблазняющие и опрокидывающие» эффектная помпез-
ность, неизменная нарядность и нарративная зрелищность салонных полотен 
Жана-Леона Жерома, Ганса Макарта или Генриха Семирадского не могли не 
отсылать массового «любителя Прекрасного» к омузыкаленному беллетризму 
и зрелищности опер Верди, Сен-Санса или того же Бизе44. Общим здесь был 
эффект травестии: романные коллизии нравов и характеров, легко узнаваемые 
из бульварных газет или даже из психологически тонкой прозы Belle Epoque, 
камуфлировались под «вечные» и «прекрасные» драмы и истории из библей-
ской, египетской или античной – в сущности, неважно какой старины. И на-
до сказать, «виртуозы до мозга костей» обладали незаурядным мастерством, 
чтобы за внешне пышной картинностью и театрализованной репрезентацией 
скрыть откровенную тривиальность толкований «списанных с античности» 
событий и движений чувства, как и самой идеи сближения «тогдашней» красо-
ты с соблазнительным эротизмом див и кокоток своего времени. Очевидна тут 
стратегия подмены красоты красивостью, возвышенных страстей – фальши-
выми обертонами чувства и его «слишком» красивого антуража.

Среди бесчисленных образцов такой тривиальности вспомним «Рожде-
ние Венеры» (1863) Александра Кабанеля. Окруженная сонмом амуров, кра-
савица с разметавшейся копной волос соблазнительно нежится в ласках волн 
некоего мифологического моря. Но что это: действительно «рождение»? или 
томление чарующей плоти – призыв для эротоманов? Двусмысленность шар-
ма и очевидна и исполнена таинственного «Возвышенного», ведь для всякого 
просвещенного буржуа семантика мифологического образа, родившегося из 
морской пены, является едва ли не клише. Но вот тут-то и предстает весь 
«блеск и нищета» антикизированного эрзаца. В этой, как и во множестве дру-
гих подобных картинах, дана только красивая плоскость, изящная оболочка 
мифологического образа, и нет даже намека на трансцендентную красоту, ка-
кой ее предвидел Платон; если тут и присутствует «сияющая красота», она 
является, скорее, искусственной подсветкой софитов и рампы, чем эманаци-
ей олимпийского божественного света.

Культ анатомически совершенной телесности – пожалуй, главный мо-
тив «южной» (вспомним Ницше) красоты и салонных критериев Прекрас-
ного. Горделивая реплика Семирадского о «немом восторге греков при виде 
43 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. С. 376.
44 Такую параллель между изобразительным и оперным жанром в русской салонной живо-

писи проводит Т.Карпова: «Салонно-академическое искусство имеет других более близких 
“родственников” – оперу, балет, “живые картины”. Так, например, “Русалки” К.Маковского 
напоминают рисунок движений и поз кордебалета из “Жизели”. Картины К.Ф.Гуна (“Сцена 
из Варфоломеевской ночи”), В.С.Смирнова (“Князь Михаил Черниговский перед ставкой 
Батыя”), К.Е.Маковского (“Агенты Дмитрия Самозванца убивают сына Бориса Годунова”) – 
очевидно вдохновлены оперным театром, их композиции, жесты, костюмы пришли из 
оперных мизансцен. “Оргия блестящих времен цезаризма”, “Оргия времен Тиберия на 
острове Капри”, “Праздник Вакха”, “Танец среди мечей”, “Факелы Нерона”, “Суд Париса”, 
“Похороны Руса” Г.И.Семирадского представляют оперных и балетных артистов в костю-
мах на сцене в декорациях. Можно легко выделить солистов, группу статистов, отдельные 
“танцевальные номера-вставки”» (Карпова Т.Л. Салонный академизм. Возвращение к те-
ме // Пленники красоты: Рус. акад. и салон. искусство 1830–1910-х гг. М., 2004. С. 11).
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красивейшей женщины своего времени» – не что иное, как нечаянное само-
разоблачение тривиально-прекрасного в салонных образах «классической 
красоты»45. Произведение, достигшее той пограничной черты, где представ-
лена только лишь субстанция зримой и осязаемой материи, в сущности, и 
есть первый, если не главный, симптом ущербности салонного искусства с 
его академически «прекрасной», но внутренне полой красотой.

Не случайно возникший во второй половине �I� в. и быстро ставший 
объектом популярной моды стиль néo-grec неоднократно являлся поводом 
для негативных рефлексий современников. На эстетическую сомнительность 
«нео-греческого» – по сути, эклектичного – стиля еще в середине �I� в. ука-�I� в. ука- в. ука-
зывал немецкий эстетик Фридрих Теодор Вишер: «Мы рисуем богов и ма-
донн, героев и крестьян так же, как мы строим архитектуру в византийском, 
мавританском, готическом, флорентийском, ренессансном или рокайльном 
стилях; нет только стиля, который был бы нашим собственным. …Нет сере-
дины, нет основного жанра, нет главного блюда среди всех закусок, десертов 
и прочих сладостей, от которых ломится стол»46. «Художники, которых назы-
вают Помпеистами, посвящают свой преимущественно холодный, но часто 
грациозный талант прославлению маленького Олимпа, покрытого маленьки-
ми богинями, маленькими богами и амурчиками; все это было мило, мило, 
мило, но банально и незначительно», – пишет, в свою очередь, М.Дюкан47. 
По поводу очередной экспозиции «нео-греческого» Салона (1859) не без 
сарказма высказывается и Бодлер: «Амур, неизбежный Амур, бессмертный 
Купидон от кондитеров играет в этой школе доминирующую и универсаль-
ную роль. Он президент этой галантной и манерной республики»48. Технику 
Жерома пренебрежительно называли «школой кальки» (école du calque), по-
скольку его живопись основывалась на копировании этрусских ваз. Но «шко-
лой кальки» надо было бы назвать всю «неогреческую» изобразительную ма-
неру, для которой вторичность являлась первым оценочным критерием даже 
для горячих поклонников возродившихся из пепла помпеистов. 

Вторичная высокопарность прекрасного, откровенная конвенциональ-
ность академических техник, находящихся на службе «величественной» ква-
зи-помпейской красоты, в соседстве с дешевым умилением, «утонченной» 
жеманностью и нескрываемым кокетством «античных» героев и героинь; 
эффектные сцены из античной жизни, подозрительно схожие с атмосферой 
будуарных флиртов и клубных дендистских досугов конца �I� в. – все эти 
атрибуты сниженного «прекрасного», кажется, более не выдерживают соб-
ственного псевдоантичного груза и разоблачают себя, девальвируя в залаки-
рованную тривиальность псевдо-античности.

Характерно, что афиши и рекламы, красовавшиеся на парижских, лон-
донских или петербургских бульварах, нередко «присваивали» античные 
сюжеты и образы салонной живописи. Бытовая мода на эллинскую красоту 
45 По поводу своего крупноформатного шлягера «Фрина на празднике Посейдона в Элевзине» 

(1889) Г.Семирадский писал: «Давно я мечтал о сюжете из жизни греков, дающем воз-
можность вложить как можно больше классической красоты в его представление. В этом 
сюжете я нашел громадный материал! Солнце, море, архитектура, женская красота и не-
мой восторг греков при виде красивейшей женщины своего времени» (Цит. по: Пленники 
красоты. С. 32).

46 Le salon imaginaire. Bilder aus den großen Kunstausstellungen der zweiten Hälfte des �I� 
Jahrhunderts. Cataloque. B., 1968. S. 7.

47 Du Camp M. Les Beaux-Arts à l’exposition universelle de 1855. P., 1855 (http://jm.lecadre.free.
fr/n%E9o-grecs.htm; дата обращения – 18.07.2014).

48 Baudelaire Ch. Curiosit� esth�tiques. Salon de 1859 // Baudelaire Ch. L’Art romantique et autres 
Œuvres critiques. P., 1990. P. 343.
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с ее теперь уже нескрываемой расхожей вульгарностью и тривиальностью 
вплотную подходит к тому явлению, которое найдет свое знаковое опреде-
ление – китч.

Если под китчем понимать «своеобразную эстетическую форму лжи», 
он появляется «в тот момент истории, когда красота в тех или иных формах 
становится ширпотребом»49. По мысли М.Калинеску, широкомасштабная 
коррупция вкуса, особенно ярко обозначившаяся на закате романтической 
эпохи, конечно, была обусловлена и социальными причинами. Демонстра-
тивное утверждение престижного общественного статуса и стремление 
имитировать старую аристократию с ее финансовыми запросами и воз-
можностями, включая обладание красотой, завоевывало популистское 
пространство от нуворишей и мелких буржуа до некоторых прослоек 
плебса50. Однако за этим важным обстоятельством стоят и имманентные 
эстетические предпосылки к утверждению той ситуации, которая стала ед-
ва ли не доминантной в массовой культуре к середине �� в. и особенно в 
эпоху постмодерна.

В связи с репрезентативной стратегией салонного китча Норберт Вольф 
не отрицает очевидную интенцию салонной культуры «выразить человече-
ское стремление к красоте»51. Но, как пишет исследователь, прослеживая 
связь между тривиальностью с китчем, салонная живопись «использует 
“липкую” красоту, которая, будучи гипертрофированной, лишь подделывает-
ся под совершенство»52. Именно данный феномен, по его мнению, содержит 
в себе потенциальную энергию для будущих масс-медиа: салонное искусство 
переходит черту, за которой высокое Прекрасное и его сниженные эрзацы 
утрачивают свою внятную оппозиционность, а это значит, что салонное ис-
кусство «открывает ворота в царство субкультуры» (Вольф), особенно – в 
постмодернистский мир виртуальных образов53.

В 1979 г. Клемент Гринберг в лекции «Модерн и постмодерн» также вы-
сказывал весьма критическое мнение по поводу популистской тенденции в 
«серьезных» авангардных арт-практиках 1960–1970-х гг., прослеживая ее 
генезис именно в феномене «снижения стандартов», в их смешении, пока-
зательном еще в эпоху романтизма. И если, по логике американского искус-
ствоведа, «высокий» авангард �� в. еще обладал «обостренным чувством 
опасности, которой подвергается эстетическая ценность. Опасности со сто-
роны социального и материального окружения, со стороны нравов эпохи, со 
стороны… требований обывателя», то в эпоху постмодерна «эти угрозы эсте-
тическим стандартам, качеству исходят изнутри, от поклонников передово-
го искусства». Подчеркивая эстетические приоритеты модернизма, Гринберг 
видит определяющее свойство постмодернизма в его «возможности оправ-
даться за любовь к менее требовательному искусству». Характерная черта 
49 Calinescu  M. Five Faces of Modernity. Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 

Postmodernism. Durham, 1995. Р. 225.
50 Ibid. Р. 226–228.
51 Wolf N. The Art of the Salon. The Triumph of 19th-Century Painting. Munich–L.–N.Y., 2012. 

P. 265.
52 Ibid.
53 Ibid. Р. 267. Более категоричен в своих оценках Абраам Моль: «Спектр эстетических цен-. Р. 267. Более категоричен в своих оценках Абраам Моль: «Спектр эстетических цен-

ностей больше не определяется дихотомией “красоты” и “безобразия”: между искусством 
и конформизмом распространяется вездесущая чума китча. …Китч это род связи между 
бытием и вещами, способ быть больше, чем предмет или даже стиль. …это состояние 
духа, который, в конце концов, кристаллизуется в предметах» (Abraham Moles. Le Kitsch. 
L’art du bonheur. P., 1971. P. 5).
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искусства постмодерна – «отступление от выдающегося к второстепенному, 
прославление второстепенного как выдающегося, или же провозглашение 
того, что между ними нет особой разницы»54.

Заигрывание с культурой сниженных стандартов – сугубо постмодер-
нистский трюк, но одновременно и самая ходовая мишень для критики ис-
кусства постмодерна. Об «эрозии различения между высокой культурой и 
так называемой массовой или поп-культурой», о необходимом сохранении 
дистанции «высокой или элитарной культуры в враждебном ей окружении 
филистерства, безвкусицы и кича»55 писали не только аналитики постмодер-
на. Теодор Адорно в конце 1960-х, отождествляя китч и вульгарность, прони-
цательно указывал на их тотальную экспансию, поглотившую то, что некогда 
выступало «как нечто благородное и возвышенное»56.

К категориям прекрасного и красоты приведенные нами характеристики 
имеют самое непосредственное отношение.

Прекрасное как китч: между иронией и «белой пародией»

В культуре постмодерна статус Прекрасного вновь кажется актуальным, 
но уже как сознательная арт-игра в травестию и пародию. Пастиш становит-
ся синонимом намеренного влечения к дурному – и, в то же время, нередко 
изысканному (sic!) – вкусу и пошлости. Категория Прекрасного в этих ус-
ловиях возможна лишь как ее снижение, даже низвержение до уровня китча 
всех мастей и сортов от торговой рекламы до элитарного искусства. Причем 
«высокая» красота, легко соскальзывая в китч, также легко мимикрирует под 
элитарность.

«Красивые образы» коммерческой рекламы парадоксально имитируют 
топосы Прекрасного, взятые напрокат у искусства прошлого, античности в 
том числе. Так, на обложке рекламного буклета фирмы Reebok, озаглавлен-Reebok, озаглавлен-, озаглавлен-
ного «Греческая классика», обнаженный, но обутый в беленькие кеды юноша 
со спортивным диском в руке в точности копирует позу древнегреческого 
Дискобола; в журнале Praxis-Kurier образ корчащегося в муках Лаокоона 
иронично использован для рекламы пилюль, которые благополучно освобо-
дят античного героя от ревматических болей; микеланджеловский Давид в 
эффектно облегающем цветасто-полосатом трико от Missoni красуется на об-
ложке журнала Vogue Fashion, в котором представлена сессия модной одеж-
ды под титулом Movimento classicо («Классическое движение»); в рекламной 
серии Pizza Hut с зазывающим слоганом «Приготовьтесь к чему-то истинно 
итальянскому» мы видим донельзя знакомый жест касания рук Адама и Соз-
дателя из микеланджеловской фрески, трансформированый здесь в манипу-
ляцию с кухонным ножом, разрезающим лакомый кусочек, а Джоконда со 
своей неизменной улыбкой уже предвкушает удовольствие от пиццы <…> – 
таковы, взятые нами на удачу, консумативные иконы, играющие со своими 
первоообразами.

Особую притягательность общенародных символов прекрасного с точ-
ки зрения консумативной культуры можно объяснить фактом сознательного 
сближения, если не отождествления, «той» и «этой» красоты. Излюбленной 
54 Гринберг К. Модерн и постмодерн // База. Передовое искусство нашего времени. Т. 1. М., 

2010. С. 136–140.
55 Джеймисон  Ф. Постмодернизм и общество потребления. URL: http://www.ruthenia.ru/

logos/number/2000_4/10.htm (дата обращения: 05.06.2014).
56 Адорно В.Т. Эстетическая теория. М., 2001. С. 347.
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мишенью здесь, например, стала (в очередной раз в истории) картина Бот-
тичелли «Рождение Венеры». «Боттичеллиевский образ стал сегодня поп-
иконой, так как его Венера в точности соответствует эстетическому идеалу 
конца �� в.: блондинка с удлиненными линиями и худобой силуэта, выража-�� в.: блондинка с удлиненными линиями и худобой силуэта, выража- в.: блондинка с удлиненными линиями и худобой силуэта, выража-
ющая одновременно невротичный и гламурный темперамент, напоминает ге-
роинь комиксов и афиш»57, – комментируют наши современники. Интересно, 
что механизм «коллективной игры», необходимой для создания массмедий-
ной иконы, строится на своеобразной круговой поруке консумативно-потре-
бительского и эстетического престижа: с одной стороны, мода поддерживает 
свой престиж благодаря эксплуатации «возвышенного» образа Венеры, а с 
другой – фотомодели, мимикрировавшие под боттичеллиевский образ, спо-
собствуют постоянному напоминанию о возвышенном на страницах газет 
или в рекламах одежды, парфюмерии, нижнего белья и т. д.58 Рекламный ро-
лик с женщиной-вамп, сбрасывающей с себя груды бриллиантов ради обожа-
емых духов «J’adore» от Dior, или телеклип с милашкой, утопающей в мыль-
ной пене под Adagietto из Пятой симфонии Малера, как раз и демонстрирует 
такую достижимую в любой момент недосягаемость возвышенной «мечты, 
которую можно купить за деньги».

Благодаря почтовым открыткам, статуэткам, дешевым китч-копиям и 
прежде всего торговой рекламе, образы красоты, попавшие в иной смысло-
вой контекст, приобретают автономные значения, эффектно приспособлен-
ные для новых сообщений в сфере маркетинга. При этом они полностью 
утрачивают свой изначально сакральный смысл.

Конечно, такая девальвированная манипуляция прекрасным была бы 
невозможна, если бы рядом не находилась многовековая культурная тради-
ция, ставшая для нас «своей» благодаря крупнотиражной доступности не-
когда уникальных «штучных» исторических эталонов Прекрасного59. Однако 
именно данное обстоятельство позволило Жану Бодрийяру высказать скепти-
ческое суждение о том, что всё движение в области постмодернистских арт-
практик отвлечено от будущего и обращено в прошлое: «Цитирование, симу-
ляция, ре-апроприация – все это не просто термины современного искусства, 
но его сущность, так как оно с большей или меньшей степенью игрового на-
чала или кича заимствует все формы близкого или далекого прошлого, и даже 
формы сугубо современные»60. Философ отождествляет китч с «псевдообъ-
ектом», для которого характерна «как бедность в том, что касается реального 
значения, так и чрезмерное изобилие знаков, аллегорических референций, 
разнородных коннотаций, экзальтация в деталях и насыщенность деталями». 
Вердикт Бодрийяра точен и беспощаден: «Эстетике красоты и оригинально-
сти китч противопоставляет свою эстетику симуляции»61.

Амбивалентность академических образов Прекрасного и новорожден-
ных икон китч-красоты, ироничный подтекст в нелепости визуальных цитат, 
игра дискурсов – исторических, стилевых, даже идеологических, в принципе, 
индетерминированных, бесчисленных и переплетённых между собой, дей-
ствуют в арт-практиках постмодерна гибко и неоднозначно, манифестируя – 

57 Bonazzoli F., Robecchi M. Ceci une icône. Milan, 2013. P. 41.
58 Ibid. Р. 41.
59 О «наличии и доступности находящейся рядом» академической культуры, превратившей-

ся в «крахмальную манишку для китча» Клемент Гринберг писал еще в 1939 году в своей 
программной статье «Авангард и китч». (См.: Гринберг К. Авангард и китч. URL: http://
xz.gif.ru/numbers/60/avangard-i-kitch/ (дата обращения: 17.06.2014).)

60 Бодрийяр Ж. Эстетика иллюзий, эстетика утраты иллюзий // Элементы. 2000. № 9. C. 13.
61 Бодрийяр Ж. Общество потребления. Его мифы и структуры. М., 2006. С. 144, 146.



106 Поиски нового языка в философии

в духе «радикальной плюральности» (В.Вельш) – самые разные, кажущиеся 
несовместимыми друг с другом идеи творческой креативности. Указывая на 
эти свойства, Ролан Барт в свое время ввел понятие кода как «перспективы 
цитаций, миража, сотканного из структур; …всё это осколки чего-то, что уже 
было читано, видено, совершено, пережито: код и есть след этого уже»62.

Характерно, что арт-практики, как бы удаленные от китча коммерческой 
рекламы, используют тот же лексикон поп-культуры с ее апроприацией бро-
ского и парадоксального словаря масс-медиа, глянцевых формул коммерче-
ской рекламы, ходовых популистских имиджей.

К концу 1993 г. в пространстве петербургского андерграунда Тимур Но-
виков с группой единомышленников создает «Новую Академию изящных ис-
кусств», манифестируя рождение «большого стиля», или «нового русского 
классицизма». Призыв к возвращению «Прекрасного искусства», ориенти-
рованного на «классику и красоту», мог бы восприниматься как анахронизм, 
если бы не провокативность странного симбиоза «нетленных ценностей» 
классики, наисовременнейшего поп-культурного гламура и бытового китча.

Интерпретируя классический идеал как наиболее устойчивый код ев-
ропейского культурного дискурса, новоакадемисты сращивают его с обще-
доступными источниками «прекрасных образов», заимствованными из ре-
продукций, коммерческой рекламы и прочего индустриально-культурного 
мусора повседневности, используя для этого новейшие компьютерные тех-
нологии. Именно компьютерная обработка исходного материала придает ра-
ботам Ольги Тобрелутс, Егора Острова, Олега Маслова и Виктора Кузнецова 
«классицистский» лоск и статус своеобычного нео-гламура.

Новый стилеобразующий принцип, действительно, «открыл неоакаде-
мизму фантастические возможности манипуляций исторической и культур-
ной памятью»63. Таким образом, идеальное начало платонического Прекрас-
ного сознательно снижается до уровня хотя и совершенно выполненного, 
технически отточенного, но – симулякра, а функция художника, играющего с 
постмодернистским приемом déjâ-vu, низводится до ироничного коммента-
тора «перспективы цитаций».

В искусствоведении уже отмечалось, что новые академисты обращаются к 
самому широком диапазону ассоциаций – от ренессансной живописи Рафаэля 
и классицизма Пуссена, от эффектов декоративных композиций Мориса Дени 
и салонной манеры á la Альма-Тадема до приемов фото- и соцреализма64.

В 1998–2000 гг. Маслов и Кузнецов пишут монументальное полотно 
«Триумф Гомера». Подобно зеркальным, уходящим в бесконечность взаимо-
отражениям, картина Маслова и Кузнецова сплошь аллюзивна, почти цитат-
на: это и имитации героев античного эпоса, и квази-реплика с рафаэлевской 
«Афинской школы», и соблюдение композиционных классицистских кано-
нов в духе Пуссена. Но прежде всего это откровенная цитация «Триумфа 
Гомера» (sic.) Энгра – дань неоклассицизму как таковому, несмотря на то, 
что программный шедевр Энгра уже сам по себе являлся «вторичным про-
дуктом» по отношению к «Афинской школе», а также к видениям Боэция, 
к композиционной конструкции «Божественной комедии» Данте, наконец, к 
62 Барт Р. S/Z. М., 1994. C. 32–33.
63 Андреева Е. Ленинградский неоакадемизм и Петербургский эллинизм // Новая Академия 

Санкт Петербург. Кат. выст. М., 2011. С. 55.
64 См.: Хлобыстин А. Вечерняя заря. Несколько штрихов к истории петербургского неоака-

демизма // Новая Академия Санкт Петербург. С. 36; Андреева А. Ленинградский неоакаде-
мизм и Петербургский эллинизм. С. 59.
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«Триумфам» Петрарки65. Если у Рафаэля мы видим Платона и Аристотеля 
в окружении их апологетов (среди них, как известно, и автопортрет самого 
Рафаэля), то у Энгра почти в том же композиционном решении представлено 
содружество гениев, соотечественников Энгра Пуссена, Мольера, Расина, а 
также культовых мастеров античности и ренессанса – Фидия, Апеллеса, Ра-
фаэля; композицию довершает и центрирует окрыленная богиня, аллегория 
Славы. Вольно или невольно постмодернистский «Триумф Гомера» Маслова 
и Кузнецова ироничен хотя бы уже потому, что «содружество гениев» здесь 
представляет собой подчеркнуто риторичный и помпезный групповой пор-
трет участников Новой Академии (в совсем недавнем прошлом авангардных 
аутсайдеров советского официоза), живописно скомпонованных на фоне 
афинского Парфенона, римского Форума и других архитектурных фантасма-
горий по мотивам Прекрасной аттики.

К антично-ренессансным образам обращается и О.Тобрелутс. Поэтику ее 
провокативных арт-объектов определяет «перекрестный огонь» между клас-
сическими эталонами прекрасного и массмедийными образами псевдокрасо-
ты. Перенос гиперзнаменитых идолов в ситуации Прекрасного (инкарнация 
Леонардо ди Каприо в святого Себастьяна Антонелло да Мессины или Элви-
са Пресли – в средневекового рыцаря Ганса Гольбейна из серии «Священные 
фигуры») или же – по принципу обратной инверсии – трансформация мифо-
логических героев в манекены для модной одежды (компьютерные облачения 
древнегреческих Афродиты, Аполлона в ярко расцвеченные майки и блузы 
от Moschino или Versace в серии «Модели»), по сути, не несут в себе какого 
бы то ни было эпатажа или эстетической несовместимости. Когда Тобрелутс 
вписывает мраморного микеланджеловского раба, компьютерно окрашенного 
в «натуральный» телесный цвет, в обычный, скажем, подмосковный пейзаж, 
дополненный лебедями, слетевшими с любимых китчевых гобеленов наших 
бабушек, этим она как бы дает нам понять, что далекое Прекрасное находится 
совсем рядом, «здесь и сейчас». Так обретается некая нерасторжимая эстети-
ческая целостность стиля, в котором уже невозможно определить, что является 
приоритетным: возвышенно-недосягаемое или тривиально-здешнее.

Непрестанное балансирование на гранях ширпотребного дурного вкуса 
и элитарных эталонов классической красоты – визитная карточка не только 
Тобрелутс, но и ее цеховых новоакадемических партнеров. Именно на таком 
эффекте диффузии «сниженного» и «элитарного» образуется вполне стильная, 
внутренне непротиворечивая целостность популярно-классического Прекрас-
ного. И это даже не парадокс. «Торбелутс ничуть не стесняется того, что опи-
рается на мотивировки и механизмы воздействия, характерные для массовой 
культуры и, в частности, глянца, – пишет А.Боровский. – <…> Тобрелутс опи-
рается на мотивации и механизмы массового сознания, которые использовал 
и даже тематизировал поп-арт, но вносит в процесс коррективы эстетического 
и символического порядка»66. Захват кодов разнопорядковых исторических и 
культурных дискурсов, неизбежный ироничный подтекст, придающий созна-
тельно сфабрикованной пошлости статус остроумной «игры в китч», дают ос-
нования согласиться с тем, что «постмодернизм с его стержневой идеей амби-
валентности и пародийности, поднял идею табу на смех»67.
65 На такую «зеркальную» ретроспекцию ассоциаций указывал современник Энгра Этьен 

Делеклюз (in: Stéphane Guégan. Ingres. “Ce r�volutionnaire-là”. Gallimard/Mus�e du Louvre 
Éditions, 2006. P. 87).

66 Боровский  А. Неакадемичные заметки о Новой Академии // Новая Академия Санкт-
Петербург. С. 83.

67 Там же. С. 78.
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Несколько иная картина мира преподана в видеоинсталляции творческой 
группы AES + F, в трилогии «Последнее восстание» (2007), «Пир Трималхи-
она» (2009–2010), «Allegoria Sacra» (2011). Авторы предлагают нам свобод-
но распоряжаться мультивизуальной перенасыщенностью многоканального 
экрана и «подсказывают» такие нарративные ходы, которые провоцировали 
бы столкновения дискурсивных смыслов.

Сложная графика, использующая прием компьютерной анимации фото-
графий, способствует созданию весьма эффектных цифровых картин: мо-
нотонно, плавно движущиеся образы-фантомы как бы пребывают в грави-
тационном поле, причем невесомые персонажи этого фантасмагорического 
действа кажутся стерильными, бескровными, неконтактными – это, скорее, 
ярко расцвеченные тени, напоминающие дефиле фотомоделей, смотрящих 
сквозь пространство, мимо таких же теней, даже если цифровые имиджи 
флиртуют между собой или вступают в воинственный (всегда, впрочем, 
«балетный») поединок.

В визуальном пространстве одновременно могут соприсутствовать сим-
волы разных конфессий, исторических эпох и этносов: Кентавр и Христос, 
стюардессы сверхсовременных лайнеров и гейши чайных церемоний, со-
участвующие в экзотических играх то на фоне буддийских пагод, то в ре-
лаксирующей атмосфере дорогих пляжей, то в футуристических интерьерах 
интерконтинентального аэропорта; суперсовременные самолеты превраща-
ются в гигантских золоченых драконов, герои восточных боевых искусств 
трансформируются в неких служителей эзотерических культов, Христос – в 
пронзенного стрелами святого Себастьяна или в современного денди трена-
жерных залов… Впрочем, может быть, это тот же Христос, а тренажер – это 
орудие его бичевания? И как комментировать элегантную доску для серфин-
га, которую обхватил распростертыми руками длинноволосый денди-Хри-
стос: это именно спортивный инвентарь или крест, с которым денди восходит 
на Голгофу?.. Свободное зрелищное странствие по бесконечным визуальным 
лабиринтам – это единственное предусловие авторов, эксплуатирующих бар-
товские «множественность» и «стереофонию» мультикультурного дискурса.

Борхес был провидцем, когда ещё в 1944 г. писал про «канву времен, 
которые сближаются, перекрещиваются или век за веком так и не соприка-
саются, заключая в себе все мыслимые возможности». Перед нами, действи-
тельно, (словами Борхеса) «растущая, головокружительная сеть расходя-
щихся, сходящихся и параллельных времен»68. Однако огромное количество 
образов-цитат, бесконечное множество поливалентных метафор фактически 
лишены коннотаций и референций. Кроме единственной смысловой подо-
плеки видео-действа: перед нами разворачивается шикарная картина «конца 
света». Однако комфортность этого soft-апокалипсиса и несомненна и само-
разоблачительна.

Вроде бы несомненна и завораживающая визуальная красота. Хотя ее 
эстетические достоинства столь же двусмысленны, как и характеристики 
Гарета Харриса: «Манипуляции в сфере иконографии коммерческого мира 
моды и рекламы, осуществляемые AES + F, можно считать образцовыми» – 
пишет он; в то же время, «сплав Prada и “Аватара”, в равной степени сму-
щающий и соблазняющий зрителя», есть не более чем “глянцевое и сладкое 
как мёд зрелище”69.

68 Борхес Х.Л. Сад расходящихся тропок // Борхес Х.Л. Соч.: в 3 т. Т. 1. Рига, 1994. С. 328.
69 Харрис Г. Лучшие времена AES + F // AES + F: The Liminal Space Trilogy. Кат. М., 2012. 

С. 36, 38.
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Видео-арт, основанный «на эстетике соблазна в духе Calvin Klein и Ка-
раваджо» (Харрис)70, действительно, однажды отсылает нас к образу кара-
ваджевского Нарцисса, когда тинейджер всматривается в оцифрованную во-
дную гладь. Тут вполне уместно вновь вернуться к Плотину, рассуждающему 
о «прекрасном в телах». Компьютеризированная картонная телесность, столь 
эффектно представленная в видеоинсталляции AES + F, есть только лишь 
«след и тень», лишь «отражение прекрасного образа в воде». Вспоминая миф 
о Нарциссе, который, «желая поймать свое изображение в воде, погрузив-
шись в источник, исчез в нем», Плотин видит метафору гибельной подмены 
истинно прекрасного его отраженной имитацией. Ибо «тот, кто находится во 
власти прекрасных тел и не отстраняется от них, тот уже не телом, а душой 
погружается в темные и ужасные для ума бездны, и, пребывая слепым в пре-
исподней, таким образом и здесь, и там будет обращаться среди теней»71.

Но едва ли стоит драматизировать концепцию апокалиптических «те-
ней» и «бездн» трилогии, ведь перед нами не более чем игра между «Кра-
сотой провокации» и «Красотой потребления» (У.Эко72), и в таком значении 
видео-арт группы AES + F безоговорочно претендует на звание фаворита 
элитарного китча. Характеристика китча у М.Калинеску будто специально 
предпослана амбициозному видео-проекту 2000-х: «Что касается сути кит-
ча, она, вероятно, в его нескончаемой всеядности, в его неуловимой “гал-
люциногенной” силе, в его сомнительной мечтательности, в его обещании 
легкого “катарсиса”»73.

Можно было бы говорить о «Пире Трималхиона» или «Allegoria Sacra» 
как о пародии, той «пародии на культуру со стороны ее самой в виде ме-
сти, как признака радикальной разочарованности» (Бодрийяр74); поводы для 
констатации такого ироничного постмодернистского пародирования, безус-
ловно, нашлись бы. Это и есть пародия, но только и исключительно в том 
значении, которое придает термину Фредрик Джеймисон, связывая интертек-
стуальный принцип пародирования с пастишем.

В замечательной программной работе «Постмодернизм и общество по-
требления» (1984) Джеймисон пишет: «Писатели и художники наших дней 
более не способны изобретать новые стили, поскольку эти последние уже 
были изобретены; …Отсюда вновь – пастиш: все, что нам осталось в ми-
ре, где стилистические инновации более невозможны, – так это имитировать 
мертвые стили, говорить через маску голосом этих стилей из воображаемого 
музея. …Пастиш, как и пародия, – это имитация единичного или уникаль-
ного стиля, ношение стилистической маски, речь на мертвом языке. Hо это 
нейтральная мимикрия, без скрытого мотива пародии, без сатирического им-
пульса, без смеха… Пастиш – это белая пародия, пародия, которая потеряла 
свое чувство юмора» (курсив мой. – В.Ч.)75.

70 Харрис Г. Лучшие времена AES + F. С. 38.
71 Плотин. О прекрасном // Плотин. Эннеады: в 2 т. Т. 1. Киев, 1995. С. 23.
72 История Красоты. С. 414.
73 Calinescu M. Five Faces… Р. 226.
74 Бодрийяр Ж. Эстетика иллюзий, эстетика утраты иллюзий. С. 15.
75 Джеймисон Ф. Постмодернизм и общество потребления.
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Припоминание прекрасного как «ностальгия по невозможному»

Эстетика Валентина Сильвестрова также отмечена чертами «белой па-
родии». В его музыке действует уже знакомый нам по арт-объектам «Новой 
Академии» и AES + F принцип апроприации расхожих образов и стилевых 
формул, воспринимаемых теперь как «общие места» из легендарного про-
шлого. Эта широко бытовавшая (особенно в 1980–1890-е гг.) постмодернист-
ская тенденция находит у Сильвестрова выражение, например, в частом ис-
пользовании клише музыкально-прекрасного, синтезируемого с разменными 
шлягерами поп-культуры, образуя парадоксальную жанровую целостность (по 
определениям самого композитора) «китч-музыки», или музыки «слабого сти-
ля». Инкрустируясь в новый контекст, знакомый каждому меломану материал 
вроде бы полностью освобождается от каких-либо прежних эмоционально-об-
разных смыслов. Однако за личиной «слабого стиля» скрыты иные лики, для 
которых ношение бурлескных масок – лишь повод, не более того.

Говоря, в частности, о своем сочинении «Метамузыка» (1992), Силь-
вестров утверждает, что тут преподан китч как таковой («китч остался кит-
чем»), в то же время (его словами) это «тот самый слабый стиль, который 
выполняет возвышенную функцию»76. По словам Сильвестрова, «При таком 
изысканном варианте прежний, вроде бы банальный текст приобретает не-
кую озаренность, одухотворенность»77.

Циклы фортепианных пьес «Китч-музыка» (1977), «Багатели» (2005) 
представляют собой именно такой сплав банальности и одухотворенности. 
Воспринимаемые как дилетантские салонные импровизации, фортепианные 
миниатюры непрестанно отсылают нас к «красивой музыке» из прошлого. 
Однако аллюзии на Шопена, Чайковского, Шумана, Брамса часто соскаль-
зывает в интонационный словарь советской эстрадно-лирической «клюквы», 
а сама «одухотворенность» приобретает налет подделки не лучшего вкуса. 
Грани, на которых балансируют подлинная красота и преднамеренная под-
делка под нее, столь у Сильвестрова тонки и неуловимы, что различение од-
ного и другого едва поддается фиксации.

Но в творчестве Сильвестрова отражены и другие влечения – к архетипи-
ческой культурной памяти. Ведь характерные семантические шлейфы «чего-
то знакомого», скольжения в известную, но подзабытую нами образность, 
заимствования интонационного лексикона недавнего и отдаленного прошло-
го есть не что иное, как апелляция к нашему подсознанию: сквозь звучащие 
поверхности проступают архетипические припоминания Прекрасного, унас-
ледованные от романтического «любовного томления», «поэтической неги», 
«пылкости чувства», прочих эмоционально-музыкальных топосов, дремлю-
щих в нашей коллективной памяти и воссозданных в звуковых стереотипах 
сильвестровского «возвышенного».

По мысли композитора, «сочинение музыки в современных условиях – 
это припоминание того, что уже было, но припоминание крайне затруднен-
ное и мучительное, в результате чего возникает некое мучительно искажен-
ное, покрытое патиной, тлением и ностальгией повторение. В таком агони-
зирующем припоминании и покрытом тлением повторении и заключаются 
вся прелесть, вся мучительность и все наслаждение, таящиеся в сочинении 
музыки наших дней»78.
76 Сильвестров В. Музыка – это пение мира о самом себе… Сокровенные разговоры и взгля-

ды со стороны. Беседы, ст., письма / Сост. М.Нестьева. Киев, 2004. С. 201.
77 Там же. С. 117–118.
78 Цит. по: Мартынов В. Конец времени композиторов. М., 2002. С. 131.
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В отсылках к мнимым цитатам, в собирательных аллюзиях-намёках – в 
тенях и отзвуках былого Сильвестров как бы восполняет то, что столь же-
ланно, но что осталось недописанным, исторически вакантным; он выпол-
няет роль аранжировщика никем не написанной музыки. Если помнить, 
что симулякр – это копия оригинала, который никогда не существовал, то 
сочинения Сильвестрова – именно такие романтико-мечтательные копии с 
несуществующих эталонов. Говоря так, мы словно поддаемся «духовному 
очарованию приманки, чувственной мистификации» (Бодрийяр), но такова и 
музыка Сильвестрова, несущая в себе «иллюзию традиционных образов»79. 
Интересно, что Сильвестров ставит знак равенства между «слабым стилем» 
и (как он сам его называет) «метафорическим стилем», подразумевая под по-
следним историческую память как иллюзию, как некое иносказание.

Но о чем эти иносказания?
Как считает Сильвестров, к культуре можно относиться как к актуально-

му полю, но также в ней можно видеть и «знаки памяти», и тогда «поневоле 
возникает нечто вроде ностальгии по времени создания этих вещей, которое 
в данном случае может восприниматься как золотой век, потерянный рай»80. 
Однако иносказательность «метафорического стиля» – это не только рефлек-
сия по оставленному золотому веку, но ещё и предчувствие заката музыки, 
современной культуры вообще. Ведь, по мысли композитора, «всё, что надо 
было сказать, уже сказано. Однако возникает потребность кое-что дописать 
в качестве постскриптума… Возникло ощущение, что жизнь, драма сверши-
лись, а осталась только постлюдия… История кончилась, и осталось пребы-
вание в постлюдии»81. Начиная с 90-х гг., «Постлюдия» фигурирует не только 
как название многих сочинений Сильвестрова, но и как центральная катего-
рия его «метафорического стиля». Творческая idée fixe Сильвестрова находит 
подтверждение в его выразительной формуле – «эстетике отголоска»82.

Метафора такого «отголоска» – сама тишайшая отрешенная звуковая ат-
мосфера, которая становится чем-то вроде лейт-состояния его музыки. Далекое, 
прозрачное, миражное, исчезающее – в эфемерных субстанциях, на эффектах 
отраженных звучаний строится драматургия многих его инструментальных ком-
позиций. Так, вторая часть «Двух диалогов с послесловием» (2002) представляет 
собой полностью сохраненную Сильвестровым цитату позднего вагнеровского 
эскиза «Элегии». Однако диалог дискурсов – романтической тоски по недосяга-
емому и авторской ностальгии по уходящему прекрасному – присутствует здесь, 
действительно, как постскриптум к ностальгическому и неотвратимо исчезаю-
щему у нас на слуху вагнеровскому шедевру. Сильвестров лишь слегка «ретуши-
рует» вагнеровский оригинал: звуки темы задерживаются в продленных голосах 
струнных, образуя эффект именно «отголоска» – в больших акустических про-
странствах звуковые абрисы теряют очертания, множатся в наплывах своих же 
отражений, становятся всё более иллюзорными, истаивающими, теряющимися 
в акустических отзвуках. Парящие и смутные гармонические вертикали разом-
кнуты большими паузами – молчащими вестниками небытия.

Сильвестров будто сознательно прячет авторское лицо за стилистически-
ми масками, он (как об этом говорил ранее Джеймисон) имитирует мертвые 
стили, говорит через маску голосом этих стилей. Исторические дискурсы, 
как и сами смыслы произведений, к которым композитор нашего времени 
обращает свои ностальгические реплики, мертвы.
79 Бодрийяр Ж. Эстетика иллюзий, эстетика утраты иллюзий. С. 23.
80 Сильвестров В. Музыка – это пение мира о самом себе… С. 131–132.
81 Там же. С. 133–136.
82 Там же. С. 134.
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В конце концов, прельстительные гримасы гламура, ироничный скепсис 
или эстетика отголоска «слабого стиля» суть своего рода символы-маски, 
камуфлирующие социальную ностальгию по Прекрасному и тоску по худо-
жественному «утраченному раю». Эти некогда живые смыслы очарования, 
отчаяния, тоски, красоты выветрились – возможен только «намек на непред-
ставимое» (Лиотар); по мысли философа, поводом для утешения могут тут 
быть только полые формы прошлого, оставшиеся для нас лишь «благодаря 
своей устойчивости и узнаваемости». А это значит, что может быть только 
«ностальгия по невозможному»83.

Однако в ситуации «политеизма Красоты» (У.Эко) как универсального 
состояния постмодернистского арт-хаоса, наряду с феноменами «белой па-
родии» как ностальгии по Прекрасному есть и другая ипостась Прекрасного, 
когда отдаленное, субтильное, парящее в высях манифестирует себя как ме-
тафору инобытия Красоты.

От отрешенности Прекрасного к «Новой сакральности»

По убеждению Владимира Мартынова, «мы оказались уже в какой-то но-
вой реальности»; актуальную творческую ситуацию он определяет как «ис-
чезновение и отсутствие того, что имело место и было реальным еще совсем 
недавно… И то, что уже было, и то, что еще только может быть, парадоксаль-
ным образом присутствует в нетости настоящего»84. Можно принимать или 
не принимать данное умозаключение, можно воспринимать его как экстрава-
гантный демарш. Но все же: не символизирует ли мартыновская дихотомия 
«исчезновения и отсутствия» ту самую, утраченную нами «сияющую кра-
соту» Платона? И не суть ли творческие инновации арт-практик последних 
десятилетий тем «припоминанием» и попыткой возвращения к изначальным 
сущностям Красоты, какой её представляли древние?

Культура словно стремится вновь обрести те смыслы Прекрасного, 
когда нерасторжимость макро- и микрокосмоса сосредоточена в гармонии, 
присутствующей в явлениях мира, но также и в душе человека. Однако – и 
от этого нам не отмахнуться – современный человек утратил живую связь 
с пифагорейским космосом. За констатацией этого очевидного факта, соб-
ственно, и раскрывается тот феномен, который впору назвать отрешенно-
стью красоты.

Замечательное толкование такой отрешенности дано в фильме-аллего-
рии «Джерри» (2002) Гаса Ван Сента. Фабула фильма сведена к миниму-
му: два парня, отправившись в калифорнийскую Долину смерти на поиски 
некоего туристического объекта, попадают в экзистенциальную ловушку – 
они заблудились; в изнурительных блужданиях по необъятным просторам 
и незримым лабиринтам долины один из них уходит из жизни, другой спа-
сается: в заключительных кадрах мы видим его в автомобиле – можно пред-
полагать, что он возвращается к привычной повседневности. Вот, собствен-
но, и весь сюжет. Однако бытовая коллизия – лишь поверхность, сквозь ко-
торую проступает трансцендентный смысл повествования. Минимальное 
драматургическое действие как бы подчинено доминирующему над всем 
молчанию бытия; мы вместе с героями фильма пребываем на пороге Ни-
что, во всеприсутствии Ничто. И странно: наше внимание сосредоточено 
не на драматизме сюжетной ситуации, а на необычной, захватывающей изо-
83 Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей: Письма 1982–1985. М., 2008. С. 30–31.
84 Мартынов В.И. 3она opus posth, или Рождение новой реальности. М., 2005. С. 283–284.
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бразительной красоте, которая омывает все очертания и силуэты пейзаж-
ных изломанных линий, скалистых острых и скошенных углов, постепен-
но переходящих в итоговую нейтральную ровность пустыни, меркнущей в 
сумерках уходящего дня, – угасание в космической нейтральности белого, 
бесцветного; смутное, почти стершееся явление тишины «до», «после» и 
«сквозь», вне начал и концов. Реальность пейзажа в итоге растворяется в 
эфирных миражных пространствах; дематериализация, разуплотнение ви-
димостей становится метафорой искаженности человеческого бытия, где 
над всем царит «нетость Бога» (Хайдеггер). Именно пустыня становится 
и сюжетом, и символом, и – особенно – главным «событием» метафори-
ческого повествования: это аллегория нашего земного присутствия с его 
абсурдной безвыходностью и неустранимой надеждой на выход.

Конечно, с подобными, ставшими сегодня банальными ассоциациями 
мы могли встречаться и ранее. Но музыкальное оформление «Джерри» при-
вносит совсем не тривиальный акцент в концепцию фильма. Разреженные 
музыкальные звучания, подобные небесной мозаике, парящей над необъят-
ными пространствами пейзажа, становятся своеобразным трансцендентным 
контрапунктом к земной картине бытия. Краткая пьеса Арво Пярта «Для 
Алины» появляется в центральном, драматургически узловом эпизоде, ког-
да герои окончательно осознают факт своей затерянности в Долине смерти; 
музыка звучит на фоне долгой круговой панорамы пейзажа и, в принципе, 
могла бы длиться бесконечно, она ведь об этом – о бесконечности надмирно-
го мира без границ. Музыкальный отблеск как бы пребывает в запредельных 
высотах. Его чистое, ясное, тихое – на грани умолкания и растворения в ти-
шине – сияние несет в себе образ иномирной вечности, на миг воплотившей-
ся в ирреальных, бесплотных звучаниях. Субтильная, минималистская игра 
прозрачных, повторяющихся звуковых форм отвлечена от какого бы то ни 
было «чувства» или, тем более, «сочувствия». Непричастность «горней» – 
холодной, чистой, самодостаточной – красоты только лишь подчеркивает 
экзистенциальную абсурдность «дольнего» мира, в котором история двух 
парней лишь частный случай.

Противопоставленность и, более того, именно разъятость смятенного 
здесь-бытия и покоящегося бытия «подлинного» (вспомним Платона) мож-
но определить как метафорическую константу фильма, и музыка становится 
здесь символом полной отрешенности и самодостаточности пифагорейской 
«гармонии сфер». Словно это невозмутимое эхо инобытия, отраженное в не-
зримых эфирных зеркалах пленэра.

Очевидно, что такой внешне несочетаемый, но концепционно един-
ственно возможный синтез видео- и аудиорядов как бы подчиняет сюжет-
ную линию фильма своим собственным законам, один из которых – доми-
нантный мотив «внутреннего пейзажа». Если принять во внимание мысль 
Билла Виолы о том, что «пейзаж – это связь между нашим внешним и на-
шим внутренним “я”»85, то упомянутый синтез есть не что иное, как имен-
но «внутренний пейзаж» (или – состояние души) заблудившихся героев. 
Ведь когда Виола комментирует концепцию своего видео-фильма «Шот 
Ель-Джерид. Портрет в жаре и свете» (1979), он говорит о «впечатлении 
неуверенности, потерянности и странности», которое вызывают в нас ви-
дения пейзажей и миражей пустыни – «места, где физическая реальность 
85 Viola  B. Reasons for Knocking at an Empty House. Writings 1973–1994. Cambridge, 1995. 

P. 253.
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становится психологической. …миражи и искажения, которые провоцирует 
жара в пустыне, можно понять как галлюцинацию пейзажа, словно вы фи-
зически находитесь в чужом сне»86.

Кажется, что концепт «внутреннего пейзажа» уводит нас в сторону от 
проблематики прекрасного. Но это не так. Погружаясь в глубины нашего 
персонального «я», мы так или иначе устремлены к поиску и обретению 
утраченной эллинской гармонии и красоты, сколь бы ни был от нас отрешено 
это «сакральное пространство».

Объясняя причины актуализации древних представлений о красоте, 
Мартынов говорит о характерной для современного социума «глобальной 
деформации сакрального пространства». По его логике, «сакральное про-
странство, в котором изначально обитал человек, оказалось разрушенным к 
началу �� в., …и теперь современный мир походит на руины Иерусалима»87. 
Творческая интенция Мартынова (как он пишет в авторском комментарии 
к сочинению «Литания Богородице») представляет собой «попытку созда-
ния нового сакрального пространства, которое конструируется из того, что 
у нас пока еще есть под рукой, а именно, из обломков и фрагментов старо-
го сакрального пространства»88. Как можно убедиться, «собирание камней 
Иерусалима», в известном смысле, является креативным побуждением не 
только Мартынова.

Характерно, что при явном различии композиторских техник в творче-
ских эстетиках Мартынова, Арво Пярта, Гии Канчели, ряда других авторов 
(если ограничиться только музыкальным творчеством) присутствует опреде-
ленная общность – ориентация на архетипические модели далекого прошло-
го (преимущественно Средневековье и ранний Ренессанс), т. е. на те исто-
рические дискурсы прекрасного, когда принцип иерархии (например, между 
«высокой» musica mundana и «сниженной» musica profana) четко определял 
и дифференцировал жанровость и стилистику музыки, когда сакральное ис-
кусство ещё сохраняло свою непричастность к утонченно-светской культуре 
избранных или профанной «культуре масс».

Прототипы «новой сакральности» современные авторы находят в григо-
рианских песнопениях раннего Средневековья, в византийских, древнерус-
ских, сирийских, балканских и других раннехристианских литургических 
источниках. В хоровой композиции Мартынова «Илиада. ��III песнь» ком-
позитор обращается к еще более древним пластам культурной памяти, совме-
щая архаические формулы артикулирования гомеровского эпического текста 
с поставангардными минималистскими методиками.

Музыкально-прекрасному как бы возвращается его пифагорейско-пла-
тоническая сущность. Гармония пропорций деталей и целого, подчиненных 
власти числа, лежит в основе минималистской техники так называемого 
tintinnabuli-стиля Арво Пярта. Основу аскетичного тонуса его сочинений мо-
гут составлять лишь несколько строго детерминированных звуков. Как опре-
деляет минималистский принцип композиции сам композитор, «За искусством 
86 Viola B. Cataloque de l’Exposition. Éditions de la R�union des mus�es nationaux. Grand Palais, 

2014. P. 80. Влияние видеоарта Билла Виолы на визуальный ряд «Джерри» (оператор 
Харрис Сейвидс) несомненно. Природные пейзажи Калифорнии, Невады и особенно об-
разы пустыни в «Джерри» часто вызывают прямые ассоциации (почти цитатные) с виде-
оработами Виолы, в частности, с «Пустынями» (1994), «Переходом» (The Passing, 1991), 
упомянутым ранним фильмом «Шот Ель-Джерид. Портрет в жаре и свете» (1980) и др.

87 Мартынов  В. Requiem, Литания Пресвятой Деве Марии. (Авторские аннотации). Long 
Arms Records CDIA 07023 Devotio Moderna, 2007; Long Arms Records CDIA 03031 Devotio 
Moderna, 2003.

88 Мартынов В. Requiem, Литания Пресвятой Деве Марии.
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объединения двух, трех нот таится космическая тайна»89. Отвлеченые формы 
tintinnabuli-музыки Пярта, действительно, уподобляются математическим аб-
стракциям, составленным из кратчайших звуковых «праэлементов». На них 
покоятся, из них сотворяются утонченные сонорные архитектуры, подобные 
кристаллическим образованиям, будто зависшим в космического вакууме.

Числовая символика, симметрия звуковых структур, организованных по 
строгим законам канонических литургических текстов и мелоса �II–�III вв., 
определяет также композиционный принцип мартыновского «Плача Иере-
мии». Как и у Пярта, в сочинении Мартынова императив числа действует на 
всех уровнях звуковой ткани – от интервальных и вербальных соотношений 
начальных формул-импульсов до пропорций и симметрий целого. Пифаго-
рейское восприятие самого звука, его числовой предосновы, как явления ме-
тафизического (на что как раз указывает Мартынов90), собственно, и есть тот 
«момент причастности к красоте», который и определял «место музыки и 
музыкального звука в порядке и красоте пифагорейского космоса»91.

Музыка «новой сакральности» узнаваема по ее имманентным поэтоло-
гическим принципам. Прежде всего, она свободна от повествовательной нар-
ративности, идиоматики и драматургического беллетризма, обесцененных в 
арт-практиках �I�-го, затем постмодернистского ХХ вв. «Психологизм», 
«переживание» (тем более, в облачениях «белой пародии») вытеснены от-
решенным самобытием Красоты «в себе и для себя». Мы как бы всматри-
ваемся, вслушиваемся в далекую первозданную платоновскую красоту, за 
пространствами которой – пифагорейский космос и вечная бездна небытия.

Опустошенные звучности, минимум инструментария (иногда это могут 
быть несколько или даже один солирующий инструмент или человеческий 
голос), парящие в акустических высотах регистры, фргаментированный, 
предельно «простой» мелодизм в Miserere, Fratres, «Берлинской мессе» Пяр-
та, в композициях «Styx», «Lament», «Оплаканные ветром» Гии Канчели, в 
«Stabat Mater» или «Реквиеме» Мартынова – всё это призвано символизиро-
вать новую сакральность как чистую, самодостаточную автономию по отно-
шению к какой бы то ни было ассоциативности с здесь-бытием.

Отсюда и эстетические приоритеты статичной концепции формы, 
а-процессуальности, подчеркнуто медленного, часто сверхмедленного – слов-
но за пределами времени – развертывания монохромного звукового материала. 
Отсюда же и особое влечение к тихим звучностям, к тишине вообще. Боль-
шие паузы молчания структурируют форму в «Страстях по Иоанну», «Miser-
ere» Пярта, в «Прощании» Мартынова; уходят в молчание тихие звучности 
«Вечерней  молитвы», «Caris  Mere», «Lament» Канчели… «Паузы являются 
наиболее важным элементом его композиций – тишина, окруженная звуча-
нием. Можно было бы сказать, что он уникален в умении заставить тишину 
резонировать»92, – говорит Юрий Башмет о творческом принципе Канчели.

В музыке «новой сакральности» красота прежде всего медитативна. 
И это, пожалуй, более всего значимо для нашего восприятия. В условиях, 
когда «времени больше не стало», в фокусе звукосозерцания остается лишь 
необъятно пространственная, космическая Пустота, вселенское Ничто как 
озвученная субстанция медитативности. Впервые заявивший о себе в поста-
89 Цит. по: Guido Johannes Joerg. Arvo Pärt – Cantique. B., 2010. P. 21.
90 По определению Мартынова, «в отличие от современного человека пифагорейцы понима-

ли музыкальный звук не просто как чувственно воспринимаемое явление, но как явление 
метафизическое» (См.: Мартынов В. Конец времени композиторов… С. 17).

91 Там же. С. 17.
92 Kancheli. Styx. Hamburg, 2002. P. 28.
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вангарде 1970-х (в фигурировавшей у нас пьесе Пярта «Для Алины»), этот 
звуковой образ стал в наши дни едва ли не главным и универсальным опоз-
навательным знаком медитативного минимализма.

Утонченное ощущение Ничто как особой, новой красоты чувствования: 
холодный, далекий Рай?.. иное?.. инобытие Прекрасного?.. Или в этих бес-
плотных – на грани не-звука – звучаниях явлены сублимированные образы че-
ловеческого «я», отрешившегося от абсурда собственной – земной – экзистен-
ции и парящего в психоделических видениях высшей Бездны?.. Но эта тихая 
музыка также подобна геометрическому узору загадочного миража; и, может 
быть, звуковые абрисы «новой сакральности» сродни той самой, символист-
ской «арабеске», отделяющей фантасмагорическую пустынную реальность от 
реальности подлинной, исполненной отрешенной платонической красоты…

Во всяком случае, о мартыновском «Плаче Иеремии» сказано: «Есть чи-
стая, ясная, аскетическая собранность и – какая-то последняя, не населенная 
людьми и вещами свобода» (Т.Чередниченко)93. Да, это так. Но услышим и 
слова Пярта: «Вокруг нас и внутри нас гораздо больше жизни, чем постигает 
наш мертвый дух… Важнейшую пищу для нашего духа и тела не надо изо-
бретать, она уже давно здесь»; «Подобно тому, как улучшение мира начина-
ется не по каким-либо сторонним причинам, но с тебя самого, миллиметр 
за миллиметром, также и старинная музыка учит нас тому, каким оружием 
является каждый миллиметр, если он правильно отмерен на нотном листе 
бумаги. Это должно быть не просто школой композиции, но школой постро-
ения души» (курсив мой. – В.Ч.)94.

В культурном спектре «нового сакрального пространства» есть и дру-
гие художественные манифестации прекрасного, среди которых несомненен 
приоритет видео-арта Билла Виолы. Его искусство – это тоже «школа постро-
ения души», а точнее, выражение (его словами) «нового типа гуманизма».

Подобно Эмпедоклу, видевшему смысл универсума во взаимодействии 
четырех стихий, Виола основывает свою видеоэстетику на непрестанной 
игре воздуха (света), земли, огня и воды, протягивая тончайшие нити между 
природными стихиями и человеческим существованием; стихии в его видео-
фильмах – символизация человеческого бытия, самых глубинных его начал. 
Причем гуманистическая экзистенция и природные начала у Виолы тожде-
ственны, амбивалентны, способны к взаимным трансформациям. К примеру, 
стихия воды (для Виолы наиболее предпочтительная) интерпретируется как 
граница, пролегающая между физической и спиритуальной жизнью челове-
ка; вода во многих работах Виолы – та трансцендентная среда, где субстан-
циональные переходы от смерти к возрождению, от физического небытия 
плоти к ее пробуждению, духовному преображению и воспарению подобны 
мистическому ритуалу.

В сценических видеоинсталляциях вагнеровской оперы «Тристан и 
Изольда» (Париж, 2005) Виола переводит средневековую легенду о двух 
любящих существах в принципиально иной концепционный регистр. Ваг-
неровский поэтический концепт Liebestod трансцендирован в философский 
мотив «вечного возвращения», когда смерть и жизнь, огонь и вода более не 
антагонистичны и соучаствуют в непрестанных процессах духовных и физи-
ческих взаимопревращений и обновлений. Устремленные вверх потоки воды 
охватывают умершего Тристана, чтобы воскресить, а затем и вознести его в 
93 Чередниченко Т. Об авторе. (Послесловие) // Мартынов В. Конец времени композиторов 

С. 146.
94 Цит. по: Токун Е.А. Арво Пярт. Tintinnabuli: техника и стиль: Кандидат. дис. М., 2012. С. 84; 

Early Music of 3rd Millenium.Tallinn, 2013. S. 17.
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эфирную вечность, полностью растворив его телесность в водном каскаде; в 
предсмертном видении Тристана Изольда отождествляется с огненной сти-
хией, поглощающей и аннигилирующей ее образ, и пламя, заполняющее все 
видеопространство, медленно трансформируется в изначальную стихию во-
ды. Визуальная амбивалентность огненных бликов и отблесков, плавно пере-
ходящих в мерцание успокоенной водной глади – один из многих примеров 
зачаровывающей медитативности, свойственной эстетике Виолы.

Вместе с тем стихия воды у Виолы уподоблена безграничным простран-
ствам космоса, в котором парят ангелы («Пять ангелов Миллениума»), в 
котором рождается новая звезда – в её долгом приближении к нам наконец 
узнаются два сплетенных в объятии силуэта, прорывающих водную поверх-
ность («Падение в Рай»).

Когда Виола для своих арт-проектов последних лет принимает за обра-
зец живопись Джотто и его современников, он подразумевает их умение «жи-
вописать неосязаемую природу света и его эффектов. Сюжеты их живопи-
си, – размышляет он, – более похожи на диалог между душой и ее первонача-
лом, божественным озарением. Сейчас, когда мы так активно продвигаемся 
в цифровой революции вместе с новым типом гуманизма, мы констатируем 
в творчестве те же процессы»95. Как можно судить по видеоинсталляциям 
«Вуали», «Миражи» (2012) или более ранним видеофильмам (наиболее яр-
кий пример – «Шот Ель-Джерид. Портрет в жаре и свете»), чувство света как 
особой духовной субстанции первостепенно важно для Виолы.

В восьмиминутном фильма «Три женщины» выходящие из нейтрально-
черного фона три силуэта в сером пересекают незримую границу96, символи-
зирующую тот самый «диалог между душой и ее первоначалом». Излюблен-
ный Виолой прием slow motion еще более подчеркивает трансцендентность 
происходящего события – «божественного озарения»: виртуальные образы, 
приближаясь к нам, постепенно обретают все более расцветающую, напол-
няющуюся игрой оживших красок телесность, словно источающую боже-
ственный свет. По авторскому комментарию, фильм отсылает нас «к редкому 
феномену, который проявляется в переструктурировании материи и сущно-
сти бытия. В материальном смысле трансфигурация есть тотальное измене-
ние формы, перемодулирование видимостей, метаморфоза, в соответствии с 
ее греческой этимологией metemorphothe. Но это понятие приобретает свой 
законченный смысл в духовном контексте, когда он обозначает внутреннюю 
трансформацию личности или объекта. Изменение, возникающее в результате, 
является полным и абсолютным; это касается сердца и души объекта. <…>  
Самая глубокая и самая радикальная метаморфоза полностью внутренняя, 
невидимая, если не считать трансформацию самой сущности человека, кото-
рая ведет к сиянию и наполнению светом всего, что его окружает»97.

Обращение к библейской тематике в синтезе с ориентальными, в первую 
очередь буддийскими духовными доктринами, а главное, суггестивная сила 
и неординарная красота изобразительной экспрессии видео-арта Виолы дают 
критикам основательный повод говорить о «новой сакральности образа» в 
его искусстве98.
95 Neutres J. L’art est un exercice spiritual (интервью с Биллом Виолой) // Bill V. Cataloque de 

l’Exposition. Éditions de la R�union des mus�es nationaux. Grand Palais, 2014. P. 24.
96 Эта граница «незрима» для нас, но на самом деле три женщины проходят сквозь поначалу 

невидимую водяную стену.
97 Viola B. The Transfigurations Series; S�oul, galerie Kukje, 2008 // Viola B. Cataloque... Р. 124.
98 На что, в частности, указывает Надеж Даган. См.: Bill  V. Experience of the Infinite. Mat 

Films – Rmn – Grand Palais, 2013.
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Разумеется, когда речь идет о сакрализации искусства, эту тенденцию, 
как и само понятие «нового сакрального пространства», надо понимать рас-
ширительно и условно. Ведь, обращаясь к древним каноническим текстам 
или библейским образам, используя традиции (причем, разные) богослу-
жебной литургии, сподвижники трансцендентально-прекрасного отнюдь 
не реставрируют, словами Мартынова, «старую сакральность». Пярт, Мар-
тынов, Канчели, Виола и не только они создают, скорее, паралитургиче-
ские произведения, и цель тут – именно утверждение новой красоты, гово-
ря шире – новой духовности. И что важно, ориентиры культурной памяти, 
как и сама интерпретация красоты принципиально отличны от историче-
ски предшествующих толкований Прекрасного. Пожалуй, новая концепция 
красоты не имеет исторических прецедентов: хотя главными точками от-
счета по преимуществу и остаются все те же космогонические концепции 
эллинизма, можно говорить о своеобразной эстетической амальгаме, до-
пускающей непротиворечивую встречность разного, стремящегося к эсте-
тическому единству. Это новый симбиоз Прекрасного, каким его видит ис-
кусство «высокого» New Age’а. 

…Однако, как бы замыкая круг и возвращаясь к началу нашего эссе, по-
пробуем еще раз всмотреться в те времена, когда древние боги пребывали в 
«тамошнем небе», где «все – небо, и земля – небо, и – море, животные, рас-
тения, люди; всё небесно в этом небе»99. Когда Плотин рисует перед нами об-
раз «цветущей на бытии красоты», он раскрывает еще одну философему, без 
которой нам не обойтись для понимания актуальных творческих процессов: 
«Все, на что взирает кто-нибудь как на зримое, он видит внешним. Однако не-
обходимо перенести это уже в самого себя»100; по комментарию А.Ф.Лосева, 
«можно сказать, что созерцающий красоту изводит ее из собственных глубин 
и проецирует вовне»101. Надо вспомнить и о платоновской мифологеме то-
ски по первозданной, но утраченной красоте, что некогда видела наша душа, 
когда она сопутствовала богу и поднималась в выси, к подлинному бытию. 
Вспомним и про «испорченного», «упавшего сюда» человека, позабывшего 
все божественно прекрасное, виденное им ранее.

Но не суть ли современные ипостаси такого человека («шута цивилиза-
ции, хранителя культуры, даже личности», по характеристике Хайдеггера) 
«только тень чего-то совсем другого?»102. Это «другое» Хайдеггер именует 
«присутствием», что и могло бы определять подлинный – и пока вненахо-
димый в реальном мире – смысл Красоты, которую знали парнасские боги.

Но Хайдеггер задается вопросом: «Куда мы стремимся? Не случайно ли 
мы забрели однажды во вселенную?» Ответ он находит в афоризме Новалиса: 
«“Философия есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома”. <…> 
По чему тоскует тоска этой тяги? Повсюду быть дома – что это значит?» – 
снова и снова ставит перед нами вопросы Хайдеггер. Его ответ ясен: «Не 
только здесь и там, и не просто на каждом месте, на всех подряд, но быть до-
ма повсюду значит: всегда и, главное, в целом. Это “в целом” и его целое мы 
называем миром. Мы существуем, и пока мы существуем, мы всегда ожидаем 
чего-то. Нас всегда зовет Нечто как целое» (курсив Хайдеггера. – В.Ч.)103.
99 Плотин. Об умной красоте // Лосев А.Ф. История античной эстетики: Поздний эллинизм. 

М., 1980 С. 456.
100 Там же. С. 462.
101 Там же.
102 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики. Мир – конечность – одиночество. СПб., 

2013. С. 30.
103 Там же. С. 27–29.
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Если следовать логике Хайдеггера, «повсюду» это и есть целостность, 
неразъятость мира: «Туда, к бытию в целом, тянет нас в нашей ностальгии. 
Наше бытие есть это притяжение. Мы всегда уже так или иначе направились 
к этому целому, или, лучше, мы на пути к нему»104.

Идеи «новой сакральности», «нового типа гуманизма» кажутся род-
ственными хайдеггеровской философеме «бытия как целого». Но насколько 
возможен такой креативный демарш в сторону искомой целостности Пре-
красного в нашей современности? Вопрос праздный, если учесть, что в ус-
ловиях, когда, с одной стороны, в современном художественном мейнстриме 
обращение к метафизическим и трансцендентым проблемам бытия едва ли 
актуально, а с другой – дух нашего времени при вездесущем натиске про-
фанной культуры едва ли озабочен спиритуальностью, самой возможностью 
«нового типа гуманизма». Сегодня можно говорить лишь о гипотезе и пер-
вых шагах возможного – и долгого – возвращения Прекрасного к своим утра-
ченным территориям.

Или же… это будет еще одна неомифология? еще одна, очередная твор-
ческая версия красоты? еще одно отчаяние художественной культуры в по-
пытках обретения Прекрасного, каким его пред-видели древние?..

Постскриптум. «Вернее было бы, если бы кто-либо возвестил: “бе-
жим в дорогое отечество!”. Но что это за бегство? …каков же путь, каково 
бегство? Не ногами нужно совершать его, ибо ноги всюду переносят нас 
лишь с одной земли на другую, и не нужно готовить повозку с лошадьми 
или корабль, но следует оставить все это и, будто закрыв глаза, заменить 
телесное зрение и пробудить зрение духовное, которое имеется у всех, но 
пользуются которым немногие»105.
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И.Н. Инишев

ДИАПАЗОН ЭСТЕТИЧЕСКОГО: ОТ ДИСКУРСА ДО ТЕКСТУРЫ

Земной мир состоит по большей части из поверхно-
стей, а не из тел в пространстве.

Джеймс Гибсон

Введение

Проблема границ эстетического, подразумеваемая в заглавии статьи, 
сегодня особенно актуальна. Причин тому несколько. Возможно, наиболее 
очевидная – утрата искусством прежнего нормативного статуса. Речь, есте-
ственно, не о том, что современное искусство не соответствует прежним, т. е. 
высоким, эстетическим стандартам. Скорее сама идея художественных стан-
дартов уже не столь убедительна. Идея универсальных эстетических норм 
тесно связана с формализмом первоначальной эстетической теории, который 
в свою очередь во многом был обусловлен жанровым, стилистическим и тех-
нологическим единством европейского искусства, сохранявшимся вплоть до 
второй половины �I� в. Это единство (в том числе и существование содер-�I� в. Это единство (в том числе и существование содер-в. Это единство (в том числе и существование содер-
жательных канонов для изображений) позволяло оттеснить на задний план 
фактор (возможного) многообразия материальных поверхностей, соответ-
ственно, многообразия форм перцептивного опыта.

Однако этот фактор стал особенно значим в результате своего рода «экс-
плозии» и одновременно «имплозии» (экстенсивного роста и интенсивной 
структурной дифференциации) материального мира, ставшей не только ито-
гом утраты единой (иудео-христианской) европейской культурной традици-
ей ее прежнего доминантного положения, частью которого было упомяну-
тое жанровое и технологическое единство сферы искусства, но и одним из 
следствий возникновения индустриального капитализма как доминирующей 
формы экономической жизни. До-модерные системы культурных и социаль-
ных конвенций (смысловые системы христианской культуры и повседневных 
практик до-модерного общества) оказались неспособными канализировать 
растущие потоки становящейся более разнообразной материи. С другой сто-
роны, процессы секуляризации, образования национальных государств и ин-
дустриальной экономики послужили мощнейшими катализаторами упомя-
нутой эксплозии материального.

Чувственный опыт – в его интерсубъективных, социально значимых 
формах – сегодня не может полностью артикулироваться и контролировать-
ся существующими символическими порядками, подобно тому, как в языке 
материя звука практически без остатка интегрируется в коммуникативные 
цели. Соответственно, материальные поверхности и объекты уже не могут 
играть единственную отводимую им в философской традиции роль пассив-
ных и случайных носителей художественных форм и выразителей социаль-
ных смыслов. Напротив, будучи освобожденными от прежде обязательной 
для них инструментальной и семиотической функции, они все чаще берут 
на себя роль (относительно независимых) сред, в которых генерируются и 
распространяются неартикулируемые в языке смысловые комплексы, «кате-
горизация» которых, таким образом, составляет отдельную задачу, выполня-
емую зачастую задним числом (если только такая задача вообще ставится).
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Другой ключевой фактор, способствующий размыванию устоявшихся 
границ эстетического – неконтролируемое (говоря иначе: вирусное) распро-
странение визуальных образов, которые сегодня свободно циркулируют в 
различных информационных средах, будучи свободными от жесткой привяз-
ки к какой-либо заданной символической функции.

Особое значение этого фактора заключается в том, что он выступает в 
роли как следствия, так и катализатора двух вышеупомянутых тенденций: 
(1) девальвации Художественного как нормативной системы и (2) плюрали-
зации (соответственно, ревальвации) форм чувственного опыта, включен-
ного так или иначе в социальные контексты и связи. Даже художественные 
образы, многократно воспроизведенные в различных материальных средах и 
социальных обстоятельствах, способствуют размыванию нормативности ка-
тегории художественного и консолидации отдельных изобразительных пло-
скостей в континуум эстетических поверхностей. Сегодняшний приоритет 
горизонтального измерения в восприятии образов (измерения отношений 
между образами) ведет к усилению фактора перцептивного опыта, который 
во многом нейтрализует прежнее доминирование вертикального, или симво-
лического измерения (измерения отношения образа к отображаемому).

Усложнение визуального ландшафта, характерное для современной 
культуры последних десятилетий, ведет, помимо прочего, к усложнению 
теоретического ландшафта. Пожалуй, никогда прежде в сфере эстетики не 
было такого многообразия конфликтующих друг с другом теорий, которые 
выступают одновременно в роли следствия и катализатора вышеописанных 
обстоятельств.

В нижеследующем я попытаюсь в форме краткого очерка пояснить и не-
сколько конкретизировать проблему (пере)определения границ эстетическо-
го. Очерк будет состоять из двух частей – «Теория» и «Предмет», – а также 
заключения, в котором я подведу итоги и постараюсь наметить некоторые 
перспективы, какими они мне представляются.

1. Теория

Эстетика и историческая рефлексия

На мой взгляд, одна из отличительных особенностей эстетической те-
ории – ее существование в двух ипостасях, которые рассинхронизированы: 
с одной стороны, эстетика – высокодифференцированная философская реф-
лексия, артикулированная в соответствующем понятийном языке, с другой 
стороны, она представляет собой своего рода до-теоретический габитус, 
играющий роль нерефлексивного основания большинства повседневных 
контактов с эстетическими объектами. Две эти «ипостаси» до известной сте-
пени рассинхронизированы: они не всегда сосуществовали во времени и не 
всегда совпадали в содержательном отношении.

Наличие этих двух ипостасей и характерная для них асинхронность, как 
мне кажется, имеют свои исторические основания, свою историческую дина-
мику. Эта динамика задается изначально конститутивным характером эсте-
тической теории по отношению к эстетическому полю, с одной стороны, и 
последующей эмансипацией эстетического поля от этого конституирующего 
влияния, с другой стороны. Иными словами, речь идет об исторической ди-
намике отношений между эстетической теорией и эстетическим полем.
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От истории к систематике

На основе этой динамики, идея которой не может не быть теоретической 
абстракцией со всеми вытекающими отсюда последствиями, я бы предложил 
различать следующие этапы в истории эстетической теории, которым соот-
ветствуют определенные типы отношения между эстетикой и эстетическим 
полем: (1) прескрипция; (2) конструкция; (3) дейксис.

Кратко их охарактеризую.
(1) Время, когда эстетика выполняла учредительную, или нормативную, 

функцию – это эпоха формирования эстетики в контексте масштабных фи-
лософских доктрин ��II–�I� столетий. Эстетика в этом случае предписы-
вает границы эстетического в нормативном и пространственном смыслах. 
«Учредительный» характер эстетики дает о себе знать, например, в двояком 
употреблении термина: «эстетика» как наука и как предмет. А также в ото-
ждествлении «эстетического» и «художественного», которое, как известно, 
представляет собой прескриптивное, т. е. нормативное понятие.

(2) Относительное содержательное и жанровое единство классического 
искусства подрывается плюрализацией эстетической деятельности, возник-
новением локальных художественных сообществ, претендующих, в конеч-
ном итоге, на учреждение новых типов социальности и новых способов арти-
куляции социального мира. Философско-эстетическое понятие «абсолютно 
свободного творческого субъекта» стало обретать конкретные социальные 
формы, обладающие своими собственными, партикулярными логиками раз-
вития. Утраченное смысловое единство отныне требует специальных усилий 
по его воссозданию (на деле: речь идет скорее о создании механизмов, спо-
собных в какой-то мере компенсировать потери, связанные с ростом социаль-
ной и культурной дифференциации, характерной для модерного общества). 
Эстетика потеряла возможность опираться на формалистическую стратегию, 
характерную для ранних философско-эстетических доктрин. Различные те-
ории (и не только эстетические) утратили статус нормативных инстанций, 
превратившись в ресурсы и инструменты локальных эстетических практик. 
Такова функция инструментализированной эстетической теории в эпоху ху-
дожественного модерна и авангарда. Статусом «конституирующий основы» 
в этом случае наделяются сами многообразные художественные практики, 
сохраняющие связь с «нехудожественным» жизненным миром.

(3) Если единство классического искусства базировалось на непрерыв-
ности (религиозной) традиции и социальном консенсусе национального го-
сударства, то в современном глубоко дифференцированном и дискретном 
мире эстетическое служит одним из немногих эффективных средств форми-
рования и поддержания как личной, так и коллективной социальной иден-
тичности. Процессы, которые делают эстетику важным и даже необходимым 
средством формирования идентичности, сегодня зачастую называют «эсте-
тизацией повседневности»1, или «глобальной эстетизацией»2.

В этой ситуации возникает третий тип эстетической теории, который 
бы я предложил именовать дейктическим (термин, конечно же, предвари-
тельный). Задача эстетической теории на этом этапе – не учреждение эсте-
тической сферы, не снабжение художников и реципиентов искусства тео-
1 Featherstone M. The Aestheticization of Everyday Life // Featherstone M. Consumer Culture and 

Postmodernism. Los Angeles–L., 2007. Или: Schulze G. Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie 
der Gegenwart. Frankfurt–N.Y., 2005.

2 Welsch W. Ästhetisierungsprozesse – Phänomene, Unterscheidungen, Perspektiven // Welsch W. 
Grenzgänge der Ästhetik. Stuttgart, 1996.
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ретическим инструментарием, а, скорее, ориентация индивида в контексте 
современных эстетизированных жизненных миров. Теория теперь не консти-
туирует универсальную категориальную рамку и не служит инструментом 
конструирование локальные системы артефактов, но «указывает» но формы 
опыта, зачастую превосходящие в аспекте плотности своего содержания ар-
тикуляционные возможности понятийного языка.

Эстетическая теория отныне и, по всей видимости, навсегда меняет свое 
место и положение по отношению к полю эстетического. Теперь она не опе-
режает его развитие, устанавливая – априори – параметры и границы самой 
идеи эстетического, а отстает, вырабатывая окказиональные стратегии теоре-
тической и индивидуально-практической реакции на это развитие, безо вся-
кой надежды когда-нибудь вновь встать с ним вровень.

Эстетика и междисциплинарность: гибридизация 
предметных полей, гибридизация теоретических подходов

Таким образом, потеря философской эстетикой категориального контро-
ля над эстетическим полем – следствие не только ее внутренней эволюции. 
Как мне кажется, комплексную логику трансформации эстетического поля 
можно описать как сравнительно долгое и вместе с тем довольно последо-
вательное движение от идеи искусства, нашедшей свою артикуляцию в фи-
лософско-эстетических понятиях, к материальным поверхностям, все чаще 
берущих на себя роль не пассивных носителей (или проекционных плоско-
стей), а производителей социальных значений3. Последнее обстоятельство 
находит свое выражение в трансформации позиции субъекта по отношению 
к эстетической предметности, произошедшей при развитии вышеупомянутой 
логики: речь идет о переходе от приоритета «вертикальной» позиции субъ-
екта к приоритету «горизонтальной» позиции, от восприятия эстетического 
как объекта, наделенного определенными символическими и экспрессивны-
ми функциями, к его восприятию как многообразия поверхностей, формиру-
ющих специфически человеческие перцептивные среды.

Это крайне широкое и «секуляризованное» понимание эстетического 
обостряет проблему единства эстетического поля. Формализм традиционной 
эстетики, а также жанровое и технологическое единообразие эстетической 
сферы прежних эпох обеспечивали возможность применения «категориаль-
ного», или «идентификационного», принципа конструирования предметного 
единства эстетики.

Альтернативной стратегией, как мне кажется, мог бы быть «структур-
ный» подход, рассматривающий эстетическое не как ценностную или кате-
гориальную характеристику, а как структурную черту многих форм повсед-
невного опыта. Эстетическое в этом случае – особая конфигурация матери-
альных поверхностей повседневного мира. Восприятие этих поверхностей, 
становящееся сегодня интегральной частью нашего обыденного опыта, со-
провождается активацией специфических возможностей опыта и самосозна-
ния, которые – ввиду их все возрастающей распространенности – становятся 
одной из ключевых черт современного мира.

Структурный подход (при его должном обосновании) позволяет поми-
мо прочего избежать чрезмерно контрастных различений предметных полей, 
обеспечивая тем самым возможность более дифференцированного теорети-
3 В этом отношении, если прежде эстетическая сфера следовала языку (эстетический кате-

гориям), то теперь, скорее, опережает его.
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ческого анализа. Континуальность и неиерархичность «структурной» страте-
гии, основная исследовательская задача которой – не поиск новых предмет-
ных полей, а поиск факторов, влияющих на изменение «агрегатных состоя-
ний» тривиального опыта и его содержаний, – вполне соответствует тренду, 
наблюдаемому в последние годы в социологии искусства.

Например, Джорджина Борн выступила недавно с большой программ-
ной статьей, посвященной обоснованию идеи «нередуктивного анализа 
эстетического» в контексте задачи по разрешению ряда апорий социологии 
искусства4. Основная проблема, с которой сталкивается социология искус-
ства, – фатальная недооценка специфики эстетического: эстетическое объяс-
няется как форма социальных отношений с деформированной оптикой, как, 
например, у Бурдье, для которого идея автономии эстетической сферы – лишь 
инструмент социальной стратификации. Борн, как и многие другие социоло-
ги искусства – например, Антуан Эньон5, Эдуардо Де Ла Фуэнте6, Джанет 
Стюарт7 – нацелена на обоснование синтетической и посреднической роли 
художественного эстетического в социальной жизни.

Для нее, как и для ряда других теоретиков, одним из ключевых ресурсов 
современных эстетико-социологических рефлексий служит современная со-
циальная антропология, стремящаяся преодолеть европоцентризм большин-
ства социально-теоретических моделей. Это преодоление, как правило, до-
стигается посредством идеи искусства и эстетического как опосредующего 
звена в контексте ряда ключевых социальных практик.

При этом идея посредника варьируется в интерпретациях теоретиков от 
сильной к слабой: от модели опосредующего звена до модели генеративной 
среды, или, в терминах, предложенных Бруно Латуром, от посредника (inter-inter-
mediary) до медиатора (mediator)8. Обе эти модели, но прежде всего вторая, 
требуют дальнейших пояснений.

2. Предмет

Произведение искусства, товар, поверхность

Пожалуй, одним из первых кто обратил внимание на основополагающее 
значение материальных поверхностей в трансформации эстетической сфе-
ры и попытался извлечь из этого обстоятельства систематические выводы, 
был Фредрик Джеймисон, который в своем анализе социально-экономиче-
ских оснований современных форм чувственности рассматривает приоритет 
«горизонтального» и «поверхностного» над «вертикальным и глубинным» в 
качестве важного симптома, указывающего на базовые структурные черты 
эпохи «позднего капитализма»9.
4 Born G. The Social and the Aesthetic: For a Post-Bourdieuian Theory of Cultural Production» // 

Cultural Sociology. 2010. № 4. P. 171.
5 Hennion А. Music and Mediation: Toward a New Sociology of Music // Clayton Marton and al. 

(ed.). Cultural Studies of Music: A Critical Introduction. N.Y.–L., 2003.
6 Fuente De La E. The Artwork Made Me Do It: Introduction to the New Sociology // Thesis 

Eleven. 2010. �ol. 103(3).
7 Stewart J. Making Globalization �isible? The Oil Assemblage, the Work of Sociology and the 

Work of Art // Cultural Sociology. 2013. �ol. 7. Sage.
8 Latour B. Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory. Oxford, 2007.
9 Jameson F. Postmodernism, or Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, 1991.



126 Поиски нового языка в философии

При этом он настаивает на том, что характерное для постмодернизма 
«отсутствие глубины» (depthlessness) – не просто метафора, а интегральная 
часть повседневной чувственности современного мира, находящая свою наи-
более полную и масштабную манифестацию, конечно же, в архитектуре10.

Однако архитектура – это, если можно так выразиться, «обоюдоострый» 
пример. Если для Джеймисона современная архитектура – важный симптом 
и один из ключевых факторов стимулируемой «поздним капитализмом» де-
субстанциализации мира со всеми ее политическими следствиями, то, напри-
мер, для Беньямина – и, как ни странно, для Гадамера – архитектура являет 
собой парадигму антропологически фундированного перцептивного опыта, не 
лишенного – по крайней мере, с точки зрения Беньямина, – эмансипативного 
потенциала. Архитектура не заслоняет собой «субстанциальное», а, напротив, 
артикулирует его в виде доступных человеческому восприятию (поскольку ему 
соразмерных) поверхностей, составляющих принципиальное условие обитае-
мости мира (мира в смысле «жизненного мира»). Взаимосвязь декоративности 
и функциональности, визуального и тактильного в концепциях архитектуры 
Беньямина и Гадамера (да и многих других) косвенно подтверждает «субстан-
циальный» характер архитектурно артикулированного материального мира.

Социальная критика эстетизации, будучи во многом справедливой (пре-
жде всего, в том, что касается инструментализации эстетического в экономи-
ческой сфере), тем не менее чрезмерно ограничивает свой горизонт, отдавая 
предпочтение антропологическим и эпистемологическим концепциям, отра-
жающим логику специфически европейской траектории исторического раз-
вития в эпоху модерна. Иные шкалы и иная оптика исследования могли бы 
скорректировать односторонне негативные оценки процессов эстетизации со 
стороны марксистски ориентированных теоретиков и сделать социальную 
критику эстетизации более сбалансированной и адресной.

Для этого необходимо, в первую очередь, предложить иной взгляд на 
процесс «горизонтализации», «уплощения» современного мира, на то, что 
Джеймисон и другие диагностирует как утрату (символической) глубины, 
субстанциальности, а также иной взгляд на структуру и социальные функ-
ции эстетизированных поверхностей, распространившихся сегодня далеко за 
пределы сферы искусства.

Примечательно, что марксистская критика эстетизации базируется на тех же 
философских моделях, что и классическая эстетика: моделях субъекта, субстан-
ции и выражения. В рамках такого теоретического каркаса эстетическое легити-
мируется лишь в своей производности от «самотождественного субъекта»; статус 
эстетического как искусства обусловливается качеством и характером функцио-
нальной связи между самотождественным субъектом и не самотождественным 
искусством. Художественное эстетическое представляет своего рода легитимную 
форму самоотчуждения: репрезентация, лишенная по определению самостоятель-
ности, не оказывающая серьезного воздействия на репрезентируемое. Пожалуй, 
только в такой системе координат возможно сохранять (безопасную) дистанцию 
между субстанцией и символом, между глубиной и поверхностью.

Кроме того, такая дистанция – условие возможности того, что в куль-
турных исследованиях называют критической позицией. В этом заключается 
важный методологический аспект: сегодня расширение предметного поля 
эстетики зачастую испытывает сопротивление со стороны тех теоретиков, 
для которых возможность понятийно артикулированной критики – родовая 
черта и обоснование самого существования социальных наук.
10 Jameson F. Postmodernism, or Cultural Logic of Late Capitalism. Р. 12–13.
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В итоге сегодня мы нередко оказываемся свидетелями конфликта между 
двумя теоретическими стратегиями, которое можно условно обозначить как 
аффирмативная, с одной стороны, и критическая, с другой. Первая ставит ак-
цент на перцептивно-материальной стороне опыта, вторая – на критическом 
потенциале исследования, укорененном с необходимостью в языке. Две эти 
стратегии, невзирая на их очевидную комплементарность, с трудом совме-
стимы, заставляя тем самым ставить вопрос об адекватных формах языково-
го выражения в исследованиях материальности11.

Эстетическая поверхность: материализованные значения

Тем не менее на сегодня мы располагаем рядом теоретических моделей, по-
зволяющих выработать альтернативный, или аффирмативный взгляд на совре-
менные трансформационные процессы в сфере эстетики. При всех их различи-
ях, эти модели объединяет одна специфическая черта: особое внимание к мате-
риальности и чувственному опыту как факторам социального взаимодействия.

При этом, с моей точки зрения, необходимо различать, как минимум, два 
уровня анализа материальности в культурных контекстах: (мезо)-уровень 
антропологического и этнографического анализа социальных практик и 
(микро)-уровень структурного анализа материальных поверхностей, а также 
соответствующего им перцептивного опыта.

Мезо-уровень: эстетические практики

Исследовательская работа на мезо-уровне сегодня разворачивается в 
рамках нескольких дисциплин, традиционно отличающихся сильной эмпири-
ческой составляющей: в социологии, социальной антропологии, психологии 
и медиа-исследованиях. Легитимность этих дисциплин как форм исследова-
ния сферы эстетического проистекает из двух взаимосвязанных факторов, 
характерных для ситуации с эстетическом полем начиная со второй поло-
вины – конца �I� в. и выше уже упоминавшихся: 1) эмансипация эстетиче-�I� в. и выше уже упоминавшихся: 1) эмансипация эстетиче-в. и выше уже упоминавшихся: 1) эмансипация эстетиче-
ских практик от категориального аппарата философии искусства и 2) плю-
рализация материальных ресурсов и техник эстетического производства, а 
также форм его социальной организации. Эстетическое, как было сказано 
выше, теперь не определяется нормативно «извне», а, напротив, спонтанно 
конструируется «изнутри» эстетического поля.

При этом многие из современных исследований различных эстетических 
практик – главным образом те, что придерживается стратегии, отличной от 
принципиальных установок марксистски ориентированных эстетических те-
орий – рассматривают эстетическое восприятие как специфическую форму 
социальной интеракции, соответственно, объект эстетического восприятия – 
как «агент» (agent) социального взаимодействия.

Ориентируясь на существующие дисциплинарные рамки, мы можем на 
сегодня различать следующие основные подходы к проблематике эстетиче-
ского как агента социальной интеракции12.
11 Wolff J. After Cultural Theory: The Power of Images, the Lure of Immediacy // Journal of �isual 

Culture. 2012. �ol. 11. P. 3–19.
12 Несмотря на то, что эти подходы разрабатывались в рамках конкретных дисциплин, разра-

батываемая ими проблематика, в свою очередь, оказывала на них трансформативное воз-
действие, вынуждая до известной степени пересматривать или расширять сложившиеся 
дисциплинарные каноны.
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Иконология – базирующийся на истории (по преимуществу визуальных) 
искусств проект расширения поля исследования образов за пределы практи-
куемых в искусствознании постановок вопроса. Наследуя проекту Варбурга 
и Панофски и развивая его, современные проекты иконологии13 настаивают 
на том, что по меньшей мере некоторые из привычных для нас форм визуаль-
ного опыта, нацеленного на восприятие неодушевленных изобразительных 
поверхностей, заключают в себе «анимистические» моменты. Восприятие 
визуальных образов представляет собой форму социальной интеракции, осу-
ществляющейся, как правило, ниже «порога восприятия» как субъекта со-
циального взаимодействия, так и социального критика/социального иссле-
дователя. Циркуляция разномасштабных по своему культурному значению 
образов, образующая его «оптическое бессознательное», – одна из ключевых 
составляющих не только до-модерного, но и модерного общества. Образуе-
мое этой циркуляцией символическое поле, исключенное по большей части 
из тематического горизонта социальных наук, составляет тему современной 
иконологии, осознающей себя не столько отстраненным историческим ис-
следованием, сколько интегральной частью самой этой циркуляции со всеми 
проистекающими из этого осознания методологическими затруднениями.

Социальная антропология, этнография и ассоциированные с ними со-
временные исследования материальной культуры в силу своей радикальной 
эмпирической позиции до известной степени успешно блокируют нивели-
рующее влияние понятийного аппарата и форм мышления, выработанных в 
европейских науках. Это достигается не в последнюю очередь посредством 
продолжительного погружения в повседневные практики неевропейских 
культур, составляющего момент спонтанности и «недисциплинированно-
сти» современной антропологии14. Одна из центральных задач современного 
социально-антропологического исследования – позволить партикулярному 
опыту артикулировать себя, используя выработанные в нем самом средства 
выражения. Отсюда – приоритет перформативного, или процессуального, 
момента в исследовании над аналитико-дескриптивным. Речь идет о свое-
го рода аффирмативной позиции, о презумпции доверия, признании факта 
существования анализируемых форм жизни, не квалифицируя их заранее 
как тот или иной тип отклонения от некой «нормы». Здесь также важен во-
прос шкалы, или «глубины фокуса» исследования15. Большинство современ-
ных социально-антропологических теорий стремятся закрепиться на уровне 
специфической темпоральности и пространственности действия отдельного 
субъекта, или «агента» социального действия16, который – в этой перспекти-
ве – не обязательно оказывается человеческим субъектом17. Субъектность и 
объектность рассматриваются не как дискретные, доступные моментально-
му теоретическому постижению, а как распределенные в ситуативном про-
странстве и времени партикулярного действия.

Культурная социология, ставшая за последнее десятилетие одним из наи-
более влиятельных направлений в современной социальной теории, все чаще 
ставит вопрос о роли чувственного (эстетического) восприятия в социальной 
13 См., например: Freedberg  D. The Power of Images. Studies in the History and Theory of 

Response. Chicago, 1989; Belting H. Image, Body, Medium: A New Approach to Iconology // 
Critical Inquiry. Winter 2005. �ol. 31; Mitchell W.J.T. What Do Pictures Want? The Lives and 
Loves of Images. Chicago, 2005; Bredekamp H. Theorie des Bildakts. Frankfurt a/M., 2010.

14 Miller D. Stuff. Cambridge, 2010.
15 Gell A. Art and Agency. An Anthropological Theory. Oxford, 1998.
16 Ibid. P. 12.
17 Ibid. P. 17–18.
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коммуникации. Воспринимаемые поверхности рассматриваются здесь как 
особые формы генерирования и трансляции интерсубъективных значений, 
важность которых многократно усиливается, если принять во внимание вы-
шеупомянутые эксплозию и имплозию материальной культуры18.

Микро-уровень: эстетические текстуры

Свой тезис о семантической функции материальности в социальных кон-
текстах Джеффри Александер поясняет, говоря об «эстетически сконструи-
рованных материальных поверхностях», которые подобно «магниту или пы-
лесосу всасывают восприимчивого наблюдателя в значение»19.

Тем не менее мы не находим в его работах, как и в работах других сто-
ронников «иконического поворота» в культурной социологии, необходимой 
конкретизации этого важного тезиса, а именно: описания конкретных «ме-
ханизмов», которые бы объясняли постулируемую способность «культурной 
материальности» брать на себя функцию формирования и распространения 
интерсубъективных значений.

Таким образом, макро-анализ, исследующий специфически эстетиче-
ские реакции, установки и практики, нуждается в дополнении со стороны 
микро-анализа, нацеленного на исследование специфики эстетической пред-
метности. При этом микроанализ (и в этом оправдание его именования) под-
разумевает нисходящее движение от эстетических артефактов к эстетиче-
ским поверхностям и, далее, к текстурам.

На сегодня, как мне представляется, мы можем выделить как минимум 
две линии в рамках такого рода микро-анализа. Одну из них можно условно 
назвать «экологической», или «инвайронменталистской», другую «комбина-
торной». При этом обе эти линии, скорее, – «идеальные типы», всегда пред-
полагающие ту или иную степень взаимосвязи и гибридизации.

Эстетический инвайронментализм, как правило, основывается на теории 
восприятия, отстаивающей генетический приоритет восприятия материаль-
ной поверхности на восприятием предмета. Поверхность при этом трактует-
ся не как изолируемый в процессе восприятия фрагмент материальной вещи, 
а как отправная точка и базовая форма, – среда перцептивного опыта. Говоря 
иначе, не восприятие поверхности – результат поступательной модификации 
восприятия пространственной вещи (например, в процессе целенаправлен-
ной элиминации из поля зрения смежных поверхностей и других элементов 
вещи), а, напротив, восприятие пространственной вещи – производная от 
восприятия поверхности в смысле среды.

Например, Гернот Бёме настаивает на том, что восприятие окружающего 
мира всегда начинается с дорефлексивного ощущения атмосферы и атмос-
ферического как материальной, медиальной среды. Атмосфера и атмосфе-
рическое, с его точки зрения, опосредуют присутствие материального мира 
и (коррелятивное ему) телесно-эмоциональное само-присутствие восприни-
мающего «субъекта»20. Идентифицирующее восприятие единичных вещей, 
согласно Бёме, – лишь поздний этап процесса артикуляции (дифференциро-
18 Alexander J., Bartmanski D., Giesen B. (ed.). Iconic Power: Materiality and Meaning in Social 

Life. N.Y., 2012.
19 Alexander J. Iconic Consciousness: The Material Feeling of Meaning // Thesis Eleven. 2010. 

103(1). P. 11.
20 Böhme G. Aisthetik. �orlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungslehre. München, 

2001.
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вания и структурирования) восприятия атмосфер, которые Бёме понимает 
как первоначальные формы пространственного присутствия материальных 
поверхностей и самоприсутствия «субъекта». Согласно его «экстатической» 
онтологии, материальные свойства вещей, такие как, например, их цвет и 
форма, не просто позволяют идентифицировать вещь в трехмерном про-
странстве, отграничивая ее от других вещей, но артикулируют само ее про-
странственное существование, которое коррелирует с соответствующим мо-
дусом телесно-эмоционального самоприсутствия того, кто ее воспринимает.

Медиа-теоретик Лаура Маркс в этой связи различает два – пусть и взаи-
мосвязанных – типа визуального восприятия: оптическое и тактильное21. Оп-
тическое восприятие предоставляет возможность контроля, обеспечиваемого 
дистанцированностью этого восприятия от воспринимаемого, которое ори-
ентируется и аналитически препарируется в рамках визуального поля таким 
образом, чтобы облегчить его идентификацию и последующее встраивание в 
гетерогенные контексты и связи мысли и действия.

Идея тактильного (the haptic), развиваемая Лаурой Маркс применитель-the haptic), развиваемая Лаурой Маркс применитель- haptic), развиваемая Лаурой Маркс применитель-haptic), развиваемая Лаурой Маркс применитель-), развиваемая Лаурой Маркс применитель-
но к визуальному опыту, позаимствована ею из предложенного Жилем Деле-
зом и Феликсом Гваттари описания «ровного пространства» (smooth space), 
специфика которого заключается в том, что «в нем необходимо перемещать-
ся посредством постоянного соотнесения с непосредственным окружением, 
как при движении по песчаному или заснеженному простору». «Навигация в 
ближних окружающих пространствах, – продолжает Маркс, – осуществляет-
ся не посредством соотнесения с абстракциями карт или компасов, но посред-
ством тактильного восприятия, сосредотачивающегося на их особенности»22. 
Двум типам визуальности соответствуют два типа идентификации, заключа-
ющие в себе соответствующие экзистенциальные и политические следствия: 
нарративная идентификация и телесная идентификация23.

Американский психолог Джеймс Гибсон предлагает модель «средово-
го видения» (ambient vision), лишенного редукционизма и искусственности, 
свойственных традиционным представлениям о видении: экранному видению 
(snapshot vision), апертурному видению (aperture vision) и амбулаторному ви-snapshot vision), апертурному видению (aperture vision) и амбулаторному ви- vision), апертурному видению (aperture vision) и амбулаторному ви-vision), апертурному видению (aperture vision) и амбулаторному ви-), апертурному видению (aperture vision) и амбулаторному ви-aperture vision) и амбулаторному ви- vision) и амбулаторному ви-vision) и амбулаторному ви-) и амбулаторному ви-
дению (ambulatory vision)24. Ключевая особенность средового видения – его 
«расположение» на «экологическом уровне», уровне сред, а не физических тел.

Уровень сред (environments) – уровень материальных поверхностей, со-environments) – уровень материальных поверхностей, со-) – уровень материальных поверхностей, со-
размерных воспринимающему их «животному» (the animal). Помимо прочего, 
эта соразмерность находит свое выражение в том, что Гибсон называет «af-af-
fordance»: коррелятивность структуры какой-либо материальной поверхности 
определенным поведенческим возможностям, которые она делает возможны-
ми для контактирующего с ней «субъекта»25. «Наблюдатель и его окружение 
комплементарны», резюмирует Гибсон структурную корреляцию и «онтоло-
гическую» взаимозависимость живого существа и его окружения26. Эти идеи 
Гибсона сегодня продуктивно используются, например, в теории дизайна27.
21 Marks L.U. Touch: Sensuous Theory und Multisensory Media. L., 2002.
22 Ibid. P. xii.
23 Ibid. P. 7.
24 Gibson J. The Ecological Approach to �isual Perception. N.Y., 1986.
25 Affordance («аффорданс») от английского глагола afford: быть в состоянии, позволить себе, 

доставлять, приносить. Термин был введен в оборот Джеймсом Гибсоном во второй поло-
вине 1960-х. Существительное «affordance», которое сегодня достаточно широко употре-
бляется в теории дизайна, психологии, социальной теории и других социальных науках, 
означает способность определенных материальных текстур вызывать определенные пер-
цептивные и поведенческие реакции у того, кто их воспринимает.

26 Gibson J. The Ecological Approach to �isual Perception. P. 15.
27 Norman D. Design of Everyday Things. N.Y., 1988.
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«Комбинаторный» подход в рамках микро-анализа эстетической матери-
альности наиболее ярко представлен эстетической теорией Мартина Зееля, для 
которого эстетическое – во всяком случае в его элементарной форме – пред-
ставляет собой событие обнаружения свойств вещи воспринимаемой вне праг-
матической, или – по выражению Зееля – пропозициональной установки, в ре-
зультате чего эти свойства, оставаясь частью внешнего мира, образуют новые 
конфигурации, доступные лишь в рамках этого типа восприятия, называемого 
эстетическим, но не относящимся напрямую к сфере искусства28.

Эстетическое восприятие для Зееля – интегральная часть повседневного 
опыта, предметом которого может быть любая поверхность, реконфигуриро-
ванная в контексте эстетического восприятия, основная отличительная черта 
которого – «непереходность»: этот тип восприятия осуществляется ради са-
мого явления, а не встраивается в прагматические последовательности по-
вседневных практик (последовательности других восприятий), которые, как 
правило, «трансцендируют» всякое уникальное «теперь», образующее собой 
свое собственное пространство. Иными словами, особое присутствие пред-
мета коррелирует с особым присутствием акта восприятия: «Мы не можем 
обратить внимание на присутствие предмета, не осознавая своего собствен-
ного присутствия»29.

Ключевой момент здесь: эстетическое удается мыслить вполне эмпи-
ристски и вместе с тем по ту сторону дуализма экстернального и интерналь-
ного, художественного и обыденного, теоретического и практического.

Искусство в концепции Зееля – одна из форм структурирования в эстети-
ческом восприятии ординарных материальных поверхностей, один из типов 
«явлений», особенность которого в одновременной «подаче» (Darbietung) 
некоторого содержания. Однако специфика этой «подачи» в том, что ее со-
держание «имманентно» явлению как специфической конфигурации элемен-
тов материальной поверхности, коррелятивной эстетическому восприятию 
с его особыми пространственностью и темпоральностью. Например, усло-
вием возможности восприятия «содержания» фильма является восприятие 
иконического пространства экрана, которое устроено иначе, нежели экран 
как физическая поверхность, и требует иной перцептивной установки от 
воспринимающего по сравнению с той, которую он занимает большую часть 
времени, будучи погружен в прагматические контексты повседневности. Од-
нако при всем при этом эстетическая «предметность» располагается на од-
ном «онтологическом уровне» с не-эстетизированным материальным миром, 
а эстетическая установка составляет интегральную часть (современной) по-
вседневной жизни.

Еще один теоретический проект, относящийся, с моей точки зрения, к 
одной из наиболее последовательных и радикальных форм «комбинатор-
ной» стратегии – социальная семиотика и теория мультимодальности30. Ее 
радикальность заключается в том, что ее отправной пункт – не отдельные 
вещи, не символы и даже не поверхности, а более элементарные составля-
ющие, именуемые семиотическими ресурсами: цвет, форма, расположение 
на плоскости, звук и т. д., которые в различных сочетаниях образуют окка-
зиональные каналы и средства социальной коммуникации. В итоге, совре-
менная социальная коммуникация оказывается беспрестанным процессом 
28 Seel M. Ästhetik des Erscheinens. Frankfurt a/M., 2003.
29 Ibid. S. 60.
30 Kress G. Multimodality: A social semiotic approach to contemporary communication. L., 2010; 

Leeuwe T. �an. Introducing Social Semiotics. L., 2005; Hodgе R., Kress G. Social Semiotics. 
Cornell, 1988.
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комбинирования и ре-комбинирования существующих и изобретения новых 
семиотических ресурсов. Игнорирование этого процесса имеет не только те-
оретические, но и социально-политические следствия.

Таким образом, эстетизация сегодня – это не только безличная произво-
дная и агент «позднего капитализма», но и (возможный) инструмент соци-
альной эмансипации, находящийся в руках индивида.

Заключение

Выход эстетического за категориальные и институциональные рамки ис-
кусства был распознан довольно давно. Достаточно вспомнить терминоло-
гическое (пусть и без должного теоретического обоснования) использование 
термина «эстетизация» в программной статье В.Беньямина 1935 года «Про-
изведение искусства в эпоху технической воспроизводимости». При этом Бе-
ньямин – как позднее Фредрик Джеймисон и Вольфганг Ф.Хауг31 – остаются 
в плену дуалистической модели традиционной эстетики: эстетическое – не-
гативно ли (вуалируя), позитивно ли (символически репрезентируя или чув-
ственно артикулируя) – всякий раз соотносится с чем-то «субстанциальным», 
принципиально неэстетическим. Механизмы этого соотнесения трактуются 
крайне разнообразно, и эти различия – надо заметить – весьма продуктивны.

И все же, базовая модель в большинстве случаев остается неизменной. 
Примечательно, что постоянный спутник и ключевой компонент этой моде-
ли – идея эстетического как совокупности идентифицируемых при опреде-
ленных условиях свойств или объектов. Это обстоятельство, пожалуй, впол-
не объясняется тем, что только посредством этой идеи удается сохранить 
столь важную для традиционной эстетики реляционность.

Джеймисон был одним из первых, кто обратил внимание на специфиче-
ски «плоскостной», или, вернее, «поверхностный» характер современной – в 
его терминологии: постмодернистской, поздне-капиталистической – эстети-
ки. Однако он усмотрел в нем лишь тревожный симптом социальных патоло-
гий исторического момента.

Альтернативная точка зрения состоит как раз в том, чтобы расценивать 
распространение эстетического за границы артефакта и качества, а также 
его массированный переход на уровень поверхности (блокирующей возмож-
ность дистанцированного, идентифицирующего восприятия) как позитив-
ный момент, который в текущих исторических контекстах поздне-модерного 
общества активирует ряд ключевых возможностей человеческой жизни.

Примечательно, что переход эстетического на микро-уровень ведет к ма-
кро-последствиям, масштабы которых нередко дают о себе знать и в несколь-
ко алармистских теоретических реакциях, таких как критическая теория 
Франкфуртской школы или культурная критика позднего капитализма. Кро-
ме того, анализ упомянутого перехода – от произведения искусства к матери-
альным текстурам – способен внести вклад и в развитие важной и интерес-
ной идеи Жака Рансьера касательно эстетики как формы микро-политики32.

Что касается проблематики искусства, рассматриваемая выше комбина-
ция макро- и микро-подходов ориентирована на систематическое исследова-
ние структурных характеристик поверхностей, связанных с определенным 
типом перцепции и рассматриваемых в качестве базового принципа дефини-
ции эстетического. «Художественное» представляет собой частный случай 
так понимаемого эстетического.
31 Haug W.F. Kritik der Warenästhetik. Frankfurt a/M., 1971.
32 Ranciér J. Aesthetics and its Discontents. Cambridge, 2009. Р. 22.
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Таким образом, предлагается осуществить переход от категориального 
определения художественного/эстетического к структурному, одно из основ-
ных достоинств которого – возможность комплексного анализа, не ориен-
тированного чрезмерно на содержательные и индивидуально-субъективные 
аспекты (как в самом анализируемом объекте, так и в процессе анализа).

Что касается дальнейшего развития проблематики эстетического в духе 
предложенного здесь его понимания, одним из наиболее продуктивных на-
правлений мне представляется дальнейшее сближение эстетического и ин-
вайронментального, содержательного и структурного.

Со своей стороны, в развитие темы я бы предложил идею «горизон-
тального мимесиса»: идея континуальности – в противоположность тради-
ционной дискретности – между «реальным» и «художественным» мирами. 
Иными словами, «пикториальность» – структурная возможность любой ма-
териальной поверхности, а не «продукт» дискретного субъективного акта и 
категориальная характеристика.

Одна из центральных задач исследований в этой сфере – проанализи-
ровать корреляции между структурными метаморфозами материальных по-
верхностей и соответствующими изменениями в их «репрезентационных» 
возможностях. В итоге, помимо прочего, появляется альтернативное осно-
вание для классификации пикториальных объектов: от поверхностей повсед-
невных вещей до признанных произведений искусства.

Следует заметить, что текущая ситуация в сфере эстетики осложняется 
«параллельным» существованием множества теорий, многие из которых – 
если не все – описывают фактически существующие формы, практики и кон-
диции эстетического. Но тем актуальней задача обнаружения динамических 
связей между этими теориями и анализируемыми ими типами эстетического.

В заключение, для наглядности, представим диапазон эстетического в 
его основных измерениях в виде таблицы: в первой колонке указаны измере-
ния, во второй и третьей – крайние точки спектра, задающие, как мне пред-
ставляется, диапазон эстетической сферы.

Процесс: дискурс переживание

Предмет: артефакт текстура

Рефлексия: норма дескрипция

Институт: искусство стиль
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Н.Н. Сосна

«НАУЧНО» ПРЕКРАСНОЕ: ОТ «НУЛЬМЕРНОГО»  
К ФИЗИКЕ ЧУВСТВ

Приход новых технологий и новых медиа, как некогда появление теле-
графного и телефонного сообщения, неизбежно ставят вопрос об эмоциях. 
Все мы помним описанный Прустом ужас от услышанного по телефону го-
лоса бабушки, настолько чужого и даже жуткого, что это впечатление могло 
разрушить все воспоминания о ней. Все мы помним о шоковом воздействии 
вновь возникающих новых медиа, описанном Маклюэном. И дело не только 
в том, что, с одной стороны, увеличиваются возможности для связывания 
с разными точками земного шара и развивается глобальная коммуникация, 
а с другой, умножается страх перед одиночеством и перестимулированием 
многочисленными информационными поводами и сменяющими друг друга 
новостями. «Медиированные чувства» в их связи с комплексом человек-ап-
парат уже неоднократно выступали предметом размышлений и приводили 
некоторых исследователей к выводу, что немедиированных, «чистых» чувств 
не существует. Вопрос, как нам представляется, более фундаментален и ка-
сается не просто взаимодействия человека с техническими устройствами 
и подстраивания структур восприятия под работу программ, интерфейсов 
и т. д., но – в условиях размытости границ между «органическим» и «проте-
зированным» (если воспользоваться терминологией Маклюэна) и за рамками 
фантазий на темы киборгов и гибридов – вопрос касается того, как следует 
определять собственно чувства и с какими субъектами их связывать. И воз-
можно, что эстетике принадлежит здесь приоритетное право как области зна-
ния, традиционно связываемой с чувствами.

В последние годы именно медиатеория делала шаги в направлении «воз-
вращения» эстетическому его исконного смысла, активирующего айстезис – 
восприятие материальных объектов, которое медиатеоретики стремились 
очистить от символических наслоений знаков, столетиями накапливавших-
ся культурами. Они выявляли, в чем состояло посредничество тех или иных 
«средств» (или медиа) и каковы были механизмы их влияния на трансли-
руемые «сообщения». Именно медиатеория конструировала особый взгляд 
на предшествующие исторические события, позволяя ему направляться на 
объекты, которые никакие другие теории ранее не считали возможным со-
полагать. Конечно, это едва ли было бы возможно без практики структура-
лизма, культурных и визуальных исследований, но в определенный момент 
медиатеория фактически вытеснила то, что можно было бы считать пред-
метом интереса эстетики, по крайней мере в традиционном ее понимании. 
Так, у знаменитого теоретика медиа Ф.Киттлера можно найти фразы о том, 
что медиаискусства не существует – фразы, брошенной на полях интервью 
со знаменитым певцом ускорения, дромологом Полем Вирилио. И если ви-
зуальные изображения на экранах мониторов кому-то кажутся искусством, 
убеждал Киттлер, то этот кто-то наблюдает лишь поверхностные эффекты 
разворачивания компьютерных программ и скорее всего невежественен в во-
просах программирования и устройства «новых медиа». Дж. Элкинс, буду-
чи известным специалистом по визуальным исследованиям и science art’у в 
частности, со своей стороны также пришел к выводу, что наука и искусство 
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должны идти каждое своими путями, прежде всего потому, что исследовате-
ли, занимающиеся искусством, понимают эстетику совсем иначе, чем те, кто 
занимается естественно-научными дисциплинами. Если диалог между ними 
и возможен, то только «нетрезвый», ибо по поводу основных понятий им не 
договориться1. И здесь – один из ключевых вопросов, с которым сталкивает-
ся гуманитарная наука сегодня и эстетика в частности: как относиться к до-
стижениям науки, той науки, которая начиная с Нового времени была наукой 
по преимуществу – точной науки, экспериментальной науки?

В этой статье мы хотели бы обратиться к нескольким фигурам, пытав-
шимся оценить науку с внешних позиций исследователей, не занятых наукой 
непосредственно, и предложить модели ее использования (или ее неприятия) 
гуманитарным знанием. Прежде всего, это работы 1980-х гг., когда техниче-
ские новшества уже проникали во многие социальные процессы и частные 
формы существования, свидетельствуя о появлении чего-то нового. Тогда 
уже угадывалось значение коммуникации, осуществляемой при помощи тех-
нологических устройств, работающих на «переключении» того, что раньше 
называлось материальным и идеальным, когда «развоплощенное», «нема-
териальное» производило наблюдаемые эффекты, и в этом не было ничего 
магического, только технологическое. Чем это принципиально отличается 
от восторга, ощущаемого нами и сегодня при виде генерируемой компью-
терными графическими редакторами неясной материи, «реально», как нам 
известно, не существующей? Что-то из 1980-х гг. актуально и в 2010-е, но не-
которые гипотезы того времени кажутся совершенно нерелеватными проис-
ходящему сегодня, и эти-то «приметы времени», в соответствии с которыми 
определяются «структуры чувства», и будут нас прежде всего интересовать.

Антиэстетика Вилема Флюссера

Сначала мы бы хотели коротко остановиться на программно антиэстети-
ческих взглядах В.Флюссера, провидца и визионера, одного из первых теоре-
тиков фотографии, стоявшего у истоков медиатеории. Он интересен тем, что, 
отстаивая роль образа для протекания процессов восприятия и возводя их 
функционирование к цели ориентации-в-мире, приветствовал скорее именно 
научное отношение к видению, оставаясь при этом антропологически ори-
ентированным исследователем. Как увидим далее, такая причудливая смесь 
подверглась диссоциации, и из модели, которую предлагал Флюссер, выде-
лилась одна магистральная линия, оставив все другие возможности далеко за 
пределами рассмотрения.

Наследие Флюссера разнородно, многоязычно, не всегда академично. 
Его рассматривали и как семиотика (он говорил, действительно, о кодах и 
дешифровке), и как культуролога (ввиду его представлений об истории и том, 
что обеспечивает «знание» и механизмы его трансляции), наконец, как ме-
диатеоретика (т. к. он писал о формах медиации, программах, аппаратах). 
Сейчас же, пожалуй, более всего были бы актуальны его квазинаучные рас-
1 Несмотря на то, что, с одной стороны, существует большое количество научной литературы, 

где фигурируют термины «красота», «гармония» и даже «элегантность», а с другой стороны, 
многие художники, особенно начала �� в., использовали в качестве источника популяризи- в., использовали в качестве источника популяризи-в., использовали в качестве источника популяризи-
рованную науку, как например, Одилон Редон, Макс Эрнст, Рене Магрит, Франсис Пикабиа 
и др. Подробнее см.: Elkins J. Aesthetics and the Two Cultures: Why science and art should be 
allowed to go their searate ways // Halsall F. et al. (eds). Rediscovering aesthetics: transdisciplinary 
voices from art history, philosophy and art practice. Stanford, 2008. P. 34–39.
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суждения, которые раньше неизменно вызывали критику – из какого века он 
берет свои научные примеры, как отстали от времени его представления о 
развитии науки и пр. Сегодня, однако, это уже менее забавно, в ситуации, ког-
да все торопятся включить научные достижения в орбиты своих штудий. По-
казательно, кстати, что Э.Несвальд, написавшая работу о Флюссере одной из 
первых и одной из немногих2, недавно выпустила книгу о втором законе тер-
модинамики и его культурных функциях, о чем писал Флюссер еще в 1980-е3.

Вводя свою знаменитую периодизацию истории, точнее, обрамляя исто-
рию доисторическим и постисторическим периодами, он описывал понятие 
образа и изображения. Именно в способности создавать изображения кон-
центрировалась для Флюссера человеческая деятельность. Но важно сразу 
же подчеркнуть, что в его описании изображения практически отсутствуют 
эстетические характеристики. В его системе координат изображение было 
«сценой», и это сцену изображение «развивает», «истолковывает», «раз-
вертывает» (все термины приводим в кавычках так же, как это записывал 
Флюссер, – подчеркивая этим, очевидно, что связь между воображением и 
изображением имеется, но ее трудно адекватно передавать словами, посколь-
ку и изображение, и воображение работают нелинейно в отличие от письма, 
имеющего лишь одно измерение и один тип логического следования, поэто-
му с помощью записей можно только «рассказывать» или «подсчитывать»4).

Однако не следует полагать, что речь идет о толковании символов или 
знаков, как это принято в исследованиях, ведущихся, например, в семиотиче-
ской традиции. Как ни трудно разместить Флюссера в рамках тех или иных 
школ, в нашем контексте важно подчеркнуть, что область знаков не интере-
совала его ни сама по себе (или ради составления словарей знаков), ни даже 
в поле культуры. Для него более принципиально было подчеркивать в связи 
с изображением роль а) информации (того, к чему сводится содержание зна-
ков), б) воображения (способности абстрагирования прежде всего) и в) тех-
ники (понимаемой как набор операций, которые Флюссер описывал, ведь с 
их помощью «сцена» «раскладывается» на элементы, которые могут быть 
затем связаны иначе при редуцировании измерений пространства (или глу-
бины) и времени плоскостным изображением). Изображение для Флюссера 
не было ни «ложным образом» или «копией без оригинала», замещающим 
собой реальность, ни «экраном» проецирования взглядов и желаний. И то и 
другое – неподлинные формы изображения, рассматриваемого само по себе. 
Такой подход к изображению Флюссер считал крайне некритичным, объяв-
лял симптомом упадка и, более того, забвением той техники, которая связы-
вает изображение и действие.

Потому что изображение – это поверхность, на которую нанесены не-
которые знаки, которые должны считываться, и при этом не следует прида-
вать излишнее значение ни поверхности, ни знакам, которые на нее нанесе-
ны. Флюссер не занимался классификациями ни знаков, ни поверхностей. 
Настоящие изображения – это магические рисунки или исторически более 
поздние карты местности, т. е. то, что может помочь для ориентации в мире. 
Такие изображения должно рассматривать как прозрачные, незамедлительно 
продвигаясь к тому, ради чего они сделаны и не задерживаясь на качествах 
самих изображений. А считывание рисунка есть получение информации. 
Нечто прекрасно не потому, что хочет быть прекрасным, а потому, что так 
2 Neswald E. Medien-Theologie. Das Werk �il�m Flussers. Köln–Weimar–Wien, 1998.
3 Neswald E. Thermodynamik als kultureller Kampfplatz. Zur Faszinationsgeschichte der Entropie, 

1850–1915. Rombach, 2006.
4 Flusser V. Kommunikologie. Frankfurt a/M., 2000. S. 88.
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работает воображение5. Раньше, до того как стало возможным разделять тех-
нику и искусство из-за изобретения печатного станка, все изображения были 
«прекрасными» потому, что они были в достаточной степени информативны. 
«Красота», «оригинальность» – эти термины нерелевантны изображению, о 
котором писал Флюссер, это термины крайне неясные, многозначные – в от-
личие от понятия информации, которое Флюссер считал очевидным и факти-
чески не пояснял.

Отсюда следует, что Флюссер почти не оставил места для дискурса о 
прекрасном, об эстетическом, ведь эти понятия могут появляться только тог-
да, когда нет ориентации в мире, когда забыта роль техники, когда изображе-
нием начинают интересоваться самим по себе, когда начинают выделять при-
знаки «прекрасного изображения». Такую ситуацию Флюссер называл идо-
лотрией. Тогда речь заходит о некоторых «приятных поверхностях», которые 
ценны сами по себе – эстетизированных поверхностях. Они стремятся быть 
доминантным кодом: они становятся «прекрасными», потому что больше не 
могут быть ни «хорошими», ни «правдивыми». И так они делаются непро-
зрачными, делаются самоцелью. Выскажем даже гипотезу, что фотография 
так интересовала Флюссера потому, что ее трудно сделать непрозрачной и 
сосредоточиться на ней самой, не выходя к тому, что она показывает или к 
чему отсылает. За фотографией – в данном случае за фотографией – всегда 
был для него выход к тому, к кому она направлена и для чего. Кроме того, 
фотография явно не может быть красива в той перспективе, которую предла-
гает Флюссер, ведь фотография – это образ понятия, а красота традиционно, 
особенно в традиции, внимательной к Канту, связывается с областью чувств, 
т. е. с уровнем, на котором не работают понятия.

Флюссер определял изображение как карту-для-ориентации в мире. По-
пробуем пояснить, что значит эта формула на примере фотографии. (Разговор 
о работах Флюссера неизменно затрудняется тем, что часто приходится пред-
лагать некоторые рамки, в которых может быть расписана (развернута) та 
или иная его «формула».) Фотографическое изображение абстрактно: в нем 
нет ни объемов скульптурных форм, ни множества связей двумерной плоско-
сти, которые можно было бы отслеживать, ни даже линейно разматывающе-
гося единственного типа связи, характерного для текста. Фотоизображение 
абстрактно настолько, что для рассуждения о нем следует переосмыслить и 
категорию «мерности» изображения, и понятие изображения как такового, 
и даже иначе характеризовать воображение. Новое изображение как «разво-
площенная поверхность» (disembodied surface)6 будет открыто «техническо-
му воображению» (Techno-imagination). То есть фотография – это то, что не 
видно физически: у нее нет никаких измерений (ни временного, ни одного из 
пространственных). Это такая «визуальность», которая оказывается факти-
чески «сплавленной» с планом идеального: идеи и понятия (химии, оптики) 
оказываются видимыми благодаря фотографии. Фотография как технообраз 
обладает сразу и идеальными и материальными характеристиками. Идея, вы-
несенная вовне, как «сон, видимый снаружи», как писал Флюссер.

Даже сегодня, после многочисленных попыток описать, как же про-
исходит «медиация», от реанимации мистических рассказов в духе Све-
денборга, раскритикованного в свое время Кантом7 до математического 
5 Flusser V. Kommunikologie. S. 116.
6 В некоторых случаях мы вынуждены приводить терминологию В.Флюссера не только немец-

коязычную, т. к. это связано с трудноступностью соответствующих архивных материалов.
7 Krauss  R. Tracing Nadar, in: Reading into Photography. Selected Essays, 1959–1980. 

Albuquerque, 1982; Gespenster: Erscheinungen, Medien, Theorien. Würzburg, 2005.
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анализа музыки8, только что приведенные положения Флюссера выглядят 
достаточно необычно. Как отнестись к такого рода абстракции, результат 
которой должен был бы быть самым бедным в отношении того, что можно 
увидеть, а на деле, в нашем опыте имеет, пожалуй, наибольшую силу воз-
действия? Что действует на нас, если (в случае аналоговой фотографии) 
в слое материального нет ничего, кроме световых эффектов, активизируе-
мых определенными химическими элементами? Может быть, так действует 
столкновение с чем-то очень простым и очень близким, почти неразличи-
мым, с чем-то общим, что всеми разделяется, с чем-то, что затрагивает всех 
непосредственно? Может быть, именно эффекты фотографии возвращают 
нас, но уже на другом уровне, к восприятию мира, подвергнутого много-
ступенчатому абстрагированию и удалившегося в результате нескольких 
«отступов»9? Как показывает развитие современного гуманитарного зна-
ния, это почти научный вопрос.

Жан-Франсуа Лиотар и эстетика «нечеловеческого»

Как ни странно, но к чему-то сходному с техноизображениями как кар-
тами пришел в те же 1980-е гг. Ж-Ф.Лиотар. Его работы того времени, по-
священные медиа, коммуникации10 и «материальному», не очень известны 
сегодня. О Лиотаре более известно другое: он много писал о некоторых ху-
дожниках модерна и проблемах, которые обычно относят к теории искусства 
и философии искусства, особенно в связи с «Критикой способности суж-
дения» Канта. Едва ли можно сопоставлять Лиотара с Флюссером в оценке 
технологического развития: если Флюссер весьма радикально настаивал на 
новизне изображений, полученных техническими средствами, и стремился 
описать новые формы взаимодействия с ними, то Лиотара скорее интересо-
вали стратегии уклонения от этого взаимодействия, сопротивления вовлече-
нию в технологическое развитие. Однако нас интересует в данном случае то 
веяние времени и те проблемы, с которыми столкнулись различные мысли-
тели того времени, которые в известном смысле помогают нам лучше понять 
и каждого из них, и общий контекст, в котором они появлялись, дабы иметь 
возможность внимательнее изучать свое наследие и понять, как и в чем оно 
позволяет нам справляться с проблемами нынешнего дня.
8 Knilli F. Das Hörspiel in der �orstellung der Hörer. Selbstbeobachtungen. Frankfurt a/M.–B.–

Bern etc., 2009.
9 В общем виде идеи Флюссера об «абстракции» можно представить так: в начале (в до-

исторический период) человек создавал трехмерные формы, которые позже были назва-
ны скульптурными. Затем появилось то, что Флюссер называл традиционными изобра-
жениями, условно обозначаемыми также как живописные. Им недоставало уже одного 
пространственного измерения. В дальнейшем появился текст, указывающий на «сцену» 
путем упорядочивания символов так, что использовался только один тип связи, поэтому 
«отступило» еще одно пространственное измерение. Эти «отступы» сравнимы с тем, что 
во французской теории приблизительно того же периода связывается с некоторыми смыс-
лами термина «retrait».

10 Так, подобно Флюссеру, Лиотар полагал, что коммуницировать в общем смысле и делать 
коммуникабельным всякое утверждение не предполагает необходимым образом, что будет 
достигнута большая прозрачность человеческого сообщества, подразумеваемо лишь то, 
что некоторое количество информации должно комбинироваться с другими количества-
ми, так, чтобы их тотальность привела к формированию операционной системы, гибкой 
и эффективной. Флюссер эту систему предпочитал не называть «медиа», т. к. возлагал на-
дежды на коммуникацию посредством высокотехнологичных «продуктов».
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Лиотар никак не приветствовал развитие «понятий оптики и химии» 
(по Флюссеру, приведшее к фотографии), потому что для него, как и для дру-
гих интеллектуалов, это развитие было неотделимо от процесса коммерци-
ализации науки из-за того, что в какой-то момент сошлись экономические 
интересы крупных компаний и научный аппарат статистического анализа. 
Абстрактные вычисления сделались моделью преобразования отношений 
всех типов, в результате чего не только экономические отношения обмена 
подвергались подсчитыванию возможных прибылей и убытков, но также со-
циально-политические, культурные и даже частные, из которых выстраива-
лась «экономика желаний». Согласно Лиотару, благодаря развитию техноло-
гий свернулись пространство и время, и человек как будто завис в состоянии, 
когда ничего не происходит: пространство перестало иметь значение, став 
достижимым практически в каждой точке, из времени ушел элемент неожи-
данности, т. к. его стали просчитывать во избежание потерь финансирова-
ния. Событие, если можно так сформулировать, стало физически невозмож-
но, т. к. исчезли пространственно-временные формы, в которых оно могло 
произойти. Тогда главным и единственным событием можно счесть только 
предельно космическое событие – взрыв Солнца, который прервет все це-
почки исчислений, кто бы их ни вел. А до этого момента человек видится 
так же неопределенно, как и материя, частью которой он является – факти-
чески, даже если он рассматривается не более чем сырье для дальнейшей 
«экспансии монады», как называет это Лиотар. Характерен этот параллелизм 
с изысканиями Флюссера, но скорее с другим знаком: если Флюссер казал-
ся приготовленным для того, чтобы существовать в условиях постистории, 
характеризуемой развитием технологий, то Лиотар, очевидно, хотел бы за-
менить «прошлую историю» «больших нарративов» внутренней историей 
памяти, возникающей в прорабатывании (perlaboration, вслед за немецким 
термином Durcharbeitung) ее данных, часто неявных и полустертых, иногда 
даже не «своих» и не пережитых лично.

Однако и в аргументацию Лиотара проникают элементы, которые по-
зволяют рассматривать его не только как критика и идейного противника 
новых технологий. Прослеживая истоки расширительного использования 
вычислений, Лиотар обращается к идеям Лейбница. Собственно, критиче-
ские суждения самого Лиотара как раз и развиваются в наибольшей степе-
ни как интерпретация некоторых идей Лейбница. Но именно здесь обнару-
живаются высказывания, которые и позволяют, на наш взгляд, не столько 
противопоставить, сколько сопоставить Флюссера и Лиотара. Монаде, со-
гласно интерпретации Лиотара, потому удается программировать будущее, 
тем самым лишая его фактически темпоральных характеристик, что мно-
жество воздействий, на нее оказываемых, в целях экономии не вызывают 
в ней ответных реакций, а сохраняются где-то далеко на периферии при 
минимальной возможности быть когда-то задействованными. В этом уже 
заложена экономичность. Записи, оказывающиеся на «отражающем зерка-
ле монады», но остающиеся неизвестными. Они сохраняются, пишет Ли-
отар, как возможные пути, пути, которыми не пошло основное действие, 
но которые, тем не менее, сохраняются в каком-то виде. Значит, карты-для-
ориентации в мире, которые в продолжение терминологии Лиотара можно 
было бы назвать схемами возможных путей, могут выполнить свою роль 
при условии, что характер их «материальности» и связи с тем, кто в этих 
картах нуждается, будет адекватно оценен. Показательно, что знаменитая 
выставка «Нематериальное» (Les immatériaux), показанная в 1985 г. в цен-
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тре Помпиду, куратором которой выступил Лиотар, фактически была ор-
ганизована по принципу этих «возможных путей»: залы и экспонаты были 
соединены и сконструированы таким образом, чтобы посетитель мог соз-
дать свой особый «путь прохождения» через эти зоны, взаимодействуя с 
окружающим пространством. Насколько это получилось и насколько замы-
сел можно считать реализованным, существуют до сих пор разные мнения, 
но то, что выставка вошла в анналы кураторских практик, – бесспорно.

К научной перспективе такой ориентации в мире, на которую указывали и 
Флюссер, и Лиотар, каждый со своих позиций и изнутри своего собственного 
отношения к науке, мы еще вернемся, но прежде кратко остановимся еще на 
одной связанной с этим теме, а именно, (не)человеческого, центральной для 
последних статей Лиотара11. Лиотар полагал, что человеческое определить 
почти невозможно, даже цитировал в подтверждение авангардных поэтов и 
художников конца �I� – начала �� в.; он отправлялся от гипотезы, что, воз-
можно, легче определить нечеловеческое, и тогда, как бы «от противного», 
возникнет «коридор» для определения человеческого. Лиотар не писал этого 
прямо, но тут именно виден ресурс для еще человеческого. Сегодня же вопрос 
состоит в том, имеется ли вообще возможность говорить о человеческом в 
условиях широкой критики того, что называется антропоморфным подходом, 
которого стремятся избегать представители множества гуманитарных дис-
циплин, от политической теории, в том числе феминистских направлений, до 
эстетики, что немаловажно для данной статьи, не говоря уже о когнитивных 
науках. Так, К.Малабу только что выступила со-автором книги о «материали-
стической теории субъективности»12, написав множество фрагментов, чере-
дующихся в этой книге с выкладками специалиста по неврологии. А теоретик 
новых процессов в политической области П.Вирно, говоря о множестве как 
возможном субъекте политического действия, не просто предложил обратить 
внимание на «эмоциональную тональность» как его фундаментальную ха-
рактеристику, но выделил в этой тональности «нейтральное ядро»13. С одной 
стороны, это, конечно, позволяет исследовать новую субъективность даже в 
таких неоднозначных ее проявлениях, как цинизм, но с другой стороны, идея 
о «нейтральности» эмоции вполне встраивается в ту «научную тенденцию», 
к одному из представлений которой мы и предлагаем перейти.

Отметим еще раз, что у Флюссера и Лиотара эстетики, по крайней ме-
ре в традиционном смысле, уже не было, но еще наличествовали инвести-
ции в человеческое, в антропологически интерпретированные ощущения и 
восприятия, даже если присутствовали они имплицитно, в виде новых об-
разных структур или припоминания и прорабатывания (не)пережитого. Эти 
инвестиции совершенно несвоевременны сегодня, когда принципиальными 
становится не только критика антропоморфизма, но и уравнивание человече-
ского и нечеловеческого, причем не только на уровне биологических видов 
или физиологических процессов, но и фактически с выходом к процессам, 
описываемым физикой.

11 См.: Lyotard J-F. L’Inhumain: Causeries sur le temps. P., 1988; а также наше более подробное 
рассмотрение проекта определения «нечеловеческого» Лиотаром в рамках проблематики, 
связанной с медиа, например: Сосна Н. Человек ли посредник: проект ответа // Медиа 
между магией и технологией / Под ред. Н.Сосна, Е.Федоровой. Екатеринбург–М., 2014.

12 См.: Johnston  A.,  Malabou  C. Self and Emotional Life: Philosophy, Psychoanalysis, and 
Neuroscience. Columbia Univ. Press, 2013.

13 См.: Вирно П. Грамматика множества. М., 2013.
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Альфред Норт Уайтхед и неметафорическая красота

Итак, если human и non-human рассматриваются по меньшей мере на 
равных, если «восприятие» также не должно использоваться как исключи-
тельно за человеком закрепившееся действие и терминологическое пред-
почтение следует отдать «схватыванию» (то, что по-английски называется 
prehension), то речь должна идти о расширительном толковании собственно 
аффективной затронутости, эмоции, чувства. Кто-то в 2010-е использует 
эти термины как взаимозаменяемые, кто-то вводит градации и даже иерар-
хии между чувствами, эмоциями, аффектами; но нас здесь скорее интере-
сует принцип, «генеральная линия» развития, между прочим, «гуманитар-
ного знания». То есть чувства исследуются, но здесь не нужно обольщать-
ся – под чувствами предлагается понимать уже чувства не только (и даже 
не столько) человеческие.

Соответственно предлагается заново прочитывать не только Флюссера 
или Лиотара и даже не выпустившего свои главные труды почти двадцатью 
годами раньше них Маклюэна, но скорее Уайтхеда14, чьи главные труды печа-
тались в конце 1920-х – начале 1940-х гг.15 В нашем контексте важно, что он 
настаивал на том, чтобы эстетика ставилась выше морали и познавательной 
деятельности. Основание для такого положения эстетики он видел в том, что 
только чувство связывает субъект с миром, более того, только через чувства 
субъект и становится тем, что он есть, отвечая (миру) и непрестанно меняясь 
(под его воздействием).

Уайтхед, произведший ревизию значительных философских учений 
прошлого, отмечал безусловные достижения Канта в «Трансценденталь-
ной эстетике», где представлена «экспозиция» пространства и времени 
как «конструкций», а не единого пространства-времени в духе Ньютона. 
Однако Уайтхед полагал, что эта часть наследия Канта – только фрагмент 
того, что должно было быть сделано: перейдя от «трансцендентальной 
эстетики» к «трансцендентальной логике», Кант, по мнению Уайтхеда, 
совершил ошибку, согласившись с предположениями Юма и отделив вос-
приятия от данных. Кантовские категории призваны упорядочить опыт: 
они накладываются на поток восприятий, игнорируя «примитивные фор-
мы опыта». Если Кант считал трансцендентальную эстетику описанием 
субъективного процесса, а именно трансцендентальной логике ставил бо-
лее общую задачу найти необходимые условия всякого опыта, то Уайтхед 
предложил трактовать трансцендентальную эстетику более радикально, 
чтобы избежать проблем, связанных с примитивным, недооформленным, 
вовсе бесформенным.
14 Частые отсылки к идеям Уайтхеда можно найти у таких значимых сегодня авторов, как: 

Harman G. On �icarious Causation // Collapse: Philosophical Research and Development 2, 
2007; Latour B. Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory. N.Y., 2005; 
Massumi B. Parables for the �irtual: Movement, Affect, Sensation. Durham, 2002; Stengers I. 
Beyond Conversation: The Risks of Peace // Process and Difference: Between Cosmological and 
Poststructuralist Postmodernisms / Еd. K.Keller and A.Daniell. Albany, 2002; Stengers I. Penser 
avec Whitehead: une libre et sauvage cr�ation de concepts. Paris, 2002; Stengers I. Whitehead’s 
Account of the Sixth Day // Configurations. 13.1 (winter). 2005; Stengers I. La vierge et le neu-
trino: les scientifiques dans la tourmente. Paris, 2006.

15 См.: Whitehead A.N. The Principle of Relativity with Applications to Physical Science. Cambridge, 
1922; Science and the Modern World. N.Y., 1925; Symbolism, Its Meaning and Effect. N.Y., 1927; 
Process and Reality: An Essay in Cosmology. N.Y., 1929; The Function of Reason. Princeton, 
1929; Adventures of Ideas. N.Y., 1933; Essays in Science and Philosophy. L., 1947.
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Проблема, как полагал Уайтхед, не в том, чтобы упорядочить поставля-
емые чувствами данные, но в том, чтобы объяснить, как возникает нечто но-
вое. Решение, которое предложил Уайтхед, состоит фактически в том, чтобы 
по возможности не столько проводить границу между «я» и «миром», сколь-
ко представлять и одно, и другое конгломератами данных разной степени 
сложности (Уайтхед говорил о «сообществах»). Как и все вокруг, некоторая 
самость («я») возникает из потоков данных и, не будучи стабильной, в конце 
концов распадется на «просто» данные, которые послужат источником для 
новых «я». Различие между «человеческим» и нечеловеческим, в том числе 
неорганическим, при таком подходе если и оговаривается, то как различие 
«в степени», но не по существу. Соответственно, чувства атрибутируются не 
только человеку, но и камню, например, «ощущающему» притяжение земной 
поверхности. «Объекты», с которыми мы встречаемся, не завершены в себе. 
Иначе игнорировалось бы то, что может случиться, и анализировалось бы то, 
что уже прочувствовано, выбрано, определен(н)о, т. е. за скобками оказался 
бы сам процесс выбора и детерминации, который и есть чувство.

Уайтхед, говоря о разных типах чувств, утверждал, что нет точки пере-
хода от эмоции к ясному пониманию, от восприимчивости к спонтанному 
действию, и даже самые сложные типы мыслительной активности – все еще 
примеры чувств. И если вне «субъективного» опыта нет ничего, тогда то, что 
упорядочивает этот опыт, также должно быть чувством. Рациональное упо-
рядочивание (дорогое Канту) не было проблемой для Уайтхеда. Настоящее 
затруднение – найти то, что организует опыт даже в отсутствие понимания. 
Значит, делают вывод современные исследователи Уайтхеда, критерий упо-
рядочивания чувств в перспективе, заданной Уайтхедом, может быть только 
связанным с чувствами же, а значит, эстетическим. А именно, если «для ут-
верждения важнее, чтобы оно было интересным, а не истинным», если «кра-
сота – более широкое и более фундаментальное понятие, чем истина»16, то 
вопрос красоты для Уайтхеда затрагивает не только сферы создания произ-
ведений искусства и их восприятия, и даже не сферу эксперимента (что было 
источником вдохновения для Лиотара), но чувственный опыт в более широ-
ком смысле17. Есть некоторые созидательные конструктивные акты субъек-
та, которыми он отвечает на воздействие данных, но их нельзя описать ни 
как чисто субъективные, ни как накладываемые на потоки чувств внешней 
им инстанцией. Уайтхед использовал в связи с этим понятие «субъективной 
формы». Всякое «схватывание» (prehension) образовывается тремя факто-
рами: «субъектом» или тем, в чем данное восприятие является элементом; 
«данными», которые улавливаются; «субъективной формой», то есть тем, как 
данные улавливаются субъектом. Субъективная форма – это «аффективная 
тональность, определяющая эффективность данного схватывания в данном 
случае опыта»18. Данные, согласно Уайтхеду, объективны, т. е. неизменны и в 
себе тождественны, но это не означает, что они полностью задают параметры 
своего восприятия; всегда остается некоторая неопределенность по поводу 
того, как «субъект» почувствует объективные данные. Данные могут слу-
жить другим чувствам других субъектов, но именно субъективная форма от-
16 Whitehead A.N. Adventures of Ideas. N.Y., 1933–1967. P. 265. Цит. по: Shaviro S. Without cri-

teria. Kant, Whitehead, Deleuze, and Aesthetics. Cambridge–L., 2009.
17 Фактически речь идет о «креативных сращениях», «концептуальных ощутимостях», «жи-

вых схватываниях положительного типа», благодаря которым и происходит процесс са-
моформирования бытия». Ср.: Неретина С., Огурцов А. Онтология процесса. М., 2014. 
С. 380, 385, 411.

18 Whitehead A.N. Adventures of Ideas. P. 176.
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вечает за новизну, за то, как данные будут восприняты. Уайтхед подчеркивал, 
что возникновение «субъективной формы» как составной части всякого акта 
чувствования уже является протохудожественным процессом, т. к. характе-
ризуется выбором, выделением элементов и интенсификацией чувственных 
данных. Поэтому уже в самом чувственном восприятии наличествует эсте-
тическое отношение, и даже самые практически ориентированные режимы 
восприятия сохраняют эту восприимчивость и потому включают в себя опре-
деленную «аффективную тональность». Уже это означает, что искусство воз-
можно. В процессе чувствования «любая часть опыта может быть прекрас-
ной» и «любая система вещей, которая в любом широком смысле является 
прекрасной, настолько же оправдана в своем существовании»19.

Таков неожиданный возврат к возможности искусства. И именно та-
ково наследие современных эстетиков Интернета, которые пишут о том, 
что сегодня «все становится эстетическим»20. Только возникает вопрос, о 
каком и чьем искусстве идет речь? И это только один из вопросов, которые 
ставят современные интерпретации философии процесса Уайтхеда. И если 
вновь обратиться к мнению о том, что эстетики конца 2000-х метафориче-
ски использовали научные понятия (перспективы, фрактала и т. д.), элими-
нируя их научное, и прежде всего математическое содержание, а деятели 
науки считали искусством что-то романтически домодерное (например, 
алгоритмические записи могли напоминать им «красивые» рисунки), то в 
последние годы ситуация меняется в связи с онтологическим пересмотром 
базовых структур. Если раньше искусству и науке нужно было идти разны-
ми путями из-за различных языков, непереводимых и не сообщающихся 
(именно это следует из статьи Дж.Элкинса, упомянутой нами в начале), 
то ныне очевидно сплавление этих языков, как очевидны и не всегда удач-
ные попытки описать ими «новую реальность», в том числе связанную с 
новыми медиа. Не является ли наука той инстанцией, что подспудно пред-
лагает модель и критерии в такой ситуации «без критериев», в которой ока-
зывается гуманитарное знание? Что такое «новая субъективность», воспри-
нимающая (эстетика) и действующая (политика) не-антропоморфно? Что 
значит воспринимать и действовать в условиях (если нельзя уже говорить 
«в мире»), когда нет разделения на внутреннее и внешнее пространства21, 
когда смещены границы между личным, частным и общественным, осо-
бенно если это «общественное» – довольно случайный конгломерат? Как 
видим, вопрос эстетики более не является отвлеченным, абстрактным или 
направленным на эксперимент, проводимый индивидами или крайне малы-
ми группами, но затрагивает базовые отношения между «субъектами» и их 
положение «в мире», изрядно расшатывая представления о заданности и 
определенности как одного, так и другого.

19 Ср.: Whitehead A.N. Adventures of Ideas. P. 265.
20 Ср.: Campanelli V. Web Aesthetics. How digital media affect culture and society. Rotterdam, 2010.
21 Напомним, что Лиотару вселяющим надежду выходом из-под власти капиталистической 

экономики желания и калькуляции виделось «прорабатывание» тех частных примеров и 
«историй», которые могли помочь избегнуть выстраивания единого нарратива; Флюссер 
предпочитал уже говорить о «поле», в котором индивиды будут менее значимы, чем от-
ношения между ними, недвусмысленно предлагая ориентироваться на модели «поля», 
используемые в физике; Вирно строит такую множественную модель субъективности и 
анализирует «нейтральное ядро» ее эмоциональной тональности, которую можно считать 
по меньшей мере восприимчивой к научной парадигме.



145Н.Н. Сосна. «Научно» прекрасное: от «нульмерного» к физике чувств

Список литературы

Вирно П. Грамматика множества / Пер. с итал. А.Петровой; под ред. А.Пензина. 
М.: Ад Маргинем Пресс, 2013.

Лиотар Ж-Ф. Постмодерн в изложении для детей / Пер. с фр., примеч. и общ. 
ред. А.В.Гараджи. М.: Рос. гос. гуманит. ун-т, 2008.

Медиа между магией и технологией / Под ред. Н.Сосна, Е.Федоровой. 
Екатеринбург–М.: Кабинет. ученый, 2014.

Киттлер Ф. Оптические медиа. М.: Логос/Гнозис, lettera.org, 2009.
Неретина С., Огурцов А. Онтология процесса. М.: Голос, 2014.
Уайтхед А.Н. Символизм, его смысл и воздействие. Томск: Водолей, 1999.
Camanelli V. Web Aesthetics. How digital media affect culture and society. Rotter-Web Aesthetics. How digital media affect culture and society. Rotter- Aesthetics. How digital media affect culture and society. Rotter-Aesthetics. How digital media affect culture and society. Rotter-. How digital media affect culture and society. Rotter-How digital media affect culture and society. Rotter-

dam: Nai Publishers, Institute of Network Cultures, 2010.
Flusser V. Kommunikologie. Frankfurt a/M.: Fischer, 2000.
Galloway A. Are some things unrepresentable? // Theory, Culture & Society. 2011. 

28(7–8). P. 85–102.
Gespenster:  Erscheinungen, Medien, Theorien. Würzburg: Königshausen & Neu-

mann, 2005.
Halsall F. et al. (eds). Rediscovering aesthetics: transdisciplinary voices from art his-(eds). Rediscovering aesthetics: transdisciplinary voices from art his-

tory, philosophy and art practice. Stanford: Stanford Univ. Press, 2008.
Johnston A., Malabou C. Self and Emotional Life: Philosophy, Psychoanalysis, and 

Neuroscience. N.Y.: Columbia Univ. Press, 2013.
Latour B. Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory. N.Y., 

2005.
Lyotard J-F. L’Inhumain: Causeries sur le temps. P.: Galilee, 1988.
Massumi B. Parables for the �irtual: Movement, Affect, Sensation. Durham: Duke 

Univ. Press, 2002.
Massumi B. Semblance and Event: Activist Philosophy and the Occurrent Arts. The 

MIT Press, 2011.
Neswald E. Medien-Theologie. Das Werk �il�m Flussers. Köln–Weimar–Wien, 1998.
Neswald E. Thermodynamik als kultureller Kampfplatz. Zur Faszinationsgeschichte 

der Entropie, 1850–1915. Freiburg–Brsg.: Rombach, 2006.
Rajchman  J.  Jean-François Lyotard‘s Underground Aesthetics // October. 1998. 

�ol. 86.
Stiegler B. Ce qui fait que la vie vaut la peine d‘être v�cue: De la pharmacologie. P.: 

Flammarion, 2010.
Shaviro S. Without criteria. Kant, Whitehead, Deleuze, and Aesthetics. Cambridge–

L.: The MIT Press, 2009.



ФИЛОСОФИЯ И НАУЧНОЕ ПОЗНАНИЕ

В.Ю. Кузнецов

ПРОБЛЕМА ЕДИНСТВА КУЛЬТУРЫ  
В ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ

Как возможно помыслить единство (в том числе единство культуры), 
если разнообразие вариантов дано нам в отсутствие очевидных инвариан-
тов? Если классическая западноевропейская философская традиция учит нас 
любой вариант рассматривать именно и прежде всего как вариант некоего 
инварианта? Можно ли найти/построить версию такого понимания единства, 
которое было бы способно включить в себя множественное?

Ю.М.Лотман отмечал: «Семиотическое пространство предстает перед 
нами как многослойное пересечение различных текстов, вместе складыва-
ющихся в определенный пласт, со сложными внутренними соотношения-
ми, разной степенью переводимости и пространствами непереводимости. 
Под этим пластом расположен пласт “реальности” – той реальности, кото-
рая организована разнообразными языками и находится с ними в иерархии 
соотнесенностей, оба эти пласта вместе образуют семиотику культуры. За 
пределами семиотики культуры лежит реальность, находящаяся вне преде-
лов языка»1. Причем соотнесения этих пластов остаются совершенно нетри-
виальными. «Таким образом, мир семиозиса не замкнут фатальным образом 
в себе: он образует сложную структуру, которая всё время “играет” с внеле-
жащим ему пространством, то втягивая его в себя, то выбрасывая в него свои 
уже использованные и потерявшие семиотическую активность элементы»2.

Как же можно охватить это многообразие? Для подступа к некоторому 
ответу, притом такому, который соблюдал бы соответствие способа размыш-
ления и предметности мысли, необходимо рассмотреть различные имеющие-
ся позиции и концепции. Поэтому понадобится, по примеру Ю.С.Степанова, 
использовать «много цитат: мы хотели, как того требует исторический метод, 
чтобы звучали голоса самих участников историко-культурного процесса – 
мыслителей и поэтов. Кто-нибудь может спросить: но где же голос автора? 
Это то же самое, что требовать голоса дирижера в опере среди голосов со-
листов. Роль автора, как и роль дирижера, не в этом»3.

Фрагментарность и мозаичность культуры

Полагание относительной автономности или даже абсолютной изолиро-
ванности каждого отдельного социокультурного ареала по любым измерени-
ям, казалось бы, совершенно отрицает общекультурное единство, утверждая, 
напротив, принципиальную фрагментарность и мозаичность4 различнейших 
1 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 42.
2 Там же. С. 43.
3 Степанов Ю.С. Язык и метод. М., 1998. С. 179.
4 «Монолитность всякой культуры – иллюзия. Восемнадцатый век кажется нам очень за-

конченной, выразительной и монолитной культурой. Только специалисты помнят, что в 
этом веке для одного читателя существовало только рококо, а для другого – новомодный 
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компонентов. Действительно, об этом свидетельствуют на первый взгляд и 
афористический стиль письма Ницше, переполненный мифологическими 
символами, странными персонажами, необычными сценическими сюжетами, 
и как бы случайное эпизодически-ассоциативное построение текста у Пру-
ста, представляющее поток сознания, и концепции локально-региональных 
культур–цивилизаций Данилевского, Шпенглера, Тойнби, и гипотеза линг-
вистической относительности Сепира–Уорфа и т. д., и т. п. И одновременно 
эти же примеры самым парадоксальным образом подтверждают и единство 
культуры, поскольку неявно предполагают так или иначе возможность не-
прерывной процедуры–стратегии чтения–восприятия–интерпретации5, стя-
гивающей и связывающей все разрозненные элементы. Социокультурные 
инварианты, транснациональные универсалии, разнообразно представлен-
ные и варьирующиеся в локальных цивилизациях и культурах, как раз и обе-
спечивают средства и способы перевода, перекодирования, трансляции, пе-
реинтерпретации, взаимосвязь и взаимовлияние соответствующих смыслов, 
текстов, сообщений, структур и традиций. Несопоставимость и несоизмери-
мость различных образов, картин мира преодолевается путем адаптирующе-
го (и тем самым искажающего) проецирования, переноса оригинального со-
держания в иную смысловую среду, в чужую категориальную сетку. Своего 
рода интерференция разных подходов, взглядов порождает новые смыслы, 
пересечение различных социокультурных эстафет приносит открытия, не-
ожиданные идеи.

Попытки концептуального отрицания единства мира при ближайшем 
рассмотрении оказываются отрицанием только вульгарно-натуралистическо-
го или классически монистического его понимания, рассматривающего мир 
как монолитную глыбу субстанции, поскольку всё равно нечто утверждает-
ся неизбежно о подразумеваемом мире в целом. Аналогично дело обстоит и 
с единством культуры, попытки отрицания которого тоже отрицают только 
определенное прямолинейно-монотонное ее понимание, трактующее культу-
ру как нечто однородное и по большому счету неизменное, ибо концепции 
автономных и локальных культур-цивилизаций предполагают как минимум 
автора, способного их все обозреть и увидеть в их различии сходство. Таким 
образом, любое гипотетическое отрицание единства мира неизбежно пред-
полагает во всяком случае неявную возможность говорить, тем не менее, 
обо всем мире в целом и сразу (пусть даже отрицая его единство), – что бу-
дет представлять некоторую форму перформативного противоречия. В этом 
смысле уместно охарактеризовать такие попытки фактически как способ ут-
верждения негативного единства мира (наряду с позитивным и в противо-
вес ему) – по продуктивной модели построения негативной (апофатической) 

Руссо, а третий еще не шел дальше Вергилия и Корнеля, а четвертый упивался лубочной 
“синей библиотекой”, – а многие совмещали и одно, и другое, и третье. Такая же живучая 
иллюзия, что в русском “серебряном веке” все только и читали что Блока: ничего подоб-
ного, все читали стихи из журнала “Нива”. Наверное, лучше сказать, что мозаичность – 
дело дистанции: изблизи она режет глаз безобразными контрастами, а издали сливается в 
ровный колорит, как у пуантилистов» (Гаспаров М.Л. Историзм, массовая культура и наш 
завтрашний день // Вестн. истории, литературы, искусства. Т. 1. М., 2005. С. 28–29).

5 Независимо от поставленных целей и достигнутых результатов интерпретативные меха-
низмы не могут не продолжать действовать: «Как можно утверждать, что миры разоб-
щены, если перевод является самой сутью установления отношений между ними? Как 
можно говорить, что миры разобщены, если мы не перестаем их объединять? Сама антро-
пология… принимает участие в этой работе по установлению отношений, составлению 
каталогов и музеев, направлению миссий, организации экспедиций и опросов, созданию 
карт, анкет и баз данных» (Латур Б. Нового времени не было. СПб., 2006. С. 190).
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теологии или негативной антропологии6, которые демонстрируют действен-
ность продолжения и развития соответствующей дисциплины посредством 
разворачивания негативных утверждений или отрицаний.

Неустранимое классифицирование–фрагментирование мира, встроен-
ное в любую языковую систему, хотя и рассекает мир на отдельные части–
элементы, тем не менее, позволяет посредством особого комбинирования 
конструировать практически любые тексты, выражать и строгие концепту-
альные теории, и прихотливо-вычурные свободные эссе-настроения, при-
чем естественный язык сам по себе становится носителем определенной 
целостной картины мира. Недаром Лакофф специально подчеркивает: «Из-
менить само понятие категории – значит изменить не только наше понятие 
о разуме, но также наше понимание мира. Категории есть категории ве-
щей. Поскольку мы понимаем мир не только в терминах индивидуальных 
вещей, но также в терминах категорий, мы склонны приписывать этим 
категориям реальное существование. У нас есть категории для биологиче-
ских видов, физических субстанций, артефактов, разновидностей цвета, 
родственников, эмоций и даже категории предложений, слов и значений. 
У нас есть категории для всего, о чем мы можем думать. Изменить само 
понятие категории значит изменить наше понимание мира. На карту по-
ставлена вся наша картина мира – от того, что такое биологические виды… 
до того, что такое слово»7.

Претендуя на максимально широкий охват реальности, мировосприятие 
формирует соответствующий, как бы псевдоограниченный образ-сферу, за-
дающую замкнутые, содержательно непреодолимые границы8 и одновремен-
но поддерживающую неизбежную иллюзию собственной полноты и непре-
рывности. Вместе с тем в основаниях культуры обнаруживаются наиболее 
общие, универсальные мировоззренческие категориальные схематизации, 
постоянно воспроизводящиеся в том или ином виде, поскольку неразрывно 
сцеплены с деятельностью субъекта, схватывающего предметность в пара-
метризациях пространства, времени, движения, вещи, свойства, отношения 
и т. д., и т. п. Изучая соответствующие зависимости, Бурдьё пришел к таким 
выводам: «Если объективные отношения сил стремятся воспроизвести себя 
в том видении социального мира, которое постоянно включено в эти отноше-
ния, то, значит, принципы, структурирующие это видение мира, коренятся в 
объективных структурах социального мира, а отношения силы также пред-
ставлены в сознании в форме категорий восприятия этих отношений… Дей-
ствительно, эта работа по выработке категорий – экспликации и классифика-
ции – ведется беспрерывно, в каждый момент обыденного существования, 
вследствие той борьбы, которая сталкивает агентов, имеющих различные 
ощущения социального мира и позиции в этом мире, различную социаль-
ную идентичность, при помощи всевозможного рода формул: хороших или 
плохих заявлений, благословений или проклятий, злословий или похвал, по-
здравлений, славословий, комплиментов или оскорблений, упреков, критики, 
обвинений, клеветы и т. п. Неслучайно kategoresthai, от которого происходят 
категории и категоремы, означает “обвинить публично”»9.
6 Вышеславцев Б.П. Вечное в русской философии // Вышеславцев Б.П. Этика преображенно-

го Эроса. М., 1994. С. 200. Ср.: Чечулин А.В. Негативная антропология. СПб., 1999.
7 Лакофф Д. Женщины, огонь и опасные вещи. М., 2004. С. 24.
8 См. например: Ильин В.В. Философия и научный метод // Методологические проблемы 

научно-технического прогресса. М., 1987.
9 Бурдьё П. Социальное пространство и генезис «классов» // Бурдьё П. Социология социаль-

ного пространства. М.–СПб., 2007. С. 23–24.
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Другой, в некотором смысле противоположный пример: апофеозом пре-
тендующего на универсальность воинствующего регионализма предстает 
европоцентризм – ценностная и идеологическая позиция, ставящая в центр 
любого восприятия и представления Европу в качестве олицетворения всей 
цивилизации и культуры Запада10. Восходящее к античности прямое про-
возглашение превосходства европейского человека как цивилизованного и 
культурного в противопоставлении всем остальным людям как варварам 
и дикарям практически перестало употребляться к середине ХХ в. из-за 
массированной концептуальной критики, развернувшейся вследствие кри-
зисных тенденций в западных обществах, распространения философско-
культурологических, востоковедческих и социально-антропологических 
исследований, а также глобального расширения межцивилизационных и 
межкультурных взаимодействий. Более изощренная современная версия 
европоцентризма (действующая чаще всего как неявная или даже неосоз-
наваемая предпосылка) берет Европу за точку отсчета и главный критерий, 
но демонстрирует столь ценимые на Западе нейтральность и объектив-
ность, предлагая сравнивать достижения разных социумов в экономике, 
науке, технике, технологии и выводя их соответствующую роль в миро-
вой истории по европейским канонам и образцам или же по результатам 
конкурентной геополитической борьбы, ориентированной на победу – в 
выбранном европейцами прогрессе11. Преодоление европоцентризма воз-
можно, по-видимому, только на путях детрансцендентализации и отказа от 
свойственных западноевропейской философской традиции жестких бинар-
ных оппозиций – в контексте преодоления логоцентризма12 и антропоцен-
тризма13 в целом. Например, исламский макрокультурный ареал «сложен 
множеством культур, обнаруживающих вместе с тем свое единство… Этот 
ареал равновелик европейскому макрокультурному ареалу. Не в том смыс-
ле, что “суммы” культуры (как бы такие суммы ни понималась), “произ-
веденные” Европой и исламским миром, равны… Равновеликость двух ма-
крокультурных ареалов… означает, что каждый из них обладает своим спо-
собом выстраивания собственного организма. Такой способ выстраивания 
тела культуры (духовных и материальных благ, сказали бы одни, текстов 
культуры, сказали бы другие) я и называю способом смыслополагания», – 
пишет А.В.Смирнов14.

Регионализация и универсализация

Исходя из перспективы рассмотрения единства культуры в контексте его 
взаимосвязи с единством мира, необходимость чего востребована последова-
тельным проведением разработанных и принятых современной философией 

10 Ср.: Amin S. L’eurocentrisme. Critique d’une ideologie. P., 1988.
11 См.: Саид Э. Ориентализм. М., 2006.
12 Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000.
13 Нельзя не отметить, что – парадоксальным образом – явно сформулированный и осмыс-

ленный антропный принцип позволил, проясняя место человека в мире и положение его 
в космосе, значительно ограничить действие неосознанно предполагаемых и, соответ-
ственно, совершенно незаметных антропоцентристских установок. См.: Балашов Ю.В. 
Антропные аргументы в современной космологии // Вопр. философии. 1988. № 7.

14 Смирнов  А.В. Смыслополагание и инаковость культур // Россия и мусульманский мир: 
Инаковость как проблема. М., 2010. С. 19.
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принципов постнеклассического15 мышления, приходится признать также 
необходимость обеспечить совмещение и охват в рамках единой концеп-
ции не только комплексов многочисленных виртуальных миров, но также и 
многообразия разнообразных социокультурных множественностей как ком-
понентов некоторой связной целостности. «Сам мир культуры был изобретен 
человеком как такой мир, через который человек становится человеком»16. 
Регионализация и универсализация выступают как две взаимосвязанные тен-
денции эволюции нелокальных и нелокализуемых исчерпывающим образом 
паттернов интерактивной коммуникации, остающейся условием возмож-
ности для воспроизведения внутренней связности любых социокультурных 
организмов. Поскольку концептуализация единства культуры как комплекса 
отдельных, относительно автономных социокультурных компонентов осу-
ществляется посредством схватывания их взаимодействия, причем такие 
компоненты проявляют в этом процессе свою неустранимую телесность и 
перформативность, отсылающую неизбежно к целостному разнообразию 
предположительно внешнего мира, постольку тем самым реализуется и де-
монстрируется взаимосвязь единства мира и единства культуры.

Поскольку мир чрезвычайно велик и разнообразен, постольку любые 
человеческие попытки его воспринять дают нам только набор некоторых 
весьма ограниченных образов мира, которые каким-то способом нужно со-
вместить. Например, по модели известной древней восточной притчи – рас-
пространенной в различных вариантах в индуизме и джайнизме, буддизме 
и суфизме, а также в более современных стихотворных версиях Дж.Г.Сакса 
и С.Я.Маршака («Ученый спор») – о слоне и слепцах, пытающихся познать 
его ощупыванием и сравнивающих его то со столбом (нога), то с опахалом 
(ухо), то с трубой (хобот)17. Ведь – очевидно для тех, кто видел слона цели-
ком, – ошибались персонажи этой притчи в том, что (некритично) принимали 
часть за целое, но вовсе не в том, что они ощутили. Применительно к миру 
это означает, что (несмотря на крайне различные его трактовки в различней-
ших концепциях) не стоит полагать, что речь идет о разных вещах – и даже 
не столько потому, что теории омонимии весьма проблематичны18, сколько 
15 Здесь и далее мы опираемся на концепцию постнеклассики, предложенную Степиным 

для науки (См.: Степин В.С. Становление идеалов и норм постнеклассической науки // 
Проблемы методологии постнеклассической науки. М., 1992; Его же. Классика, некласси-
ка, постнеклассика: критерии различения // Постнеклассика: философия, наука, культура. 
СПб., 2009) и адаптированную нами для философии (См.: Кузнецов В.Ю. Сдвиг от клас-
сики к неклассике и наращивание порядков рефлексии в философии // Вестн. Моск. ун-та. 
Сер. 7. Философия. 2008. № 1).

16 Мамардашвили М.К. Введение в философию // Мамардашвили М.К. Необходимость себя. 
М., 1996. С. 71.

17 Джалал ад-дин Руми (у которого, правда, слона в темноте ощупывают зрячие) отмечает: 
«И так каждый, потрогав одну часть, [потом] понимал его как ее, где бы ни услышал [о 
слоне]. Из-за места, куда они смотрели, слова их стали противоречивыми», а чуть ниже 
призывает: «О ты, на корабле тела отправившийся в сон, ты видел воду, смотри же на воду 
воды!» (Руми, Джалал ад-дин Мухаммад. Разногласие относительно формы слона // Руми, 
Джалал  ад-дин  Мухаммад. Маснави-йи ма‘нави («Поэма о скрытом смысле»). Третий 
дафтар (байты 1–4810). СПб., 2010. С. 89).

18 Что весьма наглядно показали Лакофф и Джонсон на примере исследования метафор: 
«Насколько мы знаем, никто открыто не придерживается позиции омонимии в сильном 
смысле, согласно которой концепты, выраженные одним и тем же словом (как два смысла 
слова buttress или множество смыслов, связанных с предлогом in), независимы и не имеют 
значимых взаимосвязей. Те, кто придерживается концепции омонимии, стремятся причис-
лить себя к сторонникам омонимии в слабом смысле. В рамках последней взаимозависи-
мость, наблюдаемая между концептами, и их взаимосвязь объясняются сходством, кото-
рое внутренне присуще самому концепту. Однако, насколько мы знаем, никто не пытался 
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потому, что мимо мира просто невозможно промахнуться (и попасть куда-то 
еще), хотя вполне можно (точнее, нельзя не) воспринять мир только частич-
но, в том или иным определенном ракурсе и/или аспекте.

Поскольку у нас предположительно нет возможности непосредственно 
воспринимать мир как он есть «на самом деле», помимо каких бы то ни 
было чувств и культурных форм (а если бы такая возможность у нас была, 
тогда нам не нужна была бы никакая философия), постольку остается ис-
пользовать максимальным образом всё имеющееся многообразие. Во всем 
разнообразии своих вариантов, компонентов, ракурсов и аспектов един-
ство мира выражается и отображается с наибольшей возможной полнотой 
только в единстве человеческой культуры19 посредством всей совокупности 
дополняющих друг друга воззрений, концепций, стратегий и дискурсов. 
Хотя соответствующие описания и представления мира могут оценивать-
ся по-разному (в зависимости от конкретных задач в разных ситуациях), в 
философских целях максимально всестороннего рассмотрения и понима-
ния мира приходится учитывать всё многообразие несовместимых и вза-
имоисключающих подходов, высвечивающих различные стороны, срезы, 
ракурсы и аспекты мира.

Принцип дополнительности

Разнообразные взгляды, позиции, теории и концепции могут дополнять 
друг друга не потому, что легко и просто совмещаются друг с другом или 
непосредственно продолжают друг друга применительно к разным областям 
мира. Наоборот, они взаимоисключают друг друга – и именно поэтому спо-
собны выступать как взаимодополнительные. Дополнительность должна по-
ниматься тут как некоторый принципиально неклассический методологиче-
ский принцип20, выдвинутый и разработанный первоначально в рамках кван-

детально разработать теорию сходства, которая бы работала на таком широком языковом 
материале, который мы обсудили. Хотя на словах все теоретики омонимии отстаивают сла-
бую версию, на практике, похоже, существуют только теории омонимии в сильном смысле, 
так как никто не пытался дать исчерпывающее описание понятия сходства, необходимого 
для функционирования слабой версии теории» (Лакофф Д., Джонсон М. Метафоры, кото-
рыми мы живем. М., 2004. С. 146–147).

19 Культура здесь понимается в максимально широком безоценочном смысле как все то, что 
создано человеком. Ср.: «Культура – это всё, т. е. вся совокупность проявлений человече-
ского мышления и деятельности. …Культура – это специфически человеческий способ 
бытия» (Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. М., 1998. С. 7).

 И в этом смысле, противостоя номинально природе как всему остальному (предположи-
тельно внешнему и только открываемому человеком), культура тем не менее парадок-
сальным образом включает и природу – постольку поскольку освоение и представление 
человеком природы (в том числе и в качестве объективно и независимо от человека суще-
ствующей) ведется и осуществляется так или иначе всё равно неизбежно культурными 
средствами и способами.

20 «Это – принцип дополнительности, сформулированный Нильсом Бором в квантовой меха-
нике… а затем перенесенный на любое научное описание» (Руднев В. Прочь от реальности. 
М., 2000. С. 9). Ср.: «Классическая логика оказывается недостаточной для описания внеш-
него мира. Пытаясь это осмыслить философски, Бор сформулировал свой знаменитый 
принцип дополнительности, согласно которому для воспроизведения в знаковой системе 
целостного явления необходимы взаимоисключающие, дополнительные классы понятий» 
(Налимов В.В. Вероятностная модель языка. М., 1979. С. 102). «Недостаток информации 
компенсируется ее стереоскопичностью – возможностью получить совершенно иную 
проекцию той же реальности, перевод ее на совершенно другой язык» (Лотман Ю.М. 
Феномен культуры // Лотман Ю.М. Избр. ст.: в 3 т. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 45).
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товой механики21, но находящий всё более широкое применение22 по мере 
распространения и утверждения неклассических предпосылок, установок и 
допущений применительно к ситуациям, которые классическими средствами 
описать невозможно. Так, например, невозможно ограничиться описанием 
только волновых или только корпускулярных свойств электрона, хотя два 
этих описания исключают друг друга, поэтому приходятся рассматривать их 
как взаимодополнительные, т. е. полагать, что только совокупность и тех, и 
других описаний может дать нам адекватное представление об электроне, 
который в разных ситуациях способен проявлять различный типы свойств. 
Аналогично, на примере социальных эстафет М.А.Розов демонстрирует про-
явление таких же эффектов. «Имея образцы и действуя соответствующим об-
разом, мы не можем зафиксировать правило нашего действия, т. е. содержание 
образцов, ибо этого содержания просто нет, оно объективно не определено. 
А при попытке предусмотреть все возможные вариации и сформулировать 
общее правило действия, мы не можем предъявить образец реализации этого 
правила, ибо оно в принципе нереализуемо. …Описание содержания образ-
цов и описание соответствующих эстафетных структур взаимо дополнитель-
ны… Поскольку эстафеты – это базовый механизм социальной памяти, то 
можно говорить о дополнительности при описании содержания и строения 
социальной памяти… Принцип дополнительности позволяет подойти с еди-
ной точки зрения к большому количеству, казалось бы, разнородных проблем, 
с которыми мы сталкиваемся в разных областях гуманитарного знания»23.

Парадоксальным образом единство культуры объясняет и ее взаимо-
действие с природой. Различение искусственного и естественного – одна 
из фундаментальных бинарных оппозиций классической философии (вос-
ходящая к Платону, но наиболее отчетливо сформулированная в Новое 
время), которая противопоставляет культурное/цивилизационное (при-
думанное и специально сделанное человеком) природному (существу-
ющему независимо от человека и только найденному, открытому им)24. 

21 См.: Алексеев  И.С.  Концепция дополнительности. Историко-методологический анализ. 
М., 1978.

22 Хоружий отмечает, что не-философия (НФ) Ларюэля «решает не “научные”, а исключи-
тельно философские задачи, точнее даже сказать внутри-философские, и привлечение на-
уки целиком этим задачам подчинено. В соответствии с такой установкой, НФ берет некий 
удобный ей условный образ квантовой механики, условную “квантовую науку” – и исполь-
зует ее как источник метафор и вольных интуиций, как sui generis фонд альтернативных 
философии содержаний. И эти метафоры и интуиции оказываются эффективны для ис-
тинных целей НФ – для расширения философского пространства за пределы собственно 
философии, в Не-Философию. Естественно также, что для таких целей достаточна и даже 
предпочтительна вовсе не настоящая квантовая механика как цельный, не допускающий 
произвольного обращения дискурс со своим уставом, а только отдельные выхваченные 
ресурсы квантовой механики – отдельные понятия, парадигмы, факты, законы, как то кор-
пускулярно-волновой дуализм, соотношения неопределенности Гейзенберга… При этом, 
привлекая все эти содержания, НФ толкует и переиначивает их совершенно по-своему, 
отнюдь не сверяя и не соотнося своего толкования с исходной наукой, откуда они берутся» 
(Хоружий С.С. Контексты проекта не-философии. URL: http://synergia-isa.ru/wp-content/
uploads/2012/08/hor_ne-philosophy.pdf).

23 Розов М.А. Теория социальных эстафет и проблемы эпистемологии. Смоленск, 2006. С. 205.
24 См.: Рорти Р. Релятивизм: найденное и сделанное // Философский прагматизм Ричарда 

Рорти и российский контекст. М., 1997. Ср.: «Достаточно комплексные системы способны 
применять различение системы и окружающего мира также и к самим себе. Но это воз-
можно лишь в том случае, если для этого они проводят собственную операцию, в ходе 
которой и осуществляется это самоприменение. Другими словами, они способны отличать 
себя самих от их окружающего мира, но это осуществляется лишь как внутрисистемная 
операция» (Луман Н. Общество как социальная система. М., 2004. С. 66–67).
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Продуктивность этого приема демонстрируется систематическим разли-
чением искусственных и естественных: языка, классификации, отбора, ос-
вещения, питания, рельефа, материала; выделение естественных религии, 
установки, теологии, права, монополии, как и искусственного интеллекта 
имплицитно предполагает наличие или, по крайней мере, возможность 
соответствующей оппозиции. Однако подобное противопоставление не 
является абсолютным и универсальным: в мистических и религиозно-те-
ологических концепциях, например, естественному противопоставляется 
сверхъестественное, т. е. надприродное, трансцендентное (боги, демоны, 
духи, Абсолют, высшие силы, могущественные существа и т. п.). А по-
скольку человек, не являясь богом, не может сотворить что-то из ничего, 
постольку всё искусственное представляет собой не что иное, как есте-
ственное, в той или иной степени преобразованное, причем опять-таки с 
помощью естественных процессов, происходящих по естественным зако-
нам. Поэтому для внешнего наблюдателя (не встроенного в контекст де-
ятельности) совершенно неочевидно отличие искусственных артефактов 
от естественных объектов. Возможно, именно этим объясняется астросо-
циологический парадокс (так называемый феномен «Молчания Космоса/
Вселенной») – отсутствие наблюдаемых сигналов от внеземных цивили-
заций и/или признаков астроинженерной деятельности («космического 
чуда»), несмотря на многолетние попытки их обнаружить в рамках ре-
ализации программы CETI/SETI (Communication with/Search of Extrater-Communication with/Search of Extrater- with/Search of Extrater-with/Search of Extrater-/Search of Extrater-Search of Extrater- of Extrater-of Extrater- Extrater-Extrater-
restrial Intelligence)25.

Современные мыслители если и не отказываются26 от жесткого противо-
поставления искусственного и естественного, природы и культуры, то пред-
лагают рассматривать их как гипотетические полюса более или менее непре-
рывного континуума27 или достаточно условной шкалы28, ибо все возможные 
образования в этом смысле синтетичны29 и даже природа воспринимается с 
помощью социокультурных средств30. И наоборот, сторонники современно-
го натурализма тоже стремятся преодолеть эту дихотомическую оппозицию: 
«То, что культура – природный факт, просто означает, что она составляет 
часть видовой биологической идентичности человека. Из этого не вытекает 
никакой редукционистской установки с моей стороны, а стало быть, это не 
обязывает меня сводить культуру к какому-либо другому аспекту человече-
ской биологии (таким, например, как борьба за выживание, приспособление 
и т. д.). Фактически в такой дефляционистской перспективе различие “при-
роды” и “культуры” и не является оппозицией: оно не служит для противо-
поставления двух областей бытия, то есть не функционирует как онтологи-

25 См.: Рубцов В.В., Урсул А.Д. Проблема внеземных цивилизаций. Кишинев, 1987.
26 «Неужели мы так и будем считать универсальным противопоставление природы и культу-

ры..? <…> Будем ли мы и дальше забывать, что сами выковали эту оппозицию в условиях 
нашей жизни, и выковали достаточно поздно? …Надо ли по-прежнему разделять мир над-
вое, опираясь на ту культуру, что ограничена во времени и пространстве?» (Дескола Ф. По 
ту сторону природы и культуры. М., 2012. С. 118–119).

27 «…Расположение сознания и его образований мы должны представлять в измерении, ко-
торое я и называл неразделимым континуумом “бытия–сознания”» (Мамардашвили М.К. 
Классический и неклассический идеалы рациональности. М., 2004. С. 89).

28 «…Это скольжение, начинающееся с крайних точек и идущее к центру и дальше вниз, 
заставляющее вращаться и объекты и субъекты вокруг практики квазиобъектов и медиато-
ров» (Латур Б. Нового времени не было. С. 149).

29 Ср.: Аркадьев М.А. Конфликт ноосферы и жизни // Ноосфера и художественное творче-
ство. М., 1991.

30 См.: Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. М., 1995.
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ческая категоризация, позволяющая полагать онтический разрыв. Оно всего 
лишь выражает (смутно) различие между тем, что относится к соматической 
и экзосоматической сфере, то есть отсылает к проблеме стратификации чело-
веческой реальности»31.

Доминионы культуры

Среди всех сфер и областей культуры имеет смысл выделить пять до-
минионов32 – философию, науку, религию, искусство и мистику33 – по кри-
терию охвата каждым из них всего мира в целом, хотя и своим собственным 
способом в своем специфическом ракурсе, и построения своими собствен-
ными характерными средствами соответствующей картины мира34. Любой 
целостный компонент любого доминиона обладает аналогичной способно-
стью35 – скажем, структурализм как направление философии тоже описывает 
весь мир, хотя и иначе, чем физика, буддизм или поэзия. Каждый из доми-
нионов (в своих компонентах) отображает тогда не только сам мир, но и все 
остальные доминионы с их своеобразными картинами мира. Поскольку дру-
гих средств восприятия и освоения мира у нас нет, ничего другого, помимо 
доминионов и их картин, мы увидеть не в состоянии, подобно тому как не 
можем предположительно выпрыгнуть из собственного тела, чтобы помимо 
наших органов чувств разглядеть, как там всё обстоит на самом деле (а если 
бы могли – тогда, конечно, никакая философия, да и культура в целом нам 
была бы совершенно не нужна)36.

31 Шеффер Ж.-М. Конец человеческой исключительности. М., 2010. С. 189.
32 Доминионами (англ. dominion, от лат. dominium – владение) исторически назывались фак-

тически независимые государства в составе Британской империи (позднее – в составе 
Британского Содружества), равные по статусу и никоим образом не подчинённые одно 
другому ни в одном из аспектов своей внутренней или внешней политики. Термин «доми-
нионы культуры» ввел К.А.Свасьян (См.: Свасьян К.А. Проблема символа в современной 
философии. Критика и анализ. М., 2010), используя его, правда, скорее как синоним для 
«сфер» и «областей» культуры.

33 Причем принципиальной особенностью такого выделения будет отсутствие какого-либо 
общего основания или универсального фундамента (какой вводится, например, в марк-
систском учении о так называемых «формах общественного сознания»), что позволяет из-
бежать жесткой редукции и дает возможность отчетливо поставить вопрос о специфике 
отдельных доминионов (культура в данном случае выступает простой внешней рамкой 
указания на общий горизонт, который образует полная совокупность соответствующих 
сфер и областей).

34 Ср. с кардинальными способами или видами мышления и действия, которые выделя-
ет Андре Мерсье (Мерсье А. Философия и наука // Хрестоматия по философии / Сост. 
П.В.Алексеев. М., 2005. С. 233–234).

35 А.В.Смирнов, например, настаивает на необходимости понимать каждую «восточную куль-
туру как целостность, включающую язык, литературу, историю, религию, доктрину, право, 
общественную мысль, философию, искусство (разумеется, выделение таких сфер может 
быть различным, но важна именно целостность)» (Смирнов А.В. Смыслополагание... С. 18).

36 Ср.: «Здесь очерчивается пространство, каждая частичка которого есть место дифферен-
циации, точка зрения на целое, пытающаяся восстановить это целое полностью, но под 
специфическим углом зрения. Эти пучки представлений, организующих огромное коли-
чество одновременно связных и субъективных видений мира, являются для социолога со-
вершенно отдельным объектом исследования. И действительно, социальные особенности 
(singularit�s) являются носителями видений мира только потому, что эти видения объек-
тивно составляют часть их собственного утверждения в социальном мире, которому они 
принадлежат» (Карсенти Б. Социология в пространстве точек зрения // S/L’98. Поэтика и 
политика. М.–СПб., 1999. С. 271).
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Подобным образом стоило бы, скорее всего, расположить и зеркаль-
ные37 поверхности всех разновидностей культуры – не в виде запутанного 
лабиринта с разветвляющимися коридорами, убегающими в разные сторо-
ны, а в виде просторного зала: тогда можно ожидать38 проявления своего 
рода голографического изображения как результата интерференции отбле-
сков соответствующих ячеисто-мозаичных структур. Аналогичные эффекты 
подмечал и Мамардашвили: «…Есть социальная система, представляющая 
собой множество каких-то элементов, есть многообразие ее отражений или 
отображений, поскольку объекты самих этих систем (или “субъекты” этих 
систем) есть субъекты, наделенные сознанием, т. е. отражениями состоя-
ний самой системы, элементами которой они являются. Значит, мы имеем 
не просто систему многообразия отражений, а мы имеем такое многообра-
зие отражений, которые являются элементами самой же системы, которые, 
в свою очередь, порождают многообразие. Здесь очень сложно обстоит де-
ло с теорией множеств, которая явно здесь будет неприменима. Элементы 
из многообразия отображений, входящие в саму же систему, отображаемую 
многообразием отображений, порождают еще, в свою очередь, многообразие 
отображений»39. Изоляция, установление барьеров, наоборот, только мешают 
и пониманию, и развитию культурных феноменов.

Взаимное отображение доминионов культуры

Среди всего разнообразия многоразличных эффектов взаимосвязи 
единства мира и единства культуры представляются особенно важными (по 
своему эвристическому и продуктивному потенциалу) те, которые вызы-
ваются и производятся посредством взаимного отображения и проециро-
вания друг на друга всех сфер, областей и доминионов культуры. Ведь их 
ценность заключается не столько в том, что они уже актуально в себе со-
держат и непосредственно собой представляют, сколько в их способности 
предоставлять специфические средства и способы видения40, своеобразную 
оптику рассмотрения, позволяющие разглядеть то, чего иначе не было бы 
видно41, в том числе и друг в друге. Применительно к проблеме единства 
37 В смысле отображения ими мира. Ср.: Рорти Р. Релятивизм: найденное и сделанное // 

Философский прагматизм Ричарда Рорти и российский контекст. М., 1997.
38 Если удастся так настроить всю систему, чтобы разные отображения друг друга не экрани-

ровали.
39 Мамардашвили М.К. Классический и неклассический идеалы рациональности. С. 61.
 Подобным образом Бахтин характеризует полифонию Достоевского: «Перед Достоевским 

развертывается не мир объектов, освещенный и упорядоченный его монологическою мыс-
лью, но мир взаимно освещающихся сознаний, мир сопряженных смысловых человече-
ских установок» (Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского // Бахтин М.М. Собр. 
соч.: в 7 т. Т. 6. М., 2002. С. 110).

40 Ср.: «Не только мир является миром лишь постольку, поскольку он получает языковое вы-
ражение, – но подлинное бытие языка в том только и состоит, что в нем выражается мир» 
(Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 513).

41 Например, «наука есть нечто такое, посредством чего мы впервые что-то можем испытать, 
чего не могли бы испытать без науки, и что является таким же источником опыта, как 
наши ощущения. Ведь сказать, что наука для опыта, означает ввести особые источники 
опыта. Не теорию или чистые суждения, а источники опыта. Иначе говоря, Кант предпо-
лагал существование при этом каких-то особых вещей, которые могут производить опыт, 
но которые не рождены природой и не являются органами нашего физиологического и 
психического устройства» (Мамардашвили М.К. Органы онтологии // Мамардашвили М.К. 
Необходимость себя. М., 1996. С. 294).
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мира это означает, что как раз доминионы, поскольку они способны выра-
зить и отобразить весь мир в целом (включая и друг друга, что как раз и обе-
спечивает единство культуры), оказываются наиболее показательными (при 
всей условности их выделения), хотя культура, конечно, их совокупностью 
не исчерпывается. Концептуализируя соответствующие взаимодействия, 
философия из своей собственной перспективы и своими собственными 
средствами демонстрирует, что благодаря высоким уровням собственной 
рефлексивности сама должна и может ограничивать свои собственные пре-
тензии на привилегированный статус среди других доминионов, которые 
выражают и отображают мир (и друг друга) иными способами. «Нефило-
софское, возможно, располагается в самом сердце философии, еще глубже, 
чем сама философия, и означает, что философия не может быть понята од-
ним лишь философско-концептуальным способом, что в сущности своей 
она обращается и к нефилософам»42.

Однако именно философия, благодаря своей рефлексивности и посред-
ством своих гибких концептуальных инструментов, способна в своем поле и 
пространстве не только выразить и отобразить другие доминионы, но и смо-
делировать их взаимные отображения друг в друге. Тем самым философия 
как бы включает в себя, в свое внутреннее единство (соразмерное, конечно, 
единству каждого другого доминиона), не поглощая их и не редуцируя их к 
чему бы то ни было, все остальные (предположительно располагающиеся 
вовне ее) доминионы, а также – в той или иной степени – другие сферы и об-
ласти культуры, дисциплины и т. д.43 «Требование описывать внесистемное 
наталкивается на значительные трудности методического характера. С одной 
стороны, внесистемное в принципе ускользает от аналитической мысли, с 
другой – самый процесс описания с неизбежностью превращает его в факт 
системы. Таким образом, формулируя требование включить в область струк-
турных описаний обволакивающий структуру внесистемный материал, мы, 
казалось бы, полагаем возможным невозможное. Дело, однако, предстанет 
перед нами в несколько другом свете, если мы вспомним, что внесистемное 
отнюдь не синоним хаотического. Внесистемное – понятие, дополнительное 
к системному. Каждое из них получает полноту значений лишь во взаимной 
соотнесенности, а совсем не как изолированная данность»44.
42 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М., 2009. С. 50.
 Одну из самых интересных попыток в современной философии предпринял Франсуа 

Ларюэль: он обращается к некоторой Всецелости, которую характеризует как «нефило-
софскую» и, странным образом, «научную» и в которой коренится «философское реше-
ние». Такая Всецелость напоминает Спинозу. См.: Laruelle F. Philosophie et non-philoso-
phie. Liège-Bruxelles, 1989.

43 «Все эти дисциплины, без которых нам не обойтись, расположены тем не менее в одной 
и той же области, причем расположены перед лицом философии как таковой, состоят в 
прямом отношении к ней, каким бы образом ни определять это отношение подробнее. 
Интернациональная ситуация… есть одновременно ситуация философии как таковой. 
Называть ли это исторической ситуацией, или эпохой в истории бытия, или как-нибудь 
еще, остается неизменным то, что каждое из названных понятий, привлекаемых для опре-
деления и обозначения этой ситуации, соответствует философскому или, если хотите, ме-
тафилософскому жесту, но ни в коем случае не может принадлежать одной области зна-
ния, той или иной гуманитарной, общественной науке: социологии, лингвистике, истории, 
политологии, техноэкономике, политической экономии, взятым в специальном смысле, 
какими бы они ни были» (Деррида Ж. Национальность и философский национализм // 
Деррида Ж. Позиции. М., 2007. С. 134).

44 Лотман Ю.М. Динамическая модель семиотической системы // Лотман Ю.М. Избр. ст.: 
в 3 т. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 93. Ср.: Шушарина О.П. Диалектика единства системности и 
несистемности // Филос. науки. 1983. № 2.
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Проследить, как конкретно происходит подобное проецирование, и про-
демонстрировать, какие эффекты вызывают соответствующие взаимные ото-
бражения различных доминионов культуры, можно на нескольких парадиг-
мальных примерах, весьма наглядных и показательных, которые стали уже 
хрестоматийными.

Обсуждая взаимодействие философии и искусства, Сурио среди прочих 
типов их отношений выделяет, в частности, спекулятивное отношение, по-
нимаемое как «место, которое, поразмыслив, философ отвел в своей фило-
софии (или в философии в целом, как он ее понимает) размышлению об 
искусстве»45. Иными словами, поскольку философия (в виде той или иной 
фундаментальной и претендующей на универсальность концепции) подвер-
гает рассмотрению всё в мире, постольку охватывает в том числе и искус-
ство; причем получившаяся в результате конкретная философия искусства 
(или эстетика как философская дисциплина) занимает в общей композиции 
всей концепции (или в соответствующей дисциплинарной матрице) вполне 
определенное положение. Однако Сурио такой констатацией не ограничива-
ется и обращает внимание на более глубинный эффект: «…Явная эстетика, 
которой философ удовлетворяет в архитектоническом решении требования 
этого спекулятивного отношения, часто представляется чем-то незначитель-
ным в сравнении со скрытой эстетикой, которую можно извлечь из изучения 
его произведений, что, впрочем, является трудной операцией, иногда риско-
ванной, но всегда сулящей успех»46. И чуть далее поясняет на конкретном 
примере: «Самое важное, что есть в эстетике Канта, – это тот способ, кото-
рым она внедрилась в его систему; это органическая и функциональная роль, 
которую она здесь выполняет; это потребность, которую он почувствовал 
в некий момент своего философского развития, рассмотреть критику спо-
собности суждения под эстетическим углом зрения»47. В некотором смысле 
обратным оказывается еще одно отношение, которое Сурио обозначает как 
«жизнь философии в искусстве»48 и которое можно наглядно проиллюстри-
ровать (в дополнение к многочисленным фактам, приводимым Сурио) при-
мером известнейшей фрески Рафаэля «Афинская школа» или картины Несте-
рова «Философы» (изображающей С.Н.Булгакова и П.А.Флоренского). Тем 
самым речь идет не просто о том или ином влиянии одного доминиона на 
другой, но о различных уровнях выражения и отображения одного в другом.

Исследуя онтологические возможности помыслить науку в ее социокуль-
турном контексте (из перспективы современной философии науки), Мамар-
дашвили формулирует проблему следующим образом: «Сама возможность 
постановки вопроса о культуре и науке как о различных вещах (что, безус-
ловно, таит в себе парадокс, поскольку науку ведь мы всегда определяем как 
часть культурного достояния) связана… с различием между содержанием 
тех интеллектуальных или концептуальных образований, которые мы назы-
ваем наукой, и существованием этих же концептуальных образований или их 
содержаний»49. То есть налицо принципиальное несовпадение картины мира, 
как она изображается наукой, и картины мира, которую выстраивает фило-
софия и в которую предполагается эту науку («науку как культуру») вписать. 
«С одной стороны, мы имеем дело с человеческой установкой на содержания, 
45 Сурио Э. Искусство и философия // Вопр. философии. 1994. № 7–8. С. 109.
46 Там же.
47 Там же.
48 Там же. С. 112.
49 Мамардашвили М.К. Наука и культура // Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию. 

Изд. 2. М., 1992. С. 292.
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на видение через них (через идеальные абстрактные объекты и их связи, через 
инварианты и структуры симметрий, через чтения экспериментальных по-
казаний, отождествляемых со следствиями, выводимыми из первых, и т. д.) 
законов и объективной упорядоченности мира, которые выражаются в тер-
минах и характеристиках, независимых от случайности исполнения или не-
выполнения мыслящим существом целого его жизни, от того, в каком режи-
ме она протекает и воспроизводится как нечто устойчивое и упорядоченное. 
А с другой стороны, совершенно несомненно, что указанные содержания, 
в терминах которых формулируются универсальные и объективные законы 
(а это – идеал знания), сами существуют в этом режиме актуализации созна-
тельной жизни, так как являются реальным феноменом жизни определенных 
существ во Вселенной, которые из-за того, что они занимаются теорией, не 
перестают быть сами эмпирическим явлением (именно в качестве познаю-
щих, а не психологически), которое в свою очередь должно случиться (или 
не случиться), пребыть и состояться (или не состояться), реализуя какое-то 
условие бытия как целого (и, можно сказать, даже “в малейшем” мы реализу-
емся, лишь реализуя при этом некое бытийное условие). А субъект события 
(т. е. такого знания или состояния, о котором можно сказать, что оно случи-
лось, реально имело место) всегда, как известно, принадлежит определенно-
му обществу, определенному времени, определенной культуре. Мы ведь не 
просто видим через “сущности” мир, но сами должны занимать место в нем 
в качестве мыслящих»50. Таким различением перспектив науки и философии 
(каждая из которых при этом охватывает весь мир и отводит определенное 
положение для другой) высвечиваются проективные и проецирующие взаи-
модействия между этими доминионами культуры.

Аналогичные эффекты проявляются и при столкновении различных 
культурных образов даже одного доминиона, выделяемого более или ме-
нее условно – тем или иным способом. Например, рассматривая проблему 
очерчивания границ того, что с полным основанием можно было бы назвать 
арабской философией, А.В.Смирнов обнаруживает – по разным резонам – 
два различных ответа. «Парадоксальность ситуации в конечном счете об-
условлена нашей попыткой понять иную культуру, используя собственный 
язык, оценить основания мышления иной цивилизации, исходя из собствен-
ных. Мучительная необходимость выбирать (а следовательно, и навязывать 
свое понимание) вытекает в данном случае из представления о том, что 
общность обсуждаемых проблем предполагает и общеродовое единство 
(принадлежность к роду “философия”). Именно поиск такого родового 
единства заставляет нас считать выработанное “теоретическое” понимание 
арабской философии в принципе корректным, однако странным образом 
несогласующимся с некоторыми историческими фактами (среди которых 
прежде всего – отсутствие свидетельства самих арабских мыслителей о та-
ком единстве), а “историческое” понимание – недостаточно широким (по-
скольку оно исключает течения, принадлежавшие единому проблемному 
полю)»51. И далее, признавая возможность одновременной правильности 
обоих несовместимых подходов, приходит к выводу, что «неправильным 
и неверным является в данном случае… то основание, которое заставляет 
нас ожидать единственно верного ответа. Это основание, очевидно, состо-
ит в представлении о единстве процессов осмысления, принятых в разных 
50 Мамардашвили М.К. Наука и культура. С. 293.
51 Смирнов А.В. Существует ли «всемирная философия», или Проблема преодоления чуждо-

сти чужого // Ист.-филос. ежегодник-1994. М., 1995. С. 359.
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культурах. Наверное, ценность и смысл изучения чужих философских тра-
диций историко-философским востоковедением как раз и состоит в воз-
можности усомниться в этом постулате и поставить вопрос о существенно 
иных основаниях мышления, положивших основу этим традициям»52. Тем 
самым оказывается, что даже при отсутствии одинакового общего фунда-
мента, универсальной монолитной основы, к которой можно было бы реду-
цировать разные культурные образы философии (гипотетической «всемир-
ной философии», «философии вообще», «философии как таковой»), вполне 
возможно их взаимодействие посредством проецирования друг на друга, 
дающего различные результаты, верные каждый по-своему.

* * *

Существует очевидное множество различнейших, взаимоисключаю-
щих, несравнимых и несоизмеримых позиций. Эти позиции, как и соот-
ветствующие перспективы, неизбежно оказываются односторонними. «По-
добно тому как мы в соответствии с основными положениями критического 
подхода, обладаем единством природы лишь благодаря тому, что “вклады-
ваем” его в отдельные явления, что как единство мыслительной формы мы 
не столько извлекаем природу из частных феноменов, сколько с их помо-
щью изображаем и производим ее – то же самое имеет место в случае един-
ства культуры и каждого из ее изначальных направлений»53. Целое собира-
ется целью, разные цели порождают разные концепции. Сцепленность же 
сохраняется всегда. Потянув за нее, можно по ниточке вытянуть различные 
связи. Может быть много разных с(о)боров54. Если же всё рассыпается, мы 
ничего не можем сказать. Или все, что мы говорим, оказывается равнознач-
ным. (И еще неизвестно, что хуже.) Мы уже не можем (как классические 
мыслители) утверждать: «существуют только мои истинные высказывания 
и прочие заблуждения». Что-то вижу я, другое увидит другой, остальное – 
для остальных55.
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АННОТАЦИИ

А.А. Гусейнов
Мораль и политика: уроки Макиавелли
В статье рассматривается проблема соотношения морали и политики 

в работе Макиавелли «Князь». Показано, что позиция Макиавелли по дан-
ному вопросу отличается от позиции Аристотеля и от позднейших вуль-
гарных версий макиавеллизма. Не отклоняться от добра, когда возможно, 
и встать на путь зла, когда это необходимо для блага государства – такова 
общая идея Макиавелли.

Ключевые слова: мораль, политика, Аристотель, Макиавелли, макиавел-
лизм, добро, зло, меньшее зло, личность, государство

В.П. Визгин
Экзистенциализм и богословская мысль Георгия Флоровского
В статье исследуются связи между историческим богословием Георгия 

Флоровского и экзистенциализмом как философским направлением. При 
этом автор выделяет три главных момента. Во-первых, Флоровский свое 
собственное богословие характеризует как экзистенциальное. Во-вторых, 
в то же время он критически дистанцируется от экзистенциализма, в част-
ности, резко критикует «диалектическую теологию» как типичное прояв-
ление «экзистенциализма в богословии». Наконец, в-третьих, Флоровский 
не дает философско-теологического прояснения основных понятий экзи-
стенциальной философии, как это делает, например, Тиллих. Поэтому, за-
ключает автор, отношение Флоровского к экзистенциализму сочетает пози-
тивную рецепцию этого философского направления с критическим к нему 
отношением.

Ключевые слова: экзистенциализм, богословие, Георгий Флоровский

Н.П. Волкова
Иррациональный элемент в Мировой и индивидуальной душе со-

гласно Плутарху из Херонеи
Данная статья подробно рассматривает пассаж 35а1 – 36b5 в диалоге 

Платона «Тимей». Исследование позволяет вычленить две античные тради-
ции его понимания: первая из них отражена в переводе Ф.М.Корнфорда, опи-
рающегося на комментарий Прокла; вторая, примером которой может слу-
жить интерпретация Джоита и его последователей, восходит, как показывает 
автор настоящей работы, к толкованию Плутарха, данному в его сочинении 
«О возникновении души в Тимее». Плутарх, которому свойственно букваль-
ное диахроническое понимание творения у Платона, рассматривает душу как 
смесь четырех сущностей (а не трех, о которых прямо говорит Платон) и до-
пускает существование злого варианта мировой души. Эта теория, однако, 
как доказывает автор статьи, не дает основания считать Плутарха сторонни-
ком дуалистического воззрения на душу: скорее его надлежит рассматривать 
как оппортуниста в вопросах метафизики, сосредоточенного в первую оче-
редь на этических интересах.

Ключевые слова: душа, мировая душа, творение, смесь, идеи, чувствен-
но воспринимаемый мир, бытие, становление, причастность, дуализм, при-
рода зла, буквальное и метафорическое прочтение мифа в «Тимее»
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А.С. Карпенко
Основной вопрос метафизики
Почему существует нечто, а не ничто? В статье анализируются теории, 

требующие реализации в актуальность всех физических возможностей, и 
более того – всего, что мыслится как возможное. Это знаменует переход от 
субстанционального мышления к модальному мышлению. Так появляется 
философская парадигма с совершенно новой проблематикой, поддержанная 
современным развитием космологии.

Ключевые слова: возможность, возможные миры, реальность, принцип 
изобилия, принцип плодовитости, миры Эверетта, модальный реализм, суб-
станциональное мышление, модальное мышление, контрфактуальное мыш-
ление, мультиверс

И.А. Герасимова
Древнерусские Шестодневы (логико-методологический анализ)
Исследуется роль приемов логики в традиции передачи знания от учителя 

к ученику. В казанной традиции особую роль играл прием аналогии. Эмпири-
ческим материалом исследования стали тексты древнерусских Шестодневов. 
Тексты представляют собой толкования на шесть дней творения. Толкование 
предполагало использование приемов доказательства и аргументации. В цен-
тре внимания автора – древнерусский памятник «Палея Толковая».

Ключевые слова: средневековая Русь, книжность, учитель, ученик, Ше-
стодневы, аналогия, понятие, образ, аргументация, буквализм, символизм, 
мысленный эксперимент

В.П. Чинаев
Метаморфозы Прекрасного в художественных дискурсах прошлого 

и настоящего
Представления о прекрасном раннего и позднего эллинизма легли в ос-

нову аналитического экскурса в арт-практики прошлого и современности. 
Рефлексии прекрасного в романтизме, символизме, постмодерне, нью-эйдже 
манифестируют принципиально разные концепции красоты, трансформи-
руя – нередко радикально – античную традицию. В условиях различных 
культурных кодов (эстетизм, неоакадемизм, китч, новая сакральность) дис-
курс прекрасного обретает неожиданные, порой парадоксальные интерпре-
тации от «ностальгии по прекрасному» до его девальвации, от «отрешенной 
красоты» до творческих интенций возвращения к аттическим истокам «вы-
сокой красоты».

Ключевые слова: прекрасное, красота, китч, поставангард, постмодер-
низм, новая сакральность, Арво Пярт, Валентин Сильвестров, Билл Виола, 
Новая Академия, AES + F

И.Н. Инишев
Диапазон эстетического: от дискурса до текстуры
Статья посвящена проблеме определения и переопределения границ 

эстетического, ставшей особенно актуальной в последние полтора-два 
десятилетия в связи с расширением дискурсивного и предметного поля 
эстетики. В статье отстаивается тезис, согласно которому это расширение 
«эстетики за пределы эстетики» встроено в логику развития первоначаль-
ного проекта эстетической теории. В сконфигурированном понятийными 
средствами эстетическом поле с самого начала была заложена логика эман-
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сипации этого поля от обусловливающих его категориальных рамок. Это 
логика – под влиянием факторов модерного общества – привела в конеч-
ном итоге к изменению «топологии» эстетического: из сферы субъективной 
оценки и выражения «эстетическое» переместилось в сферу вовлеченных 
в социальное взаимодействие материальных поверхностей и соответствую-
щих им способов восприятия. В статье, в заключение, рассматриваются те-
оретические, политические и антропологические импликации этих транс-
формационных процессов.

Ключевые  слова: эстетизация, эстетическая поверхность, культурная 
материальность

Н.Н. Сосна
«Научно» прекрасное: от «нульмерного» к физике чувств
В статье прослеживается траектория движения, приведшего к высказы-

ваниям современных эстетиков новых медиа о том, что «все становится эсте-
тическим». Нульмерные изображения как тема первых медиаисследований 
(В.Флюссер), изображения как карты возможных путей в качестве предмета 
размышлений представителей французской теории (Ж.-Ф. Лиотар) рассма-
триваются как почва для возникновения такой интерпретации эстетического, 
которая всякое улавливание данных рассматривает как имеющее отношение 
к искусству по причине выборки элементов и интенсификации чувств.

Ключевые слова: айстезис, новые медиа, чувство, аффект, наука, Уайтхед

В.Ю. Кузнецов
Проблема единства культуры в постнеклассической перспективе
Если классическая западноевропейская философская традиция учит 

нас любой вариант рассматривать именно и прежде всего как вариант не-
коего инварианта, то в постнеклассическую эпоху разнообразие вариантов 
мыслится в отсутствие очевидных инвариантов как прежде всего множе-
ственное. Предлагается концепция единства (в том числе единство культу-
ры), которое было бы способно включить в себя множественное, причем 
различными способами.

Ключевые слова: единство, единство мира, единство культуры, множе-
ственности, инвариант, варианты, постнеклассическая философия



SUMMARY

A.A. Guseinov
Morality and politics: what Machiavelli has to teach us
The article deals with the problem of relations between politics and morality 

in The  Prince of Niccolo Machiavelli. It is shown that Machiavelli’s position 
concerning this question differs significantly from both that of Aristotle and the 
one implied in more recent vulgar versions of Machiavellianism. Machiavelli’s 
main idea can be summarized this way: do not turn aside the Good whenever 
possible and take the path of Evil whenever necessary for the benefit of the state.

Keywords: morality, politics, Aristotle, Machiavelli, Machiavellianism, good, 
evil, lesser evil, personality, state

V.P. Vizgin 
Existentialism and the theological thought of George Florovsky
This paper offers an analysis of the relations between Florovsky�s historical 

theology and existentialism. According to the author, Florovsky would accept the 
term “existential” as an essential characteristic of his own theology. At the same 
time the Russian theologian distances himself from existentialism. In particular, 
he sharply criticizes what he calls “dialectical theology” as a typical manifestation 
of “existentialism in theology”. Finally, and in contrast, e.g., with Tillich, for these 
key notions of existentialism Florovsky gives no philosophical explanation of his 
own. In Florovsky’s complex attitude towards existentialism, therefore, elements 
of a positive reception are combined with a critical attitude.

Keywords: existentialism, theology, Georges Florovsky

N.P. Volkova
The irrational part of the world soul and the individual soul according to 

Plutarch of Chaeronea
The paper submits to a close examination the passage 35а1–36b5 from Plato’s 

Timaeus. Two basic ancient traditions of interpretation are singled out: the first one, 
reflected in Cornford’s translation which is dependent on Proclus’s commentary, 
and the second one, exemplified by Jowett’s understanding of the passage and 
by the views shared by his followers; this latter approach is shown to go back to 
Plutarch’s version given in his essay On the Generation of the Soul in the Timaeus, 
influenced by that thinker’s literal diachronic understanding of the creation as 
described by Plato, which prompted Plutarch to regard the soul of the Timaeus 
as a mixture of four essential elements rather than the three explicitly postulated 
by Plato, and to assert the existence of the evil version of the World soul. On the 
account of this theory, however, it will be wrong, as the author of the present 
article argues, to label Plutarch’s concept of the soul as dualistic: he is rather a 
metaphysical opportunist pursuing above all ethical interests.

Keywords: the soul, World soul, creation, mixture, ideas, sensual world, being, 
becoming, participation, dualism, the nature of evil, the literal and the metaphoric 
reading of the Timaeus myth

A.S. Karpenko
The basic question of metaphysics
Why is there something rather than nothing? The article examines the 

theories that require realization of physical potentialities and, moreover, of 
whatever is thought of as possible. This marks the transition from substantive 
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thinking to modal thinking. One discerns here a new philosophical paradigm 
operating a totally new set of problems and supported by contemporary 
development of cosmology.

Keywords: possibility, possible worlds, reality, principle of plenitude, principle 
of fecundity, Everett’s worlds, modal realism, substantive thinking, modal thinking, 
counterfactual thinking, multiverse

I.A. Gerassimova
Early Russian Hexamera: a logical and methodological analysis
The role of the techniques of logical reasoning in the tradition of transfer 

of learning from the master to the student is the main topic of this paper. In the 
tradition here brought to examination, a special role belongs to the method of 
analogy. The author concentrates on revealing above all the methods of proof and 
argumentation employed in such texts as the Hexamera, which are commentaries 
on the Six days of Creation, and the Paley Explanatoty.

Keywords: Medieval Russia, scribes, learning, master, student, Hexamera, 
analogy, concept, image, argumentation, literal rendering, thought experiment

V.P. Tchinaev
Metamorphoses of the beautiful in the past and present of the art discourse
This analytical survey of art practices past and present takes as its point of 

departure the view of the beautiful current in Early and Later Hellenistic Age. 
Reflections of the beautiful in romanticism, symbolism, postmodernism, and the 
New Age manifest the essentially different ideas of beauty in which the ancient 
tradition often passes through a radical transformation. Under the dominance of 
various cultural codes, such as aestheticism, Neo-Academism, kitsch, the New 
Sacrality, the discourse of the beautiful becomes subject of unexpected and 
sometimes paradoxical interpretations ranging from a “nostalgia for the beautiful” 
to its total devaluation, from “abstract beauty” to creative intentions of coming 
back to the Attic springs of “exalted beauty”.

Keywords: the beautiful, beauty, kitsch, post-vanguardism, postmodernism, 
New Sacrality, Arvo Pärt, �alentin Silvestrov, Bill �iola, New Academy, AES+F

I.N. Inishev
The range of the aesthetical: from discourse to texture
The present paper touches upon the problem of defining and redefining the 

limits of the realm of the aesthetic, which has acquired particular importance 
over the last two or three decades due to the widening of the subject field of 
aesthetics and aesthetic discourse. The author insists that such expansion of 
“aesthetics beyond aesthetics” is inherent in the logic of the development of 
the original project of aesthetic theory right from the beginning. The field of 
the aesthetic as first configured by its basic notions already implies a logic of 
emancipating that field from the categorial framework conditioning it. Under the 
influence of he factors of modern society this logic eventually led to changing 
the very “topology” of the aesthetic: from the sphere of subjective appraisal and 
expression, the aesthetic drifted towards the sphere of material surfaces involved 
in social interaction and the corresponding ways of perception. The final part of 
the article examines theoretical, political and anthropological implications of the 
said transformations.

Keywords: aestheticization, aesthetic surface, cultural materiality



167Summary

N.N. Sosna 
The “scientifically” beautiful: from the “zero-dimensional” to a physics 

of the senses
In the present paper, the author traces down the path which eventually led 

contemporary theorists of new media aesthetics to proclaiming their mottoes like 
“everything should become aesthetic”. Zero-dimensional images as the object of 
early theories in media research (�il�m Flusser) and images as the maps of possible 
ways of reasoning in the thinking of French theorists (Jean-François Lyotard) are 
shown to be the elements of the soil giving origin to a specific interpretation of the 
aesthetic which regards every act of data capture as being of direct relevance for 
art whenever there occurs a choice of elements and an intensifying of the senses. 

Keywords: aisthesis, new media, senses, affects, science, Whitehead

V.Y. Kuznetsov
The problem of unity of culture in post-classical perspective
While classical metaphysics teaches us to treat any variant solely as a subcase 

of an invariant, non-classical thought tends to treat variety, regardless of any obvious 
invariants, primarily as plurality. Yet in both cases an implicit opposition of one vs. 
multiple is present. The article suggests a concept of unity (including the unity of 
culture) that would be capable of encompassing multiplicity in its various forms.

Keywords: unity, unity of the world, plurality, multiplicity, unity of culture, 
invariant, variants, postclassical philosophy
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