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ОТ ДЖОНА ЛОККА – К ЖАНУ БОДРИЙЯРУ  
(критические заметки об идентичности)

В статье выявляется различие в трактовке понятия идентичности в класси-
ческой и постмодернистской философии. Автор показывает, что данная те-
ма появилась в истории европейской философии после выхода в свет работ 
Дж. Локка и Д. Юма. Сложность обозначенной проблемы состоит в том, что 
она включает в себя два противоположных состояния  – тождественность и 
переменчивость. Локк трактует идентичность прежде всего как некую суб-
станцию или набор конкретных характеристик, обладающих определённым 
постоянством. Ставится вопрос: что в процессе идентичности обеспечивает 
постоянство – личность, духовность, самосознание?
Автор опирается на методы философской антропологии. Используются также 
приёмы аналитической философии для разработки проблем идентичности.
Впервые в отечественной литературе отмечается, что признаки личности – 
социализированность, духовность и постоянство во времени – не являются 
рядоположенными. Эксперты подчёркивают: сегодня никто не хочет быть 
самим собой. Многим неуютно в собственном теле: они стараются изменить 
свой пол или изуродовать своё тело, чтобы таким образом отделаться от при-
вычной идентичности. Представители белой расы мечтают об африканском 
облике, негры – о белизне. Этносы в духе конструктивизма создают новые 
мифы о своей истории и самотождественности. Политики консервативной 
ориентации усваивают риторику либералов, те в свою очередь толкуют о ро-
ли традиции и семейных ценностях. Голос крови перекрывается новейшими 
мифами. Постмодернисты заговорили и о нулевой идентичности. Всё чаще 
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нам встречается «человек без свойств» (Р.  Музиль), индивид с неразвитым 
сознанием и психикой, что нередко создаёт трудности для атрибуции кон-
кретных людей.
Ключевые слова: человеческая природа, идентичность, тождественность, пе-
ременчивость, тело, душа, дух, сознание, личность, социализированность

Князь и башмачник обменялись телами
Парадоксальность понятия идентичности состоит в том, что оно вклю-
чает в себя два противоположных состояния – тождественность и пе-
ременчивость. Можно, разумеется, трактовать это понятие как некую 
субстанцию или как набор конкретных характеристик, обладающих 
определённым постоянством. В этом случае акцент будет поставлен на 
таких чертах, как одинаковость, схожесть, подобие. Но данный феномен 
нередко осмысливается и как процесс. И тогда особое внимание уделя-
ется трансформации, изменениям, новизне и нетождественности. При 
таком подходе оказывается, что идентичность обладает лишь мерцаю-
щей, условной неизменностью.

В философской классике идентичность трактовалась как обретение 
постоянства, сходности, похожести. Это соответствовало общей когни-
тивной установке классической философии – отыскать за множеством 
различий известное тождество. «Начиная с Аристотеля и вплоть до Ге-
геля понятие тождества (идентичности в оригинале) использовалось в 
философии прежде всего в контексте обоснований того, что реальность 
и процесс её познания, бытие и мышление совпадают. В таком контексте 
инобытие, различие, многообразие в онтологическом плане считались 
акциденциями всеобщего и не имели собственного субстанциональ-
ного значения: их всегда можно было редуцировать к единому самото-
ждественному. Понятие использовалось в обсуждении таких вопросов, 
как возможность непрерывности при очевидности изменений и тожде-
ственности среди наблюдаемого разнообразия» [17, с. 89–90].

Именно в работах Дж. Локка («Опыт о человеческом разумении») и 
Д. Юма («Трактат о человеческой природе») мы видим, как рождается 
сомнение в приоритетности эмпиризма и начинает складываться убе-
ждение в том, что конечной целью познания является поиск всеобщно-
сти, несменяемости, неизменности. Дж. Локк, касаясь темы идентично-
сти, начинает с такого слова, как вещь. Он приходит к мысли, что две 
вещи одного и того же рода не могут существовать в одном и том же 
месте в одном и том же времени. Суждение английского философа не-
оспоримо: «…одна вещь не может иметь двух начал существования, а 
две вещи – одного начала» [13, с. 380]. Но вот если речь идёт о мысли, 
то логика иная. Поскольку она находится в непрерывной цепи последо-
вательности, то вряд ли её можно закрепить, согласно Локку, в одном 
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и том же месте и времени. Так, английский философ показывает слож-
ность и многомерность самой проблемы, особенно при последователь-
ном познании предметов, живых существ и, наконец, самого человека.

В неживой природе, надо полагать, ничто не стремится к изменению 
своей сущности. Камень не испытывает стремления стать чем-то иным, 
например ручьём или деревом. Б. Спиноза, рассуждая на сходную тему, 
отмечает, что, если камень обладал бы сознанием, он думал бы, что, бу-
дучи брошенным, он летит по собственному разумению. Однако камень 
не обладает ни сознанием, ни волей, поэтому он постоянно находится в 
собственной идентичности. Да, вода точит камень, но при этом, теряя 
массу, он всё равно остаётся камнем, до последних песчинок и полного 
уничтожения.

А. Шопенгауэр наделяет волю онтологическим статусом. По его 
мнению, всё волит. Цветок пробивается сквозь расщелину скалы. Ре-
ка ускоряет своё движение. Огонь пожирает сучья. Однако ни цветок, 
ни река, ни огненная стихия не стремятся быть чем-то иным, нежели 
их природные сущность и назначение. В рамках немецкого идеализма 
сохранилось убеждение в том, что воля обладает неоспоримой значи-
мостью при обретении и сохранении индивидуальной самотождествен-
ности. По мнению Шопенгауэра, именно воля, а не разум вносит посто-
янство в признаки идентичности.

Однако если мы размышляем о тождестве предметов, то нужно 
иметь в виду два хода суждений. В одном случае мы ставим вопрос: хо-
чет ли камень сам по себе, что называется, изнутри, стать чем-то иным. 
В другом случае мы говорим о предмете как о части чего-то, что называ-
ется целостностью. Допустим, дуб не собирается стать берёзкой. Но его 
масса прирастает: вместо прежнего саженца мы видим большое дерево. 
Потом по воле человека оно оказывается подрезанным. Во всех этих ва-
риантах дуб остаётся дубом, и ничем иным? Вывод Локка: масса меня-
ется, а дуб остаётся дубом. Так выглядит тождество в его первом при-
ближении. Английский философ в последующем размышлении прово-
дит различие между массой, которая представляет собой разрозненное 
сцепление материи, и организацией различных частей в растительном 
мире, в частности у дуба. Вот почему, согласно Локку, дуб сохраняет 
свою сущность, поскольку в нём поддерживается соотнесённость древе-
сины, коры и листьев дуба. Следовательно, индивидуальная жизнь ду-
ба существует в одной и той же непрерывности частей, незаметно сме-
няющих друг друга и соединённых в растении в живой организм. Это 
и обеспечивает тождество дуба в отличие, скажем, от других растений.

Теперь вслед за Локком переходим от растений к другим живым ор-
ганизмам. Скажем, жеребёнок стал лошадью. Она в свою очередь мо-
жет оказаться перекормленной или тощей. Можем ли мы утверждать, 
что при всех версиях это – лошадь, и ничто иное? Вывод Локка одно-
значен: «Случай с животными не настолько отличается, чтобы отсюда 
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нельзя было видеть, что составляет и сохраняет тождество животного»  
[13, с. 383]. Однако по отношению к человеку эти утверждения теряют 
свою ценность. Человек, прежде всего, обладает сознанием. Да и сам на-
делён сложной структурой. Действительно, что является основой иден-
тичности человека? По мнению З. Фрейда, таким фундаментом служит 
тело. Но в человеке есть ещё душа и дух. Они тоже являются индикато-
рами человеческой идентичности.

Поэтому, утверждает Дж. Локк, трудно признать одним и тем же че-
ловеком зародыш и взрослого, сумасшедшего и здравомыслящего. И уж 
совсем недопустимо полагать, что Сиф, Измаил, Сократ и Пилат, св. Ав-
густин и Чезаре Борждиа были одним и тем же человеком. Иначе гово-
ря, человек обладает самобытностью, уникальностью. Анализировать 
конкретного человека невозможно по одним и тем же лекалам. Можно, 
к примеру, помыслить тождество одной только души у разных людей. 
Однако ничто, по мнению Локка, не мешает одному и тому же отдельно-
му духу соединиться с разными телами. Философ критически относится 
к идее метемпсихоза. Но даже если допустить такое превращение кон-
кретного индивида в животное, то никому не придёт в голову считать, 
допустим, эту свинью человеком.

Что же вытекает из этих суждений? Локк утверждает, что не един-
ство субстанции охватывает все виды тождества. Философ показывает, 
что «лицо», «человек» и «субстанция» обозначают три разные идеи. Ес-
ли судить по внешнему облику, то можно, к примеру, назвать человеком 
такого индивида, у которого разума не больше, чем у кошки или у по-
пугая. Казалось бы, такой ход рассуждений должен подвести английско-
го философа к мысли о муках идентичности. Ведь если тождество че-
ловека определяется разными слагаемыми (телом, душой, духом) и эти 
компоненты трудно сочетаются, то, стало быть, всякое тождество мо-
жет оказаться непрочным, эфемерным, противоречивым. Или, может 
быть, в индивиде можно обнаружить некий фактор, который скрепляет 
эту разнородность? Ход мысли Дж. Локка именно таков. Говорящий по-
пугай, размышляет он, может быть и разумен, но он не обладает обли-
ком человека. «А если идея человека именно такова, то в его тождество 
наравне с тем же самым бестелесным духом входит то самое тело, кото-
рое изменяется не сразу, но постепенно» [13, с. 386]. Дж. Локк вместе с 
тем отмечает не столько различие разных составляющих идеи человека, 
сколько озабочен поиском их тождества. Критерием такого скрепления 
оказывается у Локка понятие личности.

Итак, в историко-философской традиции выработались два кри-
терия выявления тождества личности. Согласно первому критерию, 
необходимым и достаточным условием тождества личности является 
телесное тождество, согласно второму критерию – тождество состоя-
ний сознания. В большинстве случаев эти критерии дополняют друг 
друга. Но возможны конфликтные ситуации (например, описанный 
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Дж. Локком случай «обмена» телами между сапожником и принцем). 
Тогда возникает вопрос, какой же критерий  – телесный или духов-
ный – получает приоритет?

Проблема осложняется тем, что во многих философских учениях 
связь сознания и тела признаётся случайной. Например, Локк опреде-
ляет личность как мыслящее, интеллигибельное существо, обладающее 
не только сознанием, но и самосознанием, которое позволяет индивиду 
рассматривать себя как одну и ту же мыслящую вещь, в разное время 
занимающую различные положения в пространстве [13, с. 387]. Несмо-
тря на то, что в обыденном языке слова «человек» и «личность» упо-
требляются как синонимы, Локк считает, что этим двум выражениям 
соответствуют разные идеи: личность относится к рациональному «я», а 
«человек» – просто к физическому телу. Разумного попугая, рассуждает 
Локк, нельзя назвать человеком, а неразумный человек – всё же человек. 
Однако попугай может быть личностью, а идиот не может.

Личность, по мнению Локка, не может быть определена как разум-
ный человек, ибо телесная форма не является частью значения «лич-
ности». Личность должна иметь своим денотатом что-то нетелесное и 
невидимое. И поэтому, доказывает Локк, нет двух различных критери-
ев отождествления личности, но есть две сущности, каждая из которых 
имеет свой собственный критерий идентичности. Тождество личности 
есть просто тождество сознания, и если человек осознаёт себя той же 
личностью, то он и остаётся ею, несмотря на самые кардинальные изме-
нения его тела.

Согласно Локку, тождество человека определяется сознанием. «Так 
как человека, – пишет он, – делает для себя одним и тем же тождествен-
ное сознание, то от этого одного и зависит тождество личности, всё 
равно связано ли оно с одной индивидуальной субстанцией или может 
продолжаться в различных субстанциях, следующих одна за другой. 
Ибо, насколько разумное существо может повторять идею прошлого 
действия с тем же самым сознанием о нём, настолько оно и есть одна 
и та же личность. Благодаря осознанию своих теперешних мыслей и 
действий разумное существо бывает для себя личностью теперь; она 
останется той же самой личностью и в будущем, поскольку может про-
стирать то же самое сознание на действия прошедшие или будущие, и 
не превратиться в две личности вследствие интервала во времени или 
перемены субстанции, как человек не превращается в двух людей от-
того, что он сегодня носит не то платье, чем вчера, или оттого, что в 
промежутке у него был долгий или короткий сон. Одно и то же сознание 
объединяет в одну и ту же личность эти отдалённые действия, какие бы 
субстанции ни содействовали их совершению» [13, с. 388–389].

Тело может изменить свою форму или свои очертания. Допустим, 
согласно Локку, человек потерял руку или ногу. Мы всё равно опозна-
ём этого человека, хотя эти части индивида в данном случае отделены 
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от сознания. Если ввести эту мысль Локка в современный контекст, то 
проблема окажется не столь ясной. Допустим, можно ли считать од-
ним и тем же человеком индивида, которому трансплантировано но-
вое сердце, вкачана иная кровь или вшита голова от другого существа? 
Сознание вряд ли остаётся безупречным фактором тождества человека 
при современных экспериментах преображения телесности. К тому же 
далеко не всегда индивид может удерживать в своей психике прошлое, 
настоящее и будущее. Существуют различные техники, дающие воз-
можность купировать какое-либо состояние, связанное с временной 
последовательностью.

Локк готов вообразить мыслящую субстанцию и вне телесности. 
Он задаётся вопросом: «Могут ли быть две различные личности там, 
где остаётся одна и та же нематериальная субстанция?». Христианин, 
платоник или пифагореец вполне могут полагать, что одна и та же ду-
ховная субстанция вселяется в различные тела. Тут у Локка есть и со-
мнения. Ведь если душа Сократа располагается в теле другого человека, 
то можно ли полагать, будто перед нами та же самая личность, что и 
Сократ? «Таким образом, мы можем без всякого затруднения предста-
вить себе тождество личности при воскресении хотя бы в теле, по сво-
ему сложению или частям вполне тождественном тем, которое имели 
здесь. Но всё-таки одной лишь души при смене тел едва ли кому-нибудь 
достаточно для образования того же самого человека, за исключением 
тех, кто душу делает человеком. В самом деле, если душа князя, унося с 
собой сознание прошедшей жизни князя, войдёт в тело башмачника и 
оживит его сейчас же, как оно будет покинуто своею собственной ду-
шой, то всякий видит, что это будет та же самая личность, что и князь, 
ответственная только за действия князя. Но кто скажет, что это тот же 
самый человек? Тело также принимает участие в образовании человека 
и в разбираемом случае, предполагаю я, определяет человека для всех, 
между тем его душа со всеми своими княжескими мыслями не образует 
другого человека; этот человек был бы для всех, кроме него самого, тем 
же самым башмачником» [13, с. 392–393].

Но сведение отождествления личности к отождествлению сознания 
вовсе не решает проблему, ибо, как показал Юм, в восприятии нельзя 
найти ничего постоянного. Тождество сознания иллюзорно, личность 
есть лишь «пучок восприятий», и неизвестно, что служит связующим 
его шнуром. Д.  Юм выступает против того, чтобы приписывать по-
стоянство изменчивым или прерывистым объектам. Представление о 
чём-то неизменном и непрерывном философ называет фикцией. Одна-
ко всё же наделяет этим свойством объекты, состоящие из последова-
тельности частей, связанных друг с другом посредством сходства, смеж-
ности и причинности. Но главное  – он отрицает в своём «Трактате о 
человеческой природе» существование личности как некоего духовного 
единства, тождественного себе на протяжении человеческой жизни.
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Локковская и юмовская концепции личности широко известны 
как классические образцы анализа данной проблемы. Все последую-
щие обращения к проблеме личного тождества тел так или иначе ис-
ходят из достигнутых ими результатов, хотя и выраженных ими в не-
гативной форме.

Личность раздроблена и фрагментарна
Что же в процессе идентичности обеспечивает постоянство – личность, 
духовность, самосознание? Здесь сразу возникает вопрос: что же такое 
личность? В современной философской литературе это понятие свя-
зывают с социализированностью, духовностью или ответственностью. 
Понятное дело, что индивид, который нарушает законы, ставит себя вне 
общества, вряд ли заслуживает права именоваться личностью. Однако 
ошибка таких экспертиз состоит в том, что эти атрибуты личности оце-
ниваются как рядоположенные. Условно говоря, личность ответствен-
на, поэтому и социализирована. А раз она выступает от имени социума, 
то можно назвать её и духовной. На самом деле эти атрибуты зачастую 
не выстраиваются в линейку. Социализированность личности может 
означать предельный и бездумный конформизм. Духовность далеко не 
всегда предполагает безоговорочную «вписанность» в социум. Сократ, 
как известно, получил смертный приговор от «имени общества». Все-
гда ли есть основания отказывать в духовности аскету или отшельнику? 
Можно ли считать буддиста не личностью только потому, что он сохра-
няет отстранённость от социальных проблем?

Все эти важнейшие употребления слов в обыденном языке должны 
найти объяснение в философской концепции личности. По мнению 
американского философа Артура Данто, локковская концепция неудо-
влетворительна уже потому, что в его интерпретации понятие личности 
охватывает лишь малую часть реальной сферы его функционирования. 
Например, невозможно объяснить, почему физическое нападение ква-
лифицируется как «преступление против личности». Но можно ли счи-
тать личностью убийцу, разбойника или диктатора?

Если обыденные употребления слов считать отправной точкой фи-
лософского исследования, то все редукционистские программы (типа 
локковской) принципиально неприемлемы. Многозначность обыден-
ного употребления должна стать основой для определения метафизи-
ческого смысла понятия личности. А. Данто считает, что именно строс-
совская концепция личности в наибольшей степени удовлетворяет это-
му чисто аналитическому требованию.

Сам А.  Данто полагает, что самое точное определение личности 
предложил видный представитель аналитической философии Питер 
Стросон. Он специально отмечает, как близка концепция Стросона 
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ко всей концепции личности в обыденном языке. Понятие личности 
у Стросона отличается новизной. Он наделяет это слово глубоким 
смыслом, вытекающим из того, что это понятие невозможно помыс-
лить лишь как духовную часть совершенного индивида. По мнению 
Стросона, данное понятие является первичным и неразложимым. 
Атрибуция любого человека начинается не с телесности, как полагал 
З.  Фрейд. Нет оснований рассматривать тело как противовес духов-
ности. Всякое опознание индивида начинается с личности как опреде-
лённой инстанции человека.

В каких значениях употребляется данное слово? В современном 
языке личность прежде всего – это то, что относится к человеческому 
существу вообще и противостоит вещи. Личность – это «цель в себе»; 
ценность вещей зависит от того, в какой мере мы можем их использо-
вать в своих целях; личность не должна использоваться как средство для 
какой-либо цели. Личность – существо, имеющее юридические права и 
обязанности. Личность – тот, кто играет социальные роли и выполняет 
определённые функции. Необходимым условием этих основных смыс-
лов слова «личность» является ещё одно: личность – существо, сознаю-
щее своё тождество во времени.

П. Стросон полагает, что в классических концепциях личности те-
зис о связи телесных состояний с духовными процессами рождает пред-
ставление, будто они принадлежат одному и тому же субъекту. Но тако-
го субъекта, по мнению П. Стросона, на самом деле нет. Это не что иное, 
как лингвистическая иллюзия. Именно так определял личность Р.  Де-
карт, фиксируя в ней две различные субстанции  – материальную или 
духовную. По мнению П.  Стросона, эти субстанции независимы друг 
от друга. Каждая из них располагает собственными видами свойств и 
состояний. Философ считает, что неправомерно вообще приписывать 
состояния сознания кому бы то ни было. Этот тезис он также называет 
лингвистической иллюзией.

Согласно квантовой научной парадигме, человек может обнаружи-
вать себя как безграничное поле сознания, способное преображать ма-
терию, пространство, время и линейную причинность. «Для того чтобы 
описать человека всесторонним и исчерпывающим способом, мы дол-
жны принять парадоксальный факт, что он есть одновременно и мате-
риальный объект, т. е. биологическая машина, и обширное поле созна-
ния» [6, с. 92].

По мнению П.  Стросона, действительным коррелятом картезиан-
ского «Я» оказывается не индивидуальная личность, а субстанция чи-
стого сознания. Именно эту субстанцию и пытался отыскать Д. Юм. Она 
на самом деле была выявлена И. Кантом в понятии трансцендентально-
го единства апперцепции. Где же выход? Стросон видит его в том, что-
бы признать первичность понятия личности. Он пишет: «Под понятием 
личности я имею в виду понятие сущности такого типа, что и преди-
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каты, приписывающие состояния сознания, и предикаты, приписываю-
щие телесные характеристики, и физическую ситуацию и т.  д., равно 
приписываемые простой индивидуалии этого простого типа» [25, p. 58].

В результате этих рассуждений личность рассматривается в ос-
новном апофатически. Её нельзя понимать как соединение двух типов 
субъектов: субъекта состояний сознания и субъекта телесных атрибу-
тов. Личность нельзя также помыслить как вторичный тип сущности 
по отношению к двум первичным, а именно отдельному сознанию и 
отдельному человеческому телу. Предикаты приписываемых состояний 
сознания и предикаты приписываемых телесных атрибутов должны 
мыслиться как приписываемые самой личности.

Личность в ситуации дробления
В наши дни происходит девальвация и десакрализация личности. Д. Рис-
мен отметил, что сегодня наибольшим спросом пользуется не сырьё и 
не машина, а личность. В условиях потребительского общества индивид 
стремится повысить свой статус. Таков парадокс отчуждения: живой вы-
бор воплощается в мёртвых различиях; прибегая к ним, наш проект ста-
новится самоотрицающим и несбыточным. В акте персонализированного 
потребления субъект, от которого требуется быть субъектом, всего лишь 
производит сам себя как объект экономического спроса. Его проект, зара-
нее отфильтрованный и раздробленный социоэкономической системой, 
опровергается тем самым жестом, которым его стремятся осуществить.

Поскольку постмодернистское сознание утверждает признание и 
принятие множественности и относительности во всех случаях, то лич-
ность подвергается дроблению и десакрализации. Присущая ей вну-
тренняя множественность мешает ей проявить чуткость и открытость 
по отношению к другим людям. Личность поневоле оказывается асоци-
альной. Вместо искомого постоянства индивид обнаруживает стремле-
ние соответствовать общественной конъюнктуре. Ему трудно обеспе-
чить внутреннюю согласованность собственных ипостасей.

Можно ли говорить о том, что данный индивид является тем же са-
мым человеком, которым он был год назад, день назад, минуту назад? 
Иначе говоря, что же всё-таки позволяет нам отличать одного человека 
от другого? Чем определяется хотя бы условное постоянство личности? 
И тут рождается ещё одно соображение. Личность – это тот, кто спосо-
бен обеспечить себе единство во времени. Иначе говоря, в отличие от 
«человека без свойств» личность способна не только обрести ценные ка-
чества, но и сохранить их в течение конкретного промежутка времени.

Однако такой критерий оказывается предельно условным. Какие ду-
ховные богатства должна хранить личность? Как это соотносится с те-
зисом о постоянном личностном развитии? Представление Э. Эриксона 
сводится к тому, что индивид, которому суждено освоить и принять са-
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мые различные идентичности на протяжении своей жизни, наконец об-
ретает прочную самотождественность. Это и есть единство во времени? 
Но ведь сам факт устоявшейся идентичности ничего не говорит о ка-
честве этой самотождественности. Компоненты индивида неспособны 
продвигаться в одном направлении. Приращение духовности может со-
вмещаться с разрушением телесности. Успешная социализированность 
может парализовать духовное развитие.

Так обнаруживается клубок противоречивых состояний, который 
исключает гармоничное единство. В личности проступает три измере-
ния времени: прошлое, настоящее и будущее. Ж. Делёз пишет о том, что 
Я – этот другой. Я живёт во времени, изменяясь, и одновременно Я – это 
акт, осуществляющий синтез времени, разделяющий каждый момент на 
настоящее, прошлое и будущее. Я не совпадает с ego. Форма внутренне-ego. Форма внутренне-. Форма внутренне-
го чувства означает, что время внутренне для нас, что это чувство рас-
калывает нас непрерывно [10, с. 458].

В наши дни люди, как выясняется, не хотят быть самими собой, а 
ищут другую расу, нацию, гендер. Индивиды то и дело тяготятся соб-
ственным полом, мечтают изменить его. Часто встречаются в совре-
менной культуре женоподобные мужчины и маскулинные женщины. 
Белый человек хочет быть африканцем, негр мечтает быть белым. Не 
редкость сегодня межэтнические браки, религиозная толерантность, 
которая «изживает» страстную привязанность к собственному культу. 
Возникают трудности при определении собственной идентичности, ко-
гда зыбким оказывается голос крови, почвы или культуры.

Ж. Бодрийяр охарактеризовал этот процесс как оргию различий [3, 
с. 183]. Он пишет: «Однажды пройдя по ту сторону зеркала отчуждён-
ности (стадия зеркала составляет наслаждение нашего детства), струк-
турные различия быстро и нескончаемо распространяются в моде, 
смертью» [3, с. 183]. Отличия одного человека от другого, индивида от 
личности, мужчины от женщины подчиняются теперь законам рын-
ка, согласуются со спросом и предложением. Теперь не так-то просто 
показать, чем отличается одна раса от другой. То, что, к примеру, Кант 
приписывал разности национальной специфики, нередко теряет свою 
определённость. Стёрлась несводимость жизни и смерти. Трансгума-
нисты обещают скорое бессмертие. Условным стало и понятие нище-
ты. Современный нищенствующий субъект мог бы показаться богачом 
людям минувших эпох. Отличие приобрело, по словам Ж. Бодрийяра, 
характер психодрамы, социодрамы, семиодрамы, мелодрамы.

Постмодернисты заговорили и о нулевой идентичности. Всё чаще нам 
встречается «человек без свойств» (Р. Музиль), индивид с неразвитым со-
знанием и психикой, что нередко создаёт трудности для атрибуции кон-
кретных людей. Таким образом, концепция идентичности за несколько 
веков от Нового времени до наших дней претерпела кардинальные пре-
ображения. От трактовки личности она перешла к анализу дивидуума.
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FROM JOHN LOCKE TO JEAN BAUDRILLARD: 
CRITICAL NOTES ON THE IDENTITY

The article reveals a difference in the interpretation of the concept of 
identity in classical and postmodern philosophy. The author shows 
that this theme has appeared in the history of European philosophy 

after the publication of the worksof J. Locke and D. Hume. The complex-
ity of the problem is that it involves two opposite conditions – identity and 
changeability. Locke interprets identity as some substance or a set of spe-
cific characteristics, which possessa certain regularity. Therefore, you can 
evaluate theclassical version of identity as a variant of the philosophical 
consciousness of modern age, especially clearly represented in educational 
philosophy. This approach is consistent with the general cognitive aim of 
classical philosophy  – to find behind the number of differences a certain 
identity. Locke shows the complexity and multidimensionality of the prob-
lem, especially inconsistent cognition of objects, living creatures and finally 
human himself. He notes that in inanimate nature and even in the animal 
kingdom, the identity often is obvious and intact. However, in relation to the 
man these statements lose their value. First, man is conscious and endowed 
with a complex structure.

Really, what is the basis of human identity? According to Freud, such 
foundation is the body. However, man is still the soul and spirit. They can 
also serve as indicators of human identity. In other words, the man is original, 
unique. To analyze a particular person by the same standards is impossible. 
For example, you can to conceive the identity of only one soul in different 
people. However, according to Locke nothing prevent the same individual 
spirit to connect with different bodies. The philosopher is critical to the idea 
of metempsychosis. Even if we admit such transformation of a man into ani-
mal, no one would ever consider, for example, the pig human. The identity of 
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a person is determined by different components (body, soul, spirit), and these 
components are difficult to combine and, therefore, any identity can appear 
fragile, ephemeral, contradictory. John Locke, however, is concerned not so 
much with the differenceof the components of the idea of a man as with find-
ing their identities. The criterion for such bonding is according to Locke the 
notion of personality.

The author shows that in the historical-philosophical tradition developed 
two criteria for determining the identity of man. According to the first crite-
rion, a necessary and sufficient condition is corporal identity, according to 
the second criterion – the identity of consciousnessstates. In most cases, these 
criteria complement each other. However, conflicting situations are possible 
(for example, a “body exchange” between a cobbler and a prince,described by 
Locke). Then the question arises, what criterion, corporal or spiritual, takes 
precedence?

Locke and Hume’s concepts of personality are widely known as the classic 
examples of the analysis of this problem. All subsequent applications to the 
problem of individual sameness of the bodies come from their achievements, 
though expressed by them in a negative form.

The article raises the question: what ensures the consistency in the iden-
tity process– personality, spirituality, consciousness? In modern philosoph-
ical literature, the concept of personality is associated with socialization, 
spirituality or responsibility. It is clear that theindividual, who breaks the 
law, puts himself outside the society, hardly deserves the name of “personal-
ity.” However, the error of such examinations is that these personality’s at-
tributes are assessed as associated. Relatively speaking, the personality has 
responsibility, and therefore, has socialization. Moreover, if it acts on behalf 
of the society, then you can call it spiritual. In fact, these attributes often are 
not arranged in a line. Socializationof personality can mean the ultimate and 
mindless conformism. Spirituality does not always imply the unconditional 
“fit” into society. Socrates, as you know,has obtained the death sentence “on 
behalf of society”. Is there reason to deny the spirituality of an ascetic or a 
hermit? Can we consider a Buddhist to be “non-person” only because he 
avoids social problems?

The author also discusses the concept of Peter Strawson, a prominent 
representative of analytical philosophy. The article analyzes different inter-
pretations of personality. In modern language, the personality is something 
that applies to human beings in general and opposes to thing. The person-
ality is a “goal in itself ”; and the value of things depends onusing them for 
our purposes; the personality should not be used as aninstrument for any 
purpose. The personality is a being with legal rights and duties. The per-
sonality is the one who plays the social role and performs certain functions. 
Another necessary condition for these basic meanings of the word “per-
sonality” is the following: a personality is a being, which is conscious of its 
identity through time.
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The article points at the desacralization and devaluation of the personal-
ityas a character of our epoch. Since postmodern consciousness affirms the 
acceptance of plurality and relativity in all circumstances, the personality is 
crushed and desacralized. Inherent internal multiplicity prevents itfrom exer-
cising its sensitivity and openness to other people. The personality inevitably 
becomes asocial. Instead of the desired consistency, the individual revealsthe 
desire to fit intosocial conjuncture. It is difficult for him to ensure the internal 
coherence of his ownimages. Can we say that the given individual is the same 
person he was a year ago, a day ago, a minute ago? In other words, what allows 
us to distinguish one person from another? What determines the conditional 
consistency of the personality? And here comes another consideration. The 
personality is able to secure its unity through time. In other words, unlike the 
“man without qualities”, personality is able not only to gain valuable qualities, 
but also to keep them within a certain time.

The article also notes that in our days people do not want to be them-
selves, they are looking for another race, another nation or gender. Individuals 
are tired from their own gender, they dream to change it. You can often meet 
effeminate men and masculine womenin contemporary culture. A white man 
wants to be an African; a black wants to be white. Inter-ethnic marriages are 
not uncommon, religious tolerance overcomes the passionate attachment to 
one’s own cult. In case of defining own identity, when the voice of the blood, 
of the earth or of the culture is shakyarise difficulties. Postmodernists are talk-
ing about the “zero-identity”. Increasingly we found a “man without qualities” 
(Musil), the individual with undeveloped consciousness and psychics, that of-
ten creates difficulties for attribution of certain people.

Keywords: human nature, identity, identity, impermanence, body, soul, 
spirit, consciousness, personality, socialization
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АНТРОПОСОЦИОКУЛЬТУРОГЕНЕЗ  
В СВЕТЕ ГЕНЕРАЛИЗУЮЩЕЙ ТЕОРИИ

Статья освещает потенции разработанной автором генерализованной и гене-
рализующей трудовой концепции антропосоциокультурогенеза, позволяю-
щей согласовать (генерализовать) предельно архаичные взгляды на природу 
человека, социума, культуры с современными научными фактами, свидетель-
ствующими, что истоки антропосоциокультурогенеза не связаны с производ-
ством орудий. Предложенная теория, связывающая истоки антропосоциокуль-
турогенеза с культивированием человека, позволяет ввести в научный оборот 
практически неограниченное количество фактов, позволяющих пролить свет 
на движущую силу антропосоциокультурогенеза, а также осветить широкий 
круг проблем, связанных с антропогенезом: проблему бипедии, гоминизации 
челюстной системы, редукции волосяного покрова. В рамках предложенной 
теории комплексно решаются проблемы, связанные с осмыслением социогене-
за: устанавливаются причины, которые вызвали к жизни культурный социум 
(общество), реконструируются исходные формы социализации, инкультура-
ции и т.  д. Генерализованная трудовая концепция антропосоциокультуроге-
неза позволяет пролить свет на истоки важнейших феноменов человеческой 
культуры: медицины, костюма, кухни, архитектуры, а также предельно деталь-
но проследить процесс становления моделирующих систем: языка, сказки, ми-
фа, обряда, живописи, театра и т. д.
Ключевые слова: философия, антропосоциокультурогенез, генерализованная 
теория, родительский инстинкт, родительский труд, воспитание, культура, 
культивирование человека, культурный социум, моделирующие системы
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Традиционно освещение антропосоциокультурогенеза осущест-
влялось в рамках религиозных доктрин, в которых фундамен-
тальную роль играют Святой Дух (Родительская Любовь), обо-

жаемые родители – податели всех благ, носители Высших Сил, Высшего 
Разума, которые воспроизводят рукотворный универсум  – исходную 
среду нашего обитания, а также обеспечивают наше изначальное бытие, 
социализацию, инкультурацию на отрезке нашей жизни, который назы-
вается золотым веком. Этот отрезок жизни мы не помним, но прекрасно 
помнят наши родители. Золотой век, начальные, незапамятные времена 
детально отражены в мифе, волшебной сказке.

Со второй половины XIX в. получают распространение взгляды на 
происхождение человека и общества, игнорирующие духовный фактор, 
культурологический процесс, исходную среду обитания человека – ма-
теринские руки. Многие особенности социальной и культурной эво-
люции первобытного человека, в частности формирование сознания и 
речи, не получили однозначного объяснения в рамках этих учений. Это 
способствовало утверждению орудийно-трудовой теории антропосо-
циогенеза, которая содержит культурологический фактор, связанный с 
фабрикацией искусственных орудий. Эта теория стала использоваться в 
качестве теоретического базиса многих наук, призванных изучать куль-
туру человека, а не «культуру камня, бронзы, железа». Данную концеп-
цию антропосоциогенеза с полным основанием можно назвать механи-
стической или технократической. 

В рамках механистической доктрины сложились глубоко ошибоч-
ные взгляды на материальное производство, на базовые формы трудо-
вой деятельности, обеспечивающей воспроизводство видов. Матери-
альное производство существует везде, где есть матери, поэтому нет 
оснований отрицать наличие животноводства у животных, птицевод-
ства у птиц. В рамках животноводства, птицеводства осуществляются 
и добыча пропитания, и постройка жилищ, и воспитательный процесс. 
У истоков этих форм трудовой деятельности лежит родительский ин-
стинкт, который по своей природе социален, поскольку обеспечивает 
формирование естественного социума «мать-дитя». Именно материн-
ский инстинкт породил воспитание, культурологический процесс, по-
этому нет оснований противопоставлять социальное и культурное био-
логическому.

В рамках биологии можно осмысливать не только культуру гороха, 
но и культуру человека. В компетенцию биологии входят и естествен-
ные, и культурные социумы. Именно биология изучает материнские ру-
ки – «колыбель человечества» и позволяет познакомиться с исходными 
орудийными, транспортными, знаковыми системами, сказочными и ми-
фическими существами, которые участвуют в формировании исходной 
культурной среды, в воспитательном процессе. Именно биология по-
зволяет увидеть, как сказочные козы бодают, кормят нас, учат «казать», 
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показывать, сказывать. Исходная культурная среда, чудесные существа, 
язык сказочных и мифических животных детально описаны в волшеб-
ной сказке, мифе, но механицизм в принципе исключает возможность 
понимания природы тотемизма, смысла древних учений, столь красоч-
но отразивших истоки человеческого быта и бытия.

Отрицание существования «чудесных говорящих орудий» (людей) 
придаёт технократическим теориям ярко выраженную антигуманную, 
антибиологическую (антижизненную) и глубоко антинаучную направ-
ленность. Это способствует расцвету «цивилизованного» мифотвор-
чества, а также возникновению целой «индустрии обмана и самооб-
мана». Самые ужасные катаклизмы прошедшего века были связаны не 
с истощением ресурсов, не с проблемами экологии и не с нашестви-
ем инопланетян, а с цивилизованным мракобесием. Сказочно бога-
тая ресурсами страна, которая гордилась своей духовностью, первая 
покрылась густой сетью концентрационных лагерей, в которых люди 
расставались со своими естественными ценностями (жизнью, здо-
ровьем, родными, близкими) ради придуманных благ. Трагедия этих 
людей была предрешена расцветом псевдогуманизма, псевдоисториз-
ма, псевдоучёности.

Под псевдореволюционными лозунгами «Труд создал человека», 
«Рука создала человека» с лёгким сердцем подпишется даже Папа Рим-
ский, поскольку это не противоречит Священному писанию. Между 
тем до сих пор отсутствуют музеи, посвящённые руке. До сих пор от-
сутствуют научные центры, ведущие комплексные исследования «ко-
лыбели человечества», исходной орудийной, транспортной, знаковой 
системы, исходного логического аппарата, посредством которого мы 
учимся считать, мерить, намереваться, думать, понимать других. Ком-
плексное осмысление роли родительских рук в антропосоциокульту-
рогенезе, предпринятое автором в работах [1–10], позволило осмыс-
лить традиционные учения о природе человека, общества и пролить 
свет на труд, который реально обеспечивает воспроизводство чело-
века, общества, культуры. Это позволило установить движущую си-
лу антропосоциокультурогенеза и выработать теорию, позволяющую 
выяснить причины, вызвавшие потребность в человеке и обществе, 
реконструировать традиционные методы культивирования человека 
и общества, установить естественный социум, а также членов этого 
социума, которые инициировали антропосоциокультурогенез и поро-
дили широкий спектр феноменов человеческой культуры: медицину, 
костюм, кухню, архитектуру и т. д.
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Причины, вызвавшие потребность в человеке 
и обществе, в свете генерализующей теории
Творец современной классификации растений и животных К. Линней 
с полным основанием включил человека в систему животного царства. 
Все люди были причислены к одному роду с видовым названием Ho�o�
mo sapiens nasee te ipsum (человек разумный, познай себя самого). Судя 
по названию, Линней прекрасно знал о спорах, которые испокон веков 
ведутся по поводу сущности человека. Затрудняясь выделить родовой 
признак Человека, он лишь подчеркнул необходимость человечеству 
решить данную проблему и дать себе название. Без серьёзных осно-
ваний усечённая форма пожелания Линнея стала видовым названием 
человека – Homo sapiens. Между тем далеко не все двуногие приматы, 
обладающие разумом, развитой речью, способностью производить и 
использовать высокоэффективное вооружение, терпимы в человече-
ском обществе. Среди осуждённых Хабаровским и Токийским трибу-
налами японских военных преступников были видные учёные. Чтобы 
осуждать «преступления против человечности», общество вынуждено 
рассматривать подобного рода субъектов как нелюдей, а представите-
лей своего вида  – как Hомо humanus. Осознание ужасов прошедшего 
века, а также углублённое изучение мозга человека подрывают всякий 
пиетет к его мыслительной деятельности. «Удивительная вещь: там, где 
то или иное открытие нейронауки должно рождать уверенность в свя-
тости мозга, он всё более напоминает мощную, но дефектную машину, 
способную даже погубить человечество» [12, с. 8].

Образ мыслей наших предков мог погубить их уже при первых 
попытках ввести в культуру эффективное вооружение. В процессе 
наблюдения за поведением обезьян в социальном контексте стано-
вится ясно, что психика этих животных способна инициировать не-
прерывные конфликты в стаде. Дело в том, что обезьян очень волну-
ют их положение в социальной иерархии и возможности повышения 
своего ранга. Для того чтобы способствовать продвижению «вверх» 
отдельных особей, формируются сложные альянсы и коалиции. В кни-
ге «Политика у шимпанзе»  [18] нидерландский приматолог и этолог 
Ф.  де  Валь показывает, что самыми заядлыми политиканами (в пря-
мом смысле этого слова) среди всех животных и людей являются наши 
ближайшие родственники среди существующих приматов – шимпан-
зе. Шимпанзе-самцы живут в мире непрерывных политических ин-
триг. Они могли бы потрясти самого Макиавелли хитростью, преда-
тельством и безжалостным стремлением к достижению и сохранению 
власти. Вспышки массовой жестокости у цивилизованных людей, воз-
врат к кровожадности и политиканству отражают исконные свойства 
нашей психики, унаследованные от диких приматов.
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Проанализировав поведение более чем 50 видов, австрийский это-
лог К.  Лоренц в своей книге «Так называемое зло»  [13] показал, что 
у сильно вооружённых видов эволюционный отбор выработал также 
сильную врождённую мораль – инстинктивный запрет применять во-
оружение во внутривидовых стычках, в особенности если побеждён-
ный демонстрирует покорность. И наоборот, слабо вооружённые ви-
ды имеют слабую врождённую мораль, поскольку сильная врождённая 
мораль таким видам эволюционно ни к чему. Пламя лесного пожара, 
лишая приматов традиционного убежища, традиционных средств су-
ществования, оставляет после себя огромное количество заострённых 
и закалённых на огне палок. Именно заострённая палка-копалка (ко-
пьё) позволила нашим предкам преодолеть тот технологический Руби-
кон, который отличает процесс добывания пищи тасманийцем или ав-
стралийцем от добывания пищи обезьяной, поэтому глубоко ошибоч-
ны любые попытки связывать истоки антропосоциокультурогенеза с 
процессом придумывания и изготовления орудий, а также видеть в ав-
стралопитеках беззащитных существ. Имеющий слабую естественную 
вооружённость предок человека с обретением простой палки-копалки 
(копья) стал самым вооружённым видом на Земле, поскольку удара ко-
пья не выдержит даже кит. При этом врождённая мораль у владельца 
копья осталась на крайне низком уровне. Это сделало предка человека 
предельно жестоким и предельно асоциальным существом, предрас-
положенным к каннибализму.

Культивирование человека, общества, а не фабрикация орудий при-
обрело крайнюю актуальность уже на самых ранних стадиях антропо-
социокультурогенеза. Это осознаёт всё большее число исследователей, 
включая последовательных сторонников орудийно-трудовой теории 
антропосоциогенеза. В книге «Как возникло человечество» Ю.И. Семё-
нов с полным основанием пишет: «Предлюди были хищниками, владев-
шими искусством убивать довольно крупных животных дубинами из 
дерева, кости и камня. Несомненно, что эти орудия они должны были 
пускать во время драк между собой. Использование дубин и камней в 
драках имело следствием серьёзные ранения и нередко вело к смертель-
ному исходу» [15, с. 132]. Он утверждает: «Непрерывные, непрекращаю-
щиеся драки в стаде предлюдей подрывали систему доминирования. 
Последняя не столько существовала в стае предлюдей, сколько лома-
лась, нарушалась, перестраивалась. Зоологический индивидуализм в 
стаде предлюдей достиг своего наивысшего развития и подрывал сам 
себя, ибо в большей и большей степени становился угрозой самому су-
ществованию предлюдей» [15, с. 133]. Таким образом, введение в куль-
туру более совершенных орудий стимулирует появление нелюдей, что 
делает невозможным само существование политиканов и интриганов, 
каковыми сделала природа нас и наших предков. Всё это делает предель-
но актуальным антропосоциокультурогенез.
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 Становление человека и культурного социума 
(общества) в свете генерализующей теории
Подорвать сам себя, вопреки заверениям Ю.И.  Семёнова¸ зоологиче-
ский индивидуализм не мог. Побороть его мог только зоологический 
альтруизм, который был введён в культуру и породил человечность, 
способность сознательно заботиться о своём и чужом здоровье. Эту 
способность, без которой немыслимо даже сообщество каннибалов, 
могли ввести в культуру только существа, которые от природы склонны 
делиться, сочувствовать, сострадать, воспитывать. Такими существами 
у приматов являются матери. Именно матери способны одомашнить, 
очеловечить самых могучих и свирепых самцов во времена, когда они 
находятся под их полным контролем и поддаются дрессуре. Нет ниче-
го удивительного в том, что именно начальные времена человеческого 
бытия столь актуальны для первобытного сознания и столь детально 
отражены в древних мифах. 

Регулярное использование заострённой палки смертельно опасно и 
для её владельца, и для его ближайшего окружения. Особую опасность 
острые палки представляют для младенцев, которые склонны исполь-
зовать их без всякого разумения во время игры, ссор, потому здесь на 
первый план выступает их воспитание, нацеленное на профилактику 
травматизма, на культивирование сочувствия, сострадания, сознания, 
человечности. Материнский инстинкт должен был совершить револю-
цию в формах своей реализации и перейти к осмысленной заботе о здо-
ровье детей, к культивированию человеческих начал в общежитии, что-
бы обезопасить малышей от стихийного использования столь опасного 
орудия. Именно эта революция вызвала антропосоциокультурогенез.

Любая мать чисто инстинктивно чувствует, что ребёнок должен 
стать человеком задолго до того, как сделает свой первый шаг, возьмёт в 
руки вилку, ножик или молоток. Пребывая на материнских руках, мы с 
огромным энтузиазмом показываем, как надо любить ближних, делить-
ся с ними. С младенческих лет мы учимся не использовать естественное 
и искусственное вооружение при дележе пищи и других благ, а также 
при выяснении отношений. Именно этим отличается воспитание чело-
века от воспитания животного. Животные побуждают своих детёны-
шей во время игры, демонстративного поведения пускать в ход зубы, 
когти, копыта, рога по всякому поводу и без повода. Детёныши жи-
вотных оттачивают свои навыки владения оружием на своих близких: 
родителях, братьях, сестрах. Естественное вооружение используется 
животными во время ссор, при дележе добычи, самок, определении со-
циального статуса. Совсем не сложно представить, чем закончится по-
добное воспитание, если животные попытаются ввести в культуру пал-
ку-копалку (копьё). Пострадает при её освоении отнюдь не палка. Есть 
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все основания полагать, что вовсе не забота о механических орудиях, 
которые абсолютно безучастны к человеческим проблемам и провоци-
руют кровопролитие, побудила матерей разработать способы культиви-
рования людей, культурного социума (общества), в котором категори-
чески запрещено свободное использование орудийных систем. Именно 
эти способы лежат в основе человеческой культуры. Есть все основания 
полагать, что уже первые антропоиды, которые регулярно использовали 
палки-копалки (копья), были вынуждены культивировать альтруизм и 
располагали весьма эффективной знаковой системой. Факты подтвер-
ждают мысль о том, что антропосоциокультурогенез носил не эволюци-
онный, а скачкообразный, революционный характер. 

Воспитание сливает социогенез, культурогенез и морфогенез в нераз-
рывное целое. В воспроизводстве естественного социума, состоящего из 
кормящей матери и ребёнка, огромную роль играет не только материнское 
чувство, но и материнская телесность. В ходе общения с ребёнком мать 
вынуждена адаптироваться к потребностям своего чада, а также адапти-
ровать их к своим потребностям. Это даёт основание при рассмотрении 
антропосоциокультурогенеза выбрать естественный социум «мать-дитя» 
или «паразит-хозяин» в качестве исходной экосистемы. Именно в рамках 
этого социума удаётся найти ответы на многие фундаментальные вопро-
сы, связанные с антропосоциокультурогенезом.

Исходная среда обитания обезьяны и человека принципиально раз-
личны. «Когда у обезьяны рождается детёныш, он рефлекторно сжима-
ет всеми четырьмя конечностями шерсть на теле матери и повисает под 
её грудью, спиной книзу. В таком состоянии детёныш остаётся и тогда, 
когда спит, и тогда, когда бодрствует» [11, с. 272]. Исходной средой оби-
тания человеческого младенца со дня появления его на свет являются 
руки его матери.

В работе «О природе вещей и педагогической археологии» автора 
данной статьи впервые показано, что «перемещение на четырёх ко-
нечностях с зажатой в руке острой палкой требует крайней предусмо-
трительности и очень быстро приводит к трагическим последствиям. 
Больше всего на начальном этапе освоения заострённой палки-копалки 
страдали малыши, висевшие под грудными клетками матерей, держась 
за густую шерсть» [4, с. 35]. Забота о детях должна была стимулировать 
прямохождение, которое должно было войти в культуру уже при пер-
вых попытках освоить заострённую палку. Переход к прямохождению 
произошёл за миллионы лет до появления «каменной индустрии». По 
вполне объяснимым причинам этот переход носил не эволюционный, а 
революционный характер.

Взяв острую палку под мышку, можно заколоть младенца, висяще-
го за спиной. Естественно, что более короткошёрстные мамаши имели 
больше шансов вырастить потомство. Это не могло не привести к ре-
дукции волосяного покрова.
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Челюстно-лицевые органы обезьяны способны породить массу про-
блем при переходе к потреблению грубого подножного корма. Особые 
проблемы должны были возникнуть у детей. Перегрызать волокна под-
ножного корма им мешали не только выступающие клыки, но и смена 
зубов. Подобного рода проблемы не могли не породить заботу матерей 
о наружности («орудийности») своих чад. Именно матери были выну-
ждены, переживая за детей, пережёвывать грубый подножный корм. 
Всё это способствовало выработке широчайшего комплекса представ-
лений о вкусе, прикусе, наружности («орудийности»), красоте.

В работе [1] автора данной статьи впервые показано, что забота о 
детях побудила матерей ввести в культуру заботу о наружности, разра-
ботать критерии красоты, благодаря которым началось регулирование 
половой активности, что вывело процесс эволюции из-под контроля 
естественного отбора. В этой связи глубоко ошибочны попытки рассма-
тривать эволюцию челюстно-лицевых органов человека, игнорируя ро-
дительский инстинкт, родительскую заботу о наружности детей. В свете 
этих реалий могут получить разумное объяснение такие древние обы-
чаи, как трансформация челюстей, выбивание, подпиливание резцов, 
клыков при инициации. Таким образом, в рамках экосистемы «мать-ди-
тя», сформированной материнским инстинктом, можно успешно осве-
щать самые фундаментальные тайны антропогенеза: гоминизацию че-
люстной системы, редукцию волосяного покрова, бипедию.

Следует заметить, что прямохождение не освободило материнские 
руки для орудийной деятельности, а превратило их в среду обитания 
младенцев. Острая палка в руках матери крайне затрудняет транспор-
тировку младенцев и делает этот процесс весьма опасным для малышей. 
Решить данную проблему может только коллективное воспитание. Ма-
тери чисто психологически легче оставить ребёнка на попечении своей 
матери, сестры, дочери. Материнский инстинкт, забота о ребёнке, а не 
забота о фабрикации орудий стимулировали развитие кровнородствен-
ных связей, породили разделение труда, специализацию, коллективное 
потребление.

Коллективы матерей существуют и у современных шимпанзе. Ав-
торы книги «Биология человека» по поводу различных группировок у 
шимпанзе пишут: «Группы взрослых самцов обычно очень подвижны, 
создают много шума и стремятся первыми обнаружить в лесу источ-
ники пищи. Группы матерей, напротив, относительно инертны, стара-
ются не создавать шума и обычно остаются на одном месте, переход на 
новую стоянку, которую они выбирают, ориентируясь по крикам дру-
гих животных, совершается быстро и почти бесшумно» [16, с. 115–116]. 
Именно на основе таких групп матерей и таких стоянок должны были 
возникнуть первые материнские коммуны, обеспечившие пропаганду 
родительского чувства, альтруизма, сознательной заботы о здоровье, 
что придавало процессу воспитания принципиально иной характер. 
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Самцы, становясь взрослыми, не теряли духовных качеств, навыков об-
щения, полученных в материнских коммунах. Способность договари-
ваться, техника безопасности уберегали их от самоистребления, а также 
способствовала становлению осмысленного быта.

Наличие представителей двух полов в стаде способно пролить свет 
на истоки дуальной организации родов, на природу матриархата. Кол-
лективное воспитание позволяет не только выявлять детей с явными 
психическими отклонениями, но и стимулирует их отсев. Матери, боясь 
за своих чад, всегда найдут повод и средство избавить общество от пси-
хопата. Дети видят отношение взрослых к подобного рода субъектам, 
что, безусловно, способствует их самоконтролю и росту самосознания.

Становление культуры в свете 
генерализованной трудовой теории 
антропосоциокультурогенеза
В рамках генерализованной трудовой теории антропосоциогенеза ре-
шается широкий спектр вопросов, связанных с культурогенезом. Ос-
новную массу этих вопросов порождает засилье механицизма в учени-
ях о культурогенезе. Так, например, в рамках механистических доктрин, 
отрицающих существование чудесных орудий, становление медицины 
не может получить логического обоснования. По этой причине истори-
ки медицины традиционно вынуждены рассчитывать исключительно 
на свою интуицию при освещении истоков медицины, а также входить 
в непримиримый конфликт с механицизмом. Интуиция побуждает их 
связывать эти истоки не с заботой о механических орудиях, а с мате-
ринской заботой о чадах. Она также побуждает считать медицину, а не 
обработку камня ровесницей человека и человечности, а также видеть у 
истоков умственного и духовного лидерства не каменотёсов, а женщин-
врачевательниц.

Без учёта врачебной практики невозможно укоренить принципы 
антропологизма, биологизма в широком круге наук, занятых исследова-
нием истоков человека, общества, культуры, а также осмыслить тради-
ционные учения о природе человека, общества, культуры, для которых 
характерен антропоцентризм, биоморфизм. Изучение процессов введе-
ния в культуру различных биологических объектов привело к становле-
нию теории центров происхождения культурных растений, домашних 
животных. Может показаться, что обобщение этого биокультурологи-
ческого подхода, его распространение на истоки орудийной деятельно-
сти, искусства, языка, словесности не представляется возможным, по-
скольку невозможно найти центры естественного произрастания зубил, 
резцов, палиц, лопаток, саней, снарядов, героев, божеств, словес, музы-
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кальных инструментов, театров, храмов и т. д., однако такая возмож-
ность существует. Для реализации этой возможности следует забыть 
про каменные орудия и обратиться к орудиям, которые вызвали к жиз-
ни медицину, биологию, бионику и т. д. В свете подлинного историзма 
«чудесные орудия», а также «преданья старины глубокой» перестают ка-
заться продуктом безудержной фантазии наших предков. 

В монографии «Истоки протомедицины и её роль в антропосоцио-
культурогенезе»  [10] автором данной статьи детально рассмотрены 
факторы, вызвавшие потребность в протомедицине, роль материнского 
инстинкта в её зарождении, роль протомедицины в антропосоциокуль-
турогенезе, реконструированы исходный язык медицины, исходные 
формы приобщения к протомедицине, отражение этих форм в сказке, 
мифе, обряде, а также показана роль протомедицины в формировании 
мифологического мировоззрения.

В работе «Подлинные истоки математики и её роль в антропосо-
циокультурогенезе» [9] автором развивается мысль о том, что челове-
ческая природа «говорит на языке геометрии», поскольку наша кон-
ституция позволяет производить измерения и строить геометрические 
модели разного уровня сложности чисто рефлекторно. «Так, например, 
при переносе тазика с водой или охапки дров наши руки независимо 
от нашего сознания измеряют, воспроизводят и манифестируют разме-
ры этих объектов. Сильная боль побуждает нас рефлекторно сетовать: 
наносить координатную или мерную сетку из пальцев рук на больное 
место, чтобы умерить боль. Естественная система координат, которая 
рефлекторно наносится на тело, крайне актуальна при диагностике, по-
скольку позволяет определить больной орган, эпицентр боли, размеры 
поражённого участка. Эта система позволяет моделировать психические 
состояния (первую сигнальную систему), а также размечать свой стан 
даже маленьким детям. Она играет фундаментальную роль при культи-
вировании сочувствия, сострадания, сознания, человечности, поэтому 
нет оснований утверждать, что первоначальное применение координат 
связано с астрономией и географией, а не с описанием наших внутрен-
них состояний и нашей фигуры. Есть все основания полагать, что и ис-
токи нумерации связаны с естественной мерной сетью» [9, с. 7]. На об-
ширном антропологическом, лингвистическом, фольклорном, мифоло-
гическом, психологическом, педагогическом материале в данной работе 
показаны естественные истоки математических моделирующих систем, 
а также процесс их введения в культуру в качестве исходной знаковой 
системы, сыгравшей фундаментальную роль в антропосоциокультуро-
генезе. Детей учат сознательно сетовать, различать большое и малое, а 
также оценивать и показывать размеры («…вот такой ширины, вот та-
кой ужины…») задолго до приобщения к счёту, числу, хозяйственной 
деятельности. В 6–7 лет в традиционных обществах дети сами становят-
ся воспитателями, поскольку их умственные потенции позволяют забо-
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титься о младших членах общества, сознательно участвовать в базовой 
форме трудовой деятельности. Всё это актуализует соотнесение истоков 
математической культуры, истоков сознания с заботой о человеке, а не с 
«заботой о камне, бронзе, железе».

Связь культурных, мифологических и сказочных универсалий с 
родительскими руками и культивированием человека детально рас-
смотрена в работах [2; 3; 6; 8; 9], посвящённых истокам моделирующих 
систем: языку, сказке, мифу, театру, обряду. Физическое, умственное, 
нравственное развитие ребёнка традиционно протекает под контролем 
общества. Этот контроль издревле отличался поразительным педантиз-
мом. Даже антропометрические данные членов социума: форма черепа, 
характер прикуса, длина ушей, шеи – в традиционных обществах зача-
стую оказываются регламентированными и подлежат искусственной 
корректировке. Психическая и антропометрическая корректировка во 
многих случаях бывает эффективной именно в раннем возрасте. Исход-
ные формы социализации, инкультурации отличаются поразительной 
универсальностью, которая лежит в основе культурных, сказочных, ми-
фологических универсалий. К подобного рода универсалиям относятся 
учения о безоблачных истоках человеческого бытия.

 Золотой век  – мифологическое представление, существовавшее в 
античном мире, согласно которому первые времена человечества отли-
чаются абсолютной беззаботностью. Зародышевую форму таких пред-
ставлений можно найти не только у греков, но и у многих первобытных 
народов, сохранивших мифы об изначальных временах, когда человеку 
не надо было трудиться, а окружающий мир был рукотворен и полон 
чудесных превращений. Представления о золотом веке, утраченном 
«земном рае» можно встретить и в развитых религиозно-мифологиче-
ских представлениях. 

Современная наука не смогла убедительно объяснить причину 
стойкой веры народов в золотой век, в сказочные страны. Она катего-
рически отрицает существование в прошлом таких времен, когда че-
ловеку всё доставалось даром, когда его окружали чудесные предметы, 
постройки, существа. В основе скептического отношения современной 
науки к сказочным древностям лежат свидетельства археологической 
науки, которая категорически отрицает существование сказочных по-
строек, сказочных орудий, сказочных существ. Слепота археологов 
вполне объяснима. Покидая свою колыбель, мы забываем о «рукотвор-
ной Вселенной», её «архитекторах» и «архитектуре». Забываем мы и о 
тех педагогических приемах, посредством которых всеблагие учителя 
учили нас договариваться, приобщали к профилактике травматизма, 
побуждали сочувствовать, сострадать, любить ближних, заботиться об 
их здоровье. Об этих факторах антропосоциокультурогенеза пытаются 
напомнить нам сказки, мифы, но механистические предрассудки не по-
зволяют прислушаться к голосу предков, к «голосу разума». Подобно-
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го рода предрассудки исключают существование времён, когда деревья 
были большими, плоды  – огромными, когда нас окружали исполины, 
«титаны мысли и духовности», возводившие титанические сооружения, 
с которыми связаны первые времена нашего бытия. 

В сказках, мифах в качестве предков, создателей различных куль-
турных ценностей часто фигурируют животные, которые зачастую за-
нимаются врачеванием и являются символом мудрости. Глубоко арха-
ичны мифологические сюжеты о порождении Вселенной животными, 
о пребывании людей в чреве животных, о животных предках челове-
ка. Видный советский этнограф Л.Я. Штернберг в своей книге «Перво-
бытная религия в свете этнографии» пишет: «Теротеизм (поклонение 
животным, зоолатрия)  – некогда универсальная форма религиозного 
мышления, сохранившаяся до настоящего времени у всех диких и вар-
варских племён и даже у некоторых более или менее культурных наро-
дов (браминистическая Индия, Египет). Свидетельствами всеобщего 
господства культа животных служат религиозные и поэтические памят-
ники всех исторических народов, начиная с гимнов Вед, Авесты, храмов 
и мумий Египта, историков и поэтов Греции и Рима, эпоса германских, 
романских и славянских народов и кончая современным фольклором 
европейских масс. Самый богатый следами теротеизма эпос славянский, 
в особенности русский» [16, с. 191].

Мифические животные могут выступать в качестве тотемных пред-
ков, героев, божеств, демиургов, триксеров (обманщиков, ловкачей), 
ездовых животных богов, героев и т.  д. Мифическое животное может 
выступать типологически в чистом виде, однако зачастую оно являет-
ся человеческим предком и божеством, культурным героем и триксе-
ром. Ворон у ительменов демиург, культурный герой, создатель рельефа 
местности и самой земли, изобретатель одежды, лодки и т. д. Это не ме-
шает им рассматривать Ворона в качестве триксера. Подобно сказочным 
животным мифические звери могут заверять, общаться между собой и с 
людьми, поскольку обладают особым языком, постигнув который герой 
становился необычайно мудрым и проницательным. Он может устано-
вить причину той или иной болезни, вылечить любую болезнь.

По поводу природы мифических тотемных существ, наделённых 
всеми атрибутами человека, включая речь, у исследователей до сих пор 
отсутствует единство взглядов, хотя попытки отрефлексировать приро-
ду тотемистических учений имеют давнюю историю. Родительские пя-
сти (пасти) способны пролить свет на природу тотемных существ, кото-
рые пестуют нас, когда мы абсолютно беспомощны, а также наставляют 
нас на путь истины. Две материнские руки задолго до возникновения 
института отцовства, семьи, брака породили такие культурные, мифо-
логические и сказочные архетипы, как мать-животное, отец-животное, 
семья, брак, лево, право, мужчина, женщина и т. д. Всё это нашло от-
ражение в самых разных семиотических системах, включая звуковые 
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языки. Автор книги «Удивительный мир слов и значений», написанной 
на материале ста языков, М.М.  Маковский констатирует: «Значение 
“левый” соотносится со значением “женщина”, а “правый”  – со значе-
нием “мужчина”; оба указанных значения могут восходить к значению 
“рука”» [14, с. 18]. Игнорируя первообразы представителей мужского и 
женского пола, невозможно постигнуть характер изначальных отноше-
ний между полами, понять истоки и смысл архаичных учений.

Способность сказочных и мифических животных создавать ис-
ходную культурную среду, исходный жестовый язык не может вызы-
вать сомнений. Именно с ними связаны исходные представления о 
жестах, божествах, о языке зверей, знакомство с которым позволяло 
приобщиться к самым сокровенным тайнам. Звери и звероподобные 
существа традиционно выступают в качестве наставников, помощни-
ков героев не только в сказках, но и в мифах. Волки, кони и другие 
«инструкторы» общаются с героями на общепонятном языке. К тако-
го рода существам в греческой мифологии относится кентавр Хирон, 
который выделяется мудростью и благожелательностью. Он является 
воспитателем героев: Тесея, Ясона, Диоскуров. В качестве лекаря он 
обучал врачеванию Асклепия. Имя Хирона указывает на его связь с 
руками (греч. cheir – ‘рука’). 

Рукотворный универсум породил представление о младенцах, ко-
торые заполнили своими телами всю первозданную Вселенную, создан-
ную божествами. Породил он и учения о божественных первопредках, 
из чьей плоти был создан мир. Образ первочеловека-гиганта широко 
распространён в мифах. Так в раввинской литературе Адам изображает-
ся как первочеловек огромных размеров. В момент сотворения его тело 
заполняло всю Вселенную. Гигантом был и эддический великан Имир, 
чьей плотью божества заполнили первозданную пропасть, прообразом 
которой является родительская пясть. Подобного рода представления 
позволяют судить о размерах рукотворного космоса, в рамках которого 
складываются исходные геометрические представления, основы меди-
цинской топографии, основы строительной терминологии.

Наше попадание в пясти (пасти) всеблагих родителей сразу по-
сле рождения может трактоваться как принесение младенцев в жерт-
ву богам, которое осуществилось изначально и породило традицию, 
нашедшую отражение даже в Библии. В древней иранской традиции 
первочеловеком считается Гайомарт, который в первые времена был 
принесён в жертву богу. Такова судьба и ведийского первочеловека 
Пуруши, который ухитрился заполнить своей плотью всю первоздан-
ную Вселенную. 

Родительские пятерни – божественные патроны, сказочные живот-
ные не могли переваривать младенцев, поэтому пребывание младенцев 
в чреве божеств, сказочных животных, сказочных и мифических вели-
канов-людоедов часто заканчивается тем, что их отрыгивают обратно. 
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Многочисленные сказки, мифы свидетельствуют, что скушанные мла-
денцы появляются на свет искушёнными во всяких премудростях. При-
чины этого кроются в воспитательном процессе.

Издревле был широко распространён обряд инициации, во вре-
мя которого посвящаемый пролезал через сооружение, выполненное 
в форме огромного животного. При этом он как бы переваривался в 
чреве животного и извергался искушённым в тайнах, которые делают 
человека человеком. Это подтверждает мысль о том, что вовсе не тоте-
мы были изначально продуктами питания, поэтому глубоко ошибочны 
любые попытки связывать истоки тотемизма с охотой. Для совершения 
обрядов, связанных с пребыванием в чреве первопредков, со временем 
стали сооружаться дольмены, лабиринты и другие архитектурные со-
оружения, осмыслить назначение которых невозможно, игнорируя ма-
теринские руки, воспитательный процесс, тотемизм. 

Сложенные родительские пясти (пасти) должны были породить 
представление о многоэтажном небе (нёбе), «небесах обетованных». На 
этих небесах обитают безгрешные люди, каковыми изначально являем-
ся мы. Познав добро и зло, научившись заботиться о своём здоровье, не 
причинять вред другим, мы спускаемся с небес, которые были нашими 
первыми палатами (лат. palatum  – ‘нёбо’). Мифы, сказки утверждают, 
что в этой святой обители много еды, что её обитатели ведут счастливую 
жизнь, не зная тяжкого труда. Существует сказки, в которых герои по-
падают на небо, вдоволь наедаются там, встречают там сказочных жи-
вотных и т. д. 

На небесах многие народы размещают целые страны. В христиан-
ских представлениях рай является местом обитания ангелов и других 
безгрешных почитателей отца небесного. В раю эти чада соединяются 
с богом, созерцают его. Таким образом, представление о райской жиз-
ни, о небесах обетованных возникли не в ходе наблюдения за макро-
космом, а в ходе отражения материнских рук, породивших представ-
ление о всеблагих предках, «колыбели человечества», «святой обите-
ли», а также о воспитательном процессе, который широко представлен 
в древних учениях. 

Заключение
Игнорируя духовный фактор – материнскую любовь, невозможно вы-
работать убедительную теорию антропосоциокультурогенеза, а также 
осмыслить традиционные учения о природе человека, общества, куль-
туры. Отсутствие такой теории провоцирует формирование целой «ин-
дустрии обмана и самообмана» вокруг теории мифа, природы человека 
и общества, в которую вовлекаются всё более широкие круги современ-
ных философов и специалистов самого разного профиля. Это способ-
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ствует засилью псевдонаучных доктрин в умах цивилизованных людей. 
Генерализованная и генерализиющая трудовая теория антропосоцио-
культурогенеза, рассматривающая в качестве базовой формы трудо-
вой деятельности не культивирование орудий, а культивирование че-
ловека, учитывает духовный фактор – материнский инстинкт. Именно 
материнский инстинкт, а не забота о камне, бронзе, железе позволяет 
отыскать истоки осознанной заботы о здоровье, породившей медици-
ну, костюм, кухню, архитектуру и т.  д. Культивирование человека, а 
не обработка камня породило широкий спектр моделирующих систем: 
язык, сказку, миф, обряды, искусство. Процессы инкультурации, со-
циализации человека, традиционно используемые матерями на самых 
ранних этапах антропосоциокультурогенеза, позволяют не только 
пролить свет на истоки этих систем, но и понять смысл традицион-
ных учений о природе человека, общества, культуры. Такое понима-
ние крайне затрудняет вольную интерпретацию этих учений, которая 
является неисчерпаемым источником для генерирования псевдонауч-
ных доктрин и нападок на науку.
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ANTHROPO-, SOCIO- AND CULTURE GENESIS 
IN THE LIGHT OF GENERALIZING THEORY

The term anthropo-, socio– and culture genesis, which reflects the 
indissoluble unity of the processes of human evolution, cultural 
socium (society) and culture, is increasingly used by philosophers and 

cultural scientists, but uniform illumination of anthropo-, socio-, and cultural 
genesis is still missing. Traditionally, anthropo-, socio– and cultural genesis 
was covered in the religious doctrines, where the fundamental role played the 
Holy Spirit (Parental Love), beloved parents – the bearers of all the benefits, the 
holders of the Higher Forces and Higher Mind. They reproduced a man-made 
universe, the source of our environment, and ensured our primordial being, 
socialization, enculturation at certain period of our life, so-called Golden Age. 
A false understanding of traditional teachings contributed to the emergence 
of a widespread theory of implements of trade that became the theoretical 
basis of many sciences, designed to explore the cradle of humankind (mother’s 
hands), the culture of human, but not the culture of stone, bronze and iron. 
We may rightly call this theory mechanistic or technocratic.

In the framework of the mechanistic doctrine emerged erroneous views 
on the material production, on the basic forms of labor activities, which ensure 
the reproduction of the species. Material production exists wherever there are 
mothers, so there is no reason to deny the existence of animal breeding among 
the animals, and of aviculture among birds. Within the scope of animal breed-
ing and aviculture, the production of food, the construction of dwellings, and 
the educational processes take place. At the origin of these forms of labor ac-
tivity is the parental instinct, which is by its nature social, because it provides 
the natural formation of society “mother-child”. It is the maternal instinct that 
gave rise to the education, culturological process, so there is no reason to op-
pose social and cultural to biological.
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Generalized and generalizing (consolidating), the labor theory of anthro-
po-, socio-, and cultural genesis, substantiated by the author of this article 
in a number of books, considers as the basic forms of the labor activity not 
cultivating of the tools of labor, but the cultivation of human, originated by 
maternal instinct. It is the mother’s care, and not care about the stone, bronze 
and iron allows us to shed light on the origins of the deliberate health concern 
that gave rise to medicine, costume, cuisine, architecture, etc. The cultivation 
of human and not the treatment of the stone brought to life a wide range of 
modelling systems: language, fairy tale, myth, ritual, art. The process of incul-
turation and socialization, traditionally used by mothers in the earliest stages 
of anthropo-, socio-, and cultural genesis, allows us not only to shed light on 
the origins of these systems, but also to understand the meaning of the tra-
ditional teachings about human nature, society, and culture. Such an under-
standing makes extremely difficult the free interpretation of these teachings 
that is an inexhaustible source for generating pseudo-scientific doctrines and 
for attacks on science.

Keywords: philosophy, anthropo-, socio-, and cultural genesis, general-
ized theory, parental instinct, parental labor, education, culture, culturing of 
human, cultural socium, modelling systems
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ТАЙВАНЬСКИЙ ХРАМ  
«ВОСЕМНАДЦАТИ ВЕЛЬМОЖ» 
(следы евразийско-тихоокеанского культа)

В основу статьи положены полевые исследования, которые я проводил на се-
вере Тайваня в 2008–2009 гг., работая над вопросом возможного присутствия 
устойчивых символов евразийской мифологии в тайваньском храме «Восем-
надцати Вельмож». В данной статье, посвящённой этой обширной теме, я оста-
навливаюсь исключительно на параллелях между символизмом тайваньского 
храма и образами русского фольклора. Хотя в полном исследовании был вы-
делен целый ряд символов с такими параллелями – «загробный мир», «соба-
ка», «лодка», «странствие по водам», «могила», – ввиду ограниченности объёма 
здесь они будут продемонстрированы на примере анализа только одного обра-
за, образа «собаки». В качестве источника для анализа использованы русские 
народные сказки из собрания А.Н. Афанасьева.
Ключевые слова: коллективное подсознательное, архетип, народная религия, 
мифологический символ, комплекс устойчивых символов, Тайвань, русская 
сказка, образ, евразийско-тихоокеанская культурная общность, экскарнация
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Введение

Поскольку и русская волшебная сказка, и символизм тайваньского 
храма «Восемнадцати Вельмож» бесспорно являются продукта-
ми народной религии, на основании концепции коллективного 

подсознательного Карла Густава Юнга [11, с. 297–337], в настоящей ра-
боте делается предположение о наличии общих эволюционных корней 
исследуемого образа как единого архетипа [12, с. 79, 451] сравниваемых 
народных традиций.

Для выявления истоков происхождения устойчивого образа «соба-
ки» как исследуемого архетипа я опираюсь на фундаментальную работу 
Трубшоу [26], посвящённую погребальным обрядам Европы бронзового 
и раннего железного века и роли символа «собаки» в этих обрядах. Следуя 
данным археологии, Трубшоу предполагает, что собака широко исполь-
зовалась в погребальных обрядах этих эпох в качестве символического 
проводника в загробный мир и защитника души умершего на этом пути.

В результате изложенного в данной статье исследования делается 
заключительное предположение, что эволюция фольклорного образа 
собаки от реального помощника на охоте до устойчивого мифологиче-
ского архетипа как в русской, так и в тайваньской народной традиции 
происходила сходным образом.

Однако эволюционные фазы этого процесса наиболее ярко просле-
живаются при анализе русских волшебных сказок, где образ «собаки» 
сохраняет комплексный функциональный ряд от объекта охоты до по-
мощника охотника, затем пастуха и стража сокровищ вплоть до роли 
спасительной жертвы и защитника от враждебных сил загробного мира. 
Таким образом, в случае исследования символизма храма «Восемнадца-
ти Вельмож» русская волшебная сказка может быть одним из ключей к 
пониманию эволюции его символов.

С развитием современных научных методов, разработанных культур-
ной антропологией и сравнительных мифологией, мы располагаем новыми 
инструментами, позволяющими верифицировать гипотезы и теории, вы-
двигаемые данными дисциплинами. На начальном этапе исследования бы-
ли проанализированы четыре варианта легенды происхождения тайвань-
ского храма «Восемнадцати Вельмож», а также основные элементы культа.

По результатам подсчётов частоты употребления упоминаемых в 
легендах элементов были выделен ряд наиболее устойчивых символов 
культа с последующим исследованием местности, в которой располо-
жен храм, с целью поиска присутствия в ней соответствующих природ-
ных и культурных объектов.

Затем была произведена работа по поиску параллельной символики в 
мифологиях и фольклоре народов евразийско-тихоокеанского региона. В 
частности, такие параллели были обнаружены в русских волшебных сказ-
ках, в мифологиях древних кельтов и жителей Тробрианских островов.
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Последнее время растёт интерес к поиску логики в образе жизни ло-
кальных культур. Знание по сравнительной фольклористике и мифоло-
гии поможет пролить свет на понимание мира в виде символических си-
стем (как существующих ныне, так и существовавших в прошлом). Дан-
ная работа имеет целью на конкретном примере дать ответ на вопрос, 
действительно ли определённые устойчивые символы, присутствующие 
в фольклоре, мифологиях и народных культах, несут объективную ин-
формацию о стадиях развития и образе жизни своих носителей.

Сравнительные мифология и фольклористика совместно с данными 
археологии могут дать новые знания о периоде, предшествовавшем эпо-
хе письменных документов. Сопоставление в настоящем исследовании 
данных трёх вышеперечисленных дисциплин позволяет отчасти удо-
влетворить растущий интерес к доисторическому прошлому, а также 
пролить свет на скрытые в подсознании культурные матрицы, разделяе-
мые в настоящее время самыми разнообразными культурами и унасле-
дованные ими от давно забытых историей предков.

В ходе исследования было обнаружено, что несколько стабильных 
символов и мотивов, имеющих параллели в мифологиях различных на-
родов евразийско-тихоокеанского региона, являются элементами неко-
гда единой культурной матрицы.

Символика культа «Восемнадцати Вельмож»
Первоначальным импульсом для исследования храма «Восемнадцати 
Вельмож» (十八王公廟) на севере Тайваня был перечень его нескольких 
уникальных особенностей  [20, с.  297–337]. Прежде всего, это был храм 
поклонения собаке. В настоящее время культ собаки является редким 
культурным феноменом не только на Тайване, но и во всём мире. Второй 
отличительной чертой было ночное время поклонения. Третья особен-
ность заключалась в том, что наибольшей популярностью храм пользо-
вался у людей с такими специфическими занятиями, как проституция, 
рэкет, контрабанда и азартные игры. Ещё одна необычная черта – практи-
ка воскуривания в качестве жертвоприношения сигарет с шокирующим 
названием «Долгая жизнь» вместо традиционных китайских палочек с 
благовониями. Не менее интригующими были и устрашающие суеверия о 
мстительном характере божества-собаки, которое якобы способно насы-
лать смертоносные болезни тем, кто демонстрировал неуважение к храму 
или его атрибутам. Последнее я испытал лично после первого посещения 
храма (кажется, где-то в стенах храма я оставил за ненадобностью один 
из освящённых медальонов). И, наконец, мифология происхождения все-
го культа отличалась заметным разнообразием и противоречивостью. В 
моём распоряжении имелось четыре варианта легенды о происхождении 
храма. Привожу наиболее подробную версию в переводе Дженсена:



45Игорь Ситников. Тайваньский храм «Восемнадцати вельмож»

Некогда в эпоху Цинской династии в лодке плыли 17 человек и соба-
ка. В результате внезапного шторма лодка потерпела крушение и все 
17 человек погибли. Их тела были вынесены на берег, но собаке уда-
лось выжить. Затем собака всё же умерла от горя или же совершила 
самообийство по той же причине. Жители прибрежной деревни похо-
ронили тела утопленников и собаки в общей могиле [15, с. 5].

1. Информативные символы в версиях легенды

Прежде всего мной было сделано предположение, что должна суще-
ствовать связь между уникальными особенностями храма и легендами о 
его происхождении. Чтобы обнаружить такую связь, я решил обратить-
ся к основным символам культа. В качестве первого шага к определению 
наиболее характерных символов необходимо было проанализировать 
тексты легенд. При анализе я исходил из предположения, что наиболее 
повторяемые символы, которые обнаружат присутствие во всех четы-
рёх версиях легенды, могут быть наиболее устойчивыми к культурным 
изменениям.

Сначала я подчеркнул в текстах все символы, которые казались ин-
формативными для анализа. Следующим шагом был подсчёт наиболее 
повторяемых символов. Затем эти символы были классифицированы в 
соответствии со степенью их повторяемости в вариантах легенды. Во 
время классификации я обнаружил, что некоторые из символов пред-
ставляют собой вариации или модификации базовых символов.

В результате были получены 4 категории символов и их вариаций. 
Первую категорию составили 6 символов, представленных во всех четы-
рёх версиях легенды: (1) «пересечение водного пространства»; (2) «лод-
ка или корабль»; (3) «собака»; (4) «кораблекрушение»; (5) «выживание 
собаки»; (6) «утопленники».

Вторая категория включила 1 символ и 2 вариации, представленные 
в трёх вариантах легенды: (7) «число людей в лодке: 17»; «самопожертво-
вание собаки» [вариация 5-го символа]; «кораблекрушение иммигран-
тов» [вариация 4-го].

Третья категория представлена 2 символами и 4 вариациями, присут-
ствующими в двух версиях легенды: (8) «погребение»; «погребение собаки» 
[вариация 5-го символа]; «погребение собаки вместе с людьми» [вариация 
5-го]; (9) «могила»; «время происшествия (Цинская династия)» [вариация 
4-го]; «китайское происхождение людей в лодке» [вариация 4-го].

И последняя категория включила 3  уникальные информативные 
вариации, которые встречаются только в одной из версий легенды и 
конкретизируют пункты отправления и назначения потерпевшей кру-
шение лодки, а также социальный статус её команды: «из Фучжоу в Пу-
то-шань» [вариация 4-го]; «из Таншаня (Китай) на Тайвань» [вариация 
4-го]; «богатые китайцы» [вариация 4-го].
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2. Стадии развития легенды

Тер Хаар предполагает, что «для понимания изначальной фазы воз-
никновения культа необходимо попытаться различить его исторические 
корни и наиболее ранние из дошедших мифов от более поздних моди-
фикаций» [24, с. 352]. Представляется, что степень присутствия симво-
лов в вариантах легенды отражает исторические стадии её развития.

Первая категория, состоящая из 6 символов, представляет, по-види-
мому, наиболее раннюю стадию. Вторая группа может быть результатом 
первой фазы культурных изменений. Третий список – возможный ре-
зультат очередной фазы трансформаций в культуре. Обилие элементов в 
третьей категории по сравнению со второй и четвёртой может означать 
долговременность активного влияния данной фазы на преобразования 
в местной культуре. И последний список, который содержит лишь ва-
риации прочих символов, по-видимому, состоит из наиболее поздних и 
менее влиятельных мифологических модификаций.

Примечателен также тот факт, что классификация демонстрирует 
наиболее высокую вариантность только 2 стабильных символов: «ко-
раблекрушения» и «выживания собаки». Но что это может означать?

3. Полевые работы

Я посещал храм дважды: оба раза со своими однокурсниками, Мэй 
Цзо и Аароном Дженсеном, в 2008 г. Полевые исследования были нача-
ты из предположения, что наиболее стабильные символы культа дол-
жны быть представлены как в мифологии происхождения храма, так 
и в самом храме в качестве культовых объектов. Одновременно такие 
символы могли оказаться и наиболее древними.

Другое предположение заключалось в том, что развитие культа и его 
мифологии должно быть связано с окружающей средой. Это предполо-
жение было основано на концепции Стюарда [22] об окружающей среде 
как определяющем факторе развития культуры.

Свидетельство традиции морской контрабанды
Во время полевых наблюдений прежде всего я обратил внимание на 

специфику расположения храма в прибрежной рыбацкой зоне между 
двумя портами – Цзилун (基隆) и Тамшуй (淡水). Храм «Восемнадца-
ти Вельмож» находится в самой северной части Тайваня между Шимэн  
(石門) и Цаоли (草里), ближе к Шимэн. Ещё одна интересная деталь: в 
этом районе вблизи Дзиншань (金山) расположено внушительных раз-
меров здание таможни – факт, подтверждающий существование в райо-
не давних традиций контрабанды.
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Образы собаки и могилы
Когда мы только приближались к храму, местные старушки пред-

ложили купить набор ритуальных предметов и проводили к двум боль-
шим бронзовым статуям собаки, расположенным по обеим сторонам 
могилы, в которой в соответствии с легендой вместе похоронены 17 че-
ловек и собака. Затем женщины настояли на том, чтобы мы прикосну-
лись к одной из статуй и привязали возле неё только что купленные ри-
туальные предметы.

Перед могилой имелась длинная прямоугольная курильница с над-
писью «Восемнадцать Вельмож». Перед ней располагался особый под-
нос, сконструированный таким образом, чтобы поклоняющиеся могли 
помещать туда зажжённые сигареты. На подносе мы обнаружили сига-
реты именно марки «Долгая жизнь» и, следуя традиции, поместили туда 
собственные предварительно раскуренные сигареты, которые купили 
перед поездкой.

Два уровня поклонения символу могилы
К нашему удивлению, после начального интервью дочь содержателя 

храма отвела нас в нижний зал храма, сообщив, что подлинная моги-
ла расположена непосредственно под верхней, которая на самом деле 
является всего лишь позднейшим изображением нижней. Согласно её 
рассказу, реальная могила должна была исчезнуть под фундаментом 
шоссейного моста, части строившегося вблизи от неё комплекса атом-
ной электростанции.

После долгих переговоров с чиновниками, ответственными за 
строительство, было решено переместить весь храм на поверхность 
мостовой дамбы и построить специальный подземный зал, чтобы по-
зволить верующим поклоняться оригинальной могиле. В связи с этим, 
в настоящее время в храме имеется два похожих культовых объекта – 
реальная могила в подземном зале и её символическое изображение в 
наземной части.

Такая храмовая конструкция наводит на мысль, что «оригинальная» 
могила также может быть всего лишь символическим изображением, ко-
торое заменило нечто иное под воздействием каких-то иных могуществен-
ных событий, имевших место в далёком прошлом и поэтому забытых.

В подземной части храма я заметил деревянную модель старинной 
китайской джонки, которая также являлась объектом культа, поскольку 
на её палубе и мачтах были размещены многочисленные визитные кар-
точки и зажигалки с адресами ночных клубов и караоке-баров – извест-
ных мест проституции. Этот факт подтверждал информацию о том, что 
лица этой профессии – одни из активных поклонников храма.
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4. Исторические легенды

Из интервью дочери содержателя храма стало ясно, что помимо ми-
фологических легенд, касающихся происхождения храма, существуют 
также устные исторические предания, которые сообщают, что храм был 
основан местными рыбаками, членами семьи Лян (練), которые были 
среди первых иммигрантов на Тайвань, китайцев группы хакка, и имели 
собственную деревню на побережье.

Время прибытия семьи Лян на Тайвань неизвестно. Но согласно ин-
тервью, взятому у самого содержателя храма, господина Ляна [27, с. 18], 
представляется, что семья имела храм для поклонения своим предкам 
ещё до того, как лодка и утопленники были вынесены на берег. Всё на-
селение деревни так же, как и семья Лян, состояло из хакка-китайцев, и 
все жители имели обычай сообща молиться предкам перед выходом в 
море. Но лишь одна группа семьи Лян принимала участие в погребении 
17 утопленников и собаки и начала включать эту могилу в традицион-
ный у хакка ритуал ежегодной церемонии поминовения усопших.

После этого было замечено, что в то время, когда большинство дру-
гих рыбачьих лодок приходило без улова, лодки этой группы никогда 
не возвращалась пустыми. Данное наблюдение породило веру в то, что 
именно могила приносила им улов. Так эта группа рыбаков первой по-
верила в защитную роль могилы. Постепенно все жители деревни стали 
поклоняться погребённым с тем, чтобы получить удачу и защиту на мо-
ре. Позже, когда люди стали зажиточнее, на месте могилы они построи-
ли небольшой храм.

5. Датирование времени возникновения легенд

Как уже говорилось ранее, для разграничения стадий развития ре-
лигиозного культа необходима датировка легенд и этапов происхожде-
ния его символики. Конечно, точные даты установить невозможно, но в 
нашем случае представляется возможным выстроить поэтапный ряд от 
новейших до старейших символов, разместив их относительно хроно-
логии основных периодов тайваньской и китайской истории.

Единственная ориентировочная дата, имеющаяся в нашем распоря-
жении, – это период Цинской династии, когда в соответствии с одной из 
версий легенды лодка, утопленники и собака были выброшены морем на 
тайваньское побережье. Как упоминает господин Лян [27, с. 19]: «Брать 
собаку на борт лодки на его веку никогда не было привычным делом». 
Таким образом, он предполагает, что событие имело место в период им-
миграции, когда целые деревни переселялись с материка на Тайвань.

Как известно из истории  [13], в период ранней китайской имми-
грации все однофамильцы на Тайване объединялись для сбора денег на 
строительство общих храмов предков. Если иметь в виду данный факт, 
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то можно предположить, что члены семьи Лян не обязательно были род-
ственниками. И тогда происхождение деревни относится, возможно, к 
периоду ранней иммиграции, между 1662 и 1683  гг., когда на Тайване 
правили сбежавший от цинцев Чжэн Чэнгун, последний из уцелевших 
военачальников династии Мин, и его сын. А может быть, и к более ран-
нему периоду, после 1641 г., когда обосновавшиеся на юге острова гол-
ландцы поддерживали иммиграцию и поселения китайцев в северной 
части, в районе порта Даншуй.

Как сообщает Чуанг [13, с. 226]: «Подобно фамильным ассоциаци-
ям заграничных китайских сообществ, иммигранты объединялись в 
своеобразные наследственные организации колонистов с тем, чтобы 
адаптироваться к специфике местной окружающей среды». Это озна-
чает, что уже в самый ранний период своего развития культ жителей 
деревни семьи Лян мог быть сложной комбинацией различных пове-
рий, привнесённых индивидуальными хакка иммигрантами и адапти-
рованными к местным культам северо-тайваньской этнической груп-
пы Кетагалан.

Из истории Тайваня известно, что между 1683 и 1760  гг. цинское 
правительство ограничивало иммиграцию на Тайвань. Тем не менее не-
легальная иммиграция из небезопасной провинции Фуцзянь продолжа-
лась. Иммигрантами были в основном мужчины, которые не собирались 
возвращаться домой. Чаще всего они женились на местных девушках, 
что закреплено в тайваньском традиционном выражении «имеем мате-
риковых дедушек, не имеем материковых бабушек». Такие ограничения 
после 1760-х гг. были ослаблены, и в 1811 г. на Тайване проживало уже 
более двух миллионов китайских иммигрантов.

Таким образом, вероятнее всего, что вариация символа (4) «кораб-
лекрушение» в одной из версий легенды, где упоминаются «17 богатых 
людей из Фучжоу, совершающих водное путешествие в Путошань (важ-
ный пункт буддистского паломничества)», восходит к периоду массо-
вых миграций с материка. Как мне представляется, последняя версия 
легенды о происхождении храма была создана в период между 1760 и 
1811  гг. с тем, чтобы адаптировать местный (уже весьма смешанный) 
культ к новым политическим и идеологическим реалиям официаль-
ной религии Цинской династии, и в этом видится причина упоминания 
пункта буддистского паломничества в качестве места назначения потер-
певшей крушение лодки.

6. Результаты полевых исследований

Полевые работы подтвердили большую часть изначальной инфор-
мации. Храм действительно был местом поклонения собаке, но культ 
собаки оказался лишь частью очень сложного комплекса, который пред-
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ставляется эклектической конструкцией, состоящей из нескольких раз-
личных культов. Ночное время поклонения – тоже лишь часть культа и 
не является обязательной практикой.

Визитные карточки ночных клубов подтвердили слухи о том, что 
среди почитателей культа имелись проститутки и сутенёры. Местополо-
жение храма в рыбацкой деревне и наличие огромного здания таможни 
поблизости доказали, что среди прихожан могли быть как рыбаки, так 
и контрабандисты.

Традиционные китайские ароматические палочки воскуриваются 
здесь так же, как и в других тайваньских храмах, они не заменены сига-
ретами; воскуривание сигарет является лишь особым дополнительным 
ритуалом в обычной практике жертвоприношений.

После полевых работ и вторичного анализа символов, представлен-
ных как в мифологии происхождения культа, так и в самом храме, культ 
восемнадцати вельмож видится комбинацией множества различных 
культов, наслоившихся друг на друга. Все они трансформировались в 
переплетение местных суеверий, однако некоторые из символов сохра-
нились неизменными и позже стали строительным материалом в кон-
струкции современного культа восемнадцати вельмож.

7. Стабильные символы культа

Дальнейший анализ выявил ряд из шести основных стабильных 
символов. Среди них – «потусторонний мир», «собака», «могила», «лод-
ка», «кораблекрушение» и «утопленники». Понимание исторического 
развития тайваньской и китайской народной религии, а также обра-
зы и символы мифологий народов Евразийско-тихоокеанского ареала 
проливают свет на природу стабильности данного ряда символов. Этот 
предмет требует более полного и расширенного представления. Поэто-
му в этой статье я останавливаюсь лишь на параллели наиболее отли-
чительного символа тайваньского храма с образом собаки в русском 
фольклоре.

Происхождение культа собаки
В процессе размышлений о происхождении стабильных символов 

культа вспомнился образ русского «полкана», а также сюжеты несколь-
ких русских волшебных сказок, где образ собаки являлся достаточно зна-
чимым. Обращение к русскому фольклору явилось следующим этапом в 
изучении символов тайваньского храма «Восемнадцати Вельмож». Для 
продолжения начатого исследования необходимым стало регулярное и 
внимательное чтение русских волшебных сказок. Как обнаружилось, 
в русских сказках образ собаки появляется весьма часто. Такое чтение 
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выявило целый ряд важных данных, которые после детального анализа 
сформировались в целостную картину. Выяснилось, что образ собаки 
в русских волшебных сказках представлен рядом вариаций с разнооб-
разием функций: (1)  «объект охоты»; (2)  «помощник и защитник как 
в реальном, так и в потустороннем мире»; (3) «спасительная жертва»; 
(4)  «предсказатель смерти противника главного героя»; (5)  «предок 
главного героя»; (6) «поединок сына собаки с оборотнем-свиньёй».

1. Образ собаки в русских волшебных сказках
Собака как объект охоты
В сказке «Кощей Бессмертный» [16, с. 485–494] образ собаки появ-

ляется трижды и его функции варьируются от объекта охоты [16, с. 489] 
до смертельной угрозы [16, с. 490, 492].

Собака – защитник
В сказке «Царская собака» главный герой был превращён в собаку 

собственной женой-ведьмой [9, с. 351]. В ходе развития сюжета функ-
ции превращённого в собаку персонажа развивались от овчарочьих, как 
помощника пастуха [9, с. 352], и сторожевых, как охранника купеческих 
богатств [9, с. 353], до мистического охранника души новорождённого 
царского наследника, когда собака защитила младенца от враждебных 
сил потустороннего мира [9, с. 355].

Выполняя функцию сторожевого пса, герой спасает своих хозяев 
от опасных духов-похитителей, являющихся в образе воронов, которые 
в русской символической традиции связаны со смертью. В награду за 
службу главный герой, оставаясь собакой, получает от царя княжеский 
титул. Сюжет этой русской сказки напоминает похожую историю ки-
тайской традиции, где фигурирует собака по имени Паньху [25, с. 28–
29]. В этой китайской легенде собака спасает страну от врагов и в награ-
ду получает руку принцессы.

Собака как спасительная жертва
Очень часто в русских волшебных сказках образ собаки выступает 

в функции спасительной жертвы. Так, например, в двух сказках «Вол-
шебное зеркальце» и «Чудесная курица» собаки убиты вместо детей, 
которые должны были быть умерщвлены по приказу злонамеренных 
родственников [6].

А её брат убил дворовую собаку, вынул сердце, нацепил на 
острый нож и повёз к отцу. Отдаёт ему собачье сердце: «Так 
и так, – говорит, – по твоему родительскому приказанию каз-
нил сестрицу». – «А ну её! Собаке собачья и смерть!», – отвечал 
отец [2, с. 108].
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В сказке «Два охотника» собака убита главным героем в качестве 
выкупа за свою жизнь, который он вынужден заплатить враждебным 
духам, представленным в образе двенадцатиглавых змеев  [3]. В «Не-
знайко» собака погибает с целью обнаружения скрытой магической 
смертельной опасности, которой подвергается главный персонаж.

Отвечает жеребёнок: «Ах, Иван купеческий сын, мой любезный 
хозяин! Как мне не плакать? Мачеха хочет извести тебя. Есть у 
тебя собака; как подойдешь к дому, пусти её наперёд себя – уви-
дишь, что будет!» Купеческий сын послушался; только собака 
через порог переступила, тут её и разорвало на мелкие части [5].

Собака как предсказатель
Собака с функцией предсказатели – ещё один важный образ из то-

го же цикла: противника Ивана Сукина Сына, змея (чудо-юдо), сопро-
вождают три животных, способных предсказывать приближающуюся 
смерть, – конь, ворон и пёс.

Вдруг на реке воды взволновались, на дубах орлы раскричались, 
мост загудел – выезжает чудо-юдо змей шестиглавый; под ним 
конь споткнулся, чёрный ворон на плече встрепенулся, позади 
хорт ощетинился.
Говорит им чудо-юдо:
– Что ты, волчья сыть, спотыкаешься? Ты, воронье перо, – тре-
пещешься? А ты, пёсья шерсть, ощетинилась? Слышите друга 
аль недруга?
– Слышим недруга [1].
Таким образом, в этом эпизоде собака (хорт) выполняет функцию 

предсказателя судьбы.

Собака – предок
Среди русских волшебных сказок есть особый цикл, где фигуриру-

ют три брата, младший из которых, змееборец, предстаёт в вариациях 
Ивана Кухаркина Сына, Ивана Крестьянского Сына, Ивана Коровьего 
Сына, Ивана Медвежьего Сына и даже Ивана Сукина Сына.

Оне сели с жоной обедать, поели рыбы, конецьно, и так же су-
пу. Когда это оне поели, осталось што, поел лакей и жоны своей 
дал, остатки-кости дали: у лакея была собака, сука-матка, и так 
же дали и суки кости поесь. Во когда это все поели, так кряду 
понесла чариця и лакея жона и также сука понеслась. Вот когда 
прошло деветь месецёв, то рожаетце три сына: у чарицы, у лакея 
и у суки, не собака, а тоже родился сын. Лакей увидел, што у суки 
сын, то он отбирает у суки этого мальчика и так же кормит, как 
своёгó сына вместе [8, с. 316].
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Последняя вариация напоминает Кухулина, персонажа кельтской 
мифологии. Тот факт, что целый ряд персонажей кельтской мифологии 
имеет имена, связанные с образом собаки, может свидетельствовать о 
существовании в древнекельтских и протокельтских обществах кланов, 
использовавших образ собаки в качестве тотема. Имена с частицей «сú 
(ку)», которая означает «пёс», очень часто появляются в ирландских ан-
налах и мифологических циклах. Например, существуют такие, как Cú 
Choigcríche, что означает «пёс границы», Cú Mara со значением «пёс мо-
ря», Cú Ulad, что значит «пёс ольстерцев».

Описывая мифологический цикл о Кухулине, Маккулох  [17] упо-
минает, что у одного из персонажей, Лугайда, было прозвище Mac na 
Tri Con, что означает «Сын Трёх Псов». Объясняя эту деталь, Маккулох 
сообщает [17, с. 156], что мать Лугайда, жена Куроя, имела также двух 
любовников, которых звали Кухулин и Коналл. Как уже известно, ча-
стица «ку» в первых двух именах значит «пёс» и «кон» в имени Коналл – 
генетив от «ку».

Имя Кухулин означает «Пёс Хулина». Кухулин – главный персонаж 
огромного мифологического цикла. Представляется, что его образ свя-
зан с древнекельтским культом собаки. Первоначально его именем было 
Сетанта, но своё более известное, чем имя, прозвище он получил после 
того, как, защищаясь, убил свирепого сторожевого пса, принадлежав-
шего Хулину; в результате в качестве компенсации Сетанта предложил 
заменить убитую им собаку и охранять вместо неё дом Хулина. После 
этого случая один из друидов дал ему имя Кухулин, «Пёс Хулина». Мак-
кулох [17, с. 142] предполагает, что в действительности имя Кухулин бы-
ло дано ему на церемонии инициации, а мифологический сюжет являет-
ся позднейшим объяснением происхождения этого имени.

Согласно мифу, Кухулин умер из-за того, что был принуждён от-
ведать собачьего мяса, плоть своего тёзки, и таким образом нарушить 
табу. Маккулох описывает это так: «По дороге ему встретились три 
старухи, готовившие собачье мясо, приправляя его ядами и заклина-
ниями, которые окликнули его» [17, с. 156]. Образ Ивана Сукина Сы-
на из русского сказочного цикла весьма схож с образом Кухулина и, 
возможно, также имеет происхождение из древнеславянских обрядов 
инициации и существовании кланов, использовавших образ собаки в 
качестве тотема.

Собака в поединке со свиньёй
Интересен эпизод из цикла об Иване Собакином Сыне, где его 

преследует ведьма, превратившаяся в огромную свинью. Этот эпизод 
схож с подобным сюжетом в кельтской мифологии. А происхождение 
его может быть объяснено в сравнении с тробрианским мифом о со-
перничестве между собачьим и свиным кланами за приоритетное по-
ложение в обществе.
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Население расположенных вблизи Новой Гвинеи Тробрианских ост-
ровов изучал известный этнограф польского происхождения Бронислав 
Малиновский [18]. В одном из мифов, записанных Малиновским в нача-
ле ХХ в., описан эпизод, иллюстрирующий соперничество между двумя 
братьями и сестрой. По-видимому, эти персонажи являются отголоском 
существовавшего некогда противоборства трёх островных кланов  – 
игуаны, собаки и свиньи.

2. Место собаки в троичной системе праиндоевропейцев
Отражённая в мифе структура тробриандского общества органично 

вписывается в разработанную Жоржем Дюмезилем теорию трёх функ-
ций  [14], где он доказывает существование трёхсословной структуры 
протоиндоевропейского общества. Теорию существования троичной 
иерархии в структуре раннего общества индоевропейцев поддерживает 
в своей монографии, посвящённой изучению проблемы индоевропей-
цев, и Мэллори [19]. Хотя область, населённая тробрианцами, географи-
чески весьма отдалена от предполагаемой прародины протоиндоевро-
пейцев, сходство в структуре общества может говорить о миграционных 
процессах вовлечения автохтонного островного населения в единую 
евразийско-тихоокеанскую культурную общность. Впервые концеп-
ция евразийско-тихоокеанской культурной общности была предложена 
автором настоящей работы в докладе, посвящённом этой теме, на од-
ном из международных симпозиумов в Государственном Университете 
Чженчжи в Тайбэе. До сих пор широко применялась лишь концепция 
евразийства. В последнее время появилась также концепция Тихооке-
анской Азии. Однако более целесообразным кажется объединения этих 
двух концепций в одну, куда следовало бы включить также и Средизем-
номорье Африки [21].

Дюмезиль ограничивался, конечно же, сопоставлением мифов лишь 
индоевропейских народов и пришёл к выводу, что все они в прошлом 
имели три функциональных сословия: жрецов, воинов и земледельцев. 
Каждая из этих каст была представлена в мифологиях тем или иным 
божеством. Так, касту жрецов представляли греческий Зевс, римский 
Юпитер, древнегерманский бог Один, славянский Перун и индийский 
Варуна. Воинское сословие представляли боги войны – греческий Арес, 
римский Марс, древнегерманский Тор и индийский Индра. Сословие 
земледельцев символизировали боги плодородия – греческая Деметра, 
римская Церера, древнегерманский Фрейр и славянский Велес.

В русском цикле об Иване Сукином Сыне тоже обнаруживаются 
следы протоиндоевропейской троичной социальной структуры, кото-
рые представлены образами трёх братьев – Ивана Царского Сына, Ива-
на Девкина Сына и Ивана Сукина Сына. Теперь, когда проиллюстриро-
ваны все шесть основных функций образа собаки в русских волшебных 
сказках, необходимо обратиться к данным, известным из археологии.
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3. Собака в ритуалах экскарнации
Реконструируя происхождение символа собаки в тайваньском хра-

ме «Восемнадцати Вельмож» и функций, выполняемых этим образом 
в русских волшебных сказках, я обнаружил многочисленные следы су-
ществовавшего некогда культа поклонения собаке; такие следы широко 
представлены в мифологиях, сказках и суевериях множества различных 
народов евразийско-тихоокеанского региона.

Мотив самопожертвования собаки в версиях легенды о происхо-
ждении культа «Восемнадцати Вельмож» напоминает погребальные об-
ряды с ритуальным жертвоприношением собак как охранников души 
умершего на пути его странствия в загробный мир. Такие обряды, пред-
положительно, были широко распространены по всей Евразии в эпоху 
неолита, а также в бронзовый и железный века.

Трубшоу демонстрирует развёрнутую картину собачьих культов 
среди народов Евразии [26]. Мифологические и археологические данные 
свидетельствуют о весьма специфической роли собак в культах неолита 
и бронзового века, где они служили «психопомпами», проводниками в 
потусторонний мир, и охранниками границ между мирами.

Так, например, британскими археологами были обнаружены остан-
ки двух собак на комплексе неолитического и бронзового веков вблизи 
Питерборо (Англия). Как сообщает Трубшоу, обе собаки были ритуаль-
но умервщлены, чтобы «служить духами-охранниками в комплексе, ко-
торый вне сомнения служил местом погребальных ритуалов на протя-
жении веков» [26].

Трубшоу обращает внимание также на тот факт, что на протяжении 
бронзового века в Европе только незначительная часть населения прак-
тиковала погребения в земле; и предполагает, что культ собаки может 
иметь происхождение в ритуалах экскарнации [26]. Экскарнация – по-
гребальная практика устранения мягких тканей умершего, оставляя 
обнажёнными кости. Экскарнация может, в частности, осуществляться 
путём выставления тела покойного так, чтобы сделать его доступным 
для животных-падальщиков, так как это делается в тибетских «небес-
ных похоронах» и в погребальных обрядах зороастризма.

4. Происхождение стабильных символов культа
Анализ образов собаки в русской волшебной сказке и параллели в 

кельтской мифологии позволяют продолжить датирование возникнове-
ния основных символов тайваньского культа «Восемнадцати Вельмож». 
Как это ясно из вышеизложенного, образ собаки как в тайваньском хра-
ме, так и в русских сказках тесно связан с представлениями о жизни 
после смерти.



56 КУЛЬТУРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

Потусторонний мир
Концепция потустороннего мира демонстрирует высокую повсе-

местную стабильность, и её происхождение следует датировать эпохой 
верхнего палеолита (35000 лет назад).

Собака
Географический ареал распространения некогда существовавших 

культов собаки простирается по всей евразийско-тихоокеанской терри-
тории. В связи с этим возникновение данного символа может быть дати-
ровано временем одомашнивания собаки в позднем верхнем палеолите 
примерно 17000–14000 лет назад.

Могила
Происхождение символа могилы может быть связано с первыми 

мегалитическими конструкциями, которые датируются эпохами нео-
лита и бронзы примерно 11000–6000 лет назад. Представляется, что в 
период неолитической революции ранее существовавший охотничий 
культ собаки сохранил связь с символом потустороннего мира. Но ес-
ли раньше такая связь осуществлялась через отсылаемую в мир иной 
дичь, то теперь, благодаря ритуалам экскарнации, которые, вероятно, 
практиковались на мегалитических сооружениях, эти представления 
трансформировались.

Таким образом, собака из помощника охотника превратилась в 
психопомпа, стража души умершего в его странствии за пределы мира 
живущих. Ритуалы экскарнации с сопровождавшей их практикой жерт-
воприношения собак могут быть объяснением комбинации символов 
собаки и могилы в тайваньском культе «Восемнадцати Вельмож».

Лодка
Возможно, лодка в качестве религиозного символа происходит из 

эпохи первой транспортной революции, когда было изобретено это пер-
вое транспортное средство. Люди научились путешествовать по воде 
даже раньше, чем приручили лошадь. Древнейшими лодками из обна-
руженных во время археологических раскопок были долблёнки, дати-
руемые периодом в 9000 и 7000 лет назад.

Кораблекрушение
Параллели между историческими свидетельствами о кораблекру-

шениях на побережьях Тайваня и мифологией кораблекрушений у тро-
брианцев наводят на мысль, что тайваньская легенда о потерпевшей 
крушение лодке с семнадцатью людьми и собакой связана с мифологией 
морских кочевых народов, которые как кочевали вдоль берегов Тайва-
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ня, так и оседали на них. Данный символ, вероятно, был создан первыми 
мореплавателями в период, начавшийся приблизительно 6000–5000 лет 
назад, когда было освоено плавание по морским водам.

18 или 17 божеств
Среди книг, предлагавшихся храмом «Восемнадцати Вельмож» по-

клоняющимся, была одна, описывающая 18 типов грехов, которые после 
смерти должны очищаться на 18 специализированных этажах посмерт-
ного чистилища. Интересно, что в китайском буддизме махаяны суще-
ствуют также образы 18 архатов [23], число которых, однако, варьиру-
ется. Образы 18 архатов (или «лоханей»), между прочим, пользовались 
популярностью у циньского императора Айсиньгёро Хунли, который 
правил под девизом Цяньлун (乾隆帝) в период с 1736 по 1795 гг. Кро-
ме того, в китайской традиции существует представление о 18 уровнях 
подземного мира [23], которое соответствует числу архатов и восемна-
дцати вельможам тайваньского культа.

Имеется и идея ада, или «дию» (地獄 «подземной тюрьмы»). Соче-
тая идеи как даосизма и буддизма, так и китайской народной религии, 
тюрьма представляет собой место очищения, которое служит не только 
для наказания, но и для обновления душ, готовя их к следующим вопло-
щениям. Интересно, что китайский иероглиф, изображающий тюрьму  
(獄), в концепции подземного чистилища содержит графемы двух со-
бак, заключающих между собой графему, изображающую «речь».

Число уровней китайского ада варьируется: согласно одним пред-
ставлениям, их имеется от трёх до четырёх, по другим, их число дости-
гает десяти. В даосской и буддистской мифологиях ад состоит из де-
сяти дворов, каждый из которых управляется одним из десяти Царей 
Яма (閻王), а также восемнадцати уровней, где проходят наказание 
грешники. Устойчивый концепт «18 уровней ада» берёт своё начало в 
период Танской династии. В буддистском же тексте «Дзяндию-цзин» (
間地獄經) упоминаются 134 адских мира, которые впоследствие были 
сведены к 18 уровням.

Тейзер упоминает, что в китайской энциклопедии шестого века 
были описаны другие концепции структуры буддистского ада, в числе 
которых имелась и система 18 адов [23, с. 118]. Это означает, что про-
исхождение традиции, оперирующей концепцией 18 уровней ада, берёт 
начало в период до VI в. н.э. Тейзер [23, с. 130] объясняет трансформа-
ции в концепции структуры ада социальными, экономическими и поли-
тическими причинами.

Мне, в свою очередь, представляется, что тайваньский культ «Восем-
надцати Вельмож» может иметь длинную цепочку трансформаций в ас-
социации данного нумерологического символа. Во-первых, число 17 или 
18 может быть связано с числом команды традиционного морского судна 
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эпохи первых мореплавателей. Во-вторых, это число может иметь связь с 
традицией южно-китайского народа Яо, до сих пор сохраняющего культ 
17 или же 18 божеств и ведущего своё мифическое происхождение от ле-
гендарной пятицветной собаки Паньху, о которой я упоминал ранее.

Этот культ мог быть привнесён на Тайвань хакка иммигрантами, ко-
торые имели долгую историю совместного проживания с народом Яо 
на материке. И, в-третьих, ослабление ограничений на миграцию ки-
тайского населения на Тайвань (после 1760-х гг.) приходится на пери-
од правления императора Айсиньгёро Хунли (1736–1795), поклонника 
18 архатов. Такое благоприятное единство различных культурных тра-
диций, привнесённых на северное побережье Тайваня в разное время 
различными волнами мигрантов, может объяснять стабильность этого 
нумерологического символа в культе и особый акцент на нём.

Заключение
В целом данное исследование приводит к заключению, что часть ритуа-
лов и мифологических символов культа «Восемнадцати Вельмож» пред-
ставляют собой фрагменты единой некогда мифологической системы. 
Прослеживая параллели символов культа в мифологиях других наро-
дов, я обнаружил, что многие мифологии включают похожие наборы 
общих символов  [20]. И если сходство отдельных символов в различ-
ных культурах не обязательно означает связь между ними, то сходство 
комплексов символов предполагает высокую вероятность такой связи.

Среди культур, связанных общими комплексами символов, в настоя-
щее время мне известны следующие: кельтская, германская, славянская, 
греческая; культуры уральского и сибирского шаманизма; культуры ав-
стронезийских народов через их верования и погребальные обряды.

Конечно, каждая отдельная культура демонстрирует специфиче-
ские варианты схожих рядов символов. В каждом из таких наборов не-
достаёт тех или иных символов, или же, напротив, они демонстрируют 
отличные вариации основной символики. Тем не менее сравнительный 
анализ этих рядов позволяет реконструировать приблизительные мо-
дели, которые могут демонстрировать фазы развития сходных наборов 
общих для Евразийско-тихоокеанского ареала символов. Здесь я демон-
стрирую первую из разработанных моделей, которая представляет со-
бой группу символов, связанную с символом собаки.

«Собака как дичь» и объект охоты – так же, как любой другой объект 
охоты, собака связана с загробным миром из-за смерти от руки охотника.

«Собака как помощник и защитник», защитник от преждевремен-
ной смерти, поскольку она помогает охотнику и пастуху в их деятельно-
сти, связанной с добычей пищевых ресурсов, необходимых для продол-
жения жизни. Данная новая функция связана с новой ролью собаки как 
домашнего животного.
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«Собака как жертвенное животное», поскольку как падальщик она 
связана с загробным миром и потому может быть духом-охранником, 
сопровождающим души умерших в их странствии к загробному миру. 
На этой стадии развития символа собака приобретает новую функцию 
животного-падальщика, активно участвующего в ритуалах экскарна-
ции. Поедая человеческие останки, собака приближается к более позд-
нему образу «паромщика», перевозящего души умерших через реку, 
разделяющую реалии этого и загробного миров. И в этом случае символ 
собаки тесно увязывается с символом лодки.

«Собака как предсказатель»  – функция, развившаяся из предыду-
щего образа охранника и охранительной жертвы, животного, которое 
способно предостерегать и таким образом охранять от преждевремен-
ной смерти.

«Клан собаки»: данная вариация представляет собой стадию раз-
вития, когда ранее описанные функции стали эксплуатировать группы 
лиц с сакральными функциями внутри сообществ, такие как шаманы и 
тотемные кланы.

«Мотив соперничества между собачьим и свиным кланами»: данный 
мотив должен был появиться в эпоху неолита, когда была одомашнена 
свинья. Свинья стала главным пищевым ресурсом. Этот новый ресурс 
постоянно находился под рукой и был уже более важным для ежеднев-
ного существования в сравнении с дичью, добываемой на охоте.
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THE TAIWAN “TEMPLE OF EIGHTEEN 
DEITIES” (TRACES OF EURASIA-PACIFIC CULT)
The article is based on the fieldwork conducted by the author on the north of Taiwan 
in 2008–2009 in purpose to study the possibility of stable Eurasian mythology 
symbols existence in the Taiwan “Temple of Eighteen Deities”. In the current article, 
which is devoted to that broad topic, I limit myself solely on the parallels among 
the Taiwan temple symbolism and images of Russian folklore. Despite in the whole 
study there were detected a number of symbols with such parallels – “otherworld”, 
“dog”, “boat”, “crossing the waters”, “grave”, - because of volume limitations they will 
be demonstrated only on example of one image, image of “dog”. As the source for the 
analyses Russian fairy tales from A.N. Afanasyev were chosen. 
Keywords: collective unconscious, archetype, popular religion, mythological symbol, 
stable symbols set, Taiwan, Russian fairy tale, image, Eurasia-Pacific cultural unity, 
excarnation

Introduction

As soon as both Russian fairy tales and the symbolism of Taiwan 
“Temple of Eighteen Deities” without doubt are the products of 
popular religion, basing on the Carl Jung’s [11, p. 297–337] concept of 

collective unconsciousness, in current work it is made an assumption that the 
studying image as a common archetype [12, pp. 79, 451] has the same origin in 
the comparing folk traditions.

To determine the origins of stable “dog” image as the studying archetype 
I base my assumption on the fundamental work of Trubshaw [26], devoted to 
funereal rituals in Europe of the Bronze and Early Iron ages and the role which 
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was played by the “dog” symbol in those rituals. Following the archaeological 
data, Trubshaw supposes that dogs were widely used in funeral rituals of those 
epochs as a ‘psychopomps’ - the symbolic guides to the otherworld, and the 
guardians of a dead’s soul on that way.

In the result of the study, which is described in current article, it was made 
the conclusion that evolution of the dog’s folk image from the real helper in 
the hunting activity to the stable mythological archetype both In Russian and 
Taiwan folk traditions was going on in the similar way. 

However, as it could be stated after the analysis, In Russian fairy tales the 
evolutionary phases of this process are represented in the more detailed way, 
the “dog” image there preserves its whole functional set from the hunting game 
to hunter’s and pastoralist’s helper, then from the guardian of treasures until 
to the role of sacrificial animal and a spirit-guardian from the hostile powers 
of the otherworld. Accordingly in the case of the studying the “Temple of 
Eighteen Deities” symbolism Russian fairy tales could be a key to understand 
its symbols evolution. 

With the development of modern scientific methods elaborated by cultural 
anthropology and comparative mythology nowadays we have new tools that 
enable to verify hypotheses and theories designed by those disciplines. In the 
first phase of current study there were analyzed four variants of legends about 
the “Temple of Eighteen Deities” origin and also the main cult elements.

According to the frequency of the legends elements mentioning calculation 
results there was determined the set of most stable cult symbols. This phase of 
the study was followed by studying of the temple location surrounding area in 
purpose to discover the corresponding natural and cultural objects.

After that there was carried out the work on studying the parallel symbolism 
in mythologies and folklore of the peoples populating the territory of Eurasia-
Pacific region. In particular such parallels were found In Russian fairy tales, in 
mythologies of ancient Celts and inhabitants of the Trobriand Islands.

Today increases a demand to find the native logic by which different 
peoples in the world make sense out of life. Study in comparative folkloristics 
and mythology helps bring into light the hidden sense of understanding the 
world in terms of symbolic systems of various peoples both in present and 
in past. Current paper basing on the concrete example intends to answer 
the question whether particular stable symbols which exist in folklores, 
mythologies, and cults of popular religions carry objective information about 
the developing stages and their bearers’ ways of life.

Comparative mythology and folkloristics together with archaeological data 
might bring new knowledge about the period of human history extending back 
before the time of written documents. The data comparison of the three above 
mentioned disciplines, which was made in current study partly helps to satisfy 
the increasing interest to the prehistorical past and also bring to light hidden 
in collective unconsciousness cultural patterns, which nowadays are shared by 
various cultures who inherited them from their forgotten prehistorical ancestors.
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During the study it was found that several stable symbols and motifs, 
which have parallels in mythologies of different peoples inhabiting the 
Eurasia-Pacific region, are the elements of once single cultural complex.

“Eighteen Deities” Cult Symbolism
The first impulse to start my study of the “Temple of Eighteen Deities”  
(十八王公廟) in northern Taiwan was an intrigue list of several unique 
details in the temple characteristic [20, p. 297–337]. First of all it was a case of 
a dog worshiping temple. Nowadays the cult of a dog is a rare phenomenon 
not only for Taiwan, but also all over the world. The second phenomenon is 
the night time worshiping practice. The third detail was mysterious fact that 
among worshipers in the temple there were mostly people of such specific 
occupations as prostitution, racket, smuggling and gambling. Another unique 
feature of the temple was the practice to sacrifice cigarettes with the shocking 
name “Long Life” side by side with traditional Chinese incense sticks. Not 
less intrigue were horrible gossips suggesting the fact of vindictive character 
of the dog-god, which could bring deathly illness for the person who showed 
disrespect for the temple. A kind of effect similar to described above I 
experienced personally after my first visit to the temple (it looks like, I left 
somewhere inside the temple seemed useless one of sanctified medallions. And 
lastly the temple origin mythology was notable for variety and contradiction. 
There were available four variants of the legend, describing the temple origin. 
Here I cite only one, most detailed version, translated by Jensen:

17 people and a dog were on a boat during the Qing dynasty. There 
was a sudden storm and all 17 died when the boat was destroyed. 
The bodies washed up on shore but the dog survived. The dog then 
died, or killed himself because of his sadness. The people in the village 
buried the bodies and the dog in the same place [15, p. 5].

1. Studying of Legends Informative Symbols

First of all I assumed that should be connection between those unique 
features of the cult and the stories of the temple origin. To find the connections 
I decided to focus on the cult main symbols, which could help to solve the 
temple puzzles. My first step to find such symbols was to analyze the texts 
of those legends. I supposed that most often repeated symbols which are 
represented in all four versions of the legend should be the most stable ones.

In the beginning I underlined all symbols, which looked to be informative 
for the analysis. In the next step I calculated the most often repeated symbols. 
Then I classified the symbols according to the degree of their presence in the 
legend versions. During the process of that classifying I found that some of 
symbols represent variants or reinterpretations of the main symbols.
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In result I got 4 categories of the symbols and their variations, which 
I placed in 4  lists. The first is a list of 6 symbols represented in all four 
versions of the legend: (1) “crossing the waters”; (2) “boat or ship; (3) “dog”; 
(4) “shipwreck”; (5) “dog’s survival”; (6) “drowned corpses”.

The second list is constrained by 1  symbol and 2  symbols variations, 
which are represented in three versions: (7) “number of people on the boat: 
(17)”; “dog’s self-sacrifice” [reinterpretation of 5]; “immigrants’ shipwreck” 
[reinterpretation of 4].

The third list includes 2 symbols and 4 symbols variations represented in 
two versions of the legend: (8) “burial”; “dog’s burial” [reinterpretation of 5]; 
“dog’s burial with people together” [reinterpretation of 5]; (9) “grave”; “time of 
accident (Qing dynasty)” [reinterpretation of 4]; “Chinese nationality of the 
people on the boat” [reinterpretation of 4].

And the last one is the list of 3 unique informative symbols variations, 
which appear only in one of the versions of the legend and concretize the 
departure and destination points of the wrecked boat as well as a social 
status of the crew: “from Fuzhou to Putuo Shan” [reinterpretation of 4]; 
“from Tangshan (China) to Taiwan” [reinterpretation of 4]; “rich Chinese” 
[reinterpretation of 4].

2. Stages of the Legends Development 

Ter Haar suggests that “to understand the initial rise of a cult, it is 
necessary to attempt to separate its historical origin, and the earliest extant 
myths, from later elaborations” [24, p. 352]. I suppose that the degree of the 
symbols presence in the legend versions could mean the historical stages of 
the myth development.

The first list of 6  symbols (“crossing the waters”; “boat or ship”; “dog”; 
“shipwreck”; “dog’s survival”; and “drowned corpses”) probably represents the 
earliest stage. The second list could mean the fact of the first cultural change, 
which added to the mythology 1 new symbol of “17 people on the boat” and 
2 reinterpretations of earlier symbols of “shipwreck” and “dog’s survival.” The 
third list, which adds 2 new connected symbols of “burial” and “grave”; and 
2 new variants of both “shipwreck” and “dog’s survival” symbols, could mean a 
new stage of cultural change. The richness of the third list could mean that the 
cultural change was caused by long time and powerful influence. The last list, 
which contains only reinterpretations of other symbols, could represent latest 
and less influential elaborations.

It was interesting to notice also that calculation and classification 
showed high changeability of only 2 stable symbols: “shipwreck” and “dog’s 
survival.” But what could it mean? For the further research the fieldwork was 
a necessary stage.
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3. Fieldwork

I visited the temple in 2008 two times, both times with my classmates: Mei 
Tso and Aaron Jensen. The field work stage I started from the assumption, that 
the most stable cult symbols should be represented both in the temple origin 
mythology and in the temple itself as the subjects of the cult. Such symbols 
probably could be the oldest ones.

Another assumption was that the cult development and its mythology 
should be connected with the environment. My assumption is based on 
Steward’s concept [22] that the environment is the chief determining factor 
of culture.

Sea smuggling tradition testimony
During my field trip observation first of all I paid attention to the temple 

specific location on coastal fishing area between two ports Keelong (基隆) 
and Damshui (淡水). The “Temple of Eighteen Deities” is situated in the most 
Northern part of Taiwan between Shi Men (石門) and Cao Li (草里), closer 
to Shi Men (石門). An interesting detail is that in that area, close to Jin Shan  
(金山), is situated a huge custom-house – the fact, which sustains that the area 
has smuggling tradition.

Dog’s and grave images
When you approach the temple the old women will sell you a set of ritual 

objects and then bring you to the two huge bronze statues of the dog, which are 
situated on both sides of the grave, where according to the legend 17 drowned 
people and the dog were buried together. The women insist you to touch the 
dog’s statue and fasten near it one of the just sold ritual objects.

In front of the grave there is a long rectangular incense burner with 
the inscription: Eighteen Deities. In front of the rectangular incense burner 
is placed a special tray, designed in the way that worshippers could place 
cigarettes sacrifice. On the tray we found exactly “Long Life” cigarettes, and 
according to tradition burned and placed there our own “Long Life” cigarettes, 
which Jensen bought before our field trip.

Two levels of the grave worshipping
For our surprise after an initial interview the daughter of the temple 

keeper brought us to a downstairs chamber, informing that the real grave is 
situated there exactly under the upper one, which is only the later image of the 
original grave. According to her story during the nuclear plant construction 
the real grave should be buried in the fundament for the highway bridge.

After long time discussions with the responsible for construction works 
officials, it was decided to move the whole temple on the top of the bridge 
base, but construct the special underground chamber to give the worshippers 
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an opportunity to address to the original grave. So, nowadays in the temple 
there are two cult objects with the same meaning and function – the real grave 
underground and its symbolic image on the ground surface.

Such combination gives an idea that the ‘original’ grave also could be just 
a symbol, which could replace something else by the influence of any other 
powerful events in the past, now forgotten.

On the underground level I paid attention to the wooden image of the 
boat, which seemed to be a cult object also, because on the deck of the boat and 
on it masts were placed numerous visiting cards and lighters with addresses of 
night and karaoke clubs – the places of prostitution activities – the proof of the 
information that prostitutes are among the main worshippers in this temple.

4. Historical Legends

From interview of the temple keeper’s daughter it became clear that 
besides temple foundation mythology there are also oral historical stories 
which inform that the temple was founded by the local fishermen, members 
of the Lian (練) family, who were Hakka immigrants from the earlier times and 
had their village on the shore.

The time of Lian family arriving to Taiwan is unknown. But according 
to the interview of the temple keeper Mr. Lian [27, p. 18] it seems to be that 
the family had the temple for ancestors worshiping in the village before the 
boat with dead corpses was washed ashore. All the people in this village 
were Hakka Chinese immigrants and Lian family relatives also. And they 
got used to worship all the ancestors together every time before going out 
to fishing. But only one group of Lian family buried 17 drown corpses with 
a dog and started to include their tomb worshiping ritual in their annual 
Hakka sweeping tomb ceremony.

And then, seeing most other fishermen’s boats were returned empty, they 
had at least some harvest at each time. That made them starting to believe 
that it’s the tomb was bringing them harvest of fish. Only that group of people 
was first to believe being protected by the tomb. And gradually, all the village 
people came to worship that tomb for good luck and safety. Later on, they 
built a little temple out of the tomb when their economy became better.

5. Dating of the Legends Origin

As previously mentioned, to understand the stages of the temple’s cult 
development, it is necessary to date the legends and symbols origin. Of course, 
it is impossible to date them exactly, but it seems we could organize them in 
order from the newest to the oldest ones and place them according to the 
main stages of Taiwanese and Chinese history.
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Only one approximate date, which we have in our disposal and which 
we can make a fulcrum, is the Qing dynasty period. According to one 
of the versions of the temple origin legends, it is during this period the 
boat with dead corpses and a dog arrived at the north Taiwan shore. As 
Mr. Lian mentioned [27, p. 19], “It was not very common (rather rare) to 
bring a dog on a boat at that time (Tso 2008)”. So, he supposed that the 
event had dealt with the immigration of the whole village people from 
mainland to Taiwan.

As it is known from the history  [13], in the early stage of Chinese 
immigration, every one of the same surname in Taiwan took part in collecting 
money to construct ancestral halls. If this phenomenon is to apply to the case 
of Lian family, it is not necessary that all the people of the village with the 
same surname were of the same descent line, and the village origin probably 
traces back to the early immigration period, between 1662 and 1683 during 
Koxinga and his son’s rule in Taiwan. It may also be even earlier - after 1641 - 
when the Dutch encouraged the immigration and settlement of Damshui area 
by Han Chinese.

As Chuang  [13, p.  226] informs, “Like the surname associations of 
overseas Chinese society, immigrants are formed as a kind of colonial lineage 
organization in order to adapt to the particular environment of a location.” 
It means that Lian family village’s cult, in its earliest period could be already 
a complicated combination of various beliefs, which have been brought by 
individual Hakka immigrants and adapted to the Taiwanese indigenous cults 
of Ketagalan ethnic group. 

As it is known from Taiwan history, between 1683 and around 1760, 
the Qing government limited immigration to Taiwan. However, an illegal 
immigration from unsafe Fujian province continued. The immigrants mostly 
were men, who did not want to return to Fujian. Very often, they married 
local indigenous girls, resulting in the idiom “mainland grandfathers no 
mainland grandmothers” (有唐山公無唐山媽). Such restriction was relaxed 
after the 1760s and in 1811; there were more than two million Chinese 
immigrants in Taiwan.

So, most probably the reinterpretation of the symbol (4)  "shipwreck" 
which mentions "17 rich people from Fuzhou taking a boat to Putuo Shan (the 
important Buddhist pilgrimage site in mainland China)" in one of the legend 
variants that originates in the period of the mass migration from the mainland 
China. I guess that the latest version of the temple origin legend was created in 
the period between 1760 and 1811 with a purpose to adapt the local (already 
very mixed) cult to the new political and ideological reality of Qing dynasty 
official religion and that was a reason to mention Buddhist pilgrimage site as 
a point of destination. 
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6. Fieldwork Results

Fieldwork proved the main part of initial information. The temple indeed 
was a dog worshiping temple, but the worshiping of the dog is only a part of 
a very complicated cult, which seems to be an eclectic mixture of different 
cults. Night time worshiping practice is also only a part of the cult – it is not a 
necessary practice.

The nightclub visit cards on the wooden boat model deck proved the fact 
that prostitutes and pimps are among the worshipers in the temple. The temple 
location in the fishers’ village and existence of a huge custom-house in the nearby 
area confirm that among the worshipers, there could be fishers and smugglers.

The traditional Chinese incense sticks are in use here like in other 
Taiwanese temples. They are not replaced by cigarettes; the cigarettes sacrifice 
practice is just a special ritual added to the traditional way of worshiping.

After fieldwork and second analysis of the symbols in the temple 
foundation mythology and in the temple itself, I supposed that the 18 deities’ 
cult is a mixture of many different cults, which were piled on each other. 
Those cults were transformed into the mixture of local superstitions, but some 
symbols stayed unchangeable and later were combined to form the modern 
cult of 18 deities.

7. Stable Symbols of the Cult

The further analyses revealed a set with the main six most stable symbols. 
Among them are: “otherworld”, “dog”, “grave”, “boat”, “shipwreck”, and 
“drowned corpses”. The understanding of Taiwanese and Chinese popular 
religion genesis together with images and mythological symbols of the peoples 
populating the Eurasian-Pacific area brings to the light the nature of those 
symbols stability. This subject requires more detailed presentation. Due to that 
current article needs be limited to the parallels of the most distinctive symbol 
of the Taiwan temple with the dog image In Russian folklore.

The Dog’s Cult Origin
During the process of speculation about the cult stable symbols origin 

the image of Russian cynocephalus “Polkan” came to my mind together with 
the plots of several Russian fairy tales, where the image of the dog was pretty 
significant. Addressing to Russian folklore became the next stage in studying 
symbols of the Taiwan “Temple of Eighteen Deities”. To continue the research 
the regular and attentive reading of Russian fairy tales was necessary. As it was 
noticed the image of a dog In Russian fairy tales appeared very often. Such 
kind of reading draws out the entire row of important data, which after the 
detailed analysis were formed into a holistic picture. It turns out that image 
of a dog is represented In Russian fairy tales by the row of variations with 
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diverse functions: (1) “hunting game”; (2) “helper and guardian both in real 
life and otherworld”; (3)  “sacrificial animal”; (4)  “main character’s enemy 
death fortuneteller”; (5) “main character’s ancestor”; (6) “combat between son 
of a dog and his rival shapeshifting pig”.

1. Dog’s Image In Russian Fairy Tales
Dog as a Hunting Game
In the fairy tale “Kashchei the Deathless” [16, p. 485–494] the dog’s image 

appears three times; and its’ functions variate from a hunting game [16, p. 489] 
to the deathly threat [16, p. 490, 492].

Dog as a Guardian
In the fairy tale “Tsar’s Dog” the main character was transformed into a 

dog by his own wife a witch [9, p. 351]. In continuation of the plot developing 
the functions of the character changed several times – from a shepherd dog [9, 
p. 352] and watching dog, as a guardian of a merchant treasures [9, p. 353] to 
a mystical guardian of the tsar’s infant successor’s soul from the hostile powers 
of otherworld [9, p. 355].

В этой китайской легенде собака спасает страну от врагов и в награ-
ду получает руку принцессы. Accomplishing a watching dog function the 
character rescues his owners from dangerous kidnapping spirits, who appear 
in the shape of ravens, the birds, which In  Russian symbolic tradition are 
associated with death. As a reward for his service, still being in the shape of 
the dog, the main character receives a title of a prince from the tsar. This plot 
from the Russian fairy tale reminds a similar story from Chinese tradition, 
where the main role is played by the dog with a name Panhu [25, p. 28–29]. In 
the Chinese legend a dog defends a kingdom from its enemies and as a reward 
receives a hand of a princess.

Dog as a Sacrificing Animal
In Russian fairy tales the image of a dog very often acts as sacrificing animal. 

Thus, for example, in the two fairy tales “Magic Mirror” and “Wonderful Hen” 
dogs are killed instead of kids, who should be killed according to the order of 
their hostile relatives [6].

But her brother killed a watching dog, took out its heart, placed it on the 
sharp knife and brought to their father. He gives him a dog’s heart: “So then, 
- he says, - according to your parent order I executed my sister”. – “Forget 
about her! For a dog is a dog’s death!”, - answered the father [2, p. 108].
In the fairy tale “Two Hunters” a dog was killed by the main character as a 

ransom for his life, which he should pay to hostile spirits in a shape of twelve 
headed serpents [3]. In “Know-Nothing” a dog is killed in a purpose to find 
the hidden magic death, which was prepared for the main character.
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The foal answers: “Ah, Ivan the merchant’s son, my beloved owner! 
How can I stop weeping? The stepmother wants to destroy you. You 
have a dog; when you will approach your house, let it enter first before 
you – you will see what will happen!” The merchant’s son followed the 
advising: just in the moment the dog overstepped the doorstep, it was 
teared to small pieces [5].

Dog as a Fortuneteller
A dog with a function of a fortuneteller is another important image in that 

set of dog’s images. Thus the Ivan Son of a Bitch’s enemy, a serpent (monster 
Chudo-Yudo) is accompanied by three fortunetelling animals, which are able 
to predict the death, - a horse, a raven, and a dog.

The waters in the river suddenly shake, the eagles on the oaks started 
yelling, the bridge buzzed  – Chudo-Yudo the six-headed serpent 
comes out; the horse under him stumbles, the black raven on his 
shoulder trembled, the hound behind him bristled.
Chudo-Yudo says to them:
– Why do you, a wolf ’s game stumble? You, the crow’s feather, - 
tremble? And you, dog’s hair, bristle? Do you hear a friend or an 
enemy?
– We hear an enemy [1].
So in this episode a dog (hound) has a function of a fortuneteller.

Dog as an Ancestor
Among Russian fairy tales there is a special cycle, where three brothers 

compete with each other. The youngest one, a successful serpent fighter in 
different tale variants is depicted as Ivan Son of a Cook or Ivan Son of a 
Peasant, Ivan Son of a Cow, Ivan Son of a Bear, and even Ivan Son of a Bitch. 

Two of them, a husband with his wife sit together to have a dinner, ate 
some fish, and also some fish soup. When they finished their dinner, 
the remaining food was eaten by a servant who shared it with his wife; 
the remaining bones were given to a servant’s dog, so those bones 
were given to the bitch. Then, when all that was eaten, all of them 
became pregnant – the tsarina, the servant’s wife, and the bitch, a dog 
but also gave a birth to a son. The servant saw that his bitch gave a 
birth to a human boy, he took him from her and feed him together 
with his son as his ow [8, p. 316].
The above mentioned variation reminds Cuhulinn (or Cú Chulainn), 

a character from Celtic mythology. The fact that many characters of Celtic 
mythology have names connected with an image of a dog could testify existence 
of dog’s clans in ancient Celtic and Proto-Celtic societies who used this image 
as their totem. The names with the part “cú” which means “hound” very often 
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appear in Irish Annals and mythological cycles. For example there are such 
as Cú Choigcríche with the meaning “hound of the border”; Cú Mara with 
meaning “hound of the sea”; Cú Ulad with meaning “hound of the Ulstermen”.

Describing the mythological cycle about Cú Chulainn, Macculloch [17] 
mentioned that one of the characters, Lugaid, was called Mac na Tri Con, 
which means “Son of the Three Dogs”. Explaining this detail Macculloch 
says [17, p. 156] that Lugaid’s mother, a wife of Cú Roí, loved at the same time 
two other men with the names Cú Chulainn and Conall. As it was mentioned 
already the word “cú” in those names means “dog”; and “con” in the name 
Conall is the genitive of “cú”.

The name Cú Chulainn means “Culann’s Hound”. Cú Chulainn is the 
main character of the huge mythological cycle. And it looks like his image 
is connected with the ancient Celtic dog cult. Cú Chulainn was originally 
named Sétanta, but received his better-known name when in purpose of 
self-defense killed Culann’s fierce guard-dog, and as compensation offered to 
take its place to guard Culann’s house. After that event the druid Cathbad 
announces that his name henceforth will be Cú Chulainn – “Culann’s Hound”. 
Macculloch [17, p. 142] suggests that the name Cú Chulainn could be given 
him during a puberty ceremony and the mythical story is a later explanation 
of the name origin.

According to the myth Cú Chulainn died because he was forced to break 
the taboo against eating dog meat, the flesh of his namesake. Macculloch 
describes it like that: “On his way he met three crones, cooking dog’s flesh 
with poisons and spells, who called him” [17, p. 156]. The image of Ivan Son of 
a Bitch from Russian fairy tales cycle is very similar to image of Cú Chulainn 
and probably also originates from the early Slavs initiation rituals in clans who 
used dog’s image as their totem.

Dog’s Combat with a Pig
The In the cycle about Ivan Son of a Bitch there is an interesting episode 

describing his struggle with a witch, who transformed into giant pig. 
The episode has parallels in the Celtic mythology where there is a row of 
similar motifs. The motif origin could be explained by comparison with the 
Trobrianders’ myth of the dog and the pig clans’ dispute about the priority in 
the Trobrianders’ society hierarchy.

The population of the Trobriand Islands near New Guinea was studied 
by famous ethnographer of Polish origin Bronislaw Malinowsky [18]. In one 
of the myth recorded by Malinowsky in the beginning of the 19th century 
there is an episode depicting three siblings’ rivalry. Malinowsky mentions, 
by the way [18, p. 71], that the Trobrianders’ have a unique feature of social 
structure, which is entirely foreign to all the other Papua Melanesian tribes. 
This feature is the principle of rank attached to totemic divisions. It seems 
that those three mythological characters  – two brothers and a sister  – 
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symbolize the fact of prehistorical confrontation among the existed in the 
past three clans which were identified by three different totems with images 
of an iguana, a dog, and a pig.

From the other hand the principle of ranking was a common for the earliest 
Indo-European speaking societies  [14]. It could be that the Trobrianders 
inherited such kind of ranking system from their far away ancestors, which 
brought this tradition from Eurasian continent long time ago.

2. Dog’s Image in the Tripartite System of Proto Indo-Europeans 
The reflected in the myth Trobrianders’ social structure fits organically 

into the theory of three functions designed by Georges Dumézil [14], where 
he proves the existing of tripartite social organization in the structure of 
Proto Indo-European society. The theory of tripartite hierarchy structure 
of early Indo-European society is supported also by Mallory  [19] in his 
monography devoted to the studying of the problem of Indo-Europeans’ 
origin. Despite the area populated by the Trobrianders is located 
geographically extremely far away from the Indo-Europeans’ hypothetical 
homeland the similarity in social structure could be understood as an 
evidence of ancient migration processes, when autochthonic population 
was influenced by new comers and in this way included into a single 
Eurasia-Pacific cultural complex. The first time the concept of Eurasia-
Pacific cultural complex was suggested by the author of current work 
in his paper, devoted to the same issue, in an international symposium, 
organized by the National Chengchi University in Taipei (Taiwan). Until 
now was widely used only the concept of Eurasianism. Recently is actively 
populating also the concept of Eurasia-Pacific. However the unification 
of these two separated concepts into indivisible one, where should be 
included also the Mediterranean Africa, looks more practical [21].

Limiting his work, of cause, only by comparison of the Indo-European 
peoples’ mythologies, Dumézil came to conclusion that all of them had in the 
past three functional estates of the realm or castes: priests, warriors or nobles, 
and farmers or commoners. Every caste was represented in mythologies by its 
own deity. Thus the caste of priests was represented by the Greek Zeus, Roman 
Jupiter, Germanic Odin, Slavic Perun, and Indian Brahma. The second estate 
was symbolized by gods of war – the Greek Ares, Roman Mars, Germanic Thor, 
Slavic Jarovit, and Indian Vishnu. And the caste of farmers was represented by 
gods of fertility – the Greek Demeter, Roman Ceres, Germanic Freyr, Slavic 
Radegast, and Indian Shiva.

In the Russian cycle about Ivan Son of a Bitch also the traces of Proto 
Indo-European tripartite social structure could be noticed. Here they are 
represented by images of three brothers – Ivan Son of a Tsar, Ivan Son of a 
Wench, and Ivan Son of a Bitch. Now, when all the six main functions of the 
dog’s image In Russian fairy tales are illustrated, it is reasonable to address 
archaeological data.
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3. A Dog in Excarnation Rituals
During the process of studying the Taiwan “Temple of Eighteen 

Deities” symbolism and the dog’s symbol origin reconstruction which was 
accompanied by researching of that image functions In  Russian fairy tales, 
I found numerous traces of once existed cult of a dog worshipping, which 
were widely represented in mythologies, fairy tales, and superstitions of many 
different peoples in the Eurasia-Pacific region.

The motif of a dog’s self-sacrificing in the variants of the legends about 
the “Eighteen Deities” cult origin reminds funeral ceremonies with a ritual 
sacrificing of dogs in purpose to serve as guardians of the dead people souls 
during their journey to the otherworld. It is supposed that such kind of 
rituals were used all over Eurasia in the Neolithic epoch and during the 
Bronze and Iron ages.

Trubshaw (1994) gives detailed picture of the dog cults among Eurasian 
peoples  [26]. Mythology and archaeological data witness a very specific 
role of dogs in the Neolithic and Bronze Age cults, where they served as 
the ‘psycopomps’, the guides to the otherworld, and the guardians of the 
boundaries between the worlds.

Thus British archaeologists, for example, found two dogs at the Flag Fen 
Neolithic/Bronze age complex near Peterborough (England). As Trubshaw 
informs (1994) the both dogs have been ritually killed “to serve as spirit-
guardians, at a site which was undoubtedly a major focus for funereal rituals 
over many centuries” [26].

Trubshaw pays attention also on the fact that during the Bronze Age 
Europe only few of the population were buried and assumes that dog’s cult 
could originate from the excarnation rituals [26]. The excarnation is the burial 
practice of removing the flesh of the dead, leaving only the bones. Excarnation 
may be carried out by leaving a body exposed for animals to scavenge, like the 
Tibetan sky burial, Comanche platform burials, and traditional Zoroastrian 
funerals.

4. The Stable Cult Symbols Origin
The analysis of dog’s images In Russian fairy tales and their parallels in 

Celtic mythology makes possible to continue dating the origin of the main 
symbols in the Taiwan “Eighteen Deities” cult. As it could be understood 
on the base of all described above an image of a dog both in the Taiwan 
temple and In Russian fairy tales is firmly connected with the notions of 
life after death.

Otherworld
The concept of otherworld demonstrates high level stability all over the 

world, and its origin could be dated by the Upper Paleolithic epoch (around 
35,000 years ago), when could appear the idea of the life after death. 
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Dog
The geographical area of once existed dog’s cult is spread all over the 

whole Eurasia-Pacific region. Due to that fact the symbol origin could be 
dated by the time of a dog’s domestication in the Late Upper Paleolithic era 
around 17,000–14,000 years ago. As a hunting dog function dog’s symbol was 
connected with animals killing and in this way with death and the concept of 
otherworld. 

Grave
A tomb symbol origin should be connected with first megalithic 

constructions, which are dated by Neolithic and Bronze Age about 11,000–
6,000 years ago. It seems that during the Neolithic revolution former hunting 
dog’s cult preserved its connection with the symbol of otherworld, but now 
due to the excarnation rituals, which very probably were practiced on the 
megalithic sites, the idea was transformed.

Thus a dog’s symbol as a hunter’s helper was transformed into psycopomp, 
a guardian of dead people’s souls during their journey into a hereafter. 
Excarnation rituals with the accompanied them practice of dogs’ sacrifices 
could be explanation of two symbols – “dog” and “grave” – combination in the 
Taiwan “Eighteen Deities” cult.

Boat
Probably a boat as religion symbol originates from the epoch of the first 

transportation revolution – and is connected with invention of a boat. People 
had developed a means of traveling on water even before they had domesticated 
the horse. The oldest boats to be found by archaeological excavation are log 
boats from around 9,000-7,000 years ago.

Shipwreck
The parallel between numerous records about shipwrecks occurred in 

the Taiwan surrounded waters and the Trobrianders’ shipwreck mythology 
suggests that the Taiwan legend about the shipwrecked crew with seventeen 
people and a dog is connected with the shipwreck mythology of sea nomadic 
peoples, who passed by and settled in Taiwan shores. This symbol was created 
probably by first seafarers in the period started from 6,000–5,000 years ago, 
when travel in the sea was invented. 

Eighteen or Seventeen Deities
Among the books proposed to worshipers by the “Temple of Eighteen 

Deities” was one describing eighteen types of sins, which after death should 
be purified on eighteen specialized levels of the Purgatory. It is interesting 
that in the Chinese variant of Mahayana Buddhism there are also images 
of eighteen arhats (or luohan)  [23], whose quantity, however, has different 
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variations. Images of eighteen arhats were especially popular in the time of 
Qing Emperor Aisin Gioro Hongli, who reigned by the title Qianglong (乾
隆帝) during the period between 1736 and 1795 AD. Besides in the Chinese 
tradition there is a conception of eighteen levels of underworld [23], which 
corresponds to the quantity of arhats and Eighteen Deities of the Taiwan cult.

There is also the idea of hell, or “diyu” (地獄; “earth prison”). Incorporating 
ideas from Taoism and Buddhism as well as Chinese popular religion, diyu is 
a purgatory place which serves not only for punishment but also for renewing 
of the souls preparing them for their next incarnations. It is interesting that 
the Chinese character for “prison” (獄) in the concept of under earth located 
purgatory includes two graphemes with the “dog” meaning and a grapheme 
with the meaning of “speaking”.

The exact number of levels in Chinese hell differs, some speak of three 
to four levels, other as many as ten. In Taoist and Buddhist mythology, hell 
is made up of ten courts, each ruled by one of the 10 Yama Kings (閻王) and 
18 levels where wrongdoers are punished. The stable concept of “18 levels of 
hell” started in the Tang Dynasty. The Buddhist text Jian Di Yu Jing (間地獄經) 
mentioned 134 worlds of hell, which later were simplified to 18 levels.

Teiser mentions that an early-sixth-century Chinese encyclopedia 
described other Buddhist concepts of hell structure, which include among 
others 18 hells system [23, p. 118]. It means that origin of the 18 hells tradition 
starts in the period before 6 century [23, p. 130].

In my turn I suppose that Taiwan “Eighteen Deities” cult could be a result 
of the long chain of transformations of this numeral symbol adaptation. First of 
all the numbers 17 or 18 could be connected with a number of crew members 
in traditional seafaring vessel in the epoch of the first seafarers. Then this 
number could have a connection with South-Chinese Yao people tradition, 
who till now preserves the cult of 17 or sometimes 18 deities. Moreover Yao 
believe that they originated from the legendary five colored above mentioned 
dog Panhu, who was their ancestor.

This cult could be brought to Taiwan by Hakka immigrants who had long 
time history of interrelations with neighboring Yao people during the period 
when they lived in the Mainland China. And finally, the weakening of the 
restrictions for immigration of Chinese population to Taiwan (after 1760s) 
falls on the period of Emperor Aisin Gioro Hongli reign, who was a follower 
of the 18 arhats’ cult. Such a profitable unity of different cultural traditions, 
which were brought to the northern shores of Taiwan in different periods by 
different waves of migrants, could explain the stability of that numeral symbol 
in the cult and a special its accentuation.
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Conclusion
In the whole current study brings to the conclusion that some of the 

“Eighteen Deities” cult rituals and mythological symbols represent fragments 
of once indivisible religious and mythological system. Tracing the parallels of 
the cult symbols in mythologies of other peoples I found that many among 
them have similar sets of common symbols [20]. And if similarity of particular 
symbols in different cultures not necessary means connections between them, 
then the similarity in the sets of symbols suggests high level probability of 
such connection. 

Among the cultures, which are connected by common sets of symbols, 
to this moment I know following: Celtic, Germanic, Slavic, Greek, Chinese; 
cultures of Uralic and Siberian shamanism; cultures of the Austronesian 
languages speaking peoples throw their belief systems and funeral rituals. 

Of cause every particular culture demonstrates specific variants of similar 
sets of symbols. Every such kind of sets lucks some of symbols or in opposite 
way they demonstrate the specific variants of the main symbolism. Anyway 
the comparative analysis of those sets gives possibility to reconstruct the 
patterns, which could represent different phases of those common for the 
Eurasia-Pacific area sets of symbols development. Here I show the first among 
reconstructed patterns, which represents the set of symbols connected with 
the image of a dog.

 “A dog as a hunting game” - as any other object of hunting game, a dog is 
connected with otherworld because of its death from the hunter’s hand.

 “A dog as a helper and a guardian”, guardian from untimely death, cause 
it helps a hunter and a pastoralist in their activity connected with the getting 
of food resources necessary for the continuation of life. Such a new function is 
connected with new role of a dog as a domesticated animal.

“A dog as a sacrificing animal” - due to the fact, that as a scavenger it 
is connected with the death and because of that could be a spirit-guardian 
guiding souls of the dead in their journey to the otherworld. On this stage 
of symbol development a dog receives a new function of a scavenger animal, 
which actively participates in the rituals of excarnation. Eating remains of a 
dead human a dog comes closer to the later image of a “rafter” who takes souls 
of dead to another side of the river, which separates realms of two worlds – the 
world of alive and the world after death. And in this case the symbol of a dog 
is connected with the symbol of a boat.

“A dog as a fortuneteller” is a function developed from the previous image 
of a guardian and a sacrificing animal, the animal which can to forewarn and 
in this way to guard the alive from a untimely death.

“Dog’s clan”: this variation represents a developing stage when above 
described functions started to be in use of the groups of people who fulfilled 
sacral functions inside their societies, such as shamans and totemic clans.
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“The motif of a dog’s combat with a pig”: that motif could appear in the 
Neolithic epoch when a pig was domesticated. A pig became the main food 
resource. This new resource always was available and became much more 
important for everyday life compare to a game of hunting.
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НАУКА И ИДЕОЛОГИЯ СОЛИДАРНОСТИ

В статье рассматривается становление социологии как науки (вторая поло-
вина XIX – начало ХХ вв.) и её влияние на идеологические структуры в обще-XIX – начало ХХ вв.) и её влияние на идеологические структуры в обще- – начало ХХ вв.) и её влияние на идеологические структуры в обще-
стве. Статья содержит полемику с К. Мангеймом, который заложил основы 
современных представлений об идеологии, охарактеризовав её как выра-
жение интересов определённых слоёв населения, он называл её «частичной 
идеологией». В аннотируемой статье проанализирован иной подход к идео-
логии: опираясь на социологов, которые видели в ней науку о целостном об-
ществе, автор выделяет у них мысль о существовании целостных идеологий 
научного типа. О. Конт, один из создателей социологии, рассматривал её как 
науку о человечестве, соответственно, он сформулировал идеологию, кото-
рая выдвигает цель блага человечества. Э. Дюркгейм настаивал на приори-
тете общества перед индивидом и разрабатывал идеологию солидарности. 
Русский марксист и позитивист А.А. Богданов оценивал социологию как на-
уку об организации опыта человечества и утверждал, что наука развивается 
в сторону единства социального опыта, в этом духе он говорил об идеологии 
коллективизма, солидарности.
Авторский метод состоял в сопоставлении теоретических взглядов ран-
них социологов позитивистской направленности – О. Конта, Э. Дюркгейма, 
А.А. Богданова – на социологию и идеологию и в полемике по этим вопросам 
с К. Мангеймом.
В статье обосновывается вывод о том, что наряду с частичными идеологиями 
(выражающими интересы определённых классов) существуют идеологии то-
тальные, формирующиеся на основе социальных и естественных наук и могу-
щие в полной мере быть названными научными идеологиями. Современность 
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свидетельствует о том, что частичные идеологии всё более размываются, тогда 
как научные идеологии распространяются и охватывают каждое общество, 
что происходит по причине срастания науки, техники и государства.
Ключевые слова: социология, наука, частичные идеологии, тотальные идеоло-
гии, научные идеологии, государство, человечество, общество, индивид, соли-
дарность

Идея сопоставить науку и идеологию пришла из современности, 
когда немалое количество авторов, в том числе Ю.  Хабермас, 
объявили науку и технику идеологией. Раньше него Г. Маркузе 

нарисовал жёсткую картину единения науки и техники с государством, 
единый фронт которых противостоит населению, парализуя любые оп-
позиционные движения. Речь чаще всего при этом идёт о естественных 
и технических науках, поэтому возникает вопрос: как влияют на идеоло-
гии гуманитарные науки, прежде всего социология? Следует учесть, что 
социология возникла как наука в середине XIX в., то есть почти тогда 
же, когда складывались привычные для нас формы идеологий. С этой 
целью я попытаюсь рассмотреть, какую точку зрения имели на идеоло-
гию авторы, которые стояли у истоков социологии и на более поздних 
этапах её развития, – О. Конт, Э. Дюркгейм, А.А. Богданов – все они бы-
ли позитивистской направленности.

Маркс во многом заложил основы современного понимания идео-
логии. Он трактовал её как идеалистическую концепцию общества, ко-
гда не осознаётся связь идей с объективными историческими процесса-
ми и вследствие этого складывается искажённое представление о дей-
ствительности, идеология предстаёт как «иллюзорное представление» 
о мире человеческих отношений. Свою философию он считал наукой 
о пролетарской революции, более адекватно оценил марксизм В.И. Ле-
нин, назвавший его «научной идеологией». Другое дело, что под этим 
он понимал тождество науки и идеологии в марксизме, что лишает его 
определение смысла. Ниже мы обратимся ещё к вопросу о «научной 
идеологии», чтобы понять, что она собой представляет и чем отличается 
от обычных политических идеологий.

Конечно, идеологии могут быть и неполитическими (толстовство, 
гандизм и др.), но здесь речь пойдёт о политических идеологиях, одна-
ко не тех, которые берут начало от буржуазных революций XVIII века. 
Тогда складывались либеральные, консервативные идеологии, которые 
позже, по мере укрепления парламентской демократии, превратились в 
известные всем партийные идеологии (консерватизм, либерализм, со-
циализм). Предметом размышлений в данной статье являются полити-
ческие идеологии, которые развивались несколько в стороне от револю-
ционных бурь, хотя и сопутствовали им.
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К. Мангейм разработал понятие идеологии, которое чаще всего ис-
пользуют современные исследователи вопроса. Он ценил у Маркса 
мысль, что идеология является мышлением определённой группы, об-
условленным её социальными интересами. Немецкий социолог считал 
эту мысль «важным открытием», в котором заключена «самая суть всей 
проблемы политического мышления вообще» [13, с. 143]. Но, в отличие 
от Маркса, он сильно акцентировал роль коллективного бессознательно-
го в мышлении группы, признавая влияние, которое в этом плане на него 
оказал «метод понимания» В. Дильтея. Политическая дискуссия – это не 
теоретическая дискуссия, она направлена на разоблачение социального 
происхождения политической теории, их связей с определённой соци-
альной группой. Идеология – это «мышление правящих групп» [13, с. 52], 
которые не допускают сомнений в абсолютности своего господства. «В 
слове “идеология” имплицитно содержится понимание того, что в опре-
делённых ситуациях коллективное бессознательное определённых групп 
скрывает действительное состояние общества как от себя, так и от дру-
гих, и тем самым стабилизирует его» [13, с. 52–53]. Утопия – «это мышле-
ние угнетённых групп, которые духовно столь заинтересованы в уничто-
жении и преобразовании существующего общества, что невольно видят 
только те элементы ситуации, которые направлены на его отрицание» [13, 
с. 53]. По сути, в том и в другом случае речь идёт о разнонаправленных 
идеологиях. Масштаб политической борьбы мог быть разным, например, 
по Мангейму, тотально противостояли друг другу идеология христиан-
ского средневековья и идеология эпохи Просвещения. Такая трактовка 
идеологии (включающей аспект коллективного бессознательного) снова 
заставляет задуматься о соотношении науки и идеологии.

Самым ярким представителем научного подхода к обществу был в 
середине XIX в. О. Конт, один из создателей социологии и основатель 
философии позитивизма. У него наука включает в себя идеологию и вы-
ступает подчас вместо идеологии. Но какая наука имеется при этом в 
виду? В своём «Курсе позитивной философии» Конт дал классифика-
цию наук, впервые выделив наряду с естественными науками социоло-
гию, учение об обществе и его социально-политических условиях.

Его научный пафос был продиктован тем, что, живя в уносимой ре-
волюционными бурями Франции, он мечтал о порядке в обществе, но 
не как консерватор, хотя его нередко причисляют к ним. Во Франции 
того времени царила анархия страстей, в ходу были идеи о безгранич-
ной свободе сознания, о суверенности народа, о равенстве. Опираясь 
на авторитет науки, Конт думал установить единство духовной жизни 
в обществе, добиться единомыслия и на основе промышленного раз-
вития достичь в перспективе высшего блага для всего населения. Такое 
устройство общества должно было стать смесью науки, действия и чув-
ства, которое французский исследователь его творчества Ж. Гурвич на-
звал в своё время «идеократией».
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Двигаясь по этому пути, создатель социологии должен был преодо-
леть огромное теоретическое затруднение: дополнить понятие о есте-
ственном законе, распространив его на социальные и моральные усло-
вия. Я, говорит Конт, это осуществил, поставив в центр позитивного 
синтеза теорию человеческой эволюции, одновременно индивидуаль-
ную и коллективную.

Она включает три эпохи – теологическую, метафизическую и пози-
тивную. Первая давала аффективное единство общественной жизни; 
вторая была ориентирована на разум и критику теологии и потому ока-
залась невосприимчива к аффективной жизни, она разрушила эмоцио-
нальное единство общества; третья способна охватить разум, действие 
и чувство. В этом последнем случае социальная теория оказывается за-
вершением естественной философии и происходит устранение признан-
ного со времён Платона и Аристотеля глубокого отличия естественной 
философии от нравственной. Конт выстраивает иерархию наук соответ-
ственно убывающей всеобщности и растущей сложности. Математика – 
самая простая и самая всеобщая наука, а социология – наименее общая 
и самая сложная из наук. И если естественные науки влияют на социо-
логию, то и она влияет на них. Это проявляется в подчинении объектив-
ной основы человеческого существования «субъективному принципу, 
который всегда должен быть превосходящим в цельном философском 
построении» [11, с. 135]. Как вспоминал Ж. Гурвич, в одной из лекций 
«Курса позитивной философии» Конт приводил в подтверждение своих 
мыслей афоризм Б. Паскаля, говорившего, что череда человеческих дей-
ствий в течение веков должна рассматриваться как деяние одного чело-
века, который существует всегда и непрерывно учится. И Конт добав-
ляет: «…человечество изучает самого себя в прогрессивном движении 
своих экстериоризаций»  [20, с.  14]. Здесь прекрасно выражена мысль 
о единстве субъективного и объективного в человеческом познании, 
о единстве теории и практики, теории, действия и чувства. Прогресс в 
этой связи Конт определяет как «беспрерывный поступательный ход к 
одной определённой цели» [10, с. 45], цели совершенствования наших 
знаний, способностей, улучшения человеческой природы. В этом аспек-
те наше знание стремится к полной систематизации, а наука предстаёт 
как «человеческая» или «социальная», «принципы и цель которой со-
ставляет наше существование» [10, с. 24].

Слияние в социологии Конта мышления, действия, чувства уже сви-
детельствует о включении в неё идеологии, если понимать под ней, как 
было сказано выше, выражение политических интересов тех или иных 
коллективов в обществе. Только у Конта коллективом является целое 
общество как один человек. Здесь возникает вопрос: как же реально вы-
глядит в истории этот единый, но многомерный субъект? Многие интер-
претаторы считают, что это государство, которое, по Конту, удерживает 
общество от рассеяния идей, чувств, интересов. Чем больше развивает-
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ся разделение труда, тем более сильным и авторитарным должно стано-
виться государство, ибо оно выполняет функцию единства в обществе. 
Такие мнения подкрепляются тем фактом, что Конт часто высказывал-
ся в пользу автократии, написал, например, письмо Николаю I с одоб-I с одоб- с одоб-
рением его жёсткой власти, выступал за диктатуру папы, за диктатуру 
Конвента, диктатуру пролетариев, наступления которой он ожидал в 
1848 г., поддерживал диктатуру Наполеона III. Но следует обратить вни-
мание на то, что Конт, говоря о едином субъекте истории, употреблял не 
термин «государство», а понятие «человечества», которое предстаёт как 
«Высшее Существо», как объект новой религии любви к Человечеству. 
Это измерение общественной жизни должно стать предметом забот 
особой, духовной власти, которая добивается «возвышения альтруизма 
над эгоизмом и общественных интересов над личными» [10, с. 212]. Как 
форма власти она может быть признана принадлежащей к сфере поли-
тики и представляющей особую политическую идеологию, выходящую 
за пределы государства.

Конт не принимал старой теологической морали, а также морали, 
развившейся на основе атеизма, материализма и вообще форм метафи-
зической философии. Теологическая мораль была крепка, но специфич-
на, в ней доминировало чувство связи человека с потусторонним ми-
ром. Она культивировала в верующих эгоизм, так как каждый должен 
был заботиться о собственном спасении и если помогал другим, то ради 
своего спасения. Социальная жизнь для веры не существовала, не бы-
ло для неё «мы», а лишь «я» и «не-я». Эта критика сегодня, при общем 
упадке нравственности, кажется слишком суровой, но ещё более сурово 
Конт осуждал мораль, сопутствующую метафизическим формам фило-
софии, обвиняя её в разрушении духовных ценностей (распространи-
лось отрицательное отношение к собственности, к семье, эгоизм достиг 
гибельных масштабов).

Позитивная философия, думал Конт, может основать чисто чело-
веческую мораль с верой в Человечество, для неё важно не «я», а род, 
«мы», она хочет добиться гармонии личного и общего. На первом плане 
в ней возникает тенденция «возбуждать и укреплять чувство обязанно-
сти, выдвигая всегда идею целого, с которым такое чувство естественно 
связано»  [10, с. 53]. Для этой новой религии «человек в индивидуаль-
ном смысле не существует, существует, как уже сказано, род, человече-
ство, так как всем нашим развитием мы обязаны обществу» [10, с. 55], 
её цель  – распространить широко «чувство тесной социальной соли-
дарности» [10, с. 55], стремление к общественному благу должно стать 
преобладающим. На страже коллективистских принципов находится 
духовная власть.

Конт придерживается необходимости в позитивистский период дву-
единой власти, духовной и светской. По существу, он предлагал францу-
зам принять «великое» достижение средневековья – существование на-



84 ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

ряду друг с другом религиозной и светской властей, но имеющих другую 
содержательную наполненность. С его точки зрения, исторически дело 
обстояло так: французская революция породила анархическое состоя-
ние в мыслях, в философии и политике и этим вызвала ретроградную 
реакцию, которая началась с депутата Робеспьера и продолжилась при 
Бонапарте. В 1848 г. снова пробудился революционный дух с его ниги-
лизмом, и этим колебаниям не было видно конца. Но тут появился по-
зитивизм, противопоставивший всем этим сомнениям новое политиче-
ское устройство – двуединство духовной и светской властей.

Духовная власть олицетворяет религию любви к человечеству и 
поддерживает единство общества, тогда как светская власть, принад-
лежащая учёным и промышленникам, занята развитием индустрии, 
совершенствованием цивилизации. Эта власть не представляет собой 
какого-либо из обычных политических институтов, Конт отрицал как 
обожествление права королей, так и «произвол или самовластие наро-
да» [12, с. 125]. Девизу французской революции «Свобода и равенство» 
он противопоставил лозунг «Порядок и прогресс». Порядок заключает-
ся в единстве населения, воспитываемого духовной властью, а прогресс 
означает развитие науки и практики и складывающегося на их основе 
гражданского общества.

Позитивная философия Конта раскрывает иной тип идеологии по 
сравнению с тем, о котором шла речь у Мангейма, т.  е. по сравнению 
с классовой, частичной идеологией. У него идеология прямо вытекает 
из позитивной философии, из науки социологии и обращена к чело-
вечеству, точнее, к населению развитых европейских стран (Франции, 
Италии, Испании, Англии, Германии), стран, имеющих общее христиан-
ское прошлое. Названная им религией любви к Человечеству, она может 
быть обозначена проще как идеология солидарности. Конт сознавал, 
что для общественных преобразований недостаточно только выводов 
науки. Они убедительны для учёных, но их недостаточно, чтобы увлечь 
народ. Для этого служит идеология солидарности. Она обращена ко все-
му населению, особенно к пролетариям и женщинам. К пролетариям, 
поскольку они были всегда далеки от теолого-метафизического воспи-
тания и представляют собой своего рода tabula rasa, потом у них развито 
чувство солидарности, готовность к самопожертвованию ради общего 
дела. Они даже более учёных и промышленников готовы к преобразо-
ваниям в духе солидарности, поэтому Конт возлагал на них миссию осу-
ществления и светской власти на переходный период. Женщины тоже 
готовы к таким преобразованиям, им близка религия всеобщей любви к 
Человечеству. Конт предусматривал создание очагов новой позитивной 
культуры в виде пролетарских клубов, где обсуждаются управленче-
ские инициативы и укрепляется союз «новых философов» и пролета-
риев, откуда распространяется на всё общество «широкое философское 
движение». При этом французский социолог существования частной 
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собственности не отрицал и социального неравенства тоже. Социализм 
с его идеей равенства и диктатуры пролетариата, как казалось Конту, 
не сможет выдержать политической конкуренции с позитивизмом, ему 
казалось, что идеология любви к Человечеству, идеология солидарности 
победит идею классовой борьбы. Он ошибался.

Другой вариант связи между наукой и идеологией солидарности 
можно видеть у социолога и философа позитивиста Э. Дюркгейма. Он 
родился на полвека позже, чем Конт, но часто обращался к его наследию. 
Вслед за Контом, он пропагандировал ошеломляющую идею, что обще-
ство может быть объектом научного исследования. Много шума среди 
философов наделало его заявление, что социальные факты надо иссле-
довать как природное явление: «первое и основное правило состоит в 
том, что социальные факты нужно рассматривать как вещи» [7, с. 125]. 
Это значило, что есть некая социальная реальность, не тождественная 
природе, но поддающаяся, как и она, причинно-следственному изуче-
нию. Социальный факт отличается тем, что возникает не в индивиду-
альном сознании, а вне его и принуждает индивида действовать под 
своим влиянием, независимо от его желания. Право, нравственность, 
религия, экономические отношения обладают принудительной силой в 
отношении индивида, что обнаруживается, когда он пытается им про-
тивостоять. Они имеют своим субстратом общество, будь то полити-
ческое общество в целом или какие-либо отдельные единства (религи-
озные, профессиональные объединения и т. п.). Если выразить одним 
словом эту веру в особую реальность общества, то таковым окажется 
«социологизм», реальность, аналогичная физической реальности, хи-
мической, биологической и т. п.

Признавая О. Конта отцом социологии, Дюркгейм, однако, критико-
вал его за метафизичность, за то, что он строил социологию на основе 
исторической последовательности идей  – теологии, метафизики, пози-
тивного знания. А именно, он полагал, что «существует непрерывная эво-
люция человеческого рода, заключающаяся во всё более полной реализа-
ции человеческой природы» [7, с. 425]. С точки зрения Э. Дюркгейма, нет 
этого прогресса человечества, направленного на реализацию сути челове-
ческой природы. На деле существуют отдельные общества, которые «ро-
ждаются, развиваются и умирают независимо одно от другого» [7, с. 425]. 
У общества нет трансцендентной цели, оно может быть больным или 
здоровым, нормальным или имеющим патологию, что путём сравнения 
сходных обществ может установить наука. Нормальным можно считать 
факт, который распространён у всех обществ данного вида, а патологиче-
ским является то, что распространено гораздо меньше, стремиться надо 
не к беспочвенному идеалу, а к достижению нормального общества.

Отрицая эволюционизм Конта, Дюркгейм делил общества на «про-
стые» и «сложные», «составные», определяя простое общество как не 
имеющее частей, состоящее из одного сегмента – орда, клан, а сложное 
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как полисегментарное. Так представляет общество социология, которая 
лишена партийного духа и не является ни индивидуализмом, ни ком-
мунизмом, ни социализмом. Она изучает общество подобно, например, 
тому, как изучает политическая экономия законы товарного обращения. 
Причины социальных фактов следует искать в самом обществе, а не в 
состояниях социального познания. Социологические объяснения дол-
жны опираться на факты социальной морфологии – ассоциации, фор-
мы ассоциаций, важны объём общества, динамическая плотность насе-
ления, степень слияния социальных сегментов. Способ доказательства в 
социологии коренится в сравнительном методе. Конт настаивал на дру-
гом методе  – историческом, но так можно установить последователь-
ность исторических ступеней развития, а не причинную связь явлений. 
Научный метод социологии может быть выражен так: «одному и тому 
же следствию всегда соответствует одна и та же причина» [7, с. 514]. 
С помощью сравнения социология перестаёт быть чисто описательной 
и стремится объяснять факты. Пока социология втянута в игру партий 
и в обработку идей – она не стала наукой. Она должна обрести «эзоте-
рический» характер, присущий каждой науке.

Но хотя Дюркгейм твердит, что социология – это наука, что она ли-
шена партийного духа, в его понимании социологии заложена опреде-
лённая политическая идеология, идеология солидарности. Она берёт 
начало непосредственно из идеи о простых и сложных обществах, о сег-
ментарных и полисегментарных.

Простые общества имеют «механическую» солидарность своих чле-
нов, это также солидарность «по сходству», в сложных обществах раз-
вивается солидарность «органического» типа. В простых обществах она 
представляет собой чувство единства между его членами, которые оди-
наково отрицательно реагируют на преступления против общества. В 
сложных обществах нет непосредственного единого коллективного чув-
ства, оно возникает опосредованно через разделение труда, когда каждый 
оказывается ценим другим, поскольку выполняет необходимую функцию 
в обществе. В работе «О разделении общественного труда» Дюркгейм 
делает упор на человеческой солидарности, на роли общества в форми-
ровании индивидов. Он пишет: «Бесспорна та истина, что нет ничего в 
социальной жизни, чего не было бы в индивидуальных сознаниях; но по-
чти всё, что в них находится, взято ими у общества. Большая часть этих 
состояний сознания не появилась бы у изолированных существ и проис-
ходила бы совсем иначе у существ, сгруппированных иным образом. Зна-
чит, они вытекают не из психологической природы человека вообще, но 
из способа, каким ассоциировавшиеся люди воздействуют друг на друга, 
соответственно их количеству и качеству сближения» [7, с. 327].

Разбираемая идеология солидарности кажется умалением индиви-
дуальности. В тексте «Курс социальной науки» Дюркгейм доказывает, 
что индивид – это орган в организме, он мало значит, если ограничен 
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своими собственными силами. «Социология объясняет индивиду, – пи-
шет Дюркгейм, – что он представляет собой не государство в государ-
стве, а орган в организме, и покажет ему, как прекрасно сознательно ис-
полнять свою роль органа. Она даст ему почувствовать, что нет ничего 
унизительного в том, чтобы быть солидарным с другим и зависеть от не-
го, чтобы не принадлежать целиком самому себе» [9, с. 198]. В одной из 
своих статей под названием «Ценностные и реальные суждения» Дюрк-
гейм определяет систему ценностей: они вырабатываются в обществе 
и навязываются индивиду, их составляют метафизические, нравствен-
ные, эстетические, правовые ценности: «Увлекаемый группой, индивид 
забывает о себе, о своих собственных интересах, целиком отдаваясь об-
щим целям» [9, с. 298]. Идеалы формируются за пределами повседнев-
ной жизни, они возникают в моменты общественного эмоционального 
возбуждения, коллективного энтузиазма, но сохраняются, когда экзаль-
тация проходит и наступают будни. Основные социальные явления, как 
то: религия, мораль, право, экономика, эстетика – представляют собой 
системы ценностей и потому формируют идеалы.

Зависимость индивидов от группы Дюркгейм показывает в ходе 
эмпирического исследования факта самоубийств. Они, по его мнению, 
выше там, где ослабевает коллективное сознание. Так, у протестантов 
они происходят чаще, чем у католиков и евреев, так как у протестан-
тов выше уровень религиозного свободомыслия. Предохраняет от са-
моубийств семья, особенно с детьми. К уменьшению самоубийств ведут 
войны, политические кризисы, потому что тогда выше сплочённость 
общества. Единственное средство противостоять росту числа само-
убийств – это «сделать социальные группы снова достаточно сплочён-
ными, чтобы они крепче держали индивида и чтобы индивид крепче 
держался за них»  [8, с.  37]. Главное, надо возродить чувство солидар-
ности. Кто же это мог сделать? И Дюркгейм называет прежде всего не 
государство, не религию, не семью, а «профессиональную группу или 
корпорацию» [8, с. 326]. Но до этого они должны занять почётное место 
в обществе, стать «определённым и признанным органом нашей обще-
ственной жизни» [8, с. 377]. Указание на профессиональную группу сви-
детельствует о времени, когда писалась работа, – это время формирова-
ния рабочего движения, организации рабочих профсоюзов. Профсою-
зы могли бы взять на себя кассы страхования, материальную помощь, 
выплату пенсий, разрешение конфликтов между предпринимателями и 
рабочими. Профсоюзы осуществляют определённую децентрализацию 
общества, составляя моральную и даже политическую силу.

Работа Э. Дюркгейма «Элементарные формы религиозной жизни» 
кажется существенным поворотом в его трактовке общества. На пер-
вое место в ней выдвинулся «культ индивида», который ранее казался 
ему антиобщественным явлением. Индустриальное общество казалось 
ему неотделимым от этого культа в силу господства разделения труда. 
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Индивид у Дюркгейма наполняется религиозным значением, что свя-
зано с рождением «новой религии человека». С большой силой тема 
обожествления индивида раскрывается в книге Ж.-Кл. Филлу «Дюрк-
гейм и социализм» [19]. Он отмечает, что старые религии клонятся к 
закату в индустриальных обществах, на смену им приходит религия 
человека. Но у Дюркгейма при этом сохраняется вера в группу, для не-
го группа является божеством, как трансцендентен Бог в старых рели-
гиях, так трансцендентна группа в отношении человека. Е.В. Осипова 
в своей книге о Дюркгейме удачно замечает, что у него религия – это 
не вера в сверхъестественное, а вера в «священное», которое является 
ценностью группы. Религия, с этой точки зрения, происходит из об-
щества, она эволюционирует, потому что трансформируется само об-
щество, многообразие религий объясняется многообразием обществ. 
Поэтому наука как познание общества и религия тождественны по со-
держанию. У Филлу встречается сопоставление Дюркгейма и Фейер-
баха, но если у последнего человек становится Богом, то у Дюркгейма 
человек становится как Бог, т. е. его обожествление следует понимать 
как метафору.

Социология Дюркгейма переплетается с идеалом солидарности. Но 
в последние годы жизни он заговорил прямо о социализме, имея при 
этом в виду не разрушительное революционное движение, а доктрину 
сенсимонистского типа. В этот период у него появился культ индивида 
и религия человека, хотя в большинстве исторически известных форм 
социализма общество превалирует над индивидом. Как же соединя-
ется у Дюркгейма социализм с культом индивида? Он говорит в этой 
связи о тройственной структуре общества: индивид, группа, государ-
ство. Государство защищает индивида от чрезмерного влияния груп-
пы, а группа защищает его от авторитаризма государства. Так пытал-
ся французский социолог соединить культ индивида с социализмом, 
который представлял в соответствии с Сен-Симоном как господство 
принципа меритократии и общественно-производственной иерархии. 
Другие идеи социализма, например провозглашение равенства в рас-
пределении благ, Дюркгейм не признавал, поскольку они-де развива-
ют в народе потребительство.

В итоге можно сказать, что Дюркгейм различал между собой науку 
социологию и социализм. Первая находится в поисках объективной 
истины, второй стремится сконструировать другую модель общества. 
Дюркгейм был убеждён, что социолог может одновременно выступать 
как носитель разума и истины, будучи дистанцированным от внутри-
социальной борьбы, и как актор, подобный другим. Но при всём этом 
идеология у Дюркгейма прямо вытекает из науки социологии, имея в 
центре идею солидарности. В подкрепление своего социализма он ссы-
лается на Сен-Симона, но последнего лишь условно можно отнести к 
социалистам, его социализм имел весьма специфический характер, и 



89Елена Самарская. Наука и идеология солидарности

он, и Дюркгейм разрабатывали скорее идеологию солидарности, весьма 
отличную от идеологии равенства, преобладавшей в социалистическом 
движении того времени.

Шло время, приближалась Первая мировая война, капитализм всту-
пил в монополистическую фазу, в Европе в революционных кругах гос-
подствовал марксистский социализм. Позитивизм принял иные формы, 
но его социология сохраняла связь с идеологией солидарности. Русский 
позитивист с марксистским уклоном А.А. Богданов создал свою версию 
науки социологии, которая была тесно связана с естественными наука-
ми. Этим он несколько напоминал Конта, хотя его концепция науки и 
социологии была глубоко оригинальна. Богданов смотрел на историю 
как на смену организационных форм человеческой деятельности. От-
талкиваясь от марксистской идеи общественно-экономических форма-
ций и идущего от Конта хронологического деления истории на автори-
тарные общества, рыночное и позитивное общества, он начал рассма-
тривать названные типы общества как различные формы социально-
организованного опыта. Свою науку он называл «эмпириомонизмом» 
или «социально-трудовым миропониманием». Монизм социально-ор-
ганизованного опыта – вот стержень его науки социологии. Конечно, в 
человеческой истории есть и явления специализации (наук, форм дея-
тельности, морали, права и т. п.), но единство организации, с этой точки 
зрения, составляет суть и назначение человека.

Его концепция науки изложена в книге «Тектология», сейчас она 
рассматривается в научном сообществе как первая работа, в которой 
представлены в целом идеи кибернетики, теории систем и синергетики. 
В предисловии к немецкому изданию «Тектологии» он пишет о том, что 
всякая задача может и должна рассматриваться как «организационная», 
какова бы она ни была – практическая, познавательная, эстетическая. 
Жизнь человека и коллектива представляет цепь постановки и реше-
ния задач, главная трудность заключается в их величайшей разнород-
ности, взять ли индивида или коллектив. Поэтому надо её преодолеть и 
выработать общие организационные методы. В истории человек посте-
пенно приближался к раскрытию общих методов разных наук, первая 
всеобщая организационная наука – это математика. Из века в век шли 
процессы сближения методов разных наук, пока на стадии машинного 
производства не появилась возможность преодолеть специализацию и 
анархию и создать условия для развития монистического научно-орга-
низационного мышления. Настало время тектологии, т. е. науки об ор-
ганизации любых элементов, как физических, так и психических, как 
объективных процессов, так и субъективных.

Монизм – это высшая ступень социального опыта, начавшаяся на 
стадии машинного производства, формировавшаяся в развитых стра-
нах с XVIII в. До неё Богданов выделяет в истории два периода – автори-XVIII в. До неё Богданов выделяет в истории два периода – автори- в. До неё Богданов выделяет в истории два периода – автори-
тарный и коммерческий. Первый период формируется в дуальных обще-
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ствах, когда происходит раскол ранее единого населения первобытных 
обществ на две большие, враждебные друг другу группы населения – ор-
ганизаторов и исполнителей. Такое деление начинается в трудовых про-
цессах, а затем распространяется на все стороны общественной жизни, 
давая рождение противоположностям высшего и низшего, таинствен-
ного и обыденного, духовного и телесного, божественного и мирского. 
Тогда сознание принимает форму «авторитарного фетишизма», все со-
циальные превращения приписываются авторитетам, которые, будь то 
земные или духовные, исполняют роль причины. Это, таким образом, 
общество с иллюзорным видением мира, всё случающееся рассматрива-
ется сквозь призму социального авторитета.

Следующее структурное изменение общества происходит с разви-
тием рыночных отношений и капиталистических предприятий, тогда 
устанавливается отвлечённая метафизическая власть «товарного фе-
тишизма» и человеческие отношения предстают как отношения вещей. 
Тут проявляется у Богданова влияние и Конта, и Маркса, у последнего 
взят термин «товарный фетишизм», тогда как характеристика эпохи как 
«метафизической» принадлежит О. Конту и А. де Сен-Симону. Развитие 
фетишизма связано с прогрессивным дроблением коллектива, с обособ-
лением человеческого индивида от социально-трудового целого, с раз-
витием в обществе анархии.

Богданов возвещает «Падение великого фетишизма» в обеих его ис-
торических формах (авторитарной и метафизической). Падение озна-
чает «новое практическое сплочение социальных коллективов, их вос-
создание из раздробленности» [3, с. 113]. Миссию собирания, как ска-
зано, осуществлял поначалу капитализм, особенно на стадии крупного 
машинного производства: «Тогда началась эпоха культурной истории, 
которую по справедливости можно назвать эпохой собирания челове-
ка»  [3, с.  95]. Труд квалифицированного рабочего при машине знаме-
нует окончание деления общества на организаторов и исполнителей и 
формирование нового целостного человека. Одновременно рушится 
царство абстрактно-метафизического мышления и вырабатываются 
новые коллективистские формы мышления, из «дуалистической» мысль 
становится «монистической», утрачивается несоизмеримость бытия и 
мышления: «...тут бытие получает смысл, и он таков: человечество орга-
низует вселенную путём борьбы со стихиями. Тут мышление получает 
реальную силу, и она такова: мысль организует трудовую энергию чело-
вечества в борьбе со стихиями. Исчезает нелепая несоизмеримость двух 
полюсов: мышление, воплощённое в деятельности коллектива, есть 
могучее бытие; и бытие, отражённое в этой деятельности, есть светлое 
мышление» [3, с. 113].

У Богданова, понятно, нет «частичной» идеологии, о которой речь 
шла в начале статьи, он рассматривал идеологии целого, эпох, сознание 
фетишистское, иллюзорное, свойственное эпохам прошлого. От них 
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отличается научное, монистическое сознание, только начавшее форми-
роваться, но за которым будущее. И тут Богданов обращается прямо к 
пролетариату, призвание которого он видит и в создании целостного 
мышления, и в создании целостной организации общества. Трудовая 
деятельность пролетариев лежит в основе нового типа причинной свя-
зи: уходит в прошлое причина-авторитет и причина как необходимость, 
а утверждается причинность как превращение одного вида энергии в 
другой. Цепь причинности есть цепь превращений энергии, которые 
возникают в трудовом опыте людей. На основе этих принципов форми-
руется идеология коллективизма и солидарности.

Изменения в обществе, происходящие с ликвидацией фетишизма, 
касаются не только мышления, форм труда и иной человеческой дея-
тельности, но и всех общественных институтов  – государства, права, 
нравственности, искусства. Государство как таковое исчезает, на сме-
ну ему должна прийти централизованная организация, ни в коей мере 
не бюрократическая: центр не управляет, он выясняет волю коллектива 
и выполняет её. Такая перестройка рассчитана на длительный период 
времени, когда осуществляется творческое преобразование культуры 
человеческого общества. До сих пор Богданова обвиняют в «револю-
ционном нетерпении», хотя он сам был противником радикалов, стре-
мящихся к быстрым революционным преобразованиям. Следствием 
таковых, говорил Богданов, может стать мрачное «царство Железной 
Пяты». Но, конечно, те преобразования, которые он намечал в области 
нравственности, права, искусства, напоминают жёсткую утопию. Ис-
кусство должно быть ориентировано исключительно на социальные те-
мы, нравственность и право заменяются «нормами товарищеской соли-
дарности», укреплёнными в «уставах организации». Социальные нормы 
должны восприниматься как нормы «целесообразной организации», 
подобно тому, как технические правила являются правилами «техниче-
ской целесообразности». Во всех тенденциях коллективизма заключает-
ся один всеобщий принцип: «сознательно организованное объединение 
всех сил человечества для борьбы с природой, для бесконечного разви-
тия власти труда над ней» [4, с. 420].

Плюсы теоретической позиции Богданова – перспективы монизма 
науки, единство и равенство в общественной организации людей, вера 
в творческое развитие человеческой культуры – обращаются в минусы, 
в утопию, когда он говорит об отношениях целесообразности, которые 
должны заменить нравственность, право и призвать себе на помощь 
психиатрические лечебницы для воспитания людей, не осознающих не-
обходимости целесообразного поведения. Г. Гловели прав, когда пишет 
о сциентистской утопии Богданова, о сведении человеческих отноше-
ний к принципу «научно-организованного труда» и о превосходстве над 
ним Маркса, который признавал свободу индивида за пределами произ-
водственного труда.
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Рассмотренные выше точки зрения на соотношение науки и идео-
логии принадлежат позитивистам и имеют как различия между собой, 
так и определённое сходство. Сходство относится к разработке социо-
логической науки и основанной на ней идеологии. Принято считать, что 
идеология  – это теоретическая конструкция, которая содержит поли-
тический взгляд определённого слоя населения на своё настоящее и бу-
дущие перспективы. Идеология, отправным пунктом которой является 
социологическая наука, отличается претензией на охват интересов все-
го общества. Это как будто противоречит приведённому определению 
идеологии, в котором предусмотрена частичность идеологии, её при-
надлежности классу, группе. И между тем за прошедшие 100–150 лет на-
учная идеология, ориентированная на крупные общественные целост-
ности, всё более усиливает свои позиции, тогда как частичные идеоло-
гии утрачивают свою определённость, размываются. Это разительная 
перемена по сравнению с прежними временами, когда единство обще-
ства казалось труднодостижимым, а классовые стычки грозили пере-
расти в социальные революции. Теперь сословная борьба перерастает 
в этнические, региональные, религиозные столкновения, и каждый из 
этих видов борьбы заключает в себе более или менее масштабное един-
ство. Разительный контраст с этой точкой зрения представляет пози-
ция К. Мангейма, который в своём понимании общества отталкивался 
именно от частичных идеологий и тщетно пытался найти от них путь к 
целому. «Тотальность, – пишет он, – предполагает восприятие частич-
ных взглядов, постоянное преодоление их границ, стремление к цело-
му, которое, расширяясь шаг за шагом в процессе познания, видит свою 
цель не во временном окончательном решении, а в предельно возмож-
ном для нас расширении перспективы» [13, с. 126–127]. Стремление к 
целому связано с поиском научности в политике.

Мангейм признаёт, что в политике есть небольшая рациональная 
сфера, связанная с государственным управлением, и большая сфера не-
рационального, где разворачивается творческая деятельность людей. 
Первая сфера открыта для науки, ко второй применение науки невоз-
можно, это область идеологий  – консерватизма, либерализма, социа-
лизма, фашизма. Одни из её представителей осознают значение ирра-
циональных сил в деятельности государства (консерваторы), другие 
(либералы и демократы), стремясь к рациональному управлению об-
ществом и отчасти достигнув этого (парламент), создали новые ирра-
циональные сферы (свободная конкуренция, классовая борьба), третьи 
(социалисты-марксисты) утвердили «диалектическое отношение между 
теорией и практикой в истории, дав синтез интуитивизма и стремления 
к крайнему рационализму» [13, с. 152]. Итак, политическое мышление 
в обществе разбито на множество идеологий, так что напрашивается 
вывод о невозможности науки о политике. Но Мангейм делает другой 
вывод: поскольку политическое знание имеет частичный характер, то 



93Елена Самарская. Наука и идеология солидарности

возможно знание целого путём синтеза частичных знаний, которые 
взаимодополняют друг друга. Странная точка зрения, стремящаяся в 
синтезе идеологий найти целостное знание и приблизиться тем самым к 
политической науке, хотя бы учесть и ту его оговорку, что синтез имеет 
не абсолютный, а сугубо относительный, динамичный, постоянно уста-
навливаемый характер. Идея синтеза идеологий противоречит их на-
значению и смыслу: дать точку зрения определённой социальной груп-
пы. У Мангейма носителем целостной точки зрения является «свободно 
парящая интеллигенция», миссия образования полагается при этом в 
том, «чтобы выражать духовные интересы целого». Но образование, как 
доказано историей, не даёт единства позиций, единство разных идео-
логических позиций даёт парламент на какой-то период времени и по 
определённым вопросам.

Рассмотренные выше взгляды трёх разных теоретиков позитивиз-
ма лежали в основе (Конт, Дюркгейм) науки социологии, на основа-
нии которой ими разрабатывались законы целостных общественных 
устройств (человечества и иных общностей). И между тем их научные 
социологические концепции дали основу для формирования особой 
идеологии единства, солидарности, которая отличается от частичных 
социальных идеологий (класса, социальной группы) своей ориентацией 
на целое. Это в полном смысле «научные» идеологии. Мангейм считал 
позитивистов представителями традиционного естественнонаучного 
знания, в котором приоритетная роль принадлежит математике. Но 
рассмотренные выше позитивисты были именно социологами, Конт 
считал социологию высшей из наук и при этом осознавал, что наука не 
отделена стеной от действия, ценностей, чувства. У Мангейма единство 
рационального и иррационального присуще только частичным идеоло-
гиям и их синтезу, стремящемуся якобы стать наукой, тогда как у пози-
тивистов, тяготеющих, по его мнению, к модели естественнонаучного 
знания, отсутствуют мотивы воли, оценки, мировоззрения. Это совсем 
не так, что доказывает идеология солидарности, которая следовала как 
вывод из научных социологических исследований и Конта, и Дюркгей-
ма, и Богданова. В заключение можно отметить, что есть разные виды 
идеологий, одни формируются на базе научных изысканий (идеология 
солидарности или Марксова идеология равенства), в других акцент сде-
лан на обосновании жизненных интересов той или иной группы населе-
ния (консерватизм, либерализм, социализм).

Я не хочу сказать, что социальные целостности всегда имеют связь 
с наукой. Например, нация – целостное образование, но национальные 
идеологии строятся на патриархальных ценностях, на массовых стра-
стях, а не на науке. Но если не всякая целостность апеллирует к науке, 
то наука (естественные науки, техника, общая социология) в своём об-
ращении к социуму направлена на целостности: Конт имел в виду чело-
вечество, Дюркгейм – профессиональные корпорации и общество в це-
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лом, Богданов настаивал на монизме социально-трудового опыта. Прав-
да, это относится к науке сравнительно раннего этапа развития, когда 
она только налаживала контакт с техникой, проникала в гуманитарные 
науки. Тогда образованная общественность чувствовала радостный 
подъём от совместных успехов наук в соединении с верой в гуманные 
перспективы человечества, в общечеловеческую солидарность. В наше 
время наука и техника работают на государство, которое всегда имело 
небольшую сферу рациональности в области управления. Но теперь эта 
сфера сильно расширилась в силу того, что наука, государство и произ-
водство тесно переплетены друг с другом. Надо ещё учесть и социаль-
ную сферу, находящуюся на попечении государства, чтобы представить 
себе единого государственного монстра, в котором солидарность пре-
вратилась в проклятие, в запрет на свободу мысли и действия индиви-
дов. Впрочем, такие особенности солидарности просматривались уже в 
утопиях Конта и Богданова. Теперь они стали главной мишенью крити-
ки, например, для французских нетрадиционных левых типа К. Касто-
риадиса, выбирающих свободу вопреки солидарности, в основе которой 
лежит инструментальный разум науки и техники.
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SCIENCE AND IDEOLOGY OF SOLIDARITY

In modern times (last 100–150  years), the influence of science and 
technology increases on society, not only the utilitarian influence (on 
production, on the organization of social life), but also on the ideology, 

just the science becomes ideology (J. Habermas). Thus the question arises, 
what is the relationship between science, scientific ideology and traditional 
political forms of ideology (socialism, liberalism, conservatism). For 
example, this article describes three social systems  – of O.  Comte, of 
E.  Durkheim and of A.A.  Bogdanov. These positivist sociologists were 
closest in contact with science and with the science of sociology in 
particular. Parallel to this was the polemic with Karl Mannheim, who had 
laid the foundations of modern conceptions of ideology as expression of 
the interests of certain social groups.

Auguste Comte was one of the founders of the science of sociology, for 
him it was the complete of the natural sciences. The result was the elimination 
of the deep differences of natural philosophy from the moral philosophy 
accepted since the time of Plato and Aristotle. The ideology of Conte was an 
expression of the interests of the whole society, not even of the state, but of 
mankind. So was formed Conte’s new ideology of solidarity, the promotion of 
the public good should be predominant in it.

E. Durkheim, following Comte, stood on the positions of the scientific 
study of society, but the bearer of public interest for him were, on the one hand, 
family and professional association, on the other hand, the state. At the end of 
his life he spoke about socialism, but his socialism was special, he rejected the 
principle of equality, but appreciated the impact of the group on the individual 
and therefore can be considered close to the ideology of solidarity.

The third form of the science of sociology and ideology of solidarity, which 
is seen in this article, it is empiriomonism of A.A. Bogdanov. He insisted on 
the integrity of human experience, both natural and social. For centuries there 
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were processes of convergence of different sciences, but at the stage of machine 
production there appeared a chance to overcome the specialization and anarchy, 
to submit sciences and social experience to the principle of monism. Like Comte, 
Bogdanov thought in the scale of humanity, whose task was considered the 
organization of all its forces for the struggle with nature, to establish the power 
of labor over it. Bogdanov was a brilliant mouthpiece of the idea of solidarity, 
though, being an unorthodox Marxist, recognized the principle of equality.

It is considered that sociology is a theoretical construction which contains 
the political view of a certain segment of the population at its present and 
future. Ideologies of examined social theories pretend to be scientific 
and to express the interests of large human conglomerates, lately they are 
getting stronger, while traditional political ideologies are blurred (blurred 
communism, blurred socialism, and nationalism is experiencing attacks of 
ethnic groups, etc.). Reality demonstrates the multiplicity of ideologies, but 
a holistic knowledge doesn’t give the relative synthesis of different ideologies 
(Mannheim), but the ideology derived from scientific knowledge of society. 
The author is far from the idealization of scientific ideologies, though they had 
the form of an ideology of solidarity, but we must be aware of their impending 
force and its pros and cons.

Keywords: sociology, science, partial ideology, monolithic ideology, 
scientific ideology, the state, humanity, society, the individual, solidarity
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НЕВИДИМЫЙ ЭДИПОВ КОМПЛЕКС
В статье приводится доклад автора на конференции, посвящённой Мелани 
Кляйн и проблеме Эдипова комплекса (Лондон, 1987). Являясь представите-1987). Являясь представите-
лем группы посткляйнианских аналитиков, автор уделяет большое внимание 
исследованию бессознательных фантазий, которые, по её мнению, лежат 
в основе всех психических процессов. Задача, которую автор ставит перед 
собой, заключается в предельно ясном толковании бессознательных фантазий, 
возникающих в процессе переноса и контрпереноса.
Развивая идеи З.  Фрейда и М.  Кляйн, автор показывает, что прохождение 
через эдипальный период может быть настолько тяжёлым для маленького 
ребёнка, что он будет стараться избежать его. Причиной тому может служить, 
к примеру, депрессия в раннем детстве. Уже во взрослом возрасте такой 
пациент стремится защитить себя и сохранить Эдипов комплекс невидимым, 
что существенно усложняет работу аналитика. Автор подчёркивает, что это 
вовсе не означает, что комплекс отсутствует, он присутствует в виде угрозы, 
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против которой и направлена защита. Какой эффект имеет невидимый Эдипов 
комплекс, в клинической практике можно увидеть на примере двух историй, 
подробно изложенных в статье.

Ключевые слова: философская антропология, психоанализ, Эдипов комплекс, 
перенос, проективная идентификация, объектные отношения, эдипальный 
треугольник, объединённая родительская фигура, защитные механизмы, 
расщепление сексуального объекта

Актуальный спор об Эдиповом комплексе, который является 
действительно универсальным и играет ключевую роль, по-
прежнему следует рассматривать как «ядро процесса развития». 

Это клинический факт, что существуют длительные периоды анализа – 
как предлагали некоторые, возможно, даже весь психоанализ,  – в ко-  – в ко-
торых как будто мало или вообще отсутствует эдипальный материал. 
В  попытке объяснить этот факт психоаналитики пошли разными 
путями. Один из путей, избранный Х. Кохутом и его последователями [4], 
предполагает оставить в стороне Эдипов комплекс, постулировать 
теорию психологии самости (Self-психологии) и рекомендовать новую 
клиническую технику, которая фокусируется на утрате (депривации) и 
предлагает восстановление (возмещение). Кляйнианцы придерживаются 
противоположных взглядов. Согласно их подходу, Эдипов комплекс, 
который я называю «невидимым», является таковым не потому, что он 
не важен, а потому, что он настолько значителен и ощутим пациентом 
(по каким бы то ни было причинам) как нечто невозможное для 
обсуждения, что он задействует психические средства, чтобы сделать и 
сохранить Эдипов комплекс невидимым.

В этой главе я остановлюсь на одном небольшом участке Эдипова 
комплекса – на его начальных стадиях, к которым приводят нарушения 
раннего развития. Когда М.  Кляйн  [1; 3] добавила ранние стадии и 
позже связала депрессивную установку, от которой, по её мнению, 
зависит психическое здоровье, с центральным комплексом Фрейда, 
она расширила эмоциональную констелляцию, исходя из которой 
Эдипов комплекс каждого пациента приобретает свой особый характер. 
Пациенты, описываемые мной, борются изо всех сил, чтобы вытравить 
раннюю эдипальную ситуацию, которая постоянно угрожает им. Как 
станет очевидно, чувство отчуждения, проблемы разобщённости и 
одиночества при наличии эдипальной пары и прежде всего характерный 
тип сексуального расщепления являются основными у этих пациентов.

Я начну с подробного отчёта о Леоне, который в 11-летнем возрасте 
близится к периоду полового созревания, но психическая жизнь 
которого всё ещё в значительной мере занята защитными механизмами 
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против своих нарушенных отношений с первичными объектами и 
травмирующей ранней Эдиповой констелляции. Его главной проблемой 
была паника, которая охватывала его при любой новой ситуации. Когда 
он начал наблюдаться, ему предстояло перейти в среднюю школу, и его 
родители думали, что ему это никогда не удастся. Во всём остальном они 
мне говорили – хотя отец казался и не совсем убеждённым в этом, – что 
у ребёнка «не было проблем». Он был «просто обычный мальчик». Леон 
был их первым ребёнком, сразу после которого родился второй, ещё 
один мальчик, зачатый, когда Леону было четыре месяца. Младший брат 
Леона был на голову выше, шумный и активный, в то время как Леон 
оставался в своей комнате с книжкой, хотя иногда и выходил поиграть, 
если друг брал на себя эту инициативу. Лишь с большим трудом его мать 
могла заставить себя говорить о детстве Леона, которое, по её словам, 
было «ужасным». Он плакал часами, она не могла вынести этого, так 
же как и грудное вскармливание. «Не то, что я ожидала», – всё время 
повторяла она. Эта ограниченная и, в частности, со стороны матери, 
непроницаемая общая картина о Леоне – невыносимом, как младенец, а 
теперь с непризнанными тревогами, с родителями, которые не ожидают, 
что он захочет или вообще будет в состоянии управлять своей жизнью, – 
в точности предвещала часть того, что раскрылось в ходе анализа.

В первый день Леон сел напротив меня. Движением, похожим на 
ввинчивание, он втиснулся между двумя подушками на маленькой 
скамейке. За исключением двух сеансов, за первые 18  месяцев 
психоанализа он покидал свою скамейку только для того, чтобы 
сходить в туалет. Он смотрел на меня сквозь две разные пары очков: 
одни оценивали, как его мама, другие – как его папа, проверяя комнату 
или меня на предмет малейшего движения или изменения. Любое 
изменение его действительно тревожило. Он казался младше своих 
лет: депрессивный, неуклюжий, мягкий мальчик, не имевший почти 
никакой надежды быть понятым. Его внешний вид мог меняться 
поразительным образом. Он мог «превратиться» в своего отца или в 
мать; также он «превращался» в маленького больного ребёнка, а иногда 
выглядел чересчур взрослым. На мой взгляд, причиной этих перевопло-
щений были проекция и почти полное отождествление с его объектами 
на раннем уровне чувств. Образы, которые он впустил или которые, как 
он считал, сами ворвались в его внутренний мир, он ощущал на вполне 
конкретном физическом уровне; они владели им, и он их воплощал. 
Леон воспринимал психоанализ как некое беспокойство, он был 
одновременно и против и, к счастью, за. Как-то он сказал: «Я не хочу 
вас, вы мне нужны».

Поначалу, после того как он располагался между подушками и 
быстро сканировал комнату на предмет каких-либо изменений, он 
проводил свои сеансы молча всматриваясь в пол или в дверь напротив 
него. Я сделала вывод, что он видел точки на полу, они «притягивали 
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его» и «кружили ему голову», но, отводя взгляд в сторону, он мог выйти 
из этого состояния. Он сказал, что «видит узоры» на двери, и показал 
то, что он называл «узорами»: отчётливый образ пениса с яичками. Он 
рассказывал, как дверь придвигалась всё ближе и ближе, но если он 
выходил из комнаты и возвращался обратно, дверь снова оказывалась на 
должном расстоянии. Он сообщал об этих вещах безразличным тоном 
в ответ на мои вопросы в течение многих сеансов. Тревога, которая 
лежала в основе этих галлюцинаций, и его увлечение ими полностью 
расщепились. Казалось, что он разбивал на точки и узоры два ужасаю-. Казалось, что он разбивал на точки и узоры два ужасаю-
щих его внутренних объекта и выливал их из своего сознания на пол и 
дверь. Там он наблюдал за ними, отказавшись от контакта со мной или от 
игровой комнаты, стараясь держать себя в руках и оставаться свободным 
от тревоги и эмоциональной наполненности. Ему никогда не удавалось 
долго оставаться психически незадействованным и выключенным. 
Моментально им овладевал страх, или вспышка ненависти по 
отношению ко мне, или острая депрессия, или внезапная нежность. Он 
быстро избавлялся от этих сильных противоречивых чувств, которые 
терзали его. Он был в состоянии постоянного конфликта – отказаться 
ли от контакта или же разрешить его – конфликта, о котором свидетель- или же разрешить его – конфликта, о котором свидетель-или же разрешить его – конфликта, о котором свидетель-– конфликта, о котором свидетель- конфликта, о котором свидетель-, о котором свидетель-
ствовали его ноги: они задвигались под скамейку, затем вытягивались 
в мою сторону и снова прятались. Иногда он закрывал уши, но чаще 
внимательно слушал. После первых нескольких месяцев его огромная 
скрытая тревога значительно уменьшилась, что принесло ему большое 
облегчение. И, к удивлению своих родителей, он перешёл в среднюю 
школу без какой-либо паники.

Это подводит меня теперь к теме Эдипова комплекса Леона. Было 
возможно и необходимо продолжать раскрывать содержание его страха 
перед мельчайшими изменениями, его потребности в пустоте сознания, 
его желания всегда вызывать во мне любопытство и предельное 
внимание, его хронического беспокойства о том, что я его не пойму, но 
подойду слишком близко или ущемлю его чувства, и т. д. и т. п. Но между 
кем и чем происходили эти процессы? Каково было символическое 
значение или равноценность того, что Леон помещал себя между двумя 
подушками на скамейке? В чём был смысл его страха, вызванного 
изменениями? Кем или чем была я в процессе переноса? В оголённой 
вселенной Леона я обнаружила, что говорить о смысле трудно: это 
звучало искусственно, и если я упорствовала, это также вызывало его 
тревогу и ненависть.

Если рассмотреть это более подробно, то когда я утверждала, 
что он не ожидал от меня понимания, он иногда с облегчением до-л от меня понимания, он иногда с облегчением до-, он иногда с облегчением до-
пускал такую трактовку, и при этом я явственно замечала оттенок 
злорадства. В то же время, стоило мне зайти чуть дальше и вести себя 
как неадекватный родитель, он становился беспокойным. «Нет! Вы не 
такая, как моя мама». Одна из проблем, которая выявилась, заключа-, которая выявилась, заключа-
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лась в следующем: если я говорила пренебрежительно о его родителях 
и нарциссически превозносила себя над ними, это вызывало у него 
не только благосклонность к родителям, но и страх подлого сговора 
со мной против них. Однако помимо этого было нечто более важное. 
Если я упоминала о себе как о родителе в переносе, это приводило Лео-, это приводило Лео-
на в ярость и он испытывал сильное беспокойство; и наоборот, если я 
трактовала его проекцию на меня как на смущённого ребёнка, в то время 
как он ощущал себя в роли совершенно безразличного отца или матери 
(в ходе сеансов часто проявлялось одно из поведений), Леону особенно 
нравилась та часть моей интерпретации, в которой я говорила о себе 
как о ребёнке. Он воспринимал это с удовлетворением, словно говорил: 
«Ах, вы признаёте это. Вы и есть ребёнок». Таким образом, в то время 
как внешне он подчинялся воле родителей, которые якобы организовали 
для него нечто, называемое психоанализом, часть его имела другое 
представление о происходящем: он был взрослым, а его родители и 
я  – маленькими, он занимался более привлекательными и важными 
занятиями  – головокружительное притяжение пола и приближение 
двери – и со своей высоты смотрел на наши мелкие дела, иногда даже 
покровительствуя нам. В одном из своих редких спонтанных замечаний 
он заявил мне высокомерно: «Я знаю все ваши мелкие привычки. Я 
знаю, как ваши часы скользят по вашей руке. Я знаю, как соскальзывает 
ваша обувь». Эти два выбранных наблюдения точны. Я думала, что их 
смысл в том, что он знал, как мои часы – то есть глаза его матери – имели 
привычку скользить вокруг него, но не видеть его по-настоящему. Он 
также знал привычку своего отца, который не оставался в себе и как бы 
ускользал, т. е., проецируя себя в Леона, он слишком сильно соприкасался 
и связывался с ним. Но Леон не хотел, чтобы эти «мелкие привычки» 
были феноменом переноса с таким подтекстом, где есть связь между 
моими часами и глазами его матери. Он оборвал связь между своим 
внутренним миром и психоанализом, который он лишил смысла, и 
хотел, чтобы я приняла этот его «разрыв», а также чтобы поддержала его 
всемогущую фантазию-инверсию о том, что он большой, а я маленькая, 
и присоединилась к нему, как и в остальных вещах.

Также в этот период я обращала внимание Леона на то, что он чаще 
всего говорил так тихо, что я придвигалась к нему, чтобы расслышать, 
а также на то, что мне приходилось задавать ему вопросы, потому 
что он редко говорил добровольно. Я объяснила, что он считал, будто 
заставил меня приблизиться настолько, что я стала как подушки рядом 
с ним. Я указала на то, что он хотел, чтобы я находилась очень близко, 
никогда не беспокоила его, не устанавливала каких-либо связей и не 
ожидала, что он изменится, в то время как он сидел и неподвижно 
наблюдал со своей «высоты». Леон согласился, что это было то, что он 
хотел. Он также преувеличивал значение последующих непринуждённо 
подмеченных сведений о себе, когда я связала то, что он мне разрешил 
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увидеть в игровой комнате, с его мечтательностью во время занятий в 
школе и любовью оставаться в своей комнате у себя дома. Но, когда я 
пыталась изучить смысл (казалось, почти всегда была какая-то часть его 
эго, для которой смысл оставался некой возможностью, несмотря на его 
постоянное обнажение) его этой «высокой наблюдательной позиции», 
впрочем, объясняя ему последовательно, что движениями, которые он 
делал, когда садился, он представлял, что помещает себя в дом в теле 
матери, чтобы быть ребёнком там, внутри неё, или что он чувствовал, 
будто удерживал отца и мать по обе стороны от себя и таким образом 
предотвращал их перемещение и сближение друг с другом, или что ино-, или что ино-
гда он чувствовал себя большим и издали видел меня маленькой, Леон 
становился одновременно взбешённым и встревоженным. Часто он 
выбегал из комнаты в туалет, затыкал уши по возвращении и говорил: 
«Я ненавижу ваши разговоры».

В такие моменты, вместо выполнения роли его подушек, – он как-то 
сказал, что не замечает другие незначительные перемены в комнате 
до тех пор, пока подушки находятся на своём месте, – он видел, как я 
развиваю свою аналитическую функцию. Затем я стала как родители, 
которые перемещаются и тем самым разрушают его фантазию о том, 
что он находится внутри. Он выдал своё стремление спешно покинуть 
комнату тем, как он моментально вскочил со своего места на скамье – 
перемена, которая заставила его ненавидеть меня.

Интересно на мгновение вернуться к началу анализа, к тому 
моменту, когда случились первые перемены. Проверяя комнату и зная 
установленный порядок своих сеансов, Леон полностью сохранял 
фантазию о мире, где нет перемен, нет раздельности и разобщённости – 
интервалы между сеансами или в выходные дни для него не существовали. 
Этот привычный распорядок впервые был нарушен тем, что я не вышла 
на работу в понедельник из-за национального праздника. А он не смог 
приехать на последний сеанс на предыдущей неделе. В назначенное для 
сеанса время позвонил его отец и в панике сообщил, что он договорился 
встретиться с женой и сыном в метро, а затем привезти Леона ко мне, но 
их не было в условленном месте.

Во вторник, когда Леон приехал, на нём не было очков. Сначала он 
был в ужасе от того, что будет наказан из-за пропущенного сеанса и 
изгнан из своего «дома» на скамейке или даже из психоанализа вообще, он 
успокоился, когда я разъяснила причину его острого беспокойства. Затем 
он попытался снова приблизить меня к себе как свою подушку, сохраняя 
молчание, делая небольшие движения, для того чтобы завладеть моим 
вниманием. После этого он сказал, что на выходных уронил и разбил свои 
очки. Затем он близоруко уставился на дверь, на которой, как он сказал, 
были «волны», и на пол, на котором, по его выражению, были «кусочки не 
такие уж и приятные». Я думаю, что перемены в привычном распорядке 
Леон считал невыносимыми: он не смог приехать, разбил свои очки, также 
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разбил объекты, от которых «волны» и «неприятные кусочки» были лишь 
остатками, но настолько неясными, что было невозможно понять, что 
именно он раздробил на куски и вытолкнул наружу.

После восьми месяцев психоанализа (или около того) Леон стал 
лучше выдерживать контакт с содержимым своей психической жизни, 
и затем, по мере того как на некоторых сеансах возвращались элементы 
его ранней эдипальной ситуации, стал понятен характер перемен, 
которых он так страшился. Во-первых, он сдвинулся со своей скамей-. Во-первых, он сдвинулся со своей скамей-Во-первых, он сдвинулся со своей скамей-, он сдвинулся со своей скамей-
ки с тем, чтобы впервые сесть за стол. Он достал пачку карточек, и мы 
сыграли в игру. В душе он был чрезвычайно рад, что пересел. На сле- в игру. В душе он был чрезвычайно рад, что пересел. На сле-. В душе он был чрезвычайно рад, что пересел. На сле-В душе он был чрезвычайно рад, что пересел. На сле-. На сле-
дующий день он снова сел за стол. Он вынул другую пачку карточек. Во 
время игры он сказал: «Эти карты чужие. Они лучше, чем мои», – как 
будто констатируя факт, принятый им и мной. Он больше никогда не 
приносил карты, и в течение ещё десяти месяцев больше не двигался 
со своей скамейки. Благодаря этому болезненному эпизоду он дал 
мне представление о травме, которой являлось и до сих пор является 
рождение его брата, и о его вере в семейную установку, что брат был 
лучше, чем он. Леон показал мне, что он уступил и не соперничал; в 
течение длительного времени он больше не старался что-то сделать в 
игровой комнате, так же как не старался дома или в школе. 

Вслед за двумя сеансами с картами он прибегнул к различным 
манёврам, чтобы выяснить, когда следующие праздничные даты, 
фактически не спрашивая об этом напрямую. Когда я сообщила ему 
даты, он улыбнулся одной из своих редких улыбок и сказал: «Хорошо», – 
радостно кивая головой. Затем, по мере приближения праздников, 
несколько ранних эдипальных чувств втиснулись в его сознание.

В последний день недели Леон принёс пакет с конфетами. Он спросил, 
хочу ли я одну, слегка подчёркивая «хочу» и «одну». Я объяснила, что он 
хотел бы знать, нравилось ли мне то, что он предлагал, и действительно 
ли нравился мне он сам. Я стала говорить, что он выражал своё 
стремление ко мне как к матери, у которой был только он, в отличие 
от матери, у которой был ещё и его брат. Леон пришёл в ярость. Он 
быстрым движением вытянул и нажал кнопки на своих электронных 
наручных часах и сказал сердито: «Я проверяю время». Я сказала, что 
он почувствовал, что я упомянула его брата в неподходящее время, как 
раз тогда, когда он стремился ко мне, и теперь ярость и разочарование 
выплескивались из него. Я связала эти чувства с его младенчеством: 
как ребёнок, который всё ещё жил в нём, он чувствовал, что его мать, 
забеременев, когда ему было четыре месяца, стала носить под сердцем 
его брата в неподходящее время, потому что он, Леон, по-прежнему 
нуждался в ней. Леон продолжал яростно сжимать и тянуть свои часы, 
вся его ласковость испарилась. Он выбежал в туалет и вернулся с 
опустошённым и очень сонным видом. Правда, когда он прощался, он 
кивнул головой, как бы соглашаясь со мной.
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В понедельник он был каким-то обременённым, и вместо того чтобы 
бегло проверить, всё ли было на месте в комнате, он всё с любопытством 
оглядывался по сторонам. Леон с тоской говорил о «кресле с подушкой» 
в дальнем углу комнаты. Это «кресло с подушкой» было шире и удобнее, 
но так как оно стояло не напротив меня, то я бы не смогла внимательно 
наблюдать за ним, как и он за мной. Он с огромной болью сказал, что оно 
было «далеко». Я не уверена, что именно это «кресло с подушкой» означало 
для него, но это был первый раз, когда Леон видел то место, куда он хотел, 
и понял, что не может этого сделать, что оно в тот момент было слишком 
далеко для него. Это его прозрение являло собой расширение горизонтов. 

На последующих сеансах он не смотрел на «далёкий» стул. Он 
ограничил своё поле зрения небольшим участком пола под своими 
ногами. Каждый раз, когда он собирался что-то сказать, он закрывал 
рукой рот и останавливал себя. Он стал замкнутым и подавленным. Он 
был очень взволнован, когда я говорила о мощной силе в нём, которая 
заставляла его молчать и не двигаться, и о том, какой безнадёжной ему 
казалась возможность когда-либо достичь того, что он желал.

Последняя сессия недели была снова необычной. Леон вошёл, 
не глядя на меня, – даже когда я открыла входную дверь – и в игровой 
комнате он держал меня вне поля своего зрения. То, что он не хотел ме-, что он не хотел ме-
ня видеть, я объяснила тем, что в конце недели я не была с ним. Всё тело 
Леона затряслось, как будто ударные волны пронизывали его. Он с силой 
ударил ногой в мою сторону и показал грубый жест: «Да пошла ты!». Он 
расщепил свои чувства и стал отчуждённым. Он холодно произнёс: «Я 
с нетерпением жду праздников». Я согласилась, что так оно и было, он 
хотел быть свободным от меня – тогда являвшейся для него ненавистным 
неудобством. «Да»,  – ответил он с жестокой усмешкой. Я сделала ему 
замечание за его жестокую радость, и он мгновенно встревожился и 
выбежал в туалет; когда он вернулся, он прислушивался к моему голосу, 
чтобы оценить моё настроение. Когда я взглянула на него, у меня был 
шок. Совершенно бессознательно он оттопырил свою куртку будто бы 
беременная женщина, его лицо изменилось и стало походить на лицо 
его матери. Он присел, вид у него был всё более и более страдающий и 
нелюбимый. Я думаю, он вжился и полностью идентифицировался с ро-. Я думаю, он вжился и полностью идентифицировался с ро-
лью психоаналитика / матери, которых он жестоко называл «ненавистным 
неудобством». Когда я сказала, что он, судя по всему, в глубине души 
страдал из-за своей нелюбимой беременной матери, лицо Леона отражало 
его душевную боль. На мгновение это было настоящее горе, затем он стал 
сердитым и тревожным. Где-то в доме послышался шум. Он против своей 
воли выдавил слово «мужчина». «М-У-Ж-Ч-И-Н-А», – сказал он. Это было 
признание им присутствия отца, когда мать была беременна его братом.

Когда сеанс окончился, он одновременно старался отчаянно 
приблизить меня к себе своими привычными методами и неоднократно 
довольно угрожающе простукивал пальцами три раза, указывая, как 



107Эдна О’Шонесси. Невидимый Эдипов комплекс

снова и снова наличествует это ненавистное, ужасающее три. Когда он 
шёл, то ткнул в стену, как будто чувствуя её солидарность и ощущая 
мешающее свойство брата или, возможно, отца, который стоял между 
ним и матерью.

Конец этого эпизода был в понедельник. Леон выглядел по-другому, 
впервые это был мальчик, приближающийся к половой зрелости, в стиль-, в стиль-
ных брюках, какие, наверное, выбрал бы себе двенадцатилетний. Сначала 
он был общительным и активным, чем обычно, но по ходу сеанса в нём 
нарастал конфликт – он вытягивал ноги и снова прятал их под скамейку, – 
размышляя, стоит ли продолжать идти вперёд или отступить.

За последнюю неделю он стал отстранённым наблюдателем со своего 
места между подушками. Сеансы остановились, и не было никаких 
существенных элементов – ни двойных, ни эдипальных. Предстоящие 
праздники Леон несколько идеализировал. Он сказал, что он был рад 
уйти, потому что здесь было «пусто» и «скучно».

Его Эдипов комплекс не был таким, где сексуальное влечение к 
матери и соперничество с отцом выходят на первый план. Леон начал 
не с родительской пары, а с угрожающей троицы  – матери, ребёнка, 
которого она носила, и отца. Не было никакого соперничества, напротив, 
как это выяснилось на сеансах с игральными картами, он сдался. Леон 
не соперничал ни с родным братом, ни с отцом – он отступил. Начало 
эдипальной ситуации было настолько невыносимым для него, что он 
вытеснил свою собственную сексуальность и сексуальность родителей. 
Когда мы начали анализ, его внутренние сексуальные объекты были 
извергнуты на пол и дверь и он выглядел бесполым. На полу была 
смущённая вагина и рот, которые ежеминутно разбивались на точки и 
затягивали его или кружили ему голову, что он находил «не таким уж 
и приятным». На двери был более полноценный образ пениса отца, 
угрожающе агрессивный, сводившийся к узору, что являлось для Леона 
тем, чем являлось, – главной характерной особенностью его отца.

На самых ранних стадиях Эдипова комплекса у ребёнка есть фантазии, 
в которых мама носит в себе пенис отца или всего отца и где отец сочетает 
в себе грудь и влагалище матери  – всё в состоянии нескончаемого 
удовлетворения. Чувства отчуждения и отчаяния Леона чрезвычайно 
усилились бы с появлением нового ребёнка, наслаждавшимся всем, что, 
согласно его фантазиям, дарило материнское тело.

Основной для Леона была проблема разобщённости. Беременность 
его матери наступила в неподходящее для развития четырёхмесячного 
Леона время, когда он по-прежнему нуждался в исключительных 
отношениях для получения своих проекций  – тем более из-за 
его катастрофического старта. Он всё ещё был в параноидально-
шизоидном положении, на грани депрессивного, старые взаимоот-заимоот-
ношения с частичными объектами перекрывали новые отношения с 
целыми объектами. Осознание «покидающего его» психоаналитика 
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вызвало в нём потрясение. Он почувствовал себя брошенным и 
мгновенно сделал этот раздвоенный агрессивный жест, адресованный 
беременной матери. Ласковость, которую он жаждал в отношениях 
один на один от своей матери на индивидуальной основе, ушла, и его 
ненависть стала жестокой. Будучи беременной, она была нелюбима 
им, и когда Леон почувствовал, что она страдает, он ощутил горе 
большее, чем мог вынести, это вызвало в нём гнев и тревогу. Его эго 
не могло управиться, оно было растерзано чередой неконтролируемых 
эмоций. В начале своего анализа на первом отменённом сеансе ему 
даже пришлось разбить свои очки и не явиться на сеанс. Теперь, 
когда его эго стало чуть сильнее, он мог позволить элементам своего 
Эдипова комплекса вернуться, он мог увидеть мать, нового ребёнка 
и отца, которые повлияли на его собственную идентичность. Вместо 
того чтобы быть бесполым и видеть мир сквозь очки матери и отца по 
причине нахождения в состоянии проективной идентификации с одним 
или с другим, он впервые проявил настоящее мальчишество, несмотря 
на то, что он недолго поддерживал его. Вскоре он снова оказался в 
противоречивых чувствах относительно того, двигаться ли дальше или 
отступить. По мере того как близился перерыв в сеансах, он рассеивал 
свои эдипальные переживания, которые были невидимыми в силу того, 
что он в своих всемогущих фантазиях помещал себя в объекты или 
между ними, с ними он оставался, и это были его подушки.

Подушки Леона – это десексуализированные родители, которых он 
разделил и держал рядом с собой, – удобные остатки, пугающие детали 
которых были выброшены на пол и дверь. Поскольку эти выброшенные 
объекты настолько раздроблены или обнажены в виде явных узоров, 
трудно разглядеть характер сексуального расщепления, которое имело 
место. Это представляется возможным для других похожих на Леона 
пациентов, у которых ранние стадии Эдипова комплекса образуют 
точку фиксации. Мелани Кляйн пишет: «Это (фигура объединённого 
родителя) является одной из характеристик фантазирования на 
самых ранних стадиях Эдипова комплекса, и в случае его сохранения 
оно будет губительно и для объектных отношений и для полового 
развития» [2, p. 55].

На мой взгляд, наиболее важной особенностью этой констелляции 
является то, что проективная идентификация, которая стремится 
отделить и атаковать сексуальных родителей, ломает эту объединённую 
фигуру. Поскольку эмоциональный уровень ранний, объекты перелома в 
любом случае уже искажены невоспроизводимыми проекциями, а через 
их перелом и дальнейшие проекции разрушаются их гетеросексуальные 
созидательные качества и пациент взамен имеет патологических 
сексуальных объектов  – искажённых, неполных и сломанных. Часто 
отец представляется не как отец или муж, а как садистский, фаллический 
мужчина, а мать становится слабой явно мазохистской женщиной, оба 
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воспринимаются как открытые для гомосексуальных союзов против 
другого пола. Эти фантазии настолько всемогущи, что пациент считает, 
что он достиг разделения полов и будет, к примеру, мечтать о женщине 
или рисовать её в своём воображении, но всегда с другими женщинами 
или девочками, а мужчин, в свою очередь, с другими мужчинами или 
мальчиками. 

К примеру, один из моих пациентов увидел психоаналитика, которая 
позвала его из приёмной как женщина  – чрезмерно чувствительная 
и слишком старающаяся быть чуткой и приятной. После того как он 
оказался на кушетке, он почувствовал, что я изменилась. Теперь я стала 
мужчиной – высоким, отстранённым и высокомерным, – и он сразу же 
спроецировал себя в эту фигуру и полностью слился с ней.

Пациент, с которым я работала много лет назад, перенёс свои 
раздробленные образы в сон.

Он был в чужой стране. Там было два дома, стоящих отдельно 
друг от друга, и каждый из них имел свой теннисный корт. Хотя 
снаружи тому не было никаких признаков, он знал, что в одном 
доме была женщина в корсете и чулках, которая хотела заняться 
сексом; поверхность теннисного корта этого дома была вся в 
трещинах. А поверхность теннисного корта другого дома была 
целой. На этом корте двое мужчин лицом друг к другу с явным 
соперничающим видом играли в теннис без сетки.
Этот пациент расколол раннюю эдипальную пару и поддерживал 

отдельные отношения с каждым. Его сон наглядно показывает, как 
глубоко были затронуты его сексуальная жизнь и объектные отношения. 
Для него мать, несомненно, была притягательной женщиной, которая 
хотела секса с ним, – в течение длительного времени это являлось одной 
частью его преобладающего восприятия меня в переносе. В начале 
анализа он был очень эротизирован, почти полностью идентифицировал 
себя с безумной, распущенной женщиной  – беспорядочные половые 
связи с разными женщинами были одной из его проблем. В подростковом 
возрасте этот пациент ощущал, что он был в женском теле с грудью, 
транссексуальное чувство, настолько близкое к бреду, что он не мог 
раздеваться в школьных раздевалках или плавать без жилета, который 
скрывал бы его грудь. Таким образом, получается, что соблазнительная 
женщина в доме из его сна  – это он сам внутри своей матери. Тем 
временем, на расстоянии один на один мужчины играли в бдительную 
состязательную игру, не имея возможности знать истинный счёт. Это 
была другая часть его переноса, которая соответствовала сфере его 
жизни, карьере, и которая внешне казалась благополучной, хотя он 
был чрезвычайно завистливым и соперничал со мной (как и со своими 
деловыми партнёрами) и думал, что я такая же и что мы оба жульничаем, 
чтобы выиграть. Часто в таких случаях психоаналитик превращается в 
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наблюдателя, в то время как пациент постоянно ведёт себя сексуально с 
неподходящими партнёрами, создавая мучительные треугольники, где 
обладание одним исключает и делает враждебным другой союз.

Леон разбил фигуру объединённого родителя весьма сходным 
образом с пациентом, который расщепил меня на два разных образа – в 
приёмной и в кабинете. Как мы смогли увидеть позже в ходе анализа, я 
как мать должна была отойти от отца, подобраться ближе к Леону и с 
помощью уговоров добиться ответов на свои вопросы не только тогда, 
когда он был встревожен и нуждался во мне, но и когда он был настроен 
враждебно и предпочитал не связываться со мной. Тогда он чувствовал, 
что я больше не мама, а маленькая девочка, слишком мягкая, не проти-, не проти-
востоящая его враждебности, а смягчающая её, с унижением и мольбой, 
которые ужасающе мазохистским образом засасывали его. Подушка, 
лежавшая с другой стороны, была карикатурой на отца, который глупо 
идеализировал практичное и банальное, был жестоко безразличным к 
смыслу и браку и взамен желал подобраться слишком близко к Леону и 
образовать с ним пару.

Что касается раннего Эдипова комплекса с последующим 
неправильным ранним развитием, существуют два аспекта, которые 
ведут пациента к разрушению и вычёркиванию из его поля зрения 
фигуры объединённого эдипального родителя. Первым из них является 
стимуляция этой примитивной первичной сцены. Леон, например, 
чувствовал себя истерзанным стремительной атакой чувств, вынести 
которые не позволяла ограниченность возможностей его эго. Второй 
аспект вытекает из фундаментального факта о том, что первичная 
сцена исключает пациента. На этой ранней стадии, особенно когда 
имело место чрезмерное использование проективной идентификации 
для компенсации нарушенных объектных отношений, исключение 
воспринимается как выталкивание из объекта. Пациент чувствует себя 
не только невероятно раздражённым, но и посторонним и одиноким – 
этот двойной аспект я надеюсь проиллюстрировать кратким материа- материа-атериа-
лом из клинической истории мистера А.

Мистер А. – интеллигентный и чуткий человек – был мужем и отцом. 
Ранее в своей жизни он имел несколько гомосексуальных связей и под 
давлением он всё ещё проявлял сильные гомосексуальные наклонности. 
В числе причин его прихода ко мне была мучительная ревность к своей 
жене. Он думал, что она изменяет ему, но не был уверен, действительно 
ли это было так или он лишь мучал себя фантазиями. Если он видел, что 
она говорит по телефону или собирается выйти на улицу, он начинал 
думать, что она планирует заняться, и даже почти занимается, сексом с 
кем-то другим.

В клинической истории мистера А. было много деталей, которые 
я должна опустить, чтобы сосредоточить внимание на том, что имеет 
отношение к данной теме. В некотором отношении мистер А. был как 
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Леон. Он был ласковым, и у него был сильный инстинкт смерти, в нём 
сидело убеждение в фундаментальном непринятии нарциссической и 
всегда озабоченной другими делами матерью. Мистеру А. не хватало 
надёжно интернализованного правильного объекта, и он использовал 
проективную идентификацию и всесильный контроль в качестве 
основных методов взаимодействия с его объектами. В отличие от 
Леона, ранняя беременность не играла никакой роли в формировании 
Эдипова комплекса мистера А., ибо он был самым младшим ребёнком 
в семье. Отрицательным внешним обстоятельством в его семье была 
степень неприкрытого сексуального отклонения. Судя по всему, 
отец и мать имели некоторые гомосексуальные наклонности, и с 
13 лет старший брат имел интимные отношения с моим пациентом. 
Поскольку испорченные сексуальные фигуры были одновременно 
результатом и проекций мистера  А., и раскола эдипальной пары, 
а также действительно в какой-то степени соответствовали его 
фактическим родителям (а позже и другим реальным объектам), 
мистер  А. часто сбивался с толку и терял чувство реальности. Он 
стал бояться, что не было никаких объектов, с которыми было бы 
возможно проверить реальность.

В отличие от Леона, мистер  А. был психически очень гибким, и 
в ходе анализа он был очень эротизирован. Он стремился к немед-. Он стремился к немед-
ленному проникновению и обладанию, чтобы убежать от замеша-
тельства и тревоги. Потребность внутри ощущать свой объект, не 
отлучаться и не быть одиноким, мгновенно заслужить признание 
и создать взбудораживающую пару, было первостепенным для 
мистера  А. и (в дополнение к идентификации) являлось движущей 
силой его гомосексуальности. В начале он лишил отношения между 
пациентом и психоаналитиком трансферного смысла  – был он и 
была я. Я была идеализированным «новым» объектом, который да- я. Я была идеализированным «новым» объектом, который да-
вал бы то, что ему не удалось найти раньше, и давал бы это таким 
образом, каким бы он сам дозволил: без исключения, без ожидания, 
без вызова тревоги или чувства вины, зависти или ревности в нём или 
ранив его нарциссизм. В основном его возбуждали гомосексуальные 
фантазии, в которых он находился внутри большого фаллоса, глядел 
сверху вниз на меня и контролировал меня – мальчика, который бы 
восхищался и служил ему. Но если я вдруг тревожила его каким-то 
образом, он становился холодным и жестоким. Иногда он находился 
в состоянии проективной идентификации с женственной, более 
мягкой и развратной фигурой. Гендеры всегда были расщеплены. 
Этот эротизированный гомосексуальный перенос и осуждение 
перверсивных эротизированных отношений в течение длительного 
времени были анклавом, не связанным с его эдипальной ситуацией. 
Нигде в пределах видимости не было эдипальных фигур – ни в рамках, 
ни за рамками анализа – как и не было ребёнка в мистере А.
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Когда его возбуждение уменьшилось, он стал наблюдательным. Он 
начал видеть «знаки» в кабинете или мою одежду, речь, близость, пол и 
т. д., которые то ли приглашали, то ли отвергали его – он не мог сказать 
что именно. Смешанные эдипальные иллюзии и сомнения по поводу 
моей сексуальности были спрятаны в его клинической истории. Была ли 
я и, возможно, всё ещё являлась действительно так же одержимой или 
чрезмерно увлечённой им, как он мной? Это было таким болезненным 
периодом в его анализе, что я бы сказала, что мистер А. терпел ужасные 
муки по мере того, как всплывали его глубинные эдипальные подозрения, 
иллюзии и смятение. Его параноидальные чувства постепенно ослабли, 
и он позволил мне ближе подступиться к связанным с его объектами и с 
ним самим стыду, разочарованию, тревоге и депрессии.

По мере того как его сексуальные иллюзии были утрачены в процессе 
переноса, он иногда начал чувствовать себя болезненно подверженным 
воздействию эдипальной пары, которая не доводила до конца его 
фантазии, а отстраняла его. В это время в его жизни были значительные 
трудности, и «знаки» с большей лёгкостью причиняли беспокойство 
мистеру А., чем обычно на этом этапе. Важной деталью является то, что 
в день сеанса я была одета более официально, чем обычно.

В тот момент, когда я встретила его в приёмной, он выглядел 
тревожно и мрачно. На кушетке он долгое время молчал. Затем он сказал, 
что ему приснился сон, он говорил быстро, отчаянно и взбудоражено 
одновременно. Во сне он будто бы был во Франции, где пошёл в ресторан 
и заказал блюдо из телячьей головы, и когда официант его принёс, 
голова была без глаз, с чёрными глазницами, с пустым ртом, с чем-то 
чёрным, с грибами, с вытянутой шеей. Он непрерывно излагал свой сон, 
вдруг он остановился с тем, чтобы я, как мне показалось, истолковала 
значение отрубленной головы или невидящих глаз. Впрочем, эффект его 
быстрого рассказа о том, что он называл сном, – что, я считаю, в дей-, что он называл сном, – что, я считаю, в дей- что, я считаю, в дей-, в дей-й-
ствительности было быстрым полётом в психотическую фантазию – был 
в проецировании хаоса и беспокойства на меня. Мистер А. продолжил: 
«Затем был длинный французский батон, я его заказал. Или, кажется, 
его называют багетом?». Он снова сделал паузу.

Через некоторое время он говорил о рюшах на ночном горшке 
или о тесте пирога, вытекавшем из формы, и так далее. Когда он 
остановился, я объяснила, что он ушёл в мир своих фантазий и хотел, 
чтобы я присоединилась к нему, для того чтобы укрыться от хаоса и 
тревоги, вызванных в нём видом моего костюма. Он ответил: «Я сидел 
с закрытыми глазами и думал об анализе. Анал-Изе. Костюм? Какой 
костюм? Ах, вы имеете в виду ваш костюм…». Мистер А. продолжал 
насмехаться надо мной и притворяться, будто не знал, о чём я говорила. 
Я высказала предположение о том, что когда он увидел меня и сейчас, 
когда я говорила с ним, он чувствовал себя под контролем, обязанным 
заметить мой костюм и говорить о нём, вдобавок к необходимости 
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ощущать такую тревогу и хаос из-за этого. И что это было настолько 
неприятно ему, что заставило его прибегнуть к насмешкам и 
притворству.

Мистер А. продолжил свой французский «сон» или тему с большими 
вариациями, но его энтузиазм уже убавился. Он закончил с горечью в 
голосе: «Шарлю Пруста заказал себе агрессивного гомосексуалиста, но 
всё, что он увидел, были его родители, “занимающиеся этим”». Я сказала, 
что думала, будто он на сеансе описывал свой опыт. Он хотел, чтобы я 
присоединилась к нему в мире его гомосексуальных фантазий, но вместо 
этого он получил меня, выполняющую свою работу, иными словами, 
родителей, «занимающихся этим», что и заставило его насмехаться и 
почувствовать горечь. После длительного молчания мистер А. спросил: 
«Но почему?». Он сделал короткую паузу и сказал: «Мы там не вместе. Я 
один». И заплакал: «Это нелепо чувствовать себя так».

Мелани Кляйн пишет: «Иногда психоаналитик выступает в роли 
обоих родителей одновременно – в таком случае часто во враждебном 
против пациента союзе, в результате чего негативный перенос 
приобретает большую интенсивность»  [2, p.  54–55]. Мой костюм 
является «символом» враждебной первичной пары, которая так сильно 
тревожит мистера  А., что он вынужден прибегнуть к перверсивным 
защитным и деструктивным фантазиям. Ранее на сеансах мистер  А. 
погружался в свои гомосексуальные фантазии, становился всё более 
отчуждённым и загнанным, вплоть до состояния мазохистской 
депрессии. А на этом сеансе мы с ним сумели справиться с его сильным 
защитным механизмом против эдипального нарушения и раздражения, 
и он восстановил свой контакт с собой и со мной. Он тогда осознал, 
что его родители «занимаются этим», он осознал свою враждебность 
по отношению к их половому акту и свои горькие чувства из-за 
предательства. Вдруг на кушетке я увидела мальчика, который жил в 
нём, он чувствовал себя одиноким и изгнанным, и он плакал.

Прежде чем я завершу, хочу добавить пару слов о технике. Мистер А. 
оказывал давление на психоаналитика, чтобы тот присоединился к 
нему в его грубых гомосексуальных фантазиях, так же как Леон давил 
на психоаналитика для того, чтобы тот был как подушка,  – неизменно 
и бессмысленно. Частью давления «взаимодействовать» с пациентом 
является давление сформулировать интерпретации, которые признают 
эту садистскую гомосексуальность или неизменность и бессмысленность. 
Пациент призывает аналитика игнорировать умственную работу, 
выполненную последним и которую он всё ещё продолжает выполнять на 
сеансах, с тем чтобы сохранить невидимой раннюю эдипальную ситуацию, 
которую он стремится контролировать и полностью уничтожить.

Приведу небольшой пример из клинической истории Леона: 
когда он принёс сладости и спросил, не хочу ли я угоститься, простое 
объяснение в виде его стремления быть моим единственным на этом 
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сеансе не учло бы всю ситуацию  – а именно то, что он пытался сде-, что он пытался сде-
лать невидимым и также побудить меня отменить факт перерыва в 
выходные, означающий, что я, как мать, игнорировала его потому, 
что у меня был другой ребёнок. Более полное толкование его тоски по 
матери – той, что не являлась бы также и матерью его брата, – позволило 
ему выразить, а не утаить свой гнев на мать, которая навязывала ему 
брата в неподходящее время. С мистером  А. была противоположная 
ситуация. Его давление не заключалось, как в случае с Леоном, в том, 
чтобы продвигаться слишком медленно или не продвинуться вообще, а в 
том, чтобы идти слишком быстро, чтобы как можно скорее истолковать 
содержание его сна. Думаю, если бы я сделала это, он почувствовал бы, 
что разбил фигуру объединённого родителя, и присоединил меня к себе 
в гомосексуальных садистских фантазиях. Фактически он чувствовал, 
что родители остались прежними и «занимались этим» – то есть что я 
осталась на своей работе и занималась пониманием эмоционального 
хаоса и нарушений, порождённых в нём Эдиповым комплексом.

Разумеется, психоаналитик должен на каждом сеансе попытаться 
заново ощутить, что является актуальным и достаточно близким для 
возможных перемен. На других же сеансах изучение основной потребности 
Леона в отношениях один-на-один или смысла деталей непристойных 
фантазий мистера А. может быть там, где есть эмоциональная динамика.

Заключение
Леон и мистер А. принадлежат к группе пациентов, у которых Эдипов 
комплекс не является частью нормального развития с характерным 
сексуальным влечением и соперничеством. Понимание эдипальной 
пары навязано им по причине их постоянных механизмов защиты от 
непрерывного раннего нарушения. Это почти невыносимо, и они ис-. Это почти невыносимо, и они ис-
пользуют дополнительные защитные механизмы, чтобы сделать и 
сохранить Эдипов комплекс невидимым. Следовательно, я не согласна 
с точкой зрения Кохута о том, что подобные нарушения происходят без 
наличия Эдипова комплекса.

Прежде всего потому, что проективная идентификация с объектом 
стала их способом справиться с нарушенными отношениями с их 
исходным объектом, знание об объединённой фигуре выталкивает их из 
проективного дома внутри объекта. Кроме того, фигура объединённого 
родителя – жестокая структура в этих случаях – требует сексуального 
наблюдения, угрожает вторжением или всасыванием в их постоянную 
половую связь, вызывает зависть и чрезвычайно усиливает тревогу 
и депрессию. Поскольку пациент нуждается в интернализованной 
фигуре, которая способна содержать в себе и изменить это практически 
непреодолимое состояние души, он чувствует себя наедине с 
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невыносимой психической нагрузкой и угрожающим хаосом. Для 
того чтобы разгрузить свою психику и вновь войти в свой объект, 
пациент в своих фантазиях помещает себя между объединённой 
фигурой, разделяет пару и проецирует себя в одного или другого члена 
этой разделённой пары. Эти исключительные отношения, однако, 
существенно отличаются от предшествующих им доэдипальных. Его 
объекты, уже будучи искажёнными неправильными проекциями, теперь 
несут на себе защитные и атакующие следы раскола этого сексуального 
союза, так что пациент ощущает себя в мире не эдипальных фигур, а 
испорченных и повреждённых сексуальных объектов. Эта форма 
расщепления объекта на ранних стадиях Эдипова комплекса является 
столь особенной по своему эффекту, что, как мне кажется, она должна 
быть известна под специальным названием раскола объекта. Бесполое 
обездвиживание Леона и гомосексуальность мистера А. – оба временами 
с околобредовым смятением  – являются двумя из многих форм, 
которые принимает данная констелляция. Патологические сексуальные 
отношения в трёхсторонней модели также характерны.

Наконец, из-за отсутствия их внутреннего правильного объекта 
эти пациенты чувствуют себя малоспособными вынести одиночество. 
Они должны быть в состоянии проективной идентификации с другим 
объектом. В анализе Леона одиночество пока даже не является 
динамичным, и мистер А. всё ещё страдает, когда он осознаёт наличие 
родительской пары и чувствует себя одиноким. Для них эдипальная 
история начинается оттуда  – с изгнания. С этого, в конце концов, 
начинается и сам миф: Лай изгоняет Эдипа.
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The article provides O’Shaughnessy’s paper presented at the conference dedicated 
to Melanie Klein and the problem of the Oedipus complex (London, 1987). As a 
representative of a group of post-Kleinian analysts the author pays great attention to 
the study of unconscious fantasies, which in her opinion are the basis of all psychic 
processes. The author makes her mission to give a very clear interpretation of the 
unconscious fantasies that arise in the process of transference and countertransference.
Developing the ideas of Freud and Klein, the author shows that going through the 
oedipal period can be so threatening to a young child that he will try to avoid it. This 
might be caused, for example, by depression in early childhood. Even as an adult 
such patient seeks to protect himself and keep the Oedipus complex invisible, which 
significantly complicates the work of the analyst. The author emphasizes that this 
does not mean that the complex is absent, it is still present in the form of a threat 
against which the defense is made. The effect of the invisible Oedipus complex in 
clinical practice can be seen in two stories described in the article.
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parents figure, defense mechanisms, sexual object splitting

A current controversy about the Oedipus complex is whether it is indeed 
universal and of central importance, still to be regarded as ‘the nuclear 
complex of development’. It is a clinical fact that there are long periods 

of analysis – possibly, some have suggested, even whole analyses – in which 
there seem to be little or even no Oedipal material. In trying to account for 
this fact, analysts have taken different ways. One way, taken by Kohut and 
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his followers [4], is to set the Oedipus complex aside, posit a theory of self-
psychology and advise a new clinical technique, which focuses on deficit and 
offers restoration. Kleinians take an opposite way. Their approach, when the 
Oedipus complex is what I am calling ‘invisible’, is that this is so, not because 
it is unimportant, but because it is so important and felt by the patient (from 
whatever causes) to be so unnegotiable that he employs psychic means to 
make and keep it invisible.

In this chapter I focus on one small area of the Oedipus complex: its first 
stages, when these are reached after a disturbed early development. When 
Klein  [1; 3] added early stages and later linked the Depressive Position, on 
which in her view mental health depends, to Freud’s nuclear complex, she 
expanded the emotional constellation from which the Oedipus complex 
of each patient takes its very individual form. The patients I describe are 
struggling to obliterate an early Oedipal situation, which feels continually to 
be threatening. As will become apparent, feelings of exclusion, problems of 
separateness and of being single in the presence of an Oedipal pair, and, above 
all, a distinctive type of sexual splitting are foremost in these patients.

I begin with a detailed account of Leon, who at 11 years of age is nearing 
puberty, but whose mental life is still largely occupied by defences against 
his disturbed relations to his primary objects and a traumatic early Oedipal 
constellation. His presenting problem was panic at any new prospect. A 
move to secondary school was looming when he began his analysis, and 
his parents thought he would never manage it. Otherwise, they told me – 
though fuller seemed not quite convinced  – there were ‘no problems’. He 
was ‘just an ordinary boy’. Leon was their first child, followed closely by 
a second, another boy, conceived when Leon was four months old. Leon’s 
younger brother was a head tiller, rowdy and active, while Leon stayed in 
his room with a book, although he would go out to play if a friend took the 
initiative. Only with difficulty could his mother bring herself to talk about 
Leon’s infancy, which she said was ‘terrible’. He had cried for hours; she could 
not bear that, or the feeding. ’Not what I expected,’ she kept repeating. This 
limited and, particularly on the mother’s side, uninsightful picture of Leon – 
intolerable as an infant, and now, his anxieties unrecognized, with parents 
not expecting him to want or to be able to manage life – foretold accurately 
part of what unfolded in the analysis.

On the first day Leon placed himself near and opposite me, seating 
himself with a sort of screwing-in movement on a little bench in– between 
two cushions. Except for two sessions, during the first 18 months of analysis 
he left his bench only to go to the toilet. He watched me through two different 
pairs of glasses – one like his mother’s, the other like his father’s – checking 
the room or myself for the smallest movement or change. Any change made 
him acutely anxious. He seemed younger than his years, a depressed, lumpy, 
soft boy, who conveyed that he had almost no hope of being understood. 
His appearance could change astonishingly. He could ‘become’ and look like 
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some version of his father, or ‘become’ and look like his mother; he also 
‘became’ a small sick infant, and at times he looked strangely enlarged. These 
changing appearances were due, I think, to his projection into and almost 
total identification with his objects on an early feeling level. The figures 
he let into – or which he felt forced themselves into – his inner world, he 
experienced in a similarly physical and concrete way; they possessed him, 
and he personified them. Leon experienced analysis as a disturbance that he 
was both against and also for, sometimes gratefully so. He said once, ‘I don’t 
want you, I need you.’

In the beginning, after inserting himself between his cushions and checking 
the room quickly for change, he spent his sessions staring silently at the floor 
below or the door opposite him. I elicited that he saw clots on the floor, that 
they ‘pulled him in’ and ‘made him dizzy’, but that by looking away he could 
get out. About the door he said he ‘saw patterns’. He pointed out what he called 
a ‘pattern’: distinctly a penis with testicles. He described how the door moved 
nearer and nearer, but if he left the room and came back, the door would be 
at its proper distance again. He reported these events in a matter-of-fact voice 
in answer to questions over many sessions, the anxiety that underlay these 
near hallucinations and his fascination with them totally split off. He seemed 
to be fragmenting into dots and patterns two terrifying internal objects and 
emptying them out of his mind onto the floor and the door. There he watched 
them, withdrawn from contact with myself or the playroom, trying to stay in 
control and to remain free of anxiety and emotional content. He could never 
succeed in staying mentally void and withdrawn for long. Momentarily, terror 
pushed into him, or a flash of hatred of me, or acute depression, or a sudden 
tenderness. He would quickly rid himself of these intense contradictory 
feelings, which pushed and pulled him about. He had an ongoing conflict 
whether to withdraw or whether to allow contact, a conflict indicated by his 
feet, which retreated under his bench, came out towards me and then retreated 
again. Sometimes he blocked his ears, more often he listened intently. After 
the first few months his enormous latent anxiety was greatly lessened, which 
brought him much relief. And, to his parents’ astonishment, he managed the 
move to secondary school without panic.

This brings me now to the subject of Leon’s Oedipus complex. It was 
possible and necessary to continue to interpret his fear of the smallest change, 
his need of an empty mind, his wish to keep me always curious and closely 
attentive, his chronic anxiety that I would not understand him, but come too 
close, or force his feelings back into him, etc., etc. But between whom and 
what were these processes occurring? What was the symbolic significance or 
equivalence of Leon’s inserting himself between two cushions on the bench? 
What was the meaning of the movement and change he dreaded? What or 
who was I in the transference? In Leon’s denuded universe I found it difficult 
to speak of meaning: it sounded artificial, and if I persisted it also aroused his 
anxiety and hatred.
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To consider this more closely, if I interpreted that he did not expect me 
to understand him, he sometimes acknowledged such an interpretation with 
relief and, I came to notice, with more than a hint of a gloat. However, if I 
went a step further and spoke of myself as being like an inadequate parent, 
he became anxious. ‘No! You’re not like my Mum’. One issue that emerged 
was that he heard me as being disparaging of his mother and father and 
narcissistically implying that I was superior to them. This aroused his loyalty 
to his parents and, in addition, a fear of forming a nasty collusion with me 
against them. Beyond this, however, there was something more important. 
If I referred to myself as a parent in the transference, Leon became enraged 
and anxious; in contrast, if I interpreted his projection into me of a confused 
watching child while he felt he was being a cruelly indifferent father or mother 
(often, I thought, one of the dynamics in his sessions), Leon liked especially 
that bit of the interpretation in which I referred to myself as the child. He 
received it with satisfaction, as if to say, ‘Ah, you admit it. You are a child.’ 
Thus, while seeming to comply with the view that he had parents who had 
supposedly arranged for him to have something called psychoanalysis, a part 
of him privately held another view of the proceedings: he was big, his parents 
and I were little, and he had attractive superior activities – the dizzy pull of 
the floor and the nearing of the door  – and from on high he watched our 
little goings on, sometimes even protecting us. In one of his rare spontaneous 
remarks he said to me loftily, ‘I know all your little habits. I know the way your 
watch on your arm slips around. I know the way your shoe slips off.’ These two 
selected observations are accurate. I thought their meaning was that he knew 
how my watch – that is, his mother’s eye – had the habit of slipping round 
him and not really seeing him. And he also knew his father’s habit of not 
staying in himself and slipping off, i.e., projecting himself into and getting too 
close and involved with Leon. But Leon did not want these ‘little habits’ to be 
transference phenomena with a dimension of meaning such as my watch to 
be linked to an eye. He cut the links between his inner world and his analysis, 
which he stripped of meaning, and he wanted me to accept and to adopt his 
disconnections and also to endorse his omnipotent phantasy of reversal – that 
he was big and I was little – and to join him in this as in other things.

I was also at this period drawing Leon’s attention to how he mostly spoke 
softly, to draw me near to him to hear, and also how I had to come to him 
with questions, as he rarely spoke voluntarily. I interpreted that he felt that 
he pulled me so near that I became like the cushions next to him. I pointed 
out that he wanted me to stay very close, never disturb him, not make any 
connections or expect him to change, while he sat and looked on from on 
high, unmoving. Leon agreed that this was what he wanted. He also amplified 
with further freely given accounts of himself when I related what he let me 
see in the playroom to his daydreaming at school and his liking to stay in his 
room at home. But when I tried to explore the meaning (almost always there 
seemed to be some part of his ego for which meaning remained a possibility in 



120 ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

spite of his continual stripping) of his high observatory, interpreting, however 
gradually, that with the movements he made when he sat down he imagined 
that he inserted himself into a home in mother’s body, there to be the baby 
inside, or that he felt he held mother and father down on either side of him 
and so prevented their moving and coining together, or that sometimes he felt 
altered and big and saw me from afar as small, Leon was both enraged and 
disturbed. Often he rushed out of the room to the toilet, blocked his ears on 
return and told me, ‘I hate your talking.’

At such moments, instead of being his cushions – he once explained he 
did not mind other little changes in the room, so long as the cushions did not 
move – he saw me exercising my analytic function. I then became parents who 
move and so destroy his phantasy of being inside. His rush out of the room 
expressed his momentary ejection from his seat on the bench, a change that 
made him hate me.

It is interesting to return for a moment to the beginning of his analysis, to 
the time when a change first occurred. By checking the room and knowing the 
fixed routine of his sessions, Leon was maintaining an overall phantasy world 
of no change, no separateness, and no separations – the gap between sessions 
or at weekends did not exist for him. This routine was first altered by my not 
working on a Monday Bank Holiday. He failed to arrive for the last session of 
the preceding week; during his hour his father telephoned in a panic, saying 
he had arranged to meet his wife and son at the underground and then bring 
Leon to me, but they were not there.

On the Tuesday Leon arrived, wearing no spectacles. At first he was 
terrified of being punished and pushed out of his home on his bench or even 
out of analysis altogether for missing a session, and he was relieved when I 
interpreted his acute anxiety. Then he tried to re-establish me as his cushion 
close to him, staying silent, making little movements to get me attentive and 
around him. After this he told me he had dropped his glasses during the 
weekend, and they had smashed. He then stared short-sightedly at the door 
on which he said there were ‘waves’, and the floor, on which he said there were 
‘bits not as nice’. I think Leon had found the changed routine unbearable, could 
not come, had smashed his sight and smashed also the objects of which ‘waves’ 
and ‘not nice bits’ were the residues, but so residual that it was impossible to 
know what he had fragmented and expelled.

After eight months or so of analysis, Leon was more able to bear contact 
with the content of his psychic life, and then the nature of the change he 
dreaded became clear as over widely spaced sessions bits of his early oedipal 
situation returned. First there was his move from the bench, to sit for the first 
time at the table. He took out a pack of cards, and we played a game. He was 
secretly enormously pleased to have moved. The next day he again sat at the 
table. He took out a different pack of cards. During the game he said, ‘These 
cards are someone else’s. They are nicer than mine,’ speaking as if stating a fact 
accepted by him and me. He never brought cards again, and for ten months 
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more never moved from his bench. Through this painful episode he gave me a 
glimpse of the trauma that the birth of his brother had been and still is to him, 
and of his belief in a family presumption that his brother was nicer than he. 
Leon showed me that he surrendered and did not compete; for a long while he 
never tried again in the playroom, just as he did not try at home or at school.

Following the two sessions with the cards, he resorted to various 
manoeuvres to find out the next holiday dates without actually asking. When 
I told him the dates, he gave one of his rare smiles and said ‘O.K.’, nodding 
his head happily. Then, with the approach of the break, several early oedipal 
feelings pressed into consciousness.

On the last day of the week Leon brought a roll of sweets. He asked me 
if I would like one, slightly emphasizing ‘like’ and ‘one’. I interpreted that he 
wished to know whether I liked what he was offering and, really, whether I 
liked him. I went on to say that he was expressing his longing for me as a 
mother who had only him, rather than the mother who had his brother, too. 
Leon was furious. He pushed and pulled the knobs on his electronic wrist 
watch very fast, saying angrily, ‘I’m getting the time right.’ I said he felt I had 
mentioned his brother at the wrong time, just when he was longing to have 
me to himself, and rage and disappointment were now pushing and pulling 
him about. I linked these feelings to his infancy, and how the baby that was 
still there in him felt that his mother, by becoming pregnant when he was four 
months old, filled herself with his brother at the wrong time, because he still 
needed to have her for himself. Leon continued to push and pull furiously at 
his watch, all his sweetness gone. He rushed out to the toilet, returned looking 
empty, and became very sleepy. However, when he said good-bye, he nodded 
his head, as if to say ‘O.K.’

On the Monday he was burdened, and instead of cursorily checking that 
the room was the same he kept looking curiously about. He spoke longingly 
of ‘the chair with the cushion’ at the far end of the room. This ‘chair with the 
cushion’ was more capacious, and he would be more comfortable, and as it 
is not opposite me he would not be closely watched or watching me. He said 
with great pain that it was ‘far’. I am not certain what this ‘chair with a cushion’ 
meant to him, but it was the first time Leon had seen a place he wanted to get 
to and realized he could not, that it was at the moment too far for him. With 
insight into himself it was a widening of horizons.

He did not look at the ‘far’ chair in the next few sessions. He restricted the area 
on which he used his eyes to the small patch of the floor beneath him. Each time 
he was about to speak, he put his hand over his mouth and stopped himself. He 
became withdrawn and then despondent. When I spoke to him about the strong 
force in him that stopped him talking and moving, and how he felt hopeless about 
ever being able to reach what he longed for, he was very moved.

The last session of the week was again different. Leon came in without 
looking at me – not even when I opened the front door to him – and in the 
playroom he kept me entirely out of his vision. I interpreted that he did 



122 ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

not want to see me because at the end of the week I was his going-away 
analyst. As if a shock-wave were passing through him, Leon’s whole body 
shook. Then he kicked violently in my direction and made a rude gesture 
of ‘up you’. He split off his feelings and became aloof. He said coldly, ‘I am 
looking forward to the holidays.’ I agreed that he was, that he wanted to be 
free of me, now a hateful disturbance to him. ‘Yes’, he answered with a cruel 
smile. I remarked on his cruel satisfaction, and he was instantly anxious, 
rushing out to the toilet; when he returned, he listened intently to my voice 
to assess my state of mind. When I next looked at him, I had a shock. Quite 
unconsciously he had bulged his jacket out like a pregnant woman, and his 
face had changed and become his mother’s. He sat looking more and more 
suffering and unloved. I think he had incorporated and was totally identified 
with an analyst/mother whom he had cruelly called ‘a hateful disturbance’. 
When I said that he seemed to be feeling the suffering inside of him of his 
unloved pregnant mother, Leon’s face worked in distress. For a moment it 
was real grief. Then he looked angry and anxious. Somewhere in the house 
a noise sounded. The word ‘man’ was drawn unwillingly from him: ‘M-A-N’, 
he said. It was his recognition of father’s presence when mother was pregnant 
with his brother.

When the session ended, he was both trying desperately to pull me 
closely round him by his usual methods, and also repeatedly making three 
taps in a very menacing way, indicating how again and again there is a hateful, 
threatening three. As he was going, he prodded the wall as if feeling its 
solidarity and sensing the barring quality of a baby or perhaps a father who 
closes mother to him.

The end of this sequence was on the Monday. Leon looked different, for 
the first time like a boy nearing puberty, in smart trousers, such as a twelve-
year-old might choose. At first he was more communicative and active than 
usual, but as the session went on he was in increasing conflict  – his feet 
coming out and going back under his bench – whether to continue to go 
forward or retreat.

In the last week he became a high onlooker from his position between 
the cushions. The sessions were immobilized, and there were no significant 
elements, dyadic or oedipal. The coming holiday was idealized. He said he was 
glad to get away because here it was ‘empty’ and ‘boring’.

His Oedipus complex was not the kind where sexual desire for mother 
and sexual rivalry with father are foremost. Leon started not with a parental 
pair, but with a menacing three  – mother pregnant with a new baby and 
father. There was no rivalry; instead, as he showed in the sessions with the 
playing cards, there was surrender. Leon competed neither with his sibling 
nor with his fuller – he retreated. The onset of the oedipal situation was so 
intolerable to him that he expelled his own and his parents’ sexuality. When 
he started analysis, his internal sexual objects were ejected onto the floor 
and the door, and he looked sexless. On the floor was a contused vagina and 
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mouth, minutely fragmented into dots that sucked him in or made him dizzy, 
which he saw as ‘not as nice’. On the door was a more intact father’s penis, 
alarmingly invasive, reduced to a pattern, which was what it was for Leon – his 
predominant identification was with his father.

In the earliest stages of the Oedipus complex the infant has phantasies of 
mother containing father’s penis or the whole father, and of father combining 
with mother’s breasts and vagina, all in a state of perpetual gratification. Leon’s 
feelings of exclusion and frustration would have been enormously increased 
by a new baby in reality inside mother enjoying all that he phantasized was 
granted in mother’s interior.

Foremost for Leon was the problem of separateness. At four months, his 
mother’s pregnancy came at the wrong time in his development, when he 
still needed an exclusive relationship for the reception of his projections – 
all the more because of his disastrous start. He was still in the paranoid-
schizoid position, on the brink of the depressive position, old relations to 
part-objects overlapping with emerging relations to whole objects. The per-
ception of a ‘going-away’ analyst sent a shock-wave through him. He felt 
ejected and instantly made a two-pronged attacking entry of ‘up you’ on the 
pregnant mother. The sweetness there was in him on the 1:1 basis he longed 
for with his mother was gone, and his hatred turned cruel. Pregnant, she was 
unloved by him, and when Leon sensed her suffering, he felt a grief more 
than he could bear making him angry and anxious. His ego could not cope: 
it was pushed and pulled about by a succession of unmanageable emotions. 
At the first cancelled session near the start of his analysis he even had to 
smash his glasses and stay away. Now that his ego was a little stronger, he 
could allow elements of his Oedipus complex to return, to see mother, new 
baby and father, which affected his own identity. Instead of sexlessness and 
seeing the world through mother’s and father’s glasses because of being in a 
state of projective identification with one or other of them, he had a proper 
boyishness about him for the first time, even though he did not maintain it 
for long. He was soon again in conflict whether to go forward or retreat. As 
the break drew near, he dispersed his oedipal experiences, which were invis-
ible as he inserted himself in omnipotent phantasy into and between objects 
with whom he stayed and which were his cushions.

Leon’s cushions are de-sexualized parents whom he holds apart and 
around himself – the comfortable remainders from which frightening compo-
nents have been expelled onto the floor and the door. Because these expelled 
objects are so minutely fragmented or denuded into a mere pattern, the nature 
of the sexual splitting that has taken place is difficult to see. In other patients 
like Leon for whom the earliest stages of the Oedipus complex constitute a 
fixation point this is more possible. Melanie Klein writes, ‘this (the combined 
parent figure) is one of the phantasy formations characteristic of the earliest 
stages of the Oedipus complex and which, if maintained in strength is detri-
mental both to object relations and sexual development’ [2, p. 55].
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In my view, a most important feature of this constellation is that the projec-
tive identification that aims to separate and attack the sexual parents fractures 
a combination. Because the emotional level is early, the objects of the fracture 
are in any case already distorted by unretrieved projections, but through their 
fracture and further projections their heterosexual procreative qualities are 
destroyed, and the patient has instead pathological sexual objects – distorted, 
incomplete and broken open. Often the father is seen not as father or husband 
but as a sadistic, phallic male, and the mother becomes a weak, open, masoch-
istic female, both felt to be open to homosexual alliances against the other sex. 
These phantasies are so omnipotent that the patient believes he has achieved 
a separation of the sexes and will, for instance, have dreams about and make 
references to women, but always with women or girls, and men are again al-
ways with other men or with boys.

For instance, one of my patients saw the analyst who fetched him from 
the waiting room as female, over-sensitive and too eager to be empathic and 
nice to him. Once he was on the couch, he felt I had changed. I was male, high, 
aloof, and condescending, and he immediately projected himself into this fig-
ure, becoming totally like it.

A patient I analysed many years ago brought his fractured images in a dream.
He was in a foreign country. There were two houses apart from each 
other, each with a tennis court. In one house, though there was no 
sign of it on the outside, he knew there was a woman inside with a 
corset and stockings wanting to have sex; the surface of the tennis 
court of this house was cracked. The surface of the tennis court of 
the other house was intact. There, two men were facing each other, 
playing very competitive tennis without a net.
This patient has split apart the early oedipal couple and maintained 

separate relations to each. His dream illustrates how profoundly affected 
both his sexual life and his object relations were. For him, the mother was an 
evidently cracked and seductive female, wanting sex from him – one-half of 
his predominant perception of me in the transference for a long time. At the 
start of analysis he was himself highly erotized, feeling almost totally identified 
with a mad, promiscuous female – promiscuous sex with promiscuous women 
was one of his problems. During adolescence this patient had felt he was in a 
feminine body with breasts, a transsexual feeling so near to delusion that he 
had been unable to undress in the changing rooms at school or swim without 
a vest to conceal his chest. The seductive woman in the house in his dream was 
thus also himself inside his mother. Apart, meanwhile, males played a watchful, 
competitive face-to-face game, with no way of knowing the true score. This 
was the other half of his transference, which corresponded to the area of his 
life, his career, which on the surface was intact, although he was enormously 
envious and competitive with me (as he was with his business associates) and 
believed me to be so with him, both of us cheating to win. Often, in these 
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cases, the analyst is made into a watcher, while the patient repeatedly acts out 
sexually with unsuitable partners in painful triangles, where possession of one 
excludes and makes hostile another of the combination.

Leon fractured the combined parent in a rather similar way to the patient 
who split me between waiting and consulting room. As we were able to see 
later in the analysis, as mother I was to be drawn away from father, come clos-
er around him and coax him with questions, not only when he was anxious 
and needed me to, but also when he was hostile and chose not to relate to me. 
His feeling then was that I was no more a mother but a little girl, too soft, who 
does not confront his hostility but cushions it, with abasement and pleading 
that turns into a horrific masochistic sucking him in. The cushion on his other 
side was a caricature of father, stupidly idealizing the practical and ordinary, 
cruelly aloof from meaning and marriage, and wanting instead to come too 
close and pair with Leon.

With respect to the early Oedipus complex following on faulty early de-
velopment, there are two aspects that drive the patient to fracture and obliter-
ate out of sight the combined oedipal parents. The first of these is the stimula-
tion of this primitive primal scene. Leon, for instance, felt pushed and pulled 
about by an onslaught of feelings beyond the limited capacity of his ego to 
tolerate. The second aspect arises from the fundamental fact that the primal 
scene excludes the patient. At this early stage, and especially when there has 
been an excessive use of projective identification to compensate for disturbed 
object relations, exclusion is experienced as ejection from the object. The pa-
tient feels not only impossibly stimulated but also outside and alone – twin 
aspects I hope to illustrate with some brief material from Mr. A.

Mr. A, an intelligent and sensitive man, was married and a father. Earlier 
in his life he had had several homosexual relationships, and under pressure 
he still had strong homosexual inclinations. Among his reasons for coming to 
me for an analysis was tormenting jealousy of his wife. He thought she was be-
traying him sexually – but he was not sure whether she really was or whether 
he was only tormenting himself with phantasies. If he saw her speak on the 
telephone or make herself ready to go out, he saw her planning, and almost 
having, sex with someone else.

There were many strands in Mr. A’s analysis that I must ignore to focus 
on what is relevant to this chapter. In some respects Mr. A was like Leon. He 
was affectionate, and he had a strong death instinct and at depth a conviction 
of fundamental non-acceptance by a narcissistic and otherwise preoccupied 
mother. Mr. A lacked a securely internalized good object and used projective 
identification and omnipotent control as his main methods of operating with 
his objects. Unlike Leon, an early pregnancy played no part in shaping his 
Oedipus complex, for Mr. A was the youngest sibling. The adverse external 
circumstance in his family was the degree of overt sexual disturbance. Father 
and mother seemed to have had some homosexual inclinations, and from the 
age of 13 an elder brother had had sexual relations with my patient. Since 
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debased sexual figures were both the result of Mr. A’s projections and fracture 
of the oedipal pair, and also really corresponded to his actual parents to some 
extent (and later to other real objects), Mr. A was often confused and suffered 
a loss of reality sense; he became terrified there were no objects with whom 
reality testing was possible.

Unlike Leon, Mr. A was psychically highly mobile, and during the analysis 
he was highly erotized. He aimed for instant penetration and possession to 
take him away from confusion and anxiety. The need to feel inside his object, 
not to be out and single, to be instantly recognized and form an excited pair 
was paramount in Mr. A and was (in addition to identifications) the driving 
force behind his homosexuality. In the beginning he stripped the relation be-
tween patient and analyst of transference meaning – it was he and I, personal. 
I was an idealized ‘new’ object who would give him what he had failed to find 
before, and give it to him in a way he could tolerate, with no exclusion, no 
waiting, without stimulating anxiety or guilt or envy or jealousy or wounding 
his narcissism. Mostly he was excited by homosexual phantasy in which he 
was inside a high phallus looking down on and in control of me – a boy who 
would admire and serve him. But if I disturbed him in some way, he turned 
cold and cruel. Sometimes he was in a state of projective identification with an 
effeminate, softer, more corrupt figure. The sexes were always split. This ero-
tized homosexual transference and a conviction of perverse erotized relations 
obtaining everywhere was for a long time an enclave disconnected from his 
oedipal situation. Oedipal figures were nowhere in view, in or out of analysis, 
and nor was the child in Mr. A.

As his excitement lessened, he grew watchful. He started to see ‘signs’ in 
the room, or my clothes, speech, of intimacies, parties, sex. etc., which invited 
him or excluded him – he could not tell which. Confused oedipal delusions 
and doubts about my sexuality were hidden in his material. Had I been, was I 
perhaps still, actually excited and over-involved with him, as he was with me? 
It was so painful a period of his analysis that I would say Mr. A was in anguish 
as his deep oedipal suspicions, delusions and confusions emerged. His para-
noid feelings decreased gradually, and he allowed me more contact with his 
shame, disappointment, anxiety and depression about his objects and himself.

As his sexual delusions faded in the transference, he began sometimes to 
feel painfully exposed to an oedipal pair who do not consummate his phan-
tasies but exclude him. There were very considerable difficulties in his life at 
this time, and Mr. A was more easily disturbed by ‘signs’ than was usual at this 
stage. An important detail is that on the day of the session I report I was more 
formally dressed than usual.

The instant he saw me when I fetched him from the waiting room he 
looked anxious and dark in the face. On the couch he was silent for a long 
time. Then he said he had had a dream, and speaking fast and sounding both 
desperate and excited he said he was in France, and he had gone to a res-
taurant, and he had ordered ‘tête de veau’, and when the waiter brought it, it 
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was on the plate without its eyes, black eye sockets, vacant mouth, black stuff, 
mushrooms, neck standing up. ... He went on and on. He paused, waiting, I 
thought, for me to interpret something about a chopped-off head or unsee-
ing eyes. However, the effect of his rapid relating of what he was calling a 
dream – which I think was really a swift flight into psychotic phantasy – had 
been to project chaos and disturbance into me. Mr. A continued: ‘Then there 
was some string – do you say “fiselle?” This is what I ordered. Or was it “cer-
velle” ....’ He paused again.

After a while he spoke about a frill on a chamber pot, or a cake oozing out 
over the edge, and so on. When he stopped, I interpreted that he had gone into 
the world of his dream and wished me to join him there, to get away from the 
chaos and disturbance that the sight of my suit had caused in him. He answered, 
‘I had my eye shut. I was thinking of analysis, anal Isis. Suit? What suit? Oh, you 
mean your suit....’ Mr. A continued mocking me and falsely pretending not to 
know what I was talking about. I suggested that when he saw me and now when 
I spoke to him, he felt controlled, ordered to notice my suit and talk about it, on 
top of being made to feel so disturbed and chaotic by it, and that this was so of-
fensive to him that it drove him to mockery and pretense.

At slower speed Mr. A continued with his French ‘dream’ or theme with 
more variations, but his excitement was lessening. He ended saying in a bit-
ter voice, ‘Proust’s Charlus ordered some rough trade and all he saw was his 
parents “doing it’’.’ I said I thought he was describing his experiences in the 
session. The rough trade he wanted was having me join him in his world of 
homosexual phantasy, but what he became aware of instead was me at my job, 
that is, parents ‘doing it’, which made him feel bitter and sneering. After a long 
silence Mr. A said, ‘But why?’ He paused, and said, ‘We are not there together. 
I’m alone.’ He began to cry, saying, ‘It’s ridiculous to feel like this.’

Melanie Klein writes, ‘Sometimes the analyst appears simultaneously to 
represent both parents  – in that case often in a hostile alliance against the 
patient, whereby the negative transference acquires great intensity’ [2, pp. 54–
55]. My suit is the ‘sign’ of a hostile primal pair, who are so enormously dis-. My suit is the ‘sign’ of a hostile primal pair, who are so enormously dis-
turbing to Mr. A that he is impelled to perverse defensive and destructive 
phantasies. Previously, Mr. A would have immersed himself in homosexual 
phantasies for sessions; he would have become increasingly aloof and perse-
cuted and ended with a masochistic depression. In this session, he and I could 
get through his fast, massive defences against oedipal disturbance and stimu-
lation, and he recovered his contact with me and himself. He was then aware 
of his parents’ ‘doing it’, his hostility to their intercourse and his bitter feelings 
of betrayal. The boy in the man was suddenly on the couch, and he felt alone 
and cast out, and he cried. 

Before I conclude, a brief word on technique. Mr. A pressured the analyst 
to join him in rough homosexual trade, as Leon pressured the analyst to be a 
cushion in unchangingness and meaninglessness. Part of the pressure to ‘act 
in’ with the patient is the pressure to formulate interpretations that accept 
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that rough trade or unchangingness and meaninglessness are all there is. The 
patient invites the analyst to ignore the mental work he has done, and which 
he is still doing in the session, to keep invisible an early oedipal situation he is 
endeavouring to control and obliterate.

To give one small example from Leon’s material: when he brought sweets 
and asked if I would like one, simply to interpret his longing to be my only one 
in this session would not take into account the full situation – viz., that he was 
trying to make invisible and induce me, too, to annihilate the tact of a week-
end break which meant that I as mother shut him out because I had another 
baby. The fuller interpretation of his longing for a mother who was not also 
the mother of his brother enabled him to express rather than keep split-off 
his rage at a mother forcing a brother on him at the wrong rime. With Mr. 
A, there was the opposite problem in the session reported. His pressure was 
not, as with Leon, to go too slowly or not go at all, but to go too fist, to rush 
to interpret the content of his dream. Had I done so, I think he would have 
felt that he had fractured the combined parents and annexed me to himself 
homosexually in ‘rough trade’. As it was, he felt the parents stayed firm, and 
were ‘doing it’ – i.e. that I had stayed at my job of understanding the emotional 
chaos and disturbance the oedipal combination caused him.

Naturally, an analyst has to try to sense afresh in every session what is 
urgent and near enough to be potentially dynamic. In other sessions, the 
exploration of Leon’s primal need for a 1:1 relationship, or the meaning of the 
details of Mr. A’s swift phantasies, may be where the emotional dynamic is.

Summary
Leon and Mr. A belong to a group of patients whose Oedipus complex is not 
part of a normal developmental thrust with sexual desire and jealous rivalry 
foremost. Awareness of an oedipal pair, because of their ongoing defenses against 
their continuing early impairment, is forced upon them. It is almost intolerable, 
and they use further defenses to make and keep it invisible. I thus disagree with 
the Kohutian view of deficit with no Oedipus complex in these cases.

Above all, because projective identification into the object has become 
their mode of coping with their disturbed relations to their original object, 
awareness of a combined figure ejects them from their projective home inside 
the object. In addition, the combined parents – a cruel structure in these cases – 
demand sexual watching, threaten invasion or suction into their perpetual 
intercourse, stimulate envy, and enormously increase anxiety and depression. 
Because the patient lacks an internalized figure that can contain and modify 
this nearly overwhelming state of mind, he feels alone with an intolerable 
psychic load and threatening chaos. To disburden his psyche and re-enter his 
object, the patient in phantasy inserts himself between the combined figure, 
pulls the couple apart, and projects himself into one or other of the separated 
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pair. These exclusive relations, however, differ significantly from earlier 
pre-oedipal ones. His objects, distorted already by unretrieved projections, 
now bear the marks of the defensive and attacking fracture of their sexual 
combination, so that the patient feels himself to be in a world not of Oedipal 
figures but of debased and damaged sexual objects. This form of splitting an 
object in the early stages of the Oedipus complex is so distinctive in its effect 
that it should, I think, be known by the special name of fracturing an object. 
Leon’s sexless immobilization and Mr. A’s homosexuality, both with at times 
near-delusional contusion, are two of the many forms this constellation takes; 
pathological sexual relations in a triangular framework are also characteristic.

Finally, because of their lack of an internal good object, these patients 
feel little capable of bearing singleness. They must be in a state of projective 
identification with another object. In Leon’s analysis singleness is not yet 
even a dynamic, and Mr. A, well on in his analysis, is still in distress when 
he perceives the parental couple and feels alone. For them the oedipal story 
begins there – cast out. This, after all, is where the original myth began: Laius 
cast out Oedipus.
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«ОЧЕВИДНОЕ-НЕВЕРОЯТНОЕ»  
В ВИДЕНИИ ДОБРА И ЗЛА

Исследуется, состоятельны ли попытки преодолеть несчастную расторгну-
тость между воззрениями западников и славянофилов. Обострявшийся со 
второй половины XIX в. жизненный трагизм порождал необходимость совер-XIX в. жизненный трагизм порождал необходимость совер- в. жизненный трагизм порождал необходимость совер-
шенствования и преображения самих принципов подхода в обоих направле-
ниях философии, представлявшихся несовместимыми, перечащими друг дру-
гу, а просто отказ от какого-либо из них в пользу другого, как и компромисс 
между ними, не мог считаться удовлетворительным решением. Трагической 
враждебностью западников и славянофилов тяготился Владимир Соловьёв, и 
создание им своего учения составило важный переходный момент в продви-
жении от ранних славянофилов к мыслителям эпохи религиозного ренессанса, 
ознаменовавшего восхождение славянофильства, возведение его проблемати-
ки на новую ступень путём серьёзного осмысления парадоксальности, не от-
вержения, а положительного освоения её и конструктивной разработки мето-
да антиномического монодуализма.
Автор использует несомненные достоинства антиномического монодуализма 
как наиболее адекватного внутреннему способу раскрытия себя самою же изу-
чаемой предметностью как методу самого предмета, применяемому в статье 
также и к самим его разработчикам и сторонникам. Этот метод выверяется 
также и самим научным подходом.
Исследование приводит к ещё не обнаруживавшимся прежде затруднениям 
и к дальнейшим теоретическим выводам относительно способа объединения 
западничества со славянофильством, одного преимущественно дуалистич-
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ного, другого монистичного – в органичную целостность их обоих в моно-
дуализме как принципе, нацеленном на приведение их к внутренне нерас-
торжимому единству.

Ключевые слова: Бердяев, Зеньковский, монизм, монодуализм, парадокс, сла-
вянофильство, Вл. Соловьев, трагизм, Троица, А.С. Хомяков

1. Зло – начало метафизическое,  
но не абсолютное

В наше время стали замечать, что развитие интеллекта, прогресс зна-
ний и рост просвещения сопровождаются не уменьшением, а ростом 
преступности. Нередко встречающийся ещё и теперь «этический 

интеллектуализм», объясняющий наличие зла неведением, сводящий зло 
к слабости или ограниченности человеческого ума, к недостатку в добре, 
не выдерживает современной критики. Вслед за историком русской фи-
лософии В.В. Зеньковским мы можем с ещё большим обилием материала 
для подтверждений повторить: «Современный прогресс открывает такие 
тонкие по своей технической стороне возможности зла, какие не знало 
прежнее время. Люди просвещённые, образованные не совершают мелко-
го воровства, прямого насилия… но тем страшнее, тем утончённее формы 
зла, которыми так богато наше время» [10, с. 400]. Как ни важно улучшение 
условий жизни, оно не ведёт к исчезновению ненавистей и злобы, матери-
альная обеспеченность не устраняет потребности причинять страдания 
другим людям, не искореняет поползновений к преступлениям.

Почему человек стоит перед искушениями зла, перед возможно-
стью злодеяний? Не властвует ли над ним какая-то сверхчеловеческая, 
наподобие божественного источника, космическая сила зла? В древних 
персидских верованиях злое божество Ариман как раз и мыслится как 
такая сила, сеющая зло и разрушающая всё доброе, создаваемое богом 
добра – Ормуздом. Это есть система дуализма, дуализма добра и зла. Но 
дуализм в персидском сознании не доведён до конца. Зло не обладает 
творческой способностью, оно состоит только в разрушении и, значит, 
уже предполагает наличие добра, без которого разрушительная стихия 
зла не могла бы проявиться. В персидском сознании Ариман выступа-
ет как сила лишь тогда, когда уже начала действовать сила добра. Зна-
чит, зло не изначально. Кроме того, предполагалось, что Ормузд в кон-
це концов победит и зло исчезнет. «Божество» же, которому предстоит 
быть побеждённым, не может считаться божеством в строгом смысле 
слова. Персидский дуализм не содержит последовательной разработки 
и в своём завершении несёт в себе какую-то неясность.

Подступ к положительному решению проблемы зла Зеньковский как 
православный мыслитель видит в христианской религии. В ней зло не 
признаётся особым бытием или сущностью. Неужели тем самым сразу же 
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устраняется вопрос о зле как таковом, «зле самом по себе»? Конечно же, 
под злом разумеется вовсе не «абстракция» в номиналистском смысле, 
а реальность, притом реальность вполне метафизическая. Ведь духи зла 
(злые ангелы) – это уже не «эмпирия», а христианская метафизика. Обсу-
ждая вопрос в русле христианства, Зеньковский не принимает понятия о 
зле как особой «сущности», но он настаивает, что зло всегда имеет лич-
ное воплощение: недоброе дело в мире творят духи зла, и по сравнению с 
добрыми духами реальность злых духов переживается острее. Только вот 
манихейскому радикальному (т. е. сущностному) дуализму добра и зла не 
должно быть места. «Нет зла как сущности, но нет и безличного зла – зло 
всюду живо в личном чьём-нибудь бытии». Такого рода внутренне раз-
нонаправленные подходы привожу не для принятия или отвержения тут 
же возникающих оценочных суждений, а для выявления проблемности в 
толкованиях в данном случае зла в его отношении к добру, к Божествен-
ной и человеческой свободе. Этика должна признать до конца, что, пока 
существует различение добра и зла, а следовательно, и наше посюсторон-
нее добро, необходима борьба, неизбежно столкновение противополож-
ных начал и сопротивление, т. е. упражнение и закаливание (укрепление, 
«возмужание») человеческой свободы.

Владимир Соловьёв, хорошо знавший и верно передававший ли-
нию рассуждений о зле как «свободном произведении индивидуальных 
существ», всё же прямо признавал несомненным потенциальное суще-
ствование в них зла метафизического. Из свободной воли человека зло 
переходит в эмпирическую реальность, актуализируется, превращаясь 
из возможности в действительность. Укоренив, вслед за Шеллингом, зло 
в свободной воле человека, Соловьёв при уточнении своей мысли дал ей 
следующую неожиданную конкретизацию. Индивидуальные существа 
не могут быть свободной причиной зла в качестве существ физических. 
Они сами суть лишь следствия, или проявления, зла. Внешняя рознь их 
как существ физических есть прямое следствие определённого рода са-
моутверждения, именно эгоизма, который лежит глубже всякого мате-
риально обособленного индивидуального существования.

Соловьёв определённо развёртывает мысли о внедряющемся в чело-
века сверхэмпирическом зле: «…зло, не имея физического начала, дол-
жно иметь начало метафизическое; производящею причиною зла может 
быть индивидуальное существо не в своём природном уже обусловлен-
ном явлении, а в своей безусловной вечной сущности, которой принад-
лежит первоначальная и непосредственная воля этого существа. Если 
наш природный во зле лежащий мир ... есть неизбежное следствие греха 
и падения, то, очевидно, начало греха и падения лежит не здесь, а в том 
саду Божием, в котором коренится не только древо жизни, но также и 
древо познания добра и зла, – иными словами: первоначальное проис-
хождение зла может иметь место лишь в области вечного доприродного 
мира» [15, с. 125–126].
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В Евангелии растождествлён человек и зло в нём и указывается на 
необходимость борьбы не со злым человеком, а со злом в человеке. Он 
получил запрет на вкушение от древа познания добра и зла и стал под-
вержен греховным соблазнам, о чём Зеньковский упоминает в своём пе-
речне основ христианского понимания зла. Человек – только посредник, 
проводник в претворении зла, но в этом смысле и участник: «человеком 
грех вошёл в мир» (Рим. 5, 12), через человека (через согрешившего Ада-
ма), посредством него явился грех.

2. «Природа», свобода и «зло»
Но грех вменяется в вину самому человеку только с установлением закона 
(запрета, заповеди). Где есть закон, там есть признание нас вменяемыми. 
Преступивший закон является виновником преступления, которое есть 
его грех, его проступок. А что говорится в Евангелии о вольном переступ-
лении человеком закона? Вполне ли оно своё в человеке? Своё – в свободно 
принимаемом и знаемом законе, а в отступлении от закона и в нарушении 
закона есть что-то и «не своё», непонятное: «Ибо не понимаю, что делаю; 
потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю», «а потому уже 
не я делаю то, но живущий во мне грех» (Рим. 7, 15, 17). В приведённом ме-
сте послания ап. Павла говорится о невольном подчинении злу: мир под-
чинился суете не добровольно (Рим. 8, 20). «…По внутреннему человеку 
нахожу удовольствие в законе Божьем; но в членах моих вижу иной закон, 
противоборствующий закону ума моего и делающий меня пленником за-
кона греховного, находящегося в членах моих» (Рим. 7, 22–23).

А с другой стороны, злое опять-таки «прилежит мне», во всяком 
случае я предаюсь ему. Сама природа христианина предстаёт радикаль-
но двойственной: внутренний человек, духовный, оспаривается челове-
ком внешним, живущим по плоти. «Помышления плотские суть смерть, 
а помышления духовные – жизнь и мир, потому что плотские помыш-
ления суть вражда против Бога; ибо закону Божию не покоряются, да и 
не могут... А если Христос в вас, то тело мертво для греха, но дух жив для 
праведности» (Рим. 8, 6–7, 10).

Человек всё же свободен, он волен выбирать. От каждого из нас за-
висит, поддаваться или не поддаваться «естественным» (природным) 
влечениям, соблазнам нашей плотской природы. Не так сильны соблаз-
ны, как мы сами себя к ним распаляем, поучал авва Дорофей.

«Таков уж я по природе!» – ещё может считаться хоть каким-то «объ-
яснением» проступка, но никак не оправданием. Я закавычил слово «объ-
яснение», потому что это объяснение проступка «природой» – мнимое, 
оно даёт не большую ясность, чем «объяснение» повадок животных их 
природой, поскольку их природа в свою очередь узнаётся и выясняется из 
повадок, так что мы получаем порочный круг (проблему курицы и яйца).
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Но какою бы ни принимали природу, даже в общем плане: природу 
метафизическую, она от этого ещё не есть субстанция. Среди различ-
ных толкований формулы Спинозы: «Бог, или субстанция, или приро-
да», – угнездилось и такое: поступать в согласии со своей «природой» 
(натурой, складом характера, нравом) и есть свобода. Но ведь преодо-
ление своих греховных и порочных наклонностей есть куда в большей 
мере проявление свободы, по сравнению с которым «свобода» в первом 
случае есть скорее принуждённость, пленённость, рабство у собствен-
ной природы, подчинённость ей. А мы только мним, что свободны, ко-
гда следуем своей «натуре», или же своему желанию, собственной воле, 
прихоти. Всё осуществляется естественно, натуральным образом.

Различение природы высшей и низшей, доброй и злой, нравствен-
ной и порочной, возвышенной и падшей и т.  п. вносит существен-
ные коррективы в общее понимание природы. Но существуют также 
разные ограничивающие, а то и расширяющие смыслы в понимании 
природы. Когда человека натурализируют, то природу нередко сводят 
к бездушной материи; когда природу антропологизируют и одухотво-
ряют, то дело доходит порой до обоготворения её; то объявляют при-
роду производной, вторичной, и сводят до миража, то возвышают до 
первичной и даже до единственной «субстанции». То природа берётся 
в очеловеченном (и одухотворенном) виде, то человек – в натурали-
зированном. То природа – исключительно субъект, а человек – только 
объект её воздействий. Природа то приравнивается к сущности, то к 
генетической основе, то к духовному началу. Например: это не мы, а 
природа выговаривает себя через нас, так что от «нас» ничего не оста-
ётся; это не мы, а природа видит человеческим глазом, слышит нашим 
ухом. И далее, это она приходит к самосознанию и философствует о 
себе через Фихте: «Я есть всё, Я и не-Я».

3. Парадоксы свободы выбора между добром  
и злом
Специфические затруднения для мысли возникают с абсолютизацией 
чего-либо относительного в нашем мире. «Абсолютное добро и абсо-
лютное совершенство вне царства Божьего превращает человека в ав-
томат добра, т. е., в сущности, отрицает нравственную жизнь, ибо нрав-
ственная жизнь невозможна без нашей свободы к добру и злу. Поэтому к 
злу определяется двоякое отношение: к злу нужно относиться терпимо, 
как терпимо относится Творец, и со злом нужно беспощадно бороться. 
Из этого парадокса этика выйти не может» [2, с. 175]. Бердяев считает, 
что и само зло может быть определено только антиномически. С одной 
стороны, его следует понимать как пустоту и небытие, и оно имеет со-
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вершенно лишённый сущности, негативный характер, проявляющий-
ся в искажении и вырождении бытия. (И тем самым не устраняется, а 
удерживается одно из первоначально принимавшихся толкований Вла-
димиром Соловьёвым морального зла как простого недостатка или ли-
шённости добра.) С другой стороны, мы не можем не приписать злу и 
позитивного смысла, поскольку оно даёт стимул к совершенствованию 
жизни. Антиномизм зла можно уяснить ещё и по-другому: с одной сто-
роны, требуется его безусловное искоренение, с другой – оно есть также 
путь, ведущий к добру, к испытанию свободы духа, путь неустанного 
внутреннего преодоления дьявольских искушений. Если же будем рас-
суждать о торжестве добра непременно в терминах причинности, зако-
номерности, неизбежности или если поруку окончательной победы доб-
ра станем искать в рациональных основаниях, то мы опять не выйдем за 
рамки детерминистской мифологемы об объективной необходимости 
наступления царства Божия. Как наводилось уже на мысль о противопо-
ложном этому детерминистскому подходу, о волюнтаристском решении 
вопроса борьбы со злом, то ведь и этот путь (а он тоже – насильственно 
навязывающий людям добро) может оказаться пагубным: «за что боро-
лись…». «Беспощадное и злое отношение к злу и злым, – предупреждает 
Бердяев, – может обернуться новым злом, и как часто оборачивалось! 
Как свобода может порождать рабство, так и беспощадное уничтожение 
зла, месть злым порождает новое и новое зло. Человек попадает в без-
выходный магический круг» [3, с. 292]. Бердяев связывает с этим выход 
к таинственной теме, заключённой в евангельской заповеди о любви к 
врагу своему (Своему, не Божьему).

В статье «Кошмар злого добра» Бердяев взялся критически осмыс-
лить пределы «свободы в добре». И пришёл к признанию и принятию 
антиномичности: «Свобода – источник зла. Зло преодолевается свобо-
дой». (Не столь уж парадоксальным выглядит пояснение этого: «клин 
выбивают клином».) Свобода к выбору между добром и злом может 
быть и искажением Божественного, может быть и противлением его 
осуществлению. Парадокс свободы в том, что она может переходить в 
рабство. Как верно толкует Бердяев: мы встречаемся с очень своеобраз-
ной диалектикой моральной свободы.

4. Устремлённость к Абсолютному ещё не есть 
сам Абсолют
Человек – не автомат добра. В своих поступках он свободен к добру. Но 
и к злу  – тоже. Особенно в своём произволе. Что касается вопроса о 
том, почему Бог терпит такое страшное распространение зла на земле, 
какое мы теперь наблюдаем, то это вопрос понимания смысла истории. 
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Господь желает не принудительного, а свободного обращения людей к 
добру. Он долго терпит. (Русское долготерпение очень напоминает этот 
Божественный настрой: терпение в ожидании, что несчастья и стра-
дания образумят людей, обратят их сердца к правде и добру. Дело до 
крайности рискованное, и надеемся, не бесконечное.) Тем большее зна-
чение приобретает согласование представления о Нём с теми тяжкими 
и скорбными недоумениями, которые терзают ум ввиду трагедии чело-
веческой истории.

Не признать ли, что глубина христианского учения о зле до конца 
неисследима и не может в тех или иных пунктах не оставлять для нас 
неясностей, так как заключённое в них содержание превышает силу 
нашего разумения? В самом деле, неужто бесконечный Божественный 
разум адекватно измерим конечным (а в христианских терминах – ещё 
и греховным) человеческим разумением? Не всё для нас рационально 
постижимо. А попытки выявить рациональное основание (или дать ра-
циональное толкование), почему Бог допустил зло, неприемлемы в том 
отношении, что зачастую предполагают в теологическом плане (как и в 
рассмотренном выше случае с богоотступничеством – в плане антропо-
логическом) показать необходимость его появления, вывести, дедуци-
ровать и нацелены на оправдание зла путём приложения нашей земной 
логики, нашего человеческого рассудка.

С другой стороны, отстаиваемый в категоричной форме тезис о «не-
исследимости» для «нашего» разумения последних глубин христианско-
го учения о зле, как считает Зеньковский, не может представляться без-
упречным – он не может распространяться на все его глубины. Кое-что 
мы не только можем знать о них, но и обязаны знать. Даже настаивая 
на относительности добра и зла («нет худа без добра», «рядом с добром 
уживается зло» и т. п.) или по ошибке принимая зло за добро, мы исхо-
дим из безусловного их разноствования и из нашей безусловной спо-
собности различать их. На этом зиждется и мораль, и учение о морали. 
Зло – не просто недостаток нашей проницательности в познании истин-
ной сущности добра. И само по себе зло далеко не столь уж ничтожно, 
чтобы им можно было пренебречь и устраниться от борьбы с ним. Слу-
чается, конечно, что оно оказывается плодом воображения или «дыркой 
от бублика», но не о таком зле речь.

И как же можно было бы при смутном представлении о действи-
тельности зла рассуждать о добре и в Боге, и в мире и вместе с тем 
утверждать, что зла, дескать, нет и потому с ним не нужно бороться? У 
Вл. Соловьёва, в противовес утверждению о ничтожности или иллюзор-
ности зла, персонаж диалога, выражающий точку зрения автора «Трёх 
разговоров», решительно заявляет о бесспорной реальности его: зло 
действительно существует, и выражается оно не в одном недостатке или 
отсутствии добра, а в положительном сопротивлении ему. В противо-
борстве добру, действенном и агрессивном. Зло не пассивно. Но в этом 
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же русле, как, например, у Бердяева, следуют и жёсткие ограничения, не 
позволяющие приписывать злу субстанциальный статус. «Зло не есть 
самобытное и абсолютное начало бытия, зло есть творение, отпавшее 
от Бога и обоготворившее себя и свои силы. Все эмпирические формы 
зла – смерть, болезнь, нужда, рабство, убийство, злоба и ненависть яви-
лись в мир из этого источника» [6, с. 180].

Само по себе утверждение о реальности зла ещё ничего не гово-
рит нам ни о его какой-то «последней» основе, ни о его извечности или 
временности, ни о возможности или невозможности его преодоления. 
Зло – реально, но оно не есть субстанция. Зло действенно, но действен�
ность его негативная, не творческая, а разрушительная, заранее пред-
полагающая добро, против которого оно обращено. Оно провоцирует 
нас к добру, но не является причиной добра.

Как неоднократно напоминает Вл. Соловьёв, деятельность зла в по-
следних напряжениях ведёт к его же самоотрицанию и самоустранению. 
В пользу благонамеренности так хотелось бы вместо «ведёт к самоотри-
цанию» сказать «приводит!», но это не очень увязывалось бы с некото-
рыми другими сторонами соловьёвской концепции зла. Но и к субстан�
циальности самоотрицание уже в силу самого этого акта (неуничтожи-
мость субстанции – по определению) зло никак не могло бы быть отне-
сено. В положениях философа заключена некоторая неопределённость 
и недоговорённость, что объясняется, на мой взгляд, осторожностью 
и осмотрительностью в поисках решений. Под злом он, по-видимому, 
разумеет не зло вообще, а только некоторое из его проявлений, ибо са-
моотрицание какого-нибудь зла может вести к замещению его другим 
злом, к появлению нового зла, вытекающего из этого самоотрицания. 
Самоотрицание зла не тождественно утверждению и торжеству добра. 
Так что вопрос об этическом монизме и дуализме оставался открытым. 
Открытым для дальнейшего исследования.

Зеньковский считает, что философ не сумел достичь синтеза, к ко-
торому упорно стремился, и часто подчёркивает дуализм в его построе-
ниях. Построение Соловьёва он называет модернизированным пан-
теизмом, удерживающим в себе совсем неорганично метафизическую 
раздвоенность. В метафизике всеединства Соловьёв устремляется к без-
условному монизму, но не достигает его (мир выступает у него только 
становящимся Абсолютом). Устремление к чему-то как к цели, станов-
ление чем-то безусловным ещё не есть, конечно, само это что�то.

Надо, однако, признать, что и направленность, и стремление, и 
становление, – этим уже сказано немало. Сюда же надо присоединить 
важное соображение о наличии у Соловьёва нерасчленённой целост-
ности, характеризующей его исходную философскую интуицию. «У 
Вл. Соловьёва, – замечает Бердяев, – была своя первичная интуиция, 
как у всякого значительного философа. Это была интуиция всеедин-
ства. У него было видение целостности, всеединства мира, божествен-
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ного космоса, в котором нет отделения частей от целого, нет вражды 
и раздора, нет ничего отвлечённого и самоутверждающегося <...> Ин-
туиция всеединства делает Вл.  Соловьёва универсалистом по своей 
основной направленности» [5, с. 191]. (Так было и у его предшествен-
ников, ранних славянофилов.)

5. Переход к новой эпохе. Реакция на трагизм 
и мышление в полярностях
У ранних славянофилов идея целостности выступала мерилом душев-
ного здоровья. Целостность была для них скорее переживаемым быти-
ем и непреложной действительностью, даже больше реальностью, чем 
проблемой. У Соловьёва идея цельного знания вступает в новую фазу 
развития; она у него поставлена, по Флоровскому, в историческую пер-
спективу, «целостная жизнь представлена как последняя цель, к кото-
рой направляется в историческом развитии духовная культура чело-
вечества». Покуда история направлена к цели, цель ещё не достигнута. 
Где-то в самом целостном единстве затаился разлад, и уже А.С. Хомя-
ков смутно ощущал его и пресекал в зародыше, не позволяя разрастись. 
Скрытый разлад наведывал и внутреннее состояние Вл. Соловьёва, ис-
пользовавшего уже полемические приёмы, разнообразные мастерские 
уловки, а также сдерживающие усилия, чтобы справиться с ним. Образ 
Соловьёва загадочен, говорит Бердяев. «Он не столько раскрывал се-
бя в своей философии, богословии и публицистике, сколько прикры-
вал противоречия своего духа. Есть Вл. Соловьёв дневной и ночной. И 
противоречия Соловьёва ночного лишь по внешности примирялись в 
сознании Соловьёва дневного» [4, с. 582]. В новую эпоху первоначаль-
ная славянофильская целостность души определённо распалась. А за-
падничество не оставалось только умонастроением, в нём развился дуа-
лизм как способ более адекватного подхода к самой эмпирической дей-
ствительности  – уже затронутой дуализмом, раздвоенной, нецельной, 
противоречивой, по-кантовски антиномичной. (Такою и проникала в 
Россию западная цивилизация, и такою же осваивалась нашей западни-
ческой мыслью с петровских времён.) Явственнее обозначился в душах 
дуализм Бога и мира, раскол на жизнь в Боге и жизнь в мире. Стал чётче 
осознаваться отрыв, отпадение мира от Бога, разлад «человеческого» с 
Божественным, здешнего – с потусторонним; мира, во зле лежащего, – с 
миром добра.

Славянофилы, при их тонкой чувствительности и критическом на-
строе против западничества, не могли обойти стороной этот разлад и 
начали вносить серьёзные коррективы в собственное учение о целост-
ности. Принцип их оставался, но не пребывал неизменным. Он получал 
дальнейшее развитие. В истории славянофильского сознания «фактом 
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революционным» назвал Бердяев явление Достоевского. «После Досто-
евского чувство жизни стало не таким, каким было до него. С Досто-
евского пошло катастрофически-трагическое жизнеощущение и настал 
конец бытовому прекраснодушию. Достоевский, конечно, духовно 
связан со славянофилами и сам был славянофилом, но сколь отлич-
ным от славянофилов старых, сколь новым по духу. В Достоевском 
революционно развивалось славянофильское сознание… Религиоз-
ное сознание Достоевского… прошло через великое страдание, через 
страшные соблазны, искания и сомнения. Хомяковской ясности и бы-
товой твёрдости не может быть у Достоевского. Достоевский приоб-
рёл такое знание зла, которого не было у Хомякова. Чувство антихри-
стова духа так характерно для этого нового сознания в православном 
и славянофиле. С сознанием надвигающейся опасности антихристова 
духа связано сознание двух градов – Грядущего Града Христова и гра-
да врага Христова. У Достоевского… есть жуткий ужас времён апо-
калиптических. Достоевский живёт в иной космической атмосфере, 
чем жили Хомяков и славянофилы, принадлежит к новой религиозной 
эпохе» [1, с. 151]. Изменились исторические условия, появились новые 
проблемы, встали новые задачи.

С большой уверенностью и горделивым чувством превосходства 
над ранними славянофилами, с осознанием явившейся после них ду-
ховной ситуации – трагической раздвоенности и антиномичности, ха-
рактерных уже для новой эпохи, с недоверием к былой «органичной це-
лостности» жизни, с возведением трагичности (трагической раздвоен-
ности) в конечном счёте в универсальную характеристику и в принцип 
всей человеческой истории, выступили в России иные из видных фило-
софов религиозного ренессанса. Даже представление о первоначально 
непротиворечивой целостности русской жизни оказалось поставлено у 
них под сомнение, и если не отринуто, то оттеснено с переднего плана, 
из-за её недостаточности для осмысления новых, более сложных духов-
ных процессов. Больше того, в поисках происхождения трагизма пыта-
лись проведать даже «недра» Св. Троицы и то, что пребывает «до Неё». 
Трагическое мирочувствование – это едва ли не главное, что принято 
выдавать за отличие нового славянофильства от старого, будто бы ещё 
не ведавшего внутренней раздвоенности, душевного разрыва, надлома 
в целостном мировоззрении. Так виделось Н.  Бердяеву, посвятивше-
му специальное исследование зачинателю славянофильской традиции 
А.С.  Хомякову. Органичную целостность его воззрений и успокоен-
ность в ней Бердяев объясняет бытовым довольством и обеспеченно-
стью обитателей барских усадеб и относит к целостности ещё не зрелой, 
не отягощённой трагическими конфликтами. Что дело обстояло не со-
всем так, нетрудно показать именно на примерах из жизни самого Хо-
мякова, отнюдь не безоблачной. Но он не манифестировал собственное 
страдание, тем более не возводил свои переживания во всемирную тра-
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гедию, а, напротив, старался духовно преодолеть в самом зародыше и 
укрыть от пытливых взоров. И, как правило, небезуспешно, свидетель-
ства чему – факты его биографии, его поэзия.

В личности Гоголя, близком к кругу славянофилов, видны, пожалуй, 
только намёки на то, какие мучительные переживания должны были пе-
регорать в его душе, чтобы плод его художественного творчества порой 
мог вызывать у читателей восхищение и прямо-таки приводить в вос-
торг (знаменитая «Русь-тройка»). В то время ещё совсем неизвестный у 
нас датский философ Сёрен Кьеркегор (в «Наслаждении и долге»), явно 
исходя из личного творческого опыта, разоблачал такое превращение 
художником при объективировании его переживаний в произведении: 
душевные муки и страдания творца обращаются в его создании гармо-
ничной мелодией, ласкающей наш слух. «Что такое поэт? – Несчастный, 
переживающий тяжкие душевные муки; вопли и стоны превращаются 
на его устах в дивную музыку».

В Хомякове преобразование переживаний и страданий в гармони-
ческое мирочувствование оставалось более прикровенным и неразли-
чимым, даже для большинства сочувствующих ему, налицо был только 
результат: целостность, твёрдость и неколебимость духа,  – в отсечён-
ности от становления, через которое реализован этот результат. Только 
вот в оценке его воззрения исходят из явленного результата, судят о нём 
уже в отрыве от процесса его достижения, в отторгнутости от скрытого 
пути к нему. Закрепляется впечатление, что Хомяков не стал, а как бы 
родился на свет Божий целостно собранным (каким представляют его 
нам Н.А. Бердяев, Г.В. Флоровский и др.). И в таком случае получается, 
что воззрение славянофила, его учение, можно истолковать не более как 
наивную целостность, ещё не ведающую трагедии человеческого суще-
ствования, всю муку которого и сознание её приписывают себе неосла-
вянофилы, ставя себе в заслугу то, в чём (в сущности, по нежеланию 
признать) ими же отказано раннему славянофильсту. А в русле пред-
ставлений о разорванности с предшественниками Бердяев беспощаден 
даже к разработкам Владимиром Соловьёвым идеи Богочеловечества. 
«У Вл.  Соловьёва богочеловеческий процесс бестрагичен, между тем 
как он трагичен. Свобода порождает трагедию»  [5, с.  196]. Учитывая 
настрой Николая Бердяева, можно понять, почему он в книге, посвя-
щённой Хомякову, предпочёл не замечать (как «не относящиеся» к делу) 
или отстраниться от анализа трагедий славянофила «Ермак» (1826 г.), 
«Дмитрий Самозванец» (1832 г.). Не объяснять же неожиданное и вре-
менное пристрастие славянофила к трагедии (по меньшей мере как ли-
тературному жанру) заблуждением: забрёл, дескать, не в свои владения. 
Решившись было состязаться с пушкинской трагедией «Борис Годунов», 
Хомяков, как известно, отказался от своего намерения. И все же стоило 
бы присмотреться: не намечаются ли в его творчестве важные признаки 
подготовки к последующей ступени славянофильства?
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При всём том неославянофилы совершенно правильно считают 
преимуществом перед своими предшественниками возвышение до мо-
низма, уже усложнённого (если угодно – отягощённого) трагичностью, 
до точки зрения, включающей в себя противоположное, даже противо-
речащее целостности: расторгнутость, раздвоенность, дуализм. Важное 
превосходство перед хомяковским и всем предшествующим славяно-
фильским монизмом действительно имеется. Качественное изменение 
так же важно учитывать, как и преемственность в развитии традиции. 
Вот что происходит у Бердяева. Не явленная сторона учения вызволяет-
ся из сокрытости и выдвигается на передний план. Вслед за Хомяковым 
он признаёт Троичность в Боге как внутренне сплочённую целостность, 
где есть любовь, но нет раздора. Однако мысль Бердяева продвигается 
дальше: в Божественном Триединстве нет ещё драматического напря-
жения, ведущего к расколу, который есть в тварном мире. Мир, решает 
Бердяев, и есть внутренняя драма Троичности.

Ближайшая задача философа заключается пока ещё не в том, что-
бы искоренить трагизм в мире или избавиться от него, а в том, чтобы 
адекватно осмыслить его и принять: понять не только как человече-
скую трагедию, но и как Божественную – в их нерасторжимом единстве, 
как Богочеловеческую трагедию. «Бог сам принимает участие в траге-
дии мира; он несёт бремя страданий человеческих». Бердяев отклоняет 
«статический теизм» с его идеей неподвижного, нетрагического Творца. 
Библия открывает нам трагедию Бога Живого: крестная смерть едино-
родного Сына Божьего есть страдание в недре Троицы – страдание, вы-
званное злом и мраком. Только страдание это, уточняет Бердяев, не сле-
дует понимать как свидетельство несовершенства. Оно скорее говорит 
об обратном, поскольку берёт начало в безграничной Божьей любви.

6. О «надтреснутости» во всеединстве
Известна другая версия «несовершенства» в Боге  – несовершенства, 
по�видимому теряющего значимость, утрачивающего смысл, как бы ней-
трализуемого. С.Л. Франк полагает некоторую «надтреснутость» уже во 
всеединстве. Сам по себе этот «недостаток» в единстве ещё ничего не 
говорит против достоинств монизма. При помощи уподоблений при-
держивающиеся его поясняют: есть и на солнце пятна; кракелюры на 
полотне старого мастера не умаляют высокой эстетической ценности 
его творения. Круг этих представлений оказался близок историку оте-
чественной мысли Зеньковскому. Вместе с тем он вполне отдавал себе 
отчёт, что далеко не всё в них гладко, и при анализе взглядов Соловьёва, 
Флоренского, Булгакова, Бердяева, Франка показывал, что проблема зла 
остаётся ахиллесовой пятой в метафизике всеединства. При установле-
нии «места» актуализации зла никакая система монизма, считает он, не 
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может избежать противоречия. Франку, много раз повторяющему о все-
единстве как первой основе всякого знания, приходится признать «над-
треснутость» в самом этом единстве – сначала только в эмпирическом 
плане, а затем признаками дуалистической расщеплённости охватыва-
ется и метафизическая «глубина».

Франк, как представляется, склоняется к мистике Якоба Бёме, из-
вестного своим учением о «тёмной основе» в Боге: она есть «природа в 
Боге», внутренняя Его основа, но не тождественная Ему. «Место безос-
новного перворождения зла есть то место реальности, где она, рождаясь 
в Боге и будучи в Боге, перестаёт быть Богом». И ещё у Франка там же и 
в том же духе: «Зло зарождается из несказанной бездны». Крайняя бли-
зость термина к представлению о «тёмной основе в Боге» у немецкого ми-
стика Бёме, на которого ссылается Франк, находя у него «долю правды». 
Как совершенно убийственное возражение этой теории зла Зеньковский 
приводит, на его взгляд, крайнюю нелепицу в ней: «Возврат творения к 
Богу через страдания совершается – как всё вообще – в самом Боге». Та-
кая ли уж это нелепость? Да и нелепость ли? Кто знаком со спецификой 
антиномизма, тот не станет следовать узкому рассудочному пониманию, 
приравнивающему антиномию к чуши. Понять антиномию без желания и 
умения понять адекватным способом – дело безнадёжное.

У Бердяева часто подмечают противоречащие одно другому положе-
ния с целью уязвить его позицию. Бердяев же и сам открыто возглаша-
ет антиномичность собственной точки зрения. Он не желает «логически 
и разумно устранять» антиномию, к которой другие приходят вслед за 
Кантом, но не знают, что с нею делать. Русскому философу важнее было 
выявить проблемность ситуации и признать необходимость искать её ре-
шения. Антиномичность в монодуализме Бердяева в том, что он, с одной 
стороны, заявляет о своём «радикальном дуализме», а с другой – о «ра-
дикальном монизме». Он признаёт и непреложную дуалистичность, и не-
обходимость преодоления её (в религиозном опыте). Он признаёт анти-
номичность между дуализмом и монизмом и антиномичное разрешение 
их в единство в таинственной глубине религиозной жизни. Критиками 
же предполагается, что принимать одновременно оба антиномичные друг 
другу положения – это постыдная на их взгляд несуразица, а уличить в 
одновременном принятии их – это весьма достойно. Таково же положение 
дела и с критикой ими церковных догматов: «уличая» в принятии пара-
доксальных положений и в упрямом настаивании на них, не замечают, что 
ломятся в открытую дверь. Так происходит с расценивающими почему-то 
как деградацию прежнего славянофильства уверенными в своей правоте 
бойкими критиками, враждебными толкователями философии Данилев-
ского, Франка, Булгакова, Бердяева и других сторонников монодуализма.

В славянофильской же традиции на уровне осмысления представ-
лений об антиномическом монодуализме повторяется то, что Хомяков 
без вербализации, негласно осуществлял в глубоко личном жизненном 
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опыте. Наследуя общую мировоззренческую линию славянофильства, 
новые славянофилы в этом принципиальном вопросе не только не по-
рывали с нею связи, как это им порой казалось, но по сути продолжали, 
дополняли и углубляли славянофильский монизм, развивали то, что, не 
раскрывая, затаив в себе, несли их прямые философские предшествен-
ники (как это отмечено в связи с Хомяковым). Традиция славянофиль-
ства наследуется и продолжается – не без прерываний, не без перипетий.

7. О сочетании этического монизма и дуализма
После Вл. Соловьёва отечественные мыслители неумолимо вовлекают-
ся в обсуждение напряжённого отношения между этическим монизмом 
и дуализмом, пытаясь установить надлежащее сочетание того и друго-
го. Ибо и дуалистическое решение (например, вопроса о смысле зла), и 
монистическое, взятые порознь и в их изолированности друг от друга, 
«одинаково негодны и изобличают лишь непреодолимую парадоксаль-
ность проблемы зла» (Н.А. Бердяев). Рассматриваемые в таком их виде, 
они вместе (а не одна только собственно дуалистическая позиция) уже 
представляют дуализм. Имеет смысл проверить построения положи-
тельных связей между обоими как на монистической основе, так и на 
дуалистической. Русская философия, по крайней мере по целеполага-
нию, склоняется к первому способу подхода, целостному, но уже не в 
первоначальном, сравнительно простом («элементарном») его варианте.

Зеньковский в «Истории русской философии», в «Основах христиан-
ской философии» и в других работах уделяет этой тенденции присталь-
ное внимание, пытается дать критическое и одновременно конструктив-
ное рассмотрение вопроса: как преодолеть недостатки и противоречия в 
каждом из подходов и удержать положительную значимость их обоих. Он 
тщательно вскрывает многие пороки дуализма, однако совсем не с целью 
отстраниться от него и тут же встать на точку зрения монизма, вскрытие 
недостатков в котором опять-таки не означает необходимости расстаться 
с монизмом и утвердиться в дуализме. Зеньковский критикует ту и дру-
гую точку зрения – совсем не для того, чтобы расстаться с ними обеими 
и остаться ни с чем. Он приходит к коренному моменту в христианском 
восприятии мира, помогающему уяснить антиномичность и избегнуть 
односторонностей в истолковании. Настойчиво повторяются у него фор-
мулировки: «Одинаково важно восприятие силы и красоты в космосе, но 
важно и восприятие скрытой и явной тоски в космосе, уходящей своими 
корнями в болезни, искривления, в неотвратимость увядания и смер-
ти». Наличность одновременно этих двух восприятий не даёт основания 
ни для дуалистического (в тонах манихейства) понимания мира, ни для 
остановки на какой-либо из противоположностей (или «всё в мире хоро-
шо», или «всё в мире плохо»). Христианство не дуалистично и не одно-
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сторонне, оно по существу есть восприятие трагизма в мире. О трагизме 
можно серьёзно говорить именно при одновременной наличности силы и 
увядания, красоты и уродливых извращений, взаимопомощи и жестокой 
борьбы за существование. Трагизм в мире не ведёт ни к пессимизму (ведь 
мир всё же жив и прекрасен), ни к оптимизму (но в мире всюду болезни, 
стон и смерть).

8. Избавление от трагической 
противоречивости как тайна
В пользу трагического восприятия мира Зеньковский говорит, что оно 
оправдывает и светлый космизм, столь глубоко присущий христианству 
и не угасший лишь в Православии, – но этот же космизм, по Зеньков-
скому, несёт в себе и постоянную память о Голгофе. «Эта память о Голго-
фе, это ощущение всемирной тоски имеет такую же тенденцию всецело 
окрашивать ощущение мира, – как такую же тенденцию заключает в се-
бе и светлый космизм. Избежать крайностей того и другого обязательно 
для нас, если мы хотим до конца понять, что даёт нам христианское по-
нимание мира» [14, с. 205–206; см. о трагизме также: 14, с. 268, 270, 276, 
280–282, 300–302].

Но христианское намерение «до конца понять» мир в свою очередь 
означает ещё и «не впасть в крайность» (остерегаться односторонно-
сти). Таким образом, даётся заявка на очень своеобразный подступ к 
решению. Для Зеньковского первейшим образом важны не столько 
полное избавление от трагической противоречивости, не столько окон-
чательное установление желанного сочетания монизма и дуализма, 
сколько выявление сначала лежащих или возникающих на этом пути 
ближайших проблем, без освоения которых дальнейшее продвижение 
к надлежащему органичному соединению их невозможно. Важно вер-
но обозначить (и встать на) путь, приближающий к последнему шагу, 
к той ожидаемой развязке, которая, однако (как при попытках достичь 
линии горизонта), каждый раз отодвигается в неопределённую даль и 
представляет собою задание, бесконечную задачу.

В этом отношении сам русский историк философии всецело стоит 
на критикуемой им позиции Булгакова, Бердяева, Франка – не в упрёк 
будет сказано: не достигая, как и они, того, чего добивается от них. Мо-
нодуализм оказывается проблематичен (но не пессимистичен) в вопро-
се о преодолимости зла. Проблематичен не в том неопределённом («ни 
то, ни сё») смысле, в каком «бабушка надвое сказала». Ситуацию про-
блематичности часто не признают даже за реальность, хотя проблема-
тичность по существу есть не меньшая реальность, чем эмпирическая, и 
переживается она даже острее, если от неё не отмахиваются. Она требу-
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ет приложения усилий, подлежит решению, решается, хотя опять-таки 
не в том понимании, в котором ожидают достижения беспроблемности 
или бестрагичности.

С.Н.  Булгаков утверждал разорванность современного ему исто-
рического бытия, равно и сознания, и писал свою «Трагедию филосо-
фии», имея установкой не отгораживаться от трагизма, а принимать и 
осваивать его  – с надеждой на преодоление. В будущем эоне начнётся 
обращение (даже сатаны) к Богу. Чается возможность конца сатанизма. 
В метафизике всеединства – сатанизм исчерпаем, но это, по Булгакову, 
есть «тайна, нам совершенно неведомая и потому не подлежащая даль-
нейшему обсуждению». Сходным образом Франк, подойдя к проблеме 
зла, остановился перед ней как абсолютно неразрешимой «тайной». Это 
значит, что теодицея в рациональной форме невозможна и попытка её 
построения «не только логически, но и морально и духовно недопусти-
ма» (С.Л. Франк). Решением проблемы оказывается её неразрешимость. 
Это тайна, она действительно существует, она реальна, но реальна как 
тайна, не подлежащая разоблачению.

От позиции монодуализма правомерно было бы ожидать изображе-
ния органичной целостности, но у Булгакова Зеньковский находит, что 
его монодуализм, как и у Франка, лишь словесно уживается с дуализмом 
и придаёт только «мнимую целостность» его построению. Франк счита-
ет, что философия вообще имеет будто бы имманентную тенденцию к 
оптимизму, отрицающему реальность, и, по замечанию Зеньковского, 
«сам Франк, несомненно, находится во власти этой тенденции, которую 
он напрасно, однако, приписывает философии по её существу <...> Тен-
денция преуменьшать тему зла, – добавляет Зеньковский, – вытекает из 
трудности её разрешения в пределах всякого монизма (в том числе и мо-
нодуализма)» [12, с. 466]. Зеньковский стремится не к отвержению мо-
низма, включая монодуализм, а к большей продуманности его, особен-
но в метафизическом плане: «Всеединство может импонировать своей 
стройностью и внутренней согласованностью, но дурной, поспешный 
монизм, даже если он прикрыт термином “монодуализм”, не отвечает 
тайне бытия» [12, с. 474].

Упорно продвигаясь к монизму в форме монодуализма и разделяя с 
другими философами все трудности на этом пути, сам Зеньковский всё 
же не достигает стройного, органичного сочетания монизма с дуализмом, 
хотя и критикует других именно за несовершенство их монодуализма и 
за неполноту (и потому – мнимость) достижения. Русские религиозные 
мыслители, одинаково придерживающиеся монодуализма, при обсужде-
нии этой установки нередко и сами критикуют друг друга, выверяют и 
уточняют характер её в собственных построениях. При этом полагается, 
что сознавание несовершенства, непрочности, уязвимости собственного 
воззрения не должно вести к отказу от дальнейшей разработки и от более 
углублённого осмысления его – по частям, по ступеням, поэтапно.
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9. «Очевидное-невероятное» у сторонников 
монодуализма в их видении зла
Трудность новых шагов в решении рассматриваемой проблемы в преде-
лах монизма (включая монодуализм) состоит и в преодолении соблазна 
рационализировать иррациональность зла, и в попытках заключить его 
в систему всеединства. Тому, кто придерживается принципа монодуа-
лизма, приходится продвигаться «по острию лезвия»: с одной стороны, 
остерегаться преуменьшить значение зла, а с другой стороны, всё-таки 
достичь и удержать органичную целостность воззрения.

И если В.В. Зеньковский возражает Булгакову и Франку, что их мо-
нодуализм даёт лишь «мнимую целостность системе», то историк рус-
ской философии прав только в том отношении, что монодуализм не 
умещается в рациональную конструкцию, в «систему», что этот взгляд 
шире, он сверхлогичен и охватывает то, что для рассудка непостижимо 
и составляет нерационализируемый момент, – по более жёсткому выра-
жению Булгакова, тайну, «не подлежащую дальнейшему обсуждению».

А Франк (в трактате «Непостижимое») настаивает на не меньшей 
таинственности и иррациональности самого феномена зла в мире: «Тот 
факт, что мир Божий – в своей глубине божественный мир – есть вместе 
с тем мир, в котором царит всякого рода зло, этот факт есть величай-
шая и самая непонятная из всех загадок» [18, с. 529]. Франк не старается 
укрыться от затруднительнейшего для всякого этического монизма об-
стоятельства, но обнажает его как очевидное-невероятное, как непости-
жимое, но такое, что следует признать и всерьёз иметь с ним дело.

В русской религиозной философии сторонники монодуализма не 
считают, что с помощью этого принципа исчерпывающе объяснили за-
гадочную для рассудка проблему антиномичности зла и преодолели все 
встречающиеся препятствия. Путь дальнейших поисков не закрыт. И 
не следует пренебрегать возможностью новых, пока ещё не предпола-
гаемых ступеней решения. Пробиваться на следующую, более высокую 
ступень – доступно, имея в виду, что она не будет завершающей. Про-
анализировав попытки решения проблемы этического монизма, Зень-
ковский ни у кого не находит её окончательного решения. Философия 
этического монизма и влечётся к завершённому монодуализму, и вме-
сте с тем остерегается самого касания такого синтеза, предчувствуя, что 
окончательное построение его претерпит тогда судьбу мотылька, устре-
мившегося к пламени свечи, где его подстерегает погибель. Может быть, 
достигнув полноты и исчерпав своё последнее назначение, монодуализм 
и должен исчезнуть? В посюстороннем мире сама окончательность та-
кого свершения тоже проблематична, что не устраняет реальности этой 
проблемы, потребности и необходимости её решать.
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REFERENCE TO THE ARTICLE  
“OBVIOUS-IMPOSSIBLE IN VISION  
OF GOOD AND EVIL”

The material of the article is worldviews of Russian philosophers from 
XIX – to the middle XX century, mainly religious of them, upholding 
the tradition and historical development of views from early slavophils 

and Vladimir Solov’ev up to the representatives of religious Renaissance, 
among them especially Nicolai Berdyaev. V.V. Lazarev tries to show why in 
the learning about Good and Evil in early Slavophils the Evil appears only 
as reduced level of Good. Their Evil is neither Substantial, nor Absolute. It 
is only the absence of Good and is nothing by itself. Nothing Substantial is 
opposed to Good. Such is the manner of settling Monism in early Slavophils. 
Their Monism is not only ethical, it is wider, it embraces the Cosmic view. 
The cognitive situation of Westerners is quite different. In their learning Evil 
appears almost as one more Substance, equal with Good, and creates dualism 
in moral and in knowledge.

The early Slavophils are aimed to reach the Whole. They don’t mention, 
that such intention may not be accomplished without the real presence of the 
Whole. And if the Whole is present, what is the sense of the aim as intention 
to reach it? It means that real beginning point in early Slavophilism is not the 
Whole, but something out of it, and the Whole itself is only the aim and has 
no real existence. 

Slavophilism comparatively easily switches off antinomy at the very 
beginning, when it penetrates into consciousness and does not allow to be 
developed in it. Antinomism, being criticised, as well as ethical and cognitive 
dualism in western trend of Russian philosophy, is something empty, 
because Evil has no real existence. Even V. Solov’ev, who in early period of 
his philosophical development upholds the tradition of Slavophils, hides 
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antinomism deeply in his soul as if the evil had no real existence at all. His 
first word is the Whole without contradiction, and everything in his learning 
is included into the organism of the Whole. It was closely connected with 
monism of early Slavophils. But being excluded from conscience (like in 
Khomjakov’s version) or reduced (in the manner of Solov’ev), antinomy does 
not disappear, but settles into sub-conscience and from this depth sends signs 
of its existence. Religious Renaissance as the later form of Slavophil’s learning, 
comes to understanding, that the primary Whole in consciousness of each 
great philosopher in its deep ground inevitably contains antinomy.

To the consciousness of opposers to the analyzed direction of philosophers, 
everything, on the contrary, appears as separated from each thing and innerly 
divided. Primary for them is dualism of God and World, of person and Nature, 
as well as dualism of idea and reality. In the surrounding world and in our 
souls nothing is absolute, everything is relative. Do we need to mention about 
Good and Evil?

Should we take as the beginning of research the undeletable Whole 
(keeping in mind the highest existence: the Trinity in one Christian God; or, let 
it be one of other cases: the organic unity of Truth, Good and Beauty)? Or we 
must start from this or that separated abstract side of the whole, contrary to its 
concrete unity? The deviating and contraposed points of view mainly between 
Westerners and Slavophils are given in the article not for immediate accepting 
or rejecting vaulting judgements, but for finding antinomies. Antinomies were 
something usual and normal for Orthodox Religion, even vital and inevitable 
for creative life as the air for breathing. The feeling of paradox gave rise and 
growth of spiritual energy. The best example is the Christian feeling in one: 
Golgotha and resurrection of Christ. One can notice the same antinomism 
in the reception by Christians the dogmas of their religion. But quite the 
same, without any intention to use their religion, demonstrates to us non-
confessional life of the soul, which doesn’t reject, for example, such feeling 
as sainthood, not connecting it with religious belief, though this feeling is 
unconsciously founded on it. 

There exist at least three kind of relation to antinomy. 1) The researchers 
stop in front of it and do not move further, just note the fact of it without 
any analysis and do not try to decide the problem. 2) Accept only one side 
of it, rejecting another one, the contrary. 3) To take into consideration just 
antinomy itself, and, making it vital for son soul, with the help of the thought 
surpassing dualism, attempt to connect it with super-rationalism, which 
covers in itself the phenomenon of paradox. In this trend of development 
from the early Slavophils to the epoch of Religious Renaissance the most 
important are acknowledged the gains of F.M. Dostoevskij and V.S. Solov’ev. 
The corresponding historical process in Russia in spiritual sphere is marked 
by keen tragedy of life, felt by both of them in their deep philosophical 
manner. N.A. Berdyaev understood this tragism as the transitive situation, 
previous to his own philosophy of tragic; moreover: as the disclosing of 
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tragic in Philosophy as such and as the tragic in the World History itself, 
which is really full of tragic antinomies and paradoxes. Their character is 
such that it is impossible to isolate oneself from them. They must not only 
be acknowledged but we should interiorise them in our soul and make them 
our destiny, try to decide them with belief in success. The thinkers, who 
belonged to the epoch of Religious Renaissance, posed and directed their 
philosophic strength to the elaboration and decision of idea, which got the 
name antinomic monodualism.

Keywords: Berdjaev, Zen’kovsky, monism, monodualism, paradox, 
slavophilism, V. Solov’ev, tragism, Divine Trinity, Khomiakov
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ПРО НЕСБЫВАНИЕ ДУЭТА 
(Об отношениях Лу Андреас-Саломе и Фридриха Ницше)

Любовь моя, не утихай.
От несбывания дуэта…

Ольга Оторина

Статья посвящена отношениям между Фридрихом Ницше и его близкой по-
другой Лу Андреас-Саломе. Их длительная связь не завершилась браком, 
что отразилось на душевном состоянии Ницше. Однако духовная близость 
этих людей сказалась на их творчестве, на перипетиях их жизни. Особую 
ценность в наследии Ницше имеет тема страдания. Философ раскрывает пе-
ременчивость чувств, которые порождены страданием. Разумеется, это со-
стояние возвышает душу. Однако гений Ницше разглядел за фасадом этого 
чувства мстительность и озлобленность. Он показал, что сочувствие и злоба 
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в реальной жизни перетекают друг друга. Страдание, в частности, может по-
родить состояние, которое позже назовут мазохизмом. В толковании Ницше 
страдание получило героическую окраску. В статье отмечены антропологи-
ческие интуиции философа. Он преодолевает просветительскую апологети-
ку человека, отмечая, что в каждом из нас есть тварь и творец, в каждом есть 
глина, грязь, бессмыслица, хаос. Ницше по существу оказывается создателем 
апофатического образа человека.

Ключевые слова: философская антропология, человеческое существование, 
человеческая природа, Ницше, Саломе, любовь, страдание, свобода, озлоблен-
ность, одиночество

Гимн жизни
Но поражён бывает мельком свет
Её лица необщим выраженьем...

Евгений Баратынский

Одна из выдающихся женщин минувшего века, наша соотече-
ственница Лу Андреас-Саломе и немецкий философ Фридрих 
Ницше долгие годы хранили взаимные любовные чувства. По-

нятное дело, они не бегали между берёз, чтобы схватить друг друга за 
руки. Не дышали удушливой волной, когда делились своими пережи-
ваниями. В галактическом разбегании и взаимном притяжении были 
отрада, вдохновение, горечь, мечты и разочарования. Но и через много 
десятилетий они ощущали мучительную душевную близость. В извест-
ном смысле их ситуация – пример нерасторжимости судьбы.

Они познакомились, когда немецкому философу не было и сорока лет, 
а его русской подруге едва исполнилось двадцать. Мыслитель находился в 
зените грядущей славы. Он был захвачен дружбой с выдающимся немец-
ким композитором Рихардом Вагнером. Музыка и метафизика сливались 
в его сознании в нечто неразъёмное. Луиза родилась в семье русского ге-
нерала Густава фон Саломе. Она была последним ребёнком после пятерых 
братьев. Родители постарались дать ей хорошее образование. За два года до 
встречи с Ницше Лу мечтала учиться в лучших университетах Швейцарии. 
Но порывистый, переменчивый характер девушки не был приспособлен 
для получения академических знаний. Она по сути дела так и осталась са-
моучкой. Вместе с тем её взыскательный, глубокий ум позволил ей взойти 
на такие духовные высоты, которые сделали её выдающейся мыслительни-
цей, одной из исключительных женщин Европы. С юных лет она поражала 
всех своей неординарностью, необычной внешностью и стилем жизни.

Впервые они встретились в Риме в 1882 году. Фрау Саломе надея-
лась поправить здоровье дочери. Но не только слабые лёгкие служили 
предлогом для этой поездки. Мать Лу была обеспокоена также и психи-
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ческим состоянием дочери, открытой для распахнутого чувства любви. 
Странная история её отношений с пастором Гийо, полная нереализо-
ванных соблазнов, вызывала понятное беспокойство матери. Девушка 
нуждалась в опеке. Но Лу не считалась с предрассудками века. Она уже 
впитала уроки феминизма и в своих мечтах была далека от идеалов сво-
их сверстниц. В отношениях с мужчинами её манило не родство тел, а 
родство душ.

Несколько десятилетий спустя Лу Саломе-Андреас так напишет об 
их знакомстве с Фридрихом Ницше: «Его наружность к тому времени 
приобрела наибольшую выразительность, в лице его светилось то, что 
он не высказывал, а таил в себе. Именно эта замкнутость, предчувствие 
затаённого одиночества и производило при первой встрече сильное 
впечатление. При поверхностном взгляде внешность эта не представля-
ла ничего особенного, с беспечной лёгкостью можно было пройти мимо 
этого человека среднего роста, в крайне простой, но аккуратной одежде, 
со спокойными чертами лица и гладко зачёсанными назад каштановы-
ми волосами. Тонкие, выразительные линии рта были совсем прикрыты 
большими, начёсанными вперёд усами. Смеялся он тихо, тихой была и 
манера говорить; осторожная, задумчивая походка и слегка сутуловатые 
плечи. Трудно представить себе эту фигуру среди толпы – она носила 
отпечаток обособленности, уединённости. В высшей степени прекрас-
ны и изящны были руки Ницше, невольно привлекавшие к себе взгляд; 
он сам полагал, что они выдают силу его ума» [5, с. 112].

Впрочем, эти заметки не отражали в полной мере характер Ницше. В 
обыденной жизни он отличался вежливостью, мягкостью поведения, ему 
нравились хорошие манеры. Однако вдумчивый, незачарованный взгляд 
на Ницше позволял также увидеть в этом человеке склонность к лицедей-
ству. За обходительностью едва пряталась лёгкая ирония, колкий прищур, 
не до конца обузданный гнев и вспыльчивость. Вместе с тем философ, 
предлагая различные маски, предумышленно прятал свой внутренний 
мир. Притворство позволяло выстроить некую дистанцию между ним и 
другими людьми. Порой Лу казалось, что эта игра сразу бросается в глаза. 
Иногда же она сама оказывалась жертвой наивного маскарада.

Между философом и его юной подругой возникли нежные чувства. 
Лу без лишних раздумий рекрутировалась в так называемую «школу 
Ницше». Их взаимный интерес всё более подпитывался убеждённостью 
в родстве души, в созвучности мыслей. Лу познакомила философа с 
поэзией Лермонтова. Мог ли Ницше не откликнуться на стихотворные 
строчки поэта, которые так ясно выражали настрой его души:

Любил с начала жизни я угрюмое уединенье
Где укрывался весь в себя,
Бояся, грусть не утая,
Будить людское сожаленье?
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Романтический образ мысли, свойственный русскому поэту, при-
влекал Ницше. Вместе с Лу они обсуждали поэмы «Мцыри», «Демон». 
Темы демонической любви, настоянной на горечи и скорби, отвечали 
духовной чуткости философа.

Если бы отношения между философом и русской девушкой ограни-
чились только совместным интересом к романтической поэзии, её по-
явление всё равно оказалась бы событием в осмыслении общей судьбы 
великого мыслителя. Жизнь влекла их своими обещаниями, к которым 
Лу относилась с восторгом, а Ницше – со скептическим прищуром. Лу 
отразила эти чувства в восьми стихотворных строчках.

Естественно, что, как любят друг друга,
Я люблю тебя, жизнь-загадка, за то,
Что ты даришь мне ликование и слёзы,
Что несёшь мне страданье и счастье за ним.
Быть и думать, столетьями длясь!
Сжимая же меня в своих крепких объятьях:
И если ты не можешь подарить мне счастья, –
Пусть так, – мне останется твоя горечь.

Философу особенно понравилась мысль, заключённая в последних 
строчках. Горечь от несбывшегося счастья тоже обладает несомненной 
ценностью. Лу была зачарована загадкой жизни, Ницше  – скорбным 
ощущением невозвратности счастья. Позже он напишет музыку для 
смешанного хора с оркестром. Это сочинение он назовёт «Гимн жизни». 
Оно будет опубликовано в 1887 году. К тому времени пройдёт уже пять 
лет после их расставания. В былом ликовании проступят уже невыпла-
канные слёзы. Душевная боль навсегда станет для Ницше неотъемлемой 
спутницей жизни. Отныне философ не будет считать страдание вызо-
вом жизни. Он будет утверждать, что без мучений и терзаний само че-
ловеческое существование утрачивает свою привлекательность.

Ницше создал около сорока законченных музыкальных компози-
ций и более тридцати фрагментов, в частности он положил на музы-
ку пушкинское стихотворение «Метель». Окружающие философа лю-
ди считали, что текст «Гимна жизни» он написал сам. Философ позже 
счёл нужным уточнить ситуацию: «Текст, по поводу которого до сих 
пор существует недоразумение, принадлежит не мне: это удивительная 
инспирация молодой россиянки, с которой я был дружен, а именно Лу 
Саломе. Кому удастся проникнуть в смысл последних слов этого стихо-
творения, тот поймёт, почему я им восхищаюсь, отдавая ему первенство 
перед другими. Это великие слова: тут боль не является протестом про-
тив жизни» [23].

Весьма сдержанный комментарий: «я был дружен». И этого сотвор-
чества вполне достаточно, чтобы Лу не осталась за пределами биогра-
фии и философского наследия Ницше. Да, и философ, и русская девуш-
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ка, каждый по-своему заглядывали в будущее и надеялись на щедрость 
судьбы. В своей первой книге «В борьбе за Бога» Лу писала: «Это была 
жизнь, я её любила, я её ждала, я во всей полноте черпала её своими 
руками. Но я отталкивала то, что в ней было принудительного, подав-
ляющего, я не хотела мириться ни с какой предзаданностью и предопре-
дёленностью. Скорее я ждала того, что резонировало бы с моим есте-
ством, – неожиданных виражей существования» [23].

К этим виражам нельзя не отнести пылкие отношения, которые воз-
никли между Ницше и Лу Саломе. Он хотел, чтобы она стала его женой. 
Если говорить непредвзято, то ни сам Ницше, ни Лу не были пригово-
рены к семейной жизни. Философ, вкусивший глубины одиночества и 
начинавший презирать людей. Лу, которая страстно потянулась к другу 
философа – поэту Паулю Рэ. Она не мечтала об обычных семейных ра-
достях. Но идея домашнего союза сразу получила странное преображе-
ние. Лу не противилась совместной жизни, но представляла её в виде 
«светского монастыря». Это мыслилось ею так: поэт, философ и Лу жи-
вут вместе, постоянно углубляясь в научные беседы. Вместе с тем они 
готовы поспорить и о превратностях любви. Более того, они привлека-
ют к своему союзу известных в Европе людей, чтобы обмозговать, нако-
нец, «человеческие судьбы».

Такой семейный мираж не мог стать реальностью. Восьмилетняя 
дружба с поэтом Паулем Рэ уже утомила Ницше. А в Лу он хотел ви-
деть не научного оппонента, не восторженную ученицу, а реальную 
женщину, которая могла бы стать его женой. Эта особа покорила его 
не как случайная спутница по жизни. Он подумал: «Вот душа, кото-
рая будто одним дуновением создала для своего обитания это хрупкое 
тело». В Лу его очаровала глубина её погружения в мудрость веков, 
её способность быстро, едва ли не на лету схватывать чужие идеи и 
придавать им особый смысл, продиктованный её женской натурой. 
Ницше видел в ней идеал нового человека, далёкого от обыденщины, 
способного основательно превозмочь среднестатистический уровень 
мыслящего создания.

Лу покорена Ницше. Она усматривает в нём философа новой эпохи, 
мыслителя, способного воплотить в себе озарения нового времени. Лу 
пишет поэму «К скорби» и посвящает её Ницше:

Кто же, схваченный тобою и чувствуя твой суровый взгляд,
Обращённый на себя, мог бежать?
Я погибну, если ты завладеешь мною,
Я верю, что ты способна только разрушать;
Я знаю, что ты должна посетить всё живущее на земле:
Никто не может избегнуть твоего прихода;
Жизнь без тебя была бы прекрасной,
Но и ты стоишь того, чтобы существовать.
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Друг Ницше Петер Гаст, увидев эти строчки, не сомневался в том, 
что они принадлежат Ницше. Но философ восстановил правду. «Нет, – 
писал он своему другу,  – то стихотворение принадлежит не мне. Это 
одна из тех вещей, которые обладают надо мной полной властью, мне 
ещё никогда не удавалось прочесть его без слёз; как будто звучит голос, 
которого я бесконечно ждал с самого детства. Это стихотворение моего 
друга Лу, о которой Вы ещё не слышали… Лу – дочь русского генерала, 
ей двадцать лет; она зорка, как орёл, и храбра, как лев, при этом она ещё 
совершенный ребёнок… Её чуткость к моему способу мыслить и рассу-
ждать поразительна… В любом случае у неё столько уверенности и та-
кой сильный характер; она очень хорошо знает, чего она хочет, невзирая 
на мнение всего света и не заботясь о нём» [16, с. 181].

Через месяц после знакомства с Лу Ницше поручает Паулю Рэ пе-
реговорить с девушкой насчёт неотложного брака с ней. Одновременно 
Ницше посылает письмо матери Лу в Санкт-Петербург с официальным 
предложением выдать дочь за него. Он терзает себя мыслью о возможном 
отказе. Философ понимает, что его финансовое «благополучие» – плохой 
аргумент в его пользу. Но он рассчитывает на издание своих трудов, наде-
ется на их востребованность, мысленно подсчитывает дивиденды. Одна-
ко такой обыденный вариант будущей жизни не устраивал Лу.

Наконец, Ницше решился сделать предложение Лу без посторон-
ней помощи. Но девушка повторила своё решение – не брак, а друж-
ба, глубокая, пронизанная взаимным почитанием, не связанная ни-
какими предусловиями. Лу ищет предлог, чтобы не уязвить самолю-
бие великого мыслителя. Она тщательно обдумывает слова, которые 
могут внести ясность в её намерения. Лу настаивает на дружбе, ещё 
раз обсуждает проект совместной жизни, но втроём, с включением Рэ. 
Мальвида фон Мейзенбух, принимавшая деятельное участие в судь-
бе философа и мечтавшая об обычном браке для него, пишет Лу: «И 
в конце концов это триединство! Несмотря на то, что я вполне убе-
ждена в Вашей нейтральности, опыт моей жизни, равно как и знание 
человеческой натуры, позволяет мне утверждать, что так это не может 
длиться долго, что в самом лучшем случае серьёзно пострадает сердце, 
а в худшем – дружеский союз будет разрушен… – естество не даёт се-
бя одурачить, а связи существуют только в той мере, в которой мы их 
сознаём. Однако если Вы, вопреки всему, это сделаете, я не усомнюсь 
в Вас, я лишь хотела бы уберечь Вас от той неизбежной боли, которую 
Вы уже испытали» [23].

Участники воображаемой коммуны с огромным усердием ищут 
место, где бы они могли реализовать свой план. Они называют то Вену, 
то Цеплице в Нижней Силезии, Берлин. Наконец, согласованно оста-
навливают свой выбор на Париже. 7 июня 1882 г. Лу получила письмо 
от Ницше: «В настоящий момент я считаю необходимым, чтобы мы 
сохраняли молчание в присутствии даже самых близких: никто, ни m-
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me Рэ в Цеплице, ни m-lle Мейзенбух в Байроте, ни моя семья не дол- Рэ в Цеплице, ни m-lle Мейзенбух в Байроте, ни моя семья не дол-m-lle Мейзенбух в Байроте, ни моя семья не дол--lle Мейзенбух в Байроте, ни моя семья не дол-lle Мейзенбух в Байроте, ни моя семья не дол- Мейзенбух в Байроте, ни моя семья не дол-
жна ломать себе голов и сердец над этими вещами, до которых только 
мы, мы доросли и с которыми справимся, для других же они могут 
остаться опасными фантазиями» [23]. Через два дня он присылает но- [23]. Через два дня он присылает но-[23]. Через два дня он присылает но-
вое письмо: «Люблю жизнь “в укрытии”, ограждённую от посторонних 
взглядов, и желаю всем сердцем, чтобы Вас, как и меня, миновали ев-
ропейские пересуды. Тем более что я связываю с нашей совместной 
жизнью такие высокие надежды, что любые закономерные или не-
предвиденные побочные следствия в настоящее время меня мало за-
нимают; и то, что произойдёт, мы будем готовить вместе, и весь этот 
мешок возможных огорчений мы каждый вечер будем вытряхивать на 
дно, не правда ли?» [23].

Ницше всеми силами борется за свою любовь. Он пишет Мальдиве: 
«В настоящее время эта девушка связана со мной крепкой дружбой (та-
кой крепкой, какую можно создать на этой земле), долгое время у меня 
не было лучшего завоевания…». О подлинности своих чувств Ницше 
сообщает также и Питеру Гасту: «Дорогой друг, я уверен, что Вы окажете 
мне такую честь и исключите понятие влюблённости из наших отноше-
ний. Мы друзья, и для меня неизменно святыми остаются эта девушка и 
её доверие ко мне» [16, с. 181].

Итак, брак не состоялся. О чём же писать, кроме как о не состояв-
шемся дуэте? Но разве нас интересуют хрестоматийные альковные по-
дробности? Вот русский поэт А.К. Толстой написал стихотворение. Его 
лирический герой увидел на балу стройную девушку. Он был поражён 
тем, что её дивный голос звучал радостно, а очи при этом были поче-
му-то печальны. Не правда ли, странно? Но мы ничего не знаем о про-
должении сюжета. Однако этот голос остался в памяти лирического ге-
роя. Он часто видит в своём воображении эти печальные очи и слышит 
её весёлую речь. Он влюблён? Он и сам в этом не уверен. Но полагает, 
что, скорее всего, влюблён. Так про что история?

Отказ от заключения брака с Ницше в нашем случае  – не завер-
шение сюжета. Нас интересует другое – как отразилась на судьбе Лу и 
Ницше эта неоконченная история. И здесь важно, что и спустя деся-
тилетия они ощущали взаимную влюблённость. Где же письма, живые 
свидетельства? Мы находим их не в эпистолярном наследии, а в трудах 
Ницше и Лу Андреас-Саломе. Здесь мы видим отражение любви как 
чувства, способного одухотворить человека, окрылить его творчество, 
придать ему духовную глубину и неповторимость. Можно без преуве-
личения сказать, что они состоялись как выдающиеся исследователи 
благодаря друг другу. Ницше создал своё произведение «Так говорил 
Заратустра» под влиянием иллюзий о Лу, которые вознесли его на ги-
малайскую высоту чувства. Так считали современники Ницше. Но и 
сама Лу не стала бы известной писательницей и психоаналитиком без 
жизненной встречи с Ницше.
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Благовестие страдания
Возвращается боль причинённая,
Как старуха, в стон облачённая,
Как собака, на смерть обречённая,
Как воровка, в грехе уличённая.

Борис Ливанов

Утрату Лу Ницше пережил очень болезненно. Самые разные душевные 
состояния томили его. Порой он думал, что его матримониальные чув-
ства были наивны и несбыточны. Были минуты, когда он считал Лу во-
площением абсолютного зла. Страдание полностью захватило его. Он 
ещё острее ощутил своё одиночество. Ницше и раньше искал затвор-
ничества. 31 октября 1880 г. он писал: «Одиночество всё более кажется 
мне и целительным средством, и естественной потребностью, и именно 
полное одиночество. Нужно уметь достигнуть того состояния, в кото-
ром мы можем создать лучшее, на что мы способны, и нужно принести 
для этого много жертв» [5, с. 115].

Теперь ему всё чаще казалось, что расставание с Лу служит для него 
жертвой ради обретения душевного благополучия. Но разве страдание 
может принести усладу? Ницше вновь и вновь обдумывает эту тему. Кант 
ведь тоже размышлял о парадоксальности такого душевного состояния. 
Почему оно влечёт к себе человеческую натуру? Страдание причиняет 
боль, но почему возникает побуждение сохранить это состояние? И всё-
таки Кант не видит внутреннего сродства страдания и наслаждения. Он 
полагает, что наслаждение – это чувство, которое способствует жизни. 
А страдание, по мнению Канта, служит препятствием этой радости.

В этой череде состояний что же оказывается первым? Может быть, 
нужно считать, что страдание – это досадная помеха, которая преры-
вает поток законных удовольствий? Думать так  – абсурдно, полагает 
Ницше. Даже Кант, этот «дурной мыслитель», понимает, что каждому 
наслаждению должно предшествовать страдание. Именно так. Мучения 
и тоска первичны. Они застают человека в самом начале жизни. Кант 
так и пишет: «…страдание всегда первое» [10, с. 261]. Если бы человек 
находился постоянно в состоянии наслаждения, то он не мог бы под-
няться выше определённого уровня. Он так и остался бы, как говорил 
Шопенгауэр, рядовой статистической единицей. Не может наслаждение 
следовать одно за другим. Между ними всегда должно быть страдание. 
Мысль Канта сводится к тому, что никто не желает другому испытать 
страдание, чтобы самому глубже ощутить собственное благополучие. 
Но тут, как говорится, без комментариев. Определённая порочность че-
ловеческой природы как раз и проявляется, вопреки убеждённости ке-
нигсбергского затворника, в том, что люди способны утонуть в зависти, 
в низменных поступках и помышлениях.
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Кант, впрочем, полагает Ницше, не умеет доводить свою мысль до 
логического финала. Несомненно, он прав, когда относит боль, страда-
ние и стыд к возвышенным чувствам. Пугающий гром или высоко гро-
моздящиеся скалы вызывают изумление. Но разве человеческие муче-
ния не обладают величием? Страдание, пожалуй, не только поражает 
своей масштабностью, сопоставляющей её с громом. Самые тончайшие 
душевные состояния, окроплённые болью, достойны изумления.

Ницше считает, что Шопенгауэр, судя по всему, ближе к правде, чем 
Кант. Вот он пишет: «Если ближайшая и непосредственная цель нашей 
жизни не есть страдание, то наше существование представляет собой 
самое бестолковое и нецелесообразное явление. Ибо нелепо допустить, 
чтобы бесконечное, истекающее из существенных нужд жизни страда-
ние, которым переполнен мир, было бесцельно и чисто случайно. Хотя 
каждое отдельное несчастие и представляется исключением, но несча-
стие вообще – есть правило» [25, с. 70].

Безусловно, прав Шопенгауэр. Если что-либо и можно считать 
правилом, нормой, то только несчастье. Открытие Ницше состоит в 
том, что он усматривает за болью особый вид наслаждения. Страда-
лец получает удовольствие от того, что он причиняет боль другим, 
ощущая при этом своё превосходство. Так страдание не исчезает, а, 
напротив, множится. «Таким образом, – пишет Ницше, – жажда вызы-
вать сострадание есть жажда наслаждения самим собою, и притом за 
счёт ближних, она обнаруживает человека во всей бесцеремонности 
его собственного милого Я, а отнюдь не в его “глупости”, как полагает 
Ларошфуко» [25, с. 273].

Надо обладать особой интеллектуальной прозорливостью, чтобы 
угадать за страданием такие эмоциональные состояния, как озлоблен-
ность, желание причинить боль. Традиционная этика толковала че-
ловеческие чувства как стойкие и прозрачные. Страдание  – это одно, 
а озлобленность  – это совсем другое. Страдалец заслуживает участия 
и жалости, а злобный человек – нет. Однако антропологическое чутьё 
Ницше показывает, что эти состояния пересекаются, обретают проти-
воположный смысл. Злоба может трансформироваться в сочувствие, 
а страдание вызвать наслаждение от причинения боли другим людям. 
«Злоба, проявляясь в таких бесчисленных, но очень небольших дозах, 
есть могущественное возбудительное средство жизни  – точно так же 
как благожелательность, распространённая в мире людей в таких же 
формах, есть повсеместное целебное средство» [25, с. 273]. Люди на са- [25, с. 273]. Люди на са-[25, с. 273]. Люди на са-
мом деле нередко развлекаются, доставляя огорчение другим людям 
«дробью мелкой злобы».

Феноменология злобы у Ницше такова, что он ищет и невинное в 
ней. Порой озлобленность вызвана не страданием другого человека, а 
желанием получить наслаждение путём мстительности. Ницше ставит 
важные вопросы: состоит ли безнравственное в том, чтобы получать 
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удовольствие от страдания других? Можно ли считать злорадство дья-
вольским чувством, как писал Шопенгауэр? Ницше не анализирует са-
дизм как оборотную сторону страдания: он не апеллирует к маркизу де 
Саду. Однако отмечает, что жестокость – древнейшая радость челове-
чества: «Сострадание столь же мало имеет своей целью удовольствие 
другого человека, как злоба – его страдание само по себе» [25, с. 295].

Однако связаны ли эти глубокие мысли с Лу? Она ли инспирировала 
эту боль и прозрение? Разумеется, и до встречи с Лу Ницше был, как уже 
отмечалось, нелюдимым и сумрачным человеком. Это отметила и она 
сама, поскольку стала со временем толкователем его творчества и его 
личности. Лу писала: «Чувство внутреннего уединения составляет во 
всех блужданиях Ницше неизменную рану, из которой глядит на нас его 
образ. Как бы он ни маскировался, куда бы он ни пошёл, всегда он носит 
с собой “свою пустыню и святой неприступный рубеж”» [5, с. 115]. Лу 
считала, что страдания и одиночество – таковы два главных жизненных 
начала в духовном развитии Ницше. «С гордым восклицанием: “что не 
убивает меня, то делает меня сильнее!” (“Сумерки идолов”) он истязает 
себя не до полного изнеможения, не до смерти, а как бы нанося себе 
болезненные раны, в которых он так нуждался. Этот поиск страдания 
проходит через всю деятельность Ницше, образуя истинный источник 
его внутренней жизни» [5, с. 116–117].

Но почему именно Лу Саломе выступает в качестве комментатора 
идей Ницше? Что позволяет ей быть точной в оценке характера филосо-
фа и его тяги к страданию? Известно, что мы располагаем сегодня вос-
поминаниями двух женщин о Ницше. После его кончины они опубли-
ковали свои комментарии, по-своему обосновывая своё право судить 
об этом гении. Безмерно талантливая исследовательница творчества Лу 
Саломе Лариса Гармаш в качестве первой мемуаристки называет Элиза-
бет Ферстер Ницше, сестру мыслителя, наследницу и распорядительни-
цу его архива. Произвольное обращение с архивом философа вызвало к 
жизни множество заблуждений, непродуманных констатаций, которые 
представляют Ницше предшественником национал-социализма.

Другую женщину С.  Гармаш называет самым противоречивым 
персонажем в судьбе мыслителя. Но кем была Лу, которая пробудила 
в Ницше множество чувств – от любви до ненависти, от восторга – до 
негодования? Была ли она только очаровательной женщиной, из-за ко-
торой потеряли голову многие знаменитости? «Лу была “Великой рус-
ской революцией” в жизни Ницше, её боготворил и воспевал Рильке, 
ею восторгался Фрейд, её собеседниками были Ибсен и Толстой, Шпен-
глер и Гамсун, Тургенев и Вагнер, с её именем связывали самоубийства 
Виктора Тауска и Пауля Рэ, по настоянию Мартина Бубера, известно-
го философа и близкого друга, ею была написана книга под названием 
“Эротика”, которая стала бестселлером в Европе и выдержала пять пе-
реизданий» [7, с. 236].
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Большая честь заслужить право быть едва ли не единственной ме-
муаристкой Ницше. Заслуга Лу Саломе и в том, что она дала весьма объ-
ективную и точную оценку личности философа и смысла выдвинутых 
им идей. Мы можем утверждать, что за всем, что написала при жизни 
Лу Саломе, всегда стояла тень великого философа. Именно Лу Саломе 
свидетельствовала, что все идеи, которые Ницше развил или оставил 
после себя для последующего осмысления, были в значительной мере 
историей его внутренней жизни, его внутренней борьбы. На такой вы-
вод может отважиться только тот, кто знал Ницше не только по его тру-
дам. Лу Саломе, надо полагать, имела на это право не только как подруга 
Ницше, но и как разносторонний исследователь.

Лу Саломе пишет: «Основное настроение, из которого вышла каж-
дая из его книг, отражается уже в самих заглавиях: заглавия у Ницше 
никогда не бывают случайными, безразличными или отвлечёнными – 
это всегда символы актуального для него внутреннего настроения. 
Эмблема его одинокой духовной жизни в конце 70-х гг. – “Странник 
и его тень” (1886): он из воина стал странником, который вместо 
прежних враждебных нападений на духовную родину занят теперь 
исследованием страны своего добровольного изгнания – он смотрит, 
годится ли каменистая почва для возделывания, не найдётся ли где-
нибудь чернозёмного слоя. Бурный раздор с противником сменился 
теперь тишиной беседы с самим собой: отшельник прислушивается к 
своим собственным мыслям, как к разговору нескольких голосов, он 
живёт в их обществе. Они ещё кажутся ему угрюмыми, однообразны-
ми, поднимающимися так грозно и высоко, как тень в час заката. Но 
это скоро пройдёт. То, что прежде было мыслью и бесцветной теори-
ей, обретает теперь звучание и внешний облик, форму и жизнь. Таким 
всегда был внутренний ход усвоения им и пересоздания нового и не-
привычного: он вдыхал в него жизнь, делал его способным к полноте 
бытия» [20, с. 150–151].

Постижение феномена страдания в истории философии неотъемле-
мо содержит философско-антропологический смысл. Любомудры раз-
ных эпох связывали осмысление страдания с человеческой природой, 
с гранями человеческого бытия. Мучения и невзгоды, сопряжённые с 
человеческим существованием, зачастую рассматривались как неиз-
бежные и обусловленные конечностью человеческой жизни. Неотвра-
тимость страдания нередко трактовалось как тайный шифр всей евро-
пейской культуры. Гедонизм и аскетизм обычно оценивались как две 
противостоящие смысложизненные ориентации.

Вклад Ницше в философское толкование страдания неоценим. Не-
сомненно, попытка философа воссоздать мир из собственной души не 
могла не вызвать искания личностного самоуглубления. А это в свою 
очередь привело Ницше к страданию от самого себя, к недовольству со-
бой. Именно это и составило, по мнению Лу, первооснову его духовного 
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существа. Она писала: «Теперь, когда Ницше уже не насилует своей ду-
ши, когда он свободно выражает свои влечения, становится ясно, среди 
каких мук он жил; слышится крик от избавления от самого себя, стрем-
ление найти себе противоположность, конечную метафору не только 
отдельных побуждений, но и всего внутреннего человека. В полном от-
чаянии он ищет в самом себе и вне себя спасительный идеал, противо-
положный своему внутреннему существу» [20, с. 157–158].

Ницше сам утверждал: «Вряд ли когда-либо между людьми суще-
ствовала большая философская открытость, чем между мною и Лу Са-
ломе». Это и даёт нам право не только следовать за ницшевской стро-
кой, но учитывать также, что Лу Саломе и сама пыталась осмыслить, в 
чём проявилась эта философская открытость между нею и Ницше.

Жажда страданий
И отдели меня от подлых,
И дай мне горечи в любви…

Борис Чичибачин

Ницше считал, что феномен страдания по-разному переживают величе-
ственные натуры и представители «черни». Он полагал, что «пуще всего 
страдают они от неблагородных, мелочных вспышек, выводящих их из 
себя в какие-то злые мгновения, короче, от сомнений в собственном ве-
личии – и вовсе не от жертв и мученичества, которых требует от них их 
задача. Пока Прометей сострадает людям и жертвует собою ради них, 
он счастлив и велик в себе самом; но стоит лишь ему почувствовать за-
висть к Зевсу и почестям, оказываемым последним смертными, как он 
начинает страдать» [14, с. 620].

Немецкий философ полагает, что люди, обладающие пророческим 
даром, тоже страдают сильнее, нежели простые люди. По сути дела, про-
рочествует их боль [14, с. 644]. В следующем столетии эту мысль под- [14, с. 644]. В следующем столетии эту мысль под-[14, с. 644]. В следующем столетии эту мысль под-
твердит К.Г. Юнг. Характеризуя интуитивов как отдельный психологи- Юнг. Характеризуя интуитивов как отдельный психологи-Юнг. Характеризуя интуитивов как отдельный психологи-
ческий тип, он отметит их способность подниматься над реальностью, 
чувствовать неумолимый ход событий. Ницше приходит к мысли, что 
боль никогда не бывает бессмысленной. В ней столько же мудрости, 
сколько и в удовольствии. Боль сохраняет людей. «Мы должны жить и с 
убавленной энергией: стоит только боли подать свой аварийный сигнал, 
как наступает время убавить энергию  – приближается какая-то боль-
шая опасность, какая-то буря, и мы поступим умно, если “вспучимся” 
как можно меньше» [14, с. 645].

Надо ли избегать опасности, боли, страдания? Напротив, по заме-
чанию Ницше, есть люди, которые не страшатся опасности. Это герои-
ческие личности, «великие бичи человечества», по замечанию филосо-
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фа. Само страдание дарует им величайшие мгновения. Их не прельща-
ет обыденное счастье. Благодаря их отваге сохраняется человечество. 
Нельзя не вспомнить пушкинские строчки:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъярённом океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы.

Так в трактовке Ницше страдание получает героическую окраску. 
Героический идеал Ницше  – сочетание наибольших страданий с вы-
сочайшей верой в будущее. Ключевым вопросом для Ницше остаётся 
такой: «Выгодно ли быть сострадательными людьми?». У этого вопро-
са есть и дополнительный: «Действительно ли страждущим нужно на-
ше сострадание?». Ницше полагает, что страдание – это привилегия и 
потребность отдельного человека. Вмешательство же другого человека 
лишает данное чувство его личного характера. «В большинстве бла-
годеяний,  – пишет философ,  – оказываемых несчастным, чем-то воз-
мутительным выглядит то интеллектуальное легкомыслие, с которым 
сострадающий корчит из себя судьбу; ему неизвестно ровным счётом 
ничего о внутренних последствиях и переплётах, которые называются 
моим или твоим несчастьем!» [14, с. 657].

Страдания и одиночество – таковы два главных жизненных начала в 
духовном развитии самого Ницше. Поиск страдания проходит через всю 
деятельность Ницше. Он пишет: «То напряжение души в несчастье, ко-
торое прививает ей крепость, её содрогание при виде великой гибели, её 
изобретательность и храбрость в перенесении, претерпевании, истолко-
вании, использовании несчастья, и всё, что даровало ей глубину, тайну, 
личину, хитрость, величие, – разве всё это не было даровано ей под обо-
лочкой страдания и воспитания великого страдания?» [17, с. 346].

Кажется вполне логичным, что человек, погружённый в страдание, 
высоко оценивает сочувствие к его состояниям. Он, надо полагать, при-
ветствует и сострадание. Но нет, это не относится к Ницше. Он не нахо-
дит утешения в сострадании. Более того, он даже отвергает сострадание 
как таковое. В последовательном продумывании такой позиции, несо-
мненно, есть и своеобразный сигнал Лу, которая тяготилась тем, что она 
причинила боль своему философскому кумиру.

Ницше утверждает, что люди нуждаются в страданиях. Это их крест. 
Он даже перечисляет ужасы, лишения, полуночные бедствия, риск, про-
махи, которые ведут, как он выражается, к «собственному небу». «Что-
бы достигнуть могущественного развития своего самосознания, дух его 
нуждался в борьбе, страданиях и потрясениях. Роковым образом нужно 
было вырвать его душу из того мирного состояния, в котором он есте-
ственно пребывал, проводя время в пасторском доме своих родителей, 
потому что его творческая сила глубинно зависела от волнения и экста-
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за всего его существа. Тут впервые в жизни Ницше проявляется жажда 
страдания. Но не перековал ли он эту извечную спутницу “декадент-
ской натуры” в нечто совершенно новое?» [20, с. 125].

В каждом человеке, по его мнению, живут тварь и творец, в каждом 
есть глина, грязь, бессмыслица, хаос. Человек страдает по необходимо-
сти и должен страдать, чтобы из твари стать творцом, закалить, сфор-
мовать и «обжечь» себя, добиться твёрдости молота. Со страданием 
связано понятие сострадания, которое является основой христианской 
морали – через сострадание человек очищается, преодолевает собствен-
ный животный эгоизм. Сострадание  – это и опыт непосредственного 
мистического проникновения в чужое Я. Однако, с точки зрения Ниц-
ше, сострадание умаляет человеческое достоинство, принижает челове-
ка. Человек, пытающийся выковать из себя человека, достоин не состра-
дания, а любви. Сострадание, по Ницше, – черта рабской морали.

Вместе с тем Ницше считал, что сострадание как чувство, как эмо-
циональное состояние сильнее страдания. Он писал: «Мы ощущаем, на-
пример, более болезненно, когда кто-либо из наших друзей провинится 
в чём-нибудь позорном, чем когда это случается с нами самими. Дело в 
том, что, прежде всего, мы больше верим в чистоту его характера, чем 
он сам; далее, наша любовь к нему, вероятно именно в силу этой веры, 
сильнее, чем его собственная любовь к себе. Хотя его эгоизм действи-
тельно страдает при этом больше, чем наш эгоизм, но зато неэгоистиче-
ское в нас – это слово никогда не следует понимать в строгом смысле, а 
всегда лишь как условное облегчение термина – всё же затрагивается его 
виной сильнее, чем неэгоистическое в нём» [18, с. 271].

Ницше обратил внимание на нездоровый характер страданий. Он 
считал, что существует такой род страданий, который вообще можно 
назвать болезнью. Ипохондрия переводится с греческого как подребе-
рье. Древние греки полагали, что именно в этой части организма рас-
полагается очаг всех людских недугов. Во времена Ницше ипохондрия 
отождествлялась с тоской, меланхолией, унынием. «Так существует и 
христианская ипохондрия, которая одолевает тех одиноких, движимых 
религиозным чувством людей, которые постоянно мысленно созерцают 
страдания и смерть Христа» [18, с. 271].

Немецкий философ солидаризируется с французским мыслителем 
Франсуа де Ларошфуко, который считал, что сострадание  – это нередко 
способность увидеть в чужих несчастьях свои собственные, это – предчув-
ствие бедствий, которые могут постигнуть и нас. Ницше считал, что этот 
мыслитель предостерёг нас от сострадания, поскольку советовал отдать это 
чувство простонародью. Люди из народа редко руководствуются разумом. 
Поэтому если они и захотят помочь страждущим, то вовсе не по велению 
рассудка, а скорее по зову страсти. Но ещё Платон предостерегал, что со-
страдание обессиливает душу. Нет, Ницше, разумеется, не отвергает состра-
дание полностью. Однако нужно, по его мнению, остерегаться иметь его.
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Интуиция Ницше здесь безупречна: страдание может быть при-
творным. Такой диагностики не было ни у Канта, ни у Шопенгауэра. В 
самом деле, плачущий ребёнок вызывает сочувствие. Но философ пред-
лагает понаблюдать за детьми. Они кричат только для того, чтобы вы-
звать сострадание, а вовсе не потому, что они в данный момент чувству-
ют в этом потребность. Ницше советует: поживите в обществе больных 
и душевно подавленных. Вы услышите их стенания, но они вызывают 
подозрение: не рассчитано ли это показное бедствие на то, чтобы до-
ставить боль другим людям. Так немецкий философ очищает сострада-
ние от моральной, показной риторики. Он раскрывает изнанку данного 
эмоционального состояния и призывает не принимать страдание как 
род душевного расстройства.

Самозаклание человечества
Яд в глубине его страстей
Спасенье – в силе отрицанья,
В любви – зародыши идей,
В идеях – выход из страданья.

Я.П. Полонский

Тема страдания у Ницше понемногу трансформируется в оценку чело-
века как особого рода сущего. «Как только Ницше, – пишет Лу, – пре-
вращает своё внутреннее содержание в содержание мира, как только 
он начинает искать мировые законы в событиях собственной души, 
философия его рисует трагическую картину: человечество должно ему 
казаться страдающим, безнадёжно больным в своём развитии, двой-
ственным существом, имеющим право существования не в самом себе, 
а лишь настолько, насколько оно образует мост к высшей, сверхчелове-
ческой расе. Конечной целью человечества является погибель и самоот-
вержение во имя противоположного идеала. Но в этом самозаклании 
человечества Ницше видит радостную сторону» [20, с. 158].

Без преувеличения можно, судя по всему, назвать Ницше родона-
чальником мизантропологии. Его взгляд на человека свободен от вся-
кой идеализации. Слишком долго в истории философии человек рас-
сматривался как разумное и благородное создание. Это как раз и по-
родило желание избежать этого пресыщения. «Мизантропия,  – писал 
Ницше, – есть следствие слишком ненасытной любви к людям и “людо-
едства” – но кто же просил тебя глотать людей, как устриц, мой принц 
Гамлет» [14, с. 606].

В основе мизантропологии Ницше лежит не ненависть к человеку, а 
презрение к нему. По его мнению, ненависть оплачивается слишком доро-
го. Немецкий философ приближается к проблеме двойственности (амби-
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валентности) человеческих чувств. Любой идеал, согласно Ницше, – шко-
ла любви и ненависти, а также почтения и презрения. Задолго до Фрейда 
немецкий философ пытался показать сплетение противоречивых чувств: 
в каждой любви таится ненависть, в ненависти прячется любовь.

Вот почему Ницше заявляет, что он – не мизантроп… Подлинным 
мизантропом он считал Тимона Афинского, V в. до н. э. Этот человек 
разочаровался в друзьях и согражданах и поэтому стал отшельником. 
Тимон упоминается в сочинениях Лукиана, на основе которых были на-
писаны трагедия Шекспира «Тимон Афинский» и «Человеконенавист-
ник» Шиллера.

«Чтобы ненавидеть так, как прежде ненавидели человека, по-ти-
моновски, целиком, без всяких скидок, от всего сердца, изо всей любви 
ненависти, – для этого следовало бы отказаться от презрения: а какой 
утончённой радостью, каким терпением, каким добродушием обязаны 
мы именно своему презрению!» [14, с. 704]. В этом чувстве Ницше раз- [14, с. 704]. В этом чувстве Ницше раз-14, с. 704]. В этом чувстве Ницше раз-]. В этом чувстве Ницше раз-. В этом чувстве Ницше раз-
личает особые оттенки, считая обнаружение этого состояния настоя-
щим искусством. В ненависти можно найти уважение, страх. Презрение 
же к человеку – это, по Ницше, совсем иное. Он отмечает, что «при каж-
дом общении с людьми нас слегка знобит; что при всей нашей кротости, 
терпеливости, человечности, учтивости мы не в силах уговорить соб-
ственный нос отказаться от своего предубеждения к близко стоящему 
человеку; что мы тем более любим природу, чем меньше в ней человече-
ского, и искусство, если оно есть бегство художника от человека, или на-
смешка художника над человеком, или насмешка художника над самим 
собой…» [14, с. 705].

Феноменология злобы у Ницше связана с особым феноменом, ко-
торый он обозначает французским словом «ressentiment» (негодование, 
злопамятность, озлобление). Он ввёл это понятие в своей работе «Ге-
неалогия морали»  [15]. Так было обозначено чувство враждебности к 
тому, что человек считает причиной своих неудач («врагу»), бессильная 
зависть, тягостное сознание тщетности попыток повысить свой статус в 
жизни или в обществе.

Чувство слабости или неполноценности, а также зависти по отно-
шению к «врагу» приводит к формированию системы ценностей, кото-
рая отрицает систему ценностей «врага». Субъект создаёт образ «вра-
га», чтобы избавиться от чувства вины за собственные неудачи. За не-
сколько столетий до Фрейда, который открыл защитный механизм про-
екции, Ницше показал, как конструируется клише ненавистника. Уже в 
средние века «образ врага» был поставлен на поток. Он лепился истово, 
с использованием всех вытесненных влечений и враждебных импуль-
сов. Ведь вождь протестантизма Мартин Лютер, по заключению Эриха 
Фромма, был авторитарной личностью. Чем обусловлена его безмерная 
ненависть к католицизму? Раздвоенностью натуры. Он ненавидел дру-
гих, особенно «чернь», презирал себя, отвергал жизнь, и из этой ненави-
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сти выросло страстное и отчаянное стремление быть любимым. Вся его 
жизнь прошла в непрерывных сомнениях, во внутренней изоляции. На 
такой личной почве он и смог стать глашатаем тех социальных сил, ко-
торые находились в аналогичном психологическом состоянии, – несли 
сокрушительный заряд неприязни [9].

Болезнь гения
В сродстве с безумством гений пребывает,
И тонкая стена их разделяет…

Александр Поп

В конце XIX в. огромную популярность в Европе имел уже названный 
нами Франц Нордау. Врач по образованию, ученик Ч. Ломброзо он угля-
дел-таки за «Закатом Европы» не просто угасание выполнившей свою 
миссию европейской культуры. Он поставил психиатрический диагноз 
кумирам своей эпохи – Ф. Ницше, Л. Толстому, О. Уайльду, прерафаэ-
литам и другим гениям. Он, впрочем, не только дал острую, заниматель-
ную и парадоксальную оценку творчеству этих «мастеров культуры». 
Нордау усомнился в их психическом здоровье. Более того, он пришёл 
к выводу, что речь может идти не только о психопатических расстрой-
ствах ряда виднейших мыслителей и писателей. Правильнее, с его точки 
зрения, описать общий процесс вырождения, поразивший Европу. Так 
и называется книга – «Вырождение» [19].

Всё же М.  Нордау не склонен отождествлять гения и психопата. 
Действительно, личность любого человека, в том числе и испытываю-
щего болезненные состояния, многогранна. Если лишить гения его да-
рования, он сохранит в себе другие личностные качества, иначе говоря, 
останется человеком очень умным, дельным, нравственным, здраво-
мыслящим, который с честью займёт всякое общественное положение. 
Но попробуйте отнять у психопата его дарование, и вы получите только 
преступника или сумасброда, ни к чему не пригодного в жизни. Если 
бы Гёте не написал ни одного стихотворения, он всё-таки остался бы 
необычайно умным и порядочным человеком, тонким ценителем искус-
ства, эстетиком-коллекционером и замечательным знатоком природы. 
Попробуйте оценить ход мысли Нордау. Он даже не замечает, что бес-
сознательно приравнивает поэтическое творчество к своеобразному 
отклонению от нормы. Немецкий поэт, по мнению Нордау, хорош и без 
своих стихов.

Надо ли объяснять читателю значение философской деятельно-
сти Ницше? Вся современная постмодернистская философия питает-
ся идеями немецкого философа. Но надо отдать должное М. Нордау – 
его попытка, отталкиваясь от текста, дать представление об авторе, а 
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главное о тех состояниях, которые диктовали философские озарения, 
отмечена литературным блеском и даже определённой точностью. «Ес-
ли читать произведения Ницше одно за другим, – пишет Нордау, – то 
с первой до последней страницы получается впечатление, как будто 
слышишь буйного помешанного, изрыгающего оглушительный поток 
слов со сверкающими глазами, дикими жестами и с пеной у рта, по 
временам раздражающегося безумным хохотом, непристойной бра-
нью или проклятиями, сменяющимися вдруг головокружительной 
пляской, или накидывающегося с грозным видом и сжатыми кулака-
ми на посетителя или воображаемого противника. Если этот беско-
нечный поток слов имеет какой-то смысл, то в нём можно различить 
ряд повторяющихся галлюцинаций, вызываемых обманов чувств и бо-
лезненными органическими процессами. Там и сям всплывает ясная 
мысль, имеющая как всегда у буйных помешанных, характер категори-
ческий, повелительный. Ницше не аргументирует. Когда ему кажется, 
что он может натолкнуться на возражение, он осмеивает его и резко 
декретирует: это – ложь. Но он сам вечно противоречит своим дикта-
торским заявлениям. Сказав что-нибудь, он тотчас же говорит проти-
воположное, и притом с одинаковой страстностью, по большей частью 
в той же книге, на одной и той же странице. Иногда он сам замечает 
это противоречие и тогда делает вид, будто потешался над читателя-
ми» [19, с. 259].

Конечно, эти строчки можно оценить как злобный пасквиль. Ни-
кто никогда из современников Ницше не изображал пляшущегося фи-
лософа со сверкающими глазами и безрассудным хохотом. Никому не 
приходило в голову, что тексты философа  – это ревущее безумие, не 
поддающееся анализу. С таким же успехом можно фантазировать, что, 
читая сочинения Нордау, представляешь себе злобного, угрюмого чело-
века, с вращающими глазами, в которых разлито презрение, а психиа-
трические выводы сопровождаются барабанным боем.

«Ницше хотел, особенно в последнее время, – пишет Лу Саломе, – 
когда он был более всего болен, чтобы его болезнь и была понимаема 
в таком смысле, то есть как история выздоровления. Эта могуществен-
ная натура успела среди страданий и борьбы найти исцеление и новые 
силы в своём идеале познавания»  [20, с.  159]. Действительно, с какой 
витальной силой выражен этот идеал в афоризме, который он озагла-
вил «Вздох познающего»: «О, как я жаден! Эта душа не знает самоот-
речения – напротив, в ней живёт всепоглощающее “я”. Оно хотело бы 
глядеть через множество людей, как через собственные глаза, и пользо-
ваться их руками, как своими собственными. Оно хотело бы даже вер-
нуть всё прошлое, не утратить ничего, что могло бы принадлежать ему! 
О, этот пламень моей жадности! Если бы я мог возродиться в сотнях 
существ» [20, с. 159].
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THE UNREALIZED DUO  
(ABOUT THE RELATIONSHIP OF LOU 
ANDREAS-SALOMÉ AND FRIEDRICH 
NIETZSCHE)

This article is devoted to two great figures of European culture – Lou 
Andreas-Salomé and Friedrich Nietzsche. Fate has bound them as 
like-minded thinkers. For many years they maintained a friendship 

and theoretical unanimity. This article illustrates that mutual love can 
sublimate itself in joint work, in search of new ideas and concepts.

Nietzsche was, apparently, the first philosopher, who introduced the 
theme of suffering in philosophical discourse. Of course, in the history 
of philosophy were attempts to analyze this feeling. But Nietzsche gave 
a detailed phenomenology of this experience, suffering its different 
embodiments literally. First of all, he tried to glorify suffering, noting 
the ability of this sense to facilitate the ascent of the soul. However, he 
convincingly showed that it was not only the aspiration to spiritual heights. 
On the contrary, suffering is often associated with revenge and malice. 
Such a paradoxical combination of internal psychological states would 
later be called masochism.
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But Nietzsche was not only a researcher of introspective world of man. 
He has also created a peculiar concept of man which can be called apophatic. 
The meaning of this philosophical-anthropological version was that: the 
enlightening elevation of a man is not justified. Man is a creature that combines 
contradictory features. In other words, each of us is a creature and Creator, 
each of us is clay, dirt, nonsense, chaos.

As for Salome, she, too, was not alien to philosophy. She quickly grasp 
new ideas and was able not only reproduce them, but also greatly enrich 
these thoughts with her own bright reflection. So, the philosopher and his 
female friend have tender feelings to each other. Even if the relationship 
between Nietzsche and Salomé was limited to common interest in romantic 
poetry, this meeting would have left a deep trace in Nietzsche’s soul. But the 
influence of Salome on the works of the philosopher was more profound. This 
led Nietzsche to think about the justification of suffering in the life of every 
person, because without it, human existence would lose its charm.

The article also shows that Nietzsche dreamed about marriage with Lou, 
but she wasn’t ready to force their own views to create such an alliance. This 
“non-realized duo” left a deep mark on Nietzsche’s soul. It largely determined 
the tragic sight of the philosopher on the problems of life and impacted on the 
world of his feelings. Nietzsche eventually began to poeticize loneliness, his 
work showed his views that he expressed maliciously and passionately. Love, 
as shown in the article is able to inspire people, to inspire their work and give 
it spiritual depth and originality. Without amorous feelings between Friedrich 
Nietzsche and Lou Salomé and their long-term joint work, it is unlikely that 
Nietzsche would have reached the heights which we acknowledge now. But 
Lou also would not become a famous writer and psychoanalyst without 
meeting with Nietzsche.

The authors analyze the theme of suffering in pre-Nietzschean historical-
philosophical tradition. It is known that Kant, like Nietzsche, was thinking 
about why suffering attracts some people. However, the German thinker 
did not consider this experience as a paradoxical combination of morbid 
states and pleasure, which the individual receives from such feelings. Kant 
considered the suffering and joy separately, not denoting their mutual 
attraction. Kant believed that no one wants another to experience suffering 
to feel his own well-being. Nietzsche first saw in pain a special kind of 
pleasure. The sufferer derives pleasure from the fact that he causes pain to 
the other and thus feels his superiority. Therefore, the suffering does not 
disappear, but rather multiplies.

It is necessary to have special intellectual insight to guess in suffering such 
emotional states as malice and desire to hurt. Traditional ethics interpreted 
human emotions as stable and transparent. Suffering is one thing, and 
malice is quite another. The sufferer deserves a sympathy and pity, and evil 
people – no. However, Nietzsche’s anthropological instinct shows that these 
conditions intersect and find the opposite meaning. Malice may transform 
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into compassion and suffering may bring pleasure, inflicting pain on other 
people. Actually, people often have fun hurting other people with “a small 
fraction of malice”.

The analysis of Salome’s reasoning about Nietzsche, by which she tried 
to give readers a more accurate idea of the spiritual world of the philosopher, 
is of great interest. She eventually became the interpreter of his work and his 
personality. The authors raise the question: why exactly Lou Salomé acts as a 
commentator of Nietzsche’s ideas? What allows her to understand the caracter of 
the philosopher and his thirst for suffering? The article put forward the idea that 
Lou Salomé gave a very objective and accurate assessment of the philosopher’s 
personality and the meaning of his ideas. There was always the shadow of the 
great philosopher behind all writings of Salome. Lou Salomé testified that all 
ideas that Nietzsche developed or left for further consideration, were largely the 
story of his inner life, his inner struggle. Such a conclusion can venture only one 
who knew Nietzsche not only by his writings. Lou Salomé, presumably, had that 
right not only as a friend of Nietzsche, but also as a versatile researcher.

The contribution of Nietzsche to the philosophical interpretation of 
suffering is priceless. Undoubtedly, the attempt of the philosopher to recreate 
the world based on his own soul could not help searching of personal 
introspection. This in turn led Nietzsche to the suffering from himself, to 
the discontent with himself. This is what has formed, according to Lou, the 
fundamental principle of his spiritual being.

Keywords: philosophical anthropology, human existence, human nature, 
Nietzsche, Salomé, love, suffering, freedom, malice, loneliness
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В ПОИСКАХ СЛЕДОВ «ЧЕЛОВЕКА  
БЕЗ СУЩНОСТИ»

В данной статье речь идёт о поисках и обнаружении следов человека после 
крушения ряда онтологических и антропологических основ бытия в совре-
менной философии. Утратив свою сущность, идею Бога, а также речь, чело-
век теперь оказывается в ситуации описания в модусе невозможного. Проект 
человека «без сущности» предполагает, что он уже не может быть обозначен 
как замкнутая, языковая система, развивающаяся по установленным законам. 
Также он не может быть описан устоявшимися категориями культуры и со-
циума, так как они требуют от человека наличия только видимых социальных 
ролей и данного обществом имени, но не самого человека.
Автор опирается на труды современных философов, которые предлагают свои 
проекты обнаружения человека и его сущности в разных ипостасях бытия.
Новизна данной статьи связана с обнаружением следов человека не в языке и 
реальности, а в дословном, в неозначенном, в символе, в молчании, в вообра-
жении, в наивности. В статье показано, что следствием воздействия реально-
сти на человека является утрата человеком самого себя и своей самости, рас-
творяющейся в складках бытия. Поэтому современная философия показывает, 
что человеку не нужно искать себе новую сущность в становящейся реально-
сти, которая лишь вновь обозначит его пределы, а просто научиться мыслить 
и увидеть себя вне видимого и вопреки сказанному.

Ключевые слова: человек, сущность, воображение, невозможность, сущность, 
молчание, дословность, речь, язык, символ
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Весь длительный период своего становления философия в лице ве-
ликих мыслителей развивала свои концептуальные схемы, чтобы 
описать реалии этого мира и обнаружить в них самого человека. 

Но в последнее время в философии наблюдается некая тенденция рас-
ставания с основными действующими персонажами этого мироустрой-
ства. Сначала мы потеряли вместе с Ф. Ницше субстанцию Бога, затем в 
творчестве Р. Барта умер автор текста, потом М. Фуко заявил об утрате 
субстанции человека, а теперь нам предстоит расстаться ещё и с речью.

Прощай, речь!
В 2014 г. на экраны вышел фильм французского режиссера Ж.-Л. Года-
ра «Прощай, речь», нашедший широкий отклик в философской среде, 
результатом которого стало издание книги «Прощай, речь? Философия 
фильма Годара и современная концепция человека» современными фи-
лософами. Как ни парадоксально, этот фильм оказался больше интере-
сен не тем, кто любит кинематограф, а тем, кто любит философию. Не 
всякое искусство сегодня мы можем назвать философией, но именно это 
получилось у Годара в его фильме, по мнению авторов книги. Этому ки-
но, как скажет один из авторов, писатель-экспрессионист А.С. Бычков, 
удалось стать фильмом сразу обо всём [17, с. 7], т. е. о человеке и Боге, о 
речи и молчании, о знаке и языке, о воображении и безумии, о природе 
и реальности – в общем, обо всех антропологических и онтологических 
основаниях бытия, но при этом и ни о чём.

В книге собраны мысли современных философов, обсуждающих 
теоретический концепт «прощай, речь». Книга интересна тем, что 
каждый из авторов сквозь призму концепта «прощай, речь» показы-
вает свой уникальный почерк философского дискурса. Первое, на что 
сразу обращаешь внимание, это знак вопроса, который предстаёт пе-
ред нами на обложке книги, как будто спрашивают саму речь, а хочет 
ли она, чтобы с ней попрощались, сказав, что её время прошло? И от 
кого тогда ждать ответа – от самой речи, от авторов книги, от фильма 
или от самого Годара?

Речь нам нужна для того, чтобы говорить, чтобы быть среди дру-
гих и ощущать реальность, но никак не быть самими собой. Только 
тогда, когда ты пуст внутри, ты ищешь убежище вовне, в реальности. 
Как пишет современный философ Ф.И.  Гиренок, эта потребность в 
реальности связана с нехваткой воображения, которое является под-
линной сущностью человека, становясь следом его присутствия в ми-
ре [17, с. 16]. Философ подчёркивает, что режиссёру удалось показать 
кино, которое не имеет никакого отношения к реальности, к тому, что 
требует изображения, выражения, указания. Поэтому в фильме мы 
видим не знаки бытия, а образы, символы, основу которых и состав-
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ляет воображение. Этот фильм не рассказывает нам историю жизни 
молодых людей или скитания собаки, не повествует он нам и о красоте 
природы. Всё это есть в фильме – и люди, и собака, и морские пейзажи, 
и достижения техники, – но это только фон, а сам фильм о другом – он 
об освобождении от языка от реальности, от слов, от знаковой при-
роды в пользу воображения. Современный человек так устал от всех 
навешанных на него конструктов, он настолько удалился от природы, 
перестав её слышать, что теперь уже готов стать похожим на живот-
ное, которое не знает тягот языка и не стыдится своего естественного 
состояния в своей среде обитания.

Сам режиссёр говорит, что скоро человеку нужен будет перевод-
чик для понимания самого себя, ибо это оказывается самым сложным 
процессом. Но будет ли это действительно лекарством для современ-
ного человека, сможет ли он вернуться к природе, расстаться с речью 
и отказаться от всех бонусов цивилизации, пребывая в пространстве 
воображаемого? Как подмечает Н.Н. Ростова, природа становится для 
человека новым смыслом после смерти Бога  [17, с.  68]. Авторы книги 
подчёркивают, что режиссёр, подняв глубочайшую философскую про-
блему, вслед за всей европейской философией, о том, что есть человек, 
решает пустить человека в обратный путь, в лоно природы. Это и явля-
ется главной ошибкой. Как пишет Ф.И. Гиренок, человек не может вер-
нуться к природе, ибо она не грезит, не воображает  [17, с.  27], а ведь 
фильм именно об этом.

О невозможности движения назад говорит философ и композитор 
В.И. Мартынов, приводя пример с природой знака, который разделил 
мир на означаемое и означающее, на внутреннее и внешнее, и нам уже 
не дано понять мир до явления знака [17, с. 36]. Нам следует конструи-
ровать нечто новое. Анализируя разные художественные творения 
(картину Дж. де Кирико «Меланхолия и тайна улицы», гравюру А. Дю-
рера «Меланхолия», фильм Л. фон Триера «Меланхолия» и др.), фило-
соф поднимает те же темы, что звучат в фильме Годара, – природа знака 
и образа, письма и речи, природа безумия и воображение, поверхность 
и глубина, смысл и тайна. Во всех этих произведениях мы должны про-
бить поверхность, пройти сквозь видимое, изменить природу своего со-
знания, чтобы раскрыть и увидеть невидимое, т. е. стать не-обычными, 
не-нормальными, без-умными. Но для того, чтобы это невидимое стало 
для нас подлинной реальностью, нам нужно изменить природу знака 
как указателя или носителя точного смысла. Как пишет В.И. Мартынов, 
нужно, чтобы знаки перестали быть для нас таковыми, а превратились в 
чистую графику, бесконечно ценные сами по себе, чтобы они не отобра-
жали реальность, но погружали в неё [17, с. 63]. Именно это происходит 
с нами в момент просмотра фильма Годара, ибо он не отражает реаль-
ность, а погружает в неё. И тогда эта реальность, по словам философа 
В.П. Руднева, предстаёт перед нами как система зашифрованных посла-
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ний, и целью человека становится их расшифровка благодаря свойству 
сменяемости внутренних и внешних процессов (по принципу ленты 
Мёбиуса) [17, с. 91].

Все авторы подчёркивают, что фильм не отражает реальность и не 
учит нас жить, а призывает воображать и думать, ведь только филосо-
фы способны думать вопреки разуму [17, с. 22], как пишет Ф.И. Гиренок, 
или, как говорит В.П. Руднев, только философам постоянно нужно го-
ворить что-то новое, чего ещё не говорили [17, с. 97], поскольку мысль 
не есть отражение реальности. Кто живёт миром вещей и реальности, 
тому не нужно мыслить, у того всё есть, ему всё понятно, потому что 
мысль, а особенно философская мысль, по природе своей всегда вне 
этого мира реальности, и в этом смысле она безумна.

Человек в поисках самого себя
Поэтому, утратив однажды Бога, человек стал бездушным, потеряв себя, 
стал бессущностным, т. е. пустым, а теперь человек расстаётся с речью. 
Как же тогда можно обнаружить человека без души, сущности и отка-
завшегося от речи? Как и в чём обнаружить следы человека? Поэтому 
задачей современной философской антропологии становится найти это 
существо, идентифицировать его и построить новую антропологию ис-
ходя из сложившейся реальности.

Такие теоретические конструкты сегодня появились, началось об-
наружение следов человека. Это проект синергийной антропологии 
«человека границы» С. Хоружего с упором на традицию исихазма, это 
«человек, вопрошающий Бога» у В.  Варава, это «человек перехода» у 
С. Смирнова, где всё вокруг пребывает в культурной паузе, когда уже 
ничего нет и ещё ничего нет, это «человек-аутист» у Ф. Гиренка, который 
освобождает своё существование от необходимости отсылать к другому 
существованию, становясь невозможным в составе наличного, превра-
щаясь в самоактуализирующуюся самость без Я, это новая «антрополо-
гия без человека» у В. Подороги, где человек обнаруживается лишь по 
своим следам, оставленным в искусстве, вещах, текстах, это визуальная 
антропология и другие проекты человека бессущностного.

Автор каждого проекта рассматривает по-своему случившееся и 
предлагает свой путь решения поиска сущности человека. Философ 
С. Смирнов видит причину произошедшего в том, что человек перестал 
мыслиться в полноте бытия, а должен быть мыслим наравне с такими 
онтологическими идеями, как идея Бога, идея Природы, идея Истории, 
т. е. человек перестал быть онтологической идеей. И поэтому теперь он 
пребывает в ситуации «культурной паузы», интервала, перехода, когда 
«уже ничего нет и когда ещё ничего нет» [19, с. 67], т. е. в пустоте и с на-
деждой вновь обрести свой онтологический статус.
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А в данный исторический момент человек, по мнению С. Смирно-
ва, пребывает в «космической помойке», которая только пополняется 
всевозможными надындивидуальными структурами рассмотрения че-
ловека. Например, Р. Барт с его письмом или Ж. Лакан с особой ролью 
языка, структура наказания М. Фуко, машины бессознательного Ж. Де-
лёза и Ф. Гваттари или структура мыследеятельности Г.П. Щедровицко-
го – все они, по мнению философа, по-своему хоронят идею человека, не 
предлагая своего решения проблемы. Поэтому в этой культурной паузе 
нужно найти исцеление для философии, а в первую очередь для самого 
человека, и человек должен «вновь себя собрать» [19, с. 68]. К примеру, 
философ С.  Хоружий находит решение в обращении к православной 
традиции исихазма, т. е. делает попытку излечиться старинными право-
славными способами: «внутренним деланием», «умной молитвой», ибо 
не случайно высказывание, что «всё новое – это давно забытое старое», 
проверенное и надёжное. Но как же мы обратимся к этим традициям, 
как мы будем осуществлять эту «технику делания себя», если нет не 
только человека, но и Бога, а теперь уже и самой речи.

Современный человек, уверен С.Смирнов, привык жить в совер-
шенно других условиях, он стал другим, он стал «атомарной личностью»  
[19, с. 69], частью общей мировой бессимволической сети. Он стал че-
ловеком перехода, человеком, возделывающим самого себя и пребы-
вающим с интервале «между», в пограничной ситуации, в «культурной 
паузе», и это стало его основным местом обитания, между осознанием 
конца и ещё не наступившим началом. А может, это и есть современ-
ный человек – существо с чемоданами в ожиданиях начала какого-то 
свершения? А тогда и сущность ему незачем, раз ты в переходе, без до-
ма, без опоры, вне времени. Однако Смирнов хочет научить нас жить 
в переходе и ценить не то новое, что мы обретём после, а сам этот пе-
реход, поэтому ему и не импонирует позиция С.  Хоружего. У Хору-
жего целью синергийной антропологии является не переход человека 
к поиску в себе образа Бога, а результат пребывания в бытии Божьем 
посредством своего сердца. С.А. Смирнову важен сам переход, и фило-
соф уверен, что в нём человеку придётся жить. Человек станет времен-
щиком, живущим в ожидании чего-то непонятного, и оно становится 
для человека его настоящим.

Современный человек привык жить в ожиданиях чего-то возмож-
ного. Но тогда становится непонятно, когда этот переход закончится 
и как мы об этом узнаем, а главное, что мы должны для этого сделать, 
ведь у нас нет ни сущности, ни Бога, ни речи. А ответ у Смирнова та-
кой: нужно жить, думая о начале, которое будет снова онтологически 
укоренено. Тогда возникает вопрос: а если это начало никогда не на-
чнётся или начнётся, а мы об этом не узнаем, ибо нам же нужен опо-
знавательный знак о том, что что-то случилось, а кто нам его даст, если 
всё пусто? А, по Смирнову, получается, что мы этого так и не узнаем, 
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ибо наше пребывание в переходе – это уже «не времянка, а пережи-
вание предельной точки, дальше которой – молчание» [19, с. 69], т. е. 
мы так и останемся жить в переходе и там своей собственной жизнью 
каждый будет отвечать себе сам на кантовский вопрос о том, что есть 
человек. И поэтому у каждого человека будет своя «сущность», кото-
рая будет для него «границей его настоящего», а у С. Хоружего эта гра-
ница человека будет в Инобытии. 

В попытке создать новую синергийную антропологию с привлече-
нием практики исихастов, философ смог показать, что здесь не говорит-
ся о каких-то идеальных чертах человека, ибо практика «не приписыва-
ет ему какой-то отвлечённой сущности, не характеризует его какими-то 
принципами или началами. Она работает исключительно с человече-
скими энергиями и преобразует эти энергии, в которых человек оказы-
вается открыт, разомкнут для иного образа бытия» [25]. Здесь человек 
подходит к пределу своего горизонта бытия, и поэтому антропология 
духовных практик ориентируется на предельные проявления человека, 
где становится возможно вхождение человека в диалог с инобытием, 
т. е. появление некоей виртуальной реальности. И тогда человек оказы-
вается в пространстве между реальным и виртуальным, т. е. в отноше-
нии «человек-Иное»  [25], в реализации этого единства и заключается 
духовная практика.

Всё это подводит философа к некоторым выводам: во-первых, энер-
гийная антропология не рассуждает о сущности человека, а смотрит на 
проявления энергии, во-вторых, эта энергия даёт человеку возможность 
войти в соприкосновение с «иным» и, в-третьих, даёт человеку утвер-
дить себя в рамках «человек-Иное». Эта «полная совокупность всех пре-
дельных проявлений человека именуется антропологией границы» [25], 
которая даёт философу возможность увидеть в едином обозрении «че-
ловека в целом, во всём диапазоне доступных для него изменений» [25] 
как в некоем антропологическом хаосе. По мнению философа, получает-
ся, что эта беспорядочность, неустойчивость, пластичность поведения 
человека является скорее неким конечным пунктом, нежели началом. 
Тогда придётся перефразировать Поршнева и сказать, что не безумие – 
причина ума, а ум – безумия. Далее Хоружий скажет, что «речь о чело-
веке развивается как речь о предмете» [23, с. 16], но тогда получается, 
что если человек понимается в терминах границы, то он одновременно 
понимается и как предмет, и тем самым мы теряет антропологический 
дискурс. Но человек – это не предмет, скажет Ф.И. Гиренок, и вопрос о 
его границе вообще лишён всякого смысла.

Получается, что если у человека есть граница, если мы можем по-
мыслить его в целом, значит, он может быть определён, и на этой грани-
це мы сможем всё-таки найти его сущность, и, скорее всего, она будет 
заключаться в «Инобытии», но ведь С.С. Хоружий отталкивается от то-
го, что у человека нет сущности. А то, что «“предельность”, “принадлеж-
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ность границе” проявлений человека всегда понимается как выход за 
рамки горизонта “обычного”, “нормального”, эмпирического существо-
вания человека»  [23, с. 16], наводит на мысль, что граница человека – 
это проявление девиантного поведения человека, что кажется в рамках 
общих рассуждений Хоружего о практике исихазма весьма странным. 
Это отсутствие сущности Ф. Гиренок заменит понятием «самость без я», 
которая представляет собой «мыслящий хаос, т. е. то, что может стать 
иным, только воздействуя на себя, т. е. актуальная невозможность, при-
сутствие себя по отношению к себе» [4, с. 10–12].

Основным свойством самости становится свойство самоактуали-
зации, благодаря чему она существует вне и помимо индивидуальных 
усилий человека стать человеком. Именно здесь в самости открывается 
горизонт бесконечной изменчивости природы человека, ибо человек по 
своей природе не реалист, а аутист, и суть его в грёзах, т. е. он «отно-
сится к невозможному в составе наличного, аутист освобождает своё 
существование от необходимости отсылать к другому существованию»  
[4, с. 25]. Поэтому говорить от себя он может только в одиночестве или 
в пространстве «Мы».

Исходя из этого, энергия, о которой говорит С. Хоружий, по Ф. Ги-
ренку относится не к Иному, а к Самости, к воздействию на себя. Все 
древние мистериальные практики, подмечает Ф. Гиренок, имеют дело не 
с возможным, а с опытом реализации невозможного, и энергия эмоций 
понимается здесь в рамках теории самовоздействия, тогда как Хоружий, 
по мнению Гиренка, подменяет её физической энергией. А так как чело-
век – это невозможное, то и границы у него не может быть, так как она 
может быть только у реального, чем человек не является.

По этой же причине невозможно определить такие понятия, как 
добро или свобода, что будет совершенно абсурдно. Человек, по 
Ф.И. Гиренку, не является и открытой системой, о чём говорит С.С. Хо-
ружий, иначе отличие человека от природной системы обезьяны было 
бы трудно найти. Человек есть хаотичность мыслящей природы, ко-
торая появилась в результате встречи с абсурдом и которая рождает-
ся актом самоограничения. В результате встречи с абсурдом человек 
должен был сделать первый выбор, который Гиренок называет случай-
ным, ибо он ещё не связан с существованием ценностей. Но, вероятно, 
чем-то он всё-таки был обусловлен, пусть не внешними причинами, 
но внутренними. После этого первого самоограничения появляется 
человек, который сохраняет в себе этот мыслящий хаос как исходный 
пункт движения. А то, что причина человека не в Другом, а в самом 
себе, даёт возможность говорить о неязыковой природе человека, ибо 
язык – это защита внутреннего знания от Другого, поэтому-то и речь 
тоже становится не нужна. Если для познания самого себя человеку 
не нужен Другой, значит, прощай, речь, а следы человека мы можем 
обнаружить только в дословном.
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Знание – это не мышление
Важной заслугой постмодернизма стала возможность увидеть разли-
чия между человеком мыслящим и разумным. Потому что до этого, как 
пишет С.А. Смирнов, «мы привыкли описывать историю человеческой 
культуры как историю разума. Мы привыкли считать до сих пор, что че-
ловеческий – значит разумный» [19, с. 73]. Как говорит философ М. Эп-
штейн, если бы мы только могли знать нечто о мире, но не мыслили о 
нём, мы жили бы по призыву киников или режиссёра Годара – в природе.

 Развитие этой идеи можно найти в «Страстях души» у Р. Декарта, 
который пишет следующее: «Мои аффекты и инстинкты делают мне яс-
ным, что я нахожусь в собственном теле не как пловец в лодке, а связан 
с ним самым тесным образом и как бы смешан, так что мы некоторым 
образом образуем как бы одно существо. Иначе я, в силу моей духовной 
природы, не ощущал бы боли при повреждении тела, а только опозна-
вал бы это повреждение как объект познания, подобно тому, как кора-
бельщик усматривает, когда что-нибудь в судне ломается. Когда тело 
нуждается в пище и тепле, я знал бы об этих состояниях, не имея неяс-
ных ощущений голода и жажды. Эти ощущения в самом деле неясные 
представления, происходящие от соединения и как бы смешения духа с 
телом» [7, с. 130].

Получается, что как «пловец в лодке» человек ощущает себя как объ-
ект для познания, в том числе и для самого себя, и поведение человека 
здесь основано исключительно на разуме, на знании. Если что-то надо 
исправить, то «корабельщик» берёт инструмент и устраняет неполадки, 
даже если что-то случилось с его собственным телом. Разум может всё 
исправить и ко всему привыкнуть, тогда как человек как «одно суще-
ство» мыслит и ощущает себя как единое целое, поэтому всецело пере-
живает все малейшие изъяны, а лишившись, к примеру, какой-то части 
тела, он всё равно будет мыслить и ощущать её присутствие, ведь он 
«одно существо». Его мыслящая природа даёт ему возможность при лю-
бых обстоятельствах ощущать себя как единое существо, мыслить нечто 
невозможное, тогда как разум этого дать не может. Как констатирует 
Ф.И. Гиренок, греки «научили нас мыслить мыслимое, предупредив, что 
мыслить немыслимое нельзя» [4, с. 9] и сделали принцип тождества бы-
тия и мышления своего рода «входным билетом в философию» [4. с. 9], 
и поэтому мы привыкли полагать, что «быть вообще  – значит быть в 
уме… Мы боимся потерять ум… Сойти с ума – значит перестать быть 
человеком» [19, с. 81]. Но в XX в. стали совершать именно обратный ход: 
исследовать не разумную, а мыслящую сторону человеческого бытия, 
изучать не ум, а безумие, познавать не словесную, а неязыковую приро-
ду человека. А после трудов Поршнева нам стало понятно, что основа 
слова в «анти-слове», а основа ума в «анти-ума», т. е. в безумии.



185Татьяна Катюхина. В поисках следов «человека без сущности»

В «Истории безумия» Фуко пишет о том, что «в сущности, безумие 
было возможно лишь в той мере, в какой непосредственно вокруг него 
существовало пространство свободы, зазор, позволяющий субъекту го-
ворить на языке собственного безумия…» [21, с. 379]. Здесь мы видим 
уже знакомую идею, что безумие создало условия для появления ума и 
возможности человека говорить. И вообще, как говорил Фуко, что без-
умие – это вид детства, это наше рождение, а не объективное измере-
ние в организме. Это как присутствие в ещё не означенном бытии, где 
мыслимо нечто непостижимое, и тогда, если «в смерти человека испол-
няется смерть Бога» [22, с. 421], то это значит, что человек умирает как 
существо мыслящее, а не разумное, ибо разум может жить и без Бога.

Мысль на обочине бытия
Именно эту тенденцию мы можем видеть в современном мире, где глу-
бина мыслей замещается поверхностью слов. Сегодня человека не учат 
мыслить, ибо это тяжело и скучно, его учат считать, обманывать, про-
двигать бренд товара, т. е. жить на волне реальности, не погружаясь в её 
глубины. Да и правда, зачем напрягать мозг и заниматься таким скуч-
ным делом, ведь реальность и так тяжела, зачем ещё и мыслить о ней – 
такова философия современного человека. У нас есть разум, да и хватит, 
он всё рассчитает и упорядочит. И мышление сегодня не в моде, сегодня 
как никогда была бы актуальна марксистская идеология, чем меньше аб-
стракций, тем лучше, чем меньше глубоких мыслей, тем надёжнее соци-
ум. А глубина мыслей нуждается в воображении и молчании, которые 
расширяют пределы возможности речи. И сама философия сегодня чув-
ствует себя на обочине бытия в среде опредмеченных и обезличенных 
элементов социума.

Но сегодня функция философии, говорит в своей видеолекции фи-
лософ М.  Эпштейн, должна заключаться в обратном, с одной сторо-
ны, она должна распредметить человека, с другой, создать новый об-
раз человека. Главной задачей философии становится акт творческого 
мышления по построению нового субъекта, обладающего свойством 
самости. Этот человек будет новой возможностью, построенной в 
промежутках между фрагментами языка. Таким образом, философии 
следует расширять границы мыслимого и выходить на пределы чув-
ственного и рационального.

Исправить сложившуюся ситуацию и пытается современная фило-
софия, проникая своими идеями в искусство, в театральные действа, в 
кинематограф. Её перестали интересовать основания бытия или чело-
века, она обращается к исследованию пределов возможного, где мыш-
ление становится не понятийным, а парадоксальным, где невозможно 
оценивать в терминах истина-ложь, поэтому-то современная филосо-
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фия «нуждается не в опыте, а в воображении» [4, с. 13], где как раз мыс-
ли и удаётся соединить в себе эти два начала, опыт и воображение, озна-
ченное и неозначенное, слово и молчание.

Современная философия стремится показать нескончаемые попыт-
ки человека постичь самого себя как нечто постоянно становящееся и 
незавершённое. В этом смысле призыв великого древнегреческого фи-
лософа Сократа «Познай самого себя» оказывается сегодня невозмож-
ным, ибо сущность человека утеряна, а значит, и познавать нечего. Ибо 
только пустой человек может сказать о себе, что он познал самого себя. 
Поэтому философское мышление осуществляет попытку расширить 
свои границы до предела, приобретая часто характер антикультурный, 
ибо старается не оперировать готовыми понятиями, а пытается дать го-
лос ещё неозначенному, «дословному».

Как говорит М.К. Мамардашвили: «Философский акт состоит в том, 
чтобы блокировать в себе нашу манию мыслить картинками. И когда 
мы убираем картинки и предметные референции из нашего сознания, 
мы начинаем мыслить»  [12, с.  246]. Мыслящее начало в человеке рас-
сматривается здесь как способность человека к акту свободного мыш-
ления, как процесс постоянного стремления человека к поиску новых 
ещё неозначенных смыслов, как стремление дать голос «дословному», а 
не мыслить шаблонами. «Суть нашего времени – что оно всё обращает в 
шаблон, схему и фразу» [18, с. 432], даже тому, что хочет получить серд-
це или душу, отвечают, как пишет В. Розанов: «Извините, ничего, кроме 
шаблона» [18, с. 532].

Мышление даёт нам возможность мыслить о том, что часто прак-
тически нельзя определить. Это такие категории, как добро, зло, сво-
бода, да и сам человек, ибо они не являются для нас предметами, по-
этому мы не можем им дать однозначную оценку, но мы можем о них 
мыслить, и здесь нам на помощь часто приходит наше воображение. 
Этой уникальной способностью обладают почти с рождения малень-
кие дети, поэтому объяснить трёхлетнему ребёнку, что такое атом, 
посредством научной терминологии не имеет никакого смысла, а вот, 
включив его воображение, это получится сделать в считанные ми-
нуты. Через образ, а уже не через словесное описание ему будет рас-
крываться смысл данного понятия, а в дальнейшем и смыслы других 
понятий. В этот момент мы очищаем язык от «понятийных, интел-
лектуальных сущностей, одетых в языковую оболочку» [12, с. 237]. В 
этот момент для нас открывается пространство непосредственности, 
неозначенности, наивности, которого так не хватает в нашем совре-
менном мире. Наивность, которая срывает с мира и человека куль-
турную плёнку, которая говорит голосом не столько слов, сколько 
образов, которая соединяет, казалось бы, несоединимое, позволяет 
увидеть не поверхность, а глубину мира, таким образом, становится 
«телом дословного» [20, с. 23].
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Обнаружение следов человека
Наивность вырывает нас из устоявшихся, закостенелых констант со-
циума и возвращает в лоно мистерии и культа. В этом смысле можно го-
ворить о том, что вера тоже наивна, ибо парадоксальна по своей приро-
де, ведь верить в чудо может только «наивный» человек. В современном 
мире культура обезличивает человека, создаёт пространство симуля-
кров и внутренней пустоты, а наивность возвращает архаический образ 
«Мы» и в нём нас самих.

Как говорит Ж. Пименова в статье «Наивный танец», «в архаично-
сти примитивного танца заложена символика наивного мифа, телесно-
модифицируемого в жестах древней пластики» [20, с. 168]. Мышление 
древних людей наиболее красноречиво заявляло о себе в магических ри-
туальных плясках, где происходило что-то вроде «пляски хаоса» и осу-
ществлялась актуализация энергии в поле «примитивного хаоса». Маги-
ческий танец архаических людей с его особой значимостью и с энергией 
жизни пробуждает в человеке ребёнка, с наивностью смотрящего на 
мир, ибо детство, как говорит Пименова, – это время, когда «все собы-
тия священны»  [20, с.  169], где нет опосредованности и обыденности, 
где открывается простор для философии, а значит, детей тоже можно 
рассматривать как философов. Е. Кондратьев в своей статье «Дети как 
наивные философы» пишет, что «можно положительно взглянуть на за-
нятия с детьми философией, если понимать под философией не набор 
готовых интеллектуальных построений выдающихся мыслителей, вы-
раженных с помощью сложной терминологии, а постоянное движение 
мысли, т. е. если рассматривать философию как особый способ реакции 
на мир, как способность удивляться» [20, с. 81].

Главной особенностью в занятиях философией с детьми является их 
безудержное удивление, умение задавать нелогичные, парадоксальные 
вопросы, схожие с вопросами философии, в чём-то тоже наивными: Что 
такое душа? Почему все люди видят мир по-разному? Что такое доб-
ро? Таким образом, с рождения мир начинает нами пониматься через 
воображение, но с течением времени эта способность утрачивается, и 
наивность исчезает под натиском культуры, общества, государства, и 
человек забывает о своём истоке познания, ибо вокруг реальность, ко-
торая уже не требует воображения, а значит, инаковости, а только одно-
образия. Но рано или поздно расставшись с этой детской наивностью, 
мы всё равно стремимся к ней вернуться.

В этом смысле очень наглядно послание М. Гершензона В. Ивано-
ву: «В последнее время мне тягостны, как досадное бремя, как слишком 
тяжёлая, слишком душная одежда, все умственные достояния челове-
чества, всё накопленное веками и закреплённое богатство постижений, 
знаний, ценностей… Мне кажется: какое бы счастье кинуться в Лету, 
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чтобы бесследно смылась с души память о всех религиях и философских 
системах, обо всех знаниях, искусствах, поэзии, и выйти на берег нагим, 
как первый человек, нагим, лёгким и радостным, и вольно выпрямить и 
поднять к небу обнажённые руки, помня из прошлого только одно – как 
было тяжело и душно в тех одеждах и как легко без них» [9, с. 114]. А по-
могает вернуться в это состояние рождения, детства наша способность 
к воображению и творчеству в лице искусства. Ведь, как скажет В.Л. Ра-
бинович, «наив  – закваска любого творчества. Но собственно наив  – 
весь закваска. Она – его начало и конец, всё его содержание» [20, с. 52].

Об искусстве, которое в наши дни получило название наивного, в 
мировой практике стало известно в конце XIX в., сам же термин «на- в., сам же термин «на-
ивное искусство» как наиболее подходящий для отражения особенно-
стей непосредственного мировосприятия закрепился в конце XX  в. в 
Югославии. Основной особенностью наивного искусства становится 
«овладение жизненным хаосом» [20, с. 84]. Художник-примитивист по-
добно первобытному человеку видит непосредственную, магическую, 
символическую связь своего произведения с изображаемым предметом 
и жизнью. Сами художники наивного искусства характеризуют своё 
творчество так, что они изображают не предмет в его взаимосвязи со 
средой, а образ, как говорит Е. Волкова, «картина сама себя рисует» [20, 
с. 204], художники часто не заботятся о том, на чём будет изображено их 
творение, так как их творчество рассчитано не на публику, а на конкрет-
ного зрителя, ведь это есть искренний выплеск сильной эмоции.

Наивное искусство проявляет себя не только в живописи, но и в ли-
тературе (Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой), где создаёт об-
раз человека безумия, пребывающего в неозначенном хаосе бытия. Здесь 
природой человека становятся его грёзы, которые раскрывают сущность 
человека, о чём говорит Гоголь, или человек предстаёт в виде аутиста, 
который не знает слов «я мыслю», а живёт и действует исключительно 
по принципу «я хочу». О присутствии в каждом человеке аутистической 
природы говорил Э. Блейлер. Мыслитель пишет, что «большинство нор-
мальных людей создавало себе в юности какую-нибудь сказку, однако 
они могли всегда отделить её от действительности, хотя они настоль-
ко вчувствовались в эти грёзовые ситуации, что они испытывали соот-
ветствующие аффекты» [2, с. 68]. Эту игру фантазий Блейлер называет 
«нормальным аутизмом» и говорит о том, что в большинстве игр детей 
аутизм присутствует в такой же степени, как и в творчестве поэта, т. е. 
творчество – это проявление аутистической природы человека. «Всё чи-
стое искусство имеет свои корни в аутизме… в данном случае необходи-
ма определённая степень освобождения от реальности» [2, с. 72].

Таким образом, «дословная» природа человека видит в наивности 
своё спасение, ибо она предоставляет опыт непосредственного и даёт 
возможность каждый день смотреть на мир широко распахнутыми гла-
зами и душой. Человек культурный перестаёт думать, ибо озвучивает 
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уже готовые смыслы, говорит не своими словами, а за этой непрекра-
щающейся речью часто скрывается внутренняя пустота, отсутствие 
смыслов, понимания, мыслей. Изучение философии приводит нас к 
умозаключению, что как раньше нужно было учить мастерству гончар-
ному или ремесленному, так теперь нужно учить думать, ибо современ-
ный человек перестаёт «уметь» думать. Если «философия прекратит 
поиски пределов мысли, то она перестанет мыслить и превратится в ба-
нальность и коммуникативный шум» [4, с. 14].

Поэтому современный человек становится человеком коммуни-
кации, которая не даёт ему возможности думать, возможности взять 
паузу, а превращает речь в бессмысленную болтовню, когда становит-
ся невозможен разговор с самим собой. Отсутствие пауз в речи дела-
ет её поверхностной и не всегда осмысленной. Речь идёт не просто о 
паузе как элементе фонетической речи. Пауза  – это своего рода ми-
стериальное действие по возвращению в мир дословного, это способ 
возвратиться к истоку, обнаружение следов человека. Там в наивно-
сти, в мистерии человек ощущает в себе частицу сверхреального, что 
позволяет превратить нашу речь не в знак, а в символ, т. е. в попытку 
высказывать невысказанное и в этом смысле быть сродни поэтам-фи-
лософам или пророкам.

Поэтому речь, однажды появившись, с одной стороны, обозначи-
ла нас и назвала, а с другой, даёт нам возможность быть сокрытыми от 
других, невысказанными, потаёнными, ибо всё, что с нами происхо-
дит, – это только видимость того, что в нас есть. И призванием фило-
софии сегодня становится быть не завершающим элементом мира, как 
учил Гегель, а, обнаружив следы человека мыслящего в воображении, 
молчании, символе, мысли, стать новой духовной и творческой формой 
мышления и смыслопорождения человека, невозможного в условиях 
современной реальности. Именно поэтому сегодня актуален вопрос о 
существовании виртуальной реальности, которая вскрывает неозна-
ченную природу человека.
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IN SEARCH OF TRACES OF THE  
«MAN WITHOUT ESSENCE»

During the long period of its formation, philosophy in the face of great 
thinkers was developing the conceptual schemes to describe the 
realities of the world and to find in them the man. Lately in philosophy, 

there has been some tendency of separation from the main characters of this 
world pattern. First, we lost along with Nietzsche substance of God, then in 
the works of R. Bart died the author of the text, then M. Foucault announce 
the loss of the substance of man, and now we have to part with language.

In 2014 on the screens appeared film of French director J.-L.  Godard 
“Goodbye to language”, which found a broad response in the philosophical 
circles and resulted in publication of collected papers of contemporary Russian 
philosophers, discussing the theoretical concept of the “Goodbye to language”. 
One of the main ideas of almost all the thinkers is this: we need the language to 
be among the others and to feel the reality, but not to be themselves. According 
to modern philosopher F.I. Girenok, this need is in reality associated with the 
lack of imagination that is the true essence of man, tracing his presence in the 
world. The philosopher emphasizes that the director managed to show a movie 
with no relation to reality, to what requires image, expression, instruction, 
and so frees us from language, from words, from symbolic nature in favor of 
imagination. Modern man is so sick of all constructs, which hung on him, 
he is already so removed from nature, stopped to hear it and now is ready to 
become like an animal that doesn’t know the burden of the language and is not 
ashamed of his natural state.



192 ФЕНОМЕН ДЕАНТРОПОЛОГИЗАЦИИ ЧЕЛОВЕКА

However, will it be really the cure for modern man to return to nature, 
to leave the language and to refuse all bonuses of civilization? As the thinkers 
write, man cannot return to nature, for it is not dreaming, not imagining, but 
a movie is about it. All the authors emphasize that the film does not teach 
how to live, but encouraged to imagine and to think, for only philosophers 
can think in spite of reason, and only philosophers constantly need to say 
something new that hasn’t been spoked, since thought is not a reflection of 
reality. Who lives in the world of things and of reality has no need to think, 
he has everything, because thought, especially philosophical thought, by its 
nature is always out of this world and in this sense it is crazy

Then how is it possible to find a person without a soul and essence? The 
person that abandoned the speech? How to detect the traces of man? Modern 
philosophical anthropology takes up this challenge – to find a human being, 
identify it and build a new anthropology, based on the current reality.

Such theoretical constructs have appeared today and began detecting 
traces of man. It is S. Horujy’s project of synergic anthropology “of human 
boundaries”, with emphasis on the tradition of Hesychasm; V. Varava’s project 
“the man, inquiring God”; S. Smirnov’s “man of transition”, where all around 
remain in the cultural pause, when there is nothing already and there is 
nothing yet; F. Girenok’s “autistic man” that frees my existence from the need 
to refer to another existence; V. Podoroga’s new “anthropology without man” 
where a person is detected only by the traces left in art, objects and texts; 
visual anthropology and other projects of the man without essence.

The analysis of these conceptions allows to say, that the reason of man 
is found in himself and not in the Other; this gives us opportunity to talk 
about non-linguistic human nature, because the language is to protect the 
inner world from the Other, and this is why the language loses its necessity. 
Therefore, if man does not need the Other to know himself, so goodbye for 
language, and we can find human traces only in the pre-literal.

An important merit of the philosophy of postmodernism is the ability to 
see the difference between homo pensantis and homo sapiens; a homo sapiens 
needs the language to articulate and organize the world, but the thought has 
completely different nature, some chaotic quality. However, the modern world 
needs order and significance, and therefore needs homo sapience, and not 
pensantis, so to find the man’s trace is a challenging task.

If it is extremely difficult to find a new thought today, how else can we find 
human traces? By the opinion of the authors of the above-mentioned book, 
we can do it with the help of imagination and therefore all that it implies. It is 
the world of images and symbols, a world of literal and naive vision, of silence 
and pause.  These unmarked forms remind us of the presence of the human 
in man. Although in the modern world the culture dehumanizes man, creates 
the space of simulacra and of inner emptiness, naivety and literalness bring 
the human image and the human himself back.
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Therefore, the speech, once emerged, on the one hand, have identified 
and named us, and on the other, gives us the ability to be hidden from the 
others, unspoken, hidden, because everything that happens to us is only an 
appearance of what we have inside. And the mission of philosophy now is 
not to be the final element of the world as Hegel taught, but to find traces of 
a homo pensantis in imagination, silence, symbol, thought and become a new 
spiritual and creative form of thinking and sense generating of man impossible 
in today’s reality.

Keywords: man, nature, imagination, impossibility, essence, silence, 
literality, speech, language, symbol
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В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО-ВРЕМЕНИ

Содержательным мотивом статьи выступило желание связать основные пред-
метные референции, характеризующие структуралистские поиски ХХ  сто-
летия, – к таковым автор причисляет бытие-время, тело, структуру-текста и 
текст-бессознательное  – с новыми интенциями, характеризующими постмо-
дерн и постструктурализм. В их отношении автор ориентирован лексически-
ми номадами «взрыва-бифуркации», трансгрессии, карнавала-в-онтологиче-
ском параллелизме жизненности и более общим параллелизмом текста-игры и 
его референтных прототипов с постепенным выходом на передний план «об-
щества спектакля».
Автор убеждён, что основные уроки новой философии (постонтологии) уже 
состоялись и её кристаллизации не хватает лишь осевых совмещений, мостов, 
могущих сплотить острова открытий в материковое единство мировоззрения.
По мнению автора, и такого рода понятия-мосты уже вызрели в аналитике, и 
важнейшим из них выступает «обращение» в многообразии номинаций: об-
ращения-цикла (время), обращения-к-другому (в речи), обращения-к-Дру-
гому (в трансгрессии). В статье осуществлена попытка реставрации смысла 
данного понятия, его антропологической интерпретации и онтологической 
экспликации.
В конечном счёте показывается, что специфичное желание в натуралистиче-
ской итерации (нужды, либидо, Танатоса) преобразуется, подчиняясь мотиву, 
в обращении как универсальной форме времени�бытия.

Ключевые слова: обращение, время, бытие, текст, язык, структура, трансгрес-
сия, постструктурализм, вот-бытие, тело
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Предваряющий дискурс:  
«в начале» «было» «слово»

Вопрос о бытии нуждается в развитии в отношении открывшихся в 
ХХ в. перспектив. «…Весь XX век был периодом сосуществования 
двух главных познавательных тенденций, которые можно обо-

значить как формально-структурную и историко-гуманистическую» [1, 
с. 20]. «Время» не осталось в стороне от родовых схваток рождения но-
вого. Но оно по-прежнему либо объективно, либо субъективно, с Канта 
утверждаясь в качестве восприемницы-ощущений. Но ведь последних 
помимо вовне-существующего и вовсе нет. «Субъект», обвенчанный 
Кантом с «временем», впоследствии чрезвычайно запутывается в отно-
шениях с «реальным», каковое всё с годами более растворяется в «утра-
ченном». Бытие не обжилось в доме языка, обременённое печалью про-
странных комментариев к строчкам Августина, которые отдали время 
искусу его формы, прочно спаяв с различием прошлого, настоящего и 
будущего и в их переходах заставив субъекта играть в прятки с ними 
в трансгрессии, памяти, рецепции и прочих феноменологических гно-
монах «внутреннего» и «универсального» (бытие-вот, освобождённое 
Хайдеггером от оков метафизики, тут же заключается в те же колодки 
прошлого, настоящего, будущего. Откуда же черпает время это всеобъ-
емлющее доктринёрство? Очевидно, оно основано общим фундаментом 
механицизма, связующего каждый миг с предыдущим и последующим 
клеем сонной обыденности, а субъекта  – с источником его непосред-
ственных ощущений, телом с его органами.

Либо время вовне (физика), либо внутри (Кант). Tertium non datum. 
Но третье, возможно, не исключено. «Время» всё чаще обнаруживается в 
обращении внешнего и внутреннего, их отношении – и последнее утра-
чивает прежнюю метафизическую предельность диалектически разне-
сённого, растворяясь в референции, интерсубъективности и мета-тексте.

Не признав мира в несокрушимой реальности вне отражения, в язы-
ке и произведении и в ими образованной дистанции осуществлённого, 
следует воссоздать его в обращении, проходах «структур отражённого», 
вне которых нет референции-прототипа (но наличие которых ничего по 
сути о нём – исходном – не говорит). Нельзя уйти от того простого сви-
детельства, которое говорит о деспотизме позднего образа «оси», подме-
нившего время механикой-процесса (постмодерн связан с исчерпанием 
порядка-пред-данности; в изживании тоталитарного как власти мета-
физики, языка и традиции дух физики силён во многих унаследованных 
реминисценциях, мимесиса  /  отражения или его выражения в языке, 
времени-синтеза как обобщённой эвритмии с не до конца прояснённым 
гекохтом и пр.). Но изживание тоталитарного поглощает метафизику-
предмет; последние всё более растворяются в тотальной игре-бытия, в 



197Давид Спектор. В поисках утраченного–времени

которой то ли или это субъективируется в позиции невыразимого (вла-
сти), обрекая статичное на предметные роли (в навязывании правил, 
масок и языков) и лишь симулируя свою рядоположенность внешнему 
в его внешности; привилегированный статус позднее распространяется 
на язык как инструмент вовлечения в игру-бытия (в привилегирован-
ных же наррациях, роль которых берут на себя тексты Кафки и Джойса, 
Достоевского и Гоголя, библейское «место» заполняется новыми архи-
вами, разряд которых обусловлен потребностью в утраченном другом-
тексте – как тексте Другого [см.: 13]).

Схолия к последней терции: Кант забывает сообщить, как соотнесено 
время синтеза с временем-трансцендентальной функцией, не помещая 
синтагму восприятия в восприятие-как-парадигму. Между тем «синтез» 
может быть переподчинён пред-ориентации (cogito), что Канта, видимо, 
не занимает. Если чистый синтез осуществим, он должен быть очерчен 
феноменально; но взамен синтез априори подменен игрой ассоциаций 
(Юм), ориентированных изготовленным прежде и комбинируемым. 
Замена удаётся, но философия трансцендентализма обосновывалась с 
тех времён двойной редукцией: тотальный синтез подменён частичным 
вписыванием вещи в контекст (комбинированием); вписание априори 
протекает под знаком подсобного и мелкого во всех отношениях (не 
случайно выход из рамок «сюртуков и вилок» в пространство, напри-
мер, «грозового перевала» вызывает позыв к смене оптики и риторике 
возвышенного). Схватывание мелко по предмету и длительности: это 
узнавание между делом и по его ходу. Сюртуки или ложки узнаются, 
разумеется, в мгновенья и спрятаны в тень времени; но стоит поместить 
в рамку нечто более значимое (жизнь, время, слово), и время обруши-
вается в предмет и запускает во внешнее свои прозрачные щупальца 
(обряд не заключает текущее во время как рамку, но, напротив, устанав-
ливает время-архетип в рамку жизни [см.: 19, с.  12]; квалитативность 
ветхого времени констатировалась вплоть до полного истирания смыс-
ла; однако онтология не намерена сопровождать симуляции интереса к 
антропологии подлинным учётом «исходного» в том числе «времени»). 
Кант не играет с вещами – он принимает их существование, и, посколь-
ку это так, это последнее всегда «есть» до всякой осуществимости и 
существует как исчерпанная «вещь» и ей предпосланный схематизм; 
стоит только выйти за его пределы (в морали или эстетике), как транс-
цендентальный априоризм уступает место более гибким инструментам 
(со-переживанию, «вживанию» и пр.; Кант, впрочем, сохраняет резерв 
непознаваемого-«ноумена»).

По ту сторону ассоциации-с-имеющимся (подсобным) происходя-
щее требует развития в основополагающих фрагментах, их специфике 
и (жанровой) соотнесённости. Метр способен вывести на ритм, в кото-
ром «вещь» раскрывает себя, обволакиваясь вязкою средою времени-
текста, повивальной услугой выражения, во времени и как временное 
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(«открытая структура»; структура, открытая ритму раскрытия, жанру, 
смыслу, судьбе). Но метр – лишь повод, условие и инструмент поиска 
ключа к откровению (таким же поводом-ключом служит жанр).

Нейтралитет отдаёт предпочтение инверсии длительности. Если 
устранить ту априорность, которую Кант проигнорировал, как «корот-
кое дыхание» восприятия-сна и восприятия-misery, за ней обнажится 
восприятие-длительность двойного подчинения: схватывание-внешне-
го в данности (трансцендентального, формы) и схватывания себя-как-
внешнего в его заданности (истории). С этим выходит на авансцену про-
межуток схватывания, заключившего протекающее в чеканные формы 
(термина; «[Термин происходит] от корня ter – означающего: ‘перешаги-
вать, достигать цели, которая по ту сторону’. <...> Термин первично есть 
хранитель границы культуры: он даёт жизни расчленённость и строе-
ние, устанавливает незыблемость основных сочленений жизни и, не до-
пуская всеобщего смешения, тем самым, стесняя жизнь, её освобождает 
к дальнейшему творчеству...» [18, с. 106, 109]).

Тем же обнажён акт схватывания, утрачивая априорность лаборатор-
ного воздействия и разового, и механического. Раскрывая «жизнь», «воз-
действие» с необходимостью приобретает ей релевантные черты; это не-
что не менее экзистенциальное и проникновенное, готовое светить и по-
святить себя-открытию-откровению-диалогу (осмыслению-синтагмы).

Работая в пространстве разрыва ассоциации  /  аналогии и беспре-
цедентно-данного, Кант фактически проводит шов-стыка далеко по ту 
сторону внутреннего / внешнего, их определяя в априори принятой по-
зиции обозримо-знакомо-узнаваемого (внешнего) и трансцендентного 
вне внешних рамок. Это последнее и обустраивается в гипотетической 
логике трансцендентального (структурного). «Обустройство» внешнего 
воспроизводит презумпцию рекомбинации в поле исчерпывающе-пере-
крывающего всевозможное (в идеальном – архетипического). Зеркаль-
ное в неопределённости вещи / субъекта выражено симметрией транс-
цендентного = субъективного и вещи an sich (последняя, впрочем, в ра-an sich (последняя, впрочем, в ра- sich (последняя, впрочем, в ра-sich (последняя, впрочем, в ра- (последняя, впрочем, в ра-
ботах Фуко раскрывает прототип происхождения; власть-суверенность, 
конструируя порядки регламентации, утверждает структуры контроля 
и за ними себя как инстанцию «над порядком», наследуя священному 
безумию суверенного). Но иного не дано теми априорными посылками, 
которые Кант не эксплицировал: небрежностью узнавания-мимоходом, 
тем скользящим раскрытием, которое позволяет назвать не узнавая; это 
гегелевский господин, ещё не названный, но называющий и овладевший 
рабом как именем-паролем, именем-стимулом или словом-приказом 
(функцией-социальной ролью).

Вся, впрочем, дальнейшая метафизика ввергнута в страшный бес-
порядок кодификации не слишком протяжённого или краткого. Её вре-
мя  – хозяйственное, наблюдение за подсобным, ремесленное время, 
время виллана и лавочника, озирающего хозяйство, уже наперёд зна-
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комое, но за которым надобен зоркий пригляд: то потекло, это вот-вот 
прохудится; в его лавочку время спадает тонким лучом отражённого 
от зеркального купола света, вовсе ни в каких иных целях не нужного. 
Наш герой и не сомневается в обоснованности хозяйства своего и его 
надёжности, только глупость людская вторгается в его дверь войною, 
болезнью и смертью. Но если мысль человеческая шире его взгляда, она 
должна не только лишь в предмете из него выбраться, но в установках, 
ухвате – и тогда сразу станет видным то, что не всё вовсе попадает в ар-
шин готового размера, но многое в нём только устанавливается и чем-то 
становится; в беспокойном осмотре и время не уподоблено узкой своей 
грани счёта и соразмеривания, но ведёт дело в смуте неопределённо-
определяющегося (к срокам), в итоге – обнажающегося как то или это 
и до того беспредельное. (“Всему своё время, и время всякой вещи под 
небом: время рождаться, и время умирать… время войне, и время миру”. 
Екклесиаст, 3. «В библейских текстах слова времени (время, день, час) 
регулярно употребляются в значении «срок» – время, уготованное для 
некоторого события» [8, с. 52].) Время вступает в реальное своевремен-
ностью, проводя сквозь круги случая поступь несвоевременного (по-
ступка, откровения, отречения).

В своевременности жив ещё дух со-держания, совместной генера-
ции согласованности, в фокусе которой предмет возникает, обретает 
себя и умирает, исчерпывая всё заключённое. Это не скольжение по 
поверхности мелочного, но вхождение вглубь наступающего, предчув-
ствие войны и мира, мобилизация и мобильность, позволяющая раз-
личать «знаки времени» на челе мозаичного. И эти знаки надобно ра-
зобрать, поскольку они не присутствие-размерны, слишком долги для 
взгляда из контура «теперь», уникальны и разно-порядковы.

Отсюда – слово-посредник и слово-проводник от настоящего в жут-
кой физиологии убого-данного чувственности к подлинному как от-
крывшемуся и уже-состоявшемуся в памяти человечества. Слово – не 
называет, но связывает, вытягивая из капсулы данного в минутном к 
обширному своду прежде-сочленённого и хранящего ритм его; про-
видение растворено в слове и в языке сопрягает различия ритмов, на-
страиваясь на виртуально-присутствующее и сущее в разрозненности-
слова и истёртости свойств. Слово  – вход в «долгое» существование, 
позицию существительного-осуществлённого, коридор, выводящий из 
закутка теперь в другую историю, слово – первый межевой знак на пу-
ти развёртывания параллельного нарратива, как зеркала, отражающего 
происходящее в структурированной историей виртуальности поэме.

Хайдеггер, введённый в искус позитивного, отбрасывает эту деталь, 
акцентируя вне-субъектность бытия; но бытие вытоптано сапогами по-
вседневности и пребывает в инобытии существующего; оно инспириру-
ется поэзисом и про-являет в существующем субъектность-бытия («...
то, что субстанция по существу есть субъект, выражено в представле-
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нии, которое провозглашает абсолютное духом», – говорит в такой свя-
зи Гегель [5, с. 18]). Реальность всё более сближается с далью свободного 
романа, поэтика – с магическим кристаллом, меняющим оптику и скла-
дывающим из мозаики выхваченного складываемое и складное.

Эту общую настроенность на бытие-совместность утрачивают 
структурализм и модерн и мучительно восстанавливают их продолже-
ния. В такой связи рядом с домом бытия возникает тело как связующее 
звено прежде-данного и вновь-прочитанного; его неисчерпаемость и 
вместе с тем избыточная резистентность в отношении физиологическо-
го приковывает к нему надежды, аналогичные упованиям на «тексты» 
альтернативной субъективности (и рождает сомнения, дом бытия засе-
ляя «демонами лабиринта»).

В ходе упомянутых реконструкций субъективное несколько про-
висает в локусах формы-осуществления; изживаемая метафизика, пре-
одолеваясь предметно, испытывает слабости стези стимулов; последние 
надолго задерживаются в регионах биологического, энергетического и 
прочих естественных оснований; мотив как сокровенное манит в ка-
честве утраченного-основания, но отвращает близостью к отвергнуто-
му-спиритуалистическому; мотив, таким образом, станет во главу угла, 
расщепляя «тело» на биологически-обусловленное и «вовлечённое» (в 
различные ипостаси онтологического); все его судороги – одержимость, 
экстаз, исступление – обретают параллельное развёртывание в качестве 
референтных источников, воспроизводимых в текстах, уже написанных 
на телах кровавыми письменами и проступающих на их поверхности в 
местах разрывов, иссечений, извержений, их топологических соответ-
ствий, каковые в совокупности и обуславливают внешний контур пост-
структуры в позициях кровавого побоища, заключения, истязания, каз-
ни, оргии, карнавала как торжества «низа», далее вводя в регионы шу-
товства и юродства, равно суверенности и бледной твари, дрожащей от 
возбуждения сверхчеловечности. «Разрыв» утрачивает сакральность и 
обретает буквализм патологии; «тело» обнажается в теле-текста, в кон-
тексте боли, крика, страдания плоти, разверзшейся имманентностью 
инобытия в умирании, выдавливании из оболочки-тела, растворении в 
кислоте кокона, пожирании новым зародышем вызревающей бабочки 
(Кафка буквально воплощает ряд названного в текстах).

Уяснение не может не следовать этим структурным узлам вне-(во-
вне-) существующего, предельного вне-себя бытия-времени, «вывихну-
того в суставе» (патологии вне-нормативного).

Данное уяснение следует провести, проследив феноменологию про-
блемы – и вместе с тем последовательно подменяя констатации, мето-
дологически, в интроспективной фиксациях наследующие метафизике, 
некой ретроспекцией, отдаляющей от подобия позитивного метода, 
но возрождающей историзм, в том числе в вопросе «что есть бытие» в 
свете антропологии, в её отношении к всеобщности-трансцендентно-
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го. Бытие-целое со стороны всеобщности влечения (в том числе в его 
многообразии, не усечённом признаком знания или способностью на-
учения) должно обрести антропологическую инверсию (предпосылаю-
щую влечению у– и во-влечение). Многообразные «измы» уплотняются 
в центрах, воплощаясь в «утраченное и обретённое», и разрыхляются 
на периферии, в обводах стыков; «реальность» в последний уже может 
быть раз является реминисценцией «мира», в котором биологические 
и онтологические, структурные и материалистические ресурсы должны 
объединиться в «истине»; в этом вечно-незаполненном превалирует 
ткань языка, единственного настолько пластического в отношении ре-
альности, что позволяет вместить её (о соответствующих трансформа-
циях представлений см.: [23; 24; 26]).

Впрочем, субстанция реалистического бульона обретается не толь-
ко в языке, времени и теле, но ещё и в «изначальном»; антропология не 
сказала в этом вторжении последнего слова, но её самобытность обеля-
ет вторжение ткани инородного через «синкретизм», коррелирующий с 
«синтезом» и противопоставляемый последнему в качестве гипотетиче-
ски-утраченного (того «в начале-было», которое «было-у Бога» и кото-
рое было «полнотою исполненного»).

Эти силовые линии размечают архипелаг бытия, связуя его мото-
рику наброшенными на бездну разделений миссиями; бытие, далее не 
противопоставленное разбросанному монолитом априорного монизма, 
взывает и предвкушает возможные «заступания», взыскуя единства че-
рез тлен декадентского разложения.

Бытия перекодируется в отношении старых маркеров; оно не рав-
но существованию  – и не существует в форме возникающего. Но его 
трансцендентность возрождается в форме игры-условий и условий иг-
ры, отнесённых к примитивизму-оснований. «Природа» в гипотетиче-
ской монолитности выступает новым оселком онтологии, проверяя её 
на прочность в связках-швах оснований (так «стремление» вот-бытия к 
полноте не изоморфно либидо; производительность и воспроизводство 
(желудок) обладают с последним более близким родством (материаль-
ностью половых органов или презумпцией «нужды»)). Фрейдо-марк-
сизм обозначает пути возможного стыка, игнорируя отсутствие валент-
ности методов, пытаясь последние согласовать с логикой (утончённой) 
«референтной базы» [см.: 4].

В этом пункте возникает и утверждается соблазн ризомы; много-
аспектность вбирает мир утраченной реальности и вытесняет метод 
на периферию познания. Очерчивание контуров и мостков бытия-ар-
хипелага вновь ставит вопрос о его начале, возрождая противоречие, 
которое не слишком принято озвучивать; но оно существует и состоит 
в непреодолённом разрыве начал истории в их гипотетическом при-
митивизме и биологизме, и ею самой в «устремлении», вновь и вновь 
разрываемом презумпцией (чрезмерно примитивного) биологизма и 
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(чрезмерного же в жадном заимствовании из будущего) спиритуализ-
ма. «Антропологизм» по ту сторону метода выступает скрытым озна-
чающим новой непредвзятости; его невысказанным условием служит 
экзотичность как странность-ощущаемая и ощущаемое-в-странности. 
Антропология начинает с нулевого означающего, уподобляясь ребёнку, 
посмевшему увидеть наготу власти (очертившему взглядом контуры 
структуры-безусловного). Но это и нагота пьяного отца – Ноя, вызы-
вающая у Хама зависть и отвращение.

Подлинное подлинно держит; обращение преодолевает барьер 
смерти-саморазрушения и ни в какой иной форме помимо самопожерт-
вования невыносимо.

С такой точки «стремление-к-целому» должно быть ему изоморф-
но и в своём устроении вмещать аналогичное устремление к смерти-се-
бя (ощущение неудовлетворённости данным и влечение к подлинному 
второго плана). Оно вменено бытию, в то время как должно вписаться в 
последнее (как время). Но «общественное бытие» также не может разо-
рвать круг предстояния сознанию и обретения человечности прежде та-
кового. Стремление-к-целому вступает неплохой прелюдией в тему бы-
тия-к-смерти, но в различных вариациях никак не может обосноваться 
в causa sui. Но если подобное опережение не осознаётся в проекции на 
процессуальные аналоги, оно должно быть по крайней мере феномено-
логически учтено и поставлено во главу угла: не существующее (по от-
ношению к сознанию) бытие ведёт и направляет существование, с точки 
же зрения самоэкспликации представляясь всё более реальным (осо-
знаваемым), но в сбывании утрачивающим себя (в навсегда обретён-
ном-вот). «Будущее» очерчивается как неосознанный текст, как полёт 
стигийских ласточек над пустотой забвения; настоящее провидится в 
свете откровения в той оболочке-слова, которое доставляет неосознан-
ному как несуществующему тело-бытия. Бытие в силу того сбывается 
в настоящем постольку, поскольку оно уже было (подлинным), но не 
было воплощённым, и это бессознательное предстояние обретает плоть 
в припоминании.

Так ἀνάμνησις расчищает новые области между психологией, онто-
логией и простором текста, конструируя модернизированные времен-
ные прообразы сбывающегося.

Лето тела, облетевшее осенью слов
«Бытие» в течении слишком долгом представлялось существующим. 
Существующее же, напротив, бытием не было, но к таковому как идее-
идеалу-целому «стремилось». Безупречный с точки зрения здравого 
смысла постулат с Аристотеля конкретизируется, направляясь вплоть 
до Канта по пути игры переходов существующего (эйдоса) в осущест-
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вление как инобытие, уже проявленное в отношении разума (интуи-
ции, восприятия etc.). Вплоть до Хайдеггера правят это незримое суще-.). Вплоть до Хайдеггера правят это незримое суще-
ствование-бытия, каковое в «припоминании» направляет восприятие, 
дополняясь проектным «наброском». Вот-бытие и бытие изначальны 
(неизменны); развивается же лишь их отношение. В «наброске» и «при-
бытии» вот-бытие очерчивает бытие (существующее); бытие не возни-
кает в установлении, но устанавливается в данности. Вместе с тем эта 
пустота не даёт очерк вот-, поскольку неизменно раскрывается (гипо-
тетической) полноте; вот– принимается за уже-всегда-изначально-за-
крытое; следовательно, вот-бытие – бытие ущербное, «закрытое» в не-
достойно-невозможном (смутно-припомненном), исторически преодо-
левает ограниченность (под которой легко угадывается пресловутый 
примитивизм «изначального»-мышления). Вместе с тем под итожащим 
Хайдеггера просматривается слишком толстый слой архетипического, 
той его апофатики, которая предполагает будущее (бытие) существую-
щим-скрытым (от сознания) и открываемым. Экс-статика должна, оче-
видно, ещё реабилитировать себя в свете экзистенции, в необходимости 
проживаемого-нового, открываемого не в качестве встречного-извечно-
го, но в муке впервые-прожитого (беспрецедентного) само-изживания 
(бытия-к-смерти; за последнее, по всей видимости, следует побороться с 
Хайдеггером против Хайдеггера; оглядываясь на предмет первого очерка, 
следует придать изложенному вид хроники перехода от способа схваты-
вания, фундаментально-парадигмального (метафизика), инстинктивно 
опёртого на наличествующее в модусах «идеи» и воплощения (материю, 
реальное) к мировоззрению синтагматическому, само основание которо-
го утверждается в формах связей-переходов; «структурализм» обозначает 
на этом пути первый из трудных шагов. «Именно почив как знак-сигнал, 
написанное и рождается как язык; тогда оно высказывает, отсылая тем са-
мым лишь к себе, знак без значения, игру или чистое функционирование, 
ибо перестаёт быть использованным как естественная, биологическая или 
техническая информация, как переход от одного сущего к другому или от 
означающего к означаемому» [6, с. 19]). Очевидно, написанное утвержда-
ет переход в качестве прототипа, от которого ведут пути к означающе-
му / означаемому, моделируемому игрой.

Это вновь обращает к конструкции вот-бытия как бытия «готового», 
но ограниченного. Но это очевидно не так с точки зрения упомянутой 
ранее «своевременности и уместности» как прерогатив вот-сепарации. 
В абстрактности «вот-» ущербность исходно перечёркивается всем по-
тенциалом вот– как вектором становления индивида (индивидуальной 
субъективности). По Хайдеггеру, индивид вырастает из исторической 
устремлённости вот– к бытию. Презумпция по отношению к исходно-
сти автономии закономерно рождает спиритуализм конструкции; вот– 
не нуждается в бытии сколько-то самозабвенно, но осмысленно к нему 
стремится (императивно).
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Поскольку это так, время-бытие исходно подвергается сепарации 
не-эксплицированной. В вот-бытии присутствует момент автономии; 
оно исходно-существует (как существует-бытие) и исходно преодо-
левает локальность (в стремлении, в дальнейшем насыщающем бы-
тие-время содержанием-знанием). Но исходное в антропологической 
конкретике не знает подобного, и в исходном автономия есть нечто 
весьма позднее; вот-бытие, если подыскивать ему аналогии, не может 
быть предпослано себе как автономия, поскольку таковая исторически 
обретается, и с учётом этого очевидного обстоятельства схема Хайдег-
гера должна быть перевёрнута с головы на ноги: не вот-бытие изна-
чально и изначально устремлено к бытию, но изначально (общее) и 
изначально-экстатическое бытие, «устремлённое» (и, в рамках подоб-
ной инверсии, не в силу спиритуалистического пред-назначения, но 
в прагматике приспособления-адаптации) к вот-бытию, автономно-
индивидуальному и в самости реализующему развёртывание «теперь» 
(не только, разумеется, в темпоральном срезе, но в широком круге 
своевременности-уместности, со временем вместившем весь мир (в 
миро-окружность); соответственно перекодируется теперь, утрачивая 
метафизическую вневременность и преобразуясь в щуп сбывающего-
ся, проводник-бытия и его орган, во (всё более многоплановое) «на-
стоящее», различно-различенно-связное).

Вот-бытие-орган не может «стремиться» к бытию-организму. На-
против, последний всей полнотой существования обуславливает «при-
тирку» каждого органа к себе и иным органам как рост «органичности». 
Это естественное строение жизни не утрачено, но усилено историей.

Перевёртывание между тем фатально и по ряду сопряжённых ка-
тегорий. Вот-бытие уже-существует в отдалённости (отделённости, от-
дельности) от бытия. Коррекция подразумевает в вот-бытии беспомощ-
ность разрозненного; антропологически-обоснованное вот-бытие пада-
ет в даль, теряясь в ней, отрываясь от бытия самым непосредственным 
образом. Для бытия-времени Хайдеггера пространство есть посторон-
нее и сопутствующее (онтологии); «заброшенность» и «покинутость» 
презрительно отворачиваются от дольних прототипов, между тем как 
актуально-примитивное в них обретает первую (вне-пространствен-
ную) конкретность. Но «...конкретные представления о месте и о вре-
менной связи коренным образом отличаются от общих понятий о вре-
мени и о пространстве, которые рождаются только в практике коллек-
тива, общества: распределение территории между социальными груп-
пами во избежание столкновений, измерение времени для организации 
коллективных охот, обрядов, военных походов и т. д. (Durkheim Ε. Les 
formes elementaires de la vie religieuse. P., 1912, p. 628–633)» [7, с. 509].

Несложно установить изначальную связь времени с пространством, 
следование времени путём дифференциации пространства-нахождения: 
«По... мнению (Э. Лича), понятие времени психологически родилось из 
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двух совершенно разных источников: ритмическое повторение чего-то 
(ударов пульса, суточной смены дня и ночи, сезонов года), время как 
повторение; и неповторимое, однократное течение чего-то (например, 
рождение, рост, старение и умирание живых существ); все остальные 
аспекты времени  – длительность, последовательность событий  – Лич 
считает производными от этих двух основных: повторяемости и непо-
вторяемости» [7, с. 510]. Интерес в данном случае представляет распро-
странение различения двух абстракций представления времени (χρόνος 
и καιρός) на предысторию. В нём правда отсутствует время an sich: «по-an sich: «по- sich: «по-sich: «по-: «по-
нятие времени» рождается ассоциациями-аналогиями, обусловленны-
ми, очевидно, «здравым смыслом и житейской логикой». Более глубо-
кой представляется на первый взгляд позиция Леруа-Гурана: «...понятия 
суть “символы общества” (les symboles de la societe), притом настолько 
важные для... формирования человека... что “одомашнивание (домести-
кацию) времени и пространства” Леруа-Гуран считает чуть ли не более 
существенным моментом в антропогенезе, чем начало изготовления 
орудий» (со ссылкой на: Leroi-Gourhan A. Le geste et la parole: la memoire 
et les rythmes. P., 1965, p.  139). И, далее, «Первоначальное восприятие 
пространства человеком, по мнению этого автора, – это ещё чисто жи-
вотное ощущение безопасности внутри какого-то убежища; первона-
чальное пространство – это “периметр безопасности”: для животного – 
нора, гнездо, для человека – примитивная хижина. Одновременно с этим 
происходит и “одомашнивание времени”, т. е. замена “естественной рит-
мичности сезонов, дней, расстояний”, “ритмичностью, планомерно об-
условленной”, – календарной символикой, расписаниями и пр. … Есть 
два типа восприятий окружающего мира: “динамическое” (“маршрут-
ное”), связанное с движением через пространство, и “статическое” (“ра-
диальное”) восприятие пространства в виде концентрических кругов, 
затухающих к горизонту» [7, с. 511]. Рациональность, обуславливающая 
солидность очерков, оборачивается очередной эскападой интеллекту-
альности. Но факты (далее упоминаемые) свидетельствуют о том, что 
пространство / время рождены не сенью укрытий, но экстазом алтаря и 
открытой (явлению силы) ритуальной площадью.

В конечном счёте различие позиций оказывается не слишком вели-
ким: и в концепции Лича, и у Леруа-Гурана пространственно-временное 
восприятие разделяется на статическое и динамическое, про-простран-
ственное (фигурное) и про-временное (движения и событие). Во всех 
случаях пространство / время рождаются естественно, из опыта-наблю-
дения; их связь с «символом общности» (констатированная, но не про-
яснённая Леруа-Гураном) не установлена. Но время не может вытекать 
из повторения – иначе «чувством времени» обладало бы любое живот-
ное (и оно обладает чувством длительности и протяжённости); не менее 
ограничено замыкание пространства в убежище, хотя и эта «дедукция 
из естества» весьма обычна. Следует скорректировать приведённые су-
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ждения, отталкиваясь не только от «естественности», времени и про-
странства не знающей. «Присутствие» означено бытием-вовлечением и 
претворением в тело-знак родового бытия, несущего на себе все печати 
рода (исправления и внебиологические ремарки) и сломленную печать 
обособленно-животных пристрастий (как в первую очередь способ-
ность в исступлении «обретать себя», претворяясь в родовой тотем и 
в его неистовстве растворяясь). Простор поглощает бытие, выпивает 
кровь одушевления, обрекая на сползание в ветхое не-бытие – безмолв-
ное и без-образное существование.

Бытие-время в универсализме стремления-к-сбыванию (полноте) 
равно в ортодоксально-типичной структурности (бывшего, будущего, 
сбывающегося) и в реконструкциях Хайдеггера (равно Гуссерля) не об-
ретает связи с предметным и фигурным синтезом hic et nunc. Последний 
следует собственными путями, всё более укореняясь в пространстве-те-
ла и теле как прообразе конкретизации обусловленного. «...Простран-
ство совсем не то, от чего тело отнимает больший или меньший кусок, 
а то, что демонстрирует различные конфигурации и различные “осязае-
мые свойства” в различных своих частях. Первичными являются кон-
кретная ситуация и фигура...» (Платон [15, с. 18], со ссылкой на Taylor A. 
Commentary on Platos Timaeus, p. 343; с. 8).

Первичным (исходным) является тело-фигура; «пространство» как 
простор способно к его поглощению и растворению, и пространство-
время противостоит ему внепространственной связью одновременно�
го (осуществляемой не только и не столько в сознании, но в структуре 
символического насыщения «дали»). Последнее и выступает прототи-
пом пресловутого теперь и общим конструктивным принципом вре-
менности. Тело-знак «вдвигается» в простор и таковой уподобляет ар-
хаичному тексту. Этот размеченный простор придаёт существованию – 
пространственность, а пространству – существенность (овнешненность 
или символизм времени).

Время – абсолютное «теперь» (вдруг) сияния общности. Простран-
ство – релятивное теперь, символическая одновременность преодоле-
ваемой (и символически восстанавливаемой) разобщённости (в пер-
вых промерах).

Фундаментальная коррекция поправляет историю-времени. Она 
утрачивает прерогативы внутреннего (времени  – реализации устрем-
лённости вот-бытия к бытию-полноте) и обретает, напротив, внешнее 
(реализуя устремлённость к тотализации инспирирующих бытие симво-
лов-тел, берущей начало с покрывших тёмное чрево земли сети гигант-
ских менгиров, дольменов, кромлехов). «Теперь» – открытое простран-
ство связующей деноминации, фрактал исходного-прообраза (время – 
образ вечности, пока ещё в нашей реконструкции неподвижный; но 
этот «неподвижный двигатель» уже связует разрозненное-присутствие 
одновременностью, отделяя простор от пространства, преодолев раз-



207Давид Спектор. В поисках утраченного–времени

розненное). Время приходит в движение в пространстве и по форме 
его (исходя из материнского лона священного безумия, обращённого к 
вечности. «О таком мифологизированном пространстве в своё время 
писала Фрейденберг: “Мир, видимый первобытным человеком, зано-
во создаётся его субъективным сознанием как второе самостоятельное 
объективное бытие...”» [19, с. 39]).

Вот-бытие не охвачено изначально существующим (бытием). Оно 
преодолевает пустоту не-бытия (простор), утверждаясь в нём как время 
(связывание), преображающее простор в (его-иное) условие вот-бытия, 
автономно-отдалённого дистанцированного пребывания (возможно, 
в этом пункте изложение нуждается в кратком пояснении: речь, разу-
меется, не идёт о том, что в некой точке первобытной истории предок 
человека не был способен покинуть пределы круга алтаря и ритуальной 
площадки без описанных и весьма обременительных процедур; речь о 
том, чтобы покинуть эти пределы, сохраняя человечность, не впадая в 
естественность рефлекторных реакций, – и такое оставление требовало 
чрезвычайных усилий; в приведённом также не дано различия внутрен-
ней одновременности-действия, основанной вовлечением-в-действо 
«высшей силы», и одновременности горизонта, основанной визуализа-
цией эвритмии и символизацией простора).

Время, следовательно, не закуклено в себе-как-бытии; время есть 
недостижимая одновременность бытия, реализуемая в многообразии 
вот, и преодолеваемое-преобразуемое пространство, реорганизуемое в 
логике и структуре одновременности. Время реализует «стремление» к 
вот (локализации, дифференциации) и в таковом реализуется – в слове. 
(«Язык идентифицирует индивидуальные различия. И отсюда происхо-
дит двойная, глубоко парадоксальная природа языка, одновременно и 
имманентного по отношению к индивиду, и трансцендентного по отно-
шению к обществу. Эта двойственность обнаруживается во всех свой-
ствах языка» [22, р. 94–95].)

В дескрипции вот-бытие предстаёт прежде всего ограничением, об-
разом и ближайшим представителем которого выступает «тело». «Наше 
восприятие телесно, мы не владеем чистым восприятием, восприяти-
ем-в-себе, ибо внутри всякого акта восприятия всегда присутствует не-
кое тёмное пятно, изначальная непрозрачность, наше тело» [12, с. 159]. 
(Далее, «Чистым восприятием», «возможно», «владеет Бог» и пр.) Но 
«тело» же направляет восприятие в свете его дифференциации и утвер-
ждения-в-автономии. Чистое восприятие на восприятие по вполне по-
нятным причинам неспособно. Для него мир предстаёт сплошным осле-
пительным светом вне помарок и изъянов. «Реальность» складывается 
из ряби затемнений, мерцания полутеней и сети разрывов, недоступных 
и заполняемых воображением. Восприятие всегда опирается на череду 
«тёмных пятен», доставшихся ему в наследие и представляющих кар-
тину мира, замкнутого в оболочку тела и насыщенного телами теней. 
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Восприятие телесно не потому, что обременено телом, но потому, что 
тело выступает острием и проводником бытия, его формой как формой 
самой дифференциации-различения (сличения, слияния).

Тело опосредствует обращение бытия и вот-бытия, воплощая вне-
бытийную автономию и (не-существующую) общность; в нём прежде 
всего воплощены их взаимо-обусловленность и реципрокность. Тело 
«исходно» символично (воплощая общность и обобщая воплощён-
ность) и вместе с тем «природно-наличествует» (воплощая извечную 
обособленность в смерти, тлении, страхе и преодолевая их в природ-
ном влечении-эросе). «Тело» не пребывает в пространстве и времени, 
но представляет их общий опорный пункт и вместе с тем пункт их об-
ращения («тело» в реальном представительстве системы тел и систем их 
связываний).

Между плотью и духом возникает и разрастается бутон телесности, 
расцветающий в тени исполинов и их расцвечивающий цветами «изна-
чального». «Тело» играет с носителем в те странные игры, что преиму-
щественно не вступили ещё в свет онтологии: оно «принадлежит» его 
«хозяину» невзирая на релятивизм форм хозяйствования и собственно-
сти (Фуко); но оно не вложено нацело ни в одну из исторических форм, 
в разрывах обнажая тело бытия (не вложено в принадлежность; «тело» 
обозначено тенью своего господина, и как только последний посмеет 
отождествить себя с сознанием, манифестируется в форме бессозна-
тельного; тождество с умом и благоразумием отбрасывает тени безумия 
и натуры; тело играет с человеком, но человек всё же заслуживает снис-
хождения в стремлении к тотальному обладанию хотя бы самим-собой).

Тело – посредник, щуп, орган, который «общность» выносит во вне-
шнее-пространство. Изошедшее в свет внешнего, оно ещё далеко не пол-
ностью вступило в свет онтологии: «Плоть не является ни материей, ни 
духом, ни субстанцией. Чтобы её обозначить, необходимо ввести ста-
рый термин “элемент” в том смысле, в каком он используется, когда го-
ворят о воде, воздухе, земле и огне – так сказать в смысле chose generale... 
Плоть именно в этом смысле является элементом Бытия» [25, р. 184]. В 
свете сказанного плоть явлена скорее его первоэлементом.

Замыкая круг, заметим, что это-бытие и выступает узлом-обращения 
(теперь), ключевым и исходным пунктом времени. Теперь можно доба-
вить к характеру его сторон (идеи и сбывания в меональном); это с точки 
зрения (пост-) онтологии внутреннее и внешнее, первое в отражении-
раскрытии-игре подобий (своего), второе  – в столкновении-агоне-от-
ражении чуждого. По ту сторону классицизма ни первое, ни второе не 
претендуют на статус идеального (реального) и в самом обращении его 
(спонтанно) избегают. Постмодерн характерен с подобной точки зрения 
глобализацией игры-мимесиса, поглощением реальности (агона) игрой. 
Не вдаваясь в детали, в отношении нас интересующего подчеркнём пост-
структурный переход действия в слово; то что Аристотель определял в 
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качестве частного момента трагедии (катарсис), приобретает характер 
всеобщего (существа теперь). «В этой последней ситуации язык уже не 
может рассматриваться только как план выражения культуры, мыслимой 
как содержание, реализующееся в языке. Сами границы между языком и 
культурой становятся достаточно условными, поскольку язык начинает 
выступать уже как важнейший фактор самой культуры... каждый элемент 
языка перестаёт быть равным самому себе и обретает способность, мо-
делируя мир, одновременно творить его заново (орудие, меняющее свои 
функции по мере того, как оно действует)» [17, с. 63].

Тело semper in motu
Становление / извечное беспокойство нуждаются в антропологической 
аппроксимации; в этом именно пункте, как ни в каком ином, слабы 
позиции онтологии. Желудок и половые органы в качестве извечных 
двигателей обладают двойным достоинством: наглядности, данности 
всем в ощущениях, и логического связывания предыстории (на почве 
которой они утвердились) с её продолжением (с известной точки зре-
ния Маркса и Фрейда объединяет опора на инстинкты, по отношению 
к особи обладающие всей полнотой действительного; в первом случае 
желудок и в нём воплощённый голод может удовлетворяться лишь со-
обща; во втором влечение нуждается в плане удовлетворения в другом 
человеке; исходное  – почва, сущность  – индивидуалистичны; вторич-
ное – инструмент, орудие – обобщённы; Маркс, впрочем, развернёт эту 
схему, называя «базисом» совокупность орудий, и это не случайно: фор-
ма (удовлетворения) обуславливает в его интерпретации сущность че-
ловеческого, в то время как его содержание животно; но точно так же 
рассуждает Фрейд; собственно, этот переход от догмата мозга-разума 
к подлежащему в форме желудка-полового органа и знаменует первый 
переворот метафизики).

Онтология чувствует себя на этой почве откровенно неуютно и 
выглядит пришельцем и представителем зазеркалья (попутно погряз-
нув в модернизированном спиритуализме). Пока и поскольку «интен-
циональное» не аппроксимировано в отнесении к натурным условиям 
начал (как не имеет имманентно-антропологических опор исходное 
стремление Хайдеггера), оно не может дать пониманию нужных ориен-
тировок в дескриптивных набросках и обуславливает господство догмы 
в корневых установках. Хайдеггер ощущает напряжение исхода и даёт 
бой в этом центральном пункте, в котором трепещет дух натурализма, 
ощутивший воды новой жизни.

Хайдеггер принимает альтернативную установку бытия-к-смерти; 
но её обоснованность исходным как «влечением» мизерна; бытие-к-
смерти изрядно деонтологизировано, пока само «стремление» не обза-
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ведётся некой тенью с неясной онтологией; тень смерти нависает над 
вот-бытием как интеллектуальный императив. Следовало перепрове-
рить с точки зрения подобной презумпции исходное и изменить трак-
товку «стремления»; но вместе этого «бытие-к-смерти» утверждается 
в качестве психологической данности (ужаса, дополняющего преж-
ние наррации голода и эроса). Вот-бытие изначально укомплектова-
но и интеллектуальным мужеством, хотя и весьма выборочного толка 
(вопреки вменённой автономии; вообще говоря, смыкание мотивов 
«стремления» (к-бытию) с «бытием-к-смерти» чревато ригоризмом 
«общего блага»; Хайдеггер не замыкает их в общее логическое поле, 
избегая опасного трюизма).

Позднейшие интерпретации не замедлят обозначить родственность 
бытия-к-смерти и власти как смерти отложенной (Ж.  Бодрийяр), от-
сроченной, или «дарованной жизни» (жизни-смерти, существования 
зомби-умерщвлённого). Страх дополняет ужас и замыкается описани-
ем стимулов. Их родство обусловлено нечеловеческой убедительностью 
животной потребности и животной же реакции. Их ахиллесова пята 
соответствует реверсу их общих достоинств: из тьмы убедительной 
предыстории нелегко выскочить в свет исторического (животное моти-
вировано голодом, страхом и половым инстинктом; ни один из них не 
удовлетворяет их неестественно, в этом будучи гораздо более последо-
вателен и логичен, нежели упомянутые концептуалисты); может пока-
заться, что Хайдеггер выпадает из этого ряда, тем более что он всячески 
выделяет человечность ужаса, основанную знанием о неизбежности 
конца; но усреднённый «человек» (в отличие от абстрагирующегося фи-
лософа), как и человек исторический, избегает не «смерти», но реальной 
опасности и понятных угроз, разделяя с животными инстинкт самосо-
хранения. Он не философ, но практикант на поприще жизни.

Упомянутые в начале сдвиги мировоззрений между тем заставля-
ют задуматься о смене ракурса: и в самом деле, насколько убедительна 
убедительность естества, при помощи изощрённых усилий толкования 
перерождаемого и преобразуемого в неестественную человечность? Не 
пора ли её утвердить в некоем исходном «стремлении», не выворачи-
вающем самое себя наизнанку, но себе все прочие подчиняющем? И не 
стоит ли задуматься о естественном сочленении параметров бифурка-
ции и трансгрессии с исходным, тем более что последнее гораздо ярче 
проявляет себя в инициации (трансгрессии), одержимости-исступле-
нии ритуала (трансгрессии), оргии как весьма неестественной форме 
удовлетворения естественной потребности, в празднестве как синтети-
ке инобытия (трансгрессии «перевёртывания»), соединяющей послед-
нее с «человечностью»?

Искомое (стремление) на заре истории замещает естественные сти-
мулы, олицетворяет перверсию (психиатрия), мотив (онтология), обмен 
дарами (социум и в его недрах возникшая экономика обмена), власть 
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(суверенность), святость (одержимость) и пр. Это, впрочем, не даёт ис-
комому право на (метафизическую) субстанциональность, но очерчива-
ет место мотивации, в определённых условиях более требовательной и 
настоятельной, нежели упомянутые «деформируемые инстинкты».

Начала истории ознаменованы паноптикумом мотивов, затраги-
вающих бытие, но ему в сущности предшествующих, и отношения бы-
тия к вот– инвестирующих. Бытие в предчувствии воли, разума и эго 
указывает на источник, в позитивной трактовке могущий укорениться 
лишь в сфере (адаптивно-обусловленного) желания (материализм) – ли-
бо врожденной идее (те или иные модификации спиритуализма). Третье 
и в данном случае дано – специфическим желанием, обретшим удовле-
творение в оттягивании удовлетворения, специфической удовлетворен-
ностью принципиальной не-удовлетворимостью, преобразованием же-
лания в мотив-своеобычную игру в удовлетворение и удовлетворение 
от подобной игры.

Собственно в этом пункте дескрипция должна различить симуляцию 
и онтологически (и практически) значимый мимесис. (Ю.М. Бородай не-
сколько буквально трактует симуляцию в её отношении к началам, от-
нося последние к онанированию как первому акту гуманизации [см.: 3].)

Оргия (тайное и подавленное) открывает существо инвертирован-
ного желания, позицию субъективности, обладающей (и собой) через 
приобщение к иным желаниям как желаниям-иного и их разделения 
в позиции-восприятия, в которой субъективность воплощена в «те-
лосе». Тело развоплощается в оргии, воплощая мотив в преодолённой 
обособленности существования (пресловутого бытия-к-смерти). Ор-
гия играет с желанием, трансформируемым в мотив общего обладания 
в развоплощении герметического тела-особи, его преобразовании (как 
откровения) в воплощение-вот-. «Существование праздников и вообще 
периодов времени, в течение которых допускалась неограниченная сво-
бода общения полов, отмечено этнографами у огромного числа народов, 
находившихся на стадии доклассового общества <...> Оргиастические 
праздники были широко распространены у народов Америки, Австра-
лии, Океании, Африки, Азии, Европы» [7, с. 81]. Мотив в этом случае 
представлен игрой намерения и объекта как виртуальной игрой пред-
ставления [см.: 14].

«Дар» со всей наглядностью демонстрирует первенство игровых мо-
тивов в отношении им вменяемой пользы обмена; какие бы культурные 
формы ни обретал «обмен дарами», он заключён в самоутверждении и 
(коллективном) обладании, им одариваемого преобразующем в орган 
мотива-игры: «В различных обществах, которые изучал Мосс или сам 
Леви-Строс, данная форма взаимного дарения реализуется, главным 
образом, по случаю праздников (браков, похорон, заключения военных 
союзов, сезонных, религиозных праздников); с другой стороны, взаим-
ность в них приобретает обязательный характер. К тому же в некоторых 
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случаях этот обмен отмечается надбавками и призван обеспечить завое-
вание престижа. В этом случае он может принимать крайние формы, до-
ходящие до уничтожения предложенных даров... Именно эту крайнюю 
форму Мосс предлагает называть “потлач”...» [21, с. 64].

В дескрипции антропологической референции начинают просматри-
ваться сплетения и узлы того, что далее будет рассматриваться в разрядах 
времени (эвритмия непосредственного в безумии ритуала, метрика транс-
грессии безумия (обряда) и разумности (обыденного, насквозь пронизан-
ного не– экстатическим  / ритуальным, смена поколений, воспринимае-
мая сквозь призму родства-тела: «...способ исчисления времени... опреде-
ляется степенью родства агнатов: родные братья – родственники по отцу, 
значит, время жизни одного поколения определяется родством между 
ними; двоюродные братья – родственники по деду, а потому родственное 
расстояние между ними определяет время жизни двух поколений, и т. д.; 
а то время, которое простирается вглубь за пределы исчисления родства, 
это уже мифическое время, где нет определённой последовательности со-
бытий: нельзя сказать, что такое-то мифическое событие предшествовало 
другому» [7, с. 510]), «тела» (архетипического, приносимого в жертву, те-
ла-знака и тела-выражения, тела-залога и тела-товара) и «слова».

Сквозь тьму веков в началах проступает несколько синкретов слова-
тела-времени; тела разрываемого, приносимого в жертву, тела-архетипа, 
комплекса-вовлечения, в деструкции-тела обретающего реализацию. 
(«Великое дело брахман состояло... в том, чтобы показать, что всё про-
исходит из жертвоприношения: само космогоническое действо – это уже 
жертвоприношение, и первый продукт этого действа – институализация 
жертвоприношения. Космическая, социальная и индивидуальная жизнь 
формируются и определяются этой моделью», со ссылкой на: Levi S. La 
doctrine du sacrifi ce dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio- du sacrifi ce dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-du sacrifi ce dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio- sacrifi ce dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-sacrifice dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio- dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-dans les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio- les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-les Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio- Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-Br�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-�hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-hmanas. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-. Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-Turnhout: Brepols, 2003. (Biblio-: Brepols, 2003. (Biblio-Brepols, 2003. (Biblio-, 2003. (Biblio-Biblio-
thèque de l’Ecole des hautes études. Sciences religieuses, 118) [10, с. 198]), как 
и тела органически раскрытого, воплощённого оргиастическим севом, в 
котором ощутимо торжество рода. («Этот здоровенный “палец” (точнее – 
фаллос) почему-то возбуждал в людях очень сильные противоречивые 
чувства: одновременно и экстатическую радость, восторг, и жуткий смер-
тельный страх. Позже Зевс превратился в палку с медным, а потом и же-
лезным наконечником, т. е. в орудие, “лабрис” – обоюдоострый двойной 
топор, являвшийся священным производственным тотемом» [3, с. 7–8].) 
Многообразие образов исходного-тела по мере их дифференциации и 
соотнесения формирует первичный язык знаков-символов, и ключевым 
его означаемым выступает трансгрессия-самозабвения, самоисступление 
первичного выхода особи из плена данного (тела) в Космос общности.

Вначале было тело-слово, и тело-слова было у времени, и было са-
мим временем.

В теле-слова воплощены дихотомии структур вкупе с амбивалент-
ностью структур / постструктурности (взрыва-разрыва-преодоления).
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Тела-структуры изначально пред-ориентированы, замыкая мир в 
воплощение / в данное и размыкая (раз-воплощая) навстречу преобра-
зуемому (система отношений в пространстве в известной мере восхо-
дит, по Кассиреру, «к человеческой интуиции относительно собствен-
ного тела (ср. оппозиции верх/низ, перед/зад и т. п.)» [11, с. 50], служа 
скрытым покровом видимого (образующим пространственной «поло-
сти» мира, Имира, Пуруши и прочих принесённых в жертву великанов 
(богов), из тел которых создан мир). Но это-тело уже нечто ориентирует; 
тело-как-тело (вот-бытие) удовлетворено естественными ориентирами-
ориентировками; оно «выходит из себя» в трансгрессии-ритуала / в него 
«входит дух», бытие, последнее и отделяет тело от себя как свой инстру-
мент и в том числе – орудие (общей) ориентации.

Постструктурность (трансгрессия) изначальна. На ней акцентирует 
внимание Кассирер, связывая ориентацию направлений с антиномией 
сакрального  /  профанного и с различиями дня и ночи, света и тьмы: 
«первичное мифически-религиозное чувство» обусловлено «перехо-
дом», через инициальный переход акцентирует восприятие перемен, 
«входа и выхода» [11, с. 51]. Но возвращение вопроса о смысле происхо-
дящего требует возвращение наивной аксиоматики во-влечения-в-вот. 
М. Элиаде вольно или невольно опровергает Хайдеггера с его презумп-
цией устремления вот-к бытию: «...мифы “поиска” и “инициационных 
испытаний” раскрывают, в пластической или драматической форме, 
действительный акт, посредством которого дух выходит за пределы 
Космоса… чтобы вернуться к фундаментальному единству, существую-
щему до сотворения»  [20, с.  389]. Дух обречён на стремление к вот-, 
растворение в о-быденности, от которой он и спасается, возвращаясь к 
себе как чистой изначальности («фундаментальное единство до сотво-
рения», некогда уже-бывшее и погружённое в вот-).

И изначальное-единство проглядывает сквозь факты как единство-
тела и соединение его со «словом и делом»: «Отдельного от времени про-
странства в ритуале не существует. Время становится внутренним свой-
ством пространства, его “четвертым” измерением. <…> Высшей “ценно-
стью” (максимум сакральности) обладает та точка в пространстве и вре-
мени, где и когда совершился акт творения, т. е. центр мира, отмечаемый 
разными символами центра – мировой осью (axis mundi), многочислен-axis mundi), многочислен- mundi), многочислен-mundi), многочислен-), многочислен-
ными вариантами мирового дерева (дерево жизни, небесное дерево, де-
рево предела, шаманское дерево и т. п.), другими сакральными объектами 
(мировая гора, башня, врата  /арка/, столп, трон, камень, алтарь, очаг и 
т. п.)… Эти сакральные точки… вписаны в серию всё увеличивающихся и 
друг в друга входящих пространств, которые по мере удаления от центра 
становятся всё менее и менее сакральными (жертва на алтаре – храм – по-
селение – своя страна и т. д.)» [16, с. 232]. «Эти сакральные точки» размеча-
ют остывшие локации бытия, размечающие миро-окружность и вмещаю-
щие в неё бытие-человека. Это бытие сопричастно тем силам (хау, мана, 
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маниту), которые вызывались «в центре мира» и перенесены как священ-
ный огонь на его периферию: «Закон партиципации разделяет местность 
на локусы, сопричастные пребывающим в них силам. Причинность рас-
творена в безличных силах; магия – это суперпозиция знания о потусто-
ронних причинах и общих условиях инспирации духа (духов)» [11, с. 43]. 
Время же не столько растворено в ритуале, сколько ещё-отсутствует в 
нём. «...Можно полагать, что человечество пережило длительный доисто-
рический период, в котором временная протяжённость вообще не играла 
роли, ибо не было развития, и только в определённый момент произошёл 
тот взрыв, который породил динамическую структуру и положил нача-
ло истории человечества» [9, с. 341]. Но наряду с отсутствием «развития» 
значима более приземлённая «ориентация»; время прежде не могло не 
воплотиться в пространстве (тела и слова) с тем, чтобы далее (изнутри 
них) вести и направлять многообразие (предметных и надпредметных) 
связей. На протяжении тысячелетий время-вечность-единство-бытия 
приобретало пространственные черты (горизонтально-реалистические и 
вертикально-символические) с тем, чтобы обратиться на самоё себя и с 
Нового времени подчиниться пространству, уподобясь ленте конвейера 
во всё себе подчинившей квантитативности.

В приведённом радиально-геометрическом охвате-освоении (вооб-
ражаемым) же ещё не определены позиции «реального» (локусов, марш-
рутов), в котором «тело» ограничено схемой-со-действия. («Тело есть 
plenum (заполненность) и continuum (среда), вне которых нет ни про- (заполненность) и continuum (среда), вне которых нет ни про-continuum (среда), вне которых нет ни про- (среда), вне которых нет ни про-
странства, ни времени»  [15, с.  18].) В сакральном центре царит безраз-
личие к интервалам, направлениям, последовательностям и причинам, 
привязанным к телам и их взаимодействиям. В центре мира господствует 
тело-Другого, единое, лишь уравновешивающее развоплощение-жертву.

Этому телу предстоит долгий путь развития-трансформации. Под-
водя итоги сказанному, следует утвердить основные его вехи, связав 
«стремление» с интенцией бытия к вот-бытию, в том числе в направле-
нии автономии, персонализации и локализации. «Бытие» изначально, 
но изначально представлено состоянием-особи, специфической эйфо-
рией (экстазом, пафосом); это именно «состояние» (переживание) об-
уславливает ряд внешних акций (адаптивная компонента) и, что в на-
шем случае принципиально, представлено мотивом «воплощения» как 
воплощенным временем-бытием.
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IN SEARCH OF LOST TIME

The counterpoint to this article was the circulation of the core concepts 
of the modern philosophy, which include space-time and body-words, 
and the leitmotif was the development of the concept of conversion-

transgression itself carried out through overtones of circulation-words 
(language), values (gifts), soul (to Another and into-another). “Circulation”, 
projected on the shell of “time” in cyclicity is more clear, and moving to the 
“axial time” doesn’t lose its connection with quality content of event, dividing 
on the external form, linking of different quality processes by mechanical 
chronology, and the internal structure or post-structural properties, given the 
reflective transformation carried out in recent decades.

Such attempts of through binding are not new. In a certain sense they can 
be characterized in the following words of J. Baudrillard: “The reversibility of 
the gift is manifested in the ‘gifting back’, the reversibility of exchange in the 
sacrifice, the reversibility of time in the cycle, the reversibility of production 
in the destruction, the reversibility of life in death, the reversibility of each 
language element and meaning in the anagram... Everywhere it takes for 
us the form of extermination and death. This is the symbolic form. It is not 
mystical and not structural - it is just inevitable” (from “Symbolic exchange 
and death”). Not taking his position as a whole, the author tries to rethink the 
position of Baudrillard, starting from his descriptive references.

Source point for the author was “impulse-to-whole”, that in post-modernity 
was inclined to the destructive rejection in the apologetics of destruction. 
Passing through the history of thought, this impulse is gradually drawn to 
the subject, taking above all romantic meaning. It has long been imputed to 
the being, in recent times increasingly taking over his features. “The impulse-
to-whole” is a good interlude to the theme of being-towards-death, but in 
different variations it cannot settle in retrospect. However, it tempts by its 
psychological transparency: non manifested (to consciousness) being leads 
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and directs existence, and realizes itself in the dictate of text– unconscious, of 
text, arranged in structural sense by semantics and by lexical completeness, 
experienced originally in the “house of being” (J. Lacan).

The time from the viewpoint of explication appears to be happen-as-
perceived, it loses itself in nav’-not-sleep (in oblivion-displacement of the 
forever-found-here). Plebeian “reality” intrudes into the elitist transparency (of 
text) by the dictatorship of the space (unity of time and place), dissipating the 
golden dream of creation by unambiguous-signified (by word-command, under 
which are stretched bulk of necessity: of coherence, of coordination, of matter).

The future is outlined by unconscious-text, by flight of Stygian swallow 
of word in the cave the shapelessness; the actual falls in light of the revelation 
as in the shell of words, gives to eidos-not-conscious-non-existent the body-
speech. The being is realized in the actual because it already existed in 
genuine, once-presented eternal world of ideas, now transformed in the space 
of the narrative with its impulses-structures. These unconscious dreams of 
the text become real in recall, dooming the advancing obsessions-shapes. It 
returns to the structure of “here-”being as being “ready,” but cut in a body – 
in an early dense fabric of matter, vulnerable light fabric of flesh. This coarse 
canvas, according Heidegger, is the original (here-), and initially aspiring 
to the fullness (of being). But this isn’t like this from the viewpoint of the 
gray realities of anthropology and ethnography. In the abstract “here-” its 
imputed inferiority leads to the two invectives: of the impulse of “here-” to 
being-fullness and of the impulse of being to localize “here-” as timeliness and 
appropriateness. The pamphlet of utmost simplification should not cross out 
the designated by them alternative: “being” in the projection at the beginning 
of history is findable and foreseeable, “here-” is ephemeral and receives the 
face and the texture (of the individual or of the person, of the subject or of the 
autonomy) for millennia. The impulse “here-” to being is tragic (Heidegger) 
and cathartic (Aristotle); the impulse of being to “here-” is ontological, while 
its plane of expression transforms it into the comic / travesti.

The presumption in relation to the source of autonomy naturally gives rise 
to the spiritualism of the structure; “here-”doesn’t need the selfless being, but 
rushes to it meaningfully; yet “consciousness (das Bewusstsein) can never be 
anything other than conscious being (das bewusste Sein)...” [K. Marx], and 
being “up-” and “before-” consciousness indicates the impulse of existence 
to “here-”. If so, in being “here-” is no autonomy; it is original-being (such as 
exists-being) and initially overcomes the abstraction on non-cleared basis. But 
the source of the anthropological specifics is original, and in this source the 
autonomy is something quite late; “here-” being, if we find the analogy, may 
not be prefaced itself as the autonomy. This autonomy is acquired historically, 
and taking into account this obvious fact, the scheme of the impulse should 
be topsy-turned: “here-” being isn’t initially directed to being, but originally 
(common), and source ecstatic being directed to the autonomous-individual 
“here-” being, which realizes in itself the deployment of “now” (in a wide 
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range of timeliness-appropriateness, which over time encompassed the whole 
world (into world-circle). So now-simultaneity re-encodes itself, losing the 
metaphysical timelessness and transforming into the self-fulfilling probe, into 
the conductor-being, and his body in the (increasingly multiple) “present”, 
variously-distinguished-coherent).

First deconstruction leads to subsequent reactions. Martin Heidegger 
establishes attitude of being-towards-death, alternative to the original 
impulse. But their relation is not obvious; being-towards-death is affirmed 
as a psychological givenness, without kinship with the desire to the fullness. 
Generally speaking, the closing of the motives of “impulse” (to being) with 
“being-towards-death” is fraught with cheap enough rigorism. Heidegger 
wisely doesn’t close them in a common logical field, avoiding the truism of 
self-sacrifice by means of dissolving in the common being.

At the dawn of history the required (impulse) replaces natural stimuli, 
represents a perversion (psychiatry), motive (ontology), exchange gifts (the 
society and exchange economy arose in its bowels), power (sovereignty), 
holiness (obsession), etc. This, however, does not give to the required the right 
to (metaphysical) substantiality, but outlines the place of motivation, which in 
certain conditions is more demanding and urgent than listed above.

The beginning of history is marked by panopticon of motives affecting 
being, but in fact preceding it and investing the relations of being to “here-”. 
The being in anticipation of the will, the mind and the ego indicates the 
source, which in positive interpretation could take roots only in the 
field of (adaptive-conditioned) desires (materialism) or in innate idea 
(certain modifications of spiritualism). The third specific desire, which 
found satisfaction in prolonging the satisfaction, specific satisfaction is 
dissatisfaction, the transformation of desire in the motif, this unusual game 
in satisfaction and satisfaction from this game.

This specific satisfaction attached to the desires in their naturalistic iteration 
(of needs, libido, Thanatos) as motivation converts desire, subordinating the 
motive and the reality dissolved-lost in it in circulation, the universal form of 
the time�being.

Keywords: circulation, time, being, text, language, structure, transgression, 
post-structuralism, being “here-”, body
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ИДЕЯ СМЕРТИ БОГА С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 
АНТРОПОЛОГИИ

В статье рассматривается идея смерти Бога с точки зрения философской ан-
тропологии. Автор подробно разбирает историю формирования этого поня-
тия, отмечая, что интеллектуальной колыбелью для него послужила культура 
эпохи Возрождения и философия Нового времени, квинтэссенцией которой 
стало высказывание Л. Фейербаха о том, что тайна теологии кроется в антро-
пологии. Другими словами, Бог провозглашён Фейербахом проекцией чело-
веческой субъективности. Автор статьи показывает, что известному тезису 
Ф. Ницше «Бог умер» предшествует почти столетняя рефлексия идеи смерти 
Бога. В частности, она наблюдается у немецких мыслителей Жан-Поля, Гегеля 
и Гейне. Автор отмечает, что в ХХ  в. редукция фигуры Бога характерна для 
психоанализа, экзистенциализма, философии постмодернизма, философии 
сакрального. В современной мысли автор отмечает два направления в осмыс-
лении фигуры Бога – утилитаризм и так называемую философию теологиче-
ского поворота. Эти направления, по мнению автора, различны не по фунда-
ментальной установке, а по степени откровенности в раскрытии своей пози-
ции. Представители утилитаризма открыто предъявляют свои атеистические 
посылки, представители философии теологического поворота, по преимуще-
ству, пытаются завуалировать своё желание редуцировать абсолютного транс-
цендентного Бога.
Ключевой раздел статьи посвящён разбору основных в современной фило-
софии интерпретаций идеи смерти Бога. Автор выделяет восемь таких трак-
товок, а именно: 1) Смерть Бога как смерть метафизики; 2) Смерть Бога как 
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смерть Смысла; 3) Смерть Бога как рождение автономного Тела; 4) Смерть Бо-
га как атеизм Бога; 5) Смерть Бога как тотальное воплощение; 6) Смерть Бога 
как смерть телеологии; 7) Смерть Бога как имманентизм; 8) Смерть Бога как 
смерть человека. Разбирая каждую из этих интерпретаций отдельно, автор по-
казывает проблематичные моменты их аргументации.
Автор делает вывод о том, что подлинная суть идеи смерти Бога раскрывается 
тогда, когда она рассматривается как реализация философии имманентизма. 
Прямым следствием этой философии является идея смерти человека. Фигура 
Бога онтологически обеспечивает возможность антропологического феноме-
на, т.  е. автономного и свободного присутствия в мире субъективности. Бог 
в своей единственности, трансцендентности и абсолютности является той 
внутренней для человека скрепой, которая позволяет хаосу субъективности 
выстроиться в порядок сознания. Это позволяет автору заключить, что тайна 
антропологии, вопреки Фейербаху, кроется в теологии.

Ключевые слова: смерть Бога, смерть человека, сознание, субъективность, им-
манентизм, теологический поворот в философии, антропология, постметафи-
зика, сакральное, атеизм

Однажды, на заре новой эры, корабль, проплывающий тихим ве-
чером мимо острова Пакси, настигла ошеломительная новость. 
«Великий Пан умер», – возвестил неведомый голос с острова. «Та-

муз, – продолжил голос, обращаясь к кормчему, – когда будешь проходить 
мимо Палоди, объяви о том, что Великий Пан умер». Кормчий исполнил 
повеление, и в ответ услышал великий плач. Так рассказывает Плутарх 
историю, послужившую источником культурного мифа. Великий Пан 
умер, на смену язычеству пришло христианство. И не важно, кем был этот 
Тамуз, не произошло ли простое совпадение имени случайного кормчего 
и сирийской транскрипции имени бога Адониса, по которому раздался 
ритуальный плач, объясним ли Пан в терминах греческой культуры или 
его фигуру следует разгадывать, исходя из египетской традиции, о чём 
до сих пор спорят учёные, важно то, что культура освоила эту формулу, 
взяв её за основу. Время прежней силы истекло. Её теперь теснят иные ос-
нования. Но вот на рубеже XVIII–XIX вв. мы вновь слышим: «Бог умер». 
Человечество снова решается вступить в новую эру.

Формула «Бог умер» является определяющей для современного со-
знания. Она содержит в себе трамплин, воспользовавшись которым 
человек приступил к опытам самоконфигурирования. Бог умер, и это 
событие несёт позитивный смысл, ибо Бог с необходимостью должен 
быть преодолён, дабы человек родился. Именно такое воодушевление 
объективировано в этой формуле. Поэтому заявление философии о 
«смерти Бога» не имеет никакого отношения к Голгофской драме, во-
преки мнению некоторых историков мысли и прогрессивных теологов. 
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Христианский Бог до сих пор на кресте, он вечно умирает за человече-
ство и вечно воскресает, воскрешая тем человека. Он не умер, а «смер-
тью смерть попрал». Философия тем временем редуцирует Бога к этапу 
формирования Человека. И смыслом этой редукции преисполнены са-
мые изощрённые философские системы, пытающиеся преподнести нам 
смерть Бога как смерть идола и рождение подлинного Бога. Но подлин-
ность эта на поверку оказывается связанной с человеком, а не с Богом. 
О новом человеке грезит философия, а не о новом Боге.

Ницше
Событие «смерти Бога» в культуре связано с именем Ницше. Однако его 
клич явился лишь поздней квинтэссенцией настроения эпохи.

В 1882  г. Ф.  Ницше в «Весёлой науке» провозглашает смерть Бо-
га. Безумец, бегающий при дневном свете с фонарём, восклицает: «Где 
Бог? – воскликнул он. – Я хочу сказать вам это! Мы его убили – вы и я! 
Мы все его убийцы! Но как мы сделали это? Как удалось нам выпить 
море? Кто дал нам губку, чтобы стереть краску со всего горизонта? Что 
сделали мы, оторвав эту землю от её солнца? Куда теперь движется она? 
Куда движемся мы? Прочь от всех солнц? Не падаем ли мы непрерывно? 
Назад, в сторону, вперёд, во всех направлениях? Есть ли ещё верх и низ? 
Не блуждаем ли мы словно в бесконечном Ничто? Не дышит ли на нас 
пустое пространство? Не стало ли холоднее? Не наступает ли всё силь-
нее и больше ночь? Не приходится ли средь бела дня зажигать фонарь? 
Разве мы не слышим ещё шума могильщиков, погребающих Бога? Разве 
не доносится до нас запах божественного тления? – и Боги истлевают! 
Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили! Как утешимся мы, убийцы 
из убийц! Самое святое и могущественное Существо, какое только было 
в мире, истекло кровью под нашими ножами – кто смоет с нас эту кровь? 
Какой водой можем мы очиститься? Какие искупительные празднества, 
какие священные игры нужно будет придумать? Разве величие этого де-
ла не слишком велико для нас? Не должны ли мы сами обратиться в бо-
гов, чтобы оказаться достойными его? Никогда не было совершено дела 
более великого, и кто родится после нас, будет, благодаря этому деянию, 
принадлежать к истории высшей, чем вся прежняя история!» [16].

Уже в этих словах Ницше очерчивает смысл события смерти Бога – 
не должны ли, говорит он, мы сами теперь обратиться в богов? Смерть 
Бога сулит рождение высшей породы человека. Но смерть Бога оказыва-
ется недостаточным основанием для этого. Ведь помимо Бога есть ещё 
его тень, и нужно, говорит Ницше, победить и её. «Бог мёртв: но такова 
природа людей, что ещё тысячелетиями, возможно, будут существовать 
пещеры, в которых показывают его тень. – И мы – мы должны победить 
ещё и его тень!» [17, с. 71].
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Задолго до Ницше ещё жёстче и пронзительнее о смерти Бога выска-
зались три великих немца – Жан-Поль, Гегель и Гейне.

Жан-Поль
Открывая «внутреннюю Африку» человеческой души, Жан-Поль обна-
руживает в ней страх смерти Бога. Страх перед немой вселенной, полной 
случайностей. Страх перед тем, что разрушает «я». В романе «Зибенкэз», 
опубликованном в 1796–1797  гг., Жан-Поль приводит речь мёртвого 
Христа, говорящего с вершины мироздания о том, что Бога нет.

Жан-Поль рассказывает, будто ему привиделся храм на окружённом 
свинцовым туманом кладбище, по которому бегали никем не отбрасы-
ваемые тени. Он вошёл в храм, тени окружили алтарь. «И вот, – говорит 
Жан-Поль, – снизошёл на алтарь высокий, благородный образ, испол-
ненный вечной боли, и все мёртвые возгласили: “Христе, Бога нет?” И 
он ответил: “Бога нет”. И тогда не только грудь призраков, но все они за-
бились в конвульсиях и один за другим стали распадаться от страшного 
трепета. А Христос продолжал: “Я шёл через миры, проникал в горячие 
звёзды и летел вместе с млечным путём через пустыни вселенной, но Бо-
га нет. Я спускался вниз до последних пределов, куда доходит тень суще-
го, смотрел в бездну и звал: “Отче, где ты?” – но слышал я лишь гудение 
вечности, никем не управляемое. Мерцающая радуга жизни повисала 
над бездной, с неё скатывались капли и падали вниз. Но радугу может 
зажечь только солнце, а солнца не было! Я искал божественного ока в 
бесконечной вселенной, но вселенная смотрела на меня пустой бездон-
ной глазницей. Вечность снова и снова пережёвывала самое себя, она 
лежала на хаосе, сея в нём всё больший распад. Вопиите, разлаженные 
звуки, разрывайте тени: “Его нет!”» [10, с. 342]. Тени рассеялись. Храм 
провалился. Земля и солнце исчезли. Мироздание низверглось. «И те-
перь Христос, – продолжает Жан-Поль, – стоял на вершине безмерного 
мира и смотрел вниз на усеянную тысячами солнц вселенную, она была 
подобна руднику, в вечной ночи которого солнца были лампами рудоко-
па, а млечные пути сереброносными жилами. Когда Христос посмотрел 
на теснящиеся миры, на факельный танец небесных блуждающих огней, 
на красно-коралловые островки бьющихся сердец, когда он увидел, как 
один обитаемый мир за другим бросает свои наполненные тёплым све-
том души на мёртвое море, подобно морским бомбам, разбрасывающим 
плавающие огни по волнам, он поднял свой взгляд и устремил его на 
Ничто, на пустую бесконечность и, будучи преисполнен своей приро-
ды Высшего человека, произнёс: “Застывшее, немое Ничто! Холодная, 
вечная необходимость! Безумная случайность! Вам ведомо то, что есть 
под вами? И когда же вы совсем разрушите этот воздвигнутый мир и 
меня? Скажи, случайность, ты не знаешь, что, проносясь ураганом через 
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звёздную метель, ты задуваешь огни солнц, что рядом с тобой росинки 
созвездий перестают сверкать? Но до чего же каждый из нас одинок в 
огромном склепе вселенной, рядом со мной только я! Отче, Отче, где 
твоя бесконечная грудь, я бы смог отдохнуть на ней! И если каждое я 
есть свой собственный отец и создатель, почему оно не должно быть и 
своим собственным ангелом смерти?..” …Христос смотрел вниз, и его 
взгляд был полон слёз. Он сказал: “Раньше я был на ней. Тогда я был 
счастлив, тогда у меня ещё был мой вечный Отец. С нагорных мест я 
смотрел радостно в бескрайнее небо, и моя пронзённая грудь припада-
ла к Его успокоительному образу, и в своей горькой смерти я мог ещё 
произнести: “Отче, освободи Своего сына из его кровавой оболочки, 
поднеси его к Своему сердцу!”... Счастливые, сверхсчастливые жители 
Земли, вы ещё верите в Него. Может быть, сейчас заходит ваше солнце, 
и вы падаете на колени в слезах, цветах и сиянии, возносите блаженнос-
частливые руки и взываете к открытому небу: “И меня знаешь Ты, Бес-
конечный, и все мои раны знаешь. В моём вечном упокоении Ты меня 
примешь и закроешь эти раны”. ...Бедные люди, после смерти никто не 
уймёт ваши раны! Горемыка, ложащийся больной спиной в землю, чая 
восстать ото сна прекрасным утром полным правды, добра и радости, 
пробуждается в бурлящем Хаосе, в вечной ночи. Утро не приходит, не 
приходит исцеляющей руки, не приходит бесконечный Отец. Смертный, 
стоящий рядом со мной, молись Ему, если ты ещё жив, или ты потеря-
ешь Его навечно!”» [10, с. 342–343]. Я, говорит Жан-Поль, проснулся и 
начал молиться. Передо мной был бренный мир и бесконечный Отец.

Для Жан-Поля Христос – уже человек, но его голос пока ещё по-
лон ужаса от того эксперимента, который предстоит человеку, утра-
тившему Бога. Он знает, что без Бога дух рассыпается на «на ртутные 
шарики бесчисленных я», что осиротевший человек тогда в своей не-
прикаянности «прилеплен к огромному мёртвому телу природы» [10, 
с.  340]. Бог умер, но, говорит Жан-Поль, возможен Бог как видение, 
как тот, кто существует, покуда мы молимся ему. XIX век примет этот 
эксперимент с радостью.

Гегель
Гегель связывает смерть Бога с несчастным сознанием, с «трагической 
судьбой достоверности себя самого». Как он говорит, несчастное созна-
ние есть «сознание потери всей существенности в этой достоверности 
себя и потери именно этого знания о себе, – потери субстанции, как и 
самости; оно есть скорбь, которая выражается в жестоких словах, что 
бог умер»  [5, с.  416]. Гегелю важно превращение всеобщего в самосо-
знание, чистого духа – в действительный дух, субстанции – в субъект, и 
точкой этого превращения он полагает смерть Бога.
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В 1807 г. в «Феноменологии духа» Гегель пишет: «Смерть посредни-
ка есть смерть не только природной стороны его или его особенного 
для-себя-бытия; умирает не только сорванная с сущности уже мёртвая 
оболочка, но и абстракция божественной сущности. Ибо посредник, 
поскольку его смерть ещё не завершила примирения, есть то односто-
роннее, которое знает “простое” мышления как сущность, знает в про-
тивоположности к действительности; эта крайность самости ещё не об-
ладает одинаковой ценностью с сущностью; это обретается самостью 
только в духе. Следовательно, смерть этого представления содержит в 
себе в то же время смерть абстракции божественной сущности, которая 
не установлена в качестве самости. Эта смерть есть скорбное чувство 
несчастного сознания, что сам бог умер. Это жестокое выражение есть 
выражение просто сокровеннейшего знания себя, возвращение созна-
ния в глубину ночного мрака “я = я”, который вовне себя уже ничего не 
различает и не знает. Это чувство, следовательно, на деле есть потеря 
субстанции и её противостояния сознанию; но в то же время это – чи-
стая субъективность субстанции или чистая достоверность себя само-
го, чего недоставало субстанции как предмету или тому, что непосред-
ственно, или чистой сущности. Таким образом, это знание есть оду-
шевление, в силу которого субстанция стала субъектом, её абстракция 
и безжизненность умерли, она, следовательно, стала действительной и 
простым и всеобщим самосознанием» [5, с. 434–435].

Переводчики и комментаторы Гегеля часто видят в его словах о 
смерти Бога цитату из гимна Лютера. У Лютера, равно как и в другой 
христианской литературе, близкой по времени к Лютеру и последую-
щей, действительно встречается фраза о смерти Бога. Лютер пишет о 
Христе, который лежит в оковах смерти. Но далее продолжает: отдан-
ный за наши грехи, и снова он воскреснет и дарует нам жизнь. Тот же 
христианский мотив содержит гимн Иоганна Риста. Он пишет:

О великая беда!
Сам бог умер,
На кресте погиб,
И этим Царствие Небесное
С любовью заработал для нас.

В этих гимнах воспевается спасительная жертвенность Христа, а не 
тотальная смерть Бога, которая противоречит идее спасения. Гегеля же 
волнует именно эта тотальность. Он ссылается на Паскаля, который ви-
дел в мире утрату Бога. Но обходится с ним так же, как и с истинами хри-
стианства. Паскаль говорит: «То, что является нам, не свидетельствует ни 
о совершенном отсутствии, ни о явном присутствии божества, но о при-
сутствии Бога сокровенного. На всём лежит эта печать. Единственный, 
кто знает природу, – знает ли он её лишь на горе себе?.. Нельзя, чтобы он 
вовсе ничего не видел; нельзя также, чтобы он видел так много, что мог 
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бы вообразить, будто обрёл Бога; но пусть он видит достаточно, чтобы 
знать, что он Его утратил; ведь, чтобы знать о своей утрате, нужно видеть 
и не видеть; это как раз и есть нынешнее состояние природы» [18, с. 202]. 
Бог ни открыт, ни закрыт, но, по словам пророка, сокровенен. Что зна-
чит: Бог сокровенен? Это значит, что Бог открывается в смирении. Или, 
как говорит Паскаль, Он даёт достаточно света ищущим Его и достаточ-
но тьмы отвернувшимся от Него. Знать об утрате Бога – значит постичь 
свою греховность, открыть смысл Христа. Сознание утраты Бога  – это 
не смерть Бога, это смерть ветхого человека, момент обращения, узрение 
света, который открывает мир как разлад и Христа как Истину. «Если бы 
вовсе, – пишет Паскаль, – не было тьмы, человек не осознал бы своей гре-
ховности; если бы вовсе не было света, человек не надеялся бы на исце-
ление. Итак, это не только справедливо, но и на пользу нам, что Бог отча-
сти сокровенен, отчасти открыт, потому что для человека равно опасно и 
знать Бога, не зная своего ничтожества, и знать своё ничтожество, не зная 
Бога» [18, с. 200]. Сокровенность – это испытание, дверь, преграждающая 
путь фамильярному отношению к Богу, равно как и любовь Бога, не же-
лающего тирании самоутверждения над человеком. Гегель желает видеть 
здесь лишь тезис о пустотах, уготованных миром Богу.

Что значат «жестокие» слова «бог умер»? Они, говорит Гегель, «про-
сто» значат сокровеннейшее знание себя, чистую достоверность себя 
ценой потери субстанции. Абстрактная и безжизненная божествен-
ность умирает, позволяя родиться субъекту. Возвращение сознания в 
глубину ночного мрака «я = я» не есть смерть или безумие, но одушев-
ление человеком субстанции, или, что то же самое, учреждение себя в 
преодолении её самодовлеемости. Другими словами, Бог – это помеха 
для достоверности человека. Преодолевая Бога, человек достигает своей 
истины. Или, как говорит Гегель, субстанция становится субъектом.

Понятие субъекта Гегелю необходимо для того, чтобы уйти от ста-
тики субстанции, чтобы рассматривать бытие не только как природу, но 
и как человека. Кожев резюмирует суть гегелевской системы: «…Гегель 
принимает иудео-христианскую антропологическую традицию лишь в 
её крайне атеистической форме. Абсолютный Дух или Субстанциаль-
ный Субъект, о которых говорит Гегель, не тождественны Богу. Гегелев-
ский Дух представляет собой пространственно-временную тотальность 
природного Мира, которая включает в себя человеческий Дискурс, рас-
крывающий этот Мир и самого себя. Другими словами, Дух есть Чело-
век-в-Мире: смертный Человек, живущий в Мире, лишённом Бога, и го-
ворящий обо всём том, что существует, и обо всём том, что он создаёт, 
включая самого себя» [13, с. 146].

Уходя от античной модели человека к иудео-христианской, позво-
лившей говорить о человеке как о свободном индивиде, Гегель преодо-
левает и последнюю. Для него дух – это человеческий дух, а не боже-
ственный. И именно он обожествляется.
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Сутью гегелевской системы Кожев называет идею смерти. Именно 
добровольная осознанная смерть человека, его принципиальная конеч-
ность делает возможной диалектику. Смерть – это залог свободы чело-
века. От вечной статики Бытия и Бога, от детерминированности данным 
спасает смертность как момент отрицания наличного. Смерть, говорит 
Кожев, есть высшее проявление свободы. «Человек не мог бы быть сво-
бодным, если бы он, по самой своей сущности, не был смертным. Сво-
бода есть независимость от данного, то есть возможность отрицать его 
таким, как оно дано, и только через добровольную смерть человек может 
избежать захваченности какими бы то ни было условиями наличного су-
ществования. Если бы Человек не был бы смертен, если бы он не имел 
возможности “без необходимости” предать себя смерти, то он не смог 
бы избежать жёсткой определённости тотальностью наличного Бытия, 
которую, в таком случае, вполне можно было бы назвать “Богом”»  [13, 
с. 172–173]. Здесь смерть Бога совпадает со смертью человека. Упраздняя 
власть тотальной данности, человек извлекает свободу. Смерть Бога есть 
прощание с субстанцией, и в том же самом смысле есть смерть человека 
наличного, природного, античного. Перефразируя Делёза, можно сказать, 
что Гегель призывает убить в себе Бога, преодолеть субстанцию, позво-
ляя высвободиться свободе субъекта. Идея конечности привносит в мир 
возможность становления, динамики как пространства свободы. Кожев 
поэтически назовёт гегелевского человека ошибкой бытия. Но эта ошиб-
ка становится возможной благодаря необратимому приятию на себя ат-
рибутов Христа – свободы, индивидуальности, историчности.

Гейне говорил, что Гегель выстраивал такие сложные рассуждения, 
будто бы опасаясь, что его поймут.

Гейне
В 1835 г. в книге «К истории религии и философии в Германии» Г. Гейне 
с «чувством неизъяснимого ужаса» вещает нам о духовной катастрофе, 
разразившейся в германском мире, и уподобляет её Великой Француз-
ской революции, ибо она рушит старый образ мысли, рвёт связи с про-
шлым и отсекает все традиции. «Наша грудь,  – пишет Гейне,  – полна 
ужасающего сострадания – к смерти готовится сам старый Иегова. Мы 
так хорошо знали его, с его колыбели в Египте, где он воспитывался сре-
ди божественных тельцов, крокодилов, священных луковиц, ибисов и 
кошек. Мы видели, как он распрощался с этими соучастниками детских 
игр и с обелисками и сфинксами родной нильской долины и как в Пале-
стине стал он у бедного пастушеского народа маленьким Богом-Царём 
и обитал в собственном дворце-храме. Мы видели затем, как он сопри-
коснулся с ассирийско-вавилонской цивилизацией и отринул от себя 
свои слишком человеческие страсти, перестал изрыгать только гнев и 
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месть, во всяком случае перестал немедленно обрушиваться громом по 
поводу всякой мелкой подлости. Мы видели, как он переселился в Рим, 
в великую столицу, где он отрёкся от всех национальных предрассудков, 
провозгласил небесное равенство всех народов и с помощью столь пре-
красных фраз образовал оппозицию против старого Юпитера и так дол-
го интриговал, пока не добился главенства и не подчинил себе с высоты 
Капитолия и град и мир – urbem et orbem. Мы видели, как он всё более 
и более одухотворялся, как он стонал в блаженной расслабленности, как 
он сделался любвеобильным отцом, всеобщим другом человечества, 
благодетелем вселенной, филантропом… Всё это ничем не могло ему по-
мочь. Слышите звяканье колокольчика? Преклоните колена… Это несут 
святые дары умирающему Богу» [6, с. 132–133].

Бог умирает, и причину его смерти Гейне видит в немецкой фило-
софии. Канта он называет «великим разрушителем в царстве мысли», 
который «далеко превзошёл своим терроризмом Максимилиана Робес-
пьера»  [6, с.  139]. Именно с его «Критики чистого разума», вынесшей 
вопрос о Боге за скобки, начались необратимые идейные сдвиги. Завер-
шил «великий цикл революции» Гегель [6, с. 196]. Но это не значит, что 
революция в прошлом. Революция – в будущем. Гейне предчувствует её 
нарастающую мощь. Христианство, говорит он, ослабило германский 
воинственный дух. Но этот «талисман» покидает его. Настанет день, и 
воинственность вновь покажет себя: «…из забытого мусора восстанут 
старые каменные боги, протрут глаза, засыпанные тысячевековой пы-
лью, и, наконец, поднимется на ноги Тор со своим исполинским моло-
том и разгромит готические соборы…» [6, с. 200].

От интеллектуальной колыбели до наших дней
Событие смерти Бога было подготовлено эпохой Возрождения и фило-
софией Нового времени. Оборотную сторону антропоцентризма эпохи 
Возрождения, при котором человек приоткрыл свою звериную суть, 
описал А.  Лосев  [14]. Философию Нового времени определил Декарт. 
Для него человек стал субъектом, который сам в себе ищет удостовере-
ние себя и мира и сам устанавливает себе закон. Знаменитое cogito ergo 
sum говорит о новом положении человека, который отныне становится 
основанием достоверности и истины. Как замечает Хайдеггер, христи-
анство в Новое время продолжает существовать, но теперь оно подобно 
свету угасшей тысячелетие назад звезды. Оно уже более не имеет силы, 
ибо оказывается неспособным создавать само. Оно лишь приспосабли-
вает к себе завоевания модерна.

Свобода создавать самому себе закон теснит свободу Откровения. 
В XVII в. оформилось представление об автономии морального и пра-XVII в. оформилось представление об автономии морального и пра- в. оформилось представление об автономии морального и пра-
вового мира по отношению к миру религиозному. Гуго Гроций сформу-
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лировал идею естественного права. Для него «естественное право на-
столько неизменно, что изменить его не может даже Бог… Так же как 
Бог, – говорит Гроций, – не мог повлиять на то, чтобы дважды 2 не было 
четыре, Он не может повлиять и на то, чтобы дурное по своей внутрен-
ней природе не было дурным» [9, с. 208]. Отныне Богу приходится при-
спосабливаться к истинам мира.

Религию Откровения, конкретность христианства потеснила идея 
естественной религии. Понятие об общей для всех религий истины, к 
которому пришли уже Х.Л. Вивес, Ж. Боден, Дж. Бруно, берёт на воору-
жение деизм Просвещения. Но философия Нового времени преодолела 
и деизм, равно как и пантеизм, поставив фигуру Бога под вопрос.

Юм и Кант свели религию к здравому смыслу. Для Фихте Бог ока-
зался моральным порядком, который осуществляет сам человек. Дру-
гими словами, Бог существует в той мере, в какой человек актуали-
зирует этот порядок. Гегель связал нерасторжимой связью постиже-
ние человеком самого себя в Боге с постижением Богом самого себя в 
человеке. Бог оказался этапом на пути самопознания исторического 
духа. Бруно Бауэр сравнил Гегеля с ветхозаветным змием и объявил 
час суда над ним, который должен сделать тайное явным. Вскрывая 
завуалированную суть гегелевской системы, он показал, что для Гегеля 
религиозное отношение есть не что иное, как внутреннее отношение 
самосознания к самому себе, что кажимые различия между сознанием 
и субстанцией есть лишь производное самого этого сознания, объек-
тивирующего свои состояния в религиозные представления. Субстан-
ция – это лишь момент движения, в котором сознание расстаётся со 
своей конечностью на пути к самосознанию, которое воспримет бес-
конечность и всеобщность субстанции как свою сущность. Кто, гово-
рит Бауэр, вкусил религиозное ядро этой системы, «тот умер для бога, 
ибо он считает бога за мертвеца» [2, с. 60].

Фейербах пошёл дальше, предложив принять «духовные ванны» и 
освежиться «холодной водой естественного разума»  [20, с.  11]. Тайна 
теологии, говорит он, есть антропология. В глубине сверхъестествен-
ных тайн религии лежат естественные истины, «мистерии человеческо-
го рода» [20, с. 22]. Религия есть не что иное, как раздваивание человека 
в самом себе, объективация собственной сущности и представление её 
в качестве Другого. Бог – это очищенная, объективированная сущность 
человека. Другими словами, Бог есть результат субъективных состоя-
ний человека, это конфигурация, разворачивающаяся в рамках его им-
маненции. А это значит, что Бога нет. Нет трансценденций, нет и у чело-
века трансцендентных измерений.

О засилье «имманентизма» в философии писал ещё в 1916 г. С. Бул-
гаков, назвав его «суховеем», тянущим с германского запада: «Лютер, 
Бауэр, А. Ричль, Гарнак, Эккегарт, Я.  Бёме, Р.  Штейнер; Кант с эпиго-
нами, Фихте, Гегель, Гартман; Геккель, Фейербах, К. Маркс, Чемберлен – 
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все эти, – говорит Булгаков, – столь далеко расходящиеся между собою 
струи германства в “имманентизме”, однако, имеют общую религиоз-
ную основу. Столь слабо ощущается в нём расстояние между Творцом и 
творением, что он роковым образом приближается к миро– и человеко-
божию разных оттенков и проявлений» [4, с. 8–9].

Набирающая мощь наука позволила О.  Конту создать проект по-
зитивной религии человечества. То есть религии без Бога, имеющей в 
качестве предмета почитания единое и истинное Великое Существо – 
социальный организм. Понятие религии Конту понадобилось лишь для 
того, чтобы подчеркнуть примат коллективного над индивидуальным, 
альтруистического – над эгоистическим, аффективного – над умозри-
тельным в нравственном устройстве социума.

ХХ  век приступил к ещё более смелым антропологическим экспе-
риментам. Бог в психоанализе оказался детерминированным бессозна-
тельными душевными процессами. Экзистенциализм разрушил пред-
ставление о сущности человека, выдвинув на первый план категорию 
существования и вместе с тем отказав Богу в конституирующей функ-
ции по отношению к человеку. Этой стратегией воспользовалась пост-
модернистская линия, усилив её тем, что устранила из своей онтологии 
категорию ничто. Философия сакрального, оформившаяся на рубеже 
XIX–XX вв., подменила абсолютного трансцендентного Бога идеей аб-
страктного, в конечном итоге приватного сакрального.

Современная мысль в вопросе о фигуре Бога колеблется между ути-
литаризмом и тем, что в литературе принято называть «теологическим 
поворотом». Эти позиции, однако, вовсе не задают интеллектуальной 
амплитуды. Скорее, они синонимично служат выражением одной и той 
же идеи  – идеи преодоления трансцендентного Бога. Позитивно-ути-
литарный подход к фигуре Бога строится на открытых атеистических 
позициях, чаще всего оперируя истинами биологии, психологии и со-
циологии. К представителям такого подхода можно отнести Р.  Рорти, 
Р. Докинза, Д. Деннета, А. де Боттона, М. Онфре, С. Харриса, К. Хитченса 
и др. Философия теологического поворота, напротив, скрывает в своём 
дискурсе идею смерти Бога, пытаясь её трактовать как смерть такого 
Бога  – морального, опредмеченного, наличного, не соответствующего 
тем самым идее божественности. К представителям философии теоло-
гического поворота в широком смысле относятся Э. Левинас, М. Анри, 
Ж.-Л.  Марион, А.  Бадью, Дж.  Ваттимо, С.  Жижек, Дж.  Агамбен и др. 
Наряду с таким прочтением тезиса о смерти Бога следует рассмотреть 
иные трактовки, характерные для современной философии.
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Что значит смерть Бога?
Приведём наиболее популярные интерпретации идеи смерти Бога.

1. Смерть Бога как смерть метафизики

С лёгкой подачи Хайдеггера, комментирующего Ницше, смерть Бога 
и смерть метафизики стали эквивалентными понятиями. Но так ли это? 
Что значит смерть метафизики?

Под лозунгом современной философии о смерти метафизики скры-
вается несколько смыслов. Постметафизика читается как переход от 
сверхчувственных понятий в описании мира к чувственным, от пред-
ставления о структуре и статике как основаниях мира – к представлению 
о его динамике, от оперирования понятием Бога и его объективаций – к 
его хвале, от понимания философии как системы – к свободе творчества 
и интерпретаций. Постметафизика не претендует на знание абсолют-
ной истины и завершённое описание бытия, а потому в её рамках нельзя 
браться не только за доказательство истины и Бога, но и за их опровер-
жение. Напряжение между наукой и религией, верой и атеизмом оказы-
вается снятым. Как говорит Дж. Капуто: «Заявление о смерти Бога имеет 
целью обезглавить всё, чтó претендует на главенствующее положение, а 
это значит – не только воскурения и аромат христианских таинств, но и 
всё, что притязает быть Последним Словом» [12, с. 200–201].

Очевидно, что понятие смерти Бога содержит смысловой излишек 
по отношению к понятию смерти метафизики. И в этом «излишке», 
быть может, кроется и намеренно сокрывается самая суть проблемы – 
живой конкретный Бог. Смещение рассуждений в область метафизики 
само по себе уже содержит редукцию фигуры Бога. А потому смерть Бо-
га и смерть метафизики не тождественные понятия.

2. Смерть Бога как смерть Смысла

В 1968 г. Р. Барт объявляет о смерти автора. Смерть автора означает 
смерть Субъекта, прошлого времени и Смысла. Автор перестаёт быть 
тем, кто имеет замысел о книге, кто вынашивает её и, как отец сыну, 
всегда ей предшествует. Пришедший на смену автору скриптор, пишет 
Барт, «отнюдь не тот субъект, по отношению к которому его книга была 
бы предикатом: остаётся только одно время  – время речевого акта, и 
всякий текст вечно пишется здесь и сейчас» [1, с. 387]. Автор умирает 
вместе со Смыслом, на смену которому приходит «письмо, не знающее 
остановки» – множественность смыслов, непрестанное их порождение 
и одновременно угасание. Барт пишет: «Ныне мы знаем, что текст пред-
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ставляет собой не линейную цепочку слов, выражающих единственный, 
как бы теологический смысл (“сообщение” Автора-Бога), но многомер-
ное пространство, где сочетаются и спорят друг с другом различные 
виды письма, ни один из которых не является исходным» [1, с. 388]. В 
таком тексте «расшифровывать нечего», здесь никогда «невозможно до-
стичь дна» [1, с. 389].

Автор, говорит Барт, родился в Новое время, а теперь пришло время 
ему умереть. Нужно строить рассказ ради рассказа, подобно тому, как 
это было в первобытных обществах, которые знали шаманов и скази-
телей. «Десакрализация» автора ведёт, согласно Барту, к освобождению 
читателя и высвобождению смысла: «Присвоить тексту автора  – это 
значит как бы застопорить текст… замкнуть письмо» [1, с. 389].

В этой знаменитой небольшой работе Барт сказал нам гораздо более 
того, что первым бросается в глаза. Барт сказал нам, что, когда умрёт ав-
тор, тогда родится читатель. Но это значит, что, когда умрёт автор, умрёт 
и Бог. Барт обозначил проблему автора, с одной стороны, как проблему 
субъективности автора и её следов в тексте, а с другой, как проблему 
«застопоренности» текста. Но очевидно, что это не одна и та же пробле-
ма. Смысл – это не следы субъективности. Соотношение индивидуаль-
ности и гения автора, мелочей его частной жизни и того всеобщего, что 
он выговаривает, того, что и делает его автором, – это проблема для ли-
тературоведов. Но Барт под прикрытием литературоведческих вопро-
сов прокрался в область философии и подступил к неразрывной связи 
автора и Смысла. А это значит, что Барта волнует не индивидуальность 
автора, а событие Смысла, которое в своей предельности подразумевает 
Бога, ибо только в Боге смысл выступает во всей своей абсолютности и 
трансцендентной силе. Бог есть предельный гарант Смысла. «Не оста-
навливать течение смысла, – говорит Барт, – значит в конечном счёте 
отвергнуть самого бога и все его ипостаси  – рациональный порядок, 
науку, закон» [1, с. 390]. Течение смысла – не то же, что Смысл. Прин-
ципиально ситуативное  – не то же, что абсолютное. Хаос  – не то же, 
что порядок. Сама в себе удостоверенная имманенция – не то же, что 
конституирующая трансценденция. Мир Барта-Гераклита выталкивает 
из себя категорию Истины, оставляя нас в тотальном сейчас, в котором, 
как скажет Делёз, не может быть ошибки, ибо всякая ошибка предпола-
гает предшествующую ей истину.

Оставаясь на литературоведческих позициях, Барт Новому времени 
противопоставляет первобытные сообщества, которые не знают инди-
видуальности. Но Барт не говорит о том, что индивидуальное и частное 
в таких сообществах встроено во всеобщее, в жёстко организованную 
систему табу. Он не говорит о том, что шаман или сказитель выгова-
ривает это всеобщее, тот самый тотальный Смысл, который удержи-
вает мистериальное сообщество. Шаман не рассказывает ради расска-
за, но воспроизводит исходный порядок общины. Барт смешивает две 
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проблемы – проблему рождения индивидуального творчества в Новое 
время (здесь можно говорить и об эпохе Возрождения), т. е. проблему 
перехода от мистериальных сообществ к социальным, и проблему Аб-
солютного Смысла и тотальной процессуальности смыслопорождения. 
Смысл – это не то, что порождено Автором Нового времени, это то, что 
индивидуальность стала присваивать себе в Новое время, отвоёвывая 
на это право у Бога.

Освобождение читателя и смысла, провозглашённое Бартом, означа-
ет освобождение от Бога – противопоставление непреходящего абсолют-
ного трансцендентного порядка смене частных субъективных состояний, 
мира Истины – ситуативности, конституирующего трансцендирования – 
самодостаточности в имманенции. Не высвобождение смысла и читате-
ля, но смерть и того, и другого подразумевает призыв Барта.

3. Смерть Бога как рождение автономного Тела

Нашу культуру, говорит Нанси, определяет евангельская формула 
«Сие есть тело мое» (Мф. 26,26). Её признают все – и верующие, и не-
верующие. Символ нашей традиции – тело Бога. То есть тело человека, 
уточняет Нанси  [15, с.  104]. Но есть ли принципиальная разница ме-
жду телом Бога и телом человека? Это уточнение, равно как и в целом 
рассуждения Нанси, направлено на то, чтобы уничтожить саму возмож-
ность разницы. Дискурсу, строящемуся на бинарных оппозициях «тело-
душа», «физическое-психическое», «трансцендентное-имманентное», 
«смысл-плоть», «внутреннее-внешнее» и проч., он противопоставляет 
дискурс Тела, снимающий подобные бинаризмы.

Мы создали, говорит Нанси, тело. Но для этого нам понадобилось со-
здать небеса. «А что если, – задаётся он вопросом, – мы и небо придума-
ли лишь затем, чтобы сбрасывать с него тела?» [15, с. 29]. Христианский 
Бог имеет тело. Но христианский Бог умирает. Для Нанси это означает 
одно – «Мир тел на подходе» [15, с. 65]. У Бога больше нет тела. Мир пе-
рестаёт быть опространствованием Бога. «В действительности, – говорит 
Нанси, – тело Бога было телом самого человека: плоть человека была тем 
телом, что даровал себе Господь. Человек есть тело – непреложным обра-
зом – или же его не существует: либо тело Бога, либо мир тел, ничего дру-
гого» [15, с. 90]. Если так, то в смерти Бога на смену одной конфигурации 
Тела приходит другая конфигурация Тела. «Бог, Смерть, Плоть: тройное 
название тела во всей онтотеологии», – говорит Нанси [15, с. 105]. Мир 
тел, пришедший через смерть Бога, не отсылает более к иным мирам. 
Mundus corpus – мир без Субъекта, «баснословная скученность тел», мир, 
брезгующий «слабым» и «гиблым» дискурсом подобия и симулякров, это 
не мир видимостей, но «место реальных протяжений» [15, с. 67]. Здесь Бог 
отступает, освобождая божественное место нашим телам.
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«…Бог,  – пишет Нанси,  – выказывается мёртвым в качестве мира 
тел. С одной стороны – божественное тело, разложившееся, сгнившее, 
окаменевшее  – перед лицом Медузы и Смерти,  – а с другой, как обо-
ротная сторона всё той же смерти Бога, – божественное тело, выстав-
ленное в показе, первейшая материальная протяжённость мира тел. 
Бог бесконечно меняющийся. То есть: Бога нет, как нет и богов, – есть 
только места. Места: они божественны, потому что освобождены от Те-
ла Господня и от Воплощённой Смерти. Божественны той разомкнуто-
стью, в которой рушится и отступает всё “божественное”, обнажая мир 
наших тел» [15, с. 91]. Тело Бога во славе – это и есть мир тел на под-
ходе. Перемена в «материи», равно как и Воплощение. Или Творение. 
Бог делает себе плоть. Бог творит мир. Но, говорит Нанси, творение не 
есть творение из ничего. Творение – это «такая ситуация, при которой 
материя вообще (просто то, что существует) в своей основе меняется: 
творение – не субстанция, но растяжение и расширение “модусов”, или, 
если говорить точнее, оно показывает то, что есть»  [15, с.  91]. Смерть 
Бога  – преодоление «гиблых» дискурсов, христианства, освобождение 
автономного Тела во славе. Не ясно, однако, отчего человеку для того, 
чтобы создать тело, потребовалось создать «небеса»? Отчего человеку 
потребовалось сбросить с этих небес тело и освоить его? Как вообще в 
такой онтологии возможно говорить о человеке? Человек, равно как и 
«небеса», невозможны в мире без онтологических разрывов, в мире то-
тальной материи. Автономность присуща лишь трансценденции. Пафос 
высказывания Нанси не оправдывается соответствующими по интел-
лектуальному замаху аргументами. Идея «тела Господня» оказывается 
несовместимой с миром самоконфигурирующегося Тела.

4. Смерть Бога как атеизм Бога

«Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты оставил Меня?» (Мф 27:46). Эти 
слова Христа на кресте будоражат ум верующих и атеистов, художни-
ков и обычных людей. Философия усматривает в них атеизм Бога. Жи-
жек, ссылаясь на Г.К. Честетона, видит в атеизме две версии. Атеизм как 
неверие людей в Бога и атеизм как неверие Бога в самого себя. В «Ор-
тодоксии» Честертон пишет: «Мир содрогнулся и солнце затмилось не 
тогда, когда Бога распяли, а когда с креста раздался крик, что Бог остав-
лен Богом. Пусть мятежники ищут себе веру среди всех вер, выбирают 
Бога среди возрождающихся и всемогущих богов – они не найдут дру-
гого Бога-мятежника. Пусть атеисты выберут себе бога по вкусу – они 
найдут только одного, кто был покинут, как они; только одну веру, где 
Бог хоть на мгновение стал безбожником»  [11, с.  251]. Бог прошёл не 
только через страдания, но и через сомнения. Жижек заключает: «В тра-
диционном атеизме Бог умирает для людей, которые перестают в Него 
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верить; в христианстве Бог умирает для Самого Себя» [6, с. 251]. Только 
христианство обращает сомнение в самого Бога. Только в христианстве 
«Бог не верит сам в себя» [11, с. 252].

Подобные рассуждения подспудно игнорируют идею абсолютного 
Бога, редуцируя Троицу к Христу. Эта же уловка характерна для трак-
товки смерти Бога как Его тотального воплощения.

5. Смерть Бога как тотальное воплощение

Эта идея популярна как в философии (например, Ваттимо, Жижек), 
так и в теологии (см. теологию смерти Бога). Воплощение Бога, венчаю-
щееся его смертью, есть прощание с властью трансценденций. Жижек, 
апеллируя к Гегелю, воспроизводит старую альтицеровскую мысль: «С 
вочеловечиванием Иисуса, экстернализацией  /  самоотчуждением бо-
жественного переход от трансцендентного Бога к конечным  /  смерт-
ным индивидам оказывается свершившимся фактом. Пути назад уже 
нет; всё, что есть, всё, что “реально существует”, отныне держится на 
индивидах; уже больше нет идей Платона или субстанций, существова-
ние которых в некотором смысле более реально. При переходе от Сы-
на к Святому Духу снятым оказывается сам Бог: после распятия, после 
смерти воплощённого Бога универсальный Бог возвращается как Дух 
общины верующих; ОН есть тот, кто переходит от бытности транс-
цендентной субстанциальной реальностью к виртуальной / идеальной 
сущности, существующей лишь как предпосылка действующих индиви-
дов» [11, с. 265].

Что значит: Бог отныне существует как Дух? Или как «Святой Дух»? 
Это значит, что на кресте умирает трансцендентный Бог. Не только Сын, 
но и Отец. Жижек предлагает нам усвоить основной урок божественно-
го воплощения: «…конечное существование смертных людей есть един-
ственное вместилище Духа, вместилище, в котором Дух достигает сво-
ей актуальности. Это значит, что, несмотря на всю свою фундирующую 
власть, Дух является виртуальной сущностью в том смысле, что его ста-
тус производен от субъективного предположения; он существует лишь 
постольку, поскольку субъекты действуют так, как если бы он существо-
вал. Его статус аналогичен статусу идеологических начинаний, будь то 
коммунизм или национализм; он есть субстанция индивидов, которые 
признают себя в нём…» [11, с. 264]. Не стоит, говорит Жижек, видеть в 
гегелевском Духе какого-то мегасубъекта, речь идёт именно о конечных 
субъектах, в которых и через которых Бог только и действует. Слова Ба-
диена из драмы Поля Клоделя «Заложник» кратко выражают суть этого 
события. Бадиен говорит: «Бог без нас не может ничего сделать». Жижек 
подхватывает: «…без нас он бессилен, он действует только в нас и через 
нас, его существование постулируется нашим действием, являющимся 
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предпосылкой его существования. Поэтому Христос бесстрастен, эфе-
мерен, хрупок: чистый сочувствующий наблюдатель, беспомощный сам 
по себе» [11, с. 265].

Подобная трактовка паразитирует на редукции христианства к ре-
лигии Христа. Воплощение Сына Бога подменяется представлением о 
воплощении Бога Христа. Понятия Сына и Отца смешиваются, позво-
ляя говорить о тотальном божественном воплощении. Святой Дух ли-
шается ипостасного статуса. Другими словами, данная логика рассу-
ждений зиждется на разрушении идеи христианской Троицы.

6. Смерть Бога как смерть телеологии

Жижек предлагает ещё одну трактовку смерти Бога. Отождествляя 
фигуры Иова и Христа, он видит в них провозвестников страдания. 
Страдания, не оплаченного смыслом. Подобно описанному Фрейдом 
сну, в котором умерший мальчик приходит к своему спящему отцу с 
невыносимым упрёком: «Отец, разве ты не видишь, что я горю?», за-
ставляя его тем самым пробудиться, Христос словами «Отец, почему ты 
оставил меня?» обращается к трансцендентному Богу, ставя под вопрос 
его телеологию. «Принимая на себя (не грехи, но) страдания человече-
ства, – пишет Жижек, – Христос ставит Отца перед фактом бессмыслен-
ности происходящего» [11, с. 261]. Христос, принявший на себя в своей 
смерти страдания и бессмысленность мира,  – это радикальный ответ 
потустороннему Богу смысла. Жижек пишет: «Наследие Иова запре-
щает нам искать убежище в привычной трансцендентной фигуре Бога 
как тайного властелина, знающего смысл того, что, с нашей точки зре-
ния, представляется бессмысленной катастрофой; в Боге, созерцающем 
всю перспективу в целом, в рамках которой болезненные пятна  – это 
составляющие глобальной гармонии. Не постыдно ли считать события, 
подобные Холокосту или смерти миллионов людей в Конго, пятнами на 
общем фоне, которые в конечном счёте способствуют тотальной гармо-
нии? Есть ли такое целое, которое может телеологически оправдать и та-
ким образом искупить / снять даже Холокост? Смерть Христа на кресте 
означает необходимость отказа от представлений о Боге как трансцен-
дентном опекуне, гарантирующем счастливый исход наших дел; гаран-
тия исторической телеологии – это то, что смерть Христа на кресте есть 
смерть такого Бога, она повторяет установку Иова и отвергает любой 
глубокий смысл, отвлекающий от жестокой реальности исторических 
катастроф» [11, с. 260].

Правда, такое сравнение Иова и Христа кажется натянутым, ведь, 
как отмечается в христианской литературе, Иов – не Христос. Если бы 
Иову была ведома истина «блаженны плачущие», он бы не стенал, но в 
высшей степени был духовно восхищён.
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7. Смерть Бога как имманентизм

В русской философии встречается понятие имманентизма как от-
рицание запредельных величин, а в современной западной философии 
Чарльз Тайлор вводит понятие «закрытого мира», или «горизонтально-
го» мира  [19], т.  е. мира, исключающего трансцендентное и делающе-
го его немыслимым для находящегося внутри его структуры. Понятие 
закрытого мира Тайлор связывает с идеей смерти Бога. Суть этой идеи 
он видит в следующем: «…в современном мире возникли такие усло-
вия, при которых уже невозможно честно, рационально, без смущений, 
фальсификаций или смирения ума верить в Бога. Эти условия не остав-
ляют нам ничего, во что можно верить, кроме самого человека – челове-
ческое счастье, человеческий потенциал, героизм…» [19, с. 39]. Другими 
словами, предельным горизонтом человека оказывается сам человек.

Понимание идеи смерти Бога как реализации философии имманен-
тизма приоткрывает её подлинную суть и последствия, ключевым из ко-
торых будет идея смерти человека.

8. Смерть Бога как смерть человека

Мариону, паразитирующему на идее смерти такого Бога, ничего не 
остаётся, как объявить заключение от смерти Бога к смерти человека 
пошлым и непристойным. Однако в философии оно популярно. Его 
придерживаются Фуко и Делёз.

Фуко считает, что Ницше первым осуществил попытку избавить 
философию от антропологического сна: «…через филологическую кри-
тику, через биологизм особого рода Ницше достиг той точки, где чело-
век и бог сопринадлежны друг другу, где смерть бога синонимична смер-
ти человека и где грядущее пришествие сверхчеловека означает прежде 
всего неминуемость смерти бога» [21, с. 437].

В работе о Ницше Делёз насчитывает пять смыслов смерти Бога.
1. Иудейский Бог предаёт сына смерти, чтобы сделать его независи-

мым от Него и посылок иудейского народа, высвобождая смысл любви к 
жизни и космополитизма. 2. На кресте умирает старый Бог и рождается 
новый – Отец умирает, Сын переделывает для нас Бога. Он требует не 
страха, но любви и веры. 3.  Фальсификация Павла, который заставил 
видеть в смерти Христа искупление за человеческие грехи. 4. Неблаго-
дарный реактивный человек, неспособный вынести сострадание Бога, 
его любопытство и видение потаённых уголков человеческой души, 
умерщвляет его и сам становится на место «бестактного» свидетеля [7, 
с. 305–308]. 5. Постижение подлинного Христа, избавленного от «Павло-
вой мифологии», Христа, понятого вслед за Ницше как буддиста. Этого 
кроткого и лишённого злопамятности Христа, проповедующего свет-
лую смерть и пассивное угасание, Делёз называет «птицей Будды».
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Комментируя Фуко, Делёз вновь возвращается к Ницше. «Из Ницше 
делают философа, провозгласившего смерть Бога, и тем самым искажа-
ют его мысль. Последним философом смерти Бога был Фейербах: он по-
казал, что поскольку Бог всегда был всего лишь разглаженной формой 
человека, то человек должен сгибать и свёртывать Бога. Но для Ницше 
это уже была старая история» [8, с. 168]. Ницше не философ смерти Бо-
га. Ницше – философ смерти человека (аналогичное замечание сделал 
С. Булгаков [3, с. 50]). Пока есть Бог, собственно человек, человек как 
конфигурация сил, как «форма» не существует. Человек появляется це-
ной смерти Бога. Но форма-человек в самой себе содержит смерть чело-
века. Делёз отмечает три аспекта этой смерти: в отсутствие Бога у чело-
века нет гаранта идентичности; конечность человека; рассредоточение 
схем организации жизни как способ существования человека.

9. Резюме

Все трактовки идеи смерти Бога объединяет пафос построения но-
вой онтологии и новой антропологии. Смерть Бога, как бы она ни мыс-
лилась – как укор Сына Отцу или как метаморфозы материи, – означает 
одно – скрадывание трансценденции в пользу тотальной имманентно-
сти, неминуемо ведущее к превращению человека в элемент мира налич-
ного. Антропология становится региональной онтологией, имея дело с 
имманентной, плюральной, процессуальной природой человека, лишь 
ситуативно, или, как сказал бы Делёз, в силу соотношения сил отличной 
от прочих регионов мира. Не случайно темы смерти Бога и смерти чело-
века идут в философии рука об руку. Тайна антропологии оказывается 
связанной с тайной теологии.

Тайна антропологии – это теология
Отсутствие Бога ставит под вопрос возможность антропологическо-

го феномена. Бог как трансценденция есть «выступ» из природной де-
терминированности, обозначение того разрыва мира, в котором может 
возникнуть субъективность. Без этого разрыва человек превращается в 
элемент мира наличного, т. е. в производное от имманентного целого. В 
европейской философии после смерти Бога эту функцию стало выпол-
нять ничто. Хайдеггер будет говорить о трансцендировании в ничто. Но 
как возможно говорить о трансцендировании без трансцендентного?

Ничто и Бог – не одно и то же. Ничто – это не трансцендентное, но, 
как скажет Хайдеггер, оборотная сторона бытия. Ничто – это аморф-
ное, недифференцированное имманентное пространство, не имеющее 
в себе точек отсчёта, т. е. пространство хаоса. В смысле антропологи-
ческом важна именно трансценденция, наличие абсолютного транс-
цендентного единственного центра, который своей трансцендентной 
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силой, абсолютностью и единственностью давал бы возможность 
удержать антропологический хаос в форме того, что мы называем че-
ловек, т. е. в форме сознания.

Сознание  – это всегда противоположность хаосу состояний, это 
результат самоупорядочивания антропологического хаоса. Порядок 
возможен только благодаря тому, что может положить начало этому по-
рядку. Но что может упорядочить хаос? Как возможно начало начал? 
Для этого должен быть какой-то первичный запрет, который бы своим 
длением заставил хаотичное выстроиться в порядок. Этот первичный 
запрет принципиально единственен, ибо множественность сохраняет 
хаос. Первичный единственный запрет даёт возможность появиться 
сложнейшей утончённой структуре, но его внеположенное ряду нача-
ло всегда будет единственным. Как поразительно и ясно об этом гово-
рит библейская традиция, начинающая с заповеди заповедей о единстве 
Бога: «Я Господь, Бог твой... Да не будет у тебя других богов пред ли-
цем Моим» (Исход 20, 2–3). Почему, хочется задаться вопросом, первой 
заповедью является не более понятное повседневному сознанию «не 
убивай», «не кради», а столь абстрактное «Бог един»? Потому что эта 
заповедь есть условие всех остальных заповедей, и в этом смысле она 
есть заповедь заповедей, то, что позволяет им появиться, то, что даёт им 
почву, основание. Как пифагорейская единица есть число чисел, кото-
рое позволяет появиться числовому ряду. Как первичные абсолютные 
запреты в других традициях. Например, в буддизме, начинающемся с 
положения «всё есть страдание». Или в исламе, принятие которого на-
чинается со свидетельствования о том, что нет Бога, кроме Аллаха.

Эта внеположенная «единица», этот центр, дабы иметь силу удер-
живать собой «вечно шевелящийся» хаос, должен быть абсолютным и 
иметь силу трансценденции, силу обязательности и внеположенности. 
Силу того, что существует по принципу «так и никак иначе» и имену-
ется сегодня неоправданно фашизмом. В этом его воинственный харак-
тер, который следует читать не превратно, как это даётся в терминах 
«фашизм», «сталинизм», «террор» и т. п. в смысле внешней агрессии, но 
в смысле избавления его от характера относительности. Относитель-
ное – это явление хаоса. Абсолютное – это условие порядка, та внутрен-
няя скрепа, которая его охраняет от ситуативности, природа его самого.

Тема первичного запрета с поразительной настойчивостью будет 
возникать у лучших умов Европы. Например, у Фрейда, Батая, теорети-
ков тотемизма. И у Фуко, который скажет, что человек вообще начинает-
ся с линии непреодолимого. Какая-то мощная интуиция будет не давать 
покоя тем, кто соприкоснулся с религиозными и антропологическими 
феноменами на их стыке. Но главным здесь является вопрос о природе 
этого запрета. Чтобы иметь силу, запрет должен быть внутренним. Он 
должен быть само-запретом, нарушение которого ведёт к само-наказа-
нию, с примерами которого мы встречаемся в первобытных обществах. 
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Как говорит Фрейд, человек первобытных обществ, нарушивший табу, 
ложится и умирает не от наказания, но от само-наказания, от того, что 
сделало его бытие невозможным. Этот интимный характер запрета как 
внутренний источник структуры сознания представлен в фигуре Бога, 
или, проще, тотема. А потому можно обратить тезис Фейербаха и ска-
зать, что тайна антропологии кроется в теологии. Именно в Боге чело-
век обретает себя, подобно тому, как хаос приносит плод порядка, а блу-
ждающая субъективность рождает звезду сознания.
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The article discusses the idea of God’s death from the point of view 
of philosophical anthropology. Examining in detail the history of 
the formation of this concept the author notes that its intellectual 

cradle are the culture of the Renaissance and the philosophy of the New 
time, the quintessence of which is the statement of L.  Feuerbach that the 
mystery of theology lies in anthropology. In other words, Feuerbach 
proclaims God the projection of human subjectivity. The author shows that 
the well-known thesis of F. Nietzsche “God is dead” is preceded by almost 
a century of reflection on the idea of the death of God, in particular by 
German thinkers Jean Paul, Hegel, and Heine. The author notes that in the 
twentieth century the reduction of the figure of God is characteristic of 
psychoanalysis, existentialism, philosophy of postmodernism, philosophy of 
sacred. The author notes two trends in the interpretation of the figure of the 
God in modern thought – utilitarianism and the philosophy of the so-called 
theological turn. According to the author, these trends are not different in 
a fundamental attitude, but in the degree of sincerity in disclosing their 
position. Advocates of utilitarianism openly impose their atheistic premises; 
the advocates of philosophy of the theological turn are trying to obscure the 
desire to reduce the absolute transcendent God.

In the key section, the author examines the main modern interpretations 
of the idea of death of God. She identifies eight of such interpretations: 
1. The death of God as the death of metaphysics; 2. The death of God as the 
death of meaning; 3. The death of God as the birth of the Autonomous body. 
4. The death of God as the atheism of God; 5. The death of God as the total 
embodiment; 6. The death of God as the death of teleology; 7. The death of 
God as immanentism; 8. The death of God as the death of a man. Examining 
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each of these interpretations separately, the author shows the problematic 
points in their argument. In particular, the identification of the idea of the 
death of God and the death of metaphysics itself provides the reduction of the 
figure of God, as metaphysics deals with the term supersensible, leaving out 
the figure of the concrete living God.

In Nancy’s approach, the death of God marks the birth of the Autonomous 
body. To the discourse built on binary oppositions “body-soul”, “physical-
psychic”, “transcendental-immanent”, “meaning-flesh”, “internal-external” 
and so on, Nancy contrasts the discourse of the Body, that conceals such 
binarism. The event of the death of God, according to Nancy, means that 
one configuration of the Body substitutes another configuration of the Body. 
However, the presented ontology eliminates the idea of man and the idea of 
God, or “the heavens” with inherent autonomy, as Nancy says. Man, as well as 
“heaven”, is impossible in a world without ontological gaps, in a world of total 
matter. Autonomy is inherent only in transcendence. Therefore, Nancy’s idea 
of “God’s body” is incompatible with the world of the self-configurating Body.

The interpretation of the words of Christ on the cross “My God, my God! 
Why hast Thou forsaken me?” (Matt 27:46), as well as the interpretation of 
the death of God as His total incarnation are built on the original ignoring of 
the idea of absolute God, on the reduction of the Trinity to Christ. Another 
interpretation of the words of Christ on the cross refers to the idea of suffering, 
not paid by sense. Christ with the words “Father, why hast Thou forsaken 
me?” addresses to the transcendent God, questioning his teleology. Taking 
upon himself in his death the suffering and meaninglessness of the world, 
he becomes a radical response to the otherworldly God of sense. However, 
the appeal to the meaninglessness of suffering and the comparison of Christ 
with the Job do not correspond to the Christian idea of suffering. According 
Christian literature, if Job knew the truth “blessed are those who mourn”, he 
would not wail and would be spiritually elated.

In Russian philosophy, the concept of immanentism represents a denial 
of transcendent values, and in modern European philosophy, Charles Taylor 
introduces the notion of “closed world”, or “horizontal” world, i.e. the world, 
that excludes the transcendental and make it unthinkable for its inner 
structure. Taylor connects the concept of the closed world with the idea of 
death of God, according to which the ultimate horizon of man is man himself.

The understanding of the idea of the death of God as the realization 
of philosophy of immanentism reveals its true nature and consequences, 
the main of which is the idea of the death of man. The figure of the God 
ontologically provides the possibility of an anthropological phenomenon, 
that is, autonomous and free presence in the world of subjectivity. God, in 
his uniqueness, transcendence and absoluteness is the internal bond, which 
enable the chaos of subjectivity to line up in the order of consciousness. This 
allows the author to conclude that the mystery of anthropology, contrary to 
Feuerbach, lies in theology.
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