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Предисловие

Идеология, власть, социум, культура, история, традиция – эти 
и другие концепты, созданные философией, относятся к одной и 
той же реальности, но рассматривают ее с разных точек зрения, в 
разных перспективах, временных масштабах и ритмах.

В бескрайнем поле социальных, культурных и политических 
явлений наши авторы акцентируют свое внимание в первую оче-
редь на идеологическом срезе того целого, которое в социальных 
науках именуется социальным телом. Однако этот аналитический 
прием должен быть восполнен относительной полнотой предмет-
ного поля, т. е. многообразием тех реалий, которые могут быть рас-
смотрены с выбранной точки зрения, в аспекте присутствия там 
идеологических моментов.

Наиболее актуальным в этом плане для нашей страны явля-
ется, конечно, проблема легитимного обоснования власти, по-
скольку история не предложила нам особо вариативного выбора 
в этом отношении. Мы в социальном плане сталкиваемся с нераз-
личением как нашими политиками, так и теоретиками временных 
ритмов, своего рода циклов, свойственных историческим процес-
сам. В этом смысле смешение типов легитимности в политике есть 
яркий симптом состояния нашей политической жизни.

Но для понимания процессов, происходящих в социуме и куль-
туре, важно также размышлять над историческими тенденциями, 
кросскультурными сопоставлениями в области реализации власти, 
традициями, не упуская из виду и общетеоретические вопросы. Не-
безынтересно отметить, что непредвзятое и точное описание конкрет-
ного момента истории нашей страны, в определенном смысле можно 
даже сказать ключевого момента, может прояснить те фантазии или 
даже химеры, которые порождает неуемное политическое воображе-
ние. Мы имеем в виду мечты об империи, которые бродят в умах не-
которых идеологов. Ключевым моментом можно назвать переход от 
Второго Рима к Третьему, т. е. момент зарождения идеи империи, ко-
торая вовсе не была порождена ментальностью народов, живших на 
территории России, как показывается в статье Дана Мурешана.

Особое значение для понимания социальной и культурной ре-
альности имеет взгляд со стороны другой культурной реальности, 
т. е. сопоставление с аналогичными реалиями в других странах и 



цивилизациях. Особый интерес здесь, конечно, представляет Ки-
тай, в котором традиции отношения к власти совершенно иные, 
нежели на Западе (см. статью В.В. Малявина).

Общетеоретические проблемы цивилизационного процесса 
с самой высокой метафизической точки зрения в сборнике пред-
ставлены в переводе глав из книги Рене Генона «Общее введение в 
изучение индуистских доктрин», в которых рассматривается соот-
ношение между метафизикой, философией, религией и традицией.

Но с другой стороны, западная цивилизация, которая далеко 
отошла от традиции, имеет другой принцип устройства социаль-
ной жизни. Здесь важно различение публичного пространства и 
частного, которое, по определению Х.Арендт, постоянно меняется 
в истории, чем во многом определяет те исторические результаты, 
к которым пришла западная цивилизация.

Авторы сборника обращаются и ко многим другим интерес-
ным аспектам идеологии в ее многочисленных связях с тем самым 
целым, которое социологи называют социальным телом.

Т.Б. Любимова
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В.В. Малявин

Управлять по-тихому. 
Культура власти и власть культуры в Китае

Современный человек, требующий, чтобы власть была по-
нятна и прозрачна, ничего не понимает в природе власти или, по 
крайней мере, не понимает в ней самого главного. Последний из 
великих политических мыслителей и одновременно первооткры-
ватель «реальной политики» Никколо Макиавелли завещал всем 
политикам помнить, что власть должна быть тайной и, стало быть, 
между управляющими и управляемыми не может быть никакого 
понимания, никакого внятного соглашения. Власть всегда ставит 
перед человеком выбор: или ты, или тебя. Выбравший первое пре-
бывает у власти, пошедший – может быть, и неосознанно – по вто-
рому пути подчиняется другим.

Слово «тайна» в современном политическом лексиконе име-
ет чаще всего негативный смысл. Но его можно понимать и по-
другому – как отсутствующую реальность, которая самим своим 
отсутствием удостоверяет и упорядочивает мир или даже является 
венцом долгого пути совершенствования, как в известном изрече-
нии Ницше: «Настоящая власть, как все хорошее на земле, в конце 
концов упраздняет себя».

Вот два простых тезиса, вытекающих из сказанного.
Всякая власть от Бога потому, что она, как сам Бог, не явлена миру.
Власть есть сокровенная сущность жизни.
В древнем Китае не знали единого Бога, но отлично понимали 

природу жизневластия. Власть для древних китайцев была равно-
значна родовой полноте жизни, ибо только в теле рода жизнь обре-
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тает ту цельность и разнообразие, которые делают ее неизбывной, 
вечной. Тело рода, прорастая в мир коленцами поколений, охваты-
вает и живых, и мертвых. Люди открывают свою причастность к 
нему спонтанным и интимным образом помимо абстрактных пра-
вил и регламентов. А врастание в родовое тело требует нравствен-
ного совершенствования, которое выражается в последовательном 
раскрытии сознания полноте родового бытия.

Таковы основные положения конфуцианской концепции 
власти. Ее подлинным фокусом служит идея ритуала (ли). По-
следний имеет глубокие корни в естественных обычаях и нормах 
общественной жизни: почитание предков и старших, атмосфера 
согласия и взаимной заботы в семье, любовь родителей к детям, 
дружеское отношение ко всем людям. Из этих постулатов вырос-
ли китайские ритуалы власти и придворный этикет. Конечно, ри-
туалы власти никогда не были бы в Китае столь жизненными и 
важными и даже буквально жизненно важными, если бы они не 
подразумевали приверженности самой власти ритуалу, т. е. ри-
туалу как универсальному способу социализации и, главное, ду-
ховного роста. Ритуал в конфуцианстве не просто «представляет» 
идеальные формы жизни, но воплощает саму природу человече-
ской – и, следовательно, сознательной, одухотворенной – жизни. 
Правитель управляет миром без усилий, как сознание управляет 
телом, и, как это сознание, остается невидимым. Вот пассаж из 
«Сюнь-цзы» (3 в. до н. э.):

«Сын Неба не смотрит, а видит, не слушает, а слышит, не ду-
мает, а знает, не делает, а все свершает. Подобно куску земли по-
коится он на своем сидении, и мир послушен ему, как если бы со-
ставлял с ним одно тело… Вот что такое Великое Тело».

Этот царственный покой знаменует, впрочем, открытость пер-
возданному динамизму жизни, творческим метаморфозам мира и 
потому исполнен безмерной, взрывчатой силы. Об этом аспекте 
власти – слова о правителе в даосском каноне «Чжуан-цзы»:

«Сидя, как труп, он являет драконий образ (апофеоз жизнен-
ности. – В.М.)

Храня глубокое безмолвие, он издает громоподобный глас».
Ритуальная концепция власти кажется сегодня примитивной 

и непрактичной. Современный человек привык думать, что власть 
происходит от свободного соглашения отдельных, оторванных от 
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социального контекста индивидуумов. Он редко замечает, что тео-
рия общественного договора заключает в себе внутреннее проти-
воречие: зачем свободным от социальной среды гражданам о чем-
то договариваться друг с другом? Это противоречие снимается не 
слишком ободряющим указанием на то, что люди нуждаются во 
взаимной поддержке. И в этом пункте либеральная теория обще-
ства неожиданно смыкается с концепцией его ритуальной органи-
зации. Правда, для этой последней совместная жизнь людей – не 
следствие человеческой нужды, а условие полноценности челове-
ческой жизни и, следовательно, личной свободы.

Что лучше: свобода, ведущая к зависимости, или зависимость, 
обещающая свободу? Ответ ясен, но вряд ли доступен рациональ-
ному обоснованию. Тут нужна решимость быть до конца верным 
своему естеству и принять жизнь в ее непосредственной данности 
или, точнее, заданности сознанию до разделения мира на дух и ма-
терию, субъект и объект. Неослабное внимание к истоку опыта, тем-
ной глубине актуальности существования предполагает постоянное 
повышение духовной чувствительности, способность различать все 
более тонкие оттенки в опыте. В конце концов реальность предста-
ет чистой множественностью, бесконечным богатством разнообра-
зия жизни, где все подобно ровно в той мере, в какой отличается 
от всего прочего. В китайской традиции реальность мыслится как 
нечто «само по себе такое», «таковость» (жань) всякого существо-
вания. В этом качестве она предстает одновременно предельной 
конкретностью и всеобщим метафизическим принципом. По сути, 
она соответствует пределу существования, в котором вещи перехо-
дят в нечто другое и противоположное. Мы находим здесь лучшее 
оправдание этики, которая возможна лишь там, где мы сознаем свое 
единство с другими в той степени, в какой непохожи на других. Но 
важно не забывать и о наличии в этом тезисе общего знаменателя 
всего сущего. Распуская хватку рефлексии, мы выявляем единство 
вещей в их пределе, в бездне мировых метаморфоз, в которой нет 
ничего тождественного. С этой – но только этой – точки зрения, со-
гласно классической формуле, «мое и его – одно» (отметим отсут-
ствие противопоставления «я» и «другие» в этом изречении).

Итак, мудрый оставляет мир, потому что он возвращает-
ся к своему безусловному естеству, опознаваемому как теле-
сное присутствие-в-мире. И в Европе философы – в частности, 



8

М.Мерло-Понти – замечали, что первый проблеск сознания связан 
с телесным контактом: мы особенно ясно осознаем свое присут-
ствие в тот момент, когда наши руки касаются друг друга. (Случай-
но ли китайцы или буддисты традиционно приветствовали друг 
друга поклоном со сложенными вместе ладонями?) Однако евро-
пейские авторы часто не замечают глубинного смысла этого акта, 
видя здесь только воздействие активной воли на пассивный объект. 
Такой взгляд противоречит самой идее прикосновения, которое в 
своей основе есть именно со-прикосновение. Истинное восприя-
тие или, лучше сказать, чистая восприимчивость не допускают оп-
позиции субъекта и объекта: в нем некому и нечего воспринимать. 
Оно предполагает отсутствие всякого нажима, взаимное уступле-
ние и, следовательно, идеальное равновесие взаимодействующих 
сил в точке динамического покоя. Китайская мудрость учит мяг-
кости души и нежному отношению к вещам (ср. понятие катаник-
сиса, избытка чувствительности в православии). Таков очевидный 
закон человеческой любви.

Именно усилие оставления, уступания в акте восприятия дела-
ет возможным концентрацию внутреннего внимания, ибо оно от-
крывает сознание миру, побуждает его устремляться за наличные 
горизонты опыта. Конфуцианский мудрец, согласно канонической 
формуле, «прозревает незримое и вслушивается в неслышное». 
Для него сама жизнь есть среда и средство самопрояснения со-
знания, поскольку она есть по своей природе со-прикосновение, 
загадочное, но интимно внятное двуединство гетероаффекта и са-
моаффекта. Оставляя себя, сознание… проясняет себя. А конфу-
цианский мудрец всегда «стоит в середине», посредине потери и 
обретения и «бдит свое одиночество», ибо его внутренняя центри-
рованность ничему не равна в мире конечных вещей. Его путь ве-
дет его не дальше, а выше и одновременно в глубину вещей.

Итак, среда нравственного совершенствования в китайской тра-
диции – одно живое тело мироздания, оно же чистое событие само-
превращения, сокровенная метаморфоза, ведущая (возвращающая) 
сознание к себе. В ней мудрец спонтанно «выправляет себя», на-
правляет себя к точке идеальной центрированности, подобно само-
наводящейся ракете1. Достижение абсолютной центрированности 
равнозначно высшей просветленности духа: в ней «небесный свет» 
сознания озаряет весь мир. Усилие самопросветления духа оказы-
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вает интимное, бессознательное, но оттого же неотразимое воздей-
ствие на все существа именно потому, что оно обращено к точке 
центрированности каждого, основополагающей точке существова-
ния. Любовь к ближнему по-китайски есть любовное и даже любов-
но-разумное внимание к точке центрированности каждого, ибо эта 
точка не имеет физических параметров и равно близка всем.

Китайский ритуальный социум, таким образом, представляет 
собой сообщество лиц (едва ли индивидов, т. е. «неделимых»), кото-
рые пребывают в Пути, непрерывно учатся. В этом всеобщем пути 
событийствуют и являются «совопросниками века» все вступившие 
на стезю самоосознания, а точнее сказать, осознания себя в мире 
и мира в себе, люди разных времен и пределов земли. Классиче-
ское китайское изречение гласит, что у мудрецов разных эпох и кра-
ев мира – «одно сердце». Природа этого всевместительного сердца 
есть чистая сообщительность как предел и условие всякого общения 
и сообщения, она же центрированность, присутствующая между 
двумя крайностями, ускользающий фокус мирового круговорота.

Китайский мудрец погружен в «каждодневное обновление» 
и в своей непрерывной изменчивости непрозрачен даже сам для 
себя. Он смотрится в «темное зеркало» (образ Лао-цзы) бездны 
мировых перемен и никогда не достигает пресыщения, не знает 
меланхолии всевидящей рефлексии. Стоя в середине всего суще-
го, в между-бытности бытия, он всегда интересен (от inter- esse, 
«между сущим») самому себе.

В мире музыкальных созвучий ничто не тождественно дру-
гому. Из двух человек один всегда расслабленнее и чувствитель-
нее другого. Различие между «знающим» (именуемым в древних 
текстах также «добрым», «искусным») и незнающим (недобрым, 
неискусным) принципиально и неустранимо, ведь первый «дей-
ствует наоборот», возвращается к истоку жизни, а второй плывет 
по течению к своей смерти. Однако это различие и незаметно для 
невежды, ведь «оставление себя» не имеет признаков и не может 
вызывать ни зависти, ни агрессии. Напротив, незаметно для окру-
жающих оно внушает благоговейное почтение к носителю про-
светленного духа. Такова власть культуры.

Пребывание в фокусе всего сущего дарит мудрому незыбле-
мый покой. А реальный покой в сердце водворяет порядок в мире. 
Ритуал есть не что иное, как практика покоя и «искусство сердца», 
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которому нужно долго и усердно учиться. Учиться именно «рас-
крытию сердца», которое предваряет, предвосхищает мир вещей 
в акте «оставления себя и мира». Мудрый владеет миром потому, 
что способен оставить его и, более того, пред-оставить всему про-
странство жизненных превращений, свободу быть.

Одно из самых трогательных описаний нескончаемого пути 
к описанной выше идеальной ясности и чуткости духа принадле-
жит художнику Шэнь Чжоу, который в надписи к своей картине 
«Ночное бдение» (1492 г.) подробно описал свой опыт духовного 
освобождения. Погрузившись в медитацию в ночной тиши, Шэнь 
Чжоу не без удивления отмечает, что звуки, приходящие извне, не 
обременяют его дух, а становятся частью его самого, так что для 
мудрого «истинный слух таится в многоголосице мира, а истинное 
зрение – в пышности узоров». Последнее, что донеслось до слу-
ха живописца, – звон колокола, внезапно открывший его сознание 
безмерной шири неба. Эта исповедь Бодрствующего в ночи закан-
чивается словами:

«Когда умолкают звуки, меркнут образы и воля воспаряет при-
вольно, что такое эта воля? Она во мне или вне меня? В вещах ли 
она? Или она проистекает из способности откликаться вещам? Здесь 
должно быть различие, и оно внятно мне. Сколь же велика сила духа, 
обретаемая в долгие часы ночного бдения при горящей лучине! Так 
приходит ко мне покой души и понимание природы вещей»2.

Принципом соотнесенности всего сущего в китайской тради-
ции обосновывается всякая общественность. Его классическое, 
но по необходимости парадоксальное выражение мы встречаем 
в классической формуле: мудрый «соответствует другим в том, 
что само по себе таково» (ин у цзы жань). Иными словами, чем 
больше человек открыт бездне мировых метаморфоз, тем больше 
он становится самим собой, тем ближе он к правде своей жизни; 
чем решительнее оставляет он свое частное, маленькое «я», тем он 
спокойнее и увереннее в себе.

Если древнее конфуцианство удовлетворялось проповедью 
центрированности в сфере общественной нравственности, то да-
осская традиция указывала на онтологическую предпосылку и 
вместе с тем конечную цель совершенствования: всечеловеческий 
«высший предок», «изначальный облик» каждого, в котором пол-
ное преодоление оппозиции субъекта и объекта знаменуют дости-
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жение предельной ясности духа. Последняя, впрочем, сливается со 
спонтанностью общественного praxis’a (со временем конфуциан-
ство переняло эту тему).

Итак, мудрая жизнь, согласно конфуцианской формуле, – это 
«постоянство в срединности». Срединность и есть та заложенная в 
человеке Небом добродетель, которая позволяет людям развивать 
свое моральное (другого конфуцианская традиция не признает) со-
знание. Идеальный человек традиции умеет вывести из первичной 
интуиции Срединного Пути бесконечно сложную гармонию жиз-
ни. В этом он только следует своей природе или, точнее, восходит к 
истоку всего случающегося, живет предвосхищением мира, как бы 
первичным фантазмом бытия, который присутствует в собствен-
ной сокрытости. Но он глубоко чужд всякой фантастики и мисти-
ки, ибо совершенно естествен, т. е. принимает жизненный опыт в 
его реальной полноте – как смешение актуального и виртуального, 
наличного и чаемого. Невозможно понять китайскую идею «жиз-
невластия», не учитывая, что ее основные понятия возвещают о 
метаморфозах жизни, указывают путь вещей, как, например, в из-
речениях даосского патриарха Лао-цзы:

Согнувшееся будет целым.
Скривившееся будет прямым.
Обветшавшее обновится…

В классических китайских пейзажах, всех этих «горах и водах 
без конца», где вещи в своем «великом изобилии» (выражение Лао-
цзы) ежемгновенно, спонтанно и с безупречной точностью раскры-
вают себя, свершают свою судьбу, мы воочию наблюдаем напряжен-
ный поиск художником центрированности сознания, спонтанные 
всполохи живого, постоянно взбадривающегося духа. Мы постига-
ем, что такое живопись как живое письмо бодрствующего сердца, 
утверждающего свою вечность в открытии себя заново.

В таком случае власть происходит из следования (шунь), на-
следования первичному импульсу жизни или, как выражается 
швейцарский педагог Й.Гассер, «пробуждения живой подлинно-
сти сердца – чтобы вызвать к жизни все, чем мы не являемся»3. 
А заданием власти является «поспешествование» (то же слово 
шунь), предоставление каждой существу возможности восполнить 
себя, возвести себя к своему родовому бытию. Умея облагодетель-
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ствовать других, властвующий противоположен им в том, что зна-
ет, как возвратиться к истоку «живой подлинности сердца», тогда 
как обыкновенные люди плывут по течению к собственной смерти. 
В «Дао-Дэ цзине» (гл. 65) о мудром правителе говорится так:

Милуя других обратным ходом,
Он достигает Великого Пособления (да шунь)

Конфуций говорил об «одной нити», которая пронизывала все 
его наставления. Однако он отказался дать ей определение. Мол-
чание первого китайского мудреца имеет, надо полагать, более 
глубокий смысл, чем кажется на первый взгляд. Ведь речь идет 
об ускользающем центре мирового круговорота, где одновременно 
ничего нет и все есть. Эта точка всеобщей предельности есть и 
середина, и сердцевина, и среда всего сущего. В ней каждая вещь 
переходит в свою противоположность, существует ровно настоль-
ко, насколько не существует. Здесь в жизни человека Пути про-
исходит качественный скачок: все человеческое внезапно обрета-
ет «небесное» качество, оборачивается бездной нечеловеческого. 
Так, в центре китайского дома находится дворик – по-китайски 
«небесный колодец», – пустота которого открыта пустоте небес, 
а дверь внутри дома может иметь абстрактно-геометрическую – 
выражающую «небесное совершенство» – форму круга. Интерьер 
комнат в древнем Китае с их крайне скудной и многофункциональ-
ной мебелью со всей очевидностью подчинялся принципу пустоты 
(впрочем, реальности как раз наиболее полезной и практичной), 
а здания имели опять-таки абстрактно-модульную конструкцию 
и простейшую, почти устраняющую саму себя форму низкого па-
раллелепипеда (не отсюда ли происходит любовь современных ки-
тайцев к небоскребам американского образца?).

По той же причине в философской литературе древнего Ки-
тая господствуют тяготеющие к собственному пределу, предъ-
являющие разрыв в преемственности смысла жанры афоризма и 
анекдота. Подобно тому, как духовная чувствительность сопут-
ствует взаимной уступчивости в нежном соприкосновении, так и 
истина суждения для китайцев не выявляется в споре, а постига-
ется в лакунах смысла, безмолвной «сообщительности сердец». 
Присущая традиционному образу китайского мудреца ирониче-
ская улыбка выражает тот же внутренний разрыв в опыте. Этот 
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разрыв чувствуется и в китайском этикете, где обходительно-ино-
сказательные манеры, «пафос дистанции»4 указывают на «небес-
ную» твердость духа.

Теперь мы готовы к восприятию главной истины китайской 
традиции, которая выражена в формуле «согласного единства 
Неба и Человека» (тянь жэнь хэ и). Эта формула указывает на 
«взаимность» небесного и человеческого в мире: одно продол-
жает и завершает другое, так что предел человеческого, уже не 
вмещающийся в человеческие понятия, совпадает с полнотой 
небесного: человек, по китайским представлениям, призван «за-
вершать работу Неба». Небесное начало пребывает в самой гуще 
общественности именно потому, что работа над собой требует 
преодоления всего субъективно-частного. Оттого же истина не-
бесно-человеческого согласия утверждает возможность воздей-
ствия на окружающий мир без видимого усилия, посредством как 
бы внутреннего, интимного, практически незаметного внушения 
в мировой духовно-соматической субстанции. Не может быть 
иной концепции действия там, где уже снята оппозиция субъекта 
и объекта и высвобождено пространство для чистого, столь же 
единичного, сколь и всеобщего события.

Конфуций говорит об истине сообщительности, помимо про-
чего, в суждении о природе коммуникации и управления, которое 
странным образом одновременно противоречит здравому смыслу 
и подтверждается им: «Если сам прям, то слушаться будут без при-
казаний. А если сам не прям, то слушаться не будут, даже если 
прикажешь». Перед нами еще одно указание на природу доброде-
тели в китайском понимании: как силу нравственного совершен-
ствования, оказывающего на всех неотразимое благотворное воз-
действие. Этот тезис естествен и даже неизбежен в контексте ми-
ровоззрения, рассматривающего реальность как одно живое тело, 
равно физическое и духовное. Не так ли наше сознание управляет 
нашим телом?

Средоточием тела является «сердце» – реальность одновре-
менно личная и вселенская, разумная и чувствительная. Сердце 
принадлежит телу и в то же время является его фокусом, «госпо-
дином». Оно знаменует предел телесного бытия, в котором по-
следнее обретает новое качество всеобщности, вездесущности, 
превращается в «великое тело» мира. Это есть также пространство 
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действия одухотворенной воли, которая управляется «сердцем» и 
благодаря своей необычайной концентрации способна стать мате-
риальной силой. Аналогичным образом, согласно наставлениям 
китайских мастеров духовных упражнений, бодрствование духа 
соответствует «пределу слуха и зрения». Это определение отли-
чается замечательной двусмысленностью: речь идет и о квинтэс-
сенции чувственного восприятия, и о его преодолении. Так музы-
кант-виртуоз, строго говоря, не слышит исполняемой им музыки, 
а воистину живет ею. Точно так же духовная просветленность в 
поздней китайской литературе часто определяется как «точка оду-
хотворенного света» в сумраке индивидуального сознания, кото-
рая дает импульс духовному просветлению, но сама не имеет ни 
физических, ни умозрительных параметров и «блистательно от-
сутствует» в опыте и знании.

Одна из самых поучительных метафор духовного бодрствова-
ния встречается в древнем трактате о психофизическом совершен-
ствовании «Си суй цзин» («Канон очищения костного мозга»), где 
сказано: «Претворяющий Путь подобен слепцу, идущему без посо-
ха». Слепой не знает разделения мира на внешний и внутренний, 
не имеет самообраза, для него существует только бесформенное 
пространство его тела, все точки которого находятся на одинако-
вом, но не поддающемся измерению расстоянии. Такое тело есть 
только бесчисленное множество точек приложения воли, причем 
эта воля, будучи свободной от привязанности к предметности 
мира, способна достигать очень высокой степени концентрации, 
стирающей грань между духовным и материальным.

Западные авторы часто оказываются в затруднении, когда пы-
таются определить познавательные посылки китайского мировоз-
зрения. В этих посылках нет ничего похожего на столь важный для 
западной мысли параллелизм идей и вещей, языка и бытия, транс-
ценденции и имманентности. Путь не может быть предметом от-
влеченного знания. Чтобы его узнать, его надо пройти. Поэтому, 
как сказал Конфуций, «Небо не говорит». Это значит, что за него 
говорит человек. И если человек говорит от «чистого сердца», его 
устами говорит Небо. Но на человеке лежит и великая ответствен-
ность оберегать «небесную глубину» смысла, не позволяя сводить 
ее к предметным значениям. Сведение первозданной разомкнуто-
сти смысла к предметности понятий соответствует в категориях 
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китайской традиции созданию «побочной», «ложной» школы, и 
китайские учителя не уставали предостерегать от таких тупиковых 
ветвей традиции.

Перед нами вырисовывается малоизвестная на Западе уто-
пия чистой имманентности жизни, анонимной стихии быта. 
В этом мире органической цельности и гармонического всее-
динства одного живого тела все происходит одновременно и 
спонтанно, все всему соответствует, и эта полнота мировой 
событийности, наполняющая все сердца ликующей радостью, 
не имеет ни примет, ни памятных следов. При всей привлека-
тельности и, повторим еще раз, неизбежности этого жизненного 
идеала для китайцев он не мог не порождать разного рода спо-
ры и недоразумения. Не так-то легко концептуально обосновать 
совпадение духовного просветления и чистого естества жизни. 
Эта мировоззренческая посылка в равной мере питала пропо-
ведь постепенного и притом книжного обучения (что было, за-
метим попутно, необходимым условием воспроизводства правя-
щей элиты в бюрократической империи) и идею мгновенного и 
полного прозрения истины помимо книжной учености. И самое 
главное, всегда существовала опасность отождествить чистоту 
беспредметного сознания с конкретными формами человеческой 
практики – культурной, общественной, политической. Было бы 
очень поучительно посмотреть, каким образом это происходило 
в истории Дальнего Востока.

В свете сказанного можно разделить цивилизации на, так 
сказать, «распредмечивающие» и «опредмечивающие». К перво-
му типу относится мышление в категориях открытости созна-
ния событийности мира и, следовательно, металогической связи 
мистической глубины (самоотсутствия) духа, т. е. внутренности 
внутреннего и внешности внешнего: декорума полностью эстети-
зированной жизни, «лица» власти, «тени» и «следа» внутренней 
реальности. «Опредмечивающая» цивилизация оперирует логиче-
ским параллелизмом духа и материи, понятий и вещей, субъекта и 
объекта. Она вторична и производна от цивилизации «распредме-
чивающей». Точно так же самотождественность субъекта, являю-
щаяся основой либерально-демократического строя современного 
Запада, вторична по отношению к заданности индивидуальному 
сознанию мировой событийности.
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Мировая история есть процесс постепенного отделения 
«опредмечивающей» мысли от своего истока. В Китае ее первой 
фазой стало характерное уже для некоторых течений древней 
мысли отождествление физического тела с «большим телом» ми-
роздания. Педантично каталогизировались соответствия между 
внутренним состоянием и действиями правителя, и законами кос-
мических циклов. В эпоху позднего средневековья та же тенден-
ция дала о себе знать в низведении духовного опыта на уровень 
психической эмпирии. В новой прозаической литературе и в теа-
тральных пьесах правители предстают уже обыкновенными людь-
ми с индивидуальными характерами, чувствами и пороками. Тем 
не менее наследие традиции не теряло и не теряет жизненной силы 
в Китае в той мере, в какой Китай остается не только «Срединной 
империей», но также империей Срединного Пути и «Поднебесным 
миром», т. е. миром внутри мира и миром, несущим в себе мир.

Предложенная типология, кстати, хорошо объясняет различия 
между западной и восточной ветвями христианства именно в ко-
нечных продуктах их исторического развития: декларация слепой 
веры с погружением в гущу мирской жизни в протестантизме и уз-
рение Царства Небесного подвижником, чье уединение есть залог 
его несравненной общественной значимости (в этом смысле выход 
святости из монастыря в скит, ее фактическое возвращение в мир 
есть существеннейший факт исторической судьбы православия).

Мировоззрение «опредмечивающего» типа занимает господ-
ствующее положение в моноэтничных и региональных по своим 
масштабам политических образования. Островная и выработав-
шая сильную националистическую идеологию Япония представ-
ляет, пожалуй, самый яркий пример такого типа цивилизации. 
Японцы старательно переняли и притом утрировали многие по-
ложения китайской традиции. Это касается прежде всего основы 
конфуцианства – понятия «ритуала» и силы его нравственного 
воздействия, которая в японской культурной практике – класси-
ческом театре, чайной церемонии, искусстве гейш – и просто в 
бытовом поведении доведена до высот небывалых или давно уте-
рянных в Китае. До предела утрировано и самоумаление в риту-
альной коммуникации: достаточно вспомнить коленопреклонен-
ный поклон японцев с касанием лбом земли, т. е. как бы низведе-
нием себя к «нулевой отметке». Интересно, однако, что японцы 
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не связывали смысл ритуала с достижением «срединности и пря-
моты». Не менее известно и усердие японцев в пестовании «воз-
вышенной воли», породившее в Японии не имеющий равных в 
мире культ сильного характера и упорства в достижении постав-
ленной цели. То же касается и «лица», оберегаемого в Японии 
как нигде в мире, и «человеческих обязательств», принявших вид 
«глубокого сочувствия» (кимоти), и чувства семейной любви, 
превратившегося в императив постоянной «интимной заботы» 
(амаэ), и, конечно, «искренности», которую японцы мыслили 
как преданность (макото) лично главе семейства, корпорации, 
государству; преданность настолько полную, что японец даже в 
мыслях неспособен отделять себя от своего коллектива и тем бо-
лее распространять сплетни о нем (в Китае никакой коллектив не 
может существовать без сплетен). Старательное исполнение всех 
этих добродетелей создавало совершенно безличную среду, где 
каждое действие было лице-действом, действием маски, где игра 
утверждала норму. Не удивительно, что японцы с необыкновен-
ной старательностью культивируют в себе бесстрастие, намного 
превзойдя в этом занятии китайцев.

Увлекшись исполнением отдельных добродетелей, японцы 
оставили без внимания их символическое измерение, вернее, так 
и не поняли его. Они восприняли китайскую традицию в ее исто-
рически завершенном виде, где проблемам духовной жизни дава-
лось радикальное и окончательное решение, как в полюбившемся 
японцам «мгновенном просветлении» дзэн. Благодаря буддизму 
японцы глубоко осознали значение пустоты в требовании «оста-
вить все». Японский гений наилучшим образом выразил себя 
там, где произведение искусства представляет как будто случай-
но увиденные, мимолетные, ничем не примечательные образы. 
Это значит, что сила просветленного духа может превзойти все, 
кроме одного: самой спонтанности события. Парадоксальным и 
все же закономерным образом японцы столкнулись с необходи-
мостью дать образ спонтанности – такой же нормативный и не-
уничтожимый, как она сама. Сад пятнадцати камней при храме 
Рёандзи в Киото первоначально был фиксацией фантазма. Но вот 
уже шесть веков его материальный след стоит перед глазами по-
сетителей только для того, чтобы засвидетельствовать иллюзор-
ность всего сущего.
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Фиксированность взгляда стала, пожалуй, самой характерной 
чертой японского миросозерцания, так резко отличающая его от 
китайской традиции, центральная тема которой – метаморфоза, 
«рассеивание» как возведение вещей к вечносущему типу. Если в 
Китае живопись называли «одной чертой кистью» (определение, 
в чисто китайском вкусе совмещающее символическую глубину 
опыта и практику изобразительного творчества), то японские ху-
дожники стали рисовать картины, буквально состоявшие из одной 
черты и тем самым с предельной остротой демонстрировавшие 
проблему несопоставимости явления образа и его сокрытия. Дру-
гой показательный пример – японские боевые искусства, арсенал 
которых складывается из статичных поз (ката), тогда как в китай-
ской традиции фигурируют «дорожки», преемственность движе-
ний (лу) и текучие «конфигурации силы» (ши, цзя). Японские ката 
имеют только практическое и спортивное значение, которое в бо-
евых искусствах Китая является не более чем побочным результа-
том занятий. Не удивительно, что, по признанию одного мастера 
каратэ, для энтузиастов этого боевого искусства «значение ката ча-
сто остается непонятным… Можно предположить, что часть их ре-
пертуара была намеренно искажена, чтобы ограничить их знание 
кругом посвященных учеников»5. Автор этого высказывания не 
понимает, что смысл нормативных движений в традиции относит-
ся к символической матрице опыта, которая предшествует инди-
видуальному сознанию. Эта матрица не столько секретна, сколько 
интимна, отсутствует в знании и опыте, но как реальность живого 
тела мироздания обладает безупречной действенностью. Смут-
ная интуиция этой реальности выражена в словах французского 
японоведа О.Берка, который называет ката «отпечатком» некой 
коллективной нормы, которая позволяет обществу «подняться на 
уровень коллективного сознания, недоступного сознанию индиви-
дуального субъекта»6. Правда, японская традиция не учила знанию 
этого «прежденебесного», пред-мирного бытия.

«Пустота – вот форма, форма – вот пустота», – гласит глав-
ная мудрость буддизма Восточной Азии. Необъяснимая и оттого 
еще более неумолимая кристаллизация пустотного духа в вещах 
обусловила внутренний драматизм японского миросознания, ко-
торое разрывается между необходимостью и невозможностью 
совместить то и другое. В таком случае творчество равнозначно 



произвольной остановке взора, и от этого кошмара неистребимого 
эстетизма можно избавиться только еще более решительным про-
изволом. Не здесь ли нужно искать причины гипертрофированно-
го внимания японской элиты к взращиванию несгибаемой воли 
вплоть до культа бесстрастного, досконально ритуализированного 
самоубийства?

Информационная цивилизация вновь поставила категорию 
пустоты, самоотсутствия события в центр человеческой деятель-
ности. Сегодня социум «центрированности» может сыграть перво-
степенную роль в развитии неформальных, обращенных к интим-
ной правде жизни, скрепленных любовным вниманием сообществ 
личностного роста, которым, как становится все более очевидным, 
принадлежит будущее. Такие оазисы современной «пустыни ре-
ального» – единственная сила, способная придать сообщительно-
сти, ставшей сегодня слишком доступной, слишком обесцененной, 
весомость нравственной со-ответственности, «удержания центри-
рованности» – этого подлинного условия человеческой свободы.

Примечания

1 Прекрасной иллюстрацией этой темы является рассказ о поваре-виртуозе в 
гл. 3 даосского канона «Чжуан-цзы».

2 Подробнее см.: Малявин В.В. Сумерки Дао. Китайская культура на пороге Но-
вого Времени. М., 2000. С. 297–299.

3 Johannes Gasser. Resourcive Pedagogy. From Tao to the Man Whisperer. Bern, 
2006. P. 11.

4 Конфуций учил «почитать духов, но держаться от них в отдалении». Конфу-
цианский ритуал учит людей понимать их несходство.

5 Kenji Tokatsu. La voie du karaté. Paris, 1979. P. 90.
6 Berque А. Some Traits of Japanese Fudosei // The Japan Foundation Newsletter. 

1987. Vol. 14. № 5. P. 7.
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Т.Б. Любимова

Идеология: пространство публичного  
и способность суждения*

Жизнь подобна игрищам: иные при-
ходят на них состязаться, иные – тор-
говать, а самые лучшие приходят как 
зрители; так и в жизни иные, подобно 
рабам, рождаются жадными до славы и 
наживы, между тем как философы – до 
единственной только истины.

Пифагор

Идеология есть посредник между властью, культурой и обще-
ством. Поэтому считать ее только инструментом политической 
борьбы или господства какой-то группы или класса неверно. Идео-
логия отнюдь не совпадает со сферой политики, она гораздо шире и 
охватывает собой все общество и культуру. Это их общее информа-
ционное поле, мир идей, связанных не только с властью, но со всей 
жизнью общества. В страстях политической борьбы XIX–XX вв. 
ее свели к так называемым большим идеологиям (консерватизму, 
либерализму, социализму, фашизму). При этом исчез ее первона-
чальный смысл, предложенный А.де Траси, к которому стоит вер-
нуться, а именно логика идей, знание о чем помогает управлению 
и просвещенному строю жизни. Может быть, стоит вернуться и 
еще дальше, к миру идей Платона, который точно лучше наших 
современников знал, как живут идеи, как устроен мир мысли. На 
современном языке можно говорить о едином информационном 
поле социума, причем идеология содержит как теоретическую 
часть, так и предписания, т. е. ей свойственна к тому же модаль-
ность должного. Идеи в этом общем поле существуют не как голые 
мысли (без при-страстия, к чему в принципе должна стремиться 
наука), а в оболочке чувств, желаний, одобряемых образцов пове-
дения. Жизнь идей происходит не хаотично, просто порядок их со-
отношений и изменений очень сложен. Однако от идеологии и от 

* Работа подготовлена в рамках проекта Российского гуманитарного научного 
фонда (РГНФ) «Культура и власть», грант № 12-03-00095.
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ее сложности избавиться нельзя, да и не следует, ведь она не толь-
ко борьба идей и интерпретаций. Поэтому, к примеру, не удается 
«придумать» национальную идею для нашей страны, хотя бы в 
этом придумывании участвовали самые изобретательные умы. Са-
мая простая из возможных идей была бы: Россия – великая страна. 
Конечно, кто же против. Но чтобы это так стало, было и осталось, 
надо знать, как и чем живет мир идей, мир мысли.

Считается, что время больших идеологий уже прошло. Поя-
вилась мода на антиидеологизм. Однако идеология просто ушла 
в тень, она не осознается. Теперь сама идеология вынуждена 
перелицовываться под идейный образ какого-нибудь из более 
частных институтов, скрывая свои универсалистские претен-
зии. Она хочет выглядеть как наука (марксизм, например, вы-
давал себя за науку под видом политэкономии), как правосо-
знание (диктатура закона), под видом религии (здесь пропитано 
ею почти все, начиная от «картины мира», морали и вплоть до 
так называемой симфонии светской и духовной властей), стоять 
позади искусства (под прикрытием выражения естественных 
чувств), или в обличье образования, под обложками школьных 
учебников и тетрадок, она управляет с экранов компьютеров и 
телевизоров становлением личности человека, дабы та не вы-
шла из-под наблюдения коллективного разума. Информацион-
ное поле едино; формулировки и их интерпретации (идеология) 
разделяют его, создавая множество множеств, воюющих вну-
три себя и с целым. Но даже в облике этих частных проявле-
ний идеология не может отказаться от своего универсального 
стиля; при всей полистилистике современной культуры притя-
зания сохраняются; идеология всегда будет говорить о единстве 
и общем благе («Обнимитесь, миллионы!»). В этом смысле она 
есть аналог языка. Ведь язык и есть система идей, облекаемых в 
знаки для создания поля общения, публичного пространства, в 
котором и происходит общение. Разрушители языка разрушают 
и среду общения, «сажают» информационные вирусы на этом 
общем поле социума. Здесь самое непосредственное место иде-
ологии. Здесь место всеобщим идеям и общим идолам. Она есть 
универсальный язык культуры, согласно П.Рикёру, суть ее жиз-
ни – борьба интерпретаций. Борьба за что? За символический 
капитал. Борьба поляризует информационное поле, в современ-
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ном мире одним образом, в традиционном обществе – другим, 
но это не значит, что можно отменить само поле, если избавить-
ся от той или иной поляризации.

Можно отдельно и специально рассматривать ее присутствие 
в различных институтах культуры: в религии, науке, праве, обра-
зовании, искусстве. Ни один из этих институтов не является ав-
тономным, несмотря на либеральную концепцию независимого 
существования искусства или религии. Их общим языком является 
идеология, и сам язык уже содержит в себе идеологию.

Конечно, в действительности все три момента – власть, культура, 
общество – сплетены воедино, но аналитически их можно разделить 
ради понимания этой ирреальной реальности. Чтобы стать зрителем 
и свидетелем происходящего, надо занять позицию, с которой мож-
но что-нибудь созерцать, т. е. занять точку зрения, располагающую-
ся вне созерцаемого процесса, отвлеченную, умственную, – точку 
зрения умозрения. Как раз такое аналитическое приспособление из 
трех взаимосвязанных понятий (власть, культура, общество) даст нам 
возможность созерцания и рассуждения. Ничто из этих предметов не 
дано как самостоятельная реальность, они есть продукт той самой со-
циальности, которую они и конституируют. Она их порождает, и они 
ее учреждают в этом процессе. Это взаимное порождение.

Тем не менее мы будем понимать под этими терминами следу-
ющее, ссылаясь на то, что это интуитивно ясно, т. е. на суждения 
здравого смысла, или на то, как это понималось другими.

Власть – способность принимать решение и навязывать его со-
обществу или даже отдельному частному индивиду, способность ме-
нять направление «естественного» развития ситуации и применение 
этой способности. Власть в классическом понимании реализуется 
в отношениях господства-подчинения (Гегель и последующее раз-
витие рационального понимания власти через «сознание»). Власть 
как подавление, доминирование одних людей или групп над други-
ми. Есть субъект власти и объект. В основе власти лежит готовность 
принести в жертву другого и готовность самому подвергнуться ри-
ску – готовность к убийству и к смерти (с этого начинается рассуж-
дение о господине и рабе в «Феноменологии духа»).

Или же, если понимать ее не классически: власть не есть соб-
ственность, которую можно получить и охранять, пользоваться, а 
функция (М.Фуко). Она есть сумма стратегий, дисциплина, про-



23

низывающая собой все институты и тем связывающая их воедино. 
Она диффузна и реализуется в столкновении сил, в изменчивых 
диаграммах сил. Институты тоже властью не порождаются, а есть 
серийное ее производство. Иными словами, власть не имеет ав-
тора на земле, но нет его и выше. М.Фуко говорит о предрассуд-
ках относительно власти – якобы ею владеют как собственностью, 
или же она локализована в государстве или персоне, или что она 
осуществляется насилием и законом. Однако, согласно его идее, 
сам закон двусмыслен (не по содержанию позиций и статей, а по 
самой сути), он есть набор способов его же и обходить. У.Эко так 
комментирует идею власти Фуко: «В наше время Большой Брат, 
наблюдающий за нами, лишен лица (но мы-то перед “Братом” от-
крываем свое лицо! – Т.Л.). Он не единоличен. Большой Брат это – 
глобализованная экономика. Так Власть у Фуко являет собой нечто 
неопознаваемое – комплекс центров, вступающих в игру и поддер-
живающих друг друга…. Эта власть неопознаваема, она не имеет 
лица – то есть она непобедима. По крайней мере, подобную власть 
очень трудно контролировать»1.

Надо добавить еще два момента – две акциденции. Первый: 
нередко идею власти как существенного определения социума на-
турализуют, но уже не в том смысле, что она якобы дана от при-
роды, а в том, что ее распространяют на природу. При этом никогда 
не определяют точно, что под «природой» понимается, да это и 
невозможно, как невозможно определить никакое из всеобщих по 
форме понятий. Универсалии-фикции, подобные понятию приро-
ды, понятию весьма многозначному, границы приложения которо-
го указать нельзя, как правило, производятся проекциями из вну-
трисоциального мира вовне, в то, что не освоено социумом. Это и 
называют природой. Поэтому идея власти над природой есть, по 
сути, стремление расширить границы социума. Парадоксы власти 
возникают из этого стремления расширить границы, раздвинуть 
их во внешнее, беспредельное, все растворяющее, в целях, напри-
мер, познания и контроля (исследование, «разведывание», выход 
за данные возможности). Или же, с другой стороны, установление 
непроницаемых границ, замкнутого пространства социума и вну-
треннего пространства власти внутри социума в целях безопасно-
сти самой власти. Аристотель специально отмечал, что общество 
есть нечто самодостаточное, самотождественное, очевидно, про-
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должая в этом мысль Платона об идеальном государстве (мысль, 
восходящую к более древней, если не изначальной традиции). Та-
ким образом, обе тенденции, центробежная и центростремитель-
ная, создают внутреннее напряжение для власти, по крайней мере 
в современном мире.

Второй момент: власть и сама есть некий информационный 
поток, и проявляется она как управление другими различными 
потоками – ресурсными, деятельностными, информационными 
и т. д., т. е., по сути, власть тогда становится созданием проектов и 
управлением их реализацией.

Комментарий

Надо отметить, что по-немецки власть Macht (власть, сила, 
мощь, государство), Gewalt (власть, насилие, от walten, господ-
ствовать, управлять), Willen – воля; по-французски Pouvoir (власть, 
глагол – мочь, т. е. это реализация возможности, l’autorité; автори-l’autorité; автори-’autorité; автори-
тет, как автор события, vouloir – воля, хотеть, того же корня, что и 
Gewalt и Willen). В русском языке воля, власть и владение одного 
корня. Смысл этого слова в русском языке связан скорее с обла-
данием, чем со способностью реализации возможностей, скрытых 
или явных, приведением вероятности к действительности, и – как 
владение и воля – власть прикована (на какое-то время) к центру 
воли и владения. Поэтому мысль о рассеивании власти, о том, что у 
нее нет автора, есть плод определенного развития той самой куль-
туры, в которой она реально успела рассеяться, где она отъедини-
лась от воли и обладания. На первый взгляд, речь идет об одном 
и том же, но укоренены эти понятия на разной почве, поэтому и 
смысл в них вложен не одинаковый. Но в любом случае, даже если 
держателем этой функции власти оказывается коллективный «ни-
кто», на виду, в публичном пространстве есть тот, кто ее представ-
ляет. Исполнитель «партии власти» только оглашает эту партию, 
арию, он не ее автор, он только истолкователь обретенного места, 
точки приложения власти, интерпретатор.

Культура – символический уровень общения, создающий 
возможность понимания между людьми в совместном действии. 
Суть ее не в том, что она сохраняет и транслирует сквозь время 
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стандарты чувствования, воления и разумения. Это не только со-
циальная память и не столько память вообще (такое понимание 
обусловлено современным изменчивым состоянием мира, рас-
слоением деятельности и установлением между распавшимися 
единствами новых, чаще всего неорганических связей; память 
лишь одна из функций культуры). Память хранится в другом ме-
сте – в социальном теле, Абсолютная память (о которой говорит 
Фуко) где-то рядом с Абсолютом (если его еще не окончательно 
отменили и он пока не умер), а в культуре есть только напомина-
ния. Культура есть символический уровень общения, виртуальное 
производство способов общения. В ней есть все, что в социуме, 
но только в идеальном пространстве и времени, это существова-
ние макета по сравнению со стройкой. Принцип ее существова-
ния – неприкрепленность к конкретной ситуации. Ее «предметы» 
живут, плавают в ирреальном мире, сколь реалистичными (или 
даже реальными) они бы ни казались.

Общество – организация общения в совместной человеческой 
жизнедеятельности в самом широком смысле. Формы общения 
разнообразны – от организации частной жизнедеятельности, на-
пример, в семье (животный союз, по В.В.Розанову) до всеобщих 
установлений, например государство. Это определение ведет свое 
начало от Аристотеля. Недостаток его в том, что оно тавтологич-
но, к тому же трудно определить (поставить границы), что есть 
само общение. Будем думать, что это интуитивно ясно. Аристотель 
в качестве признака «общества» выдвигал, как мы только что от-
метили, его самодостаточность, оно само себя всем обеспечивает; 
это некое целое, подобное хору или оркестру.

Аналогию между оркестром, музыкой и обществом замети-
ли давно. В науке и литературе можно напомнить о М.Вебере, 
который в строении произведения видел символизацию социаль-
ных отношений, не говоря даже о Т.Адорно и его «Социологии 
музыки». В кино сразу же вспоминается «Репетиция оркестра» 
Феллини. И здесь интересно не то, что авторитарной власти ди-
рижера противостоит своеобразная оппозиция оркестрантов или 
что внезапная внешняя сила разрушает стену здания, в котором 
происходит все действие (т. е. живет сообщество). Интересна сама 
аналогия жизни общества с репетицией, а не с исполнением, не с 
законченным произведением, а только с бесконечной и бестолко-



26

вой подготовкой. Самого произведения мы не слышим и никогда 
не услышим. Это не простое свидетельство, а диагноз состояния 
нашего мира.

Идеология и власть. Конечно, идеология есть инструмент 
власти, но и сама власть как искусство принимать решения и за-
ставлять других их воплощать в жизнь абсолютно нуждается в 
идеологии, дабы не быть просто насилием. Самый худший вари-
ант, когда со стороны власти предлагается и навязывается некая 
доминанта, т. е. единственная идеологическая концепция, причем 
не важно, будет ли она либеральной, религиозной или коммуни-
стической. Да в современном мире это и невозможно – невозмож-
но надолго. Долгожители в этой среде именно такие концепции, 
которые как бы выталкиваются из толщи информационной среды 
на поверхность, им приходится бороться за место под солнцем 
с уже устоявшейся доминантой. Этим занимаются отнюдь не 
властители (это две разные социальные и культурные функции), 
этим занимаются люди, обладающие мощной исторической и по-
литической в широком смысле интуицией, т. е. идеологи, мыс-
лители, философы. Кант был идеологом просвещения, Гегель 
назвал его даже идеологом Французской революции; Маркс был 
идеологом социализма. А Наполеон не был идеологом, он был де-
ятелем, Дух на коне, как назвал его тот же Гегель, который мчался 
по зову духа войны. Никакой идеологии, кроме тотальной войны, 
он не создал. Конечно, это все характерно для западного мира, 
отпавшего от традиции, в которой все начала человеческой жиз-
ни – духовное, космическое, социальное, моральное, психологи-
ческое, родовое – были согласованы наилучшим образом. В нашу 
эпоху (эон) мы не встретим собственно традиционного общества, 
поскольку все человечество включилось в движение «спуска», 
как его обозначил Р.Генон2.

Плотность идеологического поля, которая выталкивает из 
себя комплекс идей, требуемых временем, создается и присут-
ствует как в публичном пространстве, так и в частной жизни, но 
ее присутствие бывает явным или скрытым, латентным. Мы, как 
правило, не осознаем, чем определяются наше мышление, пове-
дение, чувствования, эмоции и настроения. Они определяются не 
только наличной ситуацией, но и схемами, складывающимися в 
течение всей нашей жизни, а также всей истории, к которой мы 
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неизбежно причастны через культуру и социальные формы жиз-
ни. История не есть только поток событий, это еще и наслаивание 
схем мышления (менталитет), схем чувствования (над этим спе-
циально работает искусство, но причастны и другие формы куль-
туры, религия, например), схем поведения (здесь большой вклад 
делают право, мораль и религия), схем общего отношения к миру 
(философия). Поэтому «ландшафт» этого информационного поля 
идей, во-первых, нередко переменчив, а во-вторых, специфичен 
и даже неповторим не только от страны к стране, но и от одного 
состояния во времени к другому. Движение в этом пространстве 
подобно движению Сталкера.

Идеология как информация, идеология как среда есть посред-
ник (посредник от слова среда, то, что в середине) между социу-
мом, культурой и властью, причем информация здесь понимается 
не технически, а онтологически, т. е. это не масса сообщений, вы-
валиваемая с экранов телевизоров и из Интернета, не то, что цир-
кулирует в СМИ. Не то, что можно подсчитать в битах и байтах, 
информация существует до того, как ее освоил человек, до того, 
как включилось его сознание, она есть, а человек есть ее произ-
водное. Как понять ее онтологичность? Я ее понимаю так: корень 
слова «информация» – «форма». Следовательно, смысл всего сло-
ва – обретение формы, иными словами, проявление того, что в не-
проявленном мире не имеет ни формы, ни имени, «в-формление», 
вкручивание в форму, проступание на поверхности проявленного 
мира. А уже дальнейшее усложнение или упрощение, разверты-
вание в различных вихрях и узелках и параллельно считывание 
ее, распознавание, освоение идет во времени, т. е. в проявленном 
мире. Время как бы запускается вместе с проявлением информа-
ции. Мы суть тоже такие завихрения и узлы информации-времени. 
Мы живем в оболочке времени и суть информация, что в матери-
альном смысле есть пустота.

Конечно, от такой абстракции метафизического уровня невоз-
можно перейти к конкретному изучению идеологии как места жиз-
ни идей одним мысленным жестом, указывающим: вот информа-
ция, а вот она идеология. Процесс вкладывания форм друг в друга 
и спрессовывание их, коагуляция, если можно так выразиться, не 
поддается прочтению. Мы уже перед собой имеем «осадок» кос-
мического и исторического процесса, нам дано уже готовое со-
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стояние (пусть и изменчивое, пусть и сплошь все в становлении, 
но «уже дано»). Из этого данного состояния мира нам предстоит 
высматривать свое прошлое, будущее и смысл существующего и 
происходящего. Вот задача идеологии, она этим и должна зани-
маться. Будучи миром идей, она предстает наподобие некоего тур-
булентного движения без начала и конца. И в этом смысле она есть 
единое информационное поле социума, ведь и социум, и культура, 
и даже власть носят информационный характер. Что такое соци-
ум? Это форма общения людей, как полагал Аристотель. А куль-
тура? Это символическое обеспечение этого общения. А что такое 
власть? Это способность принимать решения и возможность навя-
зывать его другим, принуждать их исполнять эти решения. Но ведь 
решение это тоже информационный акт! Поэтому все эти три на-
чала, с помощью которых мы понимаем то, как осуществляется со-
вместная жизнь и деятельность людей, неразрывно связаны между 
собой. Не может быть социума без культуры, власти без социума 
и культуры и социума без власти. Это три стороны одной медали 
(орел, решка и ребро; ребро – это власть, приводящая в движение 
всю «монету»).

В этой теоретической конструкции идеология оказывается не-
обходимым посредником между властью, культурой и социумом. 
Она как бы материал, из которого сделана эта монета (на ней вол-
шебным образом все время меняются изображения). Как она ис-
полняет свою роль – это зависит от многих обстоятельств, в том 
числе и в первую очередь исторических, от зрелости культуры, со-
циума, от того, насколько власть обладает умом и широтой мысли, 
панорамным видением всего.

Большая доля ответственности лежит на самой идеологии, на 
составляющих ее частях, на тех элементах, которые включены во 
все институты культуры, о чем выше говорилось. В каждой стра-
не в этом отношении есть свои особенности, ведь история у всех 
не одинакова. В нашей стране, к сожалению, обстоятельства сло-
жились так, что и у власти, и у значительной части населения су-
ществует недооценка и даже какое-то пренебрежительное отноше-
ние к интеллектуальной деятельности, в частности к философии. 
Доминирование религии и ее идеологическая монополия в нашей 
стране продолжалась вплоть до ХХ в. Философия же запрещалась 
в университетах и вообще считалась ересью. В СССР допускался 
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только марксизм. Т. е. философии так каковой фактически не было. 
А ведь философия – это самостоятельное и свободное мышление. 
Только такое мышление может видеть и открывать новые возмож-
ности, целые поля новых возможностей, оценивать то, что должно 
быть устранено, а что развернуто и развито. Только такое мышле-
ние способно занять относительно объективную позицию, т. е. бо-
лее или менее отстраненную от «злобы дня». Такая способность, 
даже если она тебе дана от рождения, насильственно гасится любой 
монополией в идеологии. А это означает заведомый проигрыш, что 
и происходит постоянно с нашей страной. Потому что у «несовер-
шеннолетних» в интеллектуальном смысле нет никакой, а тем более 
собственной философии, и просто некому занять отстраненную, и 
даже отрешенную, но при этом компетентную точку зрения.

Идеология не есть раз и навсегда данное состояние мира идей, 
она должна быть пластична, подвижна (речь, конечно, не идет о 
мире традиции), но при этом укоренена в том, что называется духов-
ной жизнью. Необходимо только отметить, что духовное ни в коем 
случае не тождественно религиозному, а нередко и противоположно 
последнему. И хотя само слово «духовное» настолько затерто, что и 
произносить его как-то неловко, но другого подходящего слова пока 
нет. Иными словами, идеология имеет свою метафизику, ее корень, 
ее принцип в самой метафизической природе человека.

Информационная среда социума, возможно, организуется 
сама, но без понимания этого процесса и без участия самостоя-
тельного мышления, поляризующего и намагничивающего эту 
среду, мы оказываемся дезориентированными, невменяемыми, как 
несовершеннолетние, легко поддающимися тому, что Р.Генон на-
звал неким сортом коллективного гипноза, в котором находится 
весь западный мир. Этот гипноз заставляет принимать ложное за 
истинное, существующее за несуществующее и наоборот, благо за 
вред и т. д., что напоминает суфийскую притчу о «сумасшедшей 
воде»3. И как раз для такого состояния западного мира определя-
ющим является характерное деление на публичное и частное про-
странство в том виде, в каком оно встречается именно здесь и ко-
торого не было в традиционном обществе.

Публичное есть сфера общения, в котором все участники не 
выступают в «домашнем» облике, они здесь не у себя дома. Они 
вышли вовне, надели платье, другую одежду, нарисовали себе 



30

лицо, маску и заняли позицию перед неким связным целым, об-
ществом. Это существенным образом есть эстетическая позиция 
представления себя другим и всему, невидимо присутствующему 
сообществу, миру, который не есть дом. Не напрасно говорят, что 
жизнь это театр. По сути, это противопоставление внешнего, пу-
бличного – внутреннему, домашнему. И судьба этого понятия ме-
няется в зависимости от геометрии, топологии, которую использу-
ют для передачи своего жизненного опыта философы, а также в за-
висимости от общей социологической концепции. Сейчас многие 
говорят уже не о театре, а о шутовстве: «Общество… не пытается 
спасти бедных телевизионных шутов… Напротив, общество под-
зуживает их, как некогда оно подзуживало карликов и бородатых 
женщин, которых показывали на ярмарках. Несомненно, что перед 
нами преступный факт… Восславленный своим явлением на экра-
не, телевизионный Недоумок становится эталоном жизни. Если 
позвали его, значит, могут позвать любого. Выставление напоказ 
ничтожества убеждает публику, что никакое, даже самое постыд-
ное невезение не обречено оставаться тайной личной биографии и 
что обнародование этого стыдного будет вознаграждено… Все ста-
новится красивым, даже уродство, если оно вынесено на телеэкра-
ны. Помните в Библии? И сказал Безумец в сердце своем: нет Бога 
(Пс. 52:2). Телевизионный Недоумок горделиво утверждает: есмь 
Я»4. Публичная жизнь превратилась в театр абсурда. «Есмь Я» – 
утверждение не столько индивидуального существования, сколько 
конструкции в нашем сознании, называемой «ложное эго»; с точки 
зрения Единой Традиции (для Запада ее раскрыл Генон, а для со-
временного «театра абсурда» пояснил в этом аспекте Ошо) ложное 
эго, «я» и индивидуальные особенности, сфокусированные вокруг 
этого ложного центра сознания, исчезают при первых же шагах по-
священия, при пробуждении духовной природы человека. Ошо на-
зывает это «Я» убийцей, что и понятно, ведь оно – единственное, 
никто другой не есть «я», следовательно, все другие должны уйти, 
ведь «Я» полагает себя единственным достойным существования 
(и собственности, «Я и его собственность»). Индивидуализм, ато-
мизация социального тела (фактически его распад) неоднократно 
назывались болезнью эпохи. Но корень зла не в самом явлении, 
не в устройстве социума, не в стандартах культуры, все это лишь 
следствия. Как показал Рене Генон в своих замечательных работах, 
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в частности в книге «Царство количества и знамения времени», 
причину надо искать в отпадении западного мира от единой ду-
ховной Традиции, начало которого совпадает с расщеплением со-
циального и духовного, морального и духовного, возникновением 
религий как института, иными словами, отпадением от метафизи-
ческого принципа, с чем связано разделение на эзотерическое и 
экзотерическое. В традиции такого разделения не требуется, оно 
возникает как защита от пагубных влияний «тьмы внешней, где 
плач и стоны, и скрежет зубовный». Метафизический принцип 
Единого универсального существования уходит из сузившегося 
поля зрения современного человечества и становится недосягае-
мым. Возникает современный мир со всеми его различиями и под-
робностями, в том числе и с разделением на публичное и частное 
пространство. Причем по контрасту с античностью, когда связь с 
Традицией еще не была утрачена окончательно, а публичное про-
странство было местом свободы, философии, самостоятельного 
мышления (не для всех, конечно), тогда как «дом» был местом не-
свободы, насилия и принуждения, в современном мире публичное 
пространство стало местом «коллективного гипноза», психологи-
ческого насилия, принудительного общения, обмана, а «дом» не 
очень надежным убежищем, в которое все «публичное» проникает 
безо всякого труда. Теперь мы повсюду созерцаем дурную игру в 
публичном «театре абсурда».

На тему «публичного и частного» меня натолкнула книга 
Ханны Арендт «Лекции по политической философии Канта»5. 
Целью ее теоретической деятельности было моделирование нето-
талитарной вселенной (П.Рикёр). Общество, согласно ее концеп-
ции, характеризуется балансом между публичностью и приватно-
стью6, человек реализует себя как в общественно-гражданской, 
так и в частной сферах. Баланс в пользу публичности, свойствен-
ный тоталитарным обществам, предельно расширяет границы 
официальной легитимности, до минимума сводя возможности 
проявления себя в частной сфере. Разрушение границ между пу-
бличным и частным уничтожает индивидуальность. К этому мы 
еще вернемся после пояснения эстетической природы публично-
го пространства. Причем здесь значимо не столько эстетическое 
любование, сколько именно эстетическая способность суждения, 
точнее, суждение вкуса. Понятно, что в публичной сфере совре-
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менного мира, пропитанной «сумасшедшей водой» из суфийской 
притчи, и вкус, и эстетические суждения вообще вывернуты наи-
знанку, здесь все vice verse.

В классическом понимании способность суждения, согласно 
Канту, есть посредник между чистым и практическим разумом. 
То есть она выступает в роли, аналогичной роли схемы из Крити-
ки чистого разума (схема ведь тоже посредник между понятием и 
данными чувств). Рефлектирующая способность суждения (вкус и 
телеология природы) не подводит особенное, частное под общее 
определение, а исходит из особенного и к нему же возвращает-
ся. При этом такое суждение должно быть объективным. В каком 
смысле? Как это возможно, если здесь общее не дано рассудку? 
Оно возникает в общении и должно быть общезначимым, обще-
понятным и приводить к согласию; т. е. в рефлектирующей спо-
собности суждения, а эстетическая способность суждения именно 
сюда и относится, речь идет не об истине, а о согласии. Как это 
возможно, если нельзя заранее определить общее? Тут происходит 
расслоение смысла понятия «общее». Общее в логическом только 
отношении и оно же, но в социологическом – общее для многих 
людей. Оказывается, последнее возможно потому, что существует 
не только разум, действующий по определению априорно для всех 
по одним и тем же законам, но и «общее чувство», позволяющее 
передавать в общении не только знания (в понятиях), но и пере-
живания души, чувства. Представлять их. Рефлектирующая спо-
собность суждения действует в области здравого смысла, мнения. 
Однако существует не только общее чувство, которое объединя-
ет пространство здравого смысла как бы снизу, но и «никому не 
известный источник свободы в нашем разуме» (ноумен), к нему 
тоже отсылает эстетическая способность суждения, а точнее гово-
ря, суждение вкуса (вообще органов чувств, т. е. впечатления), как 
если бы мы могли знать этот неведомый источник. Но мы о нем 
только догадываемся и предполагаем его существование, исходя 
из реалий нашей нравственной природы. Таком образом, «неиз-
вестный источник свободы в нашем разуме», с одной стороны, а 
с другой – «общее чувство» замыкают то поле частного, особен-
ного, вариативного и переменчивого, что образует общение и с 
чем мы выходим в публичное поле мнения. Мы общаемся не на 
его полюсах, а именно в этом поле, в котором частное становится 
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общепонятным. В русском языке «чувство» – это и ощущения, и 
сантименты. Так оно и есть в поле общения. Оно сложно устроено, 
в нем конкретные, частные лица действуют и общаются отнюдь не 
произвольно, но по тем схемам чувствований, волений и схемам, 
организующим потоки мысли, которые складываются в течение 
всей истории данного общества, судьбы каждого человека и всего 
жизненного цикла человечества, обретающегося в настоящее вре-
мя на Земле. Иными словами, пространством общения правит вся 
история, все время с его схемами, при этом последний источник 
правления остается неизвестным и, конечно, недоступным, как 
бы мы ни старались поставить себе на службу «Золотую рыбку», 
хозяйку бесконечного причинного Океана, океана возможностей. 
Это невозможно!

Комментарий

Вообще любая дисциплина как часть философии есть только 
точка зрения, поскольку у философии нет своего частного пред-
мета, она и не может распадаться на части. А на «всё» можно смо-
треть с разных точек зрения. В том числе и с эстетической. Но 
какова эта точка? Если с этой точки увидеть одновременно идео-
логию и то, в чем она замешана, то это может быть только точка 
зрения науки о суждении на основе чувств, т. е. сентиментальной 
науки. Сентиментальное воспитание, L’Education sentiventale Гю-
става Флобера – этот роман считается образцом стиля и вкуса, а 
в нем есть и политика, и любовь, чувства. Тема любви и стрем-
ления к власти позже становится чуть ли не банальной, в особен-
ности когда речь идет о темах: поэт и общество, гений и власть, 
свобода творчества. Это, конечно, темы западной культуры, и, как 
правило, трактуются они крайне просто – власть мешает свободно 
творить; далее мысль не продвигается. Роман XIX в. вообще – это 
пространство публичного, в нем рождаются стили общения, где 
жизнь чувств не только на фоне политических событий, они были 
вклеены друг в друга (суперроман «Война и мир» Л.Н.Толстого), а 
теперь отслаиваются. Вкус и стиль остаются еще убежищем, и от 
них ждут утешения (вплоть до времени эстетизма, декаданса). Му-
зыка и вообще искусство обращено теперь к публике, домашнее 
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музицирование и домашний театр существовали для «собствен-
ного удовольствия», а теперь цель их – успех, а значит, борьба в 
символическом пространстве публичного за наращивание симво-
лического (и не только!) капитала. Стиль и вкус – специфические 
характеристики французской культуры. Кант в «Антропологии с 
прагматической точки зрения» пишет: «Французский народ ха-
рактеризуется наибольшим вкусом в общении; в этом отношении 
французы – образец для всех других народов… Француз таков не 
из какого-то личного интереса, а из присущей ему непосредствен-
ной потребности и вкуса к общению; а так как этот вкус главным 
образом проявляется в общении с женщинами высшего круга, то 
французский язык стал общим для этого круга; и вообще нельзя 
оспаривать того положения, что склонность такого рода должна 
содействовать услужливости, благоволению, готовности оказы-
вать помощь, и постепенно должна способствовать общему чело-
веколюбию из принципа и делать такой народ достойным любви. 
Оборотная сторона медали – это их живость… Сюда же относится 
и заразительный дух свободы, вовлекающий в свою игру даже раз-
ум и в отношениях народа к государству вызывающий все потря-
сающий энтузиазм, который переходит самые крайние границы…

Слова esprit (вместо bon sens), frivolité, galanterie, petit maître, 
coquette, étourderie (ветреность), point d’honneur и т. п. нелегко пе-, étourderie (ветреность), point d’honneur и т. п. нелегко пе-tourderie (ветреность), point d’honneur и т. п. нелегко пе- (ветреность), point d’honneur и т. п. нелегко пе-point d’honneur и т. п. нелегко пе- d’honneur и т. п. нелегко пе-d’honneur и т. п. нелегко пе-’honneur и т. п. нелегко пе-honneur и т. п. нелегко пе- и т. п. нелегко пе-
ревести на другие языки, ибо они обозначают скорее специфиче-
ские черты чувственного характера народа, употребляющего эти 
слова, чем предмет, который представляется тому, кто мыслит»7. 
То есть это предмет не столько самой мысли, сколько способности 
суждения. Универсальное чувство (чувство стиля) было присуще 
этому народу, и оно есть та самая основа правильного суждения. 
Но всепоглощающий рынок теперь уже полностью «отбил» у всех 
вкус и сломал, отменил стиль. В публичном пространстве этот 
образец, «достойный любви», как-то незаметно сошел со сцены, 
ныне даже приветствуется привкус пошлости, низкий стиль.

Наука об эстетическом суждении – сентиментальная наука. 
При этом суждение следует из «созерцательного удовольствия», из 
«бездеятельного восхищения» (по Канту). И как раз это восхище-
ние (восхитить – это почти то же самое, что и похитить, а что похи-
щается? Нечто дорогое, мое уединение) и удовольствие есть сила и 
энергия, которыми заряжено публичное пространство. Если Ханна 
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Арендт в книге «Vita active» говорит о пространстве публичного 
и сфере частного, разделяя их по признаку, где присутствует сво-
бода, то можно сказать, что для современного мира эта граница 
уже стерта. Традиционный деспотизм, по ее мысли, требует «изо-
ляции» индивида, лишая людей способности к политическому 
действию. При тоталитаризме это лишение должно быть дополне-
но «одиночеством» – внутренним саморазрушением способности 
самостоятельно мыслить. Идеальный подданный тоталитарного 
режима не различает истину и ложь, иллюзию и действительность.

Однако суждение очерчивает поле смысла в пространстве пу-
бличного. Или – создает утешительную иллюзию его присутствия.

Если вернуться к Канту, то для него «публика» была прежде 
всего «читающая публика», к которой философ обращается в сво-
боде своего мышления, без всякой цензуры. Цензура вступает в 
свои права тогда, когда другие, специализированные факультеты 
(департаменты) обращаются к публике. Например, пастор в ка-
честве духовного лица ограничен догмой своей религии, это его 
цензура, но в качестве философа, на кафедре философии, он имеет 
право на свободу мысли и высказывания. Но, конечно, этим не ис-
черпывается пространство публичности. Кант – либерал, его сим-
патии были на стороне Французской революции8 (хотя он и ужа-
сался присущему ей насилию).

Бертран де Жувенель в книге «Власть: естественная история 
ее возрастания» убедительно показал, что в истории в параллель 
возрастанию власти возрастает насилие. Только малые сообщества 
связаны непосредственными формами общения. Большие обще-
ства есть результат возрастающей Власти, которая повелевает, и 
есть господство, достигаемое Войной и насилием. Война возрас-
тает вместе с Властью, которая, как Минотавр, поглощает своих 
жертв миллионами. Чистая Власть есть «повелевание, существую-
щее само по себе и для себя»9. Однако «эгоизм повелевания ведет к 
своему собственному уничтожению», поэтому Власть вынуждена 
«сохранять свою силу в разумном соотношении с массой порабо-
щенных». «Она всегда ищет лишь собственного могущества; но 
путь к могуществу лежит через служение»10. В истории прогресс 
Власти есть прогресс войны, и наоборот, прогресс войны есть про-
гресс Власти. Одновременно набирает мощь и тоталитаризм (в том 
числе и не в последнюю очередь тоталитаризм либерализма и де-
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мократии, которые суть лишь прикрытия целей Власти и ее самоут-
верждения). Война становится тотальной (тотальное отождествле-
ние нации с армией, даже сама человеческая мысль «мобилизова-
на на службу завоеваниям, дабы провозглашать цивилизаторскую 
добродетель палачей и поджигателей»11). И хотя эти слова были 
написаны более полувека тому назад, ничего не изменилось, а если 
изменилось, то не в лучшую сторону. «Все вкладывается в войну, 
потому что Власть распоряжается всем»12. У Гоббса в его идее во-
йны всех против всех оказалась обратная перспектива – тотальная 
война не в начале истории, она на горизонте, но уже вполне реаль-
на. Народ остался без защитников от государства, против которого 
оно непрерывно ведет войну. А народ – это все, кто не государство 
(по определению К.Шмитта).

Ясно, что Кант в вопросе о войне, которая сопровождает всю 
историю человечества, был на стороне мира. Эстетическое сужде-
ние, однако, предпочитает воина, а не государственного деятеля 
(в Критике способности суждения, т. е. это суждение «зрителя»): 
«Даже война… содержит в себе нечто возвышенное… Напро-
тив, продолжительный мир обычно делает господствующим один 
лишь торгашеский дух, а вместе с ним низменное своекорыстие, 
трусость и изнеженность и снижает образ мысли народа»13. И хотя 
война есть одна из побудительных причин развивать все таланты, 
но морально-практический разум произносит свое неотменимое 
veto: никакой войны не должно быть.

То же отношение к Французской революции – ее смысл воз-
вышен, она открывает возможности для прогресса, свободы, бу-
дущее (светлое) для последующих поколений, она дает Надежду 
на будущее. Но с точки зрения принципов действия она то же, что 
и война. Ее не должно быть. Судьба смиренных ведет, а стропти-
вых – тащит: по Канту это не судьба, а сама природа, механизм 
истории – ПРОГРЕСС. Позиция философа – это позиция Судьи, 
Трибунал Разума. Прогресс – бесконечная цель, без него история 
абсурдна. В противоположность грекам, для которых каждая част-
ная история в самой себе содержит свой смысл и свою цель – до 
смерти никого нельзя назвать счастливым (Солон), весь смысл уже 
здесь, внутри самой частной истории, для просвещения – смысл на 
горизонте, вдали. Субъектом истории для Канта является сам че-
ловеческий род, как для греков – непосредственные участники со-
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бытий, герои, хотя в трагедии тоже развертываются события рода, 
но конкретного, а не всего человеческого рода. У Канта история 
бесконечна, точнее, она заканчивается вечным миром (вечным по-
коем); у Гегеля и Маркса – история имеет конец, конечно, счастли-
вый по понятиям каждого. Что же после этого делать, возникает 
законный вопрос?

И еще один момент в концепции Канта: противопоставление 
публичного – тайному тоже в работе «К вечному миру»: «Тайная 
статья договора о вечном мире»: «Государства, вооружившиеся 
для войны, должны принять во внимание максимы философов об 
условиях возможности вечного мира»14. «Нельзя ожидать, чтобы 
короли философствовали или философы стали королями, да это-
го и не следует желать, так как обладание властью неизбежно по-
вреждает свободное суждение разума. Но короли или самодержав-
ные (самоуправляющиеся по законам равенства) народы не долж-
ны допустить, чтобы исчез или умолк класс философов, а должны 
дать ему возможность выступать публично; это необходимо и тем, 
и другим для внесения ясности в их деятельность. Нет основания 
подозревать этот класс в пропаганде, так как по своей природе он 
не способен создавать сообщества и клубы»15.

Из политической философии Канта можно вывести не только 
утешение, обещанное способностью суждения, но еще и перспек-
тиву Будущего человечества где-то на горизонте истории – мо-
рального, свободного, где каждый есть человек как цель в себе и 
гражданин мира. Это важный момент, отличающий эту концепцию 
от более поздних. Возможно, что это возможно – но чтобы это дей-
ствительно стало возможным – необходимо укротить Минотавра, 
о котором нам повествовал Б.де Жувенель.

Если пространство публичного для Арендт организуется спо-
собностью суждения, то для Хабермаса – это пространство прак-
тического разума. Принципиальная разница, поэтому у Хабермаса 
в тоталитарном обществе (коим является почти любое современ-
ное общество в силу его коммуникативной некомпетентности, 
патологического осуществления власти), пространство публично-
сти сжимается, за счет расширения системы, а для Арендт – что 
интересно – оно расширяется (изменяя свою природу от «поли-
тии» к монолиту массы) и поглощает частную жизнь, чем можно 
объяснить отказ от собственного мышления и соизволения, свой-
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ственный массам. Что же это за пространство такое? Только ли до-
ступная информация и разные «свободы»? Я думаю, что источник 
таких концептуальных несовпадений в том, насколько по-разному 
понимается общение. Общение – это и есть и общество, и культу-
ра, и государство и все-все-все, в чем ему случилось образовать 
осадок, наслоиться; в языке, в его формах и в «глубине» самого 
слова тоже отпечатана история и формы общения; отсюда – борьба 
интерпретаций и борьба классификаций (которая есть классовая 
борьба, согласно П.Бурдьё). Однако общение не исчерпывается 
языковой коммуникацией и не есть общение индивидов-атомов. 
Протест постмодерна – со стороны «тела», поэзии и Диониса – 
старая песня, еще «Вакханки» Еврипида демонстрируют восста-
ние против трезвого разума в лице Панфея. Отрезвление неизбеж-
но. Но суть в том, что трезвое, разумное, рациональное, здоровое 
отнюдь не сводится к действию по правилам, пусть и хорошим, 
не контролируется оно нормами. Вообще это не только отношение 
цель-средство. Норма – это лишь свидетельство вовне, медицин-
ский диагноз, но не само здоровье. Полноценное общение было 
бы, наверное, наилучшим «гарантом» хорошей жизни в обществе. 
Но в чем его полнота? Восстание постмодерна против целого, еди-
ного и универсального есть протест против диагноза, а не против 
болезни, о которой может быть никому еще и ничего не известно.

Согласие людей между собой и каждого с самим собой обре-
тается, как считает Хабермас, в их дискурсивной практике, в про-
странстве публичного. Общественная сфера сложилась в началь-
ную стадию развития капитализма, экономическая независимость 
нового класса открыла возможность критического мышления и 
всего того, что привело в конечном счете к публичности и демо-
кратии. Эта публичное пространство находится между экономикой 
и государством. Постепенно оно сжимается между разросшимся 
государством и организованными экономическими интересами, 
обслуживая корпоративные интересы и государство. Коротко го-
воря, Хабермас предложил концепцию рационализации общения, 
следующую из самого состояния общества, т. е. из того, что случи-
лось с общением.

Понимание общения как взаимодействия индивидов, подаю-
щих друг другу знаки, или же как чего-то, что существует в проме-
жутке между этими атомами, приводит к разным представлениям 
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о социальности и, соответственно, к разным диагнозам ее. Не все 
равно – я говорю или мною говорит язык. Общение есть и тогда, 
когда язык безмолвствует – в молчании.

Но настоящую анатомию общения развил Пьер Бурдьё, анали-
зируя практическое чувство, стратегии поведения, габитус. Габи-
тус – система прочных приобретенных предрасположенностей (hab-hab-
itus – внешность, одежда – лат.). Схемы представлений и поведения, 
система этих схем, порождающая и структурирующая практику.

Социальный мир предстает как символическая система, про-
странство стилей жизни и групп по статусу, характеризующихся 
разными стилями жизни. Но есть и степень неопределенности в 
распределении символического капитала, значит, и борьба за сим-
волическую власть производить и навязывать легитимное видение 
(восприятие) мира (социального). Символический капитал в борьбе 
за здравый смысл (признание) имеет ценность, как правило, в преде-
лах социального поля. Символический капитал может быть признан 
юридически, например, через систему образования. Официальная 
номинация есть одно из наиболее типичных проявлений монополии 
легитимного символического насилия, которая принадлежит госу-
дарству или его официальным правителям. Каждое поле имеет свою 
логику борьбы за символический капитал, за видение социального 
мира. Получается, что «идеологий» столько же, сколько социальных 
полей, политическая идеология просто одна из «полевых», но есть 
общее для всех то, что все они пользуются «вкусом», т. е. интуи-
тивной оценкой что такое хорошо и что такое плохо, но только она 
специфична и гомогенна соответствующему габитусу. В этом смыс-
ле публичное оказывается не обязательно осознаваемым, оно может 
быть даже неопределенным, но рассредоточенным по всем полям 
и всему социальному пространству. Внутри поля – свое публичное 
пространство, и то, что мы называли частным – тоже публично, ведь 
оно задано общими габитусами. Человеку негде скрыться от других 
и от самого себя, даже в своем частном пространстве.

Комментарий

Можно предположить, что идеология в коммуникационных 
сетях пульсирует, как кровь в сосудах нашего тела. Социальность 
(как история, прошлое) впечатана в тело, все прошлое впечатано 
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в нас, поэтому мы мир в мире, и частное с общественным раз-
личаются не где-то вне, а в нас самих (а раз история есть непре-
рывная война – мир есть только временное перемирие, – то война 
в нас присутствует как наш внутренний демон, как маниакальная 
жажда власти; вкус же и стиль суть средства сделаться «другом 
своего внутреннего дьявола»). Приватное, т. е. лишенное. Чего 
мы себя лишаем в приватном? Участия в истории? Это невозмож-
но, мы лишаем себя актуализации своего прошлого и будущего в 
приватном. Но в публичном мы тоже чего-то лишены. Лишены 
возможности «быть собой», т. е. мы работаем с габитусом (своим 
демоном), в его пространстве и на его границах. Мы там лишены 
покоя («на свете счастья нет, а есть покой и воля», да, именно 
того самого). А в частном лишены широкого поля действия, ши-
рокого мышления, ведь широта есть способность встать на точку 
зрения другого, а если нет другого, то не на что и встать. Публич-
ное – это борьба за чужие точки зрения, за их присвоение как 
символического капитала.

Как пространство публичности не может исчезнуть оконча-
тельно, оно есть всегда, так и приватности, частного; но они «на-
езжают» одно на другое, создавая причудливые конфигурации, 
сложную топологию, которая во многом и провоцирует изменение 
социологических и философских теорий общества и власти, обще-
ства и культуры. Поэтому оценки соотношения бывают прямо про-
тивоположными в разных теориях – у них разные «точки зрения» 
в буквальном смысле.

Почему Х.Арендт не могла завершить свои «Кантовские лек-
ции»? То, что она называла «тупиком», было не теоретическим за-
труднением. Стена, в которой нет проема, это «конец истории», ко-
торый провозглашался многократно. Конец истории как идеальное 
«космополитическое гражданское общество» Канта, маячившее 
где-то на горизонте неопределенного будущего времени. Или же 
реализованное в религии Человечества О.Конта, или же у Гегеля 
как «царство свободы», обеспечиваемое идеальным государством. 
Это имеет основание, так как личная жизнь «творца истории» (в 
любой сфере человеческой жизни, вообще творческой личности) 
завершается в будущем, которое никогда не наступит. Это никакого 
отношения не имеет к утопии, это у-тампия, вневременье. Творец 
выпадает из времени на выдохе, в завершающем аккорде своего 
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творчества. Здесь можно вспомнить противопоставления гения и 
таланта, гений выходит за любые правила, дает новый закон (он – 
законодатель, создает Новое Небо и Новую Землю, как мечтал, на-
пример, А.Скрябин в своей Мистерии, вместе с В.Ивановым они 
в восторге грезили о вселенском огне, который сожжет весь мир, 
чтобы очистить место для нового творения, духовного, как нату-
ральные зороастрийцы); гений выходит за границы времени; та-
лант же творит внутри данного нам мира, вовсе не желая ничего 
разрушать, в сфере хорошего вкуса. Новый Закон, который гений 
полагает как законодатель, выходит за пределы времени, в котором 
законы неизменны и образуют ту зеркальную стену, на которой, 
метафорически говоря, таланты и прочие производители культуры 
«вывешивают» для своей публики произведения. Эта «зеркальная 
стена» подобна пределу, до которого может быть расширена пу-
бличность, определяемая применением способности суждения. 
Публика философа не та же самая, что публика музыканта, или 
теолога, или проповедника, или политика, хотя она может состоять 
из одних и тех же людей. Она есть независимое от частной сфе-
ры пространство общения. Для философа – это оазис выражения 
свободного мышления. Для политика – множество людей, кото-
рых надо убедить и внушить им свои мнения. Для музыканта – это 
выход из своего интимного мира вовне. Вовне он выражает свое 
целостное переживание бытия; внутри – это «абсолютная музы-
ка»; музыка, которая озвучивается для других, совсем не та же са-
мая музыка. Человек музицирует дома для самого себя; он частное 
лицо. Для кого-то внешнего, для слушателя – он публичный дея-
тель культуры, независимо от количества слушателей, если это не 
его «домашние», составляющие частное пространство его жизни. 
Символичным моментом является переход от камерной музыки к 
концертному исполнению, т. е. возникновение публики для музы-
ки, отделенной от представления. Публики различаются не только 
границами внутренней и внешней цензуры, но и по той модаль-
ности, в которой к ней обращаются «идеологи», субъекты, фор-
мирующие поле смысла для способности суждения. Правда, гра-
ницы между частным и публичным исторически не закреплены. 
Самое сложное в оценке применения способности суждения, т. е. 
в оценке таких исторических явлений, когда схемы понимания и 
объяснения, категории, предпочтения и убеждения, выработанные 
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в предшествующие времена, не применимы, когда определенные 
параметры получают бесконечное значение, что означает крах тео-
рии. Это, а именно факт появления тоталитарных государств, при-
вело Хану Арендт к поиску «проема в стене», выходу из тупика, 
который возник вследствие невозможности понять с привычных 
моральных и философских позиций эти мрачные исторические 
явления, бессилия культуры перед лицом истории, как некогда на-
блюдение за «злонамеренностью» человеческой природы побудило 
Канта отодвинуть свой проект «космополитического гражданского 
общества» за различимые горизонты истории, в бесконечность.

Конечно, «стена» есть лишь метафора, но ведь и понятия «со-
циального тела» (О.Конт, задавший отправную точку для социоло-
гии), «социального поля» (П.Бурдьё, М.Фуко) тоже метафоры. Да, 
по сути, все понятия социологии – метафоры, взятые из предмет-
ного, физического мира или из геометрии; без них социальность 
понять невозможно.

Власть, культура и общество, все они говорят на своих языках, 
но общим языком для них, общим полем взаимодействия является 
то, что мы называем идеологией, вообще некоего идеального места, 
места, где пребывают идеи, «умного места», по выражению Плато-
на. Мы знаем, что «идеологический пейзаж» есть необыкновенно 
сложное образование, наподобие сложно пересеченной местности, 
прихотливого ландшафта. Но это смысловой ландшафт, где толь-
ко малую его часть можно обозревать невооруженным глазом и то 
только окрест себя. Допущение, что и все остальные участники 
общения «видят» тот же самый смысл, что и мы, является, конеч-
но, крайне произвольным. Необходимым можно назвать только то, 
что такое поле существует и, значит, существуют люди, способ-
ные в нем перемещаться, мастера этой смысловой игры, которых 
мы называем идеологами. Здесь возникает понимание идеологии 
как фразеологии, точнее, оно примешивается и выходит на пер-
вый план, отвлекая на себя всеобщее внимание. Именно идеология 
как фразеология подвергается критике, деконструкции и пр. Само 
«место для идей» можно разрушить только вместе с культурой, ко-
торая есть развертывание мыслью неограниченных возможностей 
бытия. В этом смысле она есть свобода мышления, и только через 
ее посредство возможна любая другая свобода (социальная, поли-
тическая, духовная и какую еще только можно придумать).
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Важно отметить, что на этом поле нет прямолинейности, а мо-
жет быть нет даже и линейности, но доктрины, убеждения, страсти, 
мифы, воспоминания, проекты, личности, символы – все крутится 
в этом поле идей, где взаимодействуют умы, одаренные способно-
стью суждения в высшем, проработанном состоянии, т. е. вкусом. 
Идеология поэтому есть не только проводник решений власти (как 
бы эту власть ни понимать, традиционно или в духе постмодерниз-
ма), в ней осуществляется и обратная связь, ведь культура есть как 
раз то место, где вырабатываются, производятся идеи. Общество, 
т. е. организация общения, всегда запаздывает по отношению к 
тем событиям, которые происходят в процессе этого производства 
идей. Разумеется, что его инерция не абсолютна, и оно тоже посы-
лает свои запросы через посредство идеологических возмущений, 
протестов, сопротивления в сторону власти и вообще культуры.

Три начала (власть, культура, общество), конечно, выделяют-
ся только аналитически, в реальной социальной действительности 
они неразделимо переплетены. Они – разделенные по модально-
сти – соответствуют необходимости, возможности и действитель-
ности. Исторические события XX в. – тоталитаризм и массовое 
общество, мировые войны, – показали, что надежда человечества, 
культура, из пространства возможностей превратилась в свою 
противоположность, в цепную реакцию закрытия многих возмож-
ностей, прежде всего возможности самостоятельного мышления. 
Частная жизнь также сжимается в своем объеме – человек дома 
у телевизора или за компьютером есть человек массы, он часть 
публики, деградировавшей до «тождества неразличимых»; соот-
ветственно, понимать культуру стало возможно только как коллек-
тивную память, как систему норм, стандартов, наконец, как музей. 
Если что и умерло, то не человек, не «история прекратила течение 
свое», а именно собственно духовное измерение культуры. Духов-
ное стали понимать как искусство, церковь, даже науку и прочую 
не совсем материальную деятельность. Все произошло точно в 
согласии с предсказанием О.Конта об окончании метафизической 
ступени развития общества. Метафизика16 умерла, увлекая за со-
бой возможность вообще духовной жизни. Зеркальная стена чи-
стого разума отделила настоящее от будущего, но рациональность 
есть самая что ни на есть иррациональная идея. И в зазеркалье ста-
ли проецировать разнообразные фантастические картинки в зави-
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симости от мастерства того, кто показывает «кино». Из зазеркаль-
ного «кино» возникают чудовищные проекты «идеального обще-
ства», и они реализуются в «totalité» конкретного сообщества.

Власть нуждается в признании со стороны общества и со 
стороны культуры. Посредник – идеология, – подобно посредни-
ку в торговом обмене, разными приемами, приспособлениями и 
устройствами «набивает цену» тем или иным силам, претендую-
щим на обретение власти или сталкивающимся в бесконечном тан-
це с диаграммами.

Как писал И.Кант, человечество делает все возможное для сво-
его уничтожения, но существует некая сила, которая останавлива-
ет его от окончательного разрушения. Он думал, что это моральная 
сила. Вряд ли было бы ее достаточно, чтобы остановить человече-
ство перед окончательным самоубийством.
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А.В. Рубцов

Хроники российской легитимности: 
четвертое измерение

За последнее время все изменилось, но никуда не сдвинулось. 
Общество шагнуло вперед и попятилось. Закручиванию гаек ме-
шают срывы резьбы; протест ходит кругами – ищет новые форма-
ты. В энергичных пробуксовках и топтании на месте вконец стира-
ется тонкий слой несущей поверхности, пока еще удерживающий 
ситуацию в относительном и весьма неустойчивом равновесии. 
Уже ясно, что выход из нее сложнее, чем казалось, и точно не в 
горизонте обыденного понимания.

В моменты нестабильности, на сквозном транзите, особенно 
важен адекватный язык описания. Тем более в стране, в полити-
ческой фактуре которой все сплошь имитации и обманки, а слова 
и вещи друг другу чужие. Однако перерождение затронуло такие 
глубины социального порядка, что взывает к темам, которые пока 
вообще вне языка, к предметам, сразу не видимым и почти не об-
суждаемым, а значит, «непромысливаемым». В политическом своя 
архитектоника: помимо конструкции власти есть природа полей и 
сил, которые эту конструкцию держат. Это как разница между ос-
новами конструирования и теорией гравитации. Или первотолчка.

Главный вопрос уже сейчас вовсе из другого измерения и 
вызывающе резок: а, собственно, по какому праву здесь вообще 
правят? Не именно эти, но и все, кто был до них и придет после. 
Только кажется, будто здесь все известно и понятно, что менять. 
Если «государство» так регулярно и легко делают средством пере-
хвата личной власти, общих ресурсов, чужих судеб и жизней, зна-
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чит, мало этот инструмент по-разному затачивать и передавать из 
рук в руки, даже если эти руки с каждым разом все чище, головы 
горячее, а сердца как лед.

Более того, здесь мало и затертых сентенций про то, что надо ме-
нять «не фигурантов, а систему». Речь уже не о качестве легальности, 
но о самой природе легитимного. Это уже проблема не организаци-
онная, а сущностная. Обнаружив, что вождь не вечен и что у него 
тоже есть спина, не защищенная от травм и друзей, народ озадачился 
будущим: как из этого загона не просто выйти, но так, чтобы более не 
возвращаться туда же, откуда только что с дикими мучениями выби-
рались. Люди открыли сундук власти, увидели в нем привычные по-
литические вещи и собрались их перетряхнуть: что-то выбросить или 
заменить. Но стоит задуматься о том, почему все прошлые ревизии и 
освежающие процедуры до сих пор не дали надежных, устойчивых 
результатов, как тут же открывается еще один слой, а там второе дно, 
под ним еще одно, такое же ложное... Когда же рядом шкаф с книгами 
по философии политики и государства, этот сундук и вовсе превра-
щается в бездонный колодец, только сверху прикрытый «realpolitik», 
но в глубине скрывающий микрофизику власти и ее метафизику. Там 
сплошь нерешенные и даже не поставленные вопросы – а значит, и 
место не найденных и потерянных ответов, необходимых для выхода 
из тупика, но у поверхности не встречающихся.

За последнее время Россия успела в разных долях и акцентах 
испытать почти все известные обоснования отношений господства 
и подчинения – трансцендентальные и сакральные, идеологиче-
ские и социально-психологические, рационально-прагматические, 
операционально-технологические и даже банально силовые. Мы, 
будто в съемке рапидом, упаковали в эту четверть века едва ли не 
всю мировую историю оправдания политики и почти полный ком-
плект теорий власти с соответствующими им моделями отноше-
ний и конструкциями правления. Гегелевское «совпадение истори-
ческого и логического» в нашей хронике чуть хромает, но это лишь 
подтверждает правило, снимая иллюзию, будто все это время тип 
властвования был у нас хотя бы примерно один.

Падение рейтингов и накал протеста рассеяли иллюзию от-
носительно «полицейского государства общего блага». Тотальной 
замены политики полицией не произошло, а с «общим благом» все 
еще хуже, хотя мотив «лояльность за порядок и хлеб» все еще со-
храняет инерцию.



48

Признание за властью «права» на цинизм, коварство, обман 
и насилие через мифологию сегодня уже невозможно, равно 
как и оправдание через Особое Знание про государственный 
интерес (макиавеллианское ragion di Stato). Перед сдачей пре-
зидентского кресла на временное хранение случился взрыв ак-
тивности в сфере стратегического планирования. Сейчас и эта 
модель не работает: эпическое полотно «Он знает все» и вовсе 
рассыпалось – больше этого формата не будет. В высшую поли-
тику Путина втолкнули через личную популярность, нагнетав-
шуюся прежде всего фоном, который создал Ельцин: от против-
ного (Путин как не-Ельцин). Сам кандидат на тот момент был 
типичный «who is?», но уже была атмосфера ожидания чего-то 
дееспособного. И хотя все держалось на антихаризме позднего 
Ельцина, в начале славных дел сыграла именно харизматиче-
ская доминация. Две остальные схемы Макса Вебера не рабо-
тали: рациональная вера в законность порядка была слишком 
условной, а опоры на традицию не было вовсе. Теперь и остатки 
харизмы тают на глазах.

Миф о «лихих 90-х» питает еще одну идеологему: якобы Пу-
тин обуздал Гоббса в России, прекратив «войну всех против всех» 
в стране, ухитрившейся в новейшей истории впасть в «естествен-
ное» (догосударственное) состояние. Но Путин победил не войну, 
а своих врагов в ней. И сейчас нагнетает новый всплеск полити-
ческого милитаризма: война (еще холодная, но уже гражданская) 
развязана именно властью, легитимация которой как миротворца 
все более абсурдна.

Решающее событие страна пережила в самом начале 90-х: она 
прошла точку небытия и момент учреждения новой государствен-
ности. Это могло бы стать основой новой легитимности, если бы 
с Конституцией не обращались, как сейчас. Кроме того, известно, 
что такие учредительные акты не проходят без идеологии как свет-
ской религии – если не питать иллюзий по поводу деидеологиза-
ции и понимать, что антикоммунизм и критика засилья идеологии 
сами идеологичны. Но и эта «опора» рассыпалась, а новую наци-
ональную идею Старая площадь так и не изобрела. Не осталось 
теорий, которые можно было бы подвести под эту шатающуюся, 
падающую конструкцию. Но и саму власть уже нельзя рассматри-
вать в привычной логике. Она диффузна, проникает во все поры 
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отношений и повседневности. В играх легитимации общество ак-
тивно и порой само же подталкивает начальство к тому или иному 
способу действия.

Богоданное самодержавие у нас, похоже, до сих пор вспомина-
ют с вожделением. Помазанник и династия (хотя бы и не родовая, 
а через «политическую фамилию») в России в натуральном виде 
уже нереальны, но братание с патриархом создает узнаваемый 
фон. Плюс праздничные стояния, дележ добычей от аннексий и 
контрибуций в стране-вотчине, обмен дарами, символическими и 
не очень. Земли, памятники архитектуры и произведения искус-
ства в обмен на безоговорочную поддержку. Показателен эпизод в 
ХХС. Если бы не столь адресная, персонифицированная просьба к 
Богородице, такого скандала не было бы даже близко. В итоге – ин-
тереснейшее сращивание светского закона, церковных норм и по-
литики во всем ее неподражаемом цинизме. В светском процессе 
на равных участвуют ссылки на 62-е и 75-е правила Трулльского 
собора, а за кадром стоит Некто Невидимый, но земного проис-
хождения. «Попрание святыни» – ровно про него. Более того, это 
было кощунство не просто сакральное или политическое, а задев-
шее именно «симфонию» власти и церкви.

Все это слабый отблеск того, что происходило в средние века, 
когда священная власть пыталась опираться на светское право, ко-
торому тоже приписывалось сакральное происхождение, но уже 
через суверена. Тогда это было связано с борьбой за инвеституру 
(право назначений) – здесь также утверждается власть над верти-
калью. Поскольку и сейчас подлинное происхождение главных за-
конодательных инициатив ясно, то наш президент тоже является, 
по сути, lex animata – «воплощением юстиции». Это почти паро-
дийный вариант модели «двойного тела короля», которую детально 
исследовал Эрнст Канторович. Согласно абсолютистской версии, у 
короля есть обычное тело, бренное и подверженное всем человече-
ским слабостям и недугам, и тело мистическое, вечное, как земное 
инобытие Христа. Средневековые юристы прямо называли эти два 
тела «естественным» и «политическим» – «подставка под корону» 
(Фуко). В нашем случае видна неосмысленная попытка воспроиз-
вести этот образ вечной сущности навязчивой демонстрацией тела 
Путина – неуязвимого, защищенного от любых недугов, свободно 
перемещающегося в любых средах. Оттон II (классика художе-
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ственной сакрализации единовластия) тоже парил между небом и 
землей, но не в телевизоре, а в живописи. Образ «пожизненной 
вечности» (на прямое бессмертие пока у нас не покушались) вер-
бально выражен в излюбленном девизе Путина «Не дождетесь!», 
имеющем как биологический, так и политический смысл. Если бы 
это понимали сразу, иллюзий бы было меньше, а рокировку пред-
сказали бы задолго до.

К мифу физической, биологической и политической неуяз-
вимости добавляется мотив безгрешия. Когда церковь заявляет о 
своей полной (и якобы традиционной) лояльности власти, она тем 
самым освящает все, что эта власть делает. Власть грешит безо-
глядно, но неизменно получает индульгенцию. Однако суммарный 
эффект здесь скорее обратный: из иконы «отца нации» получается 
недружеский шарж, карикатура в духе картунизма – последнего 
штриха постмодерна. А сам иерархат своим неумеренным подо-
бострастием и небескорыстием (конечно же, в интересах Церкви!) 
все более опускается в глазах даже воцерковленных и клира. То же 
и в навязывании обществу проекта воцерковления школы. Превра-
щение религиозного образования из факультативного в обязатель-
ное способствует формированию поколений, обученных верить и 
не выступать. Здесь ищут сознания не праведного, а воспитанного 
в послушании – внушаемого и некритичного. Забывают при этом, 
что люди именно с таким особо внушаемым сознанием сначала 
«слушают и повинуются», а потом так же неожиданно восстают, 
слепо свергают и рвут на части. С темным населением протянуть 
можно дольше, но конец будет ужасней.

В стране произошла смена плана легитимации, а это принци-
пиально. Между легальностью (соответствие закону) и легитим-
ностью (признание прав на власть) нет прямой корреляции. В от-
личие от понимания легитимности как признания данной власти 
наилучшей у нас, как правило, работает согласие на вариант хотя 
бы не наихудший. Пассивный консенсус мешает поставить режим 
под снос, двадцать лет и два года обеспечивая нужный минимум 
стабильности.

В замкнутом контуре с положительной обратной связью ре-
акция на события усиливает факторы, ее вызывающие, – система 
идет вразнос. Первое падение рейтингов вызвало шок и острое 
желание тут же все вернуть, добавив оборотов машине пиара. Ре-
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шающим проколом стала рокировка. До этого фронду смиряла 
надежда, что режим сможет хоть как-то эволюционировать. Эту 
иллюзию особо цинично растоптали с остатками репутации ме-
стоблюстителя (из равновесия вывел серийный обвал близких по 
духу автократий, казавшихся железобетонными). Новую страте-
гию выбрали самую недальновидную: не возглавить неизбежное, 
а переломить тенденцию. Ужас перемен породил желание победы 
«как раньше» – любой ценой, но именно сокрушительной, с огром-
ным запасом прочности по количеству, но не по качеству резуль-
татов. Более того, показное небрежение формой понималось как 
демонстрация силы, уверенности в какой-то иной легитимности, 
не иначе – харизматической (отсюда столько театра). Однако ре-
альный мотив был от обратного: не допустить того, чтобы выборы 
громогласно подтвердили плохой тренд.

В политике победитель не может отвечать за все действия 
своих невменяемых сторонников, но тогда он обязан публично 
расследовать факты, отрекаться от виновных, наказывать их по 
статье и объявлять амнистию всем, кто готов каяться сам и со-
общать о деяниях других. Власть демонстративно не сделала ни-
чего – и тем подорвала остатки легитимности, которую в класси-
фикации Макса Вебера можно было бы хоть как-то счесть фор-
мально-рациональной. В какой-то момент казалось, что протест, 
возбужденный поведением на выборах, постепенно схлопнется 
из-за отсутствия эффекта и перспективы. Однако возникла другая 
проблема: теперь лидеру надо доказывать еще и свою легитим-
ность в узком кругу, в своей объективно правящей группиров-
ке. Для этого он должен являть хронический активизм, перехват 
инициативы, невероятную непрогибаемость и неистребимую 
волю к власти, если надо, то и разрушительную, в том числе в от-
ношении своих. Отсюда long list экзотических актов как высочай-
шего происхождения, так и низовой инициативы, улавливающей 
новый дух и подражающей лидеру.

Но Россия уже не та страна, в которой разрыв между легаль-
ным и легитимными может быть вечным.

Отношения между властью и людьми, еще ценящими досто-
инство и независимость, зашли так далеко, что уперлись в вопрос 
о природе режима, о его сущностных и даже трансцендентальных 
обоснованиях. На тот же вопрос наводит и суета, с какой началь-
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ство теперь доказывает себе и миру, что оно не самозванно, а, на-
оборот, «право имеет». Оказались сломанными все «машины леги-
тимации», ранее примирявшие с режимом подкормленную массов-
ку, но и сытую фронду. В итоге в обоснованиях власти не осталось 
ни традиции, ни идеологии или харизмы, ни даже сомнительных 
прелестей «стационарного бандита» или «полицейского государ-
ства всеобщего блага»... А уж надежда на придание власти некоей 
сакральности через поддержку РПЦ и подавно выглядит довольно 
странно. Общество уже явно томится ожиданием инстанции, спо-
собной предъявить стране знание о том, что на самом деле с ней 
происходит и что же, наконец, делать.

Полицейское государство присвоения всеобщего блага

Поползновения осчастливить страну новой версией полицей-
ского государства есть для нас проблема: именно здесь глубинный 
конфликт между правом и произволом накладывается на остаточ-
ную популярность полицейской модели в инертной массе. Одна-
ко это понятие не всегда было одиозным. Изначально оно имело 
гораздо более широкий смысл, затрагивало едва ли не все сферы 
ответственности государства и для своего времени и места было 
вполне легитимным.

Идея полиции тогда была практически тождественна идее по-
рядка, но особого рода – достигаемого всей мощью государства, 
в котором счастье подданных, их материальное и даже духов-
ное благоденствие полностью определяется заботой и качеством 
власти. В компетенцию полицейского порядка входили помимо 
умиротворения и безопасности также вопросы хозяйственные и 
бытовые, отчасти «духовные»: уборки и освещения улиц, брака и 
воспитания, образования и науки, снабжения провиантом и здо-
рового питания, правильного поведения, вплоть до одежды и… 
выражения лиц.

Регулятивная практика предполагает достойную науку. Впер-
вые термин «полиция» употребил Мельхиор фон Оссе в 1450 г., 
но классическим считается «Трактат о полиции» Николя Де Лама-
ра (1750 г.). Параллельно с полицеистикой в Германии возникает 
камералистика, которая начинает с вопросов управления государ-
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ственным владением, включая помимо финансов торговлю, разра-
ботку недр, лесоводство и пр., но также выходит в более широкую 
сферу компетенции. В едином деле благоустроения, как отмечают 
исследователи, Gute Ordnung und Polizei немцы часто заменяли 
простым Gute Polizei. Это важно для понимания, что такой тип 
государства и в постсоветской России сложился задолго до того, 
как здесь стали шуметь о полицейском режиме Путина, а власть 
начала без оглядки вводить сугубо полицейские меры подавления 
протеста. Если проанализировать нашу систему регулирования 
всякого рода деятельности, прежде всего предпринимательской, 
мы обнаружим здесь именно эту идеологию: общее благо и счастье 
подданных исходит от государства как высшей организующей ин-
станции. Как говаривал Фридрих Великий: «Народу, как больному 
ребенку, следует указывать, что ему есть и пить».

Прямая противоположность этому – идеология правового 
государства: Rechtsstaat против Polizeistaat (в философии – Кант 
против Вольфа). В развитых странах мы имеем не чистые моде-
ли, а разные градации сочетания либерального государства с эле-
ментами полицейщины и полицейского государства с элемента-
ми права. Но на полюсах эти градации настолько различны, что 
переходят в качество.

В полицейской модели есть решающий нюанс: власть здесь, 
хотя и отчасти вписана в закон, тем не менее уполномочена на до-
процедурные решения и действия, на легитимное принуждение и 
насилие «оперативного» характера. Так может поступать в чрез-
вычайной ситуации полицейский, но таким же правом обладает 
и представитель регулятора или контрольно-надзорного органа, 
который может закрыть любое предприятие (даже если для этого 
нужно судебное решение). Группой таких же чрезвычайно уполно-
моченных полицейских становится руководство страны. При этом 
по официальной идеологии и по Конституции мы живем в другой 
системе отношений, а именно в правовом государстве, в котором 
все построено на неприкосновенности неотъемлемых прав челове-
ка, гражданина, частного лица. Однако если углубиться в систему 
подзаконных актов, в нормативную базу, в дебри ведомственного 
нормотворчества и произвольного правоприменения, в суть го-
сподствующих здесь отношений, то мы обнаружим дух и реалии 
полицейского государства если не в классическом виде, то в мо-
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дернизации, очень близкой к прототипу. Для постсоветской России 
это тем более естественно, что она является прямой наследницей 
экстремальной версии полицейского государства, представленной 
нашим сталинизмом. Например, адаптация технического регули-
рования к рынку оказалась у нас весьма своеобразной: с таким 
же успехом можно было в 30-е гг. перевести НКВД на хозрасчет 
и превратить в бизнес, доходность которого зависела бы от числа 
посаженных и расстрелянных. Раньше система шла на запах кро-
ви – теперь идет на запах денег.

В этом плане население России условно можно разделить 
на две большие категории: люди, которым государство дает, и 
люди, которых это же государство обирает. Понятно, что и те 
и другие свой доход так или иначе «зарабатывают», но очень 
по-разному. Это деление не совпадает с границей между сы-
рьевой рентой и производством, хотя и связано с такого рода 
различением. Скорее здесь срабатывает самоощущение: на-
сколько доход человека зависит от его инициативы и креатив-
ных способностей, не слишком связанных с прямым распилом 
государственного бюджета. В этом смысле страна находится на 
развилке, условно говоря, XVIII в., когда объективное развитие 
общества и производства потребовало перехода от полицей-
ского государства к правовому. Наше социальное пространство 
разделено этим рубежом времени: в одной и той же стране одни 
люди живут «до», другие «после» с соответствующими поли-
тическими предпочтениями. Одним важнее «порядок» и мини-
мальные гарантии – другим защита достоинства и собственно-
сти, свобода и маневр, возможность если не определять поли-
тику государства, то хотя бы блокировать одиозные тенденции. 
Между – неопределившиеся, которым хочется и прелестей «по-
рядка», и поводов для самоуважения.

Совсем недавно произошел перелом. Раньше наше государ-
ство можно было с оговорками характеризовать как умеренно по-
лицейское – и в плане регулирования быта и деятельности, и в пла-
не политики. Точнее, в плане политики оно уже было неумерен-
но полицейским, но все же не экстремальным. Затем режим стал 
терять популярность, куда и как далеко зайдет этот тренд, было 
неясно. Судя по ураганному рецидиву хватательного рефлекса, во 
власти есть предощущение агонии, хотя непонятно, куда все это 
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собираются прятать и как потом легализовывать. Важнее, что про-
исходит в массе, по инерции все еще воспринимающей этот поря-
док как легитимный.

Здесь тоже постепенно складывается все более отчетливое по-
нимание того, что этот тип власти при всех его полицейских ак-
сессуарах никак нельзя назвать «хорошо упорядоченным» (well-
ordered) ни внутри еле управляемой вертикали, ни в плане обеспе-
чения повседневной жизни подданных. Зарабатывающие люди тем 
более понимают, что этот самодовлеющий полицейский аппарат 
не столько защищает, сколько сам является угрозой – мегамаши-
ной по присвоению всеобщего блага во всех его видах и в неогра-
ниченных масштабах. Однако все это было и раньше. Сейчас же 
осыпается защищавший репутацию «тефлон»: люди перестают 
отделять высшее руководство от всей этой неприглядной действи-
тельности. Легкой истерики наверху оказалось достаточно, чтобы 
удушающий произвол полицейской машины внизу начал связы-
ваться в сознании людей со стратегией верха.

Следующих выборов это «полицейское государство нового 
типа» не переживет, а другие машины по производству легитим-
ности также восстановлению не подлежат. Но и надолго застыть 
в явном тупике не получится: есть ряд системных ограничителей, 
мешающих превращению России в polizeistaat типа Белоруссии 
или Северной Кореи.

Государство как миротворец и новый Левиафан

В этом ряду вариантов легитимности функция государства 
как верховного миротворца занимает видное место. Образ лихих 
90-х в путинской идеологии отрабатывает одновременно и так-
тическое, и стратегическое задание. Вроде ясно: был беспредел с 
огнестрелом – пришел человек и навел порядок. Но это и целая 
философия, хотя и не всегда осмысленная. У Гоббса государство 
возникает как инстанция, впервые укрощающая «войну всех про-
тив всех». У нас то же и даже более того: власть не просто напо-
минает, зачем она вообще нужна и почему в стране не обойтись 
без железной руки, осаживающей горячие головы. Возникает 
образ перворождения государства именно «национальным лиде-
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ром» и именно в этот момент – в нулевые, с выходом из перво-
бытной дикости усмирением либерального хаоса. Получается, 
тут не просто «приняли меры», а почти что на ровном месте соз-
дали государство, как Петр столицу на болоте. Это скользкий в 
этическом отношении момент. Лояльность по отношению к Ель-
цину формально соблюдена. Но замалчивается, что «беспредел 
90-х» начал уже при нем входить в берега. Просто спецпропаган-
да тогда о работе над образом вообще не думала.

Диффузная война в стиле «убийство драке не помеха» была, 
но ее сдерживало в тех же рамках и ельцинское государство. Но 
при Ельцине большие деньги вмешивались в большую полити-
ку – Путин с этим не покончил, а лишь оставил это право за со-
бой, и только за собой, обеспечивать «мир», но оригинальным 
способом: он загнал дерущихся бульдогов под ковер и там одних 
передушил, других запугал. В итоге славной победы образовалась 
единовременная добыча и регулярная дань. Это позволило купить 
избранные силовые структуры, политический класс, творческую 
интеллигенцию, а в итоге и народ, впервые за долгое время вспом-
нивший вкус минимальных гарантий, «растущих потребностей» и 
подарков от власти на средства из народного же кармана.

Однако возможен и другой взгляд. Можно считать, что ресурс 
сырьевого экспорта до этого времени, а именно на момент захва-
та, вовсе не принадлежал никому. После распада СССР страна на 
какой-то момент сжалась не до границ РФ, а до условной точки не-
бытия – и тут же начала форсированный бросок внутренней коло-
низации, о которой проникновенно писали такие мыслители, как 
Сергей Соловьев, Василий Ключевский и вот сейчас – Александр 
Эткинд. В этой логике люди, захватившие ресурсы сырьевых про-
даж, искренне считают, что они не отбирали чужое и общее, а про-
сто подобрали то, что валялось, почти как болтавшуюся под ногами 
власть. Большие деньги всегда хотят большой власти. Путин решил 
доказать, что это неправильно: лучше, когда большая власть хочет 
больших денег. Но поскольку от электората здесь все еще что-то, и 
даже многое, зависит, это красочное полотно легко выворачивается 
наизнанку. Эта власть захватила страну, как Чечню: победитель пла-
тит дань побежденному. Так же и с оккупированной страной: если 
не платить побежденному народу дань, «победителя» быстро изго-
нят. Такое умиротворение бывает стабильным только на кладбище. 
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В живом обществе оно рано или поздно вызывает протест, которому 
государство-Левиафан объявляет войну на поражение с неизбеж-
ным возвратом к нестабильности и росту конфликтов.

Если же анализировать переход экономики в политику, то 
миротворческая миссия такого государства предстает еще более 
спорной, если не провальной. В политике есть две стратегии: про-
цедурно договариваться – или уничтожать врагов в соответствии 
с заветами Карла Шмитта (оппозицию «друг/враг» Шмитт заве-
щал как основу политического), которому идейное окормление на-
цизма не помешало остаться одним из глубочайших политических 
мыслителей века. Но тогда надо говорить не «скрепы», а «фаши», 
провозглашать принцип «там, где есть полиция, не остается по-
литики» и идти до конца, помня, сколь много в этой философии 
значит слово «смерть».

Однако тут не получается идти не то что до конца, но даже за 
известные пределы. Хочется власть употребить по-настоящему, 
но именно тут тебя нетерпеливо поджидает кровожадная оппо-
зиция, которой для полноты счастья не хватает сакральной жерт-
вы. Риторика войны продолжилась и на президентских выборах. 
Главные слова на Манежной со слезами на глазах: «Мы победи-
ли!». Было не очень понятно, кто это «мы» и кто эти побежден-
ные: конкурентов выбили задолго до. Однако это был вздох чело-
века, который только что избежал Ватерлоо и обеспечил себе что-
то вроде Бородина (спасибо, что живой). Осталось превратить 
протест в род иноземного нашествия, у которого в мыслях только 
и есть, что раскачать страну и поджечь лодку. Развязав граждан-
скую войну (пока холодную), ее теперь пытаются представить 
как национально-освободительную. Но главное в этом милита-
ризме, пожалуй, другое: власть не только воюет на выживание в 
большой политике, но и разжигает множество мелких фронтов, 
стравливая группы и страты, подзуживая и поощряя наиболее 
конфликтных и агрессивных. Состояние войны пытаются сделать 
всеобщим, пропитать ею все поры социального организма, все 
моменты его нормальной жизнедеятельности. Сейчас модно ви-
деть в этом отвлекающий маневр: в пыли общей свалки не видны 
куда более серьезные дела. Однако эта конспирология не должна 
отвлекать от «рисков настроения»: сначала раскалываются умы – 
потом начинают раскалывать головы.
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Метафизика власти: на закате теневой идеологии

Выше мы протестировали формы легитимности в нашей исто-
рии; остался момент, важный для XX и начала XXI вв. – легити-
мация через идеологическое. Постсоветский период начинался с 
формально-рациональной (процедурной) легитимации, а также с 
легитимации идеологической и через харизму. С процедурой ясно: 
за Ельцина и новый порядок (как он на тот момент виделся) тогда 
проголосовали. То были, по сути, наши первые выборы от души: 
голосовали за харизматика, а не маразматика.

С идеологией сложнее. С одной стороны, сработал антиком-
мунизм – от антисталинизма и антибольшевизма до простой уста-
лости от застоя и унылой геронтократии. Но была и усталость от 
всего идеократического, от засилья идеологии как таковой – идео-
логическая идиосинкразия. В хрониках века это был еще один пе-
ревертыш «изживания через гипотрофию»: перехлесты идеологиз-
ма, агрессивной социализации, этатизма и имперскости породили 
отдачу – неприязнь к «кормлению периферии» (страны и лагеря), 
к навязчивой «заботе» государства с его поборами и символиче-
скими подарками, ко всякого рода коллективности (социалисти-
ческая атомизация), а также к любым формам «идеологической 
работы». Однако все это довольно быстро себя исчерпало, хотя и 
с сильными остаточными эффектами: постсоветские будни начали 
возвращать тягу к коммунальному теплу, к сильному государству 
и к «железной руке», к имперской державности и геостратегии в 
высоком стиле «он уважать себя заставил». Лучшего выдумать не 
могли: уже начинало тянуть к тому, от чего все еще тошнило. Но 
менее всего здесь было ностальгии по идеологии (за исключени-
ем идейно озабоченных). У части старшего поколения такая тоска 
была скорее в «алгебраическом» виде: старики примирились бы с 
молодежью, будь у нее пусть другие, но убеждения – возмущала 
безыдейность как таковая.

Но в коллективном рацио доминировал миф о деидеологи-
зации. Люди не видели идеологии там, где привыкли ее видеть: 
в символике власти и в практиках прямого промывания мозгов. 
При этом с прежней, если не с большей, силой продолжали (и 
продолжают) работать скрытые, латентные формы идеологии – 
своего рода идеологическое бессознательное: когда люди ничего 
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идейного специально не артикулируют, однако в политической и 
социальной жизни ведут себя так, как если бы они были убеж-
денными носителями тех или иных представлений, принципов и 
ценностей. Это как с учеными, думающими, что «наука сама себе 
философия», но при этом являющимися носителями бытовой ме-
тафизики, непромысливаемых мировоззренческих стереотипов 
своего времени и места – «очевидностей», только кажущихся 
универсальными и вечными. Все великие ученые были и фило-
софами – или не были великими.

Примерно то же случилось и с обществом. Оно оказалось без-
защитным перед латентным, скрытым, теневым воздействием (что 
сейчас мы и расхлебываем), но одновременно оказались пусты 
высшие уровни идеологического, которые пустовать не могут при 
любой деидеологизации. Вовсе элиминировать идеологическое 
нельзя, можно лишь перевести его на следующий этаж сознания, 
на метауровень. Конституционный запрет на огосударствление 
идеологии также необходимо толковать – иначе вы получите под 
эгидой нераскрытой, непроясненной конституции новую государ-
ственную монополию на идеологическое, к тому же политически 
приватизированную. Что мы и имеем. Правовые, законодательные 
акты, при всей их идейной нагруженности, остаются прежде всего 
документами юридическими, требующими комментариев, в том 
числе раскрытия идеологии текста. Иначе вы всегда будете учреж-
дать одно государство (возможно, хорошее), а жить в другом (какое 
получится). Наши реформаторы вели себя как естествоиспытате-
ли-позитивисты: они полагали, что экономика – сама себе идеоло-
гия. В жизни иначе: живой идеологический процесс и открытый 
рынок идей – или вами будут манипулировать те, кто смог прива-
тизировать машину производства и трансляции идеологического.

Путин стартовал в духе привычного прагматизма. На идео-
логию не замахивались отчасти из осторожности, отчасти в силу 
все того же неизжитого экономического детерминизма. В проектах 
грефовского Центра стратегических разработок (ЦСР) уже были 
отдельные попытки идеологических заходов, но скорее как необя-
зательные довески. Стратегию писали в рамках обычного, «само 
собой разумеющегося» мировоззрения. Далее прагматизм расса-
сывался по мере того, как стратегический проект начинал давать 
сбои на практике. Населению так или иначе надо было что-то 
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говорить, причем достойное власти. Сверхактивный политиче-
ский пиар проблему не решал: необходимо было нечто логичное 
и ценностное – еще один нарратив. В отсутствие собственных 
достижений пришлось, как обычно, отталкиваться от очернения 
предыдущего периода. Так возникла идеологема «лихих 90-х» с 
героической мифологией спасения страны от развала, от победы 
бандитизма, от сплошного братоубийства.

Однако и этот ресурс со временем оказался исчерпан. К мо-
менту сдачи трона на временное хранение уже требовалось нечто 
более конструктивное и эпохальное. Из «плана Путина» ничего не 
вышло, о мегапроекте инновационного маневра и «снятия с иглы» 
пришлось забыть из-за еще большей подсадки на сырьевой экс-
порт. С возвратом в Кремль стала подводить и прагматика, в эко-
номике и политике. Пришлось идти на действия, которые продви-
нутой частью населения воспринимаются как «некрасивые», а то и 
не вполне адекватные.

В этой ситуации обычной теневой идеологии недостаточно. 
Еще совсем недавно хватало того, что информационный фон и 
экспертная аналитика наматывали на подкорку неселению то, что 
власть не могла артикулировать явно, не вступая в противоречие с 
Конституцией, не ссорясь с местными интеллектуалами и не позо-
рясь перед «мировым цивилизованным». Но сейчас формируется 
идеология оппозиции, которая в пафосе отрицания смазывает раз-
личия отдельных проектов. И эта идеология останется, даже если 
уличный протест поделится уже не на колонны, а на отдельные 
демонстрации. Возникла потребность во внятной контридеологии, 
которая хоть как-то возвышала бы то, что в текущей политике вы-
глядит мелочным и корыстным.

Эта статья начиналась с новейших попыток сакральной леги-
тимации и дружбы с РПЦ. Круг замкнулся. Если идеология – это 
вера в упаковке знания (а это более не проходит), то начинает ме-
рещиться возможность опереться на знание в упаковке веры, на 
«идеологию через проповедь». Вовсе не случайно верховный ие-
рарх даже по языку так часто бывает похож на ангажированного 
политолога и пропагандиста партийной идеологии. Остается по-
следний вопрос – о перспективах такого симбиоза, да и самого ре-
жима, при постепенном отпадении всех прочих протестированных 
властью форм ее легитимации.
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Легитимация снизу – безысходность, терпение, гордыня

При завинчивании гаек стабильность можно какое-то время 
наращивать, но потом неизбежен срыв. Однако ядерный электорат 
режима хотя и убывает, но все же сохраняется – возможно, уже не 
благодаря усилиям власти, а в силу встречных, низовых инерций 
сознания массы. Здесь особенно много скрытых, латентных моти-
вов и рационально не разрешимых парадоксов.

Самое простое – признание режима людьми, для которых от-
носительное повышение благосостояния, случившееся за послед-
нее время благодаря некоторому перераспределению сырьевой 
ренты, является достаточным поводом для моральной легитима-
ции власти. Можно с каким угодно скепсисом относиться к это-
му типу сознания, однако нельзя не видеть его мотивированности 
всем ходом советско-российской истории. Как правило, это люди, 
сформировавшиеся в логике минимальных гарантий, господство-
вавшей в СССР. Бедность на грани нищеты компенсируется здесь 
«скупой надежностью будущего», не требующей от человека за-
боты и инициативы. Можно считать это одной из форм бегства 
от свободы, но при этом не вредно помнить, что в этом бывало 
и своеобразное, превращенное инобытие свободного существова-
ния, чем-то родственное морали клошаров, ютящихся под мостами 
Сены и встречающих понимание у хиппующей интеллигенции са-
мых разных стран и континентов.

У нас этот вынужденный эскейп, выражавшийся либо в бла-
городной бедности, либо в опущенном или одухотворенном пьян-
стве, был распространенным стереотипом поведения – одной из 
форм жизненных стратегий. Но с крушением советской системы и 
началом рыночных преобразований по этой стратегии был нанесен 
удар. Люди, плохо приспособленные к ответственности и мини-
мальной инициативе самообеспечения, оказались заброшенными. 
Тогда у власти хватило ума хотя бы держать повальную безрабо-
тицу в скрытой форме: люди сидели без денег, но были причастны 
к «коммунальному телу» и к «государству» (или к тому, что они 
по инерции считали государством, – например, заводоуправлению 
на частном предприятии). Система минимальных гарантий начала 
восстанавливаться еще при позднем Ельцине, но эту социальную 
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подушку безопасности подложил под себя именно Путин. И те-
перь он сравнительно легитимен для всех, кто в этом смысле почти 
вернулся «назад в СССР».

Но здесь есть развилка в прогнозах на случай ухудшения соци-
альной обстановки. По одной версии, для социальных напряжений 
достаточно снижения привычных темпов роста благосостояния – 
тем более при искусственно перегретых ожиданиях. По другой вер-
сии, кризис актуализирует логику «коней на переправе не меняют» 
и породит легитимацию мобилизационного типа. Такие попытки, 
несомненно, будут. Однако они столкнутся с рядом обстоятельств. 
Политический протест будет искать союза с протестом социаль-
ным, а полностью подавить протестное движение не получится: 
пришлось бы закрыть страну, а это лишь усугубит кризис, если не 
вызовет цепную реакцию распада. Далее, эти прогнозы приходит-
ся просчитывать в логике неприемлемого ущерба – последствия 
провала мобилизационного сценария могут быть не менее трагич-
ными, чем при развале СССР. Наконец, даже теоретически шансов 
на успех мобилизационного проекта много меньше. Есть знаме-
нитая «джей-кривая Бреннера»: в реформах стабильность снача-
ла ослабевает, но затем устойчиво наращивается. Но есть и почти 
не пародийная обратная «ню-кривая Рубцова»: при завинчивании 
гаек стабильность можно какое-то время наращивать, но потом не-
избежен срыв – и график стабильности падает вниз почти отвес-
но, как в той греческой букве. Это, впрочем, относится отнюдь не 
только к системам социально-политическим.

Под легитимацией обычно понимают признание права данной 
власти на власть – право править. И это признание толкуется пози-
тивно. Право принуждать выводится из тех или иных преимуществ, 
особых достоинств людей во власти – благоприобретенных собствен-
ными усилиями или дарованных происхождением, свыше и т. п.

Но бывают случаи, когда люди власть как таковую не любят и 
не признают, но терпят. Порой скрепя сердце и из последних сил, 
но при этом они не только не участвуют в активном протесте, но 
даже и выполняют требуемые ритуалы – например, голосуют.

Сказывается здесь и политическая безальтернативность, от-
сутствие для многих реального выбора – при всем понимании 
искусственного характера этой безальтернативности. Но и здесь 
срабатывает фактор социального терпения, которое, естественно, 
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тоже не бесконечно. При снижении рейтингов до понятного преде-
ла и при усугублении социально-экономической обстановки тако-
го рода безальтернативность становится, наоборот, мощным раз-
дражающим фактором, способным при голосованиях производить 
самые неожиданные эффекты, вплоть до «кто угодно, но только 
не…». Плюс естественная усталость от персонажа. В таких случа-
ях оппозиции даже не надо раскручивать своих активно задейство-
ванных лидеров, к тому же растаскивающих протестный электорат. 
Достаточно появления сравнительно нейтральной, именно нерас-
крученной, но морально безупречной альтернативной фигуры (или 
ряда фигур – с учетом технических методов снятия с дистанции). 
За таких немолодых, но «политически свежих» лидеров часто го-
лосуют едва ли не все подряд как за гарантов прекращения игры 
без правил и восстановления правил игры, равных для всего ле-
гального политического спектра. Когда возникает ощущение, что 
такая ситуация назрела, действующее начальство начинает стре-
мительно терять легитимацию через безальтернативность и стано-
вится «хромой уткой» даже при еще не совсем упавших рейтингах.

Правда, всегда сохраняется иллюзия, что неизбираемого кан-
дидата от власти можно в последний момент накачать, как Ельци-
на в 1996-м. Но тогда была реальная затяжная борьба: народ и в са-
мом деле можно было напугать призраком коммунизма и угрозой 
реванша. Теперь власть блистает всеми своими достоинствами в 
выжженной политической пустыне, и пугать уже много раз пуган-
ное население ей просто нечем.

В таких случаях, когда проигрыш для властвующей группи-
ровки равносилен гибели, бывают оптимальны переходные, «шар-
нирные» варианты, когда в логике почти универсального компро-
мисса пропускают кандидата, более или менее приемлемого и для 
власти, и для оппозиции – что-то вроде нынешнего Кудрина. Прав-
да, потом вполне возможна реинкарнация прежних порядков (как 
это в итоге оказалось при переходе от СССР к РФ), и тогда ради-
калы начинают клеймить соглашателей за предательство принци-
пов, идей и самой революции, однако часто компромиссу реальной 
альтернативой бывает либо продолжающаяся, хотя и обреченная, 
реакция, либо массовая бойня, за которую перед людьми и истори-
ей приходится отвечать не меньше, чем за временный тактический 
сговор с уходящим режимом.
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И наконец – любители остатков имперского величия, крутой 
риторики. Это тоже мотив спонтанной, «естественной» легити-
мации, хотя и усиленно культивируемый. Здесь тоже сложный ба-
ланс. С одной стороны, некоторым все еще нравится, когда власть 
рассказывает им, как она круто общается с геостратегическими 
оппонентами вставшей с колен России. Но все больше людей, 
готовых повторять вслед за недавно прославившимся фермером 
Мельниченко: «Россия производит впечатление великой страны. 
И больше ничего не производит». К тому же никакая гордость 
за внешнюю политику в наше время не может компенсировать 
удушающего стыда за манеры и методы в политике внутренней. 
Особенно когда политически мотивированные акции выглядят не 
только жестокими и якобы устраивающими, но еще и гомериче-
ски смешными по исполнению.

Один из видов легитимации власти, по М.Веберу, наряду с 
традицией и формально-рациональной процедурой – харизма. 
Процедуре у нас всегда следовали, мягко говоря, без фанатизма, 
а традиция имеет настолько «рваный» вид, что скорее убеждает 
в обратном: власти вообще свойственно то и дело рушиться и уч-
реждаться заново на руинах. Отсюда – особые ставки на хариз-
матику, тем более естественную в нашей культуре инстинктивной 
персонификации власти.

На орбиту Путина вывела симпатия «от противного», Пу-
тин как не-Ельцин. Работала этимология слова: древнегреческое 
χάρισμα означает «милость, дар». Стартовое признание Путину 
именно подарили, но не свыше, а свои и ради дела. Фигурант не 
давал поводов для преклонения, безоговорочного доверия и при-
знания неограниченных или хотя бы сверхординарных возможно-
стей. Но были нормальная энергия и, как тогда казалось, расчетли-
вый выбор Ельцина.

Путин во многом развил то, что сначала пропагандистски при-
своил. Ему в этом не мешали, чтобы не портить игру: в дарении 
был элемент жертвы. Затем эта харизма набирает силу, но раз-
дваивается. Путин-1 – благодетель для бюджетопоглощающего 
«большинства», даритель остатков сырьевой ренты; эта его ха-
ризма импортная, как и наши «современность» и «стабильность». 
Путин-2 – покровитель институциональных реформ начала «ну-
левых», надежда реформаторского актива и части либерального 
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крыла, полагавшего, что авторитаризм сможет обуздать среднюю 
и низовую бюрократию и либерализовать экономику прежде всего 
для малого, среднего и не сверхкрупного бизнеса. Это миф, что 
реализация такого курса была обречена по системным причинам. 
Изнутри было видно, сколь много значили субъективные факторы: 
недостаток политической воли у одних и банальная продажность 
других. Но в итоге все же хвост так отрулил собакой, что за не-
сколько лет буквально сменил ей масть и саму породу.

Тогда же зазвучало слово «сценичен». Хотя ничего особенного 
в этом актерстве не было, но, видно, очень хотелось аплодировать. 
Поэтому не обращали внимания на то, что каким-то волшебным 
образом никого тоже сценичного даже из своих рядом и близко не 
появляется. Та же «харизма от противного»: Ельцин создал для 
Путина фон – Путин фон вокруг себя просто выжег.

Важный атрибут харизмы – святая вера в непогрешимость. 
Как известно, вождь не может ошибаться, даже в мелочах! Это 
просто: за все время правления в адрес вождя не было высказа-
но ни одного критического замечания ни со стороны своих, ни в 
хотя бы одном из СМИ с приличным охватом аудитории. Ни од-
но-го! Однако рейтинг вовсе необязательно подрывается компро-
матом. Есть простая усталость от образа, есть объективное сниже-
ние темпов при искусственно перегретых ожиданиях – всего лишь 
«ухудшение улучшения». В начале 2011 года социология напугала 
и началась форсированная накачка харизмы. Помогло не слишком, 
поскольку подлинная харизма, как настоящая любовь, – дар одно-
разовый, разбил – не склеишь.

В таких ситуациях лишние старания опаснее недоработок. 
Бросается в глаза наигрыш, и под подозрения попадает и сама свя-
тость: это зачем же он так старается? Зона недовольства начинает 
перегреваться и закипать, все более воздействуя на нейтральных 
и даже лояльных. Наращиваются эффекты анти-обаяния, анти-ха-
ризмы, лишний раз подтверждая, что и в политике от любви до 
активного неприятия один шаг.

Однако остается еще «внутренняя харизма»: для себя и для 
своих. Для себя, чтобы самому держать тонус; для своих, чтобы 
держать в тонусе окружение, рано или поздно задумывающееся 
о том, насколько рационально сохранение безоговорочной лояль-
ности в меняющихся условиях. Отсюда кажущаяся абсурдной 
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упертость в самых провальных начинаниях, явно вредящая и 
делу партии, и самой личной харизме. Это называется «лучше не 
связываться». Но и такая стимуляция работает лишь до поры – 
потом только хуже.

Как бы там ни было, уже видно, что ставка на харизматиче-
скую доминацию больше не пройдет. Даже если раскручивать по-
пулярного Шойгу. Голосование обеспечить можно, но жизнь – это 
не только выборы. В стране все меньше желающих гоняться за 
очередным спасителем и все больше ценящих системное и безлич-
ностное, но устойчивое. Это важно для будущего, но будет зави-
сеть от того, какие страты будут выбраны опорными: внушаемая 
масса или рефлектирующий актив.

Более 20 лет наша политическая система поочередно тести-
рует едва ли не все известные из истории и теории формы леги-
тимации, ни на одной долго не останавливается, но каждую рано 
или поздно дискредитирует. В итоге эта политическая построй-
ка приобретает черты безопорной конструкции: у нее почти не 
остается иных (тем более метафизических) обоснований, кроме 
промывания мозгов и голой силы. Теоретический предел такого 
состояния – режим оккупации.

Чем дальше, тем менее настроено общество прощать проколы 
в легальности (прежде всего злоупотребления на выборах), ком-
пенсируя их иной легитимностью, в обход опошленной формаль-
но-рациональной процедуры. Наметился повторяющийся цикл: 
делается акцент на очередном более или менее экзотическом ва-
рианте легитимации, какое-то время схема срабатывает, но затем 
ломается и начинает работать против заказчика.

Так было с попыткой нащупать какое-то подобие сакральной 
легитимации: но в итоге пришлось уводить патриарха с политиче-
ской авансцены на задний план, если не за кулисы (все заметили?). 
Так было с мифом «постсоветского Левиафана» – с акцентом на 
идее государства как миротворца в войне всех против всех («лихие 
девяностые»). Теперь сама же власть и воспринимается как глав-
ный разжигатель розни и конфронтации, начиная с военизирован-
ной риторики и лексики политического милитаризма и заканчивая 
прямым стравливанием. Так было с «формулой Макиавелли»: по-
сле периода активной демонстрации обладания высшим знанием 
об истинных интересах государства и путях движения в истории 



67

сейчас буквально бьет по глазам вопиющий стратегический ва-
куум. Без «модернизации» и «смены вектора» наше будущее опу-
стело, в нем не просматривается ничего, кроме возвращающего-
ся прошлого, к тому же темного. Власть понимает происходящее 
хуже подданных, а грядущее видит в горизонте не более полугода.

Так было со всеми идеологическими экспериментами. «Суве-
ренную демократию» в итоге отрыгнули вместе с изобретателем 
концепта. Перестает работать даже модель «стационарного бан-
дита»: вместо разумного дисконтирования поборов власть их си-
стемно наращивает, а публичные услуги превращает в механизм 
насильственного изъятия средств у населения. В итоге отношение 
власти к месту и людям все более напоминает режим набега, бес-
пощадной «гастроли». Похоже, уже не важно, что будет завтра с 
этой зоной кормления и обитающим на ней тягловым скотом. По-
степенно исчерпываются и факторы негативного «признания» – 
легитимность терпения, страха перед изменениями к худшему, 
неясность альтернативы. Конструкция зависает. Она еще парит на 
восходящих потоках, иногда даже кажется, что уверенно, но это 
именно парение, в котором в итоге чаще падают, чем мягко плани-
руют на запасные аэродромы.

Во всех этих более или менее судорожных попытках разыграть, 
в крайнем случае, хотя бы имитировать тот или иной формат леги-
тимации есть изначальная ущербность. Нормальная легитимность 
в целом одновалентна и не предполагает суммирования чего бы то 
ни было в качестве решающего метода. Если власть «от Бога», то 
ей не нужно, даже грешно и во вред разыгрывать какие-то иные 
спектакли. Если главенствуют идеология и (или) харизма, народ 
можно вести на любые баррикады и самоубийственные подвиги, 
но нет нужды подкупать в режиме «залить деньгами». Если честно 
срабатывает формально-рациональная процедура, все остальное 
вторично, а если чего-либо не хватает, это компенсируют новой 
легитимацией через ту же электоральную процедуру. У нас же сра-
батывает принцип «до кучи», а в итоге не остается хотя бы умоз-
рительного варианта, какую бы еще легитимность приспособить 
в качестве опоры. Не остается времени от запуска проекта до его 
дискредитации. Теперь даже убогие попытки приписать лидеру 
окормление страны «новой моралью» (триада: Труд, Родина, Се-
мья) тут же воспринимаются не как сборка ключевых ценностей, а, 
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наоборот, как опасное расчесывание самых больных мест: именно 
труд и родина более всего девальвированы нашей моделью рент-
ной экономики, а семья здесь – скорее объект шантажа нестабиль-
ностью и подкупа подачками.

Это чистый цугцванг, когда любой ход ухудшает положение. 
Опросы и особенно фокус-группы показывают, что в борьбе с 
коррупцией люди увидели не столько борьбу, сколько саму кор-
рупцию – ее масштабы и статус участвующих, невзирая на лица, 
включая… Кампания по изничтожению НКО, конечно же, ничуть 
не остановит людей принципиальных, а тем более пламенных бор-
цов, но при этом в массовом масштабе политизирует ранее совер-
шенно мирные и безобидные инициативы, помогающие больным 
людям или вымирающим птицам.

Власть не может не чувствовать кризиса легитимности и на-
растающей критичности ситуации. Отсюда спектакли легитим-
ности, часто дающиеся в первую очередь для одного лица, для 
вливания в него энергии «поддержки». Отсюда же множество 
инициатив и проектов, подчеркивающих нормальность ситуа-
ции и создающих видимость устойчивости существующего по-
рядка: саммиты, чемпионаты, единые стерильно-непротиворе-
чивые учебники, циклопические музейные затеи (будто больше 
не на чем сосредоточиться и некуда больше тратить и без того 
дефицитные «ярды» рублей). Что-то вроде парада на Красной 
площади в почти осажденной Москве – но там и маршировали с 
другой мотивацией.

На этом фоне существует практическая, невиртуальная вну-
тренняя политика, которая выглядит агрессивно наступательной, 
но, по сути, реализует паническую стратегию превентивной обо-
роны, выстраиваемой к моменту, когда провалы легитимности об-
нажатся окончательно, а защищать власть не выйдет никто. Как 
это бывает в купленной верности, для власти с дефицитом леги-
тимности в критические моменты одно спасение – война. Либо ма-
ленькая, но победоносная, либо гражданская, но тактическая. Все, 
что сейчас делается особо значимого, направлено на поляризацию 
друзей и врагов режима, на обособление этих зон, на устранение 
смягчающих контактов между ними (таких, например, как в НКО, 
не тягающихся с режимом, но своей гражданской активностью в 
чистом и притягательном виде реализующих повседневные прак-
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рента, моральная легитимность которого заведомо и на порядок 
выше, чем у слишком демонстративно не бедствующей власти.

Обычное дело: недостаточно легитимная власть выводит вся-
кий протест из пространства легального, а своих сторонников со-
бирает будто бы для решающего боя не на жизнь, а на смерть. Так 
что политический ландшафт все более приближается к картине то 
ли Ватерлоо, то ли Бородино с политическими флешами, пропа-
гандистскими редутами и обходными маневрами против старой 
гвардии правозащитников, честных социологов и любителей ди-
кой природы.

Картина до боли знакомая – тем более о последствиях лучше 
подумать заранее.
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С.С. Неретина

«Братство» Вернадского
Дружба – единомыслие относительно 
прекрасного и справедливого; свобод-
ный выбор сходной жизни; согласован-
ность мнений относительно свободного 
выбора и мнений; единомыслие относи-
тельно образа жизни; доброжелательное 
общение; соучастие в благих делах и в 
испытаниях.

Платон. Определения

О Братстве Вернадского, организованном не им, а братьями 
Ф.Ф. и С.Ф.Ольденбургами, но вошедшем в историю – и спра-
ведливо – под его именем, сейчас уже достаточно известно. 
О нем и его истории много написано: достаточно назвать име-
на Г.П.Аксенова, В.М.Борисова, Ф.Ф.Перченка, А.Б.Рогинского, 
М.Ю.Сорокиной, Р.М.Фрумкиной и др. Было защищено не-
сколько диссертаций, одна из них специально посвящена исто-
рии Братства (С.А.Еремеева. Приютинское братство1 как фе-
номен интеллектуальной культуры России последней трети 
XIX – первой половины ХХ в.). Проделаны большие изыскании 
в поисках идейных истоков Братства: ранних славянофилов, 
Ф.М.Достоевского, В.С.Соловьева, Л.Н.Толстого, П.Я.Чаадаева, 
даже В.Фрея (В.К.Гейнса). Подчеркивалось особое духовное род-
ство членов Братства, включившего в себя «три поколения»2, что 
является важным моментом для понимания его замысла.

Мне же хотелось бы обратить внимание на особое понимание 
Братства, исходящее не просто из общероссийской ситуации, ког-
да кружками, партиями и религиозными объединениями мало кого 
можно было удивить, но из идеи, которую хотел придать Братству 
именно В.И.Вернадский, что, кажется, не было достаточно осмыс-
лено ни членами Братства, ни последующими его исследователями.

Для этого надо рассмотреть то, как обычно представляется 
Братство. А оно считается и собирателем общих черт русской 
интеллигенции, и чисто духовным союзом, и политическим объ-
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единением, искавшим некий третий путь между революцией и 
реакцией. Разумеется, исходно – в начале 80-х годов XIX в. – оно 
сложилось из близких друзей, студентов Петербургского уни-
верситета. Но когда оно оформилось к 1886 г., в него входила 
группа из 22 человек – студентов и курсисток. В их число, по-
мимо изначального костяка (братьев Ф.Ф. и С.Ф.Ольденбургов, 
Д.И.Шаховского, В.И.Вернадского, И.М.Гревса, А.А.Корнилова 
и их жен), входили Н.И.Аматуни, впоследствии чиновник осо-
бых поручений при министре торговли и промышленности, 
В.В.Водовозов – юрист и общественный деятель, подвергавший-
ся репрессиям царского правительства, эмигрировавший после 
социалистической революции, С.Е.Крыжановский, последний 
государственный секретарь Российской империи А.С.Зарудный – 
адвокат, министр юстиции Временного правительства, его жена, 
и др.3 Предполагалось вовлечь в Братство еще 15 человек, среди 
которых были историки-академики М.А.Дьяконов и А.С.Лаппо-
Данилевский.

Совершенно очевидно, что для молодых интеллигентов кон-
ца XIX в. вопросы «что нам делать и как нам жить?», прозвучав-XIX в. вопросы «что нам делать и как нам жить?», прозвучав- в. вопросы «что нам делать и как нам жить?», прозвучав-
шие в программном документе Братства, были не праздными, как 
и утверждение «так жить нельзя»4. Подразумевалось, что нельзя 
жить насилием, которое исповедовала русская молодежь до со-
бытия 1 марта 1881 г. – убийства царя, «когда революционная 
пропаганда выглядела явно неуместной, торжество власти каза-
лось отвратительным»5. Каждый должен был решать нравствен-
ную проблему лично. Это «МНЕ необходимо зажить как-то ина-
че», говорил Шаховской, а потому нужно образовать «братство 
как свободное и любовное объединение людей, преследующих 
одни цели и работающих вместе»6. Внутреннюю связь членов 
Братства подчеркивали многие. Вместе с тем его цели должны 
быть обращены не только на воссоздание прошлого (традиции), 
оно, по мысли Вернадского, должно быть заново и осознанно вы-
строено, именно необходимость этой выстроенности понималась 
далеко не всеми членами Братства. Вернадский писал о М.С. и 
И.М.Гревсах, своих надежных друзьях, что «они совершенно ни-
куда не годятся как строители братства <…> мы теперь должны 
работать! над выполнением, осторожно, но упорно и сознатель-
но, того, что мы считаем в жизни хорошим»7.
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Естественно и изначально нравственному кризису было про-
тивопоставлено «единение в Братстве», поскольку, как полагал 
Шаховской, «одному нельзя жить среди людей», чья жизнь бес-
смысленна и чьей жизнью ты решился не жить8. Шаховской да-
вал объяснения, исходя из факта невозможности жить в одиночку, 
где каждый мог быть раздавлен государственной машиной, и из 
идеи единомыслия. Почти с начала существования Братства, ос-
нованного на личной дружбе и родстве, на «представлении друго-
го стоящим на прочном и симпатичном пути» и имеющим «нечто 
общее в убеждениях»9, Вернадский пытался придать ему всеоб-
щеисторический характер, поскольку ставил вопрос не просто о 
воссоздании общинных, кровно-родственных отношений, которые 
способны «породить хорошую идейную атмосферу»10, но о пред-
ставлении Братства как ядра новой культуры, как зародыша того, 
что способно образовать новый мир. Это и был тот третий путь, о 
котором было сказано выше.

Можно, конечно, согласиться с тем, что эта идея Братства по-
хожа на утопию человеческой самореализации11, тем более, что 
имение Приютино, место предполагаемого сбора «братьев», не 
было куплено, и в этом смысле Братство места не имело, то есть 
было у-топично. Но оно основывалось, повторю, по мысли Вер-
надского, на принципе, что человек – существо творческое, попыт-
ка создать некие новые условия для усовершенствованной жизни 
не называется утопией, а называется сотворением культуры, как и 
называл это Вернадский. Речь шла об идее создания такой культу-
ры, а всякая идея – это такая форма мысли, которая требует четко-
го осознания целей и стремления к их практическому осуществле-
нию. Это, разумеется, не утопия.

Можно, опять же, назвать утопией допущение, что совершен-
ный социум непременно повлечет за собой и совершенную мо-
раль, хотя такое допущение скорее нелогично, нежели утопично, 
поскольку идеи морали, входя в жизнь общества на правах регуля-
торов, не обладают конститутивной функцией. Речь могла идти о 
правилах трансляции знаний, о возможности их усвоения, но не о 
неизбежности такого усвоения.

Такие допуски шли, однако, в русле размышлений конца XIX – 
начала ХХ вв. Через некоторое время сходные идеи будет выска-
зывать А.А.Богданов, человек, принадлежавший марксистскому 
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лагерю, который считал, что с помощью переливания крови мож-
но перелить и моральные представления, которые создадут нрав-
ственно единокровных людей. Изыскания в «школе Гревса» «сред-
него человека», против которого сам Гревс, правда, восставал, хотя 
и исследовал ментальность определенного общества на деле той 
же природы. Однако у Вернадского такой нелогизм покоился, по-
вторим, прежде всего на принципах сотворения культуры, которая 
строилась на не-естественном отборе, необходимо включавшем в 
себя условие морального усовершенствования. И, хотя это специ-
ально не оговаривалось, но молчаливо предполагалось, что всякий, 
не принимавший такого условия, покидает Братство. Это, кстати, 
может служить объяснением того, что многие из первоначально 
входивших в состав Братства через некоторое время покинули его. 
Культура же, как скажет чуть позже М.М.Бахтин, осуществляется 
на границах, у нее нет своей территории. Поэтому не имеет значе-
ния, куплено было Приютино или нет. Поэтому же представления 
о «коллективной личности» Братства вступали в противоречие с 
его же ориентацией на «полную внутреннюю свободу». Такие вер-
бально выраженные противоречия (вряд ли логические противоре-
чия, поскольку изначально, судя по составу Братства, под словами 
«коллективная личность» понималось объединение личностей, об-
ладающих внутренней свободой), можно отнести, с одной сторо-
ны, на счет необыкновенной молодости «братьев», а с другой – к 
ситуации обсуждения, диалога, к которому они были готовы как к 
средству, не дающему готовых решений.

В исследовательской литературе Братство большей частью 
романтизируется, чему способствует удивление перед новизной 
такого предприятия. О противоречиях в его недрах пишется мало, 
хотя Вернадский иногда едва сдерживается, видя «узость миро-
воззрения» своих друзей. У него наиболее трезвый взгляд и жест-
кость в постановке вопроса о деле Братства12. Он считал «логи-
чески неверным» противопоставление двух видов деятельности 
«братьев» – политической и земской, куда входила и работа по 
нравственному самоусовершенствованию, и конкретная помощь 
людям, создание библиотек, организация кооперативов, научных 
школ и пр. Он полагал, что обе деятельности должны сосуще-
ствовать, что «воздержание от политической деятельности» есть 
тоже «своего рода политическая деятельность». Действия социал- 
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демократов в Германии13, считал он, обнаруживают, что при на-
личии «живого конкретного общего дела» политическое перед 
ним не отступало.

С самого начала Вернадский полагал, что наряду с нравствен-
ными и социальными задачами, «необходимо создание партии», 
для которой «нужны не расплывчатые общие положения, а катего-
рические, немногие, ясно определенные положения». Это он пи-
сал в 1889 г.14. Вопреки предположениям, что политика возникла в 
Братстве случайно, Вернадский «считал вредным и ненужным вы-
ставление работы другого рода», чем партийная15. По-видимому, 
это его требование было положительно воспринято в Братстве, 
что во многом объясняет вступление многих членов Братства в 
конституционно-демократическую (кадетскую) партию, хотя все 
они и помимо этого были значительными персонами. Из шестерки 
постоянных членов Братства пятеро были гуманитариями. Федор 
Федорович Ольденбург (1861–1914) заведовал после окончания 
историко-филологического факультета Петербургского универси-
тета учебно-воспитательной частью женской учительской школы 
в Твери, участвовал в работах земских съездов по народному обра-
зованию; его брат Сергей Федорович Ольденбург (1863–1934) яв-
лялся одним из основателей русской индологической школы, ака-
демиком, ученым секретарем Академии наук в 1904–1929 годах, а 
до 1917 г. был активным членом кадетской партии, депутатом I Го-
сударственной Думы и министром народного просвещения Вре-
менного правительства; выпускником историко-филологического 
факультета был князь Дмитрий Иванович Шаховской (1861–1939). 
Земский деятель, один из лидеров кадетской партии, он участвовал 
в кооперативном движении, спасал Москву от голода в 1921 г., был 
арестован в 1938 г. и расстрелян в 1939 г.; Иван Михайлович Гревс 
(1860–1941), тоже выпускник историко-филологического факуль-
тета Петербургского университета, медиевист, создавший свою 
школу историков и философов, которая иногда называется «рус-
ско-французской школой», предшественницей «Анналов». После 
установления советской власти в 1921 г. организовал научно-иссле-
довательский экскурсионный институт и краеведческое движение. 
Историю он определял как вероятностную науку, предметом кото-
рой является человеческая культура, сосредоточенно выраженная 
в личности. Именно эта идея лежала в основе деятельности Брат-
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ства. За либеральную деятельность его преследовали как царское, 
так и советское правительства: изгоняли из университета, ссыла-
ли. Он также был кадетом. Юрист и историк Александр Алексан-
дрович Корнилов (1862–1925) занимался историей крестьянской 
реформы и общественного движения, был одним из организаторов 
кадетской партии и ее секретарем в 1905–1908 и 1915–1917 гг. Раз-
гон исторической науки после революции 1917 г. в немалой степе-
ни был связан с тем обстоятельством, что в кадетской партии было 
много историков.

Из этой шестерки лишь Вернадский официально считает-
ся «естественником» – биогеохимиком и кристаллографом, хотя 
вся его теоретическая база покоится на идее жизни, человече-
ской истории и личности, на идее культуры. И не наоборот. Вся 
его практическая деятельность, к которой относится и строитель-
ство Братства, обусловлена этой же гуманитарной идеей. Крупный 
ученый, он был и одним из самых деятельных членов кадетской 
партии. «Дневник» дает полнейшее представление о совмещении 
им разных общественных и профессиональных обязанностей. Его 
разнообразные наблюдения за политическими процессами, про-
исходящими в стране, оценки деятельности друзей, перечень де-
ловых поездок, обедов, заседаний в ЦК партии кадетов, обдумы-
вание корней большевизма (в населении, черни, толпе), то и дело 
прерываются размышлениями о науке, такими, например, сводка-
ми: «работал над сероводородом», «читал кое-что с выписками о 
сероводороде», «работал над корректурой и много делал в связи с 
работой о сероводороде»16.

Именно такое твердое следование своим целям, активность и 
неустанный самоконтроль определили его лично заинтересован-
ное участие в судьбах его друзей и их семей, прежде всего рас-
стрелянного Шаховского.

Цель Братства Вернадский видел «в бесконечном творческом 
акте, в бесконечной силе Духа». В этом понимании творческо-
го начала ему был близок Анри Бергсон (1859–1941). Некоторые 
исследователи (Борисов, Перченок, Рогинский, Аксенов) совер-
шенно справедливо видят в так поставленной цели объяснение 
«источников концепции ноосферы» Вернадского17. К такому же 
выводу пришел и Вяч.Вс.Иванов, связавший «эволюцию ноосфе-
ры и художественное творчество»18. Уверенность в бесконечном 
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творении Природы и человека оказались «предчувствием соци-
альной организации ноосферы», учение о которой было создано 
и обсуждалось в «братском» кругу. Этот «незримый колледж»19, 
начиная с середины 30-х годов ХХ в., соединил в себе три по-
тока: естественнонаучный, гуманитарный и практический опыт 
Братства. «В ноосфере наука должна воздействовать на поведе-
ние людей и народов <…> В ноосфере все решает культура <…> 
Россия, как синтез запада и востока, настоящий арбитр мира. Это 
понял Чаадаев. Но пока не поняли мы. Если мы это поймем, то 
Пушкин и наука победят и Гитлера, и войну, и капитализм и во-
дворят ноосферу не только в книгах и в умах нескольких ученых, 
а в ведущих силах нашей планеты», – писал Шаховской20 в 1937 г. 
Книга Вернадского «Научная мысль как планетное явление» опу-
бликована год спустя.

Мы, однако, хотели бы подчеркнуть нечто обратное: не успе-
хи геологии или минералогии привели к идее ноосферы, а созна-
тельная переорганизация самой антропосферы стала фундаментом 
этой идеи. Это значит, что идею ноосферы нельзя рассматривать 
только как естественнонаучное понятие, она изначально Вернад-
ским рассматривалась как сфера культуры. «Мы коснулись прав-
ды», резюмировал Вернадский, определяя ноосферу как новое 
геологическое явление на планете, где человек впервые становит-
ся крупнейшей геологической силой, трудом и мыслью перестра-
ивающей жизнь. Обратим внимание: не геология вобрала в себя 
человека как великую силу, а сам человек становится такой силой, 
воздействующей на саму биосферу.

Каковы, однако, истоки этого учения, накрепко связанного к 
тому же с гражданской позицией? Можно обратить внимание на 
такой факт. Будучи в командировке в Париже в 1889 г., Вернад-
ский читал многих древних философов, в том числе Аристофана и 
Плотина. Наряду с прочими, он проштудировал 12 томов Платона. 
Он читал и те сочинения Платона, в которых политическая (по-
лисная) деятельность рассматривалась как деятельность граждан-
ская. Мысль о влиянии Платона на Вернадского возникла в разных 
работах о нем, но ее в основном связывали с обширностью инте-
ресов Вернадского. Эта мысль, однако, фокусирует в себе целое 
жизни и учения, принципы которого во многом заданы греческим 
философским импульсом.
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Основание связывать идею ноосферы с идеями Платона дает 
прежде всего понятие «нус» – «ум», одно из основных у Платона. 
А Вернадский говорит: «Я почувствовал в себе демона Сократа»21.

В 1890 г. он пишет жене, что читает, наряду с другими древними 
книгами, «иные диалоги Платона» «для задуманной мною истории 
научных идей»22. Сам термин – идея – оказался завораживающим. 
«Одна сила и одна мощь – идея. Я теперь читаю Платона»23.

Наблюдение о Платоне сделал Вяч.Вс.Иванов в статье «Эво-
люция ноосферы и художественное творчество»24. Но на влияние 
платоновской (идеалистической!) мысли на Вернадского обратили 
внимание значительно раньше, в 20-е годы ХХ в. Ученый-марксист 
И.Буря-Бугаев в 1923 г. написал книгу «Материализм в естествозна-
нии». Отрывки из нее перепечатаны в книге «В.И.Вернадский: pro et 
contra» под названием «Идеалистическая реакция в биологии (“На-» под названием «Идеалистическая реакция в биологии (“На-
чало и вечность жизни” академика Вернадского)». В агрессивно-
ироническом тоне Буря-Бугаев отметил, что Вернадский поставил 
проблему «загадки жизни» как проблему, не имеющую корней ни в 
философии, ни в религии. Почему же, издевательски пишет он, Вер-
надский считает, что такой постановки вопроса не было, хотя Ари-
стотель давал «самые разнообразные» ответы на вопросы, что такое 
биогенез, гетерогенез, археогенез? Потому что, по мнению Вернад-
ского, прежде сама жизнь объявлялась «частным проявлением дру-
гих тел природы, частным проявлением материи»25. Вопрос, однако, 
был поставлен через полтысячелетия после Аристотеля «другим 
великим философом древности и великим учителем жизни <…> 
Плотином (204–269), который видел в биогенезе, непрерывном за-
рождении организма от других организмов <…> величайшую тайну 
природы, самое глубокое проявление в ней божественности»26, то 
есть в той самой религии, которой, на взгляд Бури-Бугаева, Вернад-
ский отказал в постановке вопроса о загадке жизни и тем самым 
ввел в заблуждение читателей. Если оставить в стороне глубочай-
ший скепсис марксистко-ленинского образца 20-х годов ХХ в., то 
нельзя отказать Буре-Бугаеву в проницательности, которую не про-
явил ни один неангажированный ученый, ибо платонизм действи-
тельно лежал в основании и «братских» идей, и учения о ноосфере.

Идея как таковая заставляла членов Братства твердо следовать 
по «прочному» пути. Это мысль Платона: мужественно следовать 
за мыслью туда, куда бы она ни привела, и это были первые ростки 
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открытого общества. Идея приводила к разнообразию воплощения 
путей Братства: С.Ф.Ольденбурга – к организации науки, прежде 
всего востоковедения, его брата – к организации народного просве-
щения, Шаховского – к кооперации, Гревса – к восстановлению ге-
незиса эпох через идею культуры, а Вернадского – к ноосфере.

Идея организации братства-дружества явно напоминает идеи 
Платона, размышлявшего об этом в диалоге «Лисид». Вернадский, 
прочитавший 12 томов Платона, вряд ли прошел мимо этого диа-
лога, посвященного именно идее дружества, суть которого в том, 
что главное в дружбе – цель: стремление к благу. Не само друже-
ство – благо, а его ориентация на достижение блага. Это во многом 
объясняет и то желание внутренней свободы каждого члена брат-
ства, и те колебания, которые охватывали и самых упорных членов 
Братства относительно необходимости его существования. У Вер-
надского есть запись в «Дневнике», свидетельствующая о том, как 
мало значит простая благонамеренность. Он не выносил бессодер-
жательных, хотя и «культурных» разговоров27.

Братство покоилось не только на благих намерениях, но и на 
уверенном знании, о котором говорит Сократ в Платоновом диа-
логе «Демодок» и что демократу Вернадскому было очень близко. 
Сократ скептически рассматривает важнейший институт афинской 
демократии – совет, в котором решения принимаются путем голо-
сования. Бессмысленно выносить вердикт о природе знания, если 
все ради этого собравшиеся не знают дела в одиночку. Сократ по-
лагает, что в основании любого решения должно лежать суждение 
знатока, в противном случае народу можно софистически расста-
вить ловушки.

Мир Платоновых идей, родителем которых является ум-нус, 
предполагает не некое только мысленное существование, но суще-
ствование в самых обыденных вещах, получающих имя идей че-
рез приобщение к ним – такова их сила. Вопрос о существовании 
идеи как единого предполагает множественность существования, 
или «сферу» существования, руководимую умом как приносящим 
пользу (Менон 88 d), умом-устроителем, помещающим всякую 
вещь там, где ей лучше всего находиться (Федон, 97 с), умом как 
причастным – наряду с движением, жизнью и душой – совершен-
ному бытию (Теэтет, 248 е). Эти мысли, весьма близкие Вернад-
скому, мы старались проявить.
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Сократ у Платона ставит вопрос о том, может ли ум как нечто 
живое, как око бессмертной души обращаться к тому, что состав-
ляет «грязь» в мире, из которой ум, пользуясь знанием, извлекает 
лучшее, направляясь к началу (Государство 533 d). Определение 
Вернадским живого вещества можно назвать комментарием к это-
му месту Платона, поскольку он писал, что «в состав живой мате-
рии – организма – неизбежно должны вносить безжизненную ма-
терию – трупы, отбросы, выделения, экскременты, прилегающие 
части воздуха, воды, почвы»28. Мы даже «имеем право делать это с 
логической точки зрения», то есть с точки зрения той «эпистемы», 
о которой говорил Платон.

Шаховскому принадлежит обращение «к профессору, акаде-
мику, великому ученому и организатору науки – Фаусту, живуще-
му на земле под псевдонимом В.И.Вернадского»29, которое часто 
принимается только и исключительно как апологетическое. Дело, 
однако, не в апологии. Шаховской назвал Вернадского Фаустом, то 
есть ученым, связавшимся с Мефистофелем, занятым наукой как 
расчетом, но «по-людски ли все это делается <…> передается ли 
кому-нибудь эта работа высших обобщений и общего обозрения во 
все стороны из общего центра как осмысленное, живое, органиче-
ское целое. Сомневаюсь в этом»30. Шаховской сомневался в суще-
ствовании наследников: «Кто наследует все это сокровище одного 
охвата? Конечно, все сделанное не пропадет для науки и протянут-
ся по всей ее [науки] ткани ниточки, выпряденные в этой духовной 
мастерской»31. Но хотя сам Вернадский еще раньше писал о не-
обходимости создать «идеал единой космической организации ч е -
л о в еч е с т ва  через государство»32, Шаховской полагает, что «это 
все не живое, человеческое, общечеловеческое творчество, каким 
должно было бы быть делание двигателей знания»33. Этой оценки, 
как правило, не замечают исследователи, с воодушевлением цити-
рующие упомянутое высказывание Шаховского.

Он между тем имеет в виду, что Вернадский «недооценива-
ет внутреннего восприятия разумом мира, высшей обобщающей 
силы души, силы, которая, конечно, тесно связана с суммой на-
учно познанного, но все же является самостоятельным источни-
ком знания»34. Поклонение науке неприемлемо для Шаховского, 
она для него – не живое, а отвлеченное дело. Не исключено, что 
в своей оценке он основывается на Записке о выборе члена акаде-
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мии по Отделу философских наук, поданной 20 ноября 1928 г. (но 
опубликованной ровно через 60 лет). Речь в ней идет о различии 
между наукой и философией. «Наука одна и едина. Ее установле-
ния в конечном своем развитии общеобязательны <…> В резком 
отличии от науки, общеобязательности достижений нет в фило-
софии <…> не было в истории человеческой мысли, когда бы в 
ней существовала одна единая философия»35. На первый взгляд, 
могло показаться (Шаховскому и показалось), что Вернадский от-
дает приоритет науке. Но дальше Вернадский высказывает мысль 
о взаимодополнительности науки и философии в ХХ в., когда на-
учная мысль продуцирует «новую творческую работу философ-
ской мысли», осуществляющую пересмотр старых оснований, 
диалог с философией Востока, связь с религиозными исканиями – 
мысль, свидетельствующую о том, что Шаховской не вполне по-
нял представление Вернадского о науке. Чего стоит одна только 
фраза: «Если ход научного знания будет идти с той же быстротой, 
скоро философские концепции Фомы Аквинского, Гегеля, Маркса 
и Энгельса (он выстраивает ряд философов, совершенно невоз-
можный для тотализующейся советской власти. – С.Н.) одинаково 
окажутся устарелыми и далекими от современности и не смогут 
никакими поправками быть сохранены живыми»36. Платон в свое 
время взывал к мужеству философа, который должен идти за мыс-
лью, куда бы она ни привела. Та же идея у Вернадского: «[Фило-
софское] движение только начинается – никто не знает, к чему оно 
приведет», но для него очевидно, что «характерной чертой нашего 
времени является возрождение и усиление идеалистических <…> 
течений»37. Удивительно, что такие взгляды Вернадского не под-
верглись строжайшему остракизму в 30-е годы ХХ в.!

Сфера, сформированная умом-нусом, появилась не только как 
следствие наук «“о духовном” творчестве человеческой личности 
в ее социальной обстановке», «проблем психологии или логики», 
которые обусловили «искание основных законов человеческого на-
учного познания, той силы, которая превратила нашу геологиче-
скую эпоху, охваченную человеком биосферу в естественное тело, 
новое по своим геологическим и биологическим процессам»38. 
Она появилась как следствие состояний, лежащих за пределами 
науки и логики, – интуиции, вдохновения, творчества, чего как 
раз желал Шаховской, и была названа «умнόй сферой», ноосфе-
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рой. Всерьез мы только сейчас, когда человек создал не только то, 
что Вернадский назвал «энергией человеческой культуры»39, но и 
атомную, водородную и пр. энергию уничтожения, отдаем себе от-
чет, насколько серьезно это понятие.
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И.Ф. Щербатова

Идейные метаморфозы Ф.М.Достоевского

Романы «Бесы» (1870–1871) и «Подросток» (1874–1875) наи-
более политизированы и актуализированы. Поводом к написанию 
«Бесов» послужило дело С.Нечаева. В другом случае, уже присту-
пив к работе над «Подростком», Достоевский узнает о процессе над 
долгушинцами1. В «Подростке» члены демократического кружка 
Дергачева представлены в совершенно ином свете, без демонизма: 
вполне себе приличные юноши, рассуждающие о месте и предна-
значении России, тогда как в действительности долгушинцы, при-
надлежавшие к фабрично-заводским рабочим, с помощью насиль-
ственных методов борьбы хотели изменить существующее положе-
ние народа. В этом Достоевский, конечно же, их не поддерживал, 
а смена интонаций произошла потому, что Достоевский узнал о 
приверженности долгушинцев православию, и это обстоятельство 
чрезвычайно его заинтересовало. По мнению К.В.Мочульского, 
«Достоевский видел, что революционеры 70-х гг. во многом отлича-
ются от нигилистов-шестидесятников. Долгушинцы были идеали-
стами, стремились создать “религию братства” и основывали свой 
коммунизм на евангельском идеале. В прокламации Долгушина “К 
русскому народу” был эпиграф из Евангелия. Это новое поколение 
“шло в народ”, охваченное религиозным пафосом»2. В «Бесах», ко-
торые задумывались как острый памфлет, Достоевский обличает 
нигилизм, террор, цинизм революционеров, однако не нигилизм как 
таковой интересовал писателя, а скорее причины, его породившие. 
Как социальное явление нигилизм не особенно сложен, хотя послед-



84

ствия его, как и предсказал Достоевский, оказались для России едва 
ли не фатальными. Задумываясь о первопричинах, в романе «Бесы» 
Достоевский сосредотачивается на проблеме ответственности. Кто 
виноват в том, что дети отцов-освободителей, дворян-идеалистов, 
презрели идеалы отцов? Но уже в следующем по хронологии романе 
«Подросток» беспощадный приговор западникам 40-х, вынесенный 
в «Бесах», сменяется не просто признанием идеалов дворянского ли-
берализма, но и самой высокой их оценкой. В данной работе будет 
прослежена динамика представлений Достоевского об историче-
ской роли русского дворянства и, в частности, отношение писателя 
к западникам-либералам, ответственным, как ему казалось, за воз-
никновение нигилизма. Также в статье предполагается подвергнуть 
сомнению правомерность суждения о преемственности дворянского 
либерализма и революционного демократизма. Эту проблему Досто-
евский обозначил одной фразой: «Наши Белинские и Грановские не 
поверили бы, если б им сказали, что они прямые отцы Нечаева»3.

Нельзя сказать, что авторская позиция легко прочитывается в 
романах Достоевского, которые по своей морфологии представля-
ют «мировоззрения, воплощенные в голосах»4. Полифонизм по-
вествования совершенно дезавуирует авторский голос, как будто 
бы у каждого героя своя правда, и только возмездие, как судьба, в 
развитии сюжета, да краткие ремарки, характеризующие мысли и 
ощущения героя, могут иногда указывать на идейные скрепы писа-
теля. В отличие от прежних романов в «Бесах» повествование идет 
от первого лица, автор – непосредственный участник событий. Как 
хроникер он может себе позволить лишь иногда, в интонации, вы-
разить свое отношение. В «Подростке» Достоевский вводит персо-
наж автора, который выражает мысли самого Достоевского5. В за-
ключительных замечаниях автора, как и в пространных монологах 
главного героя Андрея Петровича Версилова, содержится изложе-
ние историософских идей Достоевского. То, что это в значительной 
степени ретрансляция идей Петра Чаадаева, Александра Герцена, 
Владимира Печерина6 – вопрос отдельный, как и то, насколько эти 
идеи были близки на тот момент самому Федору Михайловичу. 
Читатель, подчас (а, может быть, и скорее всего) не догадываясь 
о первоисточнике, встречается в художественном произведении, в 
его понимании, именно с авторской историософской концепцией. 
В свою очередь «историософия Достоевского» для историка мыс-
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ли кусочком смальты ложится в общую картину историософии в 
России, в академических курсах которой писателю Достоевскому, 
как правило, отводится отдельная глава. Это обстоятельство не 
только повышает статус художника до мыслителя, но и демонстри-
рует возможность включения в свод научно-философских текстов 
тексты художественные, а также необходимую сопутствующую 
литературу других жанров, как-то переписку, публицистику, кри-
тику, наконец, черновики. Достоевский здесь не исключение.

Историко-философский дискурс открыло Первое философи-
ческое письмо П.Я.Чаадаева7. Оно на долгие годы определило 
историко-философский контент: Россия-Запад, православие-ка-
толичество, культурная поляризация общества, положив начало 
отечественной компаративистике, русскому мессианству и мно-
го еще чему. Кроме того письмо Чаадаева послужило сигналом 
к очередному разделению общества на «наших» и «ненаших», 
пусть и не первому, но далеко не последнему. Поначалу, в 30-е г. 
XIX в., специфика философского контента в России была такова, 
что историософские тексты даже не претендовали на професси-
ональную площадку – переписка и мемуары, критика, художе-
ственная литература были теми жанрами, которые авторы ис-
пользовали для самовыражения или вербализации самосознания 
культурной части общества. Именно в этих формах существова-
ла неакадемическая философия в России, которая не лучше и не 
хуже академической философии – это разные вещи, обусловлен-
ные различными целями. Для представителей неакадемической 
философии в России эти цели могли быть какие угодно – позна-
вательные, гуманистические, идеологические, прикладные поли-
тические, но только не научные. С точки зрения Г.Г.Шпета, вы-
раженной в его «Очерке развития русской философии», неакаде-
мическая философия – это нечто второго сорта. Однако влияние 
именно неакадемической философии на формировании русской 
культуры, ее высочайшей духовности, на качество «ноосферы» 
было исключительным. Академическая философия в России 
была более вещью в себе, что естественно. С неакадемической 
философией академическая существовала по большей мере па-
раллельно, за редким исключением, когда появлялись резонанс-
ные, общественно значимые труды, такие как, например, «Право 
естественное» (СПб., 1818–1820) А.П.Куницына.
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Русскеорая литература в историко-философском дискурсе за-
нимает особое место. Для многих писателей это был способ вы-
ражения своей позиции по многим общественно значимым про-
блемам, но и внутри жанра историософские взгляды автора выра-
жались в различных формах. Так, В.Ф.Одоевский создал сложной 
формы философский роман «Русские ночи» (1844 г.), лишенный 
единого сюжета, представлявший воплощенную судьбу идей. Одо-
евский отобразил не столько свои взгляды, сколько содержание 
общественного дискурса по проблемам Россия – Запад, шеллинги-
анство в России, воссоздав интеллектуальный контент второй по-
ловины 1830 – начала 1840-х гг. Л.Н.Толстой же в традиционный 
роман включил пространные авторские монологи историософско-
го свойства, что придало роману особый статус.

Достоевский, гениальный мастер изображения парадоксов 
сознания, к философии относился довольно скептически. В на-
бросках к роману «Подросток» он дал весьма ироничную оценку 
философии: «Философия это нечто о законах бытия вещей, при-
чем бытие должно быть непременно и во всяком случае выше 
ума человеческого единственно для того, чтобы всю жизнь чело-
век искал определить его и не мог. Мало того, надо непременно, 
чтоб человек никогда ничего не сыскал в бытии: это приличнее»8. 
Романы Достоевского «Бесы» и «Подросток» нельзя отнести ни 
к историософской, ни к философской прозе, скорее они дают об-
ширный материал для философствования на морально-этические 
темы или историософских размышлений. Почвенническая пози-
ция Достоевского с большей очевидностью проявляется в «Бесах»; 
«Подросток» как антитеза «Бесов» поднимает весь комплекс идей 
отечественной компаративистики. И здесь реконструируемый 
историософский строй являет совершенно иного, просветленного 
Достоевского.

Последний период творчества Достоевского (1865–1880), оз-
наменованный пятью великими романами, пришелся на порефор-
менные годы, время сословных пертурбаций и идеологического 
полифонизма, когда для России чрезвычайно остро стояла про-
блема выбора пути развития. Достоевский самым пристальным 
образом следил за общественно-политической ситуацией, за поле-
микой, происходившей тогда в публицистике. В убийстве в 1869 г. 
Нечаевым студента Иванова Достоевский увидел закономерный 
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итог западничества, результат несостоятельности дворян-идеали-
стов 1840-х гг. Цинизм, с которым революционеры были готовы на 
любые действия вплоть до террора во имя смутно представляемых 
и еще менее внятно формулируемых целей, поразил Достоевского. 
Он задался целью рассмотреть ситуацию отцов и детей уже в кон-
тексте чудовищным образом проявившего себя нигилизма.

Петруша Верховенский, по всему, не чета Евгению Базарову, 
образ которого Достоевский ценил высоко и считал большой твор-
ческой удачей И.С.Тургенева. При всем своем провинциальном 
демонизме Петр Верховенский в большой степени шут – Досто-
евский не жалеет красок сарказма и даже гротеска при создании 
его образа. А потом сам удивляется: в письме М.Н.Каткову от 8 
(20) октября 1870 г. он пишет о Петре Верховенском: «К собствен-
ному моему удивлению, это лицо наполовину выходит у меня ли-
цом комическим»9. И это неспроста: только дурак, в мнении автора, 
способен на решительное действие. В «Подготовительных матери-
алах» к «Бесам» Достоевский пишет: «Нечаев глуп. <…> Умные 
только скитаются, а чтобы быть деятелем, надо быть непременно 
хоть с одной какой-нибудь стороны дураком. Кто очень умен, тот 
никогда деловым человеком не будет»10. При этом образ Петра од-
нозначен – это порождение зла: цель оправдывает средства. Борца 
за справедливость и народное счастье из Петра Верховенского не 
сделать, как ни старайся. Сознательный, циничный аморализм не 
только ужасен сам по себе: вызывающая безнравственность одно-
го парализует, лишает воли, ума и совести других. С одной сто-
роны, Достоевский показывает, что собой представляет «револю-
ционное подполье», если им может манипулировать Петруша; это 
галерея довольно серых личностей, безвольных либо фанатичных, 
но равно безответственных людей. Отсутствие нравственной от-
ветственности, внутреннее безбожие ведет к обману и насилию, 
такое общество создает среду для зла. И хотя Достоевский затеял 
роман-памфлет ради разоблачения нигилизма подобных «револю-
ционеров», в то же время сюжетная линия выстроена была так, 
чтобы показать, кто и почему виновен в их появлении. Проблему 
нигилизма в «Бесах» Достоевский рассматривал в системе отцы-
дети, взяв за точку отсчета проблему ответственности отцов. По-
винно поколение отцов, считал Достоевский. «Бесы» – это первый 
открытый, очень внятный суд не только над разночинной интелли-
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генцией, но и главным образом, над породившим ее дворянством. 
Именно так видел Достоевский эту преемственность. Судил он 
тогда с патриархально-консервативных позиций. Его резко отри-
цательное отношение к либералам, или западникам-идеалистам, 
нашло отражение в ироничном, а подчас и довольно язвительном 
тоне, с каким он описывал Степана Верховенского.

Степан Верховенский, отец Петра, слаб характером, многоре-
чив до болтливости, виновен уже тем, что сыном не занимался. 
Казалось бы, здесь тоже все ясно. Однако образ Степана Верхо-
венского много сложнее прочих героев. Как ни старается его при-
низить автор, образ, как это часто бывает у Достоевского, непод-
властен авторской воле. Степан Верховенский неизменно добр и 
наивно трогателен при всем характерном для Достоевского уничи-
жении героя. И конечно, это лучшее изображение идеалиста в рус-
ской литературе, если говорить о типаже. В его образе можно на-
ходить определенные переклички с образами братьев Кирсановых 
из «Отцов и детей»: Достоевский сознавал, что 10 лет спустя он 
пишет своих «Отцов и детей», правда, дворяне Тургенева решали 
в основном проблемы нравственные и к политике имели косвенное 
отношение; Степан Верховенский с самого начала предъявляется 
читателю как карикатура на либерала. Но если некоторая ирония 
Тургенева отражала его уверенность в том, что есть и не столь рас-
слабленные, не столь упоенные собственным прекраснодушием 
настоящие деятели, то Степан Верховенский и есть самый насто-
ящий либерал-идеалист, именно такими их видел Достоевский. 
«“Высший либерализм” и “высший либерал”, то есть либерал без 
всякой цели, возможны только в одной России. <…> А наконец, 
надо же было с кем-нибудь выпить шампанского и обменяться за 
вином известного сорта веселенькими мыслями о России и “рус-
ском духе”»11.

Как известно, прототипом образа Степана Верховенского стал 
историк-медиевист, профессор Московского университета Тимо-
фей Николаевич Грановский (1813–1855). К началу работы над 
«Бесами» со смерти Грановского прошло 15 лет, однако память о 
том, что это был благороднейший человек, обладавший высочай-
шим авторитетом, была еще жива. Очень верный портрет Гранов-
ского оставил И.С.Тургенев: «Чуждый педантизма, исполненный 
пленительного добродушия, он уже тогда внушал то невольное 
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уважение к себе, которое столь многие потом испытали. От него 
веяло чем-то возвышенно чистым; ему было дано (редкое и бла-
годатное свойство) не убежденьями, не доводами, а собственной 
душевной красотой возбуждать прекрасное в душе другого; он был 
идеалист в лучшем смысле этого слова, – идеалист не в одиночку. 
К нему, как к роднику близ дороги, всякий подходил свободно и 
черпал живительную влагу изучения, которая струилась тем чище, 
чем сам преподаватель меньше прибавлял в нее своего. Свое, ори-
гинальное в его поучении было именно это благородное самоотре-
чение – это отсутствие личных прихотей и умствований. Мы нуж-
даемся теперь в бескорыстных и неуклонных служителях науки, 
которые, говоря нам о добре и нравственности – о человеческом 
достоинстве и чести, собственною жизнью подтверждали истину 
своих слов… Таков был Грановский»12.

Несмотря на возможные человеческие слабости (допустим, 
карточная игра), слепить из Грановского образ безответственного, 
непоследовательного, склонного к предательству, жалкого, слово-
охотливого приживала не было никаких оснований. Тем не менее 
Достоевский в черновиках называет Степана Трофимовича Верхо-
венского Грановским. Здесь не было недоразумения. Достоевский 
изучил биографию Грановского, написанную А.В.Станкевичем, 
родным братом Н.В.Станкевича, в память о самом близком за-
душевном друге брата Николая, изданную в 1869 г. Достоевский 
хорошо знал, сколь возвышенным было влияние Грановского на 
молодое поколение, но, шаг за шагом перенося детали и события 
жизни Грановского на страницы романа, он глумился над ним.

В общественном раскладе 40-х гг. XIX в. Грановский был 
олицетворением русского западничества, а в общественном мне-
нии за ним прочно утвердилась репутация либерала. Здесь не-
обходимо учитывать одну вещь: rename либерала в обществе не 
всегда совпадает с реальными взглядами, особенно если речь 
идет о 40–50-х гг. XIX в. и, в частности, о дворянском либера-XIX в. и, в частности, о дворянском либера- в. и, в частности, о дворянском либера-
лизме. Последний В.Ф.Пустарнаков относил к паралиберальному 
типу13. С кафедры Грановский мог говорить о как преимуществах, 
так и о недостатках западной цивилизации, но такова была сила 
живого слова или логика изложения, что аудитория слышала не-
что большее. Именно так этот переход от буквы к духу предста-
вил историк раннего русского либерализма Виктор Приленский: 
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«Можно также вспомнить тот пафос, с которым он говорил о по-
явлении личности в средневековой Европе, о заявлении ею своих 
прав, о ее борьбе за эти права, а это уже один из главнейших ис-
ходных пунктов, своеобразная стартовая позиция для перехода к 
либеральному образу мыслей»14.

Так или иначе, но именно западничество, а уж тем более ли-
берализм Достоевский на тот момент не переносил. Здесь кроется 
причина выбора прототипа, в основе которого все же лежит ошиб-
ка. Не раз идея (или первый импульс) сюжета Достоевскому при-
ходил из хроники новостей или публицистики. В случае выбора 
прототипа главного героя «Бесов» произошло именно так. Досто-
евскому попалась анонимная статья «Восточный вопрос с русской 
точки зрения 1855 года», написанная в конце Крымской войны и 
тогда же распространившаяся в рукописном виде. Автором был 
Б.Н.Чичерин, но приписывали ее Грановскому. Вот ее изложение: 
«В противовес официальной и славянофильской пропаганде, вы-
ставлявшей причиной Крымской войны защиту православия и 
славян, Б.Н.Чичерин писал, что самодержавие стремится к укре-
плению и расширению власти на Востоке. Признавая эти цели 
“законными и справедливыми” с точки зрения государственных 
интересов России, он в то же время подверг резкой критике все 
действия правительства, представив их как сплошную цепь ди-
пломатических и военных просчетов и провалов, которые привели 
страну на грань катастрофы. Причину создавшегося положения он 
видел в том, что политика Николая I, считавшего себя “всемогу-
щим и премудрым”, была направлена исключительно на поддер-
жание “монархического начала” и существовавшего порядка, ос-
новывалась на союзе с самыми реакционными силами Европы. По 
мнению Чичерина, России необходимо было “обновиться с головы 
до ног”, осуществить широкую программу социальных и полити-
ческих преобразований, включая отмену крепостного права»15.

Чичерин, ученик Грановского, был тогда молодым и малоиз-
вестным автором, но уверенность тона и высокий профессиона-
лизм, свойственные уже молодому Чичерину, могли дезориенти-
ровать читателя, прибавим, далеко не сведущего читателя. Допу-
щение, что такого рода тексты мог писать Грановский, означало 
только то, что личность Грановского к 70-м гг. была изрядно мифо-
логизирована. Действительно, текстов Грановского Достоевский 



91

не читал, он судил о Грановском по воспоминаниям Герцена, где 
преувеличение не редкость. Достоевскому идеи Чичерина (а на 
деле он исходил из того, что это идеи Грановского) были, мягко 
говоря, не близки. Странно, однако, и то, что столь четкий и адек-
ватный текст, очень характерный для Чичерина, вызвал в вообра-
жении писателя образ расслабленного, безответственного болтуна.

Не боль за Россию, переживавшую свою первую катастрофу, 
увидел Достоевский в статье Чичерина, а презрение националь-
ных святынь. Этого было уже достаточно, чтобы назвать имя врага. 
Второй причиной выбора прототипа стала рецензия Н.Н.Страхова 
на книгу А.В.Станкевича «Н.Т.Грановский». Достоевский, прочтя 
рецензию в журнале «Заря» за 1869 г., попросил у него эту книгу, 
которая и стала в результате канвой жизнеописания Степана Вер-
ховенского16. Страхов в целом проникся возвышенными интонаци-
ями книги Станкевича и говорил о Грановском как о классическом, 
«чистом» западнике, благородном, чувствительном человеке, та-
лантливом ученом, живущем высокими идеалами. Именно упоми-
нания о чувствительности и возвышенности личности в первую 
очередь вызвали усмешку Достоевского. Смысл претензий Досто-
евского к либеральному дворянству сводился к тому, что они, либе-
ральствующие идеалисты-дворяне, только и делали что говорили, 
красиво и пафосно, но проговорили впустую, не задумываясь над 
тем, как слово отзовется в головах их брошенных детей. О Сте-
пане Верховенском Достоевский писал с нескрываемым злорад-
ством: «Играл гражданскую роль и любил эту роль до страсти»17. 
«Твердо заявил, что сапоги ниже Пушкина, и даже гораздо. Его 
безжалостно освистали, так что он тут же, публично, не сойдя с 
эстрады, расплакался»18. В набросках к роману под NB Досто-NB Досто- Досто-
евский начинает фразу со слов «Грановский до того мелок…»19. 
Интересно, что тогда еще к теме «общечеловеческого» Достоев-
ский относился весьма иронично: «Впадали и в общечеловеческое, 
строго рассуждали о будущей судьбе Европы и человечества»20.

Может показаться, что Достоевский упрекает либералов за 
то, что от разговоров они не перешли к решительным действиям: 
«В городе передавали о нас, что кружок наш рассадник вольнодум-
ства, разврата и безбожия. А между тем у нас была самая невин-
ная, милая, вполне русская веселенькая либеральная болтовня»21. 
В культурном обществе понимали, что после выхода декабристов, 
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при Николае I, сделать уже никто ничего не мог. Не дальше раз-
говоров просветительско-социалистического толка шли и петра-
шевцы, дело которых было очередной перестраховкой изначально 
напуганного режима. Либералисты, то есть не либералы собствен-
но, а скорее протолибералы, западники, разделявшие либеральные 
ценности, проникнутые духом либеральных идей, могли только 
сформировать идеалы молодого поколения. Что они и сделали. Од-
нако Достоевский, спустя четверть века, не просто высмеивает эти 
идеалы, он показывает ничтожество приверженцев этих идеалов. 
И если Грановский, одна из самых светлых личностей николаев-
ского царствования, человек, пользующийся невероятной любо-
вью и уважением, был обряжен в пародийное платье, то это свиде-
тельствует только о том, насколько был непримирим Достоевский. 
Не лично к Грановскому, а к западникам-либералам, среди которых 
именно Грановский был наиболее безобидным, но и наиболее по-
следовательным западником. К классическим, сформировавшимся 
дворянским либералам Грановского отнести никак нельзя. Как пи-
сал В.Приленский, «хотя многие его современники, а также иссле-
дователи XIX в. практически безоговорочно относят Грановского 
к либералам, все же следует отметить, что в его лекциях и работах 
мы не найдем последовательного изложения теоретических про-
блем либерализма, а тем более какой-то систематически разрабо-
танной модели либеральных воззрений. Более точным, по всей 
вероятности, было бы назвать его провозвестником, предтечей те-
оретического либерализма в России»22.

На первый взгляд, создается впечатление, что, по мнению 
Достоевского, именно прекраснодушие, дворянская болтовня, 
трусость и безответственность, прикрытые благородством, и по-
родили чудовищ. Ведь по черновикам выходило, что Нечаев сын 
Грановского, сколь ни собирательными были эти образы, но даже 
ссылка на рабочий вариант свидетельствовала о позиции автора. 
Писатель не говорит, что и как надо было делать, он говорит, по-
чему так вышло, он указывает на виноватых и зло высмеивает их. 
Надо сказать, что та среда, среда либералов-западников 1840-х, 
осталась для молодого Достоевского совершенно неопознанным 
объектом. Его тянуло влево, к демократам; он ненадолго пересек-
ся с умирающим Белинским, и очевидно, закономерно оказался у 
социалистов. А там гражданская казнь, ссылка, каторга, служба в 
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Семипалатинске. Он как будто бы и современник, и дворянчик, но 
как-то на дворянскую культуру смотрел классово-злобно, из враж-
дебного угла, и уж точно не попадая в камертон прекраснодушных, 
благородных дворян-идеалистов. Вернувшись из ссылки, Достоев-
ский пристально вглядывался в ту эпоху, изучал ее. Но ее непри-
ятие и враждебность теперь стали для него очевидны не на уровне 
эмоций, а глубоко идейно.

В то время, что он работал над образом Степана Трофимовича, 
Достоевский особенно злобно отзывается о Белинском. Белинско-
му, не помня его восторженных отзывов о первых повестях никому 
неизвестного молодого Достоевского, он не мог простить западни-
чества и буквально глумился над ним. В мае 1871 г. он писал Стра-
хову: «Если б Белинский, Грановский и вся эта шушера поглядели 
теперь, то сказали бы: “Нет, мы не о том мечтали, нет, это укло-
нение; подождем еще, и явится свет, и воцарится прогресс, и че-
ловечество перестроится на здравых началах и будет счастливо!” 
Они никак бы не согласились, что, раз ступив на эту дорогу, никуда 
больше не придешь, как к Коммуне и к Феликсу Пиа. Они до того 
были тупы, что и теперь бы, уже после события, не согласились бы 
и продолжали мечтать. Я обругал Белинского более как явление 
русской жизни, нежели лицо: это было самое смрадное, тупое и по-
зорное явление русской жизни. Одно извинение – в неизбежности 
этого явления. И уверяю Вас, что Белинский помирился бы теперь 
на такой мысли: “А ведь это оттого не удалось Коммуне, что она 
все-таки прежде всего была французская, то есть сохраняла в себе 
заразу национальности. А потому надо приискать такой народ, в 
котором нет ни капли национальности и который способен бить, 
как я, по щекам свою мать (Россию)”. И с пеной у рта бросился 
бы вновь писать поганые статьи свои, позоря Россию, отрицая ве-
ликие явления ее (Пушкина), – чтоб окончательно сделать Россию 
вакантною нациею, способною стать во главе общечеловеческого 
дела. Иезуитизм и ложь наших передовых двигателей он принял 
бы со счастьем. Но вот что еще: Вы никогда его не знали, а я знал 
и видел и теперь осмыслил вполне. Этот человек ругал мне Христа 
по-матерну, а между тем никогда он не был способен сам себя и 
всех двигателей всего мира сопоставить со Христом для сравне-
ния. Он не мог заметить того, сколько в нем и в них мелкого само-
любия, злобы, нетерпения, раздражительности, подлости, а глав-
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ное, самолюбия. Ругая Христа, он не сказал себе никогда: что же 
мы поставим вместо Него, неужели себя, тогда как мы так гадки. 
Нет, он никогда не задумался над тем, что он сам гадок. Он был до-
волен собой в высшей степени, и это была уже личная, смрадная, 
позорная тупость. Вы говорите, он был талантлив. Совсем нет»23.

Подобного отрицательного накала инвектив в адрес Белинско-
го привести можно еще несколько, но данная интересна тем, что в 
ней Белинский и Грановский идут рука об руку. Главное обвине-
ние в западничестве, остальные лишь следствия. Хороший человек 
не может быть западником. Но дело даже не в этом: плохой-хоро-
ший человек это тема для письма, а для России закономерность 
такова: «Наши Белинские и Грановские не поверили бы, если б 
им сказали, что они прямые отцы Нечаева. Вот эту родственность 
и преемственность мысли, развившейся от отцов к детям, я и хо-
тел выразить в произведении моем». (1873 г. Письмо наследнику 
А.А.Романову). Письмо это интересно еще и тем, что содержит 
искомую историософскую позицию Достоевского: “Ваше импера-
торское высочество милостивейший государь,

Дозвольте мне иметь честь и счастие представить вниманию 
Вашему труд мой. Это – почти исторический этюд, которым я же-
лал объяснить возможность в нашем странном обществе таких 
чудовищных явлений, как нечаевское преступление. Взгляд мой 
состоит в том, что эти явления не случайность, не единичны, а по-
тому и в романе моем нет ни списанных событий, ни списанных 
лиц. Эти явления – прямое последствие вековой оторванности все-
го просвещения русского от родных и самобытных начал русской 
жизни. Даже самые талантливые представители нашего псевдоев-
ропейского развития давным-давно уже пришли к убеждению о со-
вершенной преступности для нас, русских, мечтать о своей само-
бытности. Всего ужаснее то, что они совершенно правы; ибо, раз 
с гордостию назвав себя европейцами, мы тем самым отреклись 
быть русскими. В смущении и страхе перед тем, что мы так далеко 
отстали от Европы в умственном и научном развитии, мы забыли, 
что сами, в глубине и задачах русского духа, заключаем в себе, как 
русские, способность, может быть, принести новый свет миру, при 
условии самобытности нашего развития. Мы забыли, в восторге 
от собственного унижения нашего, непреложнейший закон исто-
рический, состоящий в том, что без подобного высокомерия о соб-
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ственном мировом значении как нации никогда мы не можем быть 
великою нациею и оставить по себе хоть что-нибудь самобытное 
для пользы всего человечества. Мы забыли, что все великие нации 
тем и проявили свои великие силы, что были так “высокомерны” 
в своем самомнении, и тем-то именно и пригодились миру, тем-то 
и внесли в него, каждая, хоть один луч света, что оставались сами, 
гордо и неуклонно, всегда и высокомерно самостоятельными». 
«Назвав себя европейцами, мы тем самым отреклись быть русски-
ми»24 – это Достоевский писал тому, кого еще недавно Пушкин на-
звал «первым европейцем в России».

Таким образом, следуя жизнеописанию Грановского, руковод-
ствуясь идейными заветами почвенника Страхова, Достоевский 
создал, бесспорно, высокохудожественный образ русского либера-
ла 1840-х Степана Трофимовича Верховенского. И действительно, 
хотя для построения образа Степана Верховенского пореформен-
ного периода (Грановский умер в 1855 г.) использовались шаржи 
на И.С.Тургенева, В.Г.Белинского, А.И.Герцена, интерпретирова-
лись слова и дела критиков, принадлежащих кругу «Современни-
ка», образ Степана Верховенского получился одним из наиболее 
цельных и гармоничных в галерее многочисленных героев романа. 
Это, с одной стороны, подтверждает слова Мочульского о том, что 
«Верховенский – не портрет Грановского, а синтетический образ 
русского идеалиста 40-х гг. Некоторые черты его заимствованы ав-
тором у В.П.Боткина, у Б.Н.Чичерина, у Герцена (“хорошо устроил 
денежные дела” и “плачет о всех женах”) и даже у Белинского»25. 
С другой стороны, уже только набор имен есть наглядное свиде-
тельство того, насколько Достоевский не ориентировался в обще-
ственно-политическом раскладе 40–50 гг. XIX в., насколько при-XIX в., насколько при- в., насколько при-
близительным было его представление о либералах-идеалистах 
1840-х, насколько он ошибался, приписывая им нравственную от-
ветственность за порожденный ими нигилизм.

Безусловно, нельзя требовать от художника, даже гениального, 
четкого понимания расклада политических сил, четких контуров 
общественно-политических образований, если более века не пре-
кращаются споры о том, относить ли Белинского к западникам, а 
Герцена к либералам. Однако уже тогда было известно из «Былого 
и дум», что размежевание Грановского и Герцена прошло по линии 
радикализма, неприемлемого для человека, разделяющего либе-
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ральные идеалы. А, следовательно, не в том дело, что Грановский 
незаслуженно унижен, а в том, что теоретически либерал-идеалист 
независимо от степени включенности в либеральный контент ни-
как не мог породить нигилиста и террориста по причине того, что 
пренебрежение личностью, ее неотчуждаемыми правами противо-
речит первой и основополагающей заповеди либерализма.

В 1875 г. в свет выходит роман «Подросток», где красной ли-
нией проходит высокая оценка исторической роли русского дво-
рянства в формировании русской культуры и ценностей русского 
общества. В дворянстве, пишет Достоевский, «были законченные 
формы чести и долга, чего, кроме дворянства, нигде на Руси не толь-
ко нет законченного, но даже нигде и не начато»26. После реформы, 
допускал Достоевский, русское дворянство «могло бы оставаться 
высшим сословием, в виде хранителя чести, света, науки и выс-
шей идеи и, что главное, не замыкаясь в отдельную касту, что было 
бы смертью идеи»27. Главной идее «Бесов» – несостоятельности 
дворянства как передового класса – в «Подростке» Достоевский 
противопоставляет возможность существования дворянства в по-
реформенное время как обновляемого и незамкнутого сословия, 
призванного оставаться хранителем чести и просвещения. Дворя-
не-либералы, которых всего, может быть, по признанию Достоев-
ского, не более тысячи, в этом романе определены как «высший 
культурный тип»28, как самое лучшее, что возникло в истории Рос-
сии, главный итог ее. Он их называет освободителями29, относит к 
«русским европейским цивилизаторам»30. В главном герое романа 
Андрее Петровиче Версилове воплощена значительность и кра-
сота уходящего навсегда сословия, к тому времени уже и ошель-
мованного и проклятого, но по-прежнему единственного, для кого 
непреложными оставались понятия достоинства и чести.

К «Подростку» смягчилось отношение Достоевского не толь-
ко к дворянам-либералам, но и даже к нигилистам. Теперь не ли-
берал идеалист, а «нигилизм есть последняя степень идеализма»31. 
Но к социализму Достоевский по-прежнему непримирим. Свое ув-
лечение социалистическими идеями в бытность принадлежности 
к кружку петрашевцев к тому времени Достоевский пересмотрел. 
Интересно, что Версилов и подросток Аркадий критикуют социа-
лизм с либеральной позиции, ставя тому в вину, что он пренебре-
гает личностью, в то же время в черновиках можно встретить при-
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знание Достоевского, что он равенство между людьми признает 
только в христианском смысле. Это одно из многих свидетельств 
того, что к «Подростку» Достоевский, встав на позицию освобо-
дителей или следуя художественной правде, начинает разделять и 
некоторые их ценности.

Заметно меняется стиль и содержание оппозиционного дис-
курса: Достоевский, как простой протоколист, выхватывает наи-
более значимые фразы из разговоров революционно настроенной 
молодежи кружка Дергачева, и если таков спектр мнений разно-
чинцев первой половины 1870-х, то понятна толерантность пи-
сателя. Хотя и говорится в романе о революционерах: «Вы бога 
отрицаете, подвиг отрицаете» – для Достоевского по-прежнему 
атеизм главная угроза обществу32 – все же это уже человеческие 
лица. В самом начале романа «Подросток», когда еще непонятно, 
кто есть кто, но ясно, что это тайное собрание рабочей и разночин-
ной молодежи, обсуждается вопрос о второстепенности русского 
народа, звучат слова об узости идеи патриотизма, но как-то без об-
личений, в режиме дискуссии. Кажется, Достоевский переболел 
почвенническим нетерпением. Он по-прежнему почвенник, при-
верженец православной государственности, разделяющий идеи 
русского мессианства, но именно в романе «Подросток» очевид-
на отстраненность и бесстрастность писателя, принадлежащего к 
русскому дворянству. В диалогах подпольщиков Достоевский как 
бы проговаривает свои собственные идеи, например он критикует 
казарменный социализм, отнимающий у человека его личность33, 
отрицает теорию разумного эгоизма, не раз повторяет слова о вто-
ростепенности России, наконец, поднимает все более волнующую 
его идею общечеловеческого. Его герои говорят о России как ча-
сти общего, о том, что человечество находится накануне «пере-
рождения», и поэтому задача каждого «работать для будущего», 
«делать для человечества»34. Критика почти сразу поставила в 
упрек Достоевскому плохую прописанность и концептуальную не-
доработанность образов членов рабочего кружка в романе «Под-
росток», но и из того, что есть, видна уже общая гуманистическая 
тенденция, в отличие от авторитарно-циничного характера круж-
ка Петра Верховенского, отрицавшего человечность как таковую. 
За эти годы произошли перемены в демократическом движении. 
В частности, деятельность кружка Долгушина дала Достоевскому 
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основание отметить появление определенных позитивных момен-
тов в принципах и стилистике работы кружков демократически на-
строенной молодежи: «Молодежь идет в народ, но полна жертвы, 
добрые чувства остались еще от прошлой истории, но будущее все 
гадательно»35.

За четыре года, что лежат между романами, изменился и сам 
Достоевский, изменились его взгляды и оценки. Главное, что слу-
чилось с ним в промежуток (1873–1874), – это работа редактором 
в журнале кн. В.П.Мещерского «Гражданин», ультра-консерватив-
ном органе. Казалось бы, это была близкая ему идейная среда, но 
довольно скоро Достоевский стал тяготиться этой работой, и, про-
работав год, он ушел из журнала. Роман «Подросток» Достоевский 
отдал Н.А.Некрасову для публикации в демократических «Отече-
ственных записках». Работа в журнале способствовала переосмыс-
лению многих аспектов общественного развития. Народ остается 
хранителем мудрости и святынь, но Достоевским остро осознает 
роль представителей светской культуры. В «Бесах» Достоевский 
обвинял западников-либералов, породивших чудовищ нравствен-
ного нигилизма. Работая в журнале «Гражданин», Достоевский 
видит, что нечаевщина не нашла широкого распространения, а ре-
волюционно настроенные кружки положительной программы на 
будущее России не имеют и не могут иметь.

Обозревая русскую сословную реальность в поисках поло-
жительного лица, Достоевский пришел к выводу, что это русский 
дворянин. Список совершенного дворянами-либералами в новом 
романе почти не изменился: «Мы все тогда кипели ревностью де-
лать добро, служить гражданским целям, высшей идее; осуждали 
чины, родовые права наши… <…> Нас было немного, но мы го-
ворили хорошо и, уверяю тебя, даже поступали иногда хорошо»36. 
Но интонации и оценки изменились. Не мог Достоевский также не 
признать, что именно они, дворяне, и никто другой и были «осво-
бодителями».

Здесь впору задаться вопросом о причинах такого решитель-
ного поворота. Что натолкнуло Достоевского иначе посмотреть 
на русское дворянство? Оценить его вклад в формирование рус-
ской культуры или кодекса чести? Ответ напрашивался давно: это 
А.С.Пушкин. Достоевский обратился к Пушкину в самом начале 
работы над «Подростком» в поисках кода гениальной простоты. 
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В отзывах на свои романы Достоевский нередко слышал упреки в 
событийной загруженности, в неоправданном количестве побоч-
ных сюжетов и персонажей в ущерб основной сюжетной линии. 
Достоевский очень хотел приблизиться к пушкинской простоте, 
прозрачности, всегда сопутствующим гениальности его текстов. 
Но помимо этого он нашел в Пушкине защитника дворянских ро-
дов, дворянского семейства, культурной основы общества и был 
покорен его железною логикою. Для тех, кто знаком с этими замет-
ками Пушкина, очевидно, что совпадения не только смысловые, но 
и просто фразеологические.

В «Подростке» произошла явная реабилитация западничества 
и, в частности, либералов-идеалистов. Рабочие материалы «Под-
ростка» отражают преисполненность Достоевского стремлением 
показать роль и значение русского дворянства как высшего куль-
турного класса вообще и русского дворянина как главного двига-
теля процесса освобождения крестьян.

В романе «Подросток» Достоевский формулирует свое по-
нимание исторической роли русского дворянства и не только для 
России. Это своего рода философия истории России в понимании 
Достоевского. Обстоятельством, которое в данной концепции вы-
зывает особый интерес, является прямое указание на главное дей-
ствующее лицо исторического процесса – дворянина (по оценке 
Достоевского, это – «высший культурный тип»), тогда как похо-
жие историософские концепции, начиная с первой трети XIX в., 
оперировали надличностным понятием «Россия». «У нас создался 
веками какой-то еще нигде не виданный высший культурный тип, 
которого нет в целом мире, – тип всемирного боления за всех. …
Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего только 
тысячу человек, но вся Россия лишь пока для того, чтобы произ-
вести эту тысячу»37.

Перемены во взглядах Достоевского отражены в трактовке об-
раза Версилова, «носителя высшей русской культурной мысли». 
В этот раз для создания характера Версилова Достоевский исполь-
зовал воспоминания С.Жихарева о Петре Чаадаеве, а идейно Вер-
силов близок Герцену конца 1840-х – начала 1850-х гг., когда тот 
испытывал жестокое разочарование в Европе38. Поколению Сте-
пана Верховенского ставилось в вину, что они проговорили идею 
в бесконечных дружеских посиделках, сопровождавшихся изряд-
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ным количеством выпитого шампанского (шампанское вызывало 
особенный сарказм Достоевского). Дальше разговоров дело не 
шло – что же требовать от их сыновей, которые, наблюдая издали 
за отцами, могли только презирать их. Они утратили веру в Бога, 
они не смогли заложить идею величия человека. До «Подростка» 
герои Достоевского искали Бога, мучились сомнениями безверия, 
обретали Бога, но сам писатель был одержим желанием создать 
яркий и убедительных образ человека верующего, образ истинно 
православного русского. До начала 1870-х гг. Достоевскому каза-
лось, что смысл и цель жизни в обретении Бога, в вере в право-
славную Россию, но в «Подростке» нерв романа проходит через 
поиск героями добра и зла. И на этом пути оказывается, что по-
коление отцов не утратило моральной высоты своей позиции, что 
поколению 1870-х при неизбежном их нигилизме необходимо при-
дется подняться до высоты идеи, исповедуемой когда-то отцами. 
Так в чем же была их идея?

Высшая культура – это звучит красиво, но под натиском ниги-
лизма понятие дворянской культуры, ставшей общечеловеческой, 
могло свернуться до презренно-классового. Просветительская 
функция дворянства – это тоже хорошо, это утверждал еще Пуш-
кин, но нигилисты с различной степенью скепсиса относились к 
наследию отцов. А уж Пушкин для них уже давно не был автори-
тетом. Достоевский легко и убедительно показывает несостоятель-
ность идеи Ротшильда, он призывает жить, не обманываясь в том, 
что добро, а что зло. Он указывает на пример отцов, пусть когда-то 
и сжигаемых страстью, но живших в понятии чести. И еще он про-
сит просто «любить людей так, как они есть». Это невозможно. 
«Однако же должно»39. Оттого роман «Подросток» наполнен све-
том и какой-то возрожденческой энергией, но в общем раскладе 
он останется замечательной и грустной утопией. Главным идеали-
стом в этом случае оказывается сам автор.

«Подросток» как никакой другой роман богат историософски-
ми тезисами, попытками сформулировать «русский путь», «рус-
скую идею», причем, что знаменательно, исключительно на свет-
ском материале. Многое в содержательном плане остается нерас-
крытым. Такова мысль Достоевского о всечеловечности русского 
дворянина. На этом этапе она скорее выполняет роль метафоры, 
к ней Достоевский вернется позже, в Пушкинской речи. Пока же 
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Версилов решает, «чем быть: общечеловеком или русским? Я не 
знаю до сих пор. Я не могу быть ни тем, ни другим, потому что 
первого совсем нет, а вторым я и сам быть не хочу»40. Метафора 
«русский дворянин больше европеец, чем любой европеец» выгля-
дит скорее как рабочий материал, для того чтобы перекинуть мост 
к мессианской идее о спасительной роли России по отношению к 
Европе. Эти идеи возникли у Достоевского в связи с чтением Фи-
лософического письма Чаадаева, «Писем из Италии» и «С того бе-
рега» Герцена. Кризис Европы, действительно, свидетельствовал о 
трудных для стран Европы временах, но с чего тут великорусская 
самоуверенность? А вот с чего. Для русских интеллектуалов шкала 
ценностей была уже давно определена, где прагматизм – недостой-
но, плохо, духовность – приемлемо. «Общество основывается на 
началах нравственных; на мясе, на экономической идее, на претво-
рении камней в хлебы – ничего не основывается»41. Получалось – 
не знаем, как спасти себя, но знаем, как спасти старые камни Евро-
пы. Расточаемая широта русской души не подвергалась ревизии: а 
нуждается ли в ее услугах Европа.

Мысль о всепримирении идей, по сути интуиция Достоев-
ского об универсальном интеллектуальном тренде, исходящем из 
России, остается и в рукописях, и в тексте романа тезисом, хотя 
по рукописям видно, что Достоевский пытался его раскрыть, за-
пуская вновь и вновь это выражение: «Высшая русская мысль есть 
всепримирение идей»42; «Русская земля спрашивает с меня иде-
ала. Всепримирение идей. Но этого нет в Европе. Кроме наших 
1000 человек. Мы носители идеи»43. Какой идеи? Что имеется в 
виду? В «Подростке» этот код не расшифровывается. «Мы, рус-
ские дворяне, концентрируем новое мировое соединение идей»44. 
Что соединит мир? Достоевский гениально персонифицировал 
идеи, но данная идея не получила пока своего голоса, оставляя 
простор домыслам.

Наконец Достоевский формулирует «русскую идею», в осно-
ве своей гуманистическую, открывающую для него смысл русской 
истории и даже предназначение России в мире: Россия болеет за 
всех, а «русский дворянин – провозвестник всемирного граждан-
ства и общечеловеческой любви»45. «Гражданство», конечно же, не 
означает гражданское общество, основанное на правах человека. 
Православная государственность – по-прежнему идеал Досто-
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евского, и он не противоречит общечеловеческой любви. «Нрав-
ственные идеи народа даются религией или формулируются на-
родной религией»46, соответственно только Россия, страна живого 
православия, способна возродить умирающую (эгоистичную, праг-
матичную, потерявшую нравственное начало, веру или имеющую 
неистинную веру – католичество) Европу. Это-то Достоевский и 
называет «общечеловеческим» призванием русского дворянина, 
пренебрегая явным несоответствием: дворянин-то у Достоевского 
в «Подростке» неверующий. «Как это случилось. Что у нас обра-
зовался такой любопытный тип всемирно болеющего человека из 
дворянства Петра Великого? И зачем говорить, что он ни к чему 
не способен. Кроме странствий? Да разве всемирное боленье-то 
не великое дело?.. Эти и вели-то. – Неужели крепостники? – Ну 
да, вот именно крепостники. Начиная с Чацкого-крепостника»47. 
Именно так. Наивный Аркадий задал самый главный вопрос – кто-
то же его должен был задать?! Умница и фрондер Чацкий, действи-
тельно, крепостник и, кажется, даже атеист. Но если в «Бесах» для 
Достоевского это обстоятельство укладывалось в общую схему, 
давало основание вычеркнуть несостоятельных дворян-идеали-
стов из числа спасателей России, то в «Подростке» это уже не по-
вод не верить, это как бы сопутствующее обстоятельство, особен-
ность ситуации. Да, дворянство, признает Достоевский, владело 
людьми, но при этом было лучшим, потому что руководствовалось 
понятиями чести, долга, достоинства, наконец, потому что создало 
высочайшую культуру.

И вот здесь Достоевский делает невозможную вещь: он пи-
шет о том, что эта высочайшая, гуманистическая культура не-
воспринимаема народом, православным, нравственным и вну-
тренне красивым народом. Этот факт, который вынужден был 
признать Достоевский, делает роман «Подросток» уникальным. 
Версилов признавался Аркадию, говоря о его матери, Софье, 
имея в виду народ: «Она никогда не верила в мою гуманность, 
а потому всегда трепетала, но трепеща, в то же время не под-
далась ни на какую культуру. <…> Они могут продолжать жить 
по-своему в самых ненатуральных для них положениях и в са-
мых не ихних положениях оставаться совершенно самими со-
бой. Мы так не умеем»48. Славянофил Шатов в «Бесах» заявлял: 
«Все те, которые перестают понимать свой народ и теряют с 
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ним свои связи, тут же, по мере того, теряют и веру отеческую, 
становятся или атеистами, или равнодушными»49. А лучший из 
дворян Версилов, раскалывающий чудотворный образ, тем са-
мым заявлял о том, что дворянство смотрит на народ с того бе-
рега. В «Бесах» Степан Верховенский всякий раз, когда загова-
ривает о народе, становится посмешищем: «Я в совершенстве, 
в совершенстве умею общаться с народом»50. «Русская деревня, 
за всю тысячу лет дала нам лишь одного комаринского»51. Тог-
да мысль Страхова, что западники-идеалисты на самом деле не 
знали народ и даже ненавидели народ, что все их признания в 
любви к народу лишь пустая болтовня, была горячо восприня-
та Достоевским. Через четыре года Достоевский признает, что 
просвещенное дворянство воспринимает народ таким, какой 
он есть. Достоевский как бы говорит, что никакие монастыри, 
странники и старцы не могут уничтожить пропасть между со-
словиями, и от этого плохо всем.

Достоевский, с одной стороны, не может не видеть, что про-
свещенный дворянин, хранитель безусловных ценностей – че-
сти и достоинства, часто уже атеист, а с другой – народ, хра-
нитель чистой веры, на роль мессии явно не годится. Но идея 
для него важнее: Версилова, представителя лучшего дворян-
ства, одного из тысячи, Достоевский называет деистом, пони-
мая, что это все-таки шаг назад от атеиста, и противопоставляет 
ему идеальный образ русского человека из народа, хранителя 
веры Макара Долгорукого. Каждый говорит «правильные» сло-
ва. Здесь Достоевский-идеолог упрям, последователен и как 
будто бы убедителен. Но Достоевский-художник пишет совсем 
другое, прямо противоположное. Реальное отношение русского 
(пусть и дворянина) к Европе далеко не просто объяснить, но 
оно явно не укладывается в мессианскую схему. Да и сам дво-
рянин, уже похоронив бездуховную Европу, вдруг вопрошает: 
«Венеция – зачем я люблю ее больше России»52. Версилов, как 
и его дворовый, муж его жены, странник Макар Долгорукий, – 
уходящие натуры. Весь образ Версилова как бы опален лучами 
заката. Достоевский чувствует, что все прекрасное, связанное с 
дворянской культурой, истончается. На смену идет другая куль-
тура, но сказать, что это православная культура, что представи-
тель нового православный человек, было бы необоснованным 
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допущением. После так и неопубликованного «Жития великого 
грешника» Достоевский уже и не делал таких попыток. Пом-
нится, снимает рясу и Алеша Карамазов. Критика практически 
единодушна в мнении, что в образе Макара Долгорукого Досто-
евский воплотил свои представления о величии русской право-
славной души, изобразив истинно народный православный об-
раз. Символ русского народа… Макар Долгорукий – это, безус-
ловно, искренне верующий, умный человек, крепкий характер, 
но при этом это индивидуалист. Видеть олицетворение русского 
православного духа в страннике – возможно, но это все равно 
будет не просто маргинальная личность, образ Макара в изо-
бражении Достоевского – это уж точно Русь уходящая. Более 
того, образ Макара нельзя без известных оговорок отнести к 
символическому изображению народа. Видеть в образе бывше-
го дворового и богомольного странника олицетворение народа 
было бы барским эстетством. Достоевский не знал народ и не 
писал его. Макар – это единственный в романе «Подросток» 
представитель православной культуры, но его речи Достоев-
ский, страстный ценитель диалогов, чаще оставляет за сценой, 
а драма жизни разыгрывается между атеистами, и именно там 
происходит борьба добра и зла. Образ Макара для писателя – 
это воплощение идеи истинности православия, но дело все в 
том, что созданные гениальным художником образы не трансли-
руют буквально идеи автора, они, как заметил М.Бахтин, живут 
самостоятельно и в отличие от идей автора, подчас убеждают.

«Подросток» так же, как и «Бесы», и даже еще в большей сте-
пени строится на проблемной коллизии взаимоотношений отцов 
и детей. Идеалы отцов реабилитированы и заповеданы детям, но 
станут ли дети ими руководствоваться? Милые дети Версилова 
и Софьи? – Безусловно. Но тут стоит вспомнить, что сказал До-
стоевский о состоянии русского общества в начале романа, чтобы 
понять, в какую новую жизнь входят эти добрые, честные предста-
вители случайного семейства, и оценить оптимизм автора: «Нрав-
ственных идей теперь совсем нет; вдруг ни одной не оказалось, и, 
главное, с таким видом, что как будто их никогда и не было. <…> 
Скрепляющая идея совсем пропала. Все точно на постоялом дворе 
и завтра собираются вон из России»53. В России всегда так с идея-
ми – то густо до тошноты, то пусто до тоски.
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Будущее же (по крайней мере по роману) за Аркадием, под-
ростком. Его безоглядная вера в человека – это еще далеко не все, 
но именно это делает его уникальным героем Достоевского. Ни в 
ком из всей галереи образов не найти столько позитива, открыто-
сти. Понятно и закономерно, что подросток Аркадий не дворянин, 
но именно он, в отличие от законных детей Версилова, наследник 
и хранитель идеалов отцов. Не случайно, по замыслу автора, в 
нем смешана кровь дворянская и народная – в этом Достоевский 
видит залог прочности нового человека. Замечательно и то, что 
именно Аркадий не принимает социализм, ставя тому в вину пре-
небрежение правами человека и вообще пренебрежение лично-
стью: «Куда вы денете протест моей личности в вашей казарме? 
<…> За ту маленькую часть серединной выгоды, которую мне 
обеспечит ваша разумность, за кусок и тепло, вы берете взамен 
всю мою личность!»54. А это уже либеральный взгляд на вещи: 
Естественно, что в критике казарменного социализма � la Черны-� la Черны- la Черны-la Черны- Черны-
шевский больше от крайнего индивидуализма: «Личная свобода 
<…> на первом плане, а дальше я знать ничего не хочу»55, но 
все же Аркадий, наивный «капиталист», смешно интригующий, 
которого обманывают и используют все, буквально все герои, но 
при этом бесстрашно смотрящий в будущее – это, безусловно, 
герой, олицетворяющий гуманистическое начало. Роман «Под-
росток» задумывался как роман о детях. Дети как продолжение 
отцов и как их отрицание остаются. Что же остается? Лиза, неза-
конная дочь Версилова и его бывшей дворовой Софьи, воплоще-
ние жертвенной любви. И ее младший брат, подросток Аркадий, 
воплощение доброты, наивности, всепрощения и неустанного 
поиска истины. Ни каторги, ни невинно убиенных – светлая ми-
нута творчества Достоевского. Как замечено, этот роман выби-
вается из всех прочих. Выбивается теплотой, искренностью, он 
как бы пронизан гуманистическим светом. Достоевский вдруг 
решил (или на минуту поверил) что Россия, оценив созданную 
дворянами-освободителями духовно богатую, основанную на гу-
манистических принципах общественную жизнь, дальше будет 
жить именно в гуманистических идеалах, точнее, христианско-
гуманистических, среди которых честь, достоинство, самосовер-
шенствование и свобода будут непреложными, а вопрос выбора 
веры останется делом личным.
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А.А. Сыродеева

Культурный плюрализм: шанс или угроза? 
(Возвращение к проблеме)

«Отбираем» – по-гречески это тот 
самый глагол, от которого образо-
вано слово «эклектика».

М.Л.Гаспаров
Даже если иногда верность об-
лекается в формулу неверности и 
разрыва, все равно  следует хра-
нить эту верность различиям, т. е. 
продолжать дискуссию.

Жак Деррида

В быстро меняющемся современном мире все чаще транс-
формируются взгляды каждого из нас. При этом в них не столь-
ко «плюсы» начинают занимать место «минусов» (или наоборот), 
сколько то, что прежде казалось незначительным, обретает допол-
нительный смысл и ценность, а то, к чему мы относились «слиш-
ком серьезно», как бы тускнеет. Калейдоскоп изменений делает 
нас менее эмоциональными и категоричными, в наших откликах 
на происходящее появляется больше полутонов. В данной статье 
речь пойдет о некотором переосмыслении плюрализма на фоне со-
временных социокультурных процессов.

Десять лет назад, вчитываясь в аргументы социальной кри-
тики трех авторов: И.Берлина, З.Баумана, В.Малахова, – хоте-
лось склонить читателя в пользу возможностей, которые от-
крывает плюралистичность общественной жизни1. В то время 
многообразие воспринималось мною как противодействие дав-
лению со стороны социальных Систем и Иерархий, как одно 
из средств обретения свободы. Сегодня же, отчетливо ощущая 
избыточность вариативности, циркулирующей в социокультур-
ном пространстве, возникает желание оградить себя и других, 
спрятаться от информационного многообразия. (Например, одо-
левает страх отпустить ребенка в пестрый мир, не снабдив его 
соответствующими «навигационными приборами».) Очевидно, 
остался позади период, когда общие понятия, писавшиеся, про-
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износившиеся, мыслившиеся с заглавной буквы, с воодушевле-
нием заменялись синонимичными вариантами. Плюрализм, за-
точенный на борьбу с монолитной целостностью или выражав-
шийся в эстетической игре, ныне трансформировался в фактор, 
способствующий пресыщению и растерянности. Мы все больше 
путаемся в сетях Интернета, который выступает одновременно 
и полем разноцветья, и средством, способствующим плюрали-
зации некогда считавшегося едино-универсальным. Выпуска-
емое в пространство Интернета индивидуальное оказывается 
в мощном «социальном лифте»: статус личных взглядов легко 
повышается до общественно доступных, а потом и до широко 
разделяемых. Социокультурное пространство неустанно на-
сыщается, оказывая давление (теперь уже информационными 
перегрузками) на своих участников.

В сложившейся ситуации у кого и где искать советов, помощи?
Поддержка приходит, например, со стороны тех, кто хорошо 

знает историю культуры, кто осмысливает плюрализм не в про-
странстве десятилетия, а в более обширной исторической перспек-
тиве, обращаясь к процессам медленных скоростей.

Так, по мнению М.Л.Гаспарова, несомненными особенностя-
ми культуры завтрашнего дня явятся эклектичность и плюрали-
стичность2. Полагая, что плюралистричность как тенденция будет 
усиливаться, он уточняет: «Эклектичны (многослойны) все без ис-
ключения культуры»3. В другом месте замечает: «…когда мы об-
водим глазами современность, в глазах рябит и пестрит. Если бы 
мы жили при Эсхиле или Тютчеве, у нас бы в глазах тоже рябило 
и пестрило…»4. И об этом же метафорично: «Монолитность вся-
кой культуры – иллюзия. <…> Наверное, лучше сказать, что мо-
заичность – дело дистанции: вблизи она режет глаз безобразными 
контрастами, а издали сливается в ровный колорит, как у пуанти-
листов. <…> Исторический подход к разнослойности прошлых 
культур может дать нам тот опыт, который немного облегчит <…> 
наши мучения»5. А вот тезис, выражающий личную оценку обсуж-
даемой тенденции: «Я верю в прогресс, только не качественный, 
а количественный»6. Многообразие важно для М.Л.Гаспарова не 
только потому, что как филолог он «любит ВСЯКОЕ слово»7, но 
и потому, что полагает: «На эклектике общей культуры зиждется 
плюрализм личных предпочтений»8.



110

Если плюралистичность объективно неизбежна для культуры 
и необходима для индивидуальной свободы, как вести себя лично-
сти с тем, чтобы не потеряться в волнах и в шуме многообразия? 
Ответ М.Л.Гаспарова – «упорядочивать мир действительности»9. 
«Книги, которые я читал, сплошь и рядом противоречили друг 
другу: было ясно, что Овидий не понял бы Пушкина, а Пушкин 
Достоевского»10, – признается ученый. Предлагаемым принципом 
«структурирования» он советует руководствоваться следующим 
образом: «…понять связь мыслей и чувств каждого, выделить то, 
что приемлемо для меня, связать это в своем сознании (в такой-то 
ситуации мне будет ближе Овидий, а в такой-то – Достоевский)»11. 
Никто не вправе лишать нас доступа к многообразию мира, но зато 
никто и не осуществит за нас работу по структурированию этого 
материала с целью его осмысления.

Итак, мы видим, что М.Л.Гаспаров не считает нужным ста-
вить некоторую «заслонку» плюрализму либо отворачиваться от 
него. Напротив, предпочитает двигаться в русле последнего и, не-
смотря на возрастающую скорость потока множественности, по-
лагает возможным и важным обретение некоторой упорядоченной 
картины мира. По его мнению, связанность не предзадана, а явля-
ется плодом вновь и вновь возобновляющихся усилий: «связность 
достигается не сразу»12.

Показательна оценка М.Л.Гаспаровым собственной работы в 
русле заявленных положений. «…Попробуем представить, как об-
раз античности в сознании среднего человека складывается из по-
лузабытого школьного учебника, мифов Куна, голливудского кино 
и набора случайных знаменитых имен! Я написал научно-популяр-
ную книжку “Занимательная Греция” нарочно для того, чтобы при-
вести эти осколочные представления читателей в какую-то связь. 
И я очень хотел бы, чтобы кто-нибудь помог мне привести в связь 
мои собственные представления о других областях мировой куль-
туры – например, написал бы книгу “Занимательный ислам” или 
“Занимательный Китай”. Или даже о моей собственной европей-
ской культуре написал бы так, чтобы политические и экономиче-
ские теории нашли в ней осмысленное место рядом с литературой 
и искусством, а военное дело рядом с модой»13.

Исторический взгляд на культуру позволяет М.Л.Гаспарову 
принимать плюралистичность как свойство культуры и при этом 
воспринимать цельность как задачу, которую люди по тем или 
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иным причинам ставят перед собой14. Связанность не предшеству-
ет, а вырабатывается по итогам встреч с разным. Она является 
плодом работы на индивидуальном и общественном уровне. Такая 
логика-«последовательность» страхует нас от битв прежде, чем 
мы узнаем, что собственно представляет собой то новое-иное, что 
нам повстречалось.

Сталкиваясь с плюралистичностью мира, пытаясь сориенти-
роваться в нем, мы получаем поддержку и со стороны тех, кто ос-
мысливает данный процесс в ходе фактической «работы на него». 
О деятельности, насыщенной разным, каковой является философ-
ствование Ж.Деррида, рассказывает книга Н.С.Автономовой «Фи-
лософский язык Жака Деррида»15. Через собственный опыт чте-
ния, перевода, интерпретации текстов Ж.Деррида Н.С.Автономова 
приобщает нас к практикам взаимодействия с разным, «жизни с 
разным». (Ощущая себя дилетантом в обширном и сложном на-
следии французского философа, буду руководствоваться тем, как 
оно представлено российской исследовательницей, которая про-
фессионально и дружески сотрудничала с ним многие годы. При 
этом коснусь только одной стратегии Ж.Деррида в трактовке 
Н.С.Автономовой, стратегии, которая, как мне кажется, помогает 
продвинуться в обозначенной проблеме.)

Книгу «Философский язык Жака Деррида» Н.С.Автономова 
начинает со слов, услышанных от Ж.Деррида во время одной из 
последних встреч с ним: «Как я боюсь переводчиков! Они читают 
текст так внимательно, по нескольку раз, а мне уже давно хотелось 
бы его переделать…»16.

В тяге Ж.Деррида к «переделыванию» воплотилась его «тео-
ретическая любовь к различию и различиям»17, интерес к «онтоло-
гии различий»18. Он исходил из культурной плюральности («Моно-
генеалогия всегда будет мистификацией в истории культуры»19), из 
социального многоязычия («больше одного языка»20) и стремил-
ся дать разнообразию проявиться, высвобождая Другого (разных 
Других) из плена социокультурных ограничений, настойчиво ра-
ботал над тем, чтобы «тексты смогли говорить иначе, говорить 
другое, а мы бы смогли их услышать…»21.

Эксперименты Ж. Деррида, насыщавшие философское поле 
другим, новым, разным, кому-то представляются исключитель-
но революционным разъятием старых целостностей, кому-то – 
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созданием дополнительной путаницы, ненужным усложнением. 
По мнению Н.С.Автономовой, «его собственная работа была 
для него лучшей, притом гиперболической, формой противо-
стояния хаосу, а вовсе не его апологией»22. Российская иссле-
довательница обращает внимание читателей на присутствие в 
творчестве французского философа не только стратегии обнару-
жения и создания разного, но и иной доминанты: «…не забудем 
о второй приставке сакраментального слова “де-кон-струкция”: 
<…> она собирает и организует, заботясь о том, чтобы нечто 
положительное было возможно»23. Неоднократно в книге звучит 
мысль, что Ж.Деррида стремился (особенно во второй период 
своего творчества, выйдя на социокультурную проблематику) 
«…все собрать, перевести фигуры одну в другую, сформулиро-
вать некоторый целостный образ»24.

По всей видимости, можно говорить о том, что рано или позд-
но разное формулирует перед личностью проблему интеграции. 
И, похоже, чем больше плюрального доступно, тем актуальнее 
звучит вопрос о принципах сборки. Какого же рода целостности 
предлагает Ж.Деррида? Ответ Н.С.Автономовой подкупает тем, 
что она не стремится упростить скрывающуюся за вопросом про-
блему. Более того, показывает, как данная тема касается ее самой. 
За читателем остается право перенести эти рассуждения на себя.

Так, во введении в книге Н.С.Автономова делает искреннее 
признание: «В нем, думаю, есть определенная устойчивость, чтой-
ность, как бы сам он ни сопротивлялся такому термину, как ме-
тафизическому. В нем есть то, что делает Деррида им самим, то, 
что позволяет Деррида быть Деррида. Правда, когда я его ищу, он 
уходит от меня. Он все время хочет себя переделать, и я тоже хочу 
себя переделать, и в этом вся сложность. Мне кажется, я что-то в 
нем понимаю, улавливаю его стиль. Или, по крайней мере, знаю, 
где его искать: на пересечении с экзистенцией»25.

Следуя за Н.С.Автономовой в указанное пространство, 
мы имеем возможность ощутить и понять, каково, согласно 
Ж.Деррида, жить среди разного, заново собираемого разного. Вот 
слова французского философа: «Я воюю с самим собой, это верно, 
Вы даже не знаете, чтó это за война, насколько она ужаснее всего, 
что только можно себе представить. Я говорю взаимно противоре-
чивые вещи, между которыми есть реальное напряжение: они меня 
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создают, побуждают к жизни, но они же меня и убивают. Эта во-
йна для меня мучительна, но я знаю, что это – жизнь. Я успокоюсь 
только вечным покоем»26.

Разное – осознанная объективность, сопровождавшая 
Ж.Деррида с детства, – он многократно возвращается к своим пе-
реживаниям ребенка из еврейской семьи, проживавшей в Алжире, 
французской колонии, в период борьбы этого государства за неза-
висимость. Позднее не менее плюральную и запутанную картину 
он увидит в современной Европе, повседневная жизнь которой на-
сыщена проблемами мигрантов, социальных меньшинств, отстаи-
вающих свои права. Наконец, многообразие настойчиво заявляет о 
себе как планетарная характеристика постсовременного мира. На 
этот объективный контекст и откликается Ж.Деррида, разрабаты-
вая соответствующие стратегии. Их цель – демократизм в отноше-
нии разного, многообразия Других. Однако, работая над условиями 
создания для плюралистичных Других правового пространства са-
мовыражения, Ж.Деррида оказывается в поле большого напряже-
ния, создаваемого разнонаправленностью векторов, привносимых 
разноликостью социального мира. Это положение на перекрест-
ке противоречий, доходящих до уровня апорий, для Ж.Деррида 
собственно есть жизнь. Жизнь космополита, воспринимающего 
проблемы людей в разных уголках планеты как свои личные и 
пребывающего в поиске наилучшего решения конкретной про-
блемы в конкретных обстоятельствах, становится формой сборки, 
единения разного, приемлемой для французского философа. Воз-
никающее при этом «напряжение», по Ж.Деррида, согласуется с 
жизнью. Самого французского философа оно заряжает энергией, 
питающей «неистребимую жизненную решимость искать ответ»27, 
«упрямство мыслительного, душевного усилия»28. «В чем смысл 
такой работы, насыщенной “апорийным напряжением” – “невы-
носимыми апориями”29?» – спросим вслед за Н.С.Автономовой и 
вчитаемся в ее ответ.

«Но что же все-таки дает нам деконструкция? Прежде всего 
она не дает никакого позитивного горизонта предсказуемости – как 
это умели делать платоновский эйдос или кантовская регулятивная 
идея. <…> речь идет <…> о напряжении, об апории, которая, по 
определению не имеет решения, но зато умеет продавливать гра-
ницы в направлении искомого»30. В работе Ж.Деррида с разным 
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много от сизифова труда, но, как замечает Н.С.Автономова, «…
сизифов труд <…> – удачная характеристика человеческого удела: 
прочерчивая все новые траектории мыслительного движения, че-
ловек, даже и возвращаясь, казалось бы, в ту же самую точку (ко-
торая никогда не та же самая), поддерживает в себе человеческое 
уже одним своим усилием»31.

Общественная жизнь всегда была культурно многолика. Наш век 
глобальных процессов усилил доступность, соприкасаемость и со-
причастность отдельной личности разнообразию социального мира. 
Прежде чем выстраивать самозащиту против объективно идущих 
процессов, стоит задаться вопросом, не вступаем ли мы тем самым на 
путь несвободы своей и других. Может быть, правильнее присоеди-
ниться к тем, кто остается открытым миру разнообразия и одновре-
менно пытается структурировать опыт своих встреч, взаимодействия 
с ним. Выбирая путь «ответственных космополитов», у нас есть шанс 
остаться собой, слышать культурное многоголосие и дополнять его, 
когда новые проблемы и решения требуют именования их.
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Дан Иоан Мурешан

От Второго к Третьему Риму* 
(Роль Патриархата и румынских влияний)

В становлении идеи империи в России определенную роль 
играли Балканские страны. Князья и церкви Румынских кня-
жеств сохраняли свои отношения с Великой Церковью. Но не так 
обстояло дело с великим князем «Всея Руси», так как именно в 
это время происходил первый истинный разрыв между Патри-
архатом и Московской митрополией. Эта схизма имела место не 
при митрополите Ионе, которому обычно приписывают рожде-
ние русской автокефалии. Уже давно известен подлинник благо-
словения, которое испрашивал Иона у патриарха Геннадия Схо-
лариоса1 (факт, подтверждающий наш вывод, согласно которому 
митрополит Молдавии Феоктист I испрашивал сходное благо-
словение у того же Схолариоса в то же самое время2). В 1469 г. 
митрополит Дионисий I примирился с митрополитом Григори-
ем Киевским, старым адептом Флорентийской Унии, и попросил 
также Ивана III признать власть этого митрополита в Москве. 
Великий князь отклонил запрос в 1470 г., официально заявив о 
разрыве с вселенским Патриархом, который ответил отлучением 
митрополита Московского, отныне диссидента. Следовательно, 
именно этот кризис произвел болезненный разрыв между двумя 

* Сокращенный перевод статьи: Mureşan D.I. De La Nouvelle Rome � La Troisième: 
La part des principautés roumaines dans la transmission de l’idée impériale // 
L’Eredità’ di Traiano. La tradizione istituzionale romano-imperiale nella storia dello 
spazio romeno // Atti del Convegno Internazionale di Studi Bucarest, Istituto Italiano 
di Cultura – Accademia Romena. 6–7 giugno 2007. Bucarest, 2008. P. 123–166.
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центрами православного мира; кризис продолжался, за исклю-
чением нескольких промежуточных попыток его разрешения, 
вплоть до середины XVI в.3.

Здесь отправная точка нашего анализа: Молдавия – целиком 
сохраняя свои отношения с Великой Церковью – тем не менее 
никогда не порывала свои связи с Московией великих князей Да-
ниловичей. Напротив, в 1482/3 – датой, когда Молдавия была ут-
верждена в константинопольской юрисдикции грамотой (berat), 
пожалованной Симеону I – Еленой, дочерью Стефана Великого 
(1457–1504), супругой Ивана Ивановича, старшего и наследного 
принца Ивана III (1462–1505). Эта позиция равновесия Молдавии 
поистине сделала ее цепью коммуникации между Константинопо-
лем и Москвой, официально пребывающих в открытом разрыве 
отношений, но все же связанных принципами политической иде-
ологии, выработанными патриархатом в отношении России. В то 
время как Стефан Великий купил для своего сына Александра, 
заложника в Константинополе, Богдансарай (дворец молдавских 
князей), расположенный как раз в нескольких метрах от патриар-
шей церкви Паммакристос (Fethie-djami)4, его дочь Елена Воло-
шанка и его внук Дмитрий играли всегда более значительную роль 
при дворе Ивана III. В этом состоит истинная важность политиче-
ской и церковной деятельности молдавского князя.

Отнюдь не малозначимо то, что именно отпрыск Стефана Ве-
ликого, принц Димитриу Иванович венчался 4 февраля 1498 г. как 
присоединившийся к трону и наследный принц Ивана III по моде-
ли византийского коронования5. Сохранился литургический фор-
муляр, использованный в данном случае: речь идет о подлинном 
сербском манускрипте, датированном XV в., воспроизводящем без 
изменений коронационные молитвы балканских царей6. Почти с 
точностью можно утверждать, что этот формуляр был принесен 
в августе–сентябре 1497 представителем монастыря Святого Пан-
телеймона Горы Афон, исторически русского монастыря, но кото-
рый в это время был населен сербскими монахами. Предложение 
же это было поддержано послом князя Стефана Великого, pitar 
(«пекарь») Иваном, который именно тогда сопровождал афонскую 
делегацию7. Именно в это время молдавский князь стал с согла-
сия патриарха Иоахима I8 протектором Афона. Также благодаря 
молдавскому и афонскому посредничеству Великая Церковь смог-
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ла нащупать сферу для возобновления контактов с Москвой. Вот 
почему хроника помещает сразу после отчета о венчании Дими-
триу сообщение, что «той же зимой, в феврале Михайло Плещеев 
вернулся в Москву из Константинополя»9. George Majeska всегда 
подчеркивал особый характер коронования 1498 г., беспрецедент-
ный в русской традиции восшествия на трон, хотя и без прямых 
последствий. Действительно, победитель в споре за трон Васи-
лий III Иванович предпочтет основывать свой захват власти ис-
ключительно на авторитете своего отца, ставшего великим князем 
без всякой церемонии византийской модели10. Формуляр 1498 г. 
будет источником вдохновения только для митрополита Макария 
Московского при имперском короновании Ивана IV в 154711.

Насколько церемония 1498 г. остается загадкой в своем осо-
бом характере в строго русском контексте, настолько же она лучше 
понимается, если иметь в виду, что молдавский дедушка Дими-
триу был возведен на трон в 1457 г., посвященный именно митро-
политом Феоктистом I Молдавским. Это первое княжеское посвя-
щение, отмеченное в Молдавии, которое осталось моделью для 
многочисленных священных обрядов, засвидетельствованных в 
течение XVI в., что позволяет нам рассматривать этого митрополи-
та как изобретателя молдавской версии церемонии коронования 
согласно византийской модели. Кроме того, известен молдавский 
манускрипт 1532 г., скопированный в афонском монастыре Зогра-
фу по поручению митрополита Феофана Молдавского, который 
включает те же молитвы коронования, которые использовались в 
Москве в 1498 г. Ничто не мешает полагать, что в 1457 г. Феоктист 
1, сам болгарского происхождения и находящийся в тесных отно-
шениях с Зографу, использовал сходный документ для посвящения 
Стефана III Великого. Во времена хороших отношений между Сте-
фаном III Великим и Иваном III Великим коронование 1498 г. мог-
ло происходить просто под влиянием ритуала, который развился в 
Молдавии к середине XV в. Вопрос остается открытым. Именно 
благодаря этой привилегированной позиции посредника можно 
сформулировать вопрос о той роли, которую румынские страны и 
в частности Молдавия играли в передаче византийской модели из 
Константинополя в Москву. Игорь Шевченко недавно показал, что, 
начиная от Константинополя в 1517 г. и прибыв в Москву в марте 
1518 г., Максим Триволис сопровождал большую патриаршую де-
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легацию Феолипта I, который участвовал в Валахии в освящении 
монастыря Куртя де Аргеш (Curtea de Argeş), повод для греческого 
ученого Арта составить хвалебные стихи в честь Neagoe Basarab12.

Как показал Дональд Островский, «византизация» России 
осуществлялась в быстром ритме и несколько парадоксально по-
сле 1453 г.13. Такое же наблюдение было сформулировано Андреем 
Пиппиди относительно судьбы византийской традиции в румын-
ских странах14. Однако это относится к области очевидного, в осо-
бенности после новаторского исследования Николаса Иорга, что 
со времени падения Константинополя агентом и главным транс-
лятором византийских идей оставалась Великая Церковь с ее па-
триархом и митрополитами совместно с архонтами, светскими но-
таблями, вновь прибывшими на службу Османскому государству, 
которые хорошо понимали, как придать значение своей позиции 
ради доминирования тем или иным способом над жизнью вселен-
ского Патриархата и через него на судьбы православного мира15. 
Вот почему минимизировать, а точнее, скрывать роль Великой 
Церкви после 1453 г. означает интеллектуально бесплодную уста-
новку, которая делает просто непостижимым существование даже 
сегодня мира византийской традиции.

Это было бы невозможно ввиду нового явления, с начала 
XVI в. воздействующего на жизнь православной Церкви: все бо-
лее частые визиты вселенских патриархов в епархии, относящиеся 
к их юрисдикции16, и, как водится, также и в румынские страны. 
С Иоахима I в начале века и до патриарха Иеремии II в конце века 
почти все держатели вселенской резиденции извлекали пользу из 
этого оазиса свободы, сохраняемой внутри османской системы, 
которым были румынские княжества. При оценке значения это-
го феномена необходимо также рассеять некоторые общие места. 
Расхожий образ в историографии есть всегда образ лиц, движи-
мых тяжелой экономической нуждой, подвергающихся жестоким 
преследованиям турок и вынужденных собирать милостыню в 
княжествах. Не отвергая этого экономического измерения, надо 
отметить, что главной причиной канонических визитов было при-
вести а порядок дела не всегда процветающих церквей Валахии 
и Молдавии, упорядочить их каноническую организацию, иногда 
поставить епископов, посетить монастыри и даже изготавливать – 
беспрецедентный случай в истории патриархата – священное миро 
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(méga myron) в румынских странах. Именно глава Великой Церкви 
Христа в Константинополе заключил соглашение, каждый раз за-
прашиваемое, с османским султаном, сюзереном обоих княжеств, 
не в качестве просителя, но как верховный глава Православной 
Церкви. Когда папа, пусть даже изгнанный из Рима народным вос-
станием или государственным переворотом, пересекал Альпы, то 
ход истории менялся. Сходное значение следует придавать mutatis 
mutandis путешествию патриарха, когда он пересекал Дунай. Про-
явления харизматической власти намного превосходят экономи-
ческие и политические соображения. Из всего этого следует, что 
обстоятельства прибытия главы Православной Церкви никогда не 
бывали банальными.

Чтобы аргументировать это утверждение, мы рассмотрим сле-
дующий случай. Надо будет последующий анализ расположить на 
фоновое полотно, которое уже представлено Матеи Казаку (Matei 
Cazacu), когда он поднялся «до истоков русской автократии», вы-
водя на свет румынские и венгерские влияния на формирование 
идеологии Московской Империи17.

16 февраля 1547 г. в ходе грандиозной церемонии, которая 
в деталях стремилась подражать византийской модели, Иван IV 
Васильевич был коронован как царь митрополитом Макарием 
Московским18. Этот акт не был узурпацией или односторонней 
инициативой русского митрополита. Недавно с очевидностью вы-
яснилось значение синодального письма патриарха Дионисия II 
(1546–1556) и 15 митрополитов, посланного в июне 1546 Ивану IV 
за шесть месяцев до его коронования19. Нет ничего удивительного 
в том, что патриарх к нему уже обращается с императорским титу-
лом в акте, который не может быть более официальным: «Царь и 
князь великыи, государь и самодеръжец всея Руси»20. Вселенский 
собор требовал от него освобождения и реабилитации Максима 
Грека, посланника константинопольского патриарха в Россию, ко-
торый имел неосторожность поставить под сомнение непрочное 
основание автокефалии Русской Церкви, тем самым оспаривая 
право русских епископов избирать своего собственного митропо-
лита без патриаршего благословения. Таким образом, завуалиро-
ванное послание совершенно ясно: патриарх и его синод показыва-
ют готовность признать императорский титул Ивана IV ценой при-
знания исторической юрисдикции Патриархата над Московской 
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Церковью. Предложение было встречено хорошо. Максим Грек, 
освобожденный в 1547 г., вероятно, участвовал в Совете, называе-
мом «Стоглав», собравшемся в январе-феврале 1551 г. в Москве, 
в котором 55-я глава утверждала право обращения к вселенскому 
патриарху для всякого священника, епископа или патриарха право-
славной Церкви21. Благодаря этому фундаментальному решению 
Русская Церковь возобновила определенного рода отношения с 
Константинополем после кризиса 1470 г. Понятно, что эмиссар па-
триархата Андрей Калкокондил, прибывший в Москву в 1549 г., 
имел все основания покинуть Москву только в мае 1551 г., т. е. по-
сле завершения работы над «Стоглавом».

Если это так, то почему же еще был необходим запрос о до-
полнительном признании, направленный в Константинополь 
царем в 1557 г. по каналу русского архимандрита Феодорита22? 
Правда, что во времена Ивана IV были завоеваны новые «импе-
рии», а именно Казанское и Астраханское ханства (1552, 1556). 
Но именно князь Андрей Курбский в «Истории великого князя 
Ивана Московского» обнаружил, что новый запрос не ограничи-
вается более простым признанием титула царя, уже исполненным, 
но вопрос – уточняет он – намного важнее. «И вот как искусного 
и мудрого человека призывает его к себе царь и отправляет по-
слом к константинопольскому патриарху просить благословения 
на коронацию – такого благословения и венчания, которым и ка-
ким порядком истинно (римские) христианские императоры вен-
чались папой и патриархами»23.

Андрей Курбский снабдил нас информацией из первых рук. 
Он был не только учеником Феодорита, но также именно в это 
время членом Избранной Рады, неформального совета, который 
еще мог сказать важное слово в решениях царя. Нюанс, кото-
рый он вносит, следовательно, значим тем, что он привнесен в 
сами недра центра принятия решений этого времени. Таким об-
разом, речь шла о настоящем качественном скачке, которого же-
лал Иван IV в 1557 г.: превзойти краткий титул «царь вся Руси», 
признанный патриархом Дионисием II в 1546 г., но относящийся 
только к локальному суверенитету. Отныне целью было достичь 
титула вселенской значимости «имже и яковым чиномъ цесари 
римские сущие христианские», т. е. полноправного наследника 
Нового Рима (Второго Рима). Из этого надо заключить, что на-
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чиная с 1557 переговоры между Москвой и Константинополем 
относились не столько к титулу царь/император, сколько к его 
объему и семантическому содержанию.

Синодальный патриархальный диплом официального призна-
ния титула царя был доставлен несколькими годами позже в Мо-
скву митрополитом Иоасафом из Эврипа, доверенного человека 
его же тески патриарха Иоасафа II Великолепного (1556–1565). 
Странность, содержащаяся в этом документе, состоит в том, что 
36 подписей членов синода были все имитированы патриархом 
Иоасафом II и митрополитом Иоасафом из Эврипа, который был 
также переписчиком этого документа. Эта странность была неког-
да открыта палеографическим анализом В.Регеля (W.Regel), его 
первого издателя, была также подтверждена недавним исследо-
ванием Бориса Фонкича (Boris Fonkič). Российская палеография 
плюс к этому заново датировала документ: на самом деле он от-
носится не к декабрю 1561 г., как думали, так как индикт 4 мог 
соответствовать только декабрю 1560 г.24.

Основательное изучение содержания сделало очевидным со-
ответствие последующей идеологии (этому) акту, поднимая новые 
вопросы относительно его значения, вопросы, которые будут руко-
водить нашим исследованием25.

«Поэтому, побуждаемый этим, и преосвященный митрополит 
московский и всей великой России господин Макарий венчал его 
царем законным и благочестивейшим, равным образом и нас про-
сили венчать его царем благочестивым, ибо не имеет силы то, что 
содеял названный митрополит московский господин Макарий, и 
не только митрополит или кто ни будет иной не может или имеет 
власть вершить такие деяния, но и никакой другой патриарх: тако-
вая привилегия дана лишь двоим – римскому и константинополь-
скому. Поэтому и наше смирение, получив такую просьбу, правед-
ную и благословенную, и будучи убежденным многими великими 
добродетелями и благодеяниями этого благочестивейшего царя 
московского господина Иоанна (...)»26.

При первом чтении остается впечатление, что патриарх Ио-
асафа II объявляет недействительным коронование Ивана IV в 
1547 г. (οὐκ ἰσχύει ὅπερ ἐποίησεν ὁ ῥηθεὶς μητροπολίτης Μοσκοβίου), 
осуществленное митрополитом Макарием Московским. Но это ут-
верждением кажется явно порывает с предыдущим, которое, на-
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против, уточняет, что, митрополит Макарий короновал Ивана IV 
как легитимного и очень благочестивого императора (ἔστεψεν 
αὐτὸν εἰς βασιλέα νόμιμον καὶ εὐσεβέστατον). По логике это короно-
вание тоже должно бы считаться незаконным из-за намерений ми-
трополита его осуществить. Здесь возникает дополнительный во-
прос: мог ли патриарх третировать именно в такой строгой манере 
митрополита, который мудрой и осторожной политикой сумел по-
кончить с сепаратистской установкой Москвы, заставив признать 
после долгого разрыва патриаршую юрисдикцию над Россией? 
Следует предположить, что риск разбередить еще не затянувшу-
юся рану был слишком велик. Эти два утверждения, по видимо-
сти противоположные, были тем не менее связаны фразой, при-
миряющей их: «καὶ ἡμεῖς ὁμοιοτρόπως ἀπῃτήθημεν στέψαι τοῦτον εἰς 
βασιλέα εὐσεβῆ». В ней употреблено слово «ἀπῃτήθημεν» – пассив-
ная форма аориста глагола ἀπαιτέω, -ῶ глагола, который означает 
не просто «просить», как современный απαιτώ. В этом контексте 
союз από, добавленный к αἰτέω (спрашивать), означает усиленный 
смысл, относящийся к очень возвышенному языку, «требовать 
чего-то, на что имеют право»27. Этот нюанс невозможно было 
увидеть до того, пока не была осознана истинная важность пись-
ма июня 1546 г.: а именно, предварительного соглашения, зара-
нее принятого положительного мнения Патриарха по отношению 
к имперскому коронованию Ивана IV, обусловленного тем не 
менее отказом от неканонического статуса русской автокефалии. 
Коронование совершено, патриарх (в качестве института) был 
побужден вновь подтвердить действие, отныне завершенное. Эта 
связь между актами 1546 г. и 1560 г. уже не была прямой: это 
был не только тот же самый институт – Патриархат, – который 
высказывался в той области, где его мнение было неопровержи-
мым. Но это был и не тот же самый персонаж: так как патриарх 
Иоасаф II, автор акта 1560 г., подписал предшествующий акт как 
митрополит Андрионополя28. Смысл фразы в целом был, следо-
вательно, в том, что митрополит Московский приступил к коро-
нации в 1547 г. по поручению патриарха, так как он вовсе не имел 
возможности поступить иначе в области компетенции исключи-
тельно Старого и Нового Рима. Таким образом, благодаря форму-
лировке, где каждое слово используется максимально вниматель-
но, патриарх мог себе присвоить исключительное историческое 
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право, которое и без того было его, однако, чтобы задевать честь 
митрополита Московского, который был у истоков восстановления 
отношений с Великой Церковью.

Это наблюдение подкрепляет интерпретацию, данную 
К.Питсакисом в изложении акта, который, исправляя чтение 
Steven Runciman, понял необходимость новой коронации, осу-
ществленной патриархом или его легатом. Однако это было не 
так. «Просто, – отмечает греческий специалист, – коронация, уже 
проведенная Макарием Московским, узаконивалась самим дей-
ствием: отныне царь будет рассматриваться условно, как коро-
нованный самим патриархом»29. Надо только добавить, что эта 
логика, кажется, с самого начала сопровождается сложной юри-
дической процедурой рождения Империи в России. Это объясня-
ет беспрецедентные привилегии для России, которые Иоасаф II 
вручил Макарию Московскому в одном из писем, которые сопро-
вождают «синодальный» акт 1560 г.: речь идет о титуле «ἔξαρχος 
πατριαρχικὸς καθολικός» (полный Патриарший экзарх) митропо-
лита, имеющего право самостоятельно совершать литургию и ис-
полнять все другие богослужения, во всяком месте, «ὡς ἐξ ἡμῶν, 
ἐπεὶ ἐξ ἡμῶν ἐξουσίαν» включая и благословение самого царя30. 
Сделать таким способом из митрополита Московского нечто вро-
де легата a latere вселенского патриарха было высшим одобре-
нием, которым признавалась и освящалась законность всех его 
действий, выполняемых начиная с 1547 г. Остается спросить от-
носительно важности статуса митрополита Московского в каче-
стве патриаршего экзарха, наделенного полнотой прав как дозво-
лением основать русский Патриархат в 1589 г., всегда с согласия 
вселенского Патриарха.

Посредников этой переписки между Москвой и Константино-
полем можно идентифицировать из предварительных переговоров 
о венчании Ивана IV. В 1543 г. в Россию прибыл игумен Геннадий 
из Афонского монастыря Святого Пантелеймона с просьбой о ми-
лостыне, адресованной верховному правителю всея Руси и Вели-
кому князю Московскому в пользу Горы Афон31. Вероятно, именно 
ему митрополит Макарий Московский адресовал тогда просьбу, 
которую митрополит Геннадий должен был сообщить патриарху 
Иеремии Ι, смерть от несчастного случая которого в январе 1546 г. 
вновь выявила вопрос как одно из первых дел для решения ново-
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го патриарха Дионисия II, чем объясняется, почему синодальный 
лист письма от июня 1546 г. почти тождественен выборному листу. 
Наконец, 1 августа 1547 г., едва стихло эхо коронования, митропо-
лит Макарий Московский обратился с благородным призывом ко 
всем архиепископам, епископам, князьям, боярам и простым веру-
ющим России, чтобы одарить милостыней другую делегацию из 
монастыря Святого Пантелеймона: Савву, Сильвестра, Герасима 
и Романа32. Соответствие дат и благоприятная развязка их миссии 
сделали монахов Свято-Пантелеймоновского монастыря предъ-
явителями не только письма 1546 г., но и послания от русского 
митрополита, которое они спровоцировали. Как отмечал как раз в 
это время французский путешественник Pierre Belon: «Все монахи 
(caloieres) горы Афон целиком подчиняются Константинопольско-
му Патриарху и делают все так, как он приказывает, будучи ему 
преданными, как мы преданны Папе»33. И среди афонских монахов 
русские были, конечно, – в 1547 г., как и в 1497 г., – самыми вовле-
ченными и заинтересованными в том, чтобы довести до конца этот 
тип посредничества.

Новая датировка акта, данная Борисом Фонкичем, вызывает 
решительное возражение, так как известно, что 1 января 1561 г. 
Патриарх Иоасаф II как раз находился в Молдавии. Эта бесспор-
ная информация была найдена нами в одном из наиважнейшейших 
манускриптов славяно-румынской литературы: кодексе № 116 из 
фондов Почаевского монастыря, некогда находившемся в Библио-
теке теологической Академии в Киеве, а сегодня в Москве, ману-
скрипт, скопированный в Молдавии между 1554 и 1561 гг. В очень 
связной смеси текстов, определяющих православие и защищаю-
щих его от католицизма, фигурирует история Молдавии, включен-
ная в ход истории мира, начиная с Адама и вплоть до Александра 
Лэпушняну. Таким образом, в последующей истории османской 
экспансии располагается история молдавских принцев (составлен-
ная из анналов Putna I, 1359–1526, хроники Макария 1504–1541 
и хроники Евфимия, 1541–1553, официальной хроники Лэпушня-
ну)34. В колофоне копиист, монах Исайя из Слатины, сообщает, что 
«этим годом из страны Молдавии прибыл патриарх из Царьграда 
кир Иоасаф в дни воеводы Александра и митрополита Григория, и 
во времена епископов Афанасия и Евфимия Радауци, год 7060 и 9 
(7069=1561), 1-го января»35.
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Стоит ли говорить, что для того, чтобы патриарх мог при-
сутствовать в Молдавии в январе 1561 г., он должен был там 
быть начиная по крайней мере с конца декабря 1560 и почти не-
сомненно до праздника Нового года 1560 г. Что касается его от-
правления из Константинополя, то оно должно быть не позже 
начала декабря. Чтобы быть более точным, путешествие между 
Молдавией и Константинополем длится от 15-ти до 20-ти дней 
(две-три недели), но можно предположить, что церковная делега-
ция продвигалась еще медленнее. Так, например, во второй поло-
вине XVI в. некий торговец из Львова предпринял путешествие 
от Яссы до Константинополя и обратно примерно один месяц. 
К тому же патриархи, лица преклонного возраста, как правило, не 
имели обыкновения путешествовать осенью и зимой по причине 
скверной погоды, свирепствующей в это время на Балканах. Па-
триарх, который пытался противостоять тяготам погоды, платил 
собственной персоной за эту неосторожность. Иеремия I скон-
чался именно 13 января 1546 г. в Болгарии, во Враца, по дороге в 
Румынские страны. Этот печальный пример должен был внушить 
большую осторожность его наследникам.

Есть два способа рассматривать эти обстоятельства. Либо сра-
зу после составления акта в Константинополе, скажем, к началу 
декабря месяца или позже, патриарх был в дороге, невзирая на 
опасности, вместе с митрополитом Иоасафом из Эврипа до Молда-
вии, откуда этот последний продолжал путь в одиночестве в Поль-
шу и в Россию. Или же и патриарх, и митрополит оба находились в 
Молдавии уже к началу зимы.

Не желая становиться любой ценой на одну из сторон этих 
решений, отметим, что второй вариант дает более благоприятное 
объяснение «фальсификации» акта. В греческих источниках, со-
временных или более поздних, нет никакого следа синода, состо-
явшегося в «декабре 1560 г.», ни акта, который был бы им издан. 
Впрочем, это событие остается неизвестным в Константинополе 
до публикации досье В.Регелем в 1891 г.36. Можно заметить в акте 
января 1565 г. обвинение Иоасафа II, намекающее на злоупотре-
блении доверием, которое патриарх совершил своей причастно-
стью к русским делам, но Константин Питсакис был в этой связи 
весьма сдержан37. Если же, напротив, принять, что акт был состав-
лен в Молдавии, неопределенность исчезает. С одной стороны, 
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никто не знал о нем в Константинополе. Патриарх и митрополит 
были, однако, достаточно искушены, чтобы создать акт в наиболее 
легальной форме там, где они сами находились. Наконец, синод 
мог быть созван с ними и в Молдавии, что правдоподобно объ-
ясняет имитацию подписей митрополитов, которые фигурируют в 
синодальном списке.

Как бы то ни было, здесь важно то, что патриарх прибыл в 
Молдавию вместе с актом признания титула царя в тот самый мо-
мент, когда он его составил. Следовательно, можно было бы ожи-
дать, что при наличии столь важного интернационального полити-
ческого акта, который должен был бы иметь огромные последствия 
не только для Константинополя и Москвы, но также и для других 
православных монархий, патриарх должен был бы обсуждать этот 
предмет с принцем Молдавии.

Источники подтверждают такую интерпретацию. Мы, кроме 
прочего, имеем в виду манускрипт Синтагмат Властаря, отправ-
ленный Ивану IV в 1561 г. и доставленный в Москву игуменом 
Ефимием из молдавского монастыря Киприана, несомненно, ав-
тором официальной хроники князя Александру Лэпушняну. Этот 
манускрипт стоит того, чтобы на нем остановиться, так как он 
единственный в письменной традиции Синтагмата написан-
ный на древнеславянском, потому что реорганизовал изложение 
не столько в соответствии а греческим алфавитом, сохраненным 
переводчиком сербом XIV в., но скорее согласно древнеславян-
скому алфавиту38. Оказывается, таким образом, что это работа 
опытного правоведа (канониста), который почувствовал необхо-
димость сделать произведение читаемым с большей легкостью 
для священства древнеславянского языка. Копиистом не может 
быть никто другой, кроме древнего официального хрониста кня-
зя Молдавии Петра Рареша епископа Макария Романского, ко-
торый объясняет причину своей инициативы длинной вставки, 
составленной в 1556 г. в прямое продолжение к введению, со-
ставленному Матфеем Властарем:

«О (ты), царь Иоанн Александр, властитель всей страны Мол-
давии, ты призвал меня, смиренного и последнего из епископов, 
Макария Романского, с согласия того, кто стоит у нас во главе, мон-
синьора митрополита Георгия, и ты потребовал от меня, чтобы вы-
работанные и классифицированные законы блаженного и светлой 
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памяти Матфея, относительно греческого написания, упорядочить 
их согласно написанию, которое используется у нас, чтобы пред-
ложить легкое прочтение (юридических) случаев и чтобы каждый 
мог судить правонарушения без лишних слов»39.

Это крайне важный текст открывает механизм, который дей-
ствовал позади производства Синтагмата Румынскими странами: 
синергия княжеской воли и воли митрополичьей, которые обраща-
лись к специалистам права, чтобы произвести юридический текст 
о власти. Епископ Макарий Романский находился тогда на верши-
не своей карьеры: после коронования и посвящения Стефана Раре-
ша (1551) и после его возвращения из дипломатического путеше-
ствия в Константинополь (1555), где он защищал трон Александра 
Лэпушняна от попыток соперников захватить его.

Хорошо видно, что новая копия должна была служить вну-
тренним потребностям страны, для применения моральной ре-
формы общества, которую проводил в жизнь епископ. Что же 
хотел сказать Макарий, квалифицируя князя Молдавии Алексан-
дра как «царя»? Поскольку его вставка составляет одно целое с 
текстом Предисловия Матфея Властаря, автор, очевидно, ставил в 
связь этот термин с тремя главами, в которых дается определение 
«царя». Первая глава (В, 5) О цари (О царе)40. Посредством этого 
древнеславянского перевода стало известно в Румынских княже-
ствах определение, согласно которому:

«Царь есть законное начальство, общее благо для всех под-
данных; он благотворит не по пристрастию и наказывает не по 
нерасположению, но, как бы некоторый посредник в состязаниях, 
справедливо распределяет награды соответственно добродетелям 
подначальных и никому не оказывает незаслуженных благодеяний 
во вред другим.

Забота царя (должна состоять в том, чтобы) – наличные силы 
милостию охранять и утверждать, потерянные – неусыпною забо-
тою возвращать, и новые – мудростию и справедливыми средства-
ми и предприятиями приобретать.

Цель царя – благодетельствовать, почему и называется благо-
детелем, и когда сделается бессильным в благодеянии, – по мне-
нию древних, бесчестит царское звание.

Царь должен отличаться православием и благочестием и про-
славляться ревностию по Боге»41.
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Этот текст сопровождался двумя другими, которые уточняли 
позицию держателя власти по отношению к священству (Когда 
царь входит в святилище, жертвенник), также его способность в 
области высшей справедливости, включая определение понятия 
оскорбления его величества (Яко царю не подобает досаждати: То, 
что не надлежит совершать против царя)42. Эти главы выражали 
также весьма специфическую концепцию власти, которой епи-
скоп Макарий Романский пропитался с начала своей церковной 
карьеры в монастыре Нямц, где Синтагмат уже был скопирован в 
1472 г. Это был только один из многих манускриптов, призванных 
во времена Стефана Великого в рамках настоящей юридической 
реформы задействовать кодекс, одновременно содержащий кано-
ническое право и гражданское право в качестве официального ко-
декса молдавской страны (Великая Правила)43. Вставив свое длин-
ное поучение в текст Матфея Властаря, Макарий сознательно при-
вязывал царя Александра Лэпушняну к специфической концепции 
царя, о которой учил Синтагма. Так как в том же тексте, на-
писанном рукой того же автора, в тот же период, то же самое 
слово царь могло иметь только то же самое значение. «Средневе-
ковый юрист, – справедливо замечает Жак Кринен, – обладает той 
заслугой, что он знает смысл используемых им слов»44.

Начиная со своего появления в XIV в. и по крайней мере 
вплоть до начала XVII в. произведение Властаря установило для 
Румынских стран юридический учебник-справочник по истории и 
содержанию романо-византийского права. Представляя собой гар-
монический синтез между гражданским и церковным правом, это 
произведение выражало в артикулированной манере напряжен-
ность и сотрудничество двух институтов, вырабатывающих право: 
Империи и Церкви. Властарь детально представил предисловие 
(Protheoria) источников права: со стороны церковного права (все-
ленские соборы, поместные соборы и отцы Церкви вплоть до собо-
ров IX в., созванных патриархом Фотием). Кроме того, он располо-
жил в ряд аналог краткого содержания истории римского права от 
Ромула до Двенадцати Таблиц, от создания Базилик (царских зако-
нов, basileia) Цезарем к зарождению имперского права при Авгу-
сте и Адриане, которых он ошибочно рассматривал как истинных 
авторов Дигесты (Pandectes) и Кодекса (имперских учреждений). 
Юстиниану он приписал только заслугу их систематизации и пе-



130

ревода на греческий, создавая введение в науку о праве (Instituta) 
и сборник из 170 статей. Наконец, Властарь представлял послед-
нюю законодательную имперскую инициативу Льва VII Мудрого, 
который систематизировал юридическую продукцию в труде из 
60 книг «Базилики» (Basiliques) и опубликовал их в 120 статьях. 
Историческая экспозиция, с которой начинается Синтагмат, за-
мечательна помимо своих исторических неточностей привязкой к 
римским корням права и государства в той же мере, что и к пра-
вославию. Произведение Властаря производит, таким образом, 
особое восприятие Романского мира (Rhômiosynè) или «Христи-
анского Римского мира» («Romanité chrétienne») (Gilbert Dagron). 
Чтобы беспрепятственно завершить союз между Церковью и Го-
сударством, Властарь усваивает концептуализацию, которая была 
дана в IX в. патриархом Фотием: «Политейя, членами и частями 
которой является человек, имеет лучшими и необходимыми из них 
императора и патриарха. Вот почему мир и счастье подданных, их 
души и тела, покоится в счастливом понимании и согласии между 
императором и патриархом». И для лучшего объяснения этой свя-
зи он вставляет две основные главы, в которых можно распознать 
стиль такого политического теолога, как Фотий. Они объясняют 
то, чем является император – властью, которая подчинена законам 
и которая заботится о защите общественного блага, и то, чем яв-
ляется патриарх – «живым и одушевленным образом Христа» и 
защитником православия и Церкви.

Этот же кодекс содержит другую группу глав, которые защи-
щают духовную власть Константинопольского Патриарха (E, 11), 
основанную на уставах 3 Второго собора (381) и 28 Четвертого все-
ленского собора, подтвержденных правилом 36 собора Quinisexte 
(Пятого-Шестого). Среди других юридических документов там 
фигурирует также Дар Константина (Уставление великаго Кон-
стантина), воспроизведенный Матфеем Властарем, а также ут-
верждение относительно права Константинопольского патриарха 
поставлять епископов «у варваров» с примечанием, что под этим 
термином понимаются аланы и русские. Наконец, это теоретиче-
ское здание завершено главой О патриархе (Р, 8), которая воспро-
изводит самые важные части текста патриарха Фотия (cf. Εἰσαγωγὴ 
τοῦ νόμου, II, 1-4, 8-11)45. Власть патриарха над митрополитами ут-
верждалась здесь в самых сильных терминах:
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Престол Константинополя, украшенный царскою властию, 
провозглашен первым соборными определениями; [II Вс. 3-е пра-
вило; IV Вс. 28; VI Всел. 36.] им последуя, божественные законы 
повелевают возникающие в других престолах сомнения представ-
лять на его расследование и суд.

Забота и попечение о всех митрополиях и епископиях, мона-
стырях и церквах, а также и суд и предание суду и освобождение 
от суда, принадлежит местному патриарху; а Константинопольско-
му председателю позволительно не только посылать ставропигии 
в епархиях и других престолов, но и наблюдать и исправлять бы-
вающие и в других престолах сомнения и полагать конец судам; 
равным образом, сам он и один только поставлен посредником и 
судьею покаяния и обращения от грехов и ересей46.

Однако в чрезвычайно богатой рукописной традиции на гре-
ческом и древнеславянском Синтагматы, которые циркулировали 
в Румынских княжествах, были выполненные не только по заказу 
Церкви, но и по заказу политической власти. Эти главы консти-
туционного характера, самые значимые определения публичного 
права, выработанные в Византии, стали, таким образом, предме-
том размышления для дворцовых идеологов Румынских княжеств, 
где Синтагмат Властаря, рассматриваемый как Великий Кодекс 
(Velikaja Pravila), был доступен в десятках копий на древнесла-
вянском языке. Манускрипт, который Макарий написал по общей 
просьбе князя Александра и митрополита Григория Молдавского, 
дает ключ к пониманию истинных интересов, по нашему мнению, 
имперской идеологии в Румынских странах47. Таким образом, че-
рез Макария, официального хрониста Петра Рареша и его сыно-
вей, которого он засыпал призывами имперского типа, раскрыва-
ется, наконец, его источник, а также словарь и грамматика власти, 
которые он использовал.

Создание Синтагмата в Молдавии Стефана Великого начи-
ная с 1464 г. на деле образует юридическое основание, согласно 
которому этот князь велел титуловать себя «царем» с 1471 г. (а 
не с 1473, как обычно считается). Официальная хроника предо-
ставляет такую любопытную информацию: «В том же самом году 
[6979=1471, 29-го августа случилось великое землетрясение в 
целом мире, когда царь был на престоле»48. На первый взгляд со-
держание не имеет ничего общего с титулом царя. Однако предше-
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ствующие размышления это проясняют, так как появление импер-
ской титулатуры Стефана III показывает очевидную связь с двой-
ной победой, которую князь одержал в течение 1471 г. Во-первых, 
победа внутренняя через расправу в январе 1471 г. над главами бо-
ярской оппозиции, акт, в котором князь оценил привилегию права 
меча (jus gladii), которое Синтагмат, В, 7 гарантирует царю. Во-
вторых, поразительная победа в марте 1471 г. в войне против Ва-
лахии, также проявляющая первичное свойство императора, по-
бедоносного генерала на поле сражения с помощью божьей, вклю-
ченной в определение царя в Синтагмате, В, 5. Таков был баланс 
первой половины года, когда князь/царь был на престоле, конечно, 
окруженный своим митрополитом, своими епископами, витязями 
и другими боярами. Так как княжеский престол был местом – и 
князь Нягое Басараб нам это показал, – где личная жизнь князя 
становится публичной, где устанавливается порядок присутствия 
чиновников монархии и где он должен проявлять свое благород-
ство, фундаментальный атрибут имперского характера. Наконец, 
именно разрушительное землетрясение было истолковано как знак 
божьего гнева, что побудило базилевса Андроника II провести в 
1296 г. большую юридическую реформу высшего трибунала из 
двенадцати судей, жест, который открыл юридическое обновле-
ние во времена Палеологов49. При таком освещении это первое ис-
пользование императорского титула Стефаном Великим предстало 
перед нами более понятным.

Серия имперских «хроник» и серия Синтагматов отныне со-
гласуются совершенным образом: они являются современными 
друг другу и пересекаются в узловых точках: кроме исключитель-
ного случая Макария Романского, у нас еще есть пример Евфи-
мия Кэприянского (Euftimie de Căpriana), официального хрониста 
Александра Лэпушняну, того самого, который привез Синтагмат 
в Россию50. В XV в. не знали имени хрониста Стефана Великого, 
знали Исайю, автора Синтагма из Нямц 1474 г., который также 
был копиистом Панегирика Константина Великого, посвященно-
го князю Молдавии. Объясняющая сила предложенного истол-
кования подтверждается также на юге Карпат. Недавно обратили 
внимание на документ Владислава II Валахского, выпущенный 
29 апреля 1453 г. в монастыре Болинтин (Bolintin), как на самый 
древний документ, известный до настоящего времени как Валаш-
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ское царство. Тогда еще не знали, что Драгомир, переписчик этого 
акта, есть тот же самый Драгомир, который создал в самом горо-
де Târgovişte по заказу того же князя Владислава II Синтагмат 
1451 г. Связь между Синтагматом и имперской идеологией пред-
ставляется отныне очевидной51.

Спрашивая об умолчании историографией принятия в рас-
чет имперской французской идеологии, выработанной юриста-
ми, Jacques Krynen делает вывод, что: «Этот пробел отчасти есть 
следствие тенденции новой истории, не склонной принимать на 
веру заявления о суверенитете имперского типа, содержащиеся в 
юридических трудах, считаемых формалистическими, не соотно-
сящимися с реальностью, власти, лишенной достаточных матери-
альных механизмов передачи, чтобы заставить себе подчиняться. 
Это значит забывать, что различие между принципами и полити-
ческой практикой существует во все времена. И в особенности, это 
значит забывать, что империум короля Франции был возведен по 
способу, который непосредственно подпитывался доктриной юри-
стов»52. Мы совершенно согласны с этим наблюдением с тем от-
личием, что «юристы» тогда, в Молдавии особенно, были членами 
епископата, которые с легкостью манипулировали кодексами но-
моканонического закона, составленными на византийский манер 
из имперского права и канонического права, неразрывно связан-
ных между собой, что объясняет позднейшую специализацию про-
фессиональных групп, занятых только в этой области.

Таким образом, уподобление румынских князей (domni) и 
императора было юридической фикцией, посредством которой 
окольными путями были привиты к румынскому обществу фун-
даментальные принципы романо-византийского права усилиями 
епископата княжества, создателей идеологии власти, трансфор-
мации княжеского института из института силы в институт права. 
Эти принципы были с легкостью почерпнуты в синтезе Синтаг-
мата Матфея Властаря, ставшего Великим Правилом Княжеств 
благодаря постоянно повторяемым запросам на него румынских 
князей в течение двух веков. Следовательно, имперская идея была 
господствующей, при помощи которой была сформулирована идея 
законного держателя власти (царя) и правового Государства (Цар-
ство) в Румынских странах. Через посредство этой фикции в Кня-
жествах была введена идея царя как «общего блага для всех под-
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данных», которая стала истинной сеткой герменевтической поли-
тики. Именно это проявилось в применении этой сетки авторами 
славяно-румынских хроник при использовании имперского языка: 
все «добрые князья» квалифицируются как цари, тогда как злые 
только как мучители, т. е. как тираны (гонители). Имперский язык 
не появляется ни в области панегирики, ни в области болезненного 
воображения, напротив, он присутствует в словаре политической 
критики: именно посредством него положена норма, в функции 
которой может быть легитимно построена власть. Или же, при не-
обходимости, разрушена.

Отметим, однако, что если румынские князья часто рядились в 
имперские атрибуты, то румынские митрополиты никогда не полу-
чали патриарших атрибутов. В воспроизведении Властарем текста 
Фотия – сделанном во времена, когда византийская империя была 
в реальности не более чем одним из балтийских государств, – им-
перское устройство было выведено из контекста, лишено всего 
универсалистского размаха, чтобы сконцентрироваться вокруг мо-
ральной и легальной сущности института права. Зато институт па-
триарха всегда оставался тождественным в Константинопольском 
Патриархате. Так, говоря еще яснее, факт прикрепления к румын-
ским князьям имперских апелляций составляет также искусствен-
ность, с которой политические поместные власти православного 
мира были интегрированы в политический порядок Константино-
польского патриархата. Это еще более наводит на размышление 
относительно того факта, что имперский язык введен в Княже-
ствах как раз людьми Церкви, принадлежащими самым предан-
ным средам Великой Церкви. Если выразиться по аналогии, они 
были «ультрамонтанами» молдавской церкви. Из-за этого копии 
Синтагмата стали подходящими источниками для истории отно-
шений между румынскими княжествами и Константинопольским 
Патриархатом.

Этим можно объяснить, почему в письме от декабря 1560 г. 
Иоасаф II выражает принцип коронования Ивана IV Макарием 
Московским «через патриаршее представительство», форму-
лируя тем не менее этот принцип в более общей форме, распро-
страняя свое выражение на всякого митрополита (…καὶ οὐ μόνον 
μητροπολίτης…). Согласно предложенному здесь прочтению не 
только митрополит Московский, но и никакой другой митрополит 
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не может посвящать православного монарха без согласия Патри-
архата. Однако единственными другими митрополитами, которые 
могли бы это виртуально исполнить, были митрополиты Молда-
вии и Валахии. Если учесть, однако, что когда Иоасаф II это писал, 
он был гостем (или направлялся) митрополита Георгия II Молдав-
ского – если верить сообщению Исайя из Слатины, – все начинает 
проясняться. Так как митрополит Георгий посвятил в 1552 г. царя 
Александра Молдавского. Его предшественник Феоктист II, на-
званный его учеником Макарием Романским «царскыи помазател 
и Молдавскы учител» (тот, кто посвящает царей и учитель мыс-
лить в Молдавии), чтобы посвятить в 1517 г. Стефана Молодого и 
в 1527 г. Петр Рареш53, весьма вероятно, удерживал эту делегацию 
со времени визита Патриарха Пахома в Молдавию в 1513 г.54.

Не случайно, значит, Синтагмат, копированный Макарием 
Романским, оказался на месте переговоров между молдавским и 
русским монархами, вращавшихся вокруг титула царя. В русской 
историографии утверждается, что в 1556 г. Иван IV заказал копию 
Синтагмата Властаря князю Молдавии для своей библиотеки. 
Очевидная ошибка, так как слова посвящения показывают без 
тени сомнения, что «царь», который просил у епископа Макария 
Романского сделать эту копию, не был царем России Иваном IV, а 
это был царь Молдавии Иван Александр (Лэпушняну)! Очевидно, 
речь здесь идет о смешении имени Ивана, который запрашивал пе-
ревод, и имени русского царя. Однако обращение Iŵ / Ioan состав-
ляет интегративную часть официальной титулатуры валашских и 
молдавских князей, которые всегда получали это имя без исключе-
ния, так же как сербские короли звались Стефанами55. Более того, 
надпись того же князя Ивана Александра на последней странице 
манускрипта (f. 400v) явно говорит о подарке с его стороны рус-
скому монарху, а не о запросе с его стороны:

Обратим внимание, что если князь Молдавии назывался Ма-
карием царем, то в том же самом манускрипте ограничивается в 
своем обращении к Ивану IV титулом «милостью Божьей госпо-
дарь всей Молдавской страны». Напротив, молдавский князь адре-
суется к Ивану IV как к «князю православному и великому царю 
Великой России». На самом деле здесь присутствует сокращенная 
форма титула, признанного патриаршим актом от декабря 1560 г., 
который князь мог собственными глазами увидеть, когда его при-
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везла константинопольская делегация. Этот адрес, составленный 
Александру Лэпушняну, представляет собою, таким образом, 
первое официальное признание этого титула европейским монар-
хом56, также как и набросок иерархии семьи православных князей, 
необходимым образом перевернувшейся после 1547–1560 гг. Этот 
акт имел самое большое значение для Московского двора, где мол-
давская принцесса должна была дать наследника престола и где 
Иван Пересветов предложил в 1549 г. царю Ивану IV фигуру Петра 
Рареша – зятя Александра Лэпушняну – в качестве исключитель-
ной модели православной монархии57.

Уточнение в использовании императорского титула, обнару-
живаемое в пометках копии Синтагма Макария, еще раз пока-
зывает, что этот титул обладал реальным весом, что патриарх и 
князья хорошо понимали. Тот же анализ проясняет роль, которую 
произведение Матфея Властаря играет в выработке этого полити-
ческого языка. Уже Константин Питзакис (Constantin Pitsakis) от-
метил, что понятия, которые описывают царя в акте признания им-
ператорского титула от декабря 1560 г., насыщены аллюзиями на 
описание императора, включенное патриархом Фотием в Εἰσαγωγὴ 
τοῦ νόμου58. Параллель не случайна. Из этого можно заключить, 
что именно в книге канонического права и имперского права Мат-
фея Властаря, который интегрировал эту главу Фотия, непосред-
ственно задана юридическая база для понятия императора, опре-
деленного в этом акте. Дистанцируясь от лучшего манускрипта, 
существующего в Молдавии, от древнеславянской версии Власта-
ря, специально сделанной для него Макарием, князь Иван Алек-
сандр, возможно, по внушению Иоахима II, хотел также сделать и 
для царя России доступным приобретение политического опыта, 
который был выкован в Румынских княжествах после 1453 г., ко-
торый Россия тогда не могла иметь по причине своего разрыва с 
Патриархатом именно в это время. На самом деле, как недавно до-
казал Виктор Александров, существование рукописной копии этой 
юридической книги, датируемой 1542 г. – согласно утверждению 
Евфимия Чудова, переводчика на русский в 1695 г., – оказалось 
просто легендой59. Это действительно делает копию произведения 
Властаря, посланную князем Александром Молдавским царю Ива-
ну IV в 1561 г., первым Синтагматом, достигшим России в конце 
эпохи византийских митрополитов.
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Митрополит Иоасаф из Эврипа, как мы говорили, оставил сво-
его патриарха в Молдавии, чтобы продолжить свое путешествие 
в Польше и в России. Очевидно, что в этих славянских странах 
его сопровождал переводчик. Имя его было Феодор Мамалахов60. 
Более того, знатоки румынской истории должны вздрогнуть, и не 
только они: так как этот Мамалахов есть копиист греческой вер-
сии Поучений Нягое Басараба своему сыну Феодосу (Invăţăturile 
lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie), переработанных ad 
hoc в Поучения великому князю Василию (ставшему монахом Вар-
лаамом) своему сыну Ивану, царю России. Эта рукопись сегодня 
находится в Библиотеке Vallicelliana de Rome под номером R 100, 
где она была открыта Санто Лука (Santo Luc�) и идентифициро-
вана с Поучениями Нягое Басараба Сезаром Де Микелис (Cesare 
De Michelis)61. Чтобы лучше понять цель этой рукописи, очевидно, 
надо лучше узнать фигуру Феодора Мамалахова. Недавняя публи-
кация Книги Посольств (1509–1571) Посольского Приказа позво-
ляет установить несколько достоверных моментов. Этот молодой 
«ученик» был привезен в Константинополь в 1551 г. Андреем 
Калкокондилом, наблюдателем вселенского Патриархата в синоде 
Стоглава, где русская Церковь вновь признала юрисдикцию Вели-
кой Церкви. Русский царь тогда послал Обрюта Михайлова, сына 
Грекова, в Константинополь в окружение патриарха Дионисия II, 
чтобы изучать греческую литературу и язык, дабы иметь возмож-
ность работать в императорской канцелярии. Если же в Констан-
тинополе было невозможно учиться, то царь приказывал, чтобы 
молодой человек вернулся в Свято-Пантелеймоновский русский 
монастырь на Горе Афон62. У митрополита Иоасафа из Эврипа, 
прибывшего в 1556 г. в Россию, чтобы сообщить о смерти Ди-
онисия II и восшествии Иоасафа II, царь спрашивал о новостях 
относительно успехов Обриута, а когда он послал архимандрита 
Феодорита обсуждать получение титула «римского императора» 
(январь 1557 г.), то он приказал, чтобы Обриута, еще учащийся в 
Высшей патриаршей Школе, присутствовал в качестве переводчи-
ка при этом посланнике63. В письме от 21 мая – 1 сентября 1557 г. 
патриарх подтверждает, что «Федор Михайлов Мамалах» спосо-
бен писать грамоты на греческом. В сентябре 1558 г. царь прика-
зал, чтобы наш человек «Обриута Мамалахов» вернулся в Россию, 
так как он уже овладел греческим. Последний его след обнаружи-
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вается в докладе митрополита Иоасафа Эврипского, прибывшего 
наконец к русской границе, посланного к Ивану IV и митрополи-
ту Макарию в сентябре 1561 г.: Мамалахов («твой толмач») вер-
нулся в Москву, чтобы сообщить царю и митрополиту Макарию, 
что представитель патриарха удерживается в Вязьме местными 
властями. Из чего следует, что Мамалахов был задержан в России 
именно в качестве переводчика митрополита Иоасафа Эврипского.

Вопрос о личности автора этого произведения, сохранившего-
ся на древнеславянском, греческом и румынском, долгое время за-
нимал историографию64. Мы обнаружили тем не менее три важные 
вещи относительно греческой редакции Поучений65. (1) Во время 
редактирования Поучений Нягое Басараба Феодос, их адресат, нахо-
дился в заложниках в Константинополе, одновременно будучи дове-
ренным лицом патриарха Феолипта I (1513–1522). Это означает, что 
обучение юного князя, явно проходящее на греческом, находилось 
в ответственности великого ритора патриаршей Школы Мануэля из 
Коринфа. (2) В греческой версии автор в одном или двух местах об-
ращается исключительно к Феодосу, тогда как в древнеславянской 
и румынских версиях, зависимых от нее, он ссылается не только на 
Феодоса, но также и «на всех других князей, помазанников Божьих, 
которые царили после». Именно здесь критерий, вынуждающий ду-
мать об авторитете греческого текста по отношению к древнесла-
вянскому тексту; этот последний явно был переработан после смер-
ти (в 1522) князя Феодоса. (3) Порядок глав, полностью отличный 
в этой версии от других, показывает, что не было фиксированного 
текста Поучений Нягое Басараба, но что главы циркулировали неза-
висимо друг от друга, весьма вероятно, между Константинополем и 
Тырговиштем (Târgovişte). Согласно нашему прочтению, увещева-
ние, посланное Нягое Басараб своему сыну Феодосу, патриархам и 
другим князьям (живущим, возможно, в той же среде заложников в 
Константинополе) и архонтам, может быть только текстом, послан-
ным вселенским Патриархатом. Множественное число «патриархи» 
в греческом тексте объясняется тем фактом, что после 1571 г. другие 
восточные патриархи начали появляться в Константинополе по раз-
личным делам Церкви66. Но именно Нягое Басараб был не только 
ктитором (церковным старостой) при Константинопольском Патри-
архате, в качестве которого он будет восстанавливать церковь и ком-
плекс Паммакаристос, но и при Иерусалимском Патриархате.
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Это с очевидностью показывает, что современный манускрипт 
Дионисиу № 221, написанный рукой великого ритора Мануэля из 
Коринфа, находился тогда в архивах Константинопольского Па-
триархата. Непонятно, таким образом, как рукопись Федора Мама-
лахова была использована, чтобы оправдать перед Патриархатом 
имперские качества Ивана IV Грозного. Любой архивист Патриар-
хата мог бы показать, что это подделка.

Тот факт, что Мамалахов находился в патриаршей Школе в 
1551 г., где он изучал канцелярский язык, которым он уже доста-
точно хорошо овладел, как нам сообщает сам Иоасаф II, к 1557 г., 
позволяет нам рассматривать это противоположным образом. 
А именно, что версия Поучений Нягое Басараба, принадлежащая 
Мамалахову, была создана в Патриархате – на основании издания, 
предпринятого Мануэлем из Коринфа и сохраненного в его архи-
вах, – и предназначалась для России. Создателем копии, весьма ве-
роятно, был сам Феодор Мамалахов, если принять во внимание его 
письменную отметку, копия была реализована в конце его обуче-
ния греческому языку и литературе в патриаршей Школе в 1560 г.

Уточним, что дискуссии после 1557 г. уже не относились к 
императорскому титулу Ивана IV, приобретенному уже в 1546 г., 
но к содержанию имперской идеи. Следовательно, мы должны за-
ключить, что делегация Иоасафа Эврипского и его переводчика 
Феодора Мамалахова, сопровождавшего патриарха Иоасафа II до 
Молдавии, привезла с собой корпус текстов, связанных между со-
бой общей целью – пролить свет для царя на природу император-
ской власти с точки зрения Великой Церкви. 1) «Синодальный» 
акт, подтверждающий коронование Ивана IV как царя России. 
2) Поучения Нягое Басараба, переделанные по своей направлен-
ности на то, чем должен быть христианский царь. Наконец, князь 
Александр Лэпушняну добавил туда третий текст, достойный им-
ператора: лучший манускрипт Синтагмата на древнеславянском, 
которым он владел, копию, которая предлагает юридическое ос-
нование для императорского титула. Надо отметить престижное 
название, которое носило это каноническое произведение: Прави-
ла великая стих отцев вселенских (Великий кодекс святых все-
ленских отцов), смешивая одним росчерком пера престиж Святых 
Отцов с престижем вселенского патриарха. Речь, следовательно, 
идет о полном досье имперской идеи, корпусе текстов, создающем 
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власть в этой дипломатической афере, важной для истории Вос-
точной Европы, совершенной Патриархатом или косвенно его по-
средниками.

Присутствие греческих текстов в корпусе текстов прямо ука-
зывает на то, что непосредственные его адресаты были знатоками 
этого языка при Московском дворе. Не будучи многочисленными, 
они легко идентифицируются. Все они были учениками Максима 
Грека. Алексей Адашев, отец Сильвестр, Андрей Курбский – со-
бранные в этой неформальной группе тайных советников, кото-
рые сопровождали царя в «конструктивных» началах его режима: 
а именно, начиная с момента его императорского коронования в 
1547 г. вплоть до создания Опричнины в 1565 г. Эта группа была 
тесно связана с Митрополитом Макарием (1542–1563), светлым 
человеком, который умел поддерживать равновесие между всеми 
церковными и политическими силами своего времени.

Тем не менее естественная деспотическая склонность Ива-
на IV проявилась уже очень рано, еще не как одержимость. Ар-
химандрит Феодорит – посланник 1557 г. – уже почувствовал это 
к своему несчастью в 1554 г., когда он был осужден по ложному 
доносу как еретик своим другом, игуменом монастыря Святого 
Сергия (Радонежского) Артемием. Феодорит на самом деле пред-
ставлял пропатриаршее течение в Русской церкви, которой угро-
жало, начиная с нового взлета, влияние радикальных адептов Ио-
сифа Волоколамского, который боролся за «русское» православие. 
Патриархат был обеспокоен этой новой угрозой схизмы Русской 
церкви, если этому радикальному движению удастся одержать по-
беду во влиянии на царя. Признание императорского титула па-
триархом должно было еще теснее связать легитимность русского 
царя с Великой Церковью. Принятие Феодорита, в прошлом уже 
бывшего жертвой царя, в качестве посланника с миссией в Кон-
стантинополь можно увидеть как просьбу о поддержке Патриар-
хата в деле установления хотя бы каким-то образом легальных 
границ грозному монарху. В этом состоит смысл Поучений Нягое 
Басараба, отправленных в Россию: манифеста монархии, смягчен-
ной основательным теологическим размышлением и основанной 
на равновесии между князем, его советниками и боярами.

Не будем забывать, что Ивану IV было всего три года в момент 
смерти его отца, и он практически не был известен, в то время 
как, напротив, его отца в Патриархате знали очень хорошо, что-



141

бы постараться наладить первое сближение с Великой Церковью в 
1518 г. (за счет прибытия Максима Грека в Россию). Под прикры-
тием имени Василия II Ивановича Патриархат намеревался пере-
дать его сыну Ивану видение, соответствующее его ожиданиям от-
носительно политического типа, соответствующего христианско-
му императору. Это было так же, как некогда действовал Евсевий 
Кесарийский, написавший в 337 г. Жизнь Константина при цар-
ствовании его сына Констанца II. Как это показал Жильбер Дагрон 
(Gilbert Dagron), этот текст был совершенной противоположностью 
«цезарепапистского» манифеста, как мог бы его интерпретировать 
поверхностный читатель. На самом же деле, перерабатывая перво-
начальный образ христианского императора, Кесарийский епископ 
без колебаний менял реальные данные жизни Константина, чтобы 
предложить его сыну образ первого императора не таким, каким он 
был на самом деле, а таким, каким Церковь хотела, чтобы он был. 
Его деспотическому сыну, который претендовал на вмешательство 
в дела Церкви, присваивая себе статус «епископа епископов», Ев-
севий противопоставлял образ отца как идеального императора, 
справедливого, мягкого и отказавшегося от всех претензий на ре-
альный духовный сан. «Из Константина делают святого, чтобы из-
бежать превращения его в модель верховной власти»67. Точно так 
же патриарх Иоасаф II предложил не колеблясь Ивану IV не реаль-
ную, а идеализированную фигуру его отца Василия III.

К интерпретации текста, очевидно, причастен некий знаток 
греческого, способный влиять на поведение Ивана IV внутри его 
окружения. Хорошим знатоком греческого был, например, отец 
Сильвестр. Князь Курбский, который хорошо его знал, так опи-
сывает его публичное появление после огромного пожара в Мо-
скве в 1547 г.

«Тогда, именно тогда, говорю я, пришел к нему один человек 
в сане священника, именем Сильвестр, выходец из великого Нов-
города, усмиряя его божественным Священным Писанием, сурово 
заклиная его грозным именем Бога и вдобавок открывая ему чуде-
са и как бы знаменья от Бога, – не знаю, истинные ли, или так, чтоб 
запугать, он сам все это придумал, имея в виду буйство Ивана и по-
детски неистовый его характер. Ведь часто и отцы приказывают 
слугам выдуманными страхами отпугивать детей от чрезмерных 
игр с дурными сверстниками. Так и блаженный, я полагаю, приба-
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вил немного благих козней, которыми задумал исцелить большое 
зло. Так поступают и врачи, по необходимости скобля и разрезая 
железом гниющую гангрену, то есть вплоть до здорового тела сре-
зают вырастающее на ране дикое мясо. Подобное этому придумал, 
видимо, и блаженный этот, хитрец ради истины, так что случилось 
то, что душу великого князя он исцелил было и очистил от ран про-
казы, а развращенный нрав поправил, наставляя то так, то этак на 
верный путь»68.

Превращение Поучений Нягое Басараба своему сыну Феодо-
су в Поучения великого князя Василия своему сыну Ивану, царю 
России находится в той же логике производства литературных 
подделок, используемых для закрепления доброй линии поведе-
ния для царя, чтобы избежать кровавых эксцессов, которые еще 
были возможны.

Из этого становится более понятным холодность, с которой 
принимал Иван IV в сентябре 1561 г. митрополита Иоасафа Эв-
рипского. До этого он не принял благословения патриарха и из-за 
невозможности превратить митрополита в османского шпиона он 
подозревал его в том, что тот ведет игры с королем Польши. Стран-
ное поведение царя объясняется просто. В акте от декабря 1560 г. 
имеется красноречивое умолчание: «Не было вопроса о римском 
императорском титуле: царь требовал и патриарх соглашался толь-
ко просто на титул императора (“базилевса”). Зато одно только 
объявление царя императором “римлян” могло быть связано с под-
линными стремлениями к этой империи, теоретически претенду-
ющей на универсальность, какой была Империя в византийской 
политической идеологии»69. Это острое наблюдение стало еще бо-
лее заостренным, если учесть, что Иван IV фактически требовал в 
1557 г., согласно свидетельству Курбского, признания своего коро-
нования в качестве «римского христианского императора». Пись-
мо от 1560 г. на самом деле содержит, в очень красивой упаковке, 
едва завуалированный отказ относительно этой претензии.

Взамен Иван IV мог с беспокойством видеть стремление на-
вязать ему концепцию имперской власти, не только сведенной к 
размерам России, но сверяемой сверх того по масштабу закона. 
Такая ограничивающая по своей природе и по своему размеру 
идеология сталкивалась тем не менее с «мифологией личной вла-
сти», выработанной Иваном IV70. Царь претендовал на аналогию 
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с Христом на основании своего статуса «помазанника божья». Но 
для него именно царю, а не церкви надлежит обеспечивать связь 
между Богом и Россией. Христология была обращена к вообра-
жаемому Христу как Господу Воинства или Императору и Суро-
вому Судье, который проявляет свою спасительную власть через 
очищение ветхого мира, необходимо предшествующее творению 
нового мира. Царь больше не был ответственен за свои действия 
перед Самим Богом. Ему нравилось облекать свое поведение в 
семантику «безумца во Христе», чтобы при помощи насмешки 
лучше выставить напоказ грехи тех, кого он считал предателями. 
Он отождествлял себя с «архангелом Михаилом», наказывающим 
зло. Таким образом, он устранялся в своих действиях от всякой 
моральной концепции. Напротив, Поучения Нягое Басараба сво-
ему сыну Феодосу с их акцентом на месте Церкви и морали рас-
полагались на диаметрально противоположном полюсе к персо-
нальной концепции Ивана IV. Его должен был отталкивать свод 
правил, который ограничивал императора только для того, чтобы 
с еще большей силой утверждать, что только «патриарх есть жи-
вой образ Христа».

Конечно, по нашему мнению, эти документы – присылаемые 
в Россию с делегациями самого высокого уровня – не могли не 
попасть к царю. Как же тогда объяснить тот факт, что Синтагмат 
оказался в редакции Макария Романского в Львове, тогда как По-
учения Нягое Басараба прибыли в (Библиотеку) Vallicelliana?

Эти документы прежде всего должны были проходить через 
руки советников, что более или менее приемлемо называлось 
Избранной Радой. Но парадоксально то, что Иоасаф Эврипский 
прибыл в Россию как раз в момент дезинтеграции этого офици-
ального органа, – жест, которым царь постепенно освобождался 
от опеки митрополита Макария Московского, отца Сильвестра 
и других «добрых советчиков», которые вели свою политику, до 
этого времени уравновешенную71. Все ученики Максима Грека 
тогда преследовались.

Сам митрополит Иоасаф Эврипский был удерживаем в Мо-
скве вплоть до 1564 г.72, в течение трех лет, период, возможно, 
проведенный в таких же стесненных условиях, какие были и у па-
триарха Иеримии II в 1588–1589 гг. В письме, адресованном па-
триарху, царь Иван IV странным образом называет своими слова 
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русского перевода патриаршего акта от декабря 1560 г.73. Он даже 
благородно раздал некоторые суммы денег всем митрополитам и 
епископам, «подписавшим» акт, о котором идет речь. В этом ли 
состояла хитрая манера подтвердить подлинность подписей, адре-
суясь непосредственно вовлеченным в это персонам? Во всяком 
случае, в ноябре 1564 г. Митрополит Иоасаф еще не вернулся в 
Константинополь. Во время возвращения митрополит Эврипский 
умер в Грузии от плохого лечения, которое ему предоставил мест-
ный правитель Левон.

Во всяком случае, однажды освобожденный от стесняющего 
присутствия такого «международного наблюдателя», как Иоасаф 
из Эврипа, который не был лишен своей власти, «законный и очень 
набожный» основал Опричнину в начале 1565 г. Это официальная 
дата начала террора, который не лишен предупреждающих знаков 
и который будет без ослабления длиться вплоть до 157274. В 1564 г. 
Андрей Курбский укрылся в Литве, где он вступил в ряды Арте-
мия, старого игумена Троицко-Сергиевской Лавры. За ним сразу 
же последовал другой любитель греков, отец русского печатного 
дела Иван Федоров. Среди тех, кто не выбрал бегство, митропо-
лит Филипп II Московский (1566–1568), который был смещен и 
жестоко унижен в своей церкви и был убит в 1569, задушен чле-
ном черных легионов Ивана IV75. Эта неслыханная профанация 
является поводом для Курбского воззвать Константинопольскому 
Патриарху как защитнику свободы Русской Церкви перед лицом 
деспотической власти.

Обвинение было при встрече, намек был сделан как раз на 
главу 55 Стоглава, основанную на славном прецеденте из русской 
истории, которая была посвящена юрисдикции Патриархата над 
русской метрополией. Царь, участник этого собрания, давал гаран-
тию  от имени своей власти его постановлениям. Попирая нога-
ми столь важное правило, расположенное в сердце русского кано-
нического права, он закончил – согласно Курбскому – отрицанием 
одновременно своих притязаний на звание царя и христианина, 
превратившись в «кровожадного зверя» (прозрачный апокалипси-
ческий намек). Очень символично, в 1570 пал жертвой царского 
гнева сам Феодорит, которому Иван IV обязан в конечном счете 
двусмысленным документом 1560 г., не давшем ему согласия на 
титул «римского императора», которого он желал.
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Уместно напомнить, что Феодор Мамалахов, редчайший спе-
циалист по греческому языку, о котором теряется позже след, дол-
жен был исчезнуть как раз в это же время вместе с тысячей жертв 
террора. После убийства митрополита Филиппа II ящик Пандоры 
для его сторонников был открыт. Тем более что в это время также 
свирепствовала война с Астраханью, ведущаяся Османской импе-
рии, и Крымского ханства против России76. В подобной атмосфере 
такой человек греческого происхождения, как Мамалахов, который 
к тому же долго жил в Константинополе, очень даже может быть 
обвинен, как Максим Грек, в том, что он османский шпион. С ис-
чезновением тех, кто умел читать по-гречески, присутствие По-
учений Нягое Басараба на греческом в Москве больше не имело 
никакого смысла. По нашему мнению, самое вероятное, текст был 
увезен, как и Синтагмат Властаря, составленный Макарием Ро-
манским, одним из членов Избранной Рады или его сотрудника-
ми, бежавшими из России в Польшу. Известно, что как Курбский, 
так и Иван Федоров имели сношения с городом Львовом77. Оба 
связанные своей верностью Константинопольскому Патриархату, 
они нашли в ставропигеальном монастыре св. Онуфрия тихое убе-
жище, где могли составлять свои труды и готовить свои издания. 
Во втором издании Деяний Апостолов, опубликованном в этом 
монастыре Иваном Федоровым, можно было заметить ссылки на 
первое письмо, адресованное Андреем Курбским Ивану IV. Кро-
ме этого великий первопечатник, после обретения славы в 1581 г. 
печатанием Острогорской Библии, был похоронен в монастыре св. 
Онуфрия в 1583 г.78. Возможно, таким окольным путем Синтаг-
мат Макария, посланный Ивану IV, оказался в фондах библиотеки 
монастыря. Привезенные в то же самое время Поучения Нягое Ба-
сараба в Россию, вероятно, были включены в тот же лот. Разумно 
предположить с некоторой долей вероятности, что именно со зна-
токами греческого языка, адептами Константинопольского Патри-
архата, документы, привезенные константинопольской делегацией 
в 1561, эмигрировали из Москвы во Львов79.

Таким образом, легко можно узнать ложную атрибуцию это-
го манускрипта великому князю Василия III Ивановичу – монар-
ху, которого, кроме того, Курбский ненавидел: так как Мамала-
хов систематически менял названия глав произведения, забывая 
изменить, по какой-то невероятной легкомысленности, имена 
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матери и детей Нягое Басарабa80. Этого хорошо объясняет, по-
чему Курбский не цитирует произведение, что явно не мешало 
извлекать пользу из его чтения. Согласно Брестской унии, мона-
стырь св. Онуфрия перешел из под власти Константинопольско-
го Патриархата в управление униатских монахов Базилианского 
ордена (Ordo Sancti Basilii Magni). Весьма вероятно, что по это-
му каналу большой эрудит, гуманист и библиофил Леон Аллачи 
(1586–1669) купил для самого себя около 1650 г. греческий ману-
скрипт Поучений Нягое Басараба. Старый профессор греческого 
Коллежа в Риме, он воздал в своем главном труде хвалу преж-
ним ученикам этого учреждения, часть из которых, русские по 
происхождению, стали греко-римскими епископами. Среди них 
особенно привлекает внимание Иоахим (Илия) Морозов, епи-
скоп Владимира (1613–1631), происходивший из города Львова 
(Leopolitanus), или же Антон (Анастасий) Селава, который «nunc 
est Metropolita Russiae» («теперь является митрополитом Рос-
сии») (1641–1655), оба монахи-базилианцы81.

Эти личные отношения помогли ему воспользоваться ману-
скриптом, принадлежавшим когда-то Феодору Мамалахову, после 
смерти Алаччи в связи с дарением из его библиотеки в Орден ора-
тории святого Филиппа Нери, сегодня Библиотека Валлицеллиана 
(Vallicelliana), где манускрипт Поучений великого князя Василия 
своему сыну Ивану, царю России находится и в настоящее время. 
Более тщательное исследование корреспонденции Алаччи, сохра-
нившейся в этой самой библиотеке, несомненно, прольет новый 
свет на судьбу манускрипта. Что касается Синтагмата в версии 
Макария Романского, написанного на древнеславянском, то он 
больше не мог никого интересовать в униатской среде. Таким об-
разом, самый начальный манускрипт древнеславянского Синтаг-
мата остался забытым, безо всяких последствий, на полках этого 
монастыря вплоть до его открытия E.Kalužniacki в 1878 г.82.

Завершая, небезынтересно отметить, до чего дошел Курбский 
в своей деконструкции образа Ивана IV как царя. Пуская в ход все 
средства, он обвиняет Ивана, что тот незаконно зачат своим от-
цом, Василием III Ивановичем, который развелся со своей первой 
женой, бездетной, чтобы жениться на Елене Глинской и зачать его, 
обратившись к помощи знахарки. Василий III, в свою очередь, за-
нял трон, изначально прибегнув к узурпации:
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«Точно так и дед твой, с бабкой твоей гречанкой [Софья Пале-
олог], отрекшись и забывши любовь и родство, убил своего заме-
чательного сына Ивана [Иван Иванович Молодой], мужественного 
и прославленного в геройских предприятиях, рожденного от его 
первой жены святой Марии, княжны тверской, а также родившего-
ся от него своего боговенчанного внука царя Димитрия [Дмитрий 
Иванович] вместе с матерью, святой Еленой [Елена Стефановна 
(“Волошанка”)], – первого смертоносным ядом, а второго много-
летним заключением в темнице, а потом удушением»83.

Называя ее «святой», князь Курбский желал молдавскую княжну 
Елену очистить от обвинения, высказанного Иосифом Волоколам-
ским относительно ее принадлежности к секте «жидовствующих»84. 
Ведь именно это обвинение позволило арестовать дочь Стефана Ве-
ликого и сместить его сына. У этой реабилитации была дальняя цель. 
Курбский поставил перед великим князем Московским, который пре-
грешал по всем статьям по сравнению с образом истинного царя, об-
раз «помазанника божия»: Дмитрия Ивановича, несчастного внука 
Стефана Великого, несправедливое отстранение и убийство которого 
в конечном счете позволило взойти на трон Ивану IV.

Выводы, которые можно сделать из рассмотрения единственно-
го случая, а именно миссии митрополита Иоасафа Эврипского в Рос-
сии, могут быть только частичными и требующими дальнейшего ис-
следования. Тем не менее представляется, что нам удалось показать, 
что румынские княжества были тем благоприятным пространством, 
где развертывался эксперимент Константинопольского Патриарха-
та, имеющий целью выработать возможное решение относитель-
но непрерывности своей деятельности после взятия византийской 
столицы Османами. Это решение имело своей центральной идеей 
опору Большой Церкви на православные политические власти, еще 
независимые и автономные. Патриархат впоследствии попытался 
имплантировать сходную модель в Россию, страну, которая – по 
причине разрыва 1470 г. – развивалась в значительной степени до 
этого вне влияния Великой Церкви. Весьма обширный диалог завя-
зался тогда между двумя центрами, пересекая существенным обра-
зом Молдавию. Но имперское русское устройство удержало из этой 
предложенной модели только то, что подходило исключительно к 
его собственным политическим устремлениям.

Перевод с франц. яз. Т.Б. Любимовой
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Амедео Зорзи

И Свет во тьме светит...*

Если спросить у того, кто читал книги Рене Генона и кто, по-
нял что представляет собой их встреча с этими произведениями, то 
он, несомненно, сможет рассказать об этом историю, и нередко речь 
будет идти об историях глубоких изменений; однако довольно труд-
но сказать что-то исчерпывающе полное о реальном значении этого 
труда и даже невозможно дать ему определение. Можно было бы 
сказать коротко, что Генон – это метафизика, и как раз в силу полно-
го соответствия с ее характеристиками, а именно: его труды полно-
стью избегают всякой систематизации, определения и ярлыков.

Работы Рене Генона составляют одно целое с традиционной 
метафизической доктриной, так как в них нет ничего, что бы от-
клонялось от задачи строгой экспозиции этой доктрины. Сам Ге-
нон, как известно, предпочел бы исполнить эту функцию в ано-
нимности, чтобы избежать, насколько возможно, неподобающим 
образом привнесения чего-либо индивидуального в учения, кото-
рые он представляет.

Великое богатство учений, сведений, аналогий между разны-
ми традициями, исторических наблюдений, критических анализов 
и т. д. образует множество составляющих, имеющих целью прийти 

* Статья Амедео Зорзи «Et Lux in Tenebris Lucet…» появилась на французском 
языке в журнале «Vers la Tradition» (№ 83/84, mars-juin 2001) и на итальян-
ском в журнале «Rivista di Studi Tradizionali» (№ 91, juillet-décembre 2000), 
а также на испанском: Zorzi А. Et lux in tenebris lucet… // Revista de Estudios 
Tradicionales. №º4, julio-diciembre. 2003 (Buenos Aires, Argentina).
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в центре, с метафизической точки зрения, к предельной Истине, 
для которой нет иной реальности, кроме реальности Принципа, 
вне которого абсолютно ничего нет.

Но эта столь возвышенная работа, завершенная на самой вер-
шине доктрины, застает западных людей в ситуации, в которой они 
оказались: в тесных границах научной и философской мысли, в от-
сутствие средств духовного развития, в дезориентации среди лож-
ных доктрин, в смешении и потемках того коллективного гипноза, 
которым является современный мир. Все эти культурные и псевдо-
культурные элементы, формирующие западную современную мен-
тальность и конституирующие иногда весьма громоздкое наследие, 
пересматриваются с невероятным терпением. Первая цель состоит 
на самом деле в том, чтобы дать тем, кто чувствует в этом необхо-
димость и кто обладает достаточной смелостью, возможность ради-
кально изменить тип ментальности, деформированный удалением 
от истинного познания, происходящим на протяжении веков.

Этот способ изучения, который движется от периферии, чтобы 
все привести к синтезу единой центральной точки, унитарной и 
унифицирующей, представляет собой одну из фундаментальных 
черт этого труда, показывает также, насколько было бы незакон-
но воспринимать его частично, ограничиваясь при рассмотрении 
лишь частными аспектами. Иными словами, Генон космологи-
ческий, исторический, экзотерический и т. д. не существует, по-
скольку даже если в произведении сполна рассматриваются все 
эти аспекты, то именно метафизическая точка зрения создает ключ 
единого прочтения, без которого этот труд целиком утратил бы 
свое истинное значение.

Иногда Генона критикуют за то, что он отмечает одни и те же 
вещи: прежде всего, ни один автор не создал более обширной и 
выдающейся работы, поэтому любой человек, сколько-нибудь при-
частный объективности, по меньшей мере должен был рассматри-
вать его как великого мыслителя; кроме того, когда дело касается 
повторения фундаментальных концептов во многих местах его ра-
бот, то оно не только уместно, но и необходимо, потому что, дви-
гаясь от периметра к центру, достигая «средоточия», множествен-
ность рассеивается, и не остается ничего иного, как утверждать 
сущностные истины, всегда тождественные себе, поскольку они 
выражают чистую реальность.



156

Это постоянное возвращение к центру, при прохождении раз-
личных радиусов (районов), выстаивающее тысячу различных до-
водов, может представлять собою в доктринальной теоретической 
области что-то вроде аналога мантры или зикра, формулировок 
Истины, которые повторяются множество раз в посвященческих 
ритуалах очищения. Мы не хотим этим сказать, что чтение и раз-
мышление могут заменить ритуальное действие и все другие эле-
менты, необходимые для прохождения пути посвящения, но что 
они включают постоянное возвращение ментального, так же как 
его упорядочение исходя из теоретического постижения принци-
пов, чтобы достичь корректного использования ментального ин-
струментария.

Экспозиция никогда не бывает догматической, но она прохо-
дит двойной путь, когда – в контексте доктринальной экспозиции – 
рассуждение следует шаг за шагом, хотя и в границах, присущих 
его собственной природе.

Из этого прежде всего следует с очевидностью, что никакой 
несовместимости между рациональным и сверхрациональным 
не существует, если первое используется корректно, а затем, что 
теоретическое доктринальное понимание есть как бы отражение 
или след на ментальном уровне Познания высшего порядка, а 
именно в силу той связи, что это теоретическое понимание не-
ким образом может создавать открытую дверь для возможностей 
более высокого плана.

Можно сказать, что если вследствие циклического спуска 
человек перешел от синтетического познания к познанию раз-
личающему, или, в библейских терминах, оказался павшим, съев 
плод с Древа Познания Добра и Зла, которое представляет собой 
двойственность – основной признак рационального познания, – 
то разум, именно благодаря различению добра и зла, может соз-
давать возможность подъема. Одна и та же способность, предо-
ставленная самой себе, стремясь стать автономной, тянет книзу, 
создает средства иллюзии, но когда она упорядочена в соответ-
ствии с принципами и просвещена мудростью высшего порядка, 
то она может стать инструментом растворения ошибки и помочь 
найти доступ к тому, что будет очень длинной и очень трудной 
дорогой возвращения.
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Мы можем также видеть, что Рене Генон с таким традици-
онным использованием логики следует самым точным образом 
ведическому пути: действительно, в Mândûkya Upanishad, осо-
бенно в комментариях Шанкарачарьи, мы в первую очередь на-
ходим представление доктрины по имени недвойственность (ад-
вайта), с опорой на священные писания (шрути) и исследовани-
ем символического священного слога Ом. Затем, та же доктрина 
(ничего никогда не было рождено, реальное не имеет причины, 
единственной реальностью является высший Брама) выражается 
либо при помощи писаний, либо при помощи размышления. На-
конец, приступают к демонстрации тех же самых истин только с 
помощью одной логики.

Но для того, чтобы восстановить на Западе возможность воз-
обновления контакта с традицией и с метафизическими доктри-
нами, была совершенно необходима большая работа адаптации, 
которая учитывает как forma mentis, так и общие отправные усло-
вия, в которых находятся западные люди. От этой большой работы 
произведется «сумма», которая с исключительной синтетической 
ясностью передаст традиционные учения, касающиеся как «вели-
ких мистерий», так и «малых мистерий». Действительно, весьма 
трудно для западных людей следовать чисто интеллектуальному 
пути посвящения, так как он требует квалификации, так же как и 
определенной ступени очищения и непривязанности, которая сре-
ди западных людей нашего времени не встречается, разве что в аб-
солютно исключительных случаях. Но даже относительно редкие 
случаи, когда имеется определенная готовность для вступления 
на путь посвящения, оказываются в ситуации, в которой обычно 
находятся человеческие существа, сознание которых в настоящее 
время схвачено узкими границами условия падшего человека, что 
настоятельно требует предварительной работы, в области, где 
действие приобретает большое значение. В этой связи надо под-
черкнуть тот факт, что Генон уделил большое внимание и широко 
освятил масонское посвящение.

Возвращаясь к главным темам, мы, следовательно, находим 
здесь экспозицию традиционных учений в согласии с совер-
шенно законными точками зрения, как необходимых, но в зна-
чительной мере предварительных, точек зрения, относящихся 
к различным порядкам возможностей, которые конституируют 
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проявленный универсум, и универсальных принципов, которые 
там господствуют. Таким образом, то, что существует в низ-
шем порядке, может рассматриваться как иллюзорное, в смысле 
меньшей степени реальности по отношению к тому, чем явля-
ется высший порядок, и как бы связанное отношением причи-
ны и следствия с принципами, из которых оно непосредственно 
происходит. Но с точки зрения абсолютной реальности причин-
ной связи не существует, больше ничего нет относительного, 
даже говорить о «точке зрения» становится неправильным, так 
как речь идет только об одной возможной реальности. Все, что 
ограничено, есть, строго говоря, нуль по отношению к беско-
нечному (l'infini); здесь может быть только бесконечное, а бес-
конечное не имеет частей (рассматривать бесконечное как сум-
му конечных частей было бы абсурдным, совсем как было бы 
абсурдным рассматривать Реальность как сумму всех иллюзий); 
следовательно, на самом деле нет различных реальностей, но 
только различные иллюзии, и именно это, по сути, конституи-
рует истинное значение монотеизма.

Выше мы отметили совершенное соответствие с учени-
ем Веданты; заключительный абзац статьи «Мистерии буквы 
Нун» кажется нам особенно важным в этом отношении: «...за-
вершение цикла, так, как мы его рассмотрели, должно иметь 
определенную корреляцию в историческом порядке с встречей 
двух традиционных форм, которые соответствуют его (цикла) 
началу и концу и которые соответственно в качестве священных 
языков имеют санскрит и арабский: индусская традиция, так 
как она представляет самое прямое наследие изначальной Тра-
диции, и исламская традиция, в качестве “печати Пророчества” 
и, следовательно, последней формы традиционной ортодоксии 
для настоящего цикла».

Очевидно, что это соединение оказывается реализованным 
именно в работах Генона, который специально принял в качестве 
опоры индусскую доктрину в текстах, которые образуют фунда-
ментальную часть доктринальной экспозиции; тогда как сам он 
принял исламскую традицию: напомним, что он был прикреплен к 
Тасавуф (Суфийский Путь) в 1912 г. в возрасте 26 лет. К тому же 
он посвятит много из написанного исламской традиции, а работа 
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«Символизм креста» может даже рассматриваться в своих основ-
ных темах как большой эзотерический комментарий к суре Фати-
ха (Открывающая).

Если эти две традиции раскрывают совершенно особое зна-
чение, то можно сказать, впрочем, что учитываются и все другие 
известные традиции и что самые важные их элементы углубляют-
ся посредством универсального языка символизма. Таким спосо-
бом традиционные учения и метафизические истины выражаются 
независимым образом и частными традиционными формами, и в 
этом мы встречаем еще одно свойство, которое превращает работы 
Генона в уникальный случай.

Действительно, если мы встречаем также и у других авторов 
и на различных уровнях учения метафизического и посвященче-
ского характера, то они всегда строго привязаны к определенным 
традиционным формам. Если бы, например, мы захотели сделать 
сравнение с Данте Алигьери, то мы кроме прочего тут же заметили, 
что там все связано исключительно и строго с христианской тра-
дицией. У Генона, напротив, изучение доктрин включает в себя и 
Восток, и Запад, и даже сущностное единство всех традиций пред-
ставляет собой один фундаментальный концепт и одно из средств 
показать подлинность учений каждой из них.

После этих размышлений можно отметить, что все, что было 
в начале цикла проявления настоящего человечества, т. е. изна-
чальная единая Традиция, как и все, что есть в конце того же са-
мого цикла, есть синтез, который объединяет, по крайней мере на 
уровне доктринального теоретического плана, все традиции через 
освещение недвижной Истиной, которая пребывает независимо от 
всех форм выражения.

В этом же ряду идей мы бы хотели напомнить также о кон-
цепте, который мы находим в Предисловии к «Царству количества 
и знамения времени»: «...это не может быть воспринято всеми, 
но только небольшим числом тех, кто будет предназначен подго-
тавливать в той или иной степени зерна будущего цикла. Вряд ли 
стоит говорить, что мы всегда понимали, что обращаемся исклю-
чительно к ним...».

В чем состоит эта работа подготовки к будущему циклу, оста-
ется трудно доступным для понимания, но всегда можно из этого 
сделать вывод, что работы Генона могут быть предназначены вы-
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полнить функцию, которую можно было бы назвать космической, 
внутренне присущей переходу от настоящего цикла в будущий, и 
что они сыграют, таким образом, ведущую роль во всех последних 
фазах циклического периода, в котором мы живем.

Как и когда это может произойти, остается покрытым тайной; 
впрочем, нам хорошо известно, что «секреты Полюса» хорошо ох-
раняются, и, следовательно, бесполезно строить предположения 
по этому поводу. Здесь мы предлагаем только сделать все возмож-
ное для защиты этого дара, столь драгоценного и ниспосланного 
провидением.

Мы хорошо знаем, что сам Генон и его работы всегда были 
объектом всякого рода нападок со стороны сил, которые можно 
отнести к тому, что он называл «контрпосвящением». При жиз-
ни Генона «техника» состояла скорее в чем-то вроде «заговора 
молчания» и в гонениях, нацеленных на то, чтобы сделать край-
не затрудненной публикацию его книг. Сегодня техники нападок 
изменились и основываются преимущественно на клевете, фаль-
сификациях, смеси истины и лжи, искаженном использовании 
содержания самих произведений. Здесь невозможно распростра-
няться относительно широты и разветвления этих явлений; мо-
жем только сказать, чтобы подчеркнуть важность этого довода, 
что хулителей Генона можно разделить на две категории: с одной 
стороны явные враги (этот термин следует использовать, так как 
«трансценденция традиции» должна стать или, скорее, оставать-
ся «недосягаемой для всех атак ее врагов, коих нельзя никогда 
согласиться трактовать как “противников”»1), а с другой сторо-
ны – все те, кто объявляет себя сторонниками работы Генона, но 
кто на самом деле стремится использовать или, лучше сказать, 
испортить ее самыми различными способами. Можно наблюдать, 
что те, кто стремится предъявить частные точки зрения, инди-
видуального или иного частичного приложения, будут давать 
разного рода отсылки, фатальным образом ведущие к сведению 
важности этой работы и навязыванию ей того или иного образа, 
чтобы смочь обустроить свое собственно место.

Но перед лицом традиционного и посвященческого учения 
все то, что есть индивидуального, должно быть стерто, чтобы 
дать место усилию познания и понимания предельных истин че-
1 Le sens des proportion. Et. Trad. 1937. Mélanges, 1976.



рез посредство этого учения и усилию прийти в соответствие со 
всем тем, что оно в себе заключает, осознавая, по крайней мере 
теоретически, что надо будет отказаться в любом случае от своей 
собственной индивидуальности, так как, сколько ни расширяла бы 
она свои возможности, она никогда не сможет стать инструментом 
истинного Познания.

Перевод с франц. яз. Т.Б. Любимовой
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Рене Генон

Общее введение в изучение индуистских доктрин 

Раздел второй 
Глава III. Что следует понимать под «традицией»

Нам и прежде на каждом шагу приходилось говорить о тради-
ции, о традиционных доктринах или концепциях и даже о традици-
онных языках; невозможно поступить иначе, если хотят обрисовать 
самое существо восточной мысли в ее различных модусах; но что 
такое традиция более точно? Скажем сразу, чтобы отмести всякое 
недоразумение, которое может произойти, что мы не берем это сло-
во в узком значении, в котором религиозная мысль Запада нередко 
противопоставляет «традицию» и «писание», понимая под первым 
из этих двух терминов исключительно то, что было объектом только 
устной передачи. В нашем понимании, напротив, традиция в своем 
гораздо более широком значении может быть как письменной, так и 
устной, хотя обычно, если не всегда, она должна была быть прежде 
всего по своему происхождению устной, как это мы уже объясняли; 
но при современном положении вещей письменная и устная части 
повсюду образуют две взаимно дополнительные ветви одной и той 
же традиции, будь она религиозная или иная, и мы без всякого ко-
лебания говорим о «традиционных писаниях», что, очевидно, было 
бы противоречивым, если бы мы придавали слову «традиция» толь-
ко его специфическое значение. Наконец, этимологически традиция 
есть просто «то, что передается» тем или иным способом. Кроме 
того, под традицией, имея в виду вторичные и производные элемен-
ты, но тем не менее важные для полноты значения этого понятия, 
надо понимать также весь ансамбль установлений различного рода, 
имеющих свой принцип в самой традиционной доктрине.

ПРИЛОЖЕНИЕ
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Рассматриваемая таким образом, традиция может смеши-
ваться с самой цивилизацией, которая есть, согласно некоторым 
социологам, «ансамбль техник, институтов и верований, общих 
для группы в течение некоторого времени»1, но чего стоит на са-
мом деле это определение? Правда, мы не думаем, что цивили-
зацию вообще можно охарактеризовать одной формулой такого 
рода, которая всегда будет либо слишком широкой, либо слишком 
узкой в некоторых отношениях, рискуя оставить во вне элемен-
ты, общие для всех цивилизаций, и, напротив, включать другие 
элементы, которые, собственно, принадлежат лишь некоторым 
особым цивилизациям.

Так, приведенное выше определение вовсе не учитывает то 
сущностно интеллектуальное, что имеется во всякой цивилизации 
и что не может входить в то, что называется «техниками», о кото-
рых нам говорят, что это «ансамбль специальных практик, пред-
назначенных модифицировать физическую среду»; с другой сто-
роны, когда говорят о «верованиях», добавляя к тому же, что это 
слово должно быть «в его обычном смысле», то в этом есть нечто 
явно предполагающее присутствие религиозного элемента, кото-
рый в действительности характерен для некоторых цивилизаций 
и не встречается в других. Чтобы избегнуть всякого неудобства 
этого рода, мы ограничимся для начала просто утверждением, что 
цивилизация есть продукт и выражение определенной общей для 
более или менее широкой группы людей ментальности, резерви-
рующей для каждого частного случая точное определение его кон-
ститутивных элементов.

Как бы то ни было, не менее верно относительно Востока, 
что в целом отождествление традиции и цивилизации по суще-
ству справедливо: всякая восточная цивилизация, взятая в своем 
ансамбле, кажется нам по сути традиционной, это непосредствен-
но следует из объяснений, данных нами в предшествующей главе. 
Что касается западной цивилизации, мы сказали, что она, напро-
тив, лишена всякого традиционного характера, за исключением его 
религиозного элемента, который является единственным сохра-
нившим этот характер. Социальные же институты должны быть 
действительно прикреплены к доктрине как к своему принципу, 
который был бы ею самою, будь эта доктрина метафизической, ре-
лигиозной или другого подходящего рода, чтобы можно было бы 
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эти институты называть традиционными. Иными словами, тради-
ционные установления, которые сообщают этот характер всему ан-
самблю цивилизации, таковы, что они имеют глубинное основание 
своего бытия в более или менее прямой зависимости, но всегда 
преднамеренной и сознательной, от доктрины, фундаментальная 
природа которой во всех случаях относится к интеллектуальному 
порядку. Но интеллектуальность там может быть в чистом состоя-
нии, и тогда имеют дело с собственно метафизической доктриной 
или же смешанной с различными гетерогенными элементами, что 
дало рождение религиозному и другим модусам, в которых может 
быть воспринята метафизическая доктрина.

В исламе, как мы говорили, традиция предстает в двух раз-
личных аспектах, один из которых религиозный, и к ней непо-
средственно прикрепляется ансамбль социальных институтов, 
тогда как другой, являющийся собственно восточным, есть по-
истине метафизический. В определенной степени в средневе-
ковой Европе существовало нечто подобное в схоластической 
доктрине, на которую оказывалось, впрочем, довольно сильное 
арабское влияние. Но надо добавить, чтобы не слишком далеко 
заходить в этих аналогиях, что метафизика никогда не была сво-
бодна от теологии настолько четко, как она должна быть, т. е. 
вообще от своего специального приложения к религиозному 
мышлению и что, с другой стороны, то, что там есть собственно 
метафизического, не является полным и подвергается некото-
рым ограничениям, которые кажутся присущими всей западной 
цивилизации. Несомненно, что в этих двух несовершенствах 
надо видеть последствие двойного наследия иудаистской и гре-
ческой ментальностей.

В Индии присутствует чисто метафизическая традиция по 
своей сущности, к которой добавляются, как бы в качестве зависи-
мостей и продолжений, различные приложения, либо в некоторых 
вторичных ответвлениях самой доктрины, как та, которая относит-
ся, например, к космологии либо к социальном порядку, который, 
впрочем, строго определен аналоговым соответствием, установ-
ленным между космическим и человеческим существованием. 
Тотальная субординация различных частных порядков по отноше-
нию к метафизическому, т. е. к области универсальных принципов, 
здесь проявляется намного яснее, чем в исламской традиции, в 
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первую очередь по причине отсутствия религиозной точки зрения 
и экстраинтеллектуальных элементов, существенным образом в 
ней заключающихся.

В Китае очень четкое разделение, о котором мы говорили, 
показывает нам, с одной стороны, метафизическую традицию, а с 
другой стороны, социальную традицию, которые могут показать-
ся на первый взгляд не только различными, каковы они и есть на 
самом деле, но даже относительно независимыми друг от друга, 
тем более, что метафизическая традиция остается уделом почти 
исключительно интеллектуальной элиты, тогда как социальная 
традиция по самой своей природе предназначается одинаково для 
всех и даже требует в определенной степени их действительного 
участия. Однако надо учитывать, что метафизическая традиция, 
конституированная в форме «даосизма», является развертывани-
ем принципов более изначальной традиции, содержащейся имен-
но в «И-цзине», и что именно из этой самой изначальной тра-
диции целиком развертывается, хотя и менее непосредственным 
образом и только в качестве приложения к случайному порядку, 
весь ансамбль социальных установлений, известных обычно 
под именем «конфуцианства». Так устанавливается в порядке их 
реальных отношений сущностная непрерывность двух главных 
аспектов дальневосточной цивилизации, непрерывность, которая 
должна была бы совершенно неизбежно оставаться непонятой, 
если бы нельзя было подняться к их общему истоку, т. е. к этой 
изначальной традиции, идеографическое выражение которой, за-
фиксированное в эпоху Фу-си, остается нетронутым на протяже-
нии почти пятидесяти веков.

Теперь мы должны после этого обобщенного взгляда отметить 
более точным образом то, что собственно образует эту специаль-
ную традиционную форму, которую мы называем религиозной 
формой, а далее то, что отличает чистую метафизическую мысль 
от теологической мысли, т. е. от концепций религиозной модально-
сти, а также, с другой стороны, то, что ее отличает от философской 
мысли в западном смысле слова. В этих глубоких различиях мы 
поистине находим через оппозицию главным видам интеллекту-
альных концепций или, скорее, полуинтеллектуальных, обычных 
для западного мира, фундаментальные черты общих и сущност-
ных модусов восточной интеллектуальности.
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Глава IV. Традиция и религия

Представляется, что довольно трудно договориться относи-
тельно точного и строгого определения религии и ее существен-
ных элементов, а этимология, нередко ценная в подобных случаях, 
здесь нам будет довольно слабой поддержкой, так как указание, 
которым она нас снабжает, является крайне смутным. Религия, со-
гласно происхождению этого слова, есть «то, что связывает»; но 
надо ли под этим понимать то, что связывает человека с высшим 
принципом, или только то, что связывает людей между собой? 
Если рассматривать греко-романскую античность, откуда к нам 
пришло слово, по крайней мере в его сегодняшнем значении, то 
можно быть почти уверенным, что понятие религии там применя-
лось в этом двойном значении и что второе было там доминиру-
ющим даже чаще. Действительно, религия или по меньшей мере 
то, что тогда понимали под этим словом, составляет неразрывное 
единое целое с ансамблем социальных институтов, признание ко-
торыми «богов города» и соблюдение установленных легальных 
культовых форм конституировали фундаментальные условия и га-
рантировали стабильность. Именно это придавало в конечном сче-
те этим институтам поистине традиционный характер. Однако уже 
в классическую эпоху было что-то недопонято в самом принципе, 
на котором эта традиция должна была интеллектуально основы-
ваться. В этом можно увидеть у западных людей первые прояв-
ления метафизической непригодности, которая имеет следствием 
странное смешение модальностей мышления. У греков в особен-
ности ритуалы и символы, наследие самых древних и уже забытых 
традиций, быстро утратили свое первоначальное точное значение. 
Их закрыло почти непроницаемой завесой крайне артистичное 
воображение этого народа, прихотливо выражающееся в индиви-
дуальной фантазии его поэтов, вот почему здесь можно увидеть 
таких философов, как Платон, специально заявляющих, что они 
размышляют только о самых древних писаниях относительно бо-
гов, которыми они обладают2. Так, символы деградировали в про-
стые аллегории, и из-за необоримой тенденции к антропоморфи-
ческой персонификации они стали «мифами», то есть баснями, в 
которых каждый может видеть то, что ему представляется, если 
только он практически будет сохранять конвенциональное отно-
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шение, требуемое легальными предписаниями. В этих условиях 
мог сохраниться только формализм, тем более внешний, чем он 
становился более непонятным как раз для тех, кто был обязан обе-
спечивать поддержание соответствия неизменным правилам, и 
религия, утратив свое самое глубинное основание бытия, могла 
оставаться только лишь исключительно социальным занятием. 
Именно это объясняет, как человек, который перемещался в дру-
гой город, должен был также поменять религию и делал это без 
малейшего угрызения совести: он должен был принять обычаи 
тех, среди которых он оставался, с этого времени он должен был 
подчиняться их законодательству, которое становилось его соб-
ственным, а установленная там религия составляла интегратив-
ную часть этого законодательства точно в таком же смысле, как 
правительственные институты, юридические, военные и любые 
другие. Эта концепция религии как «социальной связи» между 
жителями одного и того же города, на которую, однако, над ло-
кальными вариациями накладывалась другая, более генерализо-
ванная религия, общая для всех эллинских народов и формиру-
ющая между ними истинную и эффективную постоянную связь, 
эта концепция, заметим, не была концепцией «государственной 
религии» в том смысле, в котором ее стали понимать позже, но 
она уже имела к ней очевидное отношение и должна была внести 
свой вклад в ее позднейшее формирование.

У римлян было почти то же самое, что и у греков, с тем толь-
ко отличием, что их непонимание символических форм, заимство-
ванных ими в традициях этрусков и других народов, происходи-
ло не от эстетической тенденции, захватившей все сферы мысли, 
даже те, которые должны быть наиболее закрытыми для нее, но 
от полной неспособности ко всему тому, что относится к чисто 
интеллектуальному порядку. Эта радикальная недостаточность 
римской ментальности, почти полностью направленной к практи-
ческим вещам, слишком бросается в глаза и к тому же слишком 
широко признана, чтобы надо было на этом останавливаться: гре-
ческое влияние, осуществившееся позднее, исправило ситуацию 
лишь в очень ограниченной степени. Как бы то ни было, «боги 
города» еще играли там преобладающую роль в публичном культе, 
который наслаивался на семейные культы, которые существовали 
всегда наряду с ним, но, возможно, их глубокий смысл также был 
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понят не лучшим образом. Эти «боги города» вследствие после-
довательного расширения, которого достигала область их обита-
ния, становились в результате «богами Империи». Очевидно, что 
такой культ, как культ императоров, например, мог иметь исклю-
чительно социальное значение. Известно, что христианство пре-
следовалось, тогда как разнородные элементы инкорпорировались 
без всякого затруднения в римскую религию, ведь только одно оно 
влекло за собой практически, так равно и теоретически, формаль-
ное непризнание «богов Империи», существенно подрывное для 
установленных институтов. Впрочем, это непризнание не было бы 
необходимым, если бы реальное значение просто социальных ри-
туалов было четко определено и ограничено; оно таковым, напро-
тив, было в силу множественных смешений, происходящих между 
самыми различными областями, смешений, родившихся от плохо 
понятых элементов, содержавшихся в этих ритуалах, некоторые из 
которых пришли издалека, придававших им характер «суеверий» в 
строгом смысле слова, в каком мы его использовали раньше.

У нас нет цели в этом сочинении показать, какова была кон-
цепция религии в греко-романской цивилизации, что могло бы 
показаться несколько некстати: мы прежде всего хотели показать, 
насколько глубоко эта концепция отличается от концепции рели-
гии в современной западной цивилизации, несмотря на тождество 
терминов, служащих для обозначения того и другого. Можно ска-
зать, что христианство или, если предпочитают, иудео-христиан-
ская традиция, приняв с латинским языком слово «религия», заим-
ствованное у него, придало ему почти совершенно новое значение. 
Есть, впрочем, и другие примеры этого явления, и одним из самых 
замечательных предстает слово «творение», о котором мы пого-
ворим позже. С этого времени будет доминировать идея связи с 
высшим принципом, а не идея социальной связи, которая еще про-
должает существовать до определенной степени, но ослабленная 
и перешедшая в ранг вторичных элементов. По правде говоря, это 
только лишь первое приближение; чтобы точнее определить смысл 
религии в ее современном понимании, интересующий нас сейчас 
под этим именем, очевидно, было бы бесполезно далее обращаться 
к этимологии, использование которой очень сильно изменилось, и 
только посредством прямого исследования того, что действитель-
но существует, можно получить точные сведения.
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Мы должны сразу же сказать, что большинство определений 
или, скорее, попыток определений, которые были предложены в 
отношении религии, страдают тем общим недостатком, что их 
можно приложить к весьма различным вещам, некоторые из коих 
абсолютно ничего общего в действительности между собой не 
имеют. Так, есть социологи, полагающие например, что «то, что ха-
рактеризует религиозные феномены, это их обязывающая сила»3. 
Уместно было бы отметить, что этот обязательный характер далек 
от того, чтобы относиться в одинаковой степени ко всему тому, что 
в равной степени является религиозным, что он может варьиро-
ваться по своей интенсивности либо для практик, либо для различ-
ных верований внутри одной и той же религии. Но даже предпо-
лагая, что он был бы общим для всех религиозных фактов, все же 
он очень далек от их собственного существа, и самая элементарная 
логика учит, что одно определение должно подходить не только ко 
«всему определяемому», но и к «единичному определяемому». На 
самом деле, обязательство, предъявляемое более или менее строго 
каким-либо авторитетом или властью какой угодно природы, яв-
ляется элементом, присущим почти постоянным образом всему 
тому, что есть социальные институты в собственном смысле слова; 
в частности, есть ли что-нибудь более строго обязательное, неже-
ли законность? При этом, будь законодательство непосредственно 
привязано к религии, как в исламе, или же оно, напротив, будет 
целиком отделено и независимо, как в современных европейских 
государствах, оно столь же обладает этим характером обязатель-
ности и в том, и в другом случае, и оно всегда необходимо про-
сто потому, что в этом состоит условие возможности для любой 
формы социальной организации. Кто же теперь всерьез возьмется 
утверждать, что юридические установления современной Европы 
облекаются религиозным характером? Такое предположение явно 
нелепо, и если мы, возможно, на этом задержались несколько доль-
ше, чем нужно, то потому что речь здесь идет о теориях, приобрет-
ших в определенных сферах влияние столь же значительное, сколь 
и мало оправданное. Наконец, не только в обществах, которые при-
нято называть «примитивными» (напрасно, с нашей точки зрения), 
социальные феномены в той или иной степени носят тот же прину-
дительный характер, такая констатация обязывает наших социоло-
гов, говорящих об этих так называемых примитивных обществах, 
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на свидетельство о которых они любят ссылаться тем более, чем 
более затруднен контроль за этим, признаваться, что «религия там 
есть все, по крайней мере если не предпочитают сказать, что она 
есть ничто»4. Правда, они тотчас добавляют для этой второй аль-
тернативы, которая нам кажется весьма приемлемой, такое ограни-
чение: «если ее рассматривать как специальную функцию»; но как 
раз, если это не «особая функция», то это уже не религия.

Но мы еще не совсем закончили со всеми фантазиями социо-
логов: другая, дорогая для них теория состоит в том, что религия 
в основном характеризуется присутствием ритуального элемента; 
иначе говоря, везде, где констатируют наличие каких-нибудь ри-
туалов, вынуждены заключить из этого без дальнейшего исследо-
вания, что тем самым оказываются в присутствии религиозных 
феноменов. Конечно, с ритуальным элементом встречаются в каж-
дой религии, но одного этого элемента недостаточно, чтобы оха-
рактеризовать религию как таковую; здесь, как и в предыдущем 
случае, предложенное определение слишком широко, потому что 
существуют ритуалы, которые вовсе не являются религиозными, 
и таковых имеется множество типов. В первую очередь, есть ри-
туалы исключительно социальные, гражданские, если угодно: та-
кой пример можно было бы найти в греко-романской цивилизации, 
если бы тогда не имело место смешение, о котором мы говорили; 
в настоящее время так обстоит дело в китайской цивилизации, где 
нет никакого смешения подобного рода и где конфуцианские це-
ремонии суть действительно социальные ритуалы без малейших 
религиозных признаков: именно в таком качестве они являются 
предметом официального признания, которое было бы немысли-
мым в Китае при других условиях. Это было хорошо понято иезуи-
тами, основавшимися в Китае XVII в., которые считали совершен-XVII в., которые считали совершен- в., которые считали совершен-
но естественным участвовать в этих церемониях и не видели ни-
чего несовместимого с христианством, в чем они в значительной 
мере были правы, так как конфуцианство, целиком располагаясь 
вне религиозной сферы, допускает только то, что может и должно 
быть нормальным образом принято всеми членами социального 
тела безо всякого различия и является, следовательно, совершен-
но совместимым с любой религией, так же как и с отсутствием 
всякой религии. Современные социологи совершают в точности 
ту же самую ошибку, которую когда-то совершали противники 
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иезуитов, когда они обвиняли их, что те подчиняются практикам 
чуждой христианству религии: видя, что там есть ритуалы, они, 
естественно, подумали, что эти ритуалы должны обладать религи-
озной природой, как и привычно наблюдаемые ими в европейской 
среде. Дальневосточная цивилизация нам еще послужит примером 
всех других видов нерелигиозных ритуалов: действительно, дао-
сизм, который есть, как мы уже говорили, чисто метафизическая 
доктрина, имеет также некоторые присущие ему ритуалы; таким 
образом, сколь непонятным и странным не показалось бы это для 
западных людей, существуют ритуалы, которые имеют чисто мета-
физические значение и характер. Не желая далее останавливаться 
на этом, мы просто добавим, что даже не отправляясь так далеко, 
как в Китай или в Индию, можно найти такие ритуалы в некоторых 
ветвях ислама, если бы он не оставался почти полностью закрытым 
для европейцев (и в значительной степени по их же вине), нежели 
весь остальной Восток. В конце концов, социологам еще прости-
тельно ошибаться относительно совершенно чуждых им вещей, и 
они могли бы с некоторой долей видимости основания думать, что 
всякий ритуал, по сути, религиозен, если бы в западном мире, о 
котором они должны были бы быть лучше информированы, на са-
мом деле встречались только такие; но мы бы тогда их спросили, 
обладают ли в действительности масонские ритуалы, истинную 
природу которых мы здесь не намереваемся исследовать, в какой-
нибудь степени религиозным характером?

Пока мы заняты этим предметом, мы воспользуемся этим, 
чтобы отметить, что почти полное отсутствие религиозной точ-
ки зрения у китайцев могло привести к другому недоразумению, 
но обратному предшествующему, которое на этот раз следует из 
взаимного непонимания. Китаец, обладающий в некотором роде 
по самой своей природе глубочайшим уважением к тому, что от-
носится к традиционному порядку, охотно принимает – когда он 
оказывается перенесенным в другую среду – все то, что составляет 
там традицию, как ему кажется. Однако на Западе только религия 
имеет такой характер, и он может ее за таковую принять, но чисто 
внешним и мимолетным образом. Вернувшись в свою исконную 
страну, которой он никогда и не оставлял окончательным образом, 
поскольку «расовая солидарность» слишком сильна, чтобы это ему 
позволить, китаец больше не занят ни в малейшей степени религи-
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ей, обычаям которой он временно следовал. Эта религия, которая 
таковой являлась для других, самим им никогда не воспринима-
лась в религиозной модальности, эта модальность была чуждой 
его ментальности, и к тому же, поскольку он на Западе ничего не 
встречал, что обладало бы характером сколько-нибудь метафизи-
ческим, она могла бы в его глазах быть более или менее точным 
эквивалентом чисто социального порядка по образцу конфуциан-
ства. Европейцы, следовательно, ошиблись бы в наибольшей сте-
пени, обвиняя его в лицемерии, как это случалось; для китайца это 
было простой вежливостью, так как, следуя идее, которую он себе 
составил, вежливость требует согласовываться, насколько возмож-
но, с обычаями страны, в которой проживают, и иезуиты XVII в. 
строго согласовывались с ними, когда, живя в Китае, они занимали 
ранг ученых в официальной иерархии и оказывали должные по-
чести Предкам и Мудрецам.

В том же ряду идей интересно отметить и другой факт, а имен-
но: синтоизм в Японии в определенной мере обладает тем же ха-
рактером и играет ту же роль, что и конфуцианство в Китае; хотя 
в нем есть и другие аспекты, не так четко определенные, он есть 
прежде всего церемониальный институт государства, а его функ-
ционеры, вовсе не являющиеся «священниками», абсолютно сво-
бодны принимать ту религию, которая им нравится, или вообще 
не принимать никакую. Нам приходилось прочесть в этой связи в 
одном учебнике по истории религий такое странное размышление: 
«…в Японии, как и в Китае, вера в религиозные доктрины одной 
религии ничуть не исключает веры в доктрины другой религии»5: 
на самом деле, разные доктрины могут быть совместимыми только 
при условии, что они не располагаются на одной и той же терри-
тории, как в данном случае и обстоит дело, одного этого уже до-
статочно для доказательства того, что о религии здесь ни в коем 
случае речь не идет. Действительно, помимо случая иностранных 
привнесений, которые не могли иметь ни глубокого, ни обширного 
влияния, религиозная точка зрения является совершенно неизвест-
ной как в Японии, так и в Китае. Это одна из редких общих черт, 
которые можно найти в ментальности этих двух народов.

До сих пор мы лишь негативным образом рассматривали по-
ставленный нами вопрос, поскольку мы показывали недостаточ-
ность некоторых определений, недостаточность, доходящую до 
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ошибочности; теперь мы должны указать, если не определение в 
собственном смысле слова, то по меньшей мере позитивную кон-
цепцию того, что на самом деле конституирует религию. Мы ут-
верждаем, что религия заключает в себе в основном собрание трех 
разнородных элементов: догму, мораль, культ; там, где отсутствует 
хотя бы один из этих элементов, больше уже не имеют дело с ре-
лигией в собственном смысле этого слова. Сразу же добавим, что 
первый элемент составляет интеллектуальную часть религии, вто-
рой образует социальную ее часть, а третий, представляющий со-
бой ритуальный элемент, участвует одновременно и в том, и в дру-
гом; но это требует определенных разъяснений. Название догмы 
применяется собственно к религиозной доктрине; не входя сейчас 
в подробности, каковы особые черты такой доктрины, мы можем 
сказать, что, несмотря на интеллектуальность, которой она в самой 
глубине обладает, тем не менее она не является чисто интеллекту-
альной; и к тому же, если бы она была таковой, то она была бы ме-
тафизической, а не религиозной. Следовательно, надо, чтобы эта 
доктрина, обретая особую форму, соответствующую ее точке зре-
ния, подверглась влиянию вне интеллектуальных элементов, кото-
рые по большей части относятся к порядку чувств; само слово «ве-
рования» («croyances»), которое обычно служит для обозначения 
религиозных концепций, отмечено этим свойством, так как именно 
этой элементарной психологической отметкой верование, понятое 
в самом точном его значении, и в силу того, что оно противостоит 
уверенности (la certitude), предстающей совершенно интеллекту-la certitude), предстающей совершенно интеллекту- certitude), предстающей совершенно интеллекту-certitude), предстающей совершенно интеллекту-), предстающей совершенно интеллекту-
альной, является феноменом, в котором сентиментальность играет 
существенную роль, что-то вроде склонности или симпатии по от-
ношению к идее, что, впрочем, с необходимостью предполагает, 
что эта идея понимается с более или менее явным сентименталь-
ным оттенком. Тот же сентиментальный фактор, вторичный в док-
трине, становится преобладающим и даже почти исключительным 
в морали, принципиальная зависимость которой по отношению к 
догме есть скорее теоретическое утверждение: эта мораль, основа-
ние бытия которой может быть только социальным, может рассма-
триваться как тип законодательства, которое одно только остается 
обязанностью религии, здесь, где гражданские институты от нее 
независимы. Наконец, ритуалы, ансамбль которых образует культ, 
обладают интеллектуальным характером в силу того, что их рас-
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сматривают как символическое и чувственное выражение доктри-
ны, и социальным характером в силу того, что их рассматривают 
как «практики», требуя участия всех членов религиозной общины 
неким более или менее обязательным образом. Название культа 
должно быть зарезервировано собственно за религиозными риту-
алами; тем не менее фактически его также обычно используют, но 
несколько произвольно, для обозначения и других ритуалов, на-
пример чисто социальных, когда так говорят о «культе предков» в 
Китае. Надо заметить, что в религиях, где социальный и сентимен-
тальный элемент одерживает верх над интеллектуальным, состав-
ные части догмы и культа одновременно редуцируются все более 
и более, так что такая религия имеет тенденцию вырождаться в 
простой «морализм», как это можно очень четко видеть на приме-
ре протестантизма; в пределе, которого почти достиг в настоящее 
время некий «либеральный протестантизм», то, что остается, уже 
вовсе не есть никакая не религия (ведь не сохранилось ни одной из 
ее сущностных частей), но это просто сорт особой философской 
мысли. Действительно, важно уточнить, что мораль может быть 
понята двумя весьма различными способами: либо в религиозном 
плане, когда она в принципе привязана к догме, которой она под-
чиняется, либо в философском плане, когда она рассматривается 
как независимая; к этой второй форме мы вернемся позже.

Теперь можно понять, почему мы раньше говорили, что трудно 
прилагать понятие религии вне ансамбля, образованного иудаиз-
мом, христианством и исламом, что согласуется со специфически 
иудаистским происхождением концепции, которую это слово обо-
значает в настоящее время. Так что везде в иных местах три части, 
которые мы только что охарактеризовали, не находятся соединен-
ными в одной и той же традиционной концепции; так, в Китае мы 
видим интеллектуальную точку зрения и точку зрения социальную, 
представленные, однако, двумя различными ветвями традиции, но 
моральная точка зрения вообще отсутствует даже в социальной 
традиции. Равным образом и в Индии не хватает именно мораль-
ной точки зрения: то, что законодательство здесь вовсе не является 
религиозным, как в исламе, означает, что оно полностью лишено 
сентиментального элемента, который один только может придать 
ему особый характер моральности; что касается доктрины, то она 
является чисто интеллектуальной, то есть метафизической, без 
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всякого следа не только сентиментальной формы, которая была бы 
необходимой для придания ей характера религиозной догмы и без 
которой, впрочем, привязывание морали к доктринальному прин-
ципу было бы непостижимым. Можно сказать, что моральная и 
религиозная точки зрения по существу сами предполагают некую 
сентиментальность, которая действительно сильно развита у за-
падных людей, к которым надо отнести и мусульман, но все же не 
говоря об экстрарелигиозном аспекте доктрины этих последних с 
той значительной разницей, что для них мораль, поддерживаемая 
в ее вторичном ранге, никогда не могла рассматриваться как суще-
ствующая сама по себе; мусульманская ментальность не допускает 
идеи «независимой морали», то есть философской, идеи, которая 
встречалась некогда у греков и римлян и которая с новой силой 
распространилась за Западе в настоящую эпоху.

Последнее наблюдение было здесь необходимо: мы вовсе не 
предполагаем, как социологи, о которых мы говорили выше, что 
религии есть просто социальный факт; мы только говорим, что в 
ней есть конститутивный элемент социального порядка, что, оче-
видно, не одно и то же, потому что этот элемент нормально яв-
ляется второстепенным по отношению к доктрине, которая при-
надлежит к другому порядку, так что религия, будучи одной своей 
стороной социальной, является в то же самое время чем-то боль-
шим. Однако в действительности имеются случаи, когда все то, 
что есть от социального порядка, находится связанным и как бы 
подвешенным к религии: это случай ислама, как нам уже прихо-
дилось говорить, а также иудаизма, в котором законодательство не 
менее религиозно по существу, но с той особенностью, что приме-
нимо только к определенному народу. Это также и случай концеп-
ции христианства, которую мы могли бы назвать «интегральной» 
и которая имела некогда действительную реализацию. Социологи-
ческое мнение соответствует только современному состоянию Ев-
ропы, если абстрагироваться от доктринальных учений, которые, 
однако, реально утратили свое первоначальное значение только 
у протестантских народов. Довольно любопытно, что оно может 
служить подтверждением концепции некой «государственной ре-
лигии», то есть, по существу, религии, которая является более или 
менее делом государства и которая тем самым очень рискует быть 
сведенной к роли политического инструмента; концепция, которая 
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вновь нас возвращает в определенном отношении к концепции 
греко-романской религии, как мы уже указывали выше. Эта идея 
оказывается диаметрально противоположной идее «Христианско-
го мира» («Chrétienté»): он, предшествующий национальностям, 
мог бы продолжать существовать или восстановиться после их 
образования только при условии быть по существу «сверхнаци-
ональным»; напротив, «государственная религия» по факту, если 
не по праву, всегда рассматривается как национальная, будет ли 
она полностью независимой или же она будет предполагать при-
вязку к другим подобным институтам чем-то вроде федеративной 
связи, которая в любом случае оставляет за высшим и централь-
ным авторитетом только лишь значительно уменьшившуюся силу. 
Первая из двух концепций, «Христианский мир», есть в высшей 
степени концепция «католицизма» в этимологическом смысле сло-
ва; вторая, концепция «государственной религии», находит свое 
логическое выражение, согласно случаю, либо в галликанстве на 
манер Людовика XIV, либо англиканстве или в некоторых формах 
протестантской религии, которой в основном это снижение не 
противоречит. Добавим под конец, что из этих двух западных спо-
собов рассматривать религию первый является единственным спо-
собным с особенностями, свойственными религиозному модусу, 
представить подлинные черты традиции так, как она понимается 
западной ментальностью безо всяких исключений.

Глава V. Основные признаки метафизики

Тогда как религиозная точка зрения предполагает по существу 
вмешательство элемента сентиментального порядка, метафизиче-
ская точка зрения является исключительно интеллектуальной; хотя 
для нас это имеет очень ясный смысл, но если мы бы не позаботи-
лись внести сюда и другие уточнения, то многим такая характери-
стика этой последней точки зрения могла бы показаться недоста-
точной, не очень близкой западным людям. Наука и философия, та-
кие, как они существуют в западном мире, также имеют претензии 
на интеллектуальность; и если мы полагаем, что эти претензии не 
являются обоснованными, и если мы утверждаем, что существуют 
очень глубокие различия между всеми спекуляциями такого рода 
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и метафизикой, то потому что чистая метафизика в рассматрива-
емом нами смысле есть нечто совершенно иное, нежели то, что 
более или менее смутным образом обычно под этим понимают.

Прежде всего мы должны заявить, что когда мы используем 
термин «метафизика», как мы это делаем, то нам не важно его 
историческое происхождение, которое является несколько сомни-
тельным и которое было бы лишь случайным, если соглашаться с 
мнением, впрочем, на наш взгляд, малоправдоподобным, согласно 
которому он поначалу служил просто для обозначения того, что 
шло «после физики» в собрании работ Аристотеля. Тем более мы 
не будем заниматься различными более или менее ошибочными 
значениями, которые могли считаться правильными и придавались 
этому слову в ту или иную эпоху; но это не является для нас до-
статочным мотивом от него отказаться, так как он, будучи тако-
вым, каким он является, слишком хорошо приспособлен к тому, 
что он должен обозначать нормальным образом, по крайней мере 
насколько это может термин, заимствованный из западных язы-
ков. Действительно, этимологически его наиболее естественный 
смысл означает то, что «по ту сторону физики», понимая, однако, 
под «физикой», как это всегда делали древние, ансамбль всех наук 
о природе, рассматриваемой самым общим образом, а не просто 
одной из этих наук в частности согласно узкому значению, свой-
ственному нашим современникам. Таким образом, мы принимаем 
понятие метафизики в этой интерпретации, и должно стать понят-
ным раз и навсегда, что если мы его придерживаемся, то исклю-
чительно по только что назанной нами причине и потому, что мы 
считаем, что всегда ошибочно прибегать к помощи неологизмов, 
за исключением абсолютно необходимых случаев.

Теперь мы должны будем сказать, что так понятая метафи-
зика, по существу, есть познание универсального или, если угод-
но, принципов универсального порядка, которым только и соот-
ветствует это имя принципов. На самом деле мы не собираемся 
давать определение метафизики, что невозможно, строго говоря, 
по причине самой этой универсальности, которую мы рассматри-
ваем в качестве первой из его характеристик, из которой исходят 
все остальные. В действительности, определено может быть то, 
что ограничено, а метафизика, напротив, по своей сущности, аб-
солютно неограниченна, что, очевидно, не позволяет нам заклю-
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чить ее понятие в более или менее узкую формулу. Определение 
было бы здесь тем более неточным, чем более точным старались 
бы его сделать.

Важно отметить, что мы сказали «познание», а не наука; мы 
этим намеревались указать на глубокое различие, которое необхо-
димо установить между метафизикой, с одной стороны, а с дру-
гой стороны, разными науками в собственном смысле слова, т. е. 
частными и специальными науками, предметом которых может 
быть тот или иной определенный аспект индивидуальных вещей. 
Таким образом, в этом состоит, по существу, само различие между 
универсальным и индивидуальным, различие, которое не следу-
ет принимать в качестве оппозиции, так как между этими двумя 
терминами нет никакой общей меры и никакого отношения сим-
метрии или возможной координации. Однако не следует видеть 
здесь оппозицию или какой-нибудь конфликт между метафизикой 
и науками как раз потому, что их соответствующие сферы глубо-
ко разделены; то же самое и в отношении религии. Тем не менее 
надо хорошо понимать, что разделение, о котором идет речь, не 
относится к самим вещам, а только к точкам зрения, с которых мы 
рассматриваем вещи. Особенно важно это для разговора о спосо-
бе, которым должны пониматься отношения, имеющиеся между 
различными ветвями индуизма. Легко понять, что один и тот же 
объект может изучаться разными науками и в различных аспектах; 
все, что мы рассматриваем с некоторых специальных и особых то-
чек зрения, также может (через соответствующую транспозицию) 
рассматриваться и с универсальной точки зрения, которая, одна-
ко, не является никакой специальной точкой зрения, так же точно, 
как ею может быть то, что не подлежит рассмотрению в индиви-
дуальном модусе. В этом смысле можно сказать, что метафизиче-
ская область включает все необходимое для того, чтобы она была 
поистине универсальной, каковой она должна быть по существу; 
и собственные области различных наук не становятся из-за этого 
менее отличными от области метафизики, поскольку она, не распо-
лагаясь на той же территории, что и частные науки, ни в коей мере 
не является их аналогом, так что никогда нельзя найти место, что-
бы установить какое-нибудь сравнение между ее результатами и 
результатами наук. С другой стороны, область метафизики совсем 
не является, как это думают некоторые философы, которые вовсе 
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не подозревают, о чем идет речь, тем, что различные науки могут 
отбросить, поскольку их современное развитие является более или 
менее неполным, но как раз тем, что по самой ее природе ускольза-
ет от посягательств этих наук и безмерно превосходит значение, на 
которое они могут претендовать законным образом. Область лю-
бой науки всегда относится к опыту в какой-нибудь одной из его 
различных модальностей, тогда как область метафизики, по суще-
ству, конституирована тем, чему нет никакого возможного опыта: 
будучи «по ту сторону физики», мы тем самым оказываемся по 
ту сторону всякого опыта. Следовательно, область каждой частной 
науки может простираться неопределенно далеко, насколько она 
на это способна, никогда не достигая ни в малейшей степени кон-
такта с областью метафизики.

Непосредственным следствием этого является то, что, когда 
говорят о предмете метафизики, не должны иметь в виду нечто 
более или менее аналогичное тому, чем может быть специальный 
предмет той или иной науки. Он ни в какой мере не может быть 
чем-то переменчивым и подверженным влияниям времени и ме-
ста и должен оставаться абсолютно тем же самым. Случайное, 
изменчивое принадлежит области индивидуального, это суть ха-
рактеристики, которые необходимым образом обуславливают ин-
дивидуальные вещи как таковые, или, говоря еще более строго, 
индивидуальный аспект вещей с их множественными модально-
стями. Таким образом, когда речь идет о метафизике, то все, что 
может меняться сообразно времени и месту, суть только способы 
экспозиции, т. е. более или менее внешние формы, которыми мо-
жет быть окутана метафизика и которые могут различным образом 
приспосабливаться, и таково также, очевидно, состояние познания 
или незнания людей или, по меньшей мере, большинства из них 
по отношению к истинной метафизике. Но она всегда остается, по 
сути, совершенно тождественной самой себе, так как предмет ее 
сущностно един или, точнее, «не двойственен», как это говорят ин-
дусы, и этот предмет, тем, что он всегда «по ту сторону природы», 
есть также по ту сторону изменения: это то, что арабы выража-
ют словами «доктрина Единого едина». Продвигаясь далее в ряду 
следствий, мы можем добавить, что в метафизике абсолютно не 
существует возможных открытий, так как раз речь идет о способе 
познания, который не прибегает к использованию каких-либо спе-
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циальных и внешних средств изучения, то все, что подлежит по-
знанию, могло быть познано равным образом некоторыми людьми 
во все времена. Именно так и получается при глубоком изучении 
традиционных метафизических доктрин. Кроме того, даже тогда, 
когда полагают, что идеи эволюции и прогресса могут иметь не-
кую относительную ценность в биологии и социологии, что далеко 
не доказано, не менее верно, что они никакого возможного приме-
нения не имеют в метафизике; эти идеи также совершенно чужды 
восточным людям, как они были чужды и самим западным людям 
до XVIII в., которые сегодня думают, что это главные элементы 
человеческого духа. Отметим также, что это заключает в себе ре-
шительный приговор всякой попытке применения «исторического 
метода» ко всему, что относится к метафизическому порядку: дей-
ствительно, сама метафизическая точка зрения радикальным об-
разом противостоит исторической точке зрения или таковой име-
нуемой. В этой оппозиции надо видеть не только вопрос метода, 
но также и прежде всего, и это гораздо важнее, подлинный вопрос 
принципа, потому что метафизическая точка зрения в своей сущ-
ностной недвижности есть само отрицание идей эволюции и про-
гресса; можно сказать, что метафизика может изучаться только ме-
тафизически. Не следует здесь учитывать такие случайности, как 
индивидуальные влияния, строго говоря, не существующие в этом 
отношении и не способные проявляться в доктрине, поскольку 
она, принадлежа к универсальному порядку, следовательно, сущ-
ностно надындивидуальному, необходимым образом избегает их 
воздействия. Даже обстоятельства времени и места могут, мы на-
стаиваем на этом, влиять только на внешнее выражение, а вовсе не 
на само существо доктрины. Наконец, в метафизике речь совсем 
не идет о «верованиях» или «мнениях», более или менее вариатив-
ных и изменчивых, а потому и более или менее сомнительных, но 
исключительно о постоянной и неизменной достоверности.

Действительно, именно тем, что метафизика совсем не при-
частна к относительности наук, она должна заключать в себе аб-
солютную уверенность как внутренне присущую ей черту как по 
своему предмету, так и по своему методу (если, однако, это слово 
еще здесь применимо), без чего этот метод (каким бы именем это 
ни назвать) никогда не был бы адекватным предмету. Таким обра-
зом, метафизика с необходимостью исключает любую концепцию 
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гипотетического характера, из чего следует, что сами по себе ме-
тафизические истины никоим образом не могут быть подвергну-
ты сомнению. Следовательно, если иногда и могут иметь место 
дискуссии и противоречия, то это всегда из-за действия ущербной 
экспозиции или несовершенного понимания этих истин. Впрочем, 
любая возможная экспозиция по необходимости ущербна, потому 
что метафизические концепции по своей универсальной природе 
никогда не могут быть тотально выразимыми, ни даже воображае-
мыми, будучи постигаемы в своей сущности только чистым и «не-
формальным» интеллектом. Они безмерно превосходят все воз-
можные формы и, в особенности, всегда неадекватные формулы, 
в которые язык хотел бы их заключить, стремясь их ограничить и 
тем самым извратить. Эти формулы, как и всякие символы, могут 
служить лишь отправной точкой, «поддержкой», так сказать, что-
бы помогать постигать то, что само по себе пребывает невыра-
зимым, и дело каждого постараться действительно понять их со-
гласно мере своей собственной интеллектуальной способности, 
восполняя в точности в этой самой мере все фатальные несовер-
шенства ограниченного и определенного выражения. Впрочем, 
очевидно, что эти несовершенства достигают своего максимума, 
когда выражение должно будет исполняться в языках, которые, 
как европейские языки, в особенности современные, представ-
ляются настолько плохо приспособленными к выражению мета-
физических истин. Как мы сказали выше, а именно в отношении 
трудностей перевода и адаптации, метафизика, поскольку она 
открыта к неограниченным возможностям, всегда должна остав-
лять часть невыразимому, которое, по существу, есть для нее 
даже самое существенное.

Это познание универсального порядка должно быть по ту сто-
рону всяких различений, обуславливающих познание индивиду-
альных вещей, для которого различение субъекта и объекта являет-
ся общим и фундаментальным. Это показывает также, что объект 
метафизики ничего сравнимого не имеет с особым объектом лю-
бого другого рода познания и что он может быть назван объектом 
только лишь по аналогии, потому что вынуждены приписывать 
ему какое-нибудь название, чтобы об этом можно было говорить. 
Если собираются говорить также о средствах метафизического по-
знания, то эти средства могут создаваться только вместе с самим 
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познанием, в котором субъект и объект, по существу, объединены; 
это значит, что средство, если все же позволено это так называть, 
не может быть ничем другим, как только использованием такой 
дискурсивной способности, как индивидуальный человеческий 
разум. Речь идет, как мы уже говорили, о надындивидуальном по-
рядке и, следовательно, надрациональном, что вовсе не означает 
иррациональном. Метафизика никогда не противостоит разуму, но 
она над разумом, который может сюда привходить только вторич-
ным способом для формулирования и внешнего выражения этих 
истин, которые превосходят его область и его значение. Метафи-
зические истины могут быть поняты только той способностью, ко-
торая больше не относится к индивидуальному порядку и которая 
непосредственно характеризуется его оперированием, позволяю-
щим назвать его интуитивным, но, разумеется, при условии, что 
она ничего общего не имеет с тем, что некоторые современные фи-
лософы называют интуицией, способностью чисто сенситивной и 
витальной, которая находится, собственно говоря, под разумом, а 
не над ним. Для большей точности надо, однако, сказать, что спо-
собность, о которой мы здесь говорим, есть интеллектуальная ин-
туиция, существование которой современная философия отрица-
ла, потому что она ее не понимала, если не предпочитала просто ее 
игнорировать. Ее можно также обозначить как чистый интеллект, 
следуя примеру Аристотеля и его последователей схоластов, для 
которых интеллект есть, в действительности, то, что обладает не-
посредственным познанием принципов. Аристотель заявлял6, что 
«интеллект более истинен, чем наука», т. е. в целом, чем разум, 
конструирующий науку, но что «ничего нет более истинного, чем 
интеллект», так как он необходимым образом неуязвим именно 
тем, что его оперирование является непосредственным и совсем 
неотличимым от своего объекта, он составляет одно с самой ис-
тиной. Таково главное основание метафизической достоверности. 
Из этого видно, что ошибка может быть привнесена только при ис-
пользовании разума, т. е. при формулировании истин, познанных 
интеллектом, а разум, очевидно, уязвим вследствие своего дискур-
сивного и опосредованного характера. Впрочем, раз всякое выра-
жение несовершенно и ограниченно, ошибка в нем неизбежна как 
по форме, так и по сути: каким бы точным ни хотели сделать вы-
ражение, но то, что оно оставляет вне себя, всегда намного больше 
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того, что оно в себе заключает; но такая ошибка как таковая может 
не иметь ничего позитивного и в целом быть лишь наименьшей 
истиной, заключающейся только в частной и неполной формули-
ровке тотальной истины.

Теперь можно понять, что представляет собой различие 
между метафизическим и научным познанием в его самом глу-
боком смысле: первое относится к чистому интеллекту, область 
которого – универсальное; второе относится к разуму, область 
которого – общее, так, как говорит Аристотель, «нет иной науки, 
кроме как об общем». Таким образом, ни в коем случае не сле-
дует смешивать общее и универсальное, как это слишком часто 
делают западные логики, которые, впрочем, никогда и не под-
нимались над общим, даже когда его неоправданно называют 
универсальным; общее вовсе не противостоит индивидуально-
му, а только частному, и в реальности оно есть расширенное ин-
дивидуальное, но индивидуальное может обрести расширение 
и даже беспредельное, не утрачивая из-за этого своей природы 
и не выходя за свои узкие и ограниченные условия, вот почему 
мы говорим о науке, способной простираться беспредельно, ни-
когда не достигая метафизики, от которой она остается всегда 
так глубоко отделенной, потому что только метафизика есть по-
знание универсального.

Мы полагаем, что теперь мы достаточно охарактеризовали ме-
тафизику, и мы не можем ничего другого сделать, не входя в рас-
смотрение самих доктрин, что было бы здесь неуместно; впрочем, 
эти данные будут собраны в следующих главах, и особенно когда 
мы будем говорить о различии метафизики и того, что обобщенно 
называют именем философии в современном западном мире. Все 
только что сказанное нами применимо без всякого ограничения 
к любой традиционной доктрине Востока, несмотря на большие 
различия по форме, которые могут скрывать для поверхностного 
наблюдателя тождество по сути: эта концепция метафизики верна 
одновременно и для даосизма, и для индусских доктрин, а также 
и для глубокого и внерелигиозного аспекта ислама. А теперь, нет 
ли чего-то подобного в западном мире? Рассматривая только то, 
что существует в настоящее время, на этот вопрос можно ответить 
только отрицательно, так как тот факт, что современная философ-
ская мысль иногда предпочитает украшать себя именем метафи-
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зики, ни в какой мере не соответствует концепции, которую мы 
представили; мы в дальнейшем будем к этому возвращаться. Тем 
не менее сказанное нами относительно Аристотеля и о схоласти-
ческом учении показывает, что все-таки имелась на деле метафи-
зика в определенной степени, если не тотальная метафизика. Не-
смотря на эту необходимую оговорку, там было нечто такое, чему 
современная ментальность не предоставляет никакого эквива-
лента и понимание чего ему представляется запретным. С другой 
стороны, если только что сделанная нами оговорка предполагает, 
как мы сказали ранее, ограничения, которые поистине кажутся 
внутренне присущими всей западной цивилизации, по крайней 
мере начиная с классической античности. Мы уже указывали в 
этой связи, что греки не имели идеи Бесконечного (L’Infini). На-
конец, почему современные западные люди, когда они считают, 
что думают о Бесконечном, почти всегда представляют себе про-
странство, которое оказывается только неопределенно большим 
(indéfini), и почему они непоправимо смешивают вечность, ко-
торая по существу находится в «не-времени», если так можно 
выразиться, с продолжающейся непрерывностью, которая есть 
лишь неопределенное расширение времени, тогда как подобные 
недоразумения совсем не свойственны восточным людям? Запад-
ная ментальность, обращенная почти полностью к чувственным 
вещам, совершает постоянное смешение между «познавать» и 
«воображать» до такой степени, что то, что не поддается чув-
ственному представлению, считается тем самым немыслимым; 
и уже у греков возможности воображения были предпочтитель-
ными. Очевидно, что это противоположно чистому мышлению; в 
этих условиях никогда не было интеллектуальности в подлинном 
смысле этого слова, а, следовательно, возможной метафизики. 
Если к этим наблюдениям добавить еще другое привычное сме-
шение рационального и интеллектуального, то становится ясно, 
что так называемая западная интеллектуальность есть только, в 
особенности у современников, упражнение совершенно инди-
видуальных и формальных способностей, которые суть разум и 
воображение; и тогда можно понять все то, что разделяет ее с 
восточной интеллектуальностью, для которой истинное и осно-
вательное познание есть только такое, которое имеет свой глубо-
кий корень в универсальном и неформальном.
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Глава VI. Отношения между метафизикой и теологией

Вопрос, который мы теперь предполагаем рассмотреть, не воз-
никает на Востоке по причине отсутствия собственно религиозной 
точки зрения, которой естественным образом внутренне присуща 
теологическая мысль; он также не мог бы возникнуть в отношении 
ислама, где он, говоря более точно, был бы вопросом об отноше-
ниях, которые должны существовать между двумя его основными 
аспектами, религиозным и внерелигиозным, которые можно на-
звать теологическим и метафизическим. Напротив, на Западе из-за 
отсутствия метафизической точки зрения такой вопрос в основном 
не возникает; он может стоять фактически только по отношению 
к схоластической доктрине, которая в действительности была од-
новременно и теологической, и метафизической, хотя в этом вто-
ром смысле ее значение было ограниченным, как мы уже об этом 
говорили; представляется, что четкое решение здесь никогда не 
было достигнуто. Тем более интересно рассмотреть этот вопрос 
предельно общим образом, ведь он по существу заключает в себе 
сравнение двух различных модусов мышления: чисто метафизиче-
ского мышления и специфически религиозного.

Повторяем, метафизическая точка зрения является един-
ственно поистине универсальной, следовательно, неограничен-
ной; всякая другая точка зрения является по самой своей при-
роде более или менее специализированной и подчиненной опре-
деленным ограничениям. Мы уже показали, что это именно так 
для научной точки зрения, и мы также покажем то же самое и 
для различных других точек зрения, которые обычно объединя-
ются под общей и довольно неопределенной философской дено-
минацией и которые, впрочем, не очень глубоко отличаются от 
собственно научной точки зрения, хотя они предстают с боль-
шими и совершенно неоправданными претензиями. И такое же 
существенное ограничение, более или менее тесное, существует 
и для теологической точки зрения. Иными словами, она также 
есть специальная точка зрения, хотя, естественно, она не такова, 
как у наук, и не в таких границах, но тоже придающих ей более 
узкое значение; это происходит потому, что по своему смыслу те-
ология ближе, чем науки, к метафизике, от которой у нее, если 
их тщательно разделять, более тонкое отличие, но смешения с 



186

которой могут происходить здесь еще легче, чем в каком-либо 
другом случае. Эти смешения, действительно, не замедлили про-
изойти и смогли дойти до полного переворачивания отношений, 
которые должны существовать нормальным образом между ме-
тафизикой и теологией, поскольку даже в Средние века, которые 
были все же единственной эпохой, когда западная цивилизация 
получила поистине интеллектуальное развитие, получилось так, 
что метафизика, впрочем, недостаточно освобожденная от раз-
личных рассуждений просто философского порядка, была поня-
та как зависящая от теологии. Если так могло быть, то это было 
только потому, что метафизика, как ее рассматривала схоластика, 
оставалась неполной, так что нельзя было полностью себе отдать 
отчет о ее универсальном характере, заключающем в себе отсут-
ствие всякого ограничения, поскольку ее понимали в действи-
тельности только в определенных границах и даже не подозре-
вали, что по ту сторону этих границ есть возможность познания. 
Это замечание достаточно разъясняет недоразумение, возникшее 
тогда. Даже греки в той мере, в какой они занимались настоящей 
метафизикой, могли ошибаться точно таким же образом, если 
бы они имели у себя что-то соответствующее теологии в иудео-
христианских религиях. Это возвращает нас к уже сказанному, 
что западные люди, даже те, которые до определенной степени 
были на самом деле метафизиками, никогда не знали тотальной 
метафизики. Может быть, бывали индивидуальные исключения, 
так как, как мы уже отмечали ранее, ничто в принципе не пре-
пятствует тому, чтобы во все времена и во всех странах имелись 
бы люди, которые могли бы достигать полного метафизическо-
го познания. Это возможно даже в современном западном мире, 
хотя, несомненно, гораздо труднее по причине общих тенденций 
ментальности, определяющей среду, настолько неблагоприятную 
в этом отношении, насколько только это возможно. В любом слу-
чае, надо добавить, что если бы и были такие исключения, то это-
му нет никакого письменного свидетельства, и они не оставили 
следа в том, что известно. Впрочем, это ничего не доказывает в 
отрицательном смысле, и это неудивительно, поскольку если что-
то такого рода и происходило в действительности, то это могло 
быть только благодаря слишком особым обстоятельствам, на при-
роде которых здесь нам невозможно останавливаться.
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Возвращаясь к вопросу, занимающему нас в настоящий мо-
мент, мы напомним о том, что разделяет более или менее суще-
ственным образом метафизическую доктрину и религиозную 
догму: а именно, метафизическая точка зрения является чисто 
интеллектуальной, а религиозная точка зрения заключает в себе 
в качестве фундаментальной характеристики присутствие сенти-
ментального элемента, который влияет и на саму доктрину и ко-
торый не позволяет ей сохранять установку строго незаинтересо-
ванного умозрения. Именно это присутствует в теологии, хотя и 
более или менее явным образом в соответствии с тем, какую из 
ее различных ветвей, на которые она распадается, рассматрива-
ют. Этот сентиментальный характер нигде так не акцентирован, 
как в собственно «мистической» форме религиозной мысли. От-
метим кстати, в противоположность слишком широко распро-
страненному мнению, что мистицизм, именно потому, что он не 
может возникнуть вне религиозной точки зрения, совершенно 
неизвестен на Востоке. Мы здесь не входим в детали, что завело 
бы нас слишком далеко. В столь обычном заблуждении, которое 
мы только что обозначили и которое состоит в придании мисти-
ческой интерпретации идеям, вовсе таковыми не являющимися, 
можно еще раз встретить пример обычной тенденции для запад-
ных людей, в силу которой они повсюду хотят видеть просто экви-
валент собственным способам мышления.

Надо сказать определенно, что влияние сентиментального эле-
мента, очевидно, наносит ущерб интеллектуальной чистоте док-
трины и отмечает собой упадок по отношению к метафизическому 
мышлению; упадок там, где он происходит принципиально и об-
щим образом, т. е. в западном мире, был в некотором смысле не-
избежным и даже необходимым, раз доктрина должна была быть 
приспособлена к ментальности людей, которым она специально 
адресована и у которых над интеллектуальностью доминирует 
сентиментальность, доминирование, достигающее своей высшей 
точки в наше время. Как бы то ни было, остается справедливым 
то, что чувство является лишь относительным и случайным и что 
доктрина, которая к нему адресуется и на которую оно реагирует, 
тоже может быть лишь относительной и случайной. Особенно это 
наблюдается в отношении потребности в «утешении», на которую 
во многом отвечает религиозная точка зрения. Истина сама по себе 
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вовсе не является утешительной; если кто-нибудь таковой ее счи-
тает, то, конечно, тем лучше для него, но утешение, которое он ис-
пытывает, не относится к доктрине, оно исходит от него самого и 
от частных предрасположенностей его собственной сентименталь-
ности. Напротив, доктрина, приспособленная к требованиям сен-
тиментального существа, сама должна облекаться в сентименталь-
ную форму, и значит, не может быть отождествлена с абсолютной 
и тотальной истиной. Глубокое искажение, которое производит в 
ней внедрение принципа утешения, коррелятивно интеллектуаль-
ному повреждению человеческой коллективности, к которой оно 
адресуется. С другой стороны, из этого рождается глубокое разноо-
бразие религиозных догм, влекущее за собой их несовместимость, 
поскольку в отличие от того, что интеллект является единым, что 
истина, в той мере, в которой она может быть понята, может быть 
постигнута лишь одним способом, сентиментальность разноо-
бразна, и религия, которая стремится ее удовлетворить, должна 
постараться строго и наилучшим образом приспособиться к этим 
множественным модальностям, которые различаются и варьиру-
ются согласно расам и эпохам. Это вовсе не означает, впрочем, что 
все религиозные формы претерпевают в одинаковой степени в их 
доктринальной части растворяющее действие сентиментализма 
или необходимость изменения, которая следует за ним. Сравнение 
католицизма и протестантизма, например, было бы особенно по-
учительным в этом отношении.

Теперь мы можем видеть, насколько теологическая точка зре-
ния является лишь партикуляризацией метафизической точки зре-
ния, партикуляризация, включающая в себя пропорциональное ис-
кажение. Отсюда, если угодно, берет начало адаптация к случайным 
условиям; ее модус определен природой требований, которым она 
должна отвечать, поскольку эти специальные требования являют-
ся, в конце концов, единственным основанием ее существования. 
Из этого следует, что всякая теологическая истина может быть по-
средством освобождающей ее от ее специфической формы транс-
позиции приведена к соответствующей метафизической истине, 
по отношению к которой она есть только нечто вроде перевода, 
но без того, чтобы при этом имелось какое-нибудь действительное 
равенство между двумя концептуальными порядками: здесь надо 
напомнить сказанное нами выше – все то, что может рассматри-
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ваться с индивидуальной точки зрения, может также рассматри-
ваться и с универсальной точки зрения, хотя эти две точки зрения 
остаются глубоко разделенными. Если затем мы рассмотрим это 
в обратном порядке, то надо сказать, что некоторые метафизиче-
ские истины, но не все, могут быть переведены на язык теологии, 
и тогда надо учитывать на этот раз все то, что не рассматривается 
ни с какой индивидуальной точки зрения, являясь исключительной 
компетенцией метафизики: универсальное никогда не заключается 
полностью в специальной точке зрения, тем более в какой-нибудь 
форме, что, впрочем, по сути, одно и то же. Даже для истин, кото-
рые доступны переводу, о котором идет речь, этот перевод, как и 
всякая другая формулировка, всегда оказывается обязательно не-
полным и частичным, а то, что остается вовне, точно соразмерно 
тому, что разделяет точку зрения теологии и точку зрения чистой 
метафизики. Это может быть подтверждено многими примерами; 
но чтобы понять сами эти примеры, надо предпослать доктриналь-
ные соображения, которые мы здесь не можем приводить: если 
ограничиться одним типичным случаем среди многих других, то 
таковым будет сравнение, установленное между метафизической 
концепцией «освобождения» в доктрине индуизма и теологиче-
ской концепцией «спасения» в западных религиях, существенно 
различных концепциях, которые одно только непонимание некото-
рых ориенталистов могло отождествлять, впрочем, чисто словес-
ным образом. Отметим по ходу дела, раз представилась такая воз-
можность, что подобный случай также должен послужить предо-
стережением от вполне реальной опасности: если уверяют индуса, 
для которого западные концепции являются совершенно чуждыми, 
что европейцы понимают под «спасением» точно то же самое, что 
он понимает под мокшей (moksha), то у него, несомненно, не будет 
никакой причины оспаривать это утверждение или подозревать не-
точность; возможно, даже ему самому придется впоследствии, по 
крайней мере до того, когда он будет лучше осведомлен, использо-
вать это слово «спасение», чтобы обозначить концепцию, не имею-
щую ничего теологического. И тогда будет взаимное непонимание 
и путаница станет непоправимой. Совершенно то же самое про-
исходит при смешении через не менее ошибочную ассимиляцию 
метафизической точки зрения с западными философскими точка-
ми зрения: нам приходит на память один мусульманин, который 
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использовал весьма охотно и как совершенно естественную вещь 
наименование «исламский пантеизм», приписываемое метафизи-
ческой доктрине «Высшего Единства», но который, как только ему 
объяснили, что такое на самом деле пантеизм в собственном смыс-
ле этого слова, а именно у Спинозы, с настоящим ужасом отверг 
такое название.

Относительно способа, которым можно понять то, что мы на-
звали переводом метафизических истин на теологический язык, 
мы приведем один крайне простой и совершенно элементарный 
пример: эта ближайшая метафизическая истина «Бытие есть», 
если ее хотят выразить в религиозном или теологическом моду-
се, порождает другое предложение «Бог есть», которое будет ему 
строго эквивалентно только при двойном условии понимать Бога 
как универсальное Бытие, что отнюдь не всегда, в действительно-
сти, бывает, а также отождествлять существование с чистым бы-
тием, что метафизически неточно. Несомненно, этот пример из-за 
своей большой простоты не отвечает полностью тому, что может 
иметься более глубокого в теологических концепциях. Но как тако-
вой он представляет определенный интерес, потому что смешение 
между тем, что предполагается соответственно в обеих формулах, 
только что приведенных нами, смешение, которое следует из этих 
двух соответствующих точек зрения, из этого, повторим, проис-
ходят неразрешимые противоречия, возникающие вокруг знаме-
нитого «онтологического аргумента», который сам есть продукт 
этого смешения. Другим важным моментом, который мы можем 
отметить в связи с тем же самым примером, является то, что тео-
логические концепции, не будучи защищены от индивидуальных 
влияний, как защищены чистые метафизические концепции, могут 
варьироваться от одного индивида к другому и что их вариации 
тогда являются функцией самых фундаментальных из всех кон-
цепций, мы хотим сказать, самой концепции Божества: те, кто дис-
кутирует о таких вещах, как «доказательства существования Бога», 
прежде всего должны, чтобы понимать друг друга, убедиться, что, 
произнося одно и то же имя «Бог», они хотят при этом выразить 
тем самым тождественную концепцию, и нередко они замечают, 
что из этого ничего не получается, что у них нет шансов прийти к 
согласию, что они говорят на разных языках. В этом прежде всего 
в области индивидуальных вариаций, за которые официальная и 



ученая теология ни в коей мере не несет ответственности, проявля-
ется крайне антиметафизическая тенденция, которая является поч-
ти главной среди западных людей и которая собственно состоит в 
антропологизме. Но это требует некоторых дополнительных разъ-
яснений, которые дадут нам возможность рассмотреть и другую 
сторону вопроса.
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Аннотации

В.В.Малявин. Управлять по-тихому. Культура власти и власть 
культуры в Китае

Тайна присуща власти как сущности самой жизни, ее природа – чистая 
сообщительность как саморазличающееся единство, ее среда – мировая 
гармония, ее пространство – единотелесность мироздания. В статье рас-
сматриваются последствия этих положений для истории китайской культу-
ры и различия между миросозерцанием Китая и Японии. Рациональность 
Модерна не смогла поколебать эти установки китайской политической тра-
диции, которые в эпоху Постмодерна обретают новую силу и жизненность.

Ключевые слова: власть, тайна, сообщительность, китайская тра-
диция служения.

Т.Б.Любимова. Идеология: пространство публичного и способ-
ность суждения

Идеология в данной работе понимается как посредник между властью, 
обществом и культурой в публичном пространстве. Это их общее информа-
ционное поле. Рассматриваются концепции И.Канта, Х.Арендт, П.Бурдьё, 
Б. де Жувенеля, касающиеся власти и публичности. Отмечается, что ката-
строфическая перспектива современной цивилизации связана с удалением 
от Единой Духовной Традиции, о чем говорится в книгах Рене Генона.

Ключевые слова: идеология, способность суждения, стиль, вкус, 
публичное и частное, власть, война, Традиция.

А.В.Рубцов. Хроники российской легитимности: четвертое из-
мерение

В политической философии и социологии выделяются несколько ти-
пов легитимизации власти. В нашей стране в постсоветский период были 
опробованы поочередно все типы, однако все они довольно быстро ис-
черпывали свои ресурсы, т. е. уровень признания со стороны населения. 
В результате страна оказалась в идеологическом вакууме. Задача понима-
ния не только социально-психологических механизмов легитимизации, 
но и ее метафизических принципов остается первостепенной для нашей 
философской науки.

Ключевые слова: легитимность, легальность, рейтинг, государство 
как миротворец, полицейское государство, метафизика власти, идеология.

С.С.Неретина. «Братство Вернадского»
«Братство Вернадского» – содружество единомышленников, образо-

ванное в 1880-е годы студентами Санкт-Петербургских высших учебных 
заведений и включавшее в себя интеллектуальную элиту, замысливалось 
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Вернадским как ядро новой культуры. Оно предполагало свободный вы-
бор способа жизни, устроенного на принципах справедливости, ставило 
перед собой цели соучастия в конкретных делах (например, помощь голо-
дающим крестьянам), изменения социальной жизни, устроения государ-
ства на принципах права и демократии. Цель Братства Вернадский видел 
«в бесконечном творческом акте». Истоки концепции «братства», его це-
лей и деятельности можно усмотреть в способе организации Академии 
Платона. Понятия идеи и организующего ума-νοῦς были основополагаю-
щими в деле создания новой культуры.

Ключевые слова: братство, дружба, единомыслие, ноосфера, ум, 
идея, культура, наука, творчество, кадетская партия.

И.Ф.Щербатова. Идейные метаморфозы Ф.М.Достоевского
В статье прослежена динамика представлений Достоевского об исто-

рической роли западников-либералов 40-х гг. XIX в. от обвинения в несо-XIX в. от обвинения в несо- в. от обвинения в несо-
стоятельности до признания освободительной и культурной миссии. Под-
вергнута сомнению правомерность исходного положения Достоевского о 
преемственности либерализма и нигилизма.

Ключевые слова: Ф.М.Достоевский, романы «Бесы» и «Подро-
сток» как теза и антитеза, нигилизм, несостоятельность либералов, реа-
билитация дворянства, отсутствие преемственности.

А.А.Сыродеева. Культурный плюрализм: шанс или угроза? (Воз-
вращение к проблеме)

Общественная жизнь всегда была культурно многолика. Век гло-
бальных процессов усилил сопричастность отдельной личности разно-
образию социального мира. Автор полагает, что человек обретает доста-
точную защищенность, выбирая путь «ответственных космополитов». 
В этой стратегии открытость миру разнообразия сопровождается усили-
ем по структурированию опыта взаимодействия с разным.

Ключевые слова: культурный плюрализм, разное, эклектика, Дру-
гой, интеграция, космополит, релятивизм.

Дан Иоан Мурешан. От Второго к Третьему Риму (Роль Патриар-
хата и румынских влияний)

В статье показан ключевой момент русской истории, когда форми-
ровалась идея императорской власти. Многие перекрестные пути в об-
ласти политической и духовной жизни пересеклись в эпоху царствования 
Ивана IV Грозного. Здесь в один узел были связаны интересы Константи-
нопольского Патриархата, политических и духовных властей Восточной 
Европы и России. Многие неизвестные ранее детали событий этого вре-
мени проливают свет на характер этих связей.



Ключевые слова: Россия XVI в., идея империи, патриархат, цер-
ковь, Третий Рим.

Амедео Зорзи. И Свет во тьме светит...
Эта статья была написана для специального выпуска французско-

го журнала К Традиции (№ 83–84. Март-июнь 2001) и была озаглавле-
на «Рене Генон и то, чем мы ему обязаны» и опубликована по случаю 
50-летней годовщины со дня смерти Рене Генона. В статье освещается 
исключительно метафизический характер трудов Генона и одновременно 
их крайне действенная цель – в качестве теоретического основы, поддер-
живающей работу духовной реализации.

Ключевые слова: Метафизика, посвящение, эзотеризм, духовность, 
теоретическое и действенное познание, западная и восточная Традиции, 
символизм, циклы, Рене Генон, современный мир.

Рене Генон. Общее введение в изучение индуистских доктрин
Рене Генон – создатель учения о Единой Духовной Традиции. На 

русском языке (перевод с французского) публикуются четыре главы из 
второй части книги «Общее введение в изучение индусских доктрин» 
(1921 г.). Здесь рассматриваются вопросы соотношения традиции, мета-
физики, религии и теологии. Но доктрина Генона может быть правиль-
но понята лишь в ее целостности. Все ее аспекты вместе представляют 
собой «печать» Духовной Традиции в нашем мире, ориентир для тех, 
кто стремится к духовной реализации.

Ключевые слова: традиция, Восток и Запад, эзотеризм, метафизи-
ка, религия.
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Summary

Vladimir V. Malyavin. To Rule in Quiet: culture of power and power 
of culture in China

The mystery is the very essence of power, its nature is the pure commu-
nicativity as a disjoining unity, its medium is the universal harmony, its space 
is the pan-corporality of the universe. The article discloses the consequences 
of this thesis for the history of Chinese culture and the differences between 
China’s and Japan’s thinking. The rationality of Modernity could not shatter 
these foundations of Chinese political tradition which gain new strength and 
vitality in the Postmodern era.

Keywords: cultural symbolism, consciousness, authority, postmodernity.

Tatyana B. Lubimova. Ideology: public space and ability of judgment
Ideology in this work is understood as a mediator between the authori-

ties, society and culture in public space. This is their common information 
field. The article discloses the conceptions by I.Kant, H.Arendt, P.Bourdieu, 
B. de Jouvenel on power and public. It is stressed that a catastrophic future of 
modern civilization is associated with parting from Single Spiritual Tradition, 
as described in the works of René Guénon.

Keywords: ideology, ability, style, taste, public and private, power, war, 
Tradition.

Alexander V. Roubtsov. The Chronicles of Russian Legitimacy: the 
fourth dimension

There are several types of power legitimization distinguished in political 
philosophy and sociology. In our country in the post-Soviet period one after 
another were tested all of them, however, each one pretty quickly had exhaust-
ed own resources, i.e., the level of acceptance by the population. As a result, 
the country found itself in the ideological vacuum. The task of understanding 
not only the socio-psychological mechanisms of legitimization, but its meta-
physical principles remains a primary one for our philosophical science.

Keywords: legitimacy, legality, rating, State as a peacekeeper, police 
state, metaphysics, ideology.

Svetlana S. Neretina. “The Brotherhood of Vernadsky”
“The brotherhood of Vernadsky” is a community of like-minded persons, 

established in 1880-ies by the students of Saint-Petersburg higher educational 
institutions. It united the intellectual elite. Vernadsky planned it to be the core of 
the new culture. It implied a free choice of way of life organized on the principles 
of justice and was aimed to unite efforts in specific initiatives (for example, sup-
port the starving peasants), change the social life, construct the state on the bases 
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of law and democracy. The goal of the “brotherhood” for Vernadsky was in “end-
less creative act”. The origins of the “brotherhood” concept could be related to 
the way Plato’s Academy had been organized. Concepts “idea” and “organizing 
mind-νοῦς” were regarded as fundamental ones for creating a new culture.

Keywords: brotherhood, friendship, like-mindedness, noosphere, mind, 
idea, culture, science, creativity, the party of constitutional Democrats.

Irina F. Scherbatova. Ideological metamorphosis of Fyodor Dos-
toyevsky

The article traces the dynamics of Dostoevsky’s views on the historical 
role of liberal-westernisers of 1840-ies: from accusing them of insolvency to 
recognizing their liberation and cultural mission. The author questions Dosto-
evsky’s original statement on the succession of liberalism and nihilism.

Keywords: Feodor Dostoevsky, the novels “Demons” and “The Adoles-
cent” as the thesis and antithesis, nihilism, failure of liberals, rehabilitation of 
the nobility, the lack of continuity.

Asya A. Syrodeeva. Cultural pluralism: chance or menace?
Public life has always been culturally diverse. Global processes put indi-

viduals in the position of close contact with various forms of otherness. The 
author believes that one attains sufficient security by choosing the path of 
“responsible cosmopolitans”. This strategy combines openness to the diverse 
world with further effort in structuring the experience of interaction with the 
otherness.

Keywords: cultural pluralism, diversity, eclectics, otherness, integration, 
cosmopolitan, relativism.

Dan I.Mureşan. From the Second to the Third Rome
The article focuses on a key moment in Russian history when idea of 

imperial power had been forming. Many cross paths in the area of political and 
spiritual life intersected during the reign of Ivan IV, the Terrible. Here in one 
site were tied together the interests of the Constantinople Patriarchate, political 
and spiritual authorities from Eastern Europe and Russia. Previously unknown 
details of events related to this period help to see and understand better the 
nature of these relations.

Keywords: 16th century Russia, the idea of Empire, Patriarchate, the 
Church, the Third Rome.

Amedeo Zorzi. “Et lux in tenebris lucet…”.
This article was originally written for a special issue of the French journal 

Vers la Tradition (nº 83/84, March-June 2001), entitled “René Guénon, ce que 
nous lui devons” [René Guénon, What We Owe Him] and published on the 



occasion of the 50th death anniversary of René Guénon. The article highlights 
the essentially metaphysical character of Guénon’s work and at the same time 
its eminently operative purpose – as a theoretical basis supporting a work for 
spiritual realization.

Keywords: metaphysics, initiation, esoterism, spirituality, theoretical and 
effective knowledge, Eastern and Western traditions, symbolism, cycles, René 
Guénon, modern world.

René Guénon. Introduction to the Study of the Hindu Doctrines (In-
troduction générale à l’étude des doctrines hindoues)

René Guénon created the teaching of the Universal Spiritual Tradition. 
For the first time in Russian are being published four chapters of the second 
part of the book Introduction to the study of the Hindu doctrines (Introduc-
tion générale à l’étude des doctrines hindoues, 1921). The text discloses the 
relations of tradition, metaphysics, religion and theology. But the doctrine of 
Guénon can be properly understood only in its entirety. All its aspects together 
constitute a “print” of Spiritual Traditions in our world, a landmark for those 
who seek spiritual fulfilment.

Keywords: tradition, East and West, esotericism, metaphysics, religion.
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