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Предисловие 

И.С. Тургенев, а вслед за ним И.А. Гончаров и Л.Н. Толстой 
своим творчеством сделали для рефлектирующего обществен-
ного сознания российского общества две принципиально важ-
ные и новые вещи. Прежде всего они ввели в его контекст ранее 
отсутствовавшие фигуры, обладающие своим собственным, не-
повторимым и невыдуманным голосом. Это были голоса крес-
тьян и помещиков, изображенных не в своей «роевой» массе 
и карикатурно, а индивидуально-конкретно и позитивно. Это 
также были и голоса незаурядных, самостоятельно строящих 
свою жизнь женщин. 

В их творчестве русское мировоззрение начинает обнару-
живать в своем содержании до этой поры никем не анализи-
ровавшиеся, хотя и отмечаемые, черты. Прежде всего это была 
его расколотость на патриархальную и европеизированную со-
ставляющие, на что впервые указал своими философическими 
письмами П.Я. Чаадаев. 

Постоянной чертой русского мировоззрения в романной 
прозе Тургенева становится сосредоточенное внимание не толь-
ко к внешнему миру, природе прежде всего, но и к внутреннему 
миру человека. В русском сознании Гончаров увидел и подверг 
анализу примат эмоционально-чувственного начала над нача-
лом рациональным, что, безусловно, входило в противоречие с 
традицией европейской, признававшей доминирующее положе-
ние разума над эмоциями1. 

1 Примечательно, что десятилетия спустя о большей эвристической ценнос-
ти художественно-интуитивного познания мира в сравнении с научно-рацио-
нальным писал крупный русский философ Ф.А. Степун. Говоря о Г. Федотове, 
Степун отмечал: «Свои мысли о России он последовательно раскрывал в обра-
зах русских людей и русской истории, правильно чувствуя, что художественно-
интуитивное созерцание мира ведет к более глубокому постижению его, чем то 
доступно научно-рационалистическому познанию» (Степун Ф.А. Чаемая Россия. 
СПб.: РХГИ, 1999. С. 314). 
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Опять же Тургенев, а вслед за ним и Толстой с восхищением 
описали обнаруженный в русском земледельческом сознании 
факт житейски-спокойного приятия смерти и даже характер-
ное для многих его носителей отсутствие боязни потусторон-
него мира. Они также фиксировали наличие в нем устойчивой 
убежденно сти о взаимопроникновении реального и загробного 
миров. 

Тургенев, а вместе с ним Гончаров и Толстой четко форму-
лировали и принципиально новую для отечественного миро-
воззрения тему созидательного, позитивного дела и характер-
ные личностные черты людей, вовлеченных в этот процесс. 
Именно начиная с этих авторов (конечно, отдавая должное 
аналогичного рода попыткам, которые мы обнаруживаем в 
творчестве Гоголя), по отношению к российской действи-
тельности стало истинным утверждение: России – это страна, 
которая не сплошь населена «мертвыми душами» и «лишни-
ми людьми». В ней, как и в любой другой, возможно и име-
ет место созидательное начало, – то, что принято называть 
«позитивным делом». Именно этой жизне утверждающей и 
очень важной для национального самосознания истиной обо-
гащается русское литературное философствование в середине 
ХIХ столетия.   

Конечно, находимые в произведениях периода 40–60-х годов 
у Тургенева, Гончарова и Толстого размышления о мировоззре-
нии русского земледельца органично вписаны в крестьянско-
помещичью земледельческую хозяйственную и бытовую среду, 
в чем они продолжают традиции русской классической лите-
ратуры в лице Пушкина, Гоголя, Кольцова. Однако уже в это 
время творчество писателей, опубликовавших многие из своих 
главных произведений в этот период, дает основание говорить о 
разделении внимания художника между помещичьей усадьбой и 
крестьянской деревней, между мировоззрением земледельческо-
крестьянским и более развитым мировоззрением земледельцев-
помещиков. 

Естественно, что эти два рода мировоззрения – крестьянина 
и помещика, все больше расходящиеся из довольно однородно-
го целого, отмечавшегося, например, Пушкиным, в своем раз-
личии к середине ХIХ столетия оказываются на новом уровне. 
Причиной этого была прежде всего более насыщенная в сравне-
нии с ХVIII веком культурная и общественная жизнь сельского 
дворянства, пережитые страной события, и прежде всего война 

Предисловие
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1812 года и выступление декабристов1. Сыграли свою роль и бо-
лее активные контакты с Европой: поездки на отдых, путешес-
твия, привившийся в России обычай учить детей за границей. 
Все это развело мировоззрения крестьян и помещиков, разде-
лило имевшуюся до этого целостность под названием «мировоз-
зрение земледельца» на две ветви. 

Этому, безусловно, также способствовали и собственные пути 
развития европейской культуры, потребителем и участником 
становления которой оставалась наша страна. С другой стороны, 
и общие процессы медленной, но все же либерализации собс-
твенно российской жизни (ряд социальных реформ, не говоря 
уже о надвигающейся и свершившейся в 1861 году отмене кре-
постного права) способствовали расширению сфер проявления 
национального самосознания и более активному становлению 
русского мировоззрения. 

Включению России в европейский культурный контекст, в от-
личие от предшествующего периода, способствовала и новая рос-
сийская философская мысль. Не только европейское образование 
новых русских мыслителей, но и их жизнь, вынужденно прохо-
дившая вне России, в Европе, делали их «русскими европейцами». 
В полной мере это относится к трем главным философским фигу-
рам этого периода – А.И. Герцену, Н.П. Огареву и М.Н. Бакунину. 
Благодаря их творчеству русская литературная классика получила 
дополнительную интеллектуальную подпитку, отсутствовавшую 
ранее активную сторону диалога, возможность содержательного 
интеллектуального взаимодействия. Конечно, многие сюжеты и 
идеи в русской литературной классике возникали и осмыслива-
лись благодаря развитию собственно российских социально-поли-
тических и духовно-нравственных процессов. Но влияние бурного 

1 Восстание декабристов не может рассматриваться только как «локальный» 
факт нашей истории, имевший ограниченное значение на сознание и жизнь рос-
сийского общества в силу его неизвестности широким народным слоям. О дей-
ствительном значении восстания точно свидетельствует, например, А.И. Герцен: 
«14 (26) декабря действительно открыло новую фазу нашего политического вос-
питания, и – что может показаться странным – причиной огромного влияния, 
которое приобрело это дело и которое сказалось на обществе больше, чем про-
паганда, и больше, чем теории, было само восстание, геройское поведение за-
говорщиков на площади, на суде, в кандалах, перед лицом императора Николая, 
в сибирских рудниках. ...Теория внушает убеждения, пример определяет образ 
действий. ...Безусловно, немому бездействию был положен конец; с высоты сво-
ей виселицы эти люди пробудили душу у нового поколения; повязка спала с глаз» 
(А.И. Герцен. О развитии революционных идей в России // Эстетика. Критика. 
Проблемы культуры. М.: Искусство, 1987. C. 230–231).  

Предисловие
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европейского буржуазного развития, в том числе революционных 
катаклизмов конца 40-х годов, также сыграло свою роль. 

В рассматриваемый период существенно меняется характер 
формулируемых русской литературой и значимых для нацио-
нального развития проблем. Так, если в период от конца ХVIII до 
40-х годов ХIХ столетия в русском самосознании и мировоззре-
нии, мировоззрении земледельца в том числе, как мы полагаем, 
проявляются и фиксируются крупными литераторами преиму-
щественно глобально-универсалистские черты, то в период 40–
60-х годов на первое место выдвигаются характеристики хотя 
и имеющие статус обобщенно-философских, но также прояв-
ляющиеся и в конкретно-практических отношениях. Так, ха-
рактерной особенностью рассматриваемой нами романной 
прозы И.С. Тургенева становится поиск ответа на вопрос о воз-
можности в России позитивного дела и соответственно о ге-
рое-деятеле, а не только о герое-идеологе, как это было пре-
жде. Еще дальше и глубже в этом направлении продвигается 
И.А. Гончаров, ставивший в своих романах «Обыкновенная 
история», «Обломов» и «Обрыв» как общенациональную зада-
чу проблему систематического практического дела, противо-
положную традиционно российской, в том числе и сформиро-
ванной столетиями монголо-татарской неволи и крепостного 
состояния практике «недеяния». В художественных произве-
дениях этого периода также глубоко анализируется привычная 
для русской ментальности проблема соотношения сердца и 
разума, доминирования чувственного начала над началом ра-
зумно-практическим. 

Конечно, тема «сердца – разума» не была литературной 
новацией, придуманной именно в этот период историческо-
го развития страны. Для русской культуры всегда был значим 
чувственно-сердечный и содержательно-смысловой контекст. 
О нем мы подробно будем говорить в дальнейшем. Здесь же 
акцентируем внимание на действительной проблеме, харак-
терной для «поэтической средневековой философии», к кото-
рой, без сомнения, относится и русская философия этого пе-
риода, как ее определяет В.В. Бибихин. Средневековое слово, 
пишет он, «знает, что в середине вещей тайна». «Речь нахо-
дится здесь под особенной стражей. Нельзя доверяться себе; 
ты рискуешь сказать не то и не так; слово тогда ускользнет от 
доброй воли, его оседлает чуждая сила, а ведь человека гряз-
нит не то, что он принимает внутрь, а то, что из него исхо-

Предисловие
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дит. «Исходящее из уст выходит из сердца, и это загрязняет 
человека. Потому что из сердца выходят злые размышления, 
убийства, непристойности, блуд, воровство, ложные доносы, 
сквернословие»1. 

Нечто подобное, очевидно, и ощущала всегда русская лите-
ратура и, в частности, И.А. Гончаров, когда он старался донести 
до нас свои размышления о «сердце и разуме», искусно вплетая 
эту проблему в создаваемые образы Ильи Ильича Обломова и 
Андрея Ивановича Штольца, умышленно безмерно расширяя и 
без того огромное, чистое сердце Обломова.  

По-новому к проблеме мировоззрения русского земледельца, 
меняя представления о содержании российского самосознания, 
в своем творчестве вслед за И.С. Тургеневым, И.А. Гончаровым 
и Л.Н. Толстым подходят Д.В. Григорович и С.Т. Аксаков. В их 
текстах этого периода проблематика природы и народа, поме-
щичьей усадьбы и крестьянской деревни как особых миров, в 
контексте которых развивается национальное земледельческое 
мировоззрение, обнаруживает новое, ранее не фиксировавшее-
ся содержание. И конечно же свой поворот в анализ проблемы 
вносит творчество Н.А. Некрасова и писателей народнической 
ориентации, рассмотрение идейного содержания которого нам 
еще предстоит в дальнейшем и с которым в рамках периода 40–
60-х годов мы только начинаем знакомиться. 

В завершение работы мы, как и раньше, остановимся на на-
иболее значимых отечественных экранизациях литературных 
произведений русских классиков, продолжая отвечать на вопрос 
об идейном прочтении современными художниками тех миро-
воззренческих смыслов и ценностей, которые были заложены в 
произведения их авторами полтора века назад.  

1 Бибихин В.В. Язык философии. СПб.: Наука, 2007. С. 322. 
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Теоретические и мировоззренческие позиции, отстаиваемые 
явно или завуалированно авторами художественных произве-
дений, иногда требуют, а иногда и предвосхищают их содержа-
тельное прояснение или более точное формулирование в рамках 
философского знания. И поскольку эти теоретические и миро-
воззренческие позиции до того, как облечься в художественные 
формы, в теоретической форме часто присутствуют в текстах 
профессиональных социальных мыслителей, то из этого, естес-
твенно, вытекает необходимость их специального анализа. 

Вместе с тем, поскольку такого рода работа вписывается в 
рамки деятельности профессиональных историков русской фи-
лософии, она создает для нас необходимость обозначить в этой 
сфере свой специфический круг интересов. Таковым, на наш 
взгляд, должно быть рассмотрение тех вопросов и проблем, ко-
торые в явном или скрытом виде, во-первых, стали предметом 
анализа литераторов в связи с исследованием русского мировоз-
зрения вообще и мировоззрения русского земледельца в част-
ности. И во-вторых, тех, которые, не сделавшись для писателей 
предметом специального художественного рассмотрения, тем 
не менее были значимы или оказали воздействие на существо 
рассматриваемых тем. 

В этой связи наш интерес прежде всего вызывают фигуры 
продолжателей западнической традиции в русской философии, 
которые ранее других в истории отечественной философской 
мысли сделали попытку разработать идеологию так называемо-
го крестьянского общинного социализма. 
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Глава 1 
СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКИЕ 

И ФИЛОСОФСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ Н.П. ОГАРЕВА, 
А.И. ГЕРЦЕНА и М.Н. БАКУНИНА 
(РАННИЙ ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА) 

Первым в череде этих мысли-
телей следует назвать имя Николая 
Платоновича Огарева (1813–1877), ко-
торый вместе со своим другом А.И. Гер-
ценом без остатка посвятил жизнь 
поиску разумного и наименее болез-
ненного для крестьянства способа ре-
формирования российского аграрного 
производства и устройства обществен-
ной жизни вообще. Причем делал это 
столь последовательно, что, может 
быть, один из всего длинного перечня 
российских теоретиков-преобразова-

те лей, настроенных как революционно, так и реформистски, 
включая великого литературного печальника о крестьянских 
судьбах графа Л. Толстого, начал с поступка личного. После 
смерти отца Огарев, получив огромное наследство, отпустил на 
волю 1820 крепостных (с семьями – около 4000 человек). При 
этом в ряде имений крестьянам была передана вся помещичья 
земля, богатые заливные луга и лесные массивы. В то же время 
в других местах он основал спиртовые, бумажные и сахарные 
заводы и на принципах свободного наемного труда организо-
вал сельскохозяйственные фермы. Попутно Огарев отказался 
от всех прав и привилегий, полагавшихся ему как члену дворян-
ского сословия. 

Сделано все это было в 1846 году – за 15 лет до официальной 
отмены крепостного права. В письме к А.И. Герцену по пово-
ду принятого решения Огарев писал: «Друг! Чувствовал ли ты 
когда-нибудь всю тяжесть наследственного достояния? Был ли у 
тебя когда-нибудь горек кусок, который ты кладешь в рот? Был 
ли ты унижен перед самим собой, помогая бедным – на чужие 
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Глава 1

деньги? Как глубоко чувствуешь ты, что только личный труд 
дает право на наслаждение? Друг! Уйдем в пролетарии. Иначе 
задохнешься»1. 

Исследователи жизни и творчества Н.П. Огарева отмеча-
ют в принципе редко встречающуюся у людей теоретическо-
го склада ума способность объединения собственного слова и 
дела. К Огареву это, как видим, может быть отнесено. Кроме 
того, будучи последовательным и убежденным сторонником 
продолжения в России главного дела декабристов – ограниче-
ния монархии, он уже в университете предпринял попытку со-
здать тайное общество последователей участников декабрьского 
восстания, за что, в частности, подвергся аресту и тюремному 
заключению, а позднее был помещен под надзор полиции и со-
слан. Непрекращающиеся полицейские преследования, равно 
как и общее усиление реакции, побудили Огарева в 1856 году и 
вовсе покинуть Россию и присоединиться к Герцену, избрав для 
себя судьбу политического эмигранта.  

Одна из первых социально-философских публицистиче-
ских работ Н.П. Огарева – написанное в марте 1847 года для 
«Современника» ироническое «Письмо из провинции», подпи-
санное псевдонимом «Антон Постегайкин». В нем в разговор-
ной, на грани ерничества, форме приоткрываются реалисти-
ческие картины крестьянской жизни, поданные столь резко и 
правдиво, что не допускают сомнений в подлинных симпатиях 
и антипатиях изображающего их автора. Главными смысловы-
ми моментами, вокруг которых разворачивается повествование, 
являются следующие три истории. Первая посвящена извеч-
ной для русской словесности проблеме народной «темноты» и 
ее церковного просвещения. Так, повествователь сообщает, что 
русский крестьянин почти не употребляет мяса: дорого, да и 
грех. В самом деле, среда и пятница – постные дни, да и в ве-
ликий и в другие посты мясо есть нельзя. А русский мужик, по 
мнению Огарева, набожен. Вот приходит к рассказчику крестья-
нин и чуть не в ноги падает: помоги, сын помирает оттого, что 
ничего не ест. В беседе выясняется, что сыну три года от роду, а 
«не ест» он потому, что просит молока, которое в пост пить грех. 
А когда по настоянию рассказчика ребенку дали молока, он тут 
же на второй день и выздоравливает. 

1 Огарев Н.П. Письмо к А.И. Герцену от 14 февраля 1845 г. Цит. по: Ога-
рев Н.П. Избранные социально-политические и философские произведения. 
М.: Гос. издат. политической литературы, 1952. C. 9. 
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Социально-политические и философские воззрения...

Во второй истории сообщается о «проступке» помещика, ко-
торый, добиваясь от крестьян усердия в работе, запрещал бабам, 
имеющим грудных или малых детей, отвлекаться на них во вре-
мя полевых работ. В результате «маленькое несчастье случилось. 
Баба пришла на поле и, разумеется, люльку с ребенком поста-
вила наземь, а сама работает. А мальчишка поганый возился, 
возился в люльке, высунул руку, да и стал землею играть; а тут 
вместо простой земли случись муравьиная куча. Муравьи и по-
ползли по мальчишке, залезли и в уши, и в глаза, и в нос, и в 
рот, кусают; ребенок кричит. Баба, само собой разумеется, не 
смеет работы бросить и подойти к люльке. Ребенок покричал, 
покричал да богу душу и отдал. Для дела это скверно, а все же 
тут никто не виноват. Не случись тут муравьиной кучи, ниче-
го бы и не было. А нельзя же бабам потачку дать; пожалуй, и 
все время будут около ребят возиться, а барскую работу упустят. 
Известное дело, что раз поутру баба ребенка покормила, он до 
обеда и есть не попросит, разве мать избалует, да баловать ни-
сколько не нужно»1. 

В третьем рассказе с нескрываемой иронией автор повеству-
ет о том, как в одном уезде жил хороший мужик по фамилии 
Суворов, «да вдруг ему ни с того ни с сего вообразилось, что у 
нас никакого правосудия нет (выделено нами. – С.Н., В.Ф.). Он 
и пошел в разбойники, жил, не знаю где и как, только на всю 
сторону навел трепет, хотя – как я уже сказал – никогда мужика 
на большой дороге мизинцем не задел. А исправник ли, заседа-
тель ли какой без ружья или кистеня бывало и не выедет. Да не 
помогало и оружие! Суворов был парень ловкий. Извозчик его 
боялся; завидит – бросит вожжи и убежит в кусты. А Суворов 
и нагрянет; ружье и кистень к черту и тут-то несчастного чи-
новника сперва ограбит, а потом розгой или палкой пронимает, 
пронимает, да приговаривает: в другой раз захочешь народ оби-
жать, помни, такой-сякой, Суворова. Весь наш уезд, говорят, в 
отчаяние приходил от этого зловредного грабителя»2. 

В «письме» есть и другие истории такого же рода. Однако 
мы выделили прежде всего эти три потому, что в них, на наш 
взгляд, наиболее выпукло дается представление о важнейших 
для Огарева с точки зрения концепции крестьянского общин-
ного социализма темах. Это темы «традиции» (первый рассказ), 
«обычной практики», в смысле теперешнего состояния дел (рас-

1 Там же. С. 74–75. 
2 Там же. С. 79–80. 
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сказ второй) и «новации» – как одного из рецептов того, что 
предлагается для будущего российского устройства самодержав-
ным, но делающим попытки европеизироваться государством 
(рассказ третий). Надо сказать, что при всей своей кажущейся 
«эскизности» в изображении реальных российских проблем про-
изведение Огарева не лишено точности и изящества, в том числе 
если смотреть на него с позиций современного достаточно ис-
кушенного читателя. Впрочем, основные теоретические тексты, 
содержащие существо проблематики крестьянского общинного 
социализма, сосредоточены в других работах Н.П. Огарева. Это 
прежде всего его знаменитые четыре статьи с общим названием 
«Русские вопросы». 

Анализируя воззрения Огарева и в дальнейшем Герцена с по-
зиций сегодняшнего дня, невольно задаешься вопросом: с чем 
связано то, что они, европейски образованные и либерально 
настроенные мыслители, столь большие надежды возлагали на, 
кажется, очевидно неэффективный инструмент общественного 
устройства – общинную организацию крестьян? И вот какие от-
веты в этой связи приходят на ум. 

Первый связан с тем, что, в отличие от ряда чистой воды 
«служителей идеи», которых и в то время, и тем более в поздней-
шей России было достаточно, Огарев и Герцен были не только 
«идеологически нацеленными мыслителями», но и прагмати-
ками. Они понимали, что капитализм в России только-только 
начинает развиваться. И если в промышленности к середине 
ХIХ века отмечается появление первых нескольких тысяч пред-
приятий с наемными работниками и первых железных дорог – 
прообраз будущей инфраструктуры целостной в своем произ-
водстве и рынке страны, то в сельском хозяйстве дела велись так 
же, как и триста лет назад. 

Мы уже анализировали (и намерены делать это и далее) 
эту проблему на примере литературного творчества. Писатели 
своим творчеством свидетельствовали: «новые» люди в стране 
только рождаются и довольно редки. Хозяйства «нового типа» 
пока существуют лишь в проектах и в первых робких единичных 
опытах. Везде господствует крестьянская община, в отдельных 
местах лишь в малой степени «облагороженная» некоторыми 
европейскими новациями. Общинный уклад преобладает по-
всеместно, и ростков нового, более совершенного уклада пока 
не предвидится. Таким образом, первый ответ о надеждах на 
кре стьянскую общину был связан с адекватной оценкой суще-

Глава 1

_ 2.indd   18_ 2.indd   18 26.11.2009   19:19:1126.11.2009   19:19:11



19

ствующей хозяйственно-экономической, политической и соци-
альной реальности. То есть если говорить о возможности рево-
люционных по своим последствиям действий, то в современной 
России они могут иметь место только в связи с крестьянской 
общиной.  

Второй ответ диктуется опять-таки реализмом позиций 
Огарева и Герцена: их знание о становлении капитализма в 
сельском хозяйстве Запада побуждало их скорее к негативным, 
чем к позитивным, его (этого становления) оценкам. Избежать 
несчастий и бедствий первых этапов капиталистического разви-
тия, не допустить в России становления нового, может быть, не 
меньшего, чем самодержавие, как они полагали, буржуазного 
зла, было их патриотической целью. 

И наконец, последний ответ об упованиях на общественный 
потенциал общины связан с извечной, многократно повторяе-
мой отечественными мыслителями и политиками-практиками 
российской ошибкой-иллюзией, согласно которой опережаю-
щий Россию Запад в своем поступательном движении допуска-
ет и обнаруживает ошибки, которые следующая за ним Россия 
имеет шанс и может вовремя увидеть и избежать. Кроме того, 
Огаревым и Герценом, как нам представляется, могла владеть 
и опять-таки сугубо российская иллюзия, что нам, не допуская 
какого-то этапа, какой-то формы прогрессивного развития, 
наблюдаемого на Западе, удастся все-таки получить (неизвест-
но каким образом) все «плюсы», вытекающие из этой формы, 
а все «минусы» (опять же неизвестно как) избежать. Для этого 
также нужно, чтобы Запад шел впереди, а мы бы видели и вов-
ремя реагировали на обнаруживаемый им как «позитив», так 
и «негатив». В общем доводов за развитие «крестьянского об-
щинного социализма» в России было достаточно. Как же он 
представлялся? 

 Написанные в 1856–1858 годах статьи «Русские вопросы» 
изначально задумывались как попытка участия мыслящего, ли-
берально настроенного человека в разрешении давно назревших 
российских проблем. И участия, что важно отметить для пози-
ции именно Огарева, в продуктивном взаимодействии с влас-
тями. Огарев пишет: «…искренняя цель моя была поднять все 
животрепещущие русские вопросы: да решат их юное прави-
тельство и вновь оживающая Россия»1. 

1 Там же. С. 114. 
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Безусловно, важнейшим среди всех вопросов был вопрос 
об уничтожении крепостного права. И поэтому первая ста-
тья Огарева начинается словами: «Мы уверены, что император 
Александр освободит крепостных людей в России». И тут же в 
развернутом виде следует главная авторская идея: «Мы не жела-
ем, чтобы в вопрос освобождения крестьян взошло искажение 
всех понятий русского народа о собственности. Русский народ 
не может отделить себя от земли, землю от общины. Община 
убеждена, что известное количество земли принадлежит ей. 
...Эта нераздельность человека и земли, общины и почвы – факт. 
Есть ли он результат глубокой древности, сложился ли он во 
время петровского периода – все равно; дело в том, что в поня-
тии русского народа иное устройство невозможно. 

Освобождение крепостных людей без земли противно духу 
русского народа, и вдобавок их можно легко освободить с зем-
лею. Введение в России пролетариата, который до сих пор у нас 
неизвестен, не нужно»1. 

Читая эти строки, нельзя не отметить историческую прони-
цательность Огарева. Он ясно понимает опасность как сохране-
ния положения в том виде, в котором оно есть, так и уничто-
жения крепостного права радикальным способом – освобожде-
нием крестьян без земли. Что произошло бы в этом случае? По 
его мнению, Россия встала бы на худший путь – путь западно-
го развития, которому свойственны ужасы «бесплодных крово-
пролитий, раздробления собственности, нищенства, пролетари-
ата, формально законных и человечески несправедливых судов, 
притеснений, позорного мещанского тиранства, лицемерия»2. 
В этом случае, далее, цену за наем земли станет устанавливать 
«буржуа-помещик» и у крестьян не останется никакой свободы 
выбора. Возникнет рабство, едва ли не худшее, чем нынешнее. 
«А ведь можно, – уверен он, – перейти от рабства к действи-
тельной свободе. Дайте крестьянам землю, которой они теперь 
de facto пользуются. Вознаграждение помещиков посредством 
банковых или иных операций можно же придумать…»3 

В своих письмах – своеобразных «беседах» с властью – Огарев, 
что важно отметить, избирает не критико-конфронтационную 
манеру обсуждения проблемы и тем более не встает на позиции 
крайнего революционаризма, который в конце 50-х годов уже 

1 Там же. С. 106–107. 
2 Там же. С. 108. 
3 Там же. 

Глава 1

_ 2.indd   20_ 2.indd   20 26.11.2009   19:19:1126.11.2009   19:19:11



21

давал о себе знать. Его манера, скорее, рекомендательно-совет-
ническая, что, впрочем, не снижает ее содержательной взыска-
тельности. Так, в вопросе поиска для правительства как субъекта 
действия достойного собеседника-диспутанта Огарев неумолимо 
избирателен, конкретен и строг. По его мнению, правительству в 
деле освобождения крепостных людей бессмысленно «обращать-
ся за советом» к сословиям российского общества. Так, «большие 
баре» воспитаны в заоблачной сфере, никогда не соприкасаются с 
народом и к тому же до крайности развращены. Мелкопоместное 
дворянство лишено воспитания и отлично умеет одно – выжи-
мать из мужика последние соки. Купечество – каста, считающая 
себя пауками, а всех остальных – мухами. Чиновники – члены 
одной организации повсеместного грабежа. Народ не обладает 
рациональными понятиями и руководствуется чутьем и инстинк-
тами. С кем же можно вести диалог? 

Остается одно сословие – «дворяне средней руки», которые, 
с одной стороны, образованы и привыкли мыслить, а с другой – 
живут рядом с народом, знают его и не продавали своей совести 
за места по службе. «…Юному русскому правительству следует 
обратиться к образованным русским людям не по долговремен-
ности их службы, а по мере их независимости от службы; не 
по мере значительности, а по мере незначительности их чина. 
Эти люди остались самобытны и независимы, следовательно, 
добро совестны. В этих людях в настоящую эпоху выражается 
высшее развитие русской мысли; они могут быть советниками 
и помощниками»1. И главное понимание, которым они вместе с 
крестьянами обладают, – это понимание того, чтó представляет 
собой русская община. 

В спорах об общине, по мнению Огарева, одинаково непра-
вы славянофилы и западники. Первые полагают, что община – 
исключительно славянское устройство общества, от которо-
го мы, потомки, не должны «уклоняться», принимая разные 
«нерусские» нововведения2. И чем неукоснительнее мы будем 
этому «наидревнейшему порядку вещей» следовать, тем лучше. 

1 Там же. С. 111–112. 
2 В одном из писем В.Г. Белинскому А.И. Герцен сообщает точку зрения од-

ного из известных славянофилов на Россию: «…род человеческий после разде-
ления Римской империи одной долей сошел с ума, именно Европой, а другой 
в ум вошел, именно Византией и потом Русью. Если б татары не повредили, а 
потом Москва, а потом Петр, то и не то бы было» (цит. по: Прокофьев В. Герцен. 
ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 1987. С. 156–157). 
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Вторые же, западники, на это обычно отвечают, что, во-первых, 
община не есть исключительно русское изобретение, а необхо-
димая, варварская стадия развития общества, бывшая у многих 
народов. Что в России, во-вторых, она была насаждена прави-
тельством с целью прикрепления к земле кочующего народа. 

По Огареву, заблуждаются, хотя и по-разному, обе группы. И 
если славянофилы стараются «смотреть вперед затылком», то 
западники углубляются в историю, а на вопрос о дальнейшем 
развитии ответа не дают. Но все это – ученые споры, а общество 
тем не менее требует решения реальных проблем и ясного отве-
та на вопрос: должна ли община в России быть разрушена или у 
нее есть будущность? 

По мнению Огарева, крестьянская община в России держит-
ся силой обычая, которая столь велика, что разрушить ее не-
возможно, да и пытаться не стоит. Община, что вытекает из его 
представлений, оптимально поддерживает баланс между выжи-
ванием и эффективностью. В самом деле, община одна владеет 
пахотной землей и дает ее участки своим членам в пользование 
с переделом один раз в три года, в зависимости от трехпольно-
го севооборота. Огороды и гумна – подворные владения. Луга 
и выгоны – общие. Изба, скот, полевые орудия у каждого свои. 
Земля делится по тяглам, и, чем тягол меньше, тем участки боль-
ше. Общинная собственность исключительно земельная и нена-
следственная, а вся остальная крестьянская собственность – на-
следственная и частная. 

Вместе с тем крестьянин беден и необразован, и это – факт. Но 
является ли это следствием общинного устройства, или следстви-
ем других причин, или следствием общинного устрой ства жизни 
и других причин вместе? В Европе, отмечает Огарев, отказ от об-
щинного устройства произошел отнюдь не добровольно. Община 
была вытеснена внешними факторами. Пришедшее ей на сме-
ну современное, послеобщинное положение европейских наро-
дов – частная собственность на землю – далеко от совершенства. 
Оно тягостно: собственность развивается параллельно с нищетой. 
Более того, концентрация собственности в руках немногих, с од-
ной стороны, и дробное землевладение вследствие наследования 
(когда земля по наследству делилась между всеми наследника-
ми) – с другой, стали настоящим бед ствием. Во Франции, напри-
мер, «кровавые революции повторяются судорожно и бесплодно, 
принося вместо гражданской свободы позорный деспотизм». Так, 
в результате революции 1789 года крестьянин сделался собствен-
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ником, а землевладение стало дробным. Но одновременно воз-
никло восемь миллионов новых безземельных крестьян, и опять 
стала реальной революционная угроза. 

С позиций такого способа решения земельного вопро-
са русский крестьянин благоденствует: во-первых, он не мо-
жет раздробить свой участок и, во-вторых, никогда не станет 
«бездомником». «Он никогда не пролетарий», – резюмирует 
Огарев. При общинном землевладении никому «не отказано в 
земельном участке; не-собственника нет, и у всех участки рав-
ны. …Изменения способа землевладения требовать нельзя, по-
тому что участки распределены справедливо; к революционно-
му кровопро литию нет повода; людям остается два естествен-
ных выхода – выселок и усиление артельной промышленности. 
Выселок при общинном устройстве имеет естественное стрем-
ление к общинной колонизации на новой почве»1. 

Вместе с тем, продолжает свой анализ Огарев, преодоле-
ние феодализма в Европе принесло ее жителям многие выгоды. 
Развилось уважение к неприкосновенности лица, собственно-
сти, жилища, возникло понятие чести, укрепилась гласность 
суда и мнения, возобладал закон, прогрессировала наука, в том 
числе земледелие и промышленность, равно как и образован-
ность в целом. 

«Между тем в России наглость обращения всякого мало-
мальски высшего с низшим и крепостное состояние доказыва-
ют совершенное неуважение к лицу. Ни единый человек, выше 
тебя поставленный, не постыдится оскорбительно и нахально 
переступить порог твоего дома, особенно если этот дом – изба. 
Понятие чести замерло перед этим нахальством. Личность не 
выработалась до самостоятельности… Всякая защита свое-
го права и правды у нас считается бунтом, а подлость если не 
доблестью, то, по крайней мере, делом естественного порядка 
вещей. Крепостное состояние и чиновничество стерли непри-
косновенность собственности. Судят и осуждают людей вти-
хомолку, основываясь на подкупе, лицемерии и притеснении. 
Мнению высказаться вслух нельзя, и на устах русского лежит 
печать молчания. …Наша наука отстала, наша промышленность 
и особенно земледелие в совершенном младенчестве»2. 

Но означает ли это, что именно народы Запада нашли верный 
путь, а Россия всего лишь упорствует, не желая признать его вер-

1 Там же. С. 145. 
2 Там же. С. 146–147. 
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ным? Ответ Огарева отрицательный. Во-первых, на Западе все 
описанные ранее позитивные явления действительны лишь в 
отношении очень узкого, как он полагает, круга собст венников. 
Уважение к лицу, равно как и уважение его свободы, суще ствует 
только для собственника. «…Уважение к лицу и собственно сти 
лордов действительное, а уважение к лицу наем щика земли 
мнимое». Неимущие – огромное большинство – всего этого ли-
шены. Для них капитализм (хотя этого термина у Огарева нет. – 
С.Н., В.Ф.) создал новый вид рабства, еще более жуткого, чем 
рабство феодальное. 

И вот теперь Огарев подходит к своему главному вопросу, 
над которым задумаемся и мы: не легче ли «идеал общиннос-
ти (то есть благополучия для всех. – С.Н., В.Ф.) развивать из 
формы общинного землевладения, чем из форм собственности 
совершенно противуположных? На основании противуполож-
ных форм землевладения стремление к общинности может идти 
только посредством насильственных кризисов, потому что надо 
ломать существующее, между тем как при общинности земле-
владения надо только оставить это начало свободно, беспре-
пятственно и естественно развиваться без всяких общественных 
потрясений. …Весьма счастливо, что в России нельзя стереть 
форму общинного землевладения. Народ не уступит ее никакой 
силе; как ни бессознателен обычай, но он укоренился, и весь-
ма счастливо, если он совпадет с разумностью»1. И если до сих 
пор Россия не получала выгоды от общинности, то только по-
тому, что помещик и чиновник «поставили границу развитию 
общинного начала. Развивалась только администрация. Дурное 
состояние земледелия и промышленности происходит не от об-
щинного начала, а от помещичьего права и административного 
насилия. Если же где в России случайно сохраняется крестьянс-
кая община, избавленная от вмешательства помещика и чинов-
ника, то она существует по своему обычаю и благоденствует. Так, 
она самоуправляется, избирая и смещая старосту; делит землю 
по тяглам; не вмешивается в частную жизнь человека; в спорах 
решающим является слово старших; староста собирает оброк и 
повинности и держит за них отчет перед миром. И это только 
«младенческое» состояние крестьянской общины. «Дайте раз-
виться ей, и вы увидите подлинное крестьянское общинное 
начало», – восклицает Огарев. «Лучше устроить так, чтобы не 

1 Там же. С. 152. 
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было ни единого человека в России, который бы не имел свое-
го земельного участка в общине, чем искать для России других 
форм землевладения, в глазах наших осуждаемых историко-эко-
номическим опытом. 

…Не станемте же гнать общинного начала, но примемте его 
за факт и дадимте ему все способы к своеобразному гармони-
ческому развитию. 

Прежде всего снимемте препятствия к этому развитию, т.е. 
помещичье право и чиновничество, потом станемте пещись о 
распространении образования не на основаниях насилия. 

…Уничтожение помещичьего права началось благодаря бла-
городным стремлениям Александра II»1. Эти уже реально на-
чавшиеся позитивные процессы, полагает Огарев, должны быть 
поддержаны. 

Наряду с проблемами развития общины и едва ли не боль-
шим российским злом продолжает оставаться чиновничест-
во. Этот слой российских администраторов впитал в себя «всю 
гадость татарщины» и «всю гадость немецкого бюрократизма», 
что привело к тому, что страна была опутана прочно соткан-
ной сетью всеобщего чиновничьего грабительства. Спасение 
от этого несчастья опять же подсказывает опыт жизни русской 
кресть янской общины. Ведь община самоуправляема, а изби-
раемая ею власть подотчетна крестьянскому миру. Регуляторы 
ее власти – контроль мира и личное чувство совести ее руково-
дителей. Позор на миру – самое тяжкое наказание. При этом 
избранный староста или старшина – в то же время сельская по-
лиция. Сделайте это устройство общероссийским, и крестьяне 
будут жить спокойно, а недоимок и задержек в государственных 
податях не будет, советует правительству Огарев. 

В уезде, равно как и в более высоких территориальных ад-
министративных единицах, должно быть выборное управление 
и суд, чью деятельность следует тщательно регламентировать 
законодательством. Конечно, несколько более сложную задачу 
представляет создание судов уголовных, но и эта задача в прин-
ципе решаема. Содержание школ, больниц, благотворительных 
учреждений и т.п. должно перестать быть делом правительст-
венным и должно сделаться делом общественным. Что же до 
упразд няемой армии чиновничества, то волноваться о ее будущ-
ности не следует. Так же как и с ямщиками после строи тельства 

1 Там же. С. 169. 

Социально-политические и философские воззрения...

_ 2.indd   25_ 2.indd   25 26.11.2009   19:19:1126.11.2009   19:19:11



26

железной дороги из Москвы в Санкт-Петербург, с ними не слу-
чится ничего страшного: никто не умрет с голоду и все найдут 
работу.

 Завершая статьи «Русские вопросы», Н.П. Огарев замеча-
ет: «Мы не намеревались писать устав нового устройства… Мы 
только хотели указать, отправляясь от обычая, путь к устройству, 
наиболее народному, основанному на выборном управлении»1, 
на принципах, лежащих в основе функционирования русской 
крестьянской общины.

Александр Иванович Герцен (1812–
1870), с детских лет друг Огарева, в 
истории отечественной общественной 
мысли заслуженно носит имя осно-
воположника теории «русского со-
циализма» и народничества, которые 
он в полном смысле слова выстрадал 
всей своей судьбой. Уже через два 
года после окончания физико-мате-
матического факультета Московского 
университета за участие в кружке и 
проповедование мыслей, «не свойс-
твенных духу правительства», он был 

сослан, провел в изгнании более пяти лет и в 1847 году навсегда 
уехал за границу. Наблюдая буржуазные революции в Европе в 
1848–1849 годах и их последующий крах, Герцен разочаровал-
ся в возможности практической реализации социалистических 
утопий, равно как и в способности науки верно предвидеть на-
правление исторического движения. Он также перестает верить 
в перспективы социального переворота на Западе и полностью 
сосредоточивает свои надежды на России. В русской сельской 
общине мыслитель увидел зародыш социалистического будуще-
го. При этом он полагал, что «человек будущего в России – му-
жик, точно так же, как во Франции работник»2. 

Уже первые впечатления от знакомства с Западом выливают-
ся у Герцена в нелицеприятные суждения о новом социальном 
классе – буржуазии. По его мнению, «буржуазия не имеет вели-
кого прошедшего и никакой будущности. Она была минутно хо-
роша как отрицание, как переход, как противуположность, как 

1  Там же. С. 193. 
2 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 7. М.: 1966. С. 326. 
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отстаивание себя. Ее сил стало на борьбу и на победу; но сла-
дить с победою она не могла…» – констатирует он в «Письмах 
из Франции и Италии»1, написанных в 1847–1851 годах. И здесь 
же вывод-прозрение, которое будет обосновываться в дальней-
шем: новый революционный класс – крестьянство. «В груди 
крестьянина собирается тяжелая буря. Он ничего не знает ни 
о тексте конституции, ни о разделении властей, но он мрачно 
посматривает на богатого собственника, на нотариуса, на рос-
товщика; но он видит, что, сколько ни работай, барыш идет в 
другие руки, – и слушает работника. Когда он его дослушает и 
хорошенько поймет, с своей упорной твердостью хлебопашца, с 
своей основательной прочностью во всяком деле, тогда он сочтет 
свои силы – а потом сметет с лица земли старое общественное 
устройство. И это будет настоящая революция народных масс. 

Всего вероятнее, что действительная борьба богатого мень-
шинства и бедного большинства будет иметь характер резко 
коммунистический»2. Впрочем, до конкретной реализации тако-
го рода крайних выводов в конце 40-х – начале 50-х годов было 
еще далеко, и пока Герцен в своей знаменитой работе «О раз-
витии революционных идей в России» (1851) много внимания 
уделяет вопросам анализа и интерпретации исторического пути 
страны, а также образцам нарождающегося в ней национально-
го самосознания, отраженного в том числе и в художественных 
текстах. Вот этот-то анализ с точки зрения обнаруживаемых в 
нем содержательных интерпретаций и оценок и представляет 
для нас первоочередной интерес. 

 В обществе, отмечает Герцен, протекают как бы два идущих 
навстречу друг другу процесса. С одной стороны, народ, все бо-
лее явно пробуждающийся: «Русский народ дышит тяжелее, чем 
прежде, глядит печальней; несправедливость крепостничества 
и грабеж чиновников становятся для него все невыносимей. …
Значительно увеличилось число дел против поджигателей, учас-
тились убийства помещиков, крестьянские бунты. Огромное 
раскольничье население ропщет; эксплуатируемое и угнетае-
мое духовенством и полицией, оно весьма далеко от того, что-
бы сплотиться, но порой в этих мертвых, недоступных для нас 
морях слышится смутный гул, предвещающий ужасные бури»3. 

1 Цит. по: Утопический социализм в России. М.: Изд-во полит. лит., 1985. 
С. 118.

2 Там же. С. 121. 
3 Герцен А.И. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1986. Т. 2. С. 120.  
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С другой стороны, прежде всего на мелкое и среднее дворянство 
усиливается влияние литературы, которая «не изменяет своему 
призванию и сохраняет либеральный и просветительский харак-
тер, насколько это удается ей при цензуре»1 (выделено нами. – 
С.Н., В.Ф.). 

Конечно, события 14 декабря 1825 года многое прояснили, 
равно как и многие иллюзии разрушили. И самое тяжелое от-
крытие, как подчеркивает Герцен и что неоднократно впослед-
ствии отмечали прежде всего его революционно настроенные 
последователи, – это обнаружившаяся пропасть между народом 
и его передовой частью. «…Народ остался безучастным зрите-
лем 14 декабря. Каждый сознательный человек видел страшные 
последствия полного разрыва между Россией национальной и 
Россией европеизированной. Всякая живая связь между обоими 
лагерями была оборвана, ее надлежало восстановить, но каким 
образом? В этом-то и состоял великий вопрос. Одни полага-
ли, что нельзя ничего достигнуть, оставив Россию на буксире у 
Европы; они возлагали свои надежды не на будущее, а на воз-
врат к прошлому. Другие видели в будущем лишь несчастье и 
разорение; они проклинали ублюдочную цивилизацию и без-
различный ко всему народ. Глубокая печаль овладела душою 
всех мыслящих людей.

Только звонкая и широкая песнь Пушкина раздавалась в до-
линах рабства и мучений; эта песнь продолжала эпоху прошлую, 
полнила своими мужественными звуками настоящее и посыла-
ла свой голос в далекое будущее. Поэзия Пушкина была залогом 
и утешением»2. 

 Последующие размышления Герцена, касающиеся литера-
турного творчества Полевого, Сенковского и Белинского, пока-
зывают, что именно слово и его работа с общественным созна-
нием тех слоев, которые слову внимали, и было содержанием 
работы, готовившей передовые слои к устранению «разрыва», 
но черед самого устранения еще не подошел. 

Впрочем, для непредвзятого наблюдателя может показаться 
странной та большая роль, которая отводится Герценом русской 
литературе. Объяснение же этому феномену будущий револю-
ционер видит в очевидном для него факте: «В России все те, кто 
читают, ненавидят власть; все те, кто любят ее, не читают вовсе 
или читают только французские пустячки. От Пушкина – вели-

1 Там же. С. 121. 
2 Там же. С. 123. 
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чайшей славы России – одно время отвернулись за приветствие, 
обращенное им к Николаю после прекращения холеры, и за два 
политических стихотворения. Гоголь, кумир русских читателей, 
мгновенно возбудил к себе глубочайшее презрение своей рабо-
лепной брошюрой. Звезда Полевого померкла в тот день, когда 
он заключил союз с правительством. В России ренегату не про-
щают»1.   

Итак, как отмечает Герцен, в России несомненна особая роль 
литературы в среде мыслящей части общества, желающей пере-
мен. Чем же объяснить этот особый феномен? На наш взгляд, 
одно из объяснений заключается в той особой географии, в ко-
торой живет русский человек. География велика, даже необъят-
на и, что несомненно, выполняла и выполняет особую разде-
ляющую и разъединяющую людей роль. Ведь при российской 
географии не то что сговориться и начать совместные действия, 
но повидаться, чтобы поговорить и сговориться-определиться в 
согласованном, затруднительно, если не невозможно. Конечно, 
при отсутствии широких связей, устойчивых контактов и зна-
комств такую роль на себя, естественно, могла взять только ли-
тература. Именно через нее люди как бы договаривались между 
собой о содержании, смыслах и целях своих действий, жизнен-
ных приоритетах, о том, что важно и второстепенно для сущнос-
тного бытия. При этом писатели были не просто трансляторами 
(такую роль успешно выполняла «свет ская», салонная, модная 
литература), но творцами и демиургами формирующегося со-
знания, подлинными «властителями дум» читающей публики. 
Революционные стихи членов Северного и Южного обществ де-
кабристов говорили их представителям никак не меньше (если 
не больше), чем составленные в обществах программы. 

Собственно, такое понимание миссии русской литературы 
вполне, на наш взгляд, прочитывается и в текстах Герцена. Вот 
как он продолжает свое повествование в «Развитии революци-
онных идей», говоря о первом письме Чаадаева: «…он желает 
знать, что мы покупаем такой ценой (ценой «скотского состоя-
ния». – С.Н., В.Ф.), чем мы заслужили свое положение; он ана-
лизирует это с неумолимой, приводящей в отчаяние проница-
тельностью, а закончив вивисекцию, с ужасом отворачивается, 
проклиная свою страну в ее прошлом, в ее настоящем и в ее 
будущем. Да, этот мрачный голос зазвучал лишь затем, чтобы 

1 Там же. С. 128. 
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сказать России, что она никогда не жила по-человечески, что 
она представляет собой «лишь пробел в человеческом сознании, 
лишь поучительный пример для Европы». Он сказал России, 
что прошлое ее было бесполезно, настоящее тщетно, а будущего 
никакого у нее нет»1.

Это подтверждает и судьба гениев русской литературы. Так, 
Гоголь, по мнению Герцена, передавший в своем раннем творче-
стве собственное радостное ощущение народной жизни, по сле 
переезда в среднюю Россию забывает создававшиеся ранее про-
стодушные и грациозные образы. Он берется за изображение 
самых главных врагов народа – помещиков и чиновников, про-
никая при этом в самые сокровенные уголки их нечистой, зло-
вредной души. «Мертвые души» – «история болезни, написанная 
рукою мастера. Поэзия Гоголя – это крик ужаса и стыда, который 
издает человек, опустившийся под влиянием пошлой жизни, ког-
да он вдруг увидит в зеркале свое оскотинившееся лицо»2. «Что 
же это, наконец, за чудовище, называемое Россией, которому 
нужно столько жертв и которое предоставляет детям своим лишь 
печальный выбор погибнуть нравственно в среде, враждебной 
всему человеческому, или умереть на заре своей жизни?»3  

И если русская поэзия, проза, искусство и история показа-
ли образование и развитие удушливой среды, нравов и власти, 
то никто не указал выхода. Но все же споры о новой жизни 
велись: в частности, в стране набирали силу дебаты европеиз-
ма с пан славизмом. За первым направлением стояли люди, чьи 
представления были неотделимы от идей развития и свободы 

1 Там же. С. 129. Как известно, Герцен причислял Чаадаева к западникам, 
а славянофилы считали его своим единомышленником. Однако некоторые 
совре менные исследователи придерживаются иной точки зрения. Так, по мне-
нию В. Прокофьева, «нельзя безоговорочно причислять Чаадаева к тому или 
иному стану. Если он западник, то трудно тогда объяснить общие идеи, которые 
роднили его со славянофилами. И прежде всего очень важное и для Чаадаева, 
и для славян признание роли религиозных верований, роли церкви в истории 
народов. Он так же, как и славянофилы, говорит о значительных различиях ис-
торических начал Европы и России. Наконец, Чаадаев считает, что раз русский 
народ всегда «покорен для провидения», то он непременно окажет влияние на 
социальное переустройство будущего людей. Но в то же время Чаадаев гово-
рит о торжестве западной цивилизации на Руси, у него причудливо сопряга-
ется мысль о европейском прогрессе и своего рода крестьянском социализме» 
(Прокофьев В. Цит. по соч. С. 177).  

2 Герцен А.И. Эстетика, критика, проблемы культуры. М.: Искусство, 1987. 
С. 259.

3 Там же. С. 255. 
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каждого человека, его превращения в личность, суверенную не 
только по отношению к общине или сословию, но к государству 
и церкви. Второе, напротив, образовывали те, кто привык, при-
крываясь словами о «смирении» как высшей форме добродетели 
христианина, передоверять личную свободу и ответственность 
государственно-самодержавному и церковному началу, что, ес-
тественно, вело к политическому и духовному рабству.   

Будучи «европеистом», Герцен подробно анализирует идей-
но-теоретические воззрения славянофилов и делает это ясно и 
же стко. Вот некоторые из образчиков выводов такого рода: «…от-
рекшись от собственного разума и собственных знаний, устреми-
лись под сень креста греческой церкви»; в России восточная цер-
ковь «благословила и утвердила все меры, принятые против сво-
боды народа. Она обучила царей византийскому деспотизму, она 
предписала народу слепое повиновение, даже когда его прикре-
пили к земле и сгибали под ярмо рабства»; «еще один век такого 
деспотизма, как теперь, и все хорошие качества русского народа 
исчезнут»1. И в заключение как предостережение или даже при-
говор человеку, пойманному двойной сетью государ ства и церк-
ви: «Долгое рабство – факт не случайный, оно, конечно, отвечает 
какой-то особенности национального характера. Эта особенность 
может быть поглощена, побеждена другими, но может победить и 
она. Если Россия способна примириться с существующим поряд-
ком вещей, то нет у нее впереди будущего, на которое мы возла-
гаем надежды. Если она и дальше будет следовать петербургскому 
курсу или вернется к московской традиции, то у нее не окажется 
иного пути, как ринуться на Европу, подобно орде, полуварвар-
ской, полуразвращенной, опустошить цивилизованные страны и 
погибнуть среди всеобщего разру шения»2.  

России для ее собственного блага, да и для сохранения 
Европы следует, говоря современным языком, цивилизоваться, 
окультуриться. А вот как это делать, для Герцена того перио-
да его духовного развития был вопрос, до конца не решенный. 
И даваемый им в заключение работы «О развитии революцион-
ных идей…» ответ о социализме как «мосте», который соединит 
культурных людей России, будь они западники или славянофи-
лы, звучит не конкретно, а скорее как знак или символ веры. 
Содержание он обретет позднее, и тогда-то, то есть в тот период, 
мы к нему и обратимся.  

1 Там же. С. 261–263, 269.
2 Там же. 
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Итак, завершая краткое обращение к взглядам молодых 
Огарева и Герцена, можно заключить следующее. Воззрения их, 
демократические по сути, в ранний период творчества облека-
лись в форму либерализма западнического толка. Что же каса-
ется линии, представленной революционным демократизмом 
Бакунина, то он последовательно развивался в анархизм и пря-
мой революционаризм. 

Михаил Александрович Бакунин 
(1814–1876), известный при жизни в 
силу своей революционной деятель-
ности, а в ХХ столетии – благодаря 
включенности в революционную (не 
только большевистскую, но и миро-
вую, в том числе маоистскую) тра-
дицию, был не только (и не столько) 
теоретиком, сколько революционе-
ром-практиком, проведшим большую 
часть своей жизни за границей, в гуще 
западноевропейских революционных 
событий. Достаточно сказать, что он 

был участником революционных выступлений в 1848 году в 
Германии и Австрии, в 1870 году – во французском Лионе, а за-
тем, в 1871-м, – в Париже, в рядах коммунаров. За участие в 
революции 1848–1849 годов он дважды приговаривался к смер-
тной казни европейскими судами и в конце концов в 1851 году 
правительством Австрии был выдан России, судим и сослан в 
Сибирь, из которой бежал только в 1861 году. В написанном 
в 1860 году, незадолго до побега, письме в адрес А.И. Герцена 
Бакунин подтверждает неизменность своих жизненных и теоре-
тико-политических воззрений: «Ты хоронил меня, но я воскрес, 
слава богу, живой, а не мертвый, исполненный тою же страст-
ною любовью к свободе, к логике, к справедливости, которая 
составляла и поныне составляет весь смысл моей жизни»1. 

Концентрированное изложение своих взглядов по фило-
софским, социально-политическим и революционно-практи-
ческим вопросам в полном объеме Бакунин осуществил в со-
чинении «Федерализм, социализм и антитеологизм», напи-
санном в 1867 году. Столь многостороннее исследование было 

1 Бакунин М.А. Избранные философские сочинения и письма. М.: Мысль, 
1987. С. 255. 
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необходимо в связи с учреждавшейся в это время в Женеве на 
I Конгрессе Мира Лиги Мира и Свободы, ставившей перед со-
бой цель преобразования всех государств на принципах демок-
ратии и свободы. В этой связи первой задачей считалось образо-
вание Соединенных Штатов Европы. 

 Конечно, в нынешнем виде европейские государства не могли 
быть консолидированы в единое целое не только в силу огромной 
разницы сил каждого из них, но и по причине их монархической 
природы, равно как и присущей им централизации, наличной го-
сударственной бюрократии и военщины. Наличествующие у не-
которых из них конституции свидетель ст вуют о постоянном за-
маскированном призыве к внешней или внутренней агрессии. То 
есть приверженцам создаваемой Лиги предстояло предпринять 
усилия, чтобы заменить старую их организацию, основанную на 
насилии и авторитаризме, новой, «не имеющей иного основания, 
кроме интересов, потребно стей и естественных влечений насе-
ления, ни иного принципа, помимо свободной федерации ин-
дивидов в коммуны, коммун в провинции, провинций в нации, 
наконец, этих последних в Соединенные Штаты сперва Европы, 
а затем всего мира»1.

Реальное положение народов европейских стран, отмечает 
Бакунин, таково, что везде четко просматривается деление на 
«политические» и «рабочие» классы. Первые обладают собствен-
ностью на земли и капиталы, в то время как последние этими 
богатствами обделены. Труду должно быть «отдано» то, что ему 
по справедливости принадлежит. И сделать это можно лишь на 
основе изменения положения в сфере собственности и капитала. 

Правда, делает оговорку революционер, эти кардинальные 
меры приведут к разным результатам в отношении городских и 
сельских работников. В сравнении с горожанином «земледелец 
гораздо более благополучен: его натура, не испорченная душной 
и зачастую отравленной атмосферой заводов и фабрик, не изу-
родованная анормальным развитием одной какой-нибудь спо-
собности во вред другим, остается более сильной, более цельной, 
но зато его ум – почти всегда более отсталым, неповоротли-
вым и гораздо менее развитым, чем ум фабричных и городских 
рабочих»2.

Однако если сравнить «потенциал» привилегированного 
класса и класса обездоленных, то последние обладают рядом 

1 Бакунин М.А. Философия. Социология. Политика. М.: Правда, 1989. С. 19. 
2 Там же. С. 27. 
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таких качеств, которые нельзя найти у собственников. Это – 
«свежесть ума и сердца»; более правильное «чувство справед-
ливости», чем «справедливость юрисконсультов и кодексов»; 
сочувствие другим несчастным; «здравый смысл, не испорчен-
ный софизмами доктринерской науки и обманами политики» и 
др. Народ, полагает Бакунин, уже понял, что первым условием 
его «очеловечения» является коренная реформа экономических 
условий, произведенная путем «радикального преобразования 
современного устройства общества», а из этого логически выте-
кает необходимость революции и социализма. 

 Однако социализм не вытекает из революции автоматиче-
ски. История показывает, что социалистические идеи впервые 
возникают в теоретической сфере, а из революционной прак-
тики следует республиканизм. Возникший в теории социа-
лизм существовал в двух формах: в форме доктринерского и 
революционного социализма. Пример доктринерского социа-
лизма – учения Сен-Симона и Фурье, а революционного со-
циализма – концепции Каабе и Луи Блана. Заслуга этих двух 
социалистических систем состоит в том, что они, во-первых, 
подвергли строгой критике современное устройство общества 
и, во-вторых, столь яростно нападали на христианство, что 
расшатали его догматы и восстановили в правах человека с 
присущими ему страстями. 

Вместе с тем их ошибкой была уверенность в том, что до-
биться изменения положения вещей можно «силой убеждения», 
направленной против богатых, а социалистический порядок 
возникнет не в результате активности масс, а как утверждение 
на земле теоретической доктрины. Обе системы «питали общую 
страсть к регламентации», «были одержимы страстью поучать и 
устраивать будущее», и потому обе были авторитарными1. 

 Республиканизм, в отличие от социализма, естественным 
образом вытекал из революционной практики, прежде всего из 
практики Великой французской революции. При этом полити-
ческий республиканец должен был ставить и ставил интересы 
своего отечества выше не только себя самого, но и международ-
ной справедливости и потому рано или поздно оказывался заво-
евателем. Для республиканца свобода – пустой звук. Это всего 
лишь свободный выбор быть добровольным рабом государства, 
и потому он неизбежно приходит к деспотизму. 

1 Там же. С. 31. 
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Социалист же превыше всего ставит справедливость (ра-
венство), посредством которого он служит всему обществу, а не 
только государству. Поэтому он «умеренно патриотичен, но зато 
всегда человечен». 

 И наконец, заключительная, третья часть работы «Фе-
дерализм, социализм и антитеологизм» посвящена манифес-
тации взглядов ее автора по религиозному вопросу. Вера для 
М.А. Ба кунина является синонимом порабощения. «…Всякий, 
кто хочет поклоняться Богу, должен отказаться от свободы и до-
стоинства человека. 

Бог существует, значит, человек – раб.
Человек разумен, справедлив, свободен, – значит, Бога нет»1. 
Религия, по Бакунину, деморализует народ. В его перечне 

проистекающих из религии зол – «убийство» разума, трудовой 
энергии, производительной силы, чувства справедливости, са-
мой человечности. Религия основана на крови и живет кровью. 

В известном смысле логическим продолжением книги 
«Федерализм, социализм и антитеологизм» являлась вышедшая 
в Женеве в 1868 году работа «Наука и народ». Работа эта инте-
ресна в том числе и потому, что содержит в себе адресацию к 
исследуемой нами позднее в романах И.А. Гончарова проблеме 
сердца и разума. Так, у Бакунина имеется трактовка разума как 
такового. Вот она.  Констатируя доставшееся современным ему 
мыслителям от прошлого «раздвоение» действительности на 
мир «физический» и «духовный», Бакунин заявляет о преодо-
лении такового. Основанием для этого, согласно его видению, 
стало знание о «физиологическом происхождении всей нашей 
умственной деятельности»2. В этой связи отныне мир должен 
пониматься только как единый, а наука трактоваться как единс-
твенное средство его познания. Метафизику же и отвлеченные 
умопостроения следует отбросить, включая понятия о Боге, рав-
но как и все связанное с Ним. Он пишет: «…чтобы окончатель-
но освободить человека, надо положить конец его внутреннему 
раздвоению – надо изгнать бога не только из науки, но и из са-
мой жизни; не только положительное знание и разумная мысль 
человека, но и воображение и чувство его должны быть избавле-
ны от привидений небесных. Кто верит в бога, тот …обречен на 
неминуемое и безвыходное рабство»3.  

1 Там же. С. 44. 
2 Там же. С. 125. 
3 Там же. С. 126–127. 
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В истории философии, согласно Бакунину, решающий удар 
по ошибочным воззрениям признававшего действенность ме-
тафизики И. Канта был нанесен Л. Фейербахом. Именно он, 
а вслед за ним и основатели «новой школы» – Бюхнер, Фохт, 
Молешотт сделались во всем мире, и в России в том числе, 
«апостолами революционной науки», которая разрушила все 
преграды религии и метафизики и открыла людям пути к свобо-
де. Прошлое признание человечеством бога, бессмертия души 
и, вслед за этим, богопоставленного государства и царей с их 
деспотизмом и полицейской властью, было отброшено. Таким 
образом, «уничтожая в народе веру в небесный мир, они готовят 
свободу земного»1.

Но кто будет субъектом знания и народного просвещения? 
В России со времен Екатерины II бродила идея создания на-
родных школ. Поддерживали ее даже некоторые дворяне. Но 
возможно и допустимо ли такое действие со стороны прави-
тельства? Екатерина II, без сомнения, умнейшая из потомков 
Петра, писала одному из своих губернаторов, который, поверив 
ее обычным фразам о необходимости народного просвещения, 
поднес ей проект об установлении школ для народа: «Дурак! Все 
эти фразы пригодны, чтобы морочить западных болтунов; ты же 
знать должен, что, коль скоро народ наш станет грамотным, ни 
ты, ни я не останемся на своих местах»2. 

Поскольку эта позиция правительства сохраняется до сих 
пор, резюмирует Бакунин, «путь освобождения народа посредс-
твом науки и для нас загражден; нам остается поэтому только 
один путь, путь революции. Пусть освободится сперва наш на-
род, и, когда он будет свободен, он сам захочет и сумеет всему 
научиться. Наше же дело приготовить всенародное восстание 
путем пропаганды»3. 

Так мыслил русского человека, крестьянина прежде всего, 
и его роль в общественном развитии один из основателей ре-
волюционного движения. Таким видел он путь освобождения 
русского земледельца. И то, что эти идеи постепенно начали 
проявляться в художественном сознании, всесторонне обдумы-
ваться в нем в форме сюжетных линий и образов, покажет нам 
анализ тех литературных произведений, которые мы намерены 
рассмотреть далее. 

1 Там же. С. 131. 
2 Там же. С. 139. 
3 Там же. С. 141. 
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Предлагающийся для дальнейшего анализа цикл из шести 
романов автора «Записок охотника» несколько нарушает уже 
сложившийся в рамках нашего исследования метод рассмотре-
ния проблем. Во-первых, имевшийся прежде сугубо земледельче-
ский контекст обсуждения существенно расширяется: действие 
разворачивается не только в деревне, но и в городе, в том числе 
за границей, а деревня и усадьба в этом случае отодвигаются на 
второй план. Во-вторых, центральной фигурой вместо крестья-
нина и помещика становится новый, как правило, молодой че-
ловек, причем не только потомственный помещик, но часто и 
разночинец, маргинал. Это, безусловно, приводит к смещению 
авторского внимания, к известному расширению содержания 
обсуждающихся проблем. Принципиально важным при этом, 
однако, остается вопрос: означает ли все это, что размышления 
Тургенева о миропонимании, миросознании и мировоззрении 
русского земледельца прерываются? Думаем, нет. Благодаря но-
вому ракурсу они возвышаются до обсуждения проблем русско-
го мировоззрения. 
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Глава 2 
ВОЗМОЖНО ЛИ В РОССИИ ПОЗИТИВНОЕ ДЕЛО: 

РОМАННОЕ ТВОРЧЕСТВО И.С. ТУРГЕНЕВА

«Записками охотника» и в особен-
ности циклом из шести романов1 
И.С. Тур генев первым в русской литера-
туре начал систематически проводить 
исследовательскую линию, которая в 
конечном счете позволила получить 
развернутые ответы на вопросы, име-
ющие решающее значение для истори-
ческой судьбы страны и давно волно-
вавшие мыслящих людей: как возмож-
но позитивное преобразование рос-
сийской действительности2 и «когда 

1 «Рудин» (1855), «Дворянское гнездо» (1858), «Накануне» (1860), «Отцы и 
дети» (1861), «Дым» (1867) и «Новь» (1876). 

2 Предваряя дальнейшее изложение, мы хотели бы сделать два замечания. 
Первое касается значимости для тургеневского творчества «Записок охотни-
ка». К сожалению, в нашей литературной традиции утвердилось поверхностное 
мнение, согласно которому в них писатель всего лишь «отражал действитель-
ность», притом «очерково-фрагментарно». См., например, заключительные 
комментарии к роману «Рудин», написанные А. Батюто (И.С. Тургенев. Собр.
соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. С. 291–292, 297). То, что 
такая оценка слишком заужена и по существу не верна, мы, надеемся, сумели 
показать в первом томе нашего исследования, в главе, посвященной начально-
му этапу тургеневского творчества. 

И второе замечание – относительно формулируемого нами вопроса. Сам 
Тургенев, издавая в 1880 году все шесть романов вместе, писал следующее: 
«...меня скорее можно упрекнуть в излишнем постоянстве и как бы прямо-
линейности направления. Автор «Рудина», написанного в 1855 году, и автор 
«Нови», написанной в 1876-м, является одним и тем же человеком. В течение 
всего этого времени я стремился… добросовестно и беспрестанно изобразить 
и воплотить в надлежащие типы и то, что Шекспир называет «the body and 
pressure of time» («самый образ и давление времени»), и ту быстро меняющуюся 
физиономию русских людей культурного слоя, который преимущественно слу-
жил предметом моих наблюдений» (Там же. Т. 4. С. 433). 
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в России появятся настоящие люди»1. При этом имелись в виду 
все стороны русского общественно-политического уклада – со-
циально-политическая, хозяйственно-экономическая и культур-
но-нрав ственная. Остановимся на этих темах подробнее. 

В вопросе о позитивном преобразовании, прочитываемом 
нами в прозе Тургенева, следовало бы прежде всего уточнить: о 
каких возможных изменениях предполагается говорить? Ведь в 
социально-политическом смысле к середине ХIХ века их набор 
уже был достаточно широк – от легко прочитываемых в тексте 
бунтовщических призывов А.Н. Радищева, в том числе и «к то-
пору», до тайных заговоров декабристских обществ с их идеями 
ограничения власти царя посредством учреждения парламента 
и принудительного перехода к конституционной монархии с 
обращением к опыту европейских революционных прецедентов, 
нередко сопровождавшихся казнями монархов2. 

В размышлениях о том, как жить дальше, следует дать тол-
кование не менее амбивалентного термина «преобразование». 
Очевидно, что ответы, формулируемые, например, западника-
ми и славянофилами, подразумевали бы нечто совершенно раз-
личное. И если в чем и сходились представители этих основных 
течений русской философской мысли, так это в их неприятии 
крепостнического строя. Именно его уничтожение и было, по-
жалуй, единственным, что считалось бесспорным обеими сто-
ронами, имея в виду «позитивное преобразование». Но далее, 

1 Напомним, что этот вопрос прямо формулируется Тургеневым в романе 
«Накануне», причем в устах персонажей, ведущих философскую линию про-
изведения, – Шубина и Увара Ивановича, о чем подробно мы будем говорить 
далее. 

2 Включать в этот диапазон не только российские прецеденты, но и евро-
пейские образцы общественных движений вполне правомерно, поскольку, как 
мы знаем, в размышлениях и спорах русских интеллектуалов они если и вос-
принимались не всегда одобрительно, то, по крайней мере, не оставались вне 
поля общественного внимания и дискуссий. 

Мы также считаем нужным акцентировать внимание и на вопросе о нашем 
собственном отношении (в некотором смысле даже «авторстве») к рассматрива-
емым проблемам. Насколько они имели место в действительности, а насколь-
ко их удалось «разглядеть» с «высоты» сегодняшнего опыта. И хотя, конечно, 
известную авторскую реконструкцию мы все-таки предпринимаем, но все же 
главным для нас остается известная методологическая установка, сформулиро-
ванная крупным российским философом М.К. Петровым, – «невмешательства 
современности во внутренние дела прошлого ...проблематизации прошлого для 
настоящего» (см.: Неретина С.С. Михаил Константинович Петров. Жизнь и 
творчество. М.: УРСС, 1999. С. 20). 

Глава 2
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как мы увидим из содержания анализируемых литературных и 
философских текстов, единство в толковании позитивного ис-
чезало и почти каждый мыслитель искал и находил собственные 
содержательные смыслы, которыми наполнял это слово. 

 Однако в какой мере этот вопрос был характерен именно 
для земледельцев, то есть тех, чье мировоззрение мы и стремим-
ся сделать целью исследования, равно как и для русского ми-
ровоззрения в целом? Здесь мы должны отметить, что поиски 
ответа на этот, как мы полагаем, фундаментальный вопрос рус-
ской жизни, естественно, не могли ограничиваться и не ограни-
чивались лишь кругом людей, имевших непосредственное отно-
шение к занятиям земледельческим трудом. В силу этого анализ 
мировоззрения тех, кто к аграрной сфере имел опосредованное 
отношение, по ряду причин нам также представляется необхо-
димым. Во-первых, почти все те, кто впрямую не мог быть от-
несен к сословию земледельцев, рождением, воспитанием или 
родством были связаны с российской деревенской средой, что 
означало, что в той или иной мере они выражали строй основ-
ных мыслей ее коренных представителей. 

Во-вторых, рассуждая о связи вопроса о позитивных преоб-
разованиях с жизнью людей, занятых аграрной практикой, необ-
ходимо отметить, что производимый деревней продукт в России 
того времени, пока еще глубоко не затронутой капиталистичес-
кими, в первую очередь индустриальными, преобразованиями, 
продолжал быть центральной доходной статьей ее националь-
ного бюджета, основой благосостояния огромного большинства 
населения. Уже этот факт значимости аграрного труда оказывал 
влияние на умонастроение всего общества, в том числе и на его 
мыслящую элиту. 

Вопрос о крестьянстве и помещиках, об уничтожении или 
сохранении крепостного права, равно как и о путях дальнейшего 
развития деревни после состоявшейся отмены крепостничества, 
продолжал оставаться центральным в раздумьях людей разных 
социальных слоев о судьбе родины, о ее позитивном переуст-
ройстве в том числе1. 

1 Нужно отметить, что внимание к этим вопросам в последнее время в 
России усилилось. Однако, к сожалению, этой проблематикой пока еще про-
должают заниматься в основном литературоведы, которые к тому же не слиш-
ком заботят себя вопросами «проблематизации прошлого для современности» 
(М.К. Петров). Примером такого рода может служить недавняя довольно по-
верхностная работа А. Большаковой, в которой делается попытка подать мно-

Возможно ли в России позитивное дело...
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И наконец, в-третьих, проблематика тургеневских романов, 
к рассмотрению которых мы теперь переходим, имела отноше-
ние к теме мировоззрения русского земледельца и потому, что 
в значительной мере касалась вопросов о методах позитивных 
преобразований в России, характере и качествах «новых» лю-
дей, выходцах из земледельческого сословия. То, что именно 
новые герои русской литературы в качестве своего главного 
предмета деятельности будут иметь помещичье-крестьянс-
кую среду, позволяет утверждать, что основная проблематика 
шести тургеневских романов напрямую связана с исследуемой 
нами темой. 

Сделав эти предварительные замечания, обратимся к текстам 
романов И.С. Тургенева. 

* * *

История Дмитрия Рудина, главного героя одноименного тур-
геневского романа, – первое в русской классической литературе 
полномасштабное исследование проблемы не просто «лишнего» 
человека, но человека, который целенаправленно искал, но так 
и не нашел для себя ни содержательного профессионального за-
нятия, ни приемлемых условий для жизни вообще. Главное вни-
мание автора сосредоточено именно на тех личностных характе-
ристиках и качествах героя, которые и сделали саму его жизнь 
несостоявшейся. (Примечательно, что гибнет Рудин на чужбине, 
на парижской баррикаде среди восставших, которые не только 
не знали его имени, но и вовсе считали поляком.) В этом кон-
тексте (несостоявшейся жизни) мы вместе с Рудиным прожива-
ем значительный отрезок его бытия, а о других, не менее важ-
ных его жизненных событиях узнаем в подробных изложениях 
автора и иных персонажей произведения. 

гообразный русский аграрный мир исключительно в контексте полюбившегося 
автору модного «смысло-образа» – «архетип». В это не слишком обремененное 
содержанием в трактовке автора понятие, допускающее наполнение его лю-
бым материалом, вкладывается все: и «единый образ» крестьянско-дворянс-
кого «родового гнезда» как якобы найденная Тургеневым «точка равновесия» 
(?!), и «воспевание» «патриархально-родовых гнезд» с негативными «естест-
венными вкраплениями в общую картину сельской России», и якобы решае-
мая Тургеневым задача «сохранения национальных ценностей, мудрых заветов 
«старины глубокой», и иная всякая всячина (см.: Большакова А. Крестьянство в 
русской литературе ХVIII–ХХ веков. М.: Институт социально-педагогических 
проблем сельской школы, 2004. С. 147, 148, 153). Попытки работать с таким 
«содержанием», естественно, ни к чему содержательному не ведут.  

Глава 2
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Сказав, что Рудин – лишний человек, и лишний именно в 
силу личностных качеств, мы должны хотя бы в первом прибли-
жении сопоставить его «лишность» с другими национальными 
персонажами – «лишними людьми» русской литературы, равно 
как и с другими героями романа. Так, вынужденно схематизи-
руя, мы полагаем, что не только в силу личностных характери-
стик, но и по причине неблагоприятных для героев внешних об-
стоятельств «лишними» были несостоявшийся государственный 
чиновник Чацкий, неудавшийся помещик и семьянин Онегин, 
утративший интерес к жизни офицер Печорин, да и гоголевс-
кий горе-предприниматель Чичиков как одна из первых незала-
дившихся российских фигур новой, капиталистической эпохи. 

В отличие от перечисленных «лишних» героев Рудин, в трак-
товке Тургенева, с первого его появления среди персонажей ро-
мана оказывается «лишним» именно из-за катастрофического 
отсутствия у него собственного занятия – дела. Вспомним начало 
романа. Помещицу Александру Павловну Липину мы застаем ис-
полняющей одну из ее постоянных функций призрения – посе-
щающей больную крестьянку. Возникающий тут же другой персо-
наж – Михаил Михайлович Лежнев – едет по своим хозяйствен-
ным, хлебно-зерновым делам, которыми занят настолько, что и 
сам, кажется, похож на мучной мешок. Встретившийся Липиной 
Константин Диомидыч Пандалевский тоже не без дела – выпол-
няет непростые обязанности информатора, развлекателя и при-
хлебателя-затейника при капризной помещице Ласунской. А уж 
брат Липиной – Волынцев, управляющий ее имением, и вовсе 
надзирает в поле, где сеют гречиху. 

В этом же ключе – отношения к делу – разворачивается и 
первый разговор, в котором Тургенев представляет нам Рудина. 
Напомним, что речь идет о статье друга Дмитрия Николаевича – 
Муффеля, в которой, как формулирует Рудин, есть «факты 
и убеждения». Заостряя внимание читателя, Тургенев пря-
мо вкладывает в уста оппонента Рудина – спорщика-забия-
ки Пигасова – главный предмет дальнейшего сюжета романа. 
В споре Рудин отстаивает важность «убеждений», «знания ос-
новных законов, начал жизни», без чего «нет почвы, на кото-
рой он (человек. – С.Н., В.Ф.) стоит твердо» и, стало быть, нет 
и самого дела. Пигасов же, как бы встраиваясь в общую череду 
героев, занятых, в противоположность Рудину, делом, настаива-

Возможно ли в России позитивное дело...
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ет: я практический человек, мне факты подавай1. Примечателен 
финал спора, завершить который достается Пигасову. В ответ 
на слова Рудина о «почве» Пигасов отвечает: «Честь и место!», 
тем самым как бы обозначая читателю главную тему произведе-
ния – о том, найдется ли для Рудина место на родной русской 
почве и будет ли его дело достойным чести. В данном несогла-
совании Рудина с позицией негативно-комедийного персонажа 
тем не менее скрыта, пожалуй, центральная авторская идея, на 
которой держится вся концепция романа: герой не только не 
имеет «дела жизни», которое есть у других персонажей, но и в 
принципе не способен к нему. 

В дополнение к сказанному сообщим и еще об одном нашем 
наблюдении в связи с важным для Рудина понятием «почвы». 
Симптоматично, что она, «почва», будучи заявлена им как со-
стоящая из убеждений, знания общих законов и начал бытия, в 
итоге, по его же свидетельству, оказывается ничем или, по край-
ней мере, чем-то явно недостаточным для полноценной жиз-
ни. В финале романа, в итоговом, в том числе и подводящем 
итоги жизни разговоре Рудина с Лежневым, Рудин признается: 
«Строить я никогда ничего не умел; да и мудрено, брат, стро-
ить, когда и почвы-то под ногами нету, когда самому приходит-
ся собственный свой фундамент создавать!»2 В этом признании, 
отметим, наряду с критической самооценкой значительна и оп-
равдательная компонента: не было (не получено по наследству) 
фундамента и тем самым как бы уменьшается собственная от-
ветственность. 

Впрочем, данное замечание, требующее обширных доказа-
тельств, подробно будет раскрыто нами в дальнейшем, по мере 
анализа центральных героев других произведений Тургенева и, в 
частности, Базарова в романе «Отцы и дети»3. Теперь же отме-
тим, что наша точка зрения вновь отлична от позиции литерату-
роведа А. Ботюто и некоторых других исследователей, которые 
полагали, что Тургенев изображает Рудина «без вины винова-
тым». «Инициатива его подавлена именно обстоятельствами. 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. 
С. 28–31. 

2 Там же. С. 117. 
3 То, что Рудин – один из ответов Тургенева на вопрос о том, можно ли и 

каким образом можно делать дело в России, указывает, на наш взгляд, и его 
некоторое сходство с разночинцем Базаровым: даже внешне они похожи, в том 
числе у обоих руки «велики и красны», как замечает о Рудине Волынцев. 
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Она гаснет в обессиливающей атмосфере тупости, инертности, 
казенного бессердечия и затхлой бездуховности, царящих в ма-
теро-косной дворянско-помещичьей и чиновно-бюрократиче-
ской среде»1. 

Кстати, эта литературоведческая позиция – не «новодел» со-
ветского времени. Свое начало она ведет от революционного 
демократа Н.А. Добролюбова, который, отвечая на вопрос, от-
чего в России невозможно появление русского Инсарова, глав-
ный упор делал на порядок русской жизни, ориентированный 
на «самодовольство и сонный покой», который, как он полагал, 
нельзя «прошибить» «постепенством» малых дел, и – не дого-
варивал, но угадывалось – необходимо было приближать время 
дел решительно-революционных2.

Думается, что как минимум это не совсем так, то есть не во 
всем следует винить только «среду». Вспомним хотя бы одно из 
заключительных «предприятий» Рудина в связи с «превраще-
нием одной реки К…й губернии в судоходную». «…Мы наняли 
работников… ну, и приступили. Но тут встретились различные 
препятствия. Во-первых, владельцы мельниц никак не хотели 
понять нас, да сверх того мы с водой без машины справиться не 
могли, а на машину не хватило денег»3. В известной мере столь 
же несерьезным практическим расчетом отличаются и другие 
начинания Рудина. 

Еще более надуманной кажется и оценка Рудина как пред-
ставителя «передовой русской интеллигенции ХIХ века, той 
интеллигенции, которая, постоянно вступая в конфликтные 
отношения с косной и враждебной ей дворянско-крепостниче-
ской средой, настойчиво искала контакта с народом»4 (выделе-
но нами. – С.Н., В.Ф.). Контакта такого зачастую в принципе не 
могло быть, поскольку значительная часть российской словес-
ности развивалась в русле провозглашенного правительством 
культурного курса на «православие, самодержавие, народность». 
Поэтому, как писал об этой части литературы В.Г. Белинский, 
«литература наша… делается до того православною, что пахнет 
мощами и отзывается пономарским звоном, до того самоде-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. 
С. 293–294. 

2 Добролюбов Н.А. Избранное. М.: Правда, 1985. С. 378. 
3Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. 

С. 120. 
4 Там же. С. 300. 
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ржавною, что состоит из одних доносов, до того народною, что 
не выражается иначе, как по-матерну»1. 

В нашей оценке образа Рудина как «человека без дела», отче-
го он и терпит жизненное фиаско, мы расходимся и с позицией 
известного литературоведа Ю.В. Лебедева. Так, в трактовке на-
чала романа, который, по нашему мнению, задает абрис глав-
ной темы «дела – безделья», у Лебедева совсем иное видение: 
«Рудин» открывается контрастным изображением нищей дерев-
ни и дворянской усадьбы. Одна утопает в море цветущей ржи, 
другая омывается волнами русской реки. В одной – разорение 
и нищета, в другой – праздность и призрачность жизненных 
интересов. Причем невзгоды и беды «забытой деревни» прямо 
связаны с образом жизни хозяев дворянских гнезд»2. Такой со-
циально-политический окрас необходим Лебедеву для того, что-
бы подтвердить, как он полагает, важность для Тургенева темы 
«призрачности существования состоятельного дворянства». 

Верно, такая краска присутствует в палитре тургеневского 
творчества, что доказывается уже одним тем, что все происхо-
дящее в романе оценивается с народных позиций, за которыми 
угадывается сам автор. Вместе с тем у Тургенева, о чем пишут 
другие исследователи, в том числе и известный французский 
ученый Анри Труайя, никогда не было устремлений револю-
ционно-демократического свойства, тем более в форме «кон-
трастного» изображения – противопоставления. Свидетельством 
тому и его знаменитые идейные расхождения с людьми добро-
любовского типа. 

Тургенева, на наш взгляд, прежде всего занимает вопрос о 
возможности позитивного дела в реальных условиях современ-
ной ему России, совершать которое, как он полагает, должны не 
одни только разночинцы. Отсюда его исследовательский анализ 
разных социальных типов из дворянской среды, а также героев 

– маргиналов, «полукровок», возникших в результате сближе-
ния дворянства с народом, каким был, например, один из геро-
ев «Нови» – Нежданов. Эта позиция находит подтверждение и 
известным фактом поисков прообраза для главного героя. Так, 
по свидетельству историков литературы, в Рудине угадываются 
черты известного революционера М. Бакунина. Что же касается 

1 Белинский В.Г. Цит. по: Прокофьев В. Герцен. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 
1987. С. 184. 

2 Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: 
Центрполиграф, 2006. С. 301. 
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его антипода по реальной жизни и хозяйственной практике, то 
в образе либерала-постепенца Лежнева, делавшего упор на ре-
формирование, а не на революционную ломку, мы угадываем 
черты самого автора романа.  

Мы не можем принять и лебедевское толкование о недоста-
точной цельности героя, якобы свойственной европейской циви-
лизации вообще (вот так, не больше  и не меньше. – С.Н., В.Ф.), 
в которой «рациональный, умозрительный элемент развивается 
в ущерб непосредственным и неразложимым сердечным движе-
ниям. Самодовольный и самодовлеющий ум уничтожает полноту 
восприятия мира в его многоцветности, в его божественной гар-
монии»1. Впрочем, продолжает Лебедев, «мы чувствуем, что не 
все погублено в душе Рудина холодным аналитическим умом, что 
он способен подняться над собой, вступить в борьбу со своими 
недугами». И в качестве примера такого порыва Лебедев указыва-
ет на «речной» проект Рудина, а также на его попытку в одиночку 
перестроить всю систему гимназического образования2. 

Отстаиваемое Лебедевым удивительно и странно прежде всего 
потому, что компетентный исследователь не замечает тургенев-
ской иронии и всерьез приводит эти примеры как контрдоводы 
против «чрезмерного рационализма» европейской цивилизации. 
Интересно, чтó по поводу этих проектов сказали бы гоголевские 
Костанжогло или Муразов, чеховский Варламов, не говоря уже 
о гончаровском Штольце. Впрочем, в этом предположении мы 
«хватили через край»: «немец» ведь русскому не указ! 

Сказанное никак не меняет нашего мнения о том, что фигура 
Рудина совсем не одномерна и в созданной Тургеневым галерее 
образов, посредством которых он ищет ответ на вопрос о пози-
тивном преобразовании России, у нее есть собственное место. 
В этой связи безусловно прав был А.Н. Некрасов, отмечавший, 
что Тургенев изображает «людей, стоящих еще недавно в главе 
умственного и жизненного движения, постепенно охватывав-
шего, благодаря их энтузиазму, все более и более значительный 
круг в лучшей и наиболее свежей части нашего общества. Эти 
люди имели большое значение, оставили по себе глубокие и 
плодотворные следы. Их нельзя не уважать, несмотря на все их 
смешные или слабые стороны»3. 

1 Там же. С. 303. 
2 Там же. С. 304–305. 
3 Некрасов А.Н. Полное собрание сочинений и писем. Т. IХ. М.: Гослитиздат, 

1952. С. 389. 
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Отметив это, перейдем к более детальному рассмотрению об-
раза Дмитрия Николаевича Рудина, видя в нем одно из много-
численных проявлений русского дворянина, корнями и местом 
обитания связанного с земледельческим бытием России, но тра-
гически не находящего применения своим умственным и духов-
ным устремлениям на родной земле. 

 Отчего так? В этой связи в первую очередь следует указать на 
то обстоятельство, что подлинное культурно-духовное становле-
ние Рудина относится не к бездельному деревенскому отрочест-
ву, а к его юношескому пребыванию за границей, в Германии. То 
есть обусловленная тамошним его студенческим бытием жизнь 
в замкнутом корпоративном кружке, члены которого и одева-
лись, и стригли волосы по-своему, одним словом, отделенность 
не только от русской почвы но и от народной немецкой поч-
вы, сделала Рудина для России чужаком. Только в тридцать пять 
лет он появляется на родине, в «деревенском салоне» помещи-
цы Дарьи Михайловны Ласунской. Со многими персонажами 
галереи тургеневских героев Рудина роднит и то, что в России 
он – «пришелец», как «возвращенец» Лаврецкий, как «времен-
ный иммигрант» Инсаров. 

Чем он может оказаться полезен окружающим его людям, а 
судя по его амбициям, и стране? У Рудина сам Тургенев находит 
лишь один, но главный, талант. Вот как он о нем пишет: начав 
с конкретных историй, он вскоре перешел «к общим рассуж-
дениям о значении просвещения и науки, об университетах и 
жизни университетской вообще. Широкими и смелыми черта-
ми набросал он громадную картину. Все слушали его с глубо-
ким вниманием. Он говорил мастерски, увлекательно, не совсем 
ясно…(Здесь и далее выделено нами. – С.Н., В.Ф.) Но сама эта 
неясность придавала особенную прелесть его речам. ...Не само-
довольной изысканностью опытного говоруна дышала его не-
терпеливая импровизация. …Рудин владел едва ли не высшей 
тайной – музыкой красноречия. Он умел, ударяя по одним 
струнам сердец, заставлять смутно звенеть и дрожать все другие. 
Иной слушатель, пожалуй, и не понимал в точности, о чем шла 
речь; но грудь его высоко поднималась, какие-то завесы развер-
зались перед его глазами, что-то лучезарное загоралось впереди. 

Все мысли Рудина казались обращенными в будущее; это 
придавало им что-то стремительное и молодое…»1 

1Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.2. 
С. 36. 
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Кто же может быть рациональным и, более того, деятельным 
адресатом рудинских речей? По характеристике, данной хозяй-
кой «салона», таковых в округе почти что и нет. Единственный, 
пожалуй, умный и дельный человек – прежний знакомец 
Рудина – Лежнев. Да и тот в этой компании некстати. Он ди-
чится ее, и компания к нему не благоволит. Примечательна сце-
на продажи Дарьей Михайловной Лежневу небольшого участка 
земли. Решить дело приезжает сам Лежнев. Но при этом он столь, 
по словам помещицы, «нелюбезен», что Дарья Михайловна даже 
колеблется, продавать ли ему землю: 

«– Признаться, вы так нелюбезны… мне бы следовало отка-
зать вам.

– Да ведь это размежевание гораздо выгоднее для вас, чем 
для меня. 

Дарья Михайловна пожала плечами»1.
Кроме отсутствия деловой среды, которая, как полагает 

Рудин, могла бы стать для него питательной почвой, он знает 
и о собственных пороках безделья и лени. В разговоре с моло-
дой героиней романа Натальей он «прекрасно и убедительно» 
рассуждает «о позоре малодушия и лени, о необходимости де-
лать дело. (Не здесь ли, в романе Тургенева, впервые раздается 
стон, затем почти полстолетия издаваемый огромной частью 
русской интеллигенции о «необходимости работать» и достиг-
ший своего верхнего «до» в чеховских драмах начала ХХ века? – 
С.Н., В.Ф.) Он осыпал самого себя упреками, доказывал, что 
рассуждать наперед о том, что хочешь сделать, так же вредно, 
как накалывать булавкой наливающийся плод, что это толь-
ко напрасная трата сил и соков»2. В общем, Рудину свойствен 
традиционный порок русского интеллигента – любовь к фра-
зам и словам. 

О том, что это так, можно достоверно судить по аттестаци-
ям Лежнева, давнишнего, еще со студенческих лет, товарища 
Рудина. От него мы узнаем, что Дмитрий Николаевич, несмотря 
на свои высокие понятия, изрядный эгоист, в свое время меж-
ду прочим даже не проявивший благодарственных сыновних 
чувств по отношению к бедной матери-помещице, все отдавшей 
ради своего Митеньки. Что он «пуст и нечестен», так как сам 
знает ничтожную цену своих слов и что слова его никогда не 
становятся поступками. 

1 Там же. С. 44. 
2 Там же. С. 49. 
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Между тем в доме Дарьи Михайловны, отмечает автор, он 
скоро сделался негласным господином, распорядку и капризам 
которого, с благословения хозяйки, все подчинялись: «Все в доме 
Дарьи Михайловны покорялись прихоти Рудина; малейшие же-
лания его исполнялись. Порядок дневных занятий от него зави-
сел»1. Впрочем, сколько-нибудь содержательных дел не было ни-
каких, и, как водится, этот начинающий стареть джентльмен от 
нечего делать начал кружить голову молоденькой девушке. 

При этом любовь – огромное созидательное чувство, как 
это чаще всего было у Тургенева, – оказывается по силам лишь 
женщине. Рудин и в этом проявлении лишь мелочно-болтлив. 
Готовая скорее на смерть, чем на разлуку с любимым челове-
ком, Наталья встречает со стороны Рудина только трусливую 
слабость: надо покориться материнской воле, отвечает герой. 
У вас «от слова до дела еще далеко», – слышит Рудин Натальин 
приговор. А один из прихлебателей помещицы по поводу слу-
чившегося в сердцах восклицает: «Как это не знать своего мес-
та, удивляюсь!» Думается, он не прав: Рудин свое место знает, и 
знает, кстати, что оно пусто и заполнить ему его нечем. 

Следует отметить, что в этой трактовке поведения Рудина 
мы также расходимся с Ю. Лебедевым, который полагает, что 
в данном отказе Рудин скорее проявляет благородство, что он, 
«наконец», осознает, что «Наталья приняла его не за того чело-
века, каков он на самом деле. Рудин прекрасно чувствует свои 
собственные слабости, свою способность быстро увлекаться и 
гаснуть…»2 Представляется, что это некоторая интерпретаторс-
кая передержка. То, что Рудин не умеет в процессе увлекшего 
его действия или чувства «перестраиваться», Тургенев показыва-
ет неоднократно. Так, не происходит осознания и перестройки 
жизни Рудина у Ласунской (так и хочется сказать «при дворе»). 
Не простраивает и не осознает Рудин простых практических 
вещей – хоть все с той же машиной, которой еще нет, а реку 
уже перегораживать начали. Не осознает Рудин, взобравшись 
на университетскую кафедру, что материала для лекции у него 
всего на двадцать минут, но все ж пускается в витийства. То есть 
нет у нас тургеневских свидетельств о рудинской способности 
адекватного осознания реальности.  

Еще до того как наступает реальная развязка, Рудин провид-
чески говорит о ней Наталье в прощальном письме: «Странная, 

1  Там же. С. 54. 
2 Лебедев Ю. Цит. соч. С. 304.

Глава 2

_ 2.indd   50_ 2.indd   50 26.11.2009   19:19:1226.11.2009   19:19:12



51

почти комическая моя судьба: я отдаюсь весь, с жадностью, 
вполне – и не могу отдаться. (Такова структура рудинского мыс-
ленно-чувственного движения, в котором ни для какой оста-
новки, осознания, переосмысления места нет. Выделено здесь и 
далее нами. – С.Н., В.Ф.) Я кончу тем, что пожертвую собой за 
какой-нибудь вздор, в который даже верить не буду… Увы! Если 
б я мог …победить наконец свою лень…»1 (Не так ли и случа-
ется на самом деле, когда Рудин гибнет на баррикаде? И хотя 
революция вздором не была, но то, что Рудин в нее мало верил, 
вполне вероятно. – С.Н., В.Ф.) 

Впрочем, суждение Тургенева не однозначно. Едва начина-
ющая намечаться в романе фигура действительно позитивно-
го героя, делового человека и хозяина Михаила Михайловича 
Лежнева (тип этот, кстати, чем дальше, тем больше будет наби-
рать силу и в творчестве Тургенева, и вообще в русской литера-
туре. – С.Н., В.Ф.), при всей ее ценностной ориентированности 
на дело, тем не менее не зачисляет Рудина в разряд абсолютно 
никчемных людей. В заключительной беседе он резюмирует: 
«Я хочу говорить о том, что в нем есть хорошего, редкого. В нем 
есть энтузиазм; а это, поверьте мне, флегматическому челове-
ку, самое драгоценное качество в наше время. …Он не сделает 
сам ничего именно потому, что в нем натуры, крови нет; но кто 
вправе сказать, что он не принесет, не принес уже пользы? что 
его слова не заронили много добрых семян в молодые души, 
которым природа не отказала, как ему, в силе деятельности, в 
умении исполнять собственные замыслы? …Несчастье Рудина 
состоит в том, что он России не знает, и это точно большое не-
счастье. Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из 
нас без нее не может обойтись. Горе тому, кто это думает, двой-
ное горе тому, кто действительно без нее обходится!»2 

Если бы только в незнании страны было дело! Впрочем, не 
будем предварять анализ выводами. 

* * * 

 Новым поворотом темы о возможности позитивного пре-
образования русской жизни и о том, когда же в России на-
конец появятся «настоящие люди», стал написанный вслед 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. 
С. 99–100. 

2 Там же. 
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за «Рудиным» (в 1858 году) роман «Дворянское гнездо»1. Пре-
емственность между этими произведениями, на наш взгляд, 
несомненна и вовсе не сводится, как на это указывают многие 
литературоведы советского периода, к тому, что их главные ге-
рои – «лишние люди». 

На наш взгляд, как раз напротив. Если, так сказать, конструк-
тивный вклад, сделанный жизнью Дмитрия Рудина в глобаль-
ную историческую задачу позитивного переустройства России 
состоял, по оценке Лежнева (которому у нас, читателей, нет 
оснований не доверять), в том, что его слова «заронили много 
добрых семян», отозвались во многих молодых высоких душах, 
то образом Федора Ивановича Лаврецкого в «Дворянском гнез-
де» Тургенев открыл в русской литературе новую тему – частной 
жизни отнюдь не лишнего, а «уместного», органично участву-
ющего в общем течении жизни и необходимого на своем месте, 
образованного, рационального, нравственного и к тому же хо-
зяйственно успешного человека. 

Еще раз отметим неслучайность объединяющих героев пер-
вых двух романов (Рудин и Лаврецкий) черту – их выученность 
за границей. Позже к ним по своему иноземному происхожде-
нию примкнет и герой романа «Накануне» болгарин Инсаров. 

Впрочем, об отмеченной нами характеристике Лаврецкого – 
его хозяйственной успешности – мы можем судить лишь по 
немногим косвенным признакам, но зато располагаем совсем 
не случайным, а, напротив, прямым, подводящим итоги жиз-
ни героя, приведенным в конце романа замечанием Тургенева 
на этот счет. Спустя много лет, оказавшись на руинах так и не 
состоявшегося личного счастья, Лаврецкий, по крайней мере 
в одном отношении «имел право быть довольным: он сделал-
ся действительно хорошим хозяином, действительно выучился 

1 Приглашая читателя к дискуссии, еще раз отметим, что предлагаемая нами 
в качестве предмета для обсуждения тема романной эпопеи Тургенева о насто-
ящих людях и о возможности в России позитивного дела в качестве таковой 
выделяется нами достаточно инициативно. Даже у такого глубокого исследо-
вателя, как М.М. Бахтин, который один из немногих последовательно говорит 
обо всех романах Тургенева, это наблюдение отсутствует. Так, в отношении 
романа «Дворянское гнездо» он замечает, что «основная его тема – иллюзия 
возможности снова начать и пережить свою жизнь. Лаврецкий, стареющий и 
поконченный человек, пытается создать молодое счастье, но с первых слов мы 
чувствуем, что это иллюзия и обман». В то же время он наряду с Рудиным также 
называет и Лаврецкого «лишним человеком» (см.: Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. 
М.: Русские словари, 2000. Т. 2. С. 219). 
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пахать землю и трудился не для одного себя; он, насколько мог, 
обеспечил и упрочил быт своих крестьян»1. Согласимся, что 
даже без раскрытия конкретных фактов этой успешности, такое 
признание автора дорогого стоит, освобождает Лаврецкого от 
ярлыка еще одного «лишнего» в России человека, поднимает в 
наших глазах. 

 Вместе с тем, переходя к дальнейшему рассмотрению глав-
ных романных произведений Тургенева, необходимо сделать 
одно замечание, относящееся к существу нашей исследователь-
ской темы. Анализ Тургеневым в романах личностно-нравствен-
ных проблем, переживаемых героями, имеющих к тому же не 
всегда прямую связь с аграрной деятельностью, требует от нас 
пояснений в связи с темой мировоззрения земледельца. 

Действительно, в этих произведениях не часто можно най-
ти прямые выходы на выделенные нами для анализа темы со-
держания мировоззрения земледельца – его связей с природой, 
общиной, семьей, усадьбой, городом, религией, правом и т.д. 
Однако все же анализ мировоззрения персонажей этих романов 
дает новое измерение также и при рассмотрении заявленной 
нами темы. Ведь герои этих произведений существуют в кон-
тексте дворянско-земледельческого мировоззрения эпохи и их 
собственное мировоззрение, даже в том случае, когда оно тема-
тически не совпадает со смыслами господствующего дворянс-
ко-земледельческого мировоззрения, в своих столкновениях с 
ним вскрывает до того невидимые в нем (господствующем ми-
ровоззрении) грани. Так, например, это обнаруживает героиня 
«Дворянского гнезда» Лиза, вынесенная сюжетом на «разлом» 
не только нравственного выбора в отношениях с Лаврецким, но 
и тем, что ей надо замаливать грехи ее помещика-отца: «Я все 
знаю, и свои грехи, и чужие, и как папенька богатство наше на-
жил; я знаю все. Все это отмолить, отмолить надо»2. В этой свя-
зи у нас, читателей, возникает чувство того, что представленное 
нам новое мировоззрение героев не совпадает, а может быть, и 
вовсе антагонистично традиционному русскому земледельче ско-
помещичьему мировоззрению. 

Также постоянно «искрят» при соприкосновении с образ-
чиками традиционного помещичьего мировоззрения смыслы 
и ценности мировоззрения образованного и рационального 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. 
С. 282. 

2 Там же. С. 275. 
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Лаврецкого. При этом к постоянным жителям деревни, мест-
ным дворянам-земледельцам уместно отнести и выходца из 
помещичьей среды, жителя столицы, временно залетевшего 
в усадьбу щеголя преуспевающего камер-юнкера Владимира 
Паншина, для которого, по его собственному признанию, 
«легкость и смелость» в жизни – первое дело. В ряд с миро-
воззрением Паншина встает и способ жизни законной супруги 
Лаврецкого – Варвары Павловны, образ которой отдельными 
чертами перекликается с более поздним образом Раневской из 
чеховского «Вишневого сада».  

 Вопрос о «нестыковке» мировоззрений Лаврецкого и Лизы 
(впрочем, как и музыканта старика-немца Христофора Лемма, 
о котором следует вести особый разговор), с одной стороны, и 
большинства обитателей и гостей Лизиной матери-помещи-
цы – с другой, еще более осложняется тем, что и Лиза, и тем 
более Лаврецкий происходят из этой же русской помещичьей 
среды. Как повествует Тургенев, род Федора Ивановича – один 
из древних, тянулся от времен Василия Темного. Прадед его, 
к примеру, был особенно знаменит тем, что был человеком 
«дерз ким, умным, жестоким и лукавым». Причем «молва об 
его самоуправстве, о бешеном его нраве, безумной щедрости и 
алчности неутолимой» «не умолкала до нынешнего дня»1. Дед 
же, напротив, хотя был взбалмошный, крикливый и грубый, 
но не злой, хлебосол и псовый охотник, наследовал большое 
состояние – две тысячи душ. Впрочем, вскоре наследство свое 
разбазарил. 

Отец Федора Ивановича – Иван Петрович – был далек от 
хозяйственных забот. Воспитывался он приглашенными инос-
транными учителями, в том числе учеником Жан-Жака Руссо, 
но после смерти дальней родственницы – княжны, у которой 
он жил, принужден был вернуться в деревню, к помещику-отцу. 
Здесь его все раздражало, было не по нему: драться при нем не 
смей, пьяных он терпеть не мог, людского запаху и духоты он 
не переносил. Все это, по заключению его родителя, было от 
«изувера Дидерота», да от того, что у Ивана Петровича «в голо-
ве Вольтер сидит». К тому же вскоре он выкинул фортель – не 
только сошелся, но и женился на хорошенькой горничной, за 
что был принужден покинуть родительский кров. Однако ско-
рая смерть матери Ивана Петровича примирила отца с сыном, 

1  Там же. С. 152. 
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и родившийся от этого брака Феденька Лаврецкий1 вместе со 
своей матерью, вчерашней дворовой, оказался в имении деда. 

Впрочем, сам Иван Петрович недолго обретался в деревне, 
а предпочел отбыть в Париж, где и задержался на долгие годы 
«для своего удовольствия». Вернувшись в Россию после смерти 
отца для воспитания сына, которому минул уже двенадцатый 
год, Иван Петрович привез с собой несколько планов касатель-
но устройства государства Российского. Решительных перемен, 
однако, не последовало, за исключением того, что из дома были 
изгнаны приживальщики, а вместо того появились иностран-
ные вина, плевательницы, колокольчики и умывальные столики. 
В хозяйственных делах все осталось по-старому, только «оброк 
кой-где прибавился, да барщина стала потяжелее, да мужикам 
запретили обращаться прямо к Ивану Петровичу. Патриот очень 
уж презирал своих сограждан»2. 

Из Феди Иван Петрович стал «лепить» спартанца, то есть 
подвергал его всяческим физическим нагрузкам и ограниче-
ниям, резко сузил детские связи с миром, обращался сурово 
и лишь по нужде. Продолжалась это четыре года, после чего 
Иван Петрович вдруг резко переменился, из англомана стал за-
урядным российским байбаком и в довершение ослеп, сделав-
шись плаксивым ребенком и тряпкой, а потом и умер. Федору 
Ивановичу в то время было уже двадцать три года. 

Перебравшись в Москву, Федор Лаврецкий обнаружил, что 
мало что умеет практически, в том числе сходиться с людьми. 
Но спартанское воспитание брало свое, и он стал упорно навер-
стывать упущенное, в том числе учиться. Между тем светская 
жизнь не обошла его стороной, и богатого жениха вскоре об-
лагодетельствовала своим вниманием Варвара Петровна, дочь 
отставного неудачника-генерала из «середнячков». В отличие 
от Федора Ивановича Варвара Петровна была особа весьма 
практичная, хорошо знавшая жизнь и умевшая с пользой в ней 
устраи ваться. В непродолжительное время эта ее способность 
проявилась в том, что во время их пребывания в Париже, уже 

1 Мировоззренческая инаковость многих тургеневских героев сознательно 
усиливается автором их маргинальной наследственностью, и начало этому ряду 
кладет главный герой «Дворянского гнезда». Думается, что этим ходом автор 
дает еще один вариант ответа на вопрос о возможности позитивных преобра-
зований в стране: в ней, кроме прочего, должна быть разрушена и кастовая не-
проницаемость между сословиями: в частности, для появления общества должна 
быть разрушена кровно-родственная общность (Ф. Теннес).  

2  Там же. С. 162. 
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будучи замужем, она не преминула Федору Ивановичу изменить. 
Федор Иванович этого не перенес и жену оставил, впрочем, на-
значив ей приличное содержание. 

Проскитавшись по Европе четыре года, Лаврецкий почувст-
вовал себя в силах вернуться на родину. Свое решение к пере-
мене жизни он мотивировал так: пусть «вытрезвит меня здесь 
скука, пусть успокоит меня, подготовит к тому, чтобы и я умел 
не спеша делать дело»1 (выделено нами. – С.Н., В.Ф.) И новый 
помещик начинает жить, прилежно занимаясь хозяйством.  

Впрочем, как отмечалось, используя образ Лаврецкого, 
Тургенев вовсе не пытается рассмотреть одни лишь возмож-
ности, границы и конкретное содержание деловой сферы но-
воявленного русского земледельца. Автор подходит к пробле-
ме российского самосознания, стараясь анализировать прежде 
всего личность человека. И даже на уровне отдельного приме-
ра общественный резонанс оказался очень силен. Почему же 
резонанс от отдельного примера – личного чувства мужчины 
и женщины – был столь ощутим? Как такое чувство вообще 
стало возможно и в чем причина его резкого общественного 
не приятия? 

В советском литературоведении проблемы, которую мы пыта-
емся сформулировать, не было вовсе. Все сводилось к «противо-
речию между велениями долга и стремлением к счастью», «долга 
и самоотречения»2, как это определял, например, упоминаемый 
нами литературовед А. Батюто. Более того, этому тургеневскому 
сюжетному ходу пытались даже придать философское обоснова-
ние. При этом обращались к тезису Артура Шопенгауэра о том, 
что человеческому бытию должен быть присущ характер поряд-
ка, что оно представляет собой долг и что цель нашей жизни 
следует видеть в труде, лишениях, скорбях, а не в стремлении к 
счастью. Если следовать этой логике, то оказывалось, что герою 
нужно не переживать, не бунтовать, хотя бы даже и мысленно, 
а «исполнять долг» – безропотно смириться и продолжать жить 
с нелюбимой и неверной женой, может быть, завести интрижку 
на стороне. А что касается Лизы, то ей нужно без страданий от-
казаться от любви к Лаврецкому и смиренно принять мысль о 
том, что поступать так – грех. Но в этом случае роман Тургенева 
превратился бы в скучное морализирование, назидательную ис-
торию для не слишком продвинутого юношества. 

1 Там же. С. 188. 
2 Там же. С. 315, 319. 
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Как нам представляется, проблема не в несовместимости 
долга и счастья, а в трагической неприемлемости для России 
того времени мысли о том, что в своей частной жизни как муж-
чина, так и женщина вправе выходить за пределы традиционных 
банально-обыденных представлений о том, как и зачем жить. 
И Лаврецкий, и Лиза – оба, пользуясь привычной для литерату-
роведения терминологией, «лишние» люди. Причем если «лиш-
ние» герои-мужчины для русской литературы уже стали даже 
некоторой традицией, то «лишних» героев-женщин она еще не 
знала, а уж о том, что между «лишними» возможен союз сердец 
никто и вовсе не помышлял. 

При этом, естественно, у Тургенева нет сколько-нибудь се-
рьезных указаний на связи этих высоких личностных качеств 
героев с «русским народным характером», о котором кстати и 
некстати не устают упоминать литературоведы. И это понятно: 
сам Тургенев к гигантской теме национального характера и ми-
ровоззрения только начинал приступать. 

На самом деле внешне у Тургенева все кажется простым: 
объяв ленная газетой смерть жены Лаврецкого оказалась ошиб-
кой и Варвара Петровна является в деревню. С этого момента 
мировоззренческое столкновение Лаврецкого и жены становит-
ся неизбежным. И оно косвенно сразу же происходит: знаме-
нателен факт чрезвычайно быстрого «прощения» супружеской 
измены Варвары Петровны со стороны хозяйки деревенского 
салона Лизиной матери, этой «Анны Павловны Шерер» рос-
сийской глубинки. Что же подвигает добропорядочную мать се-
мейства быть столь снисходительной к явному пороку? 

Несомненно, обаяние лживой светскости, которой насквозь 
пропитана Варвара Петровна и к которой оказывается так вос-
приимчива русская старина. Калейдоскоп чувств, оценок, мне-
ний, принципов, которые обозначаются Варварой Петровной 
по мере раскрытия автором ее характера, составляет существо 
несколько европеизированного, но по сути все того же лице-
мерно-лживого традиционного русского мировоззрения земле-
дельца-помещика в его отношениях с семьей, которое и было 
испокон веков. Только если прежде помещик, к примеру, безза-
стенчиво «брал» как вещь приглянувшуюся ему дворовую и жена 
смотрела на эту «шалость» сквозь пальцы, то теперь нравы сде-
лались не столь варварскими, приобрели некоторый лоск. Ведь 
именно слова о «неопытности молодости» звучат из уст Марьи 
Дмитриевны в ее попытках «примирить» Лаврецкого с бывшей 
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женой. Так произошли ли какие-либо перемены в российском 
миросознании, и если да, то какие именно? 

Развивая тему позитивных преобразований в России, Тургенев 
делает попытку чуть ли не публицистического изложения этого 
вопроса в знаменательном споре между Паншиным и Лаврецким. 
Россия отстала от Европы, нужно подогнать ее, заявляет Паншин. 
Введите только хорошие учреждения – и дело с концом: «учреж-
дения переделают самый этот быт». (Как бы в насмешку над эти-
ми чиновничьими мечтаниями Тургенев прерывает изложение 
поэтической зарисовкой: «В саду Калитиных, в большом кусту 
сирени, жил соловей; его первые вечерние звуки раздавались в 
промежутках красноречивой речи; первые звезды зажигались на 
розовом небе над неподвижными верхушками лип».)

В противовес Паншину Лаврецкий указывал на иллюзор-
ность «с высоты чиновничьего самосознания – переделок, не 
оправданных ни знанием родной земли, ни действительной 
верой в идеал... требовал прежде всего признания народной 
правды и смирения перед нею». Заканчивается спор, как это 
часто бывало в русской литературе, вопросом о личной позиции 
спорщиков. Лаврецкий на это отвечает, что сам он будет землю 
пахать «и стараться как можно лучше ее пахать»1. Что же касает-
ся Паншина, то за него ответила Марья Дмитриевна: у него-де 
«крупный масштаб». 

Да, «масштабы» господствующего русского помещичьего ми-
росознания и миросознания нового человека, настроенного на 
личное дело и право на особую личную жизнь, несопоставимы. 
Лаврецкий – инородная песчинка в однородной глыбе.  

Впрочем, спор этот имеет не только мировоззренческое, но 
и личностно-нравственное измерение. И не столько потому, что 
после него происходит по сути первое сближение Лаврецкого и 
Лизы, сколько потому, что в соответствии с расставленными в 
споре акцентами герои ставят в нем точку своими жизнями. Так, 
Лаврецкий действительно становится хорошим хозяином, Лиза 
во искупление «грехов» уходит в монастырь, а вот чиновник 
Паншин находит свое «высокое личностное предназначение» в 
роли «друга» вновь оставившей Лаврецкого Варвары Павловны 
и снова отправившейся в Париж. 

Утверждение личностного поступка, в том числе и величи-
ною в целую жизнь, – вот в чем, на наш взгляд, состоит главное 

1 Там же. С. 226. 
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содержание романа Тургенева. В нем впервые в русской литера-
туре «лишний» человек не влачит бесцельное существование, не 
гибнет от случая (а на самом деле потому, что для него нет места 
на русской, да и нерусской земле), а проживает свою жизнь хоть 
и без счастья, но с достоинством, делая свое дело так, как счита-
ет нужным его делать. И хотя Лаврецкий, так же как Рудин, про-
шел школу ученичества в Европе, но вот в отличие от Рудина в 
Европу не возвращается, а находит и закрепляет за собой место 
на русской земле.  

Центральный образ романа – образ Федора Ивановича 
Лаврецкого – усиливает фигура бесприютного и честного ски-
тальца, музыканта старика-немца Христофора Лемма. В пре-
дельном раскрытии концепции «безвременности» или «пре-
ждевременности» Лаврецкого в ситуации предреформенной (и, 
добавим мы, постреформенной, потом советской, а в некото-
рых отношениях и современной России) образ Лемма расши-
ряет пределы самовластья практически до бесконечности. В 
проекции этого образа мы сильнее ощущаем, что крепостное 
право проникло в ткань общества настолько глубоко, что ред-
кие представители сословий и социальных групп мыслят себя 
вне и помимо этой установленной самодержавием несвободы и 
иерархии. И если Лаврецкий борется за свое место под солнцем, 
то Лемму вообще нет места на земле. Ведь в родной Германии, 
которую он покинул в молодости, отправившись на поиски 
счастья, у него ничего нет и его там никто не ждет. Да ему до нее 
и не добраться. 

Для Лемма нет места и в России. В семействе Калитиных 
ему близка только Лиза, даже с Лаврецким он не может корот-
ко сойтись. По поводу расставания Лаврецкого с Лизой Лемм 
итожит: «Что я скажу?.. Ничего я не скажу. Все умерло, и мы 
умерли»1. И они разошлись. «Здравствуй, одинокая старость! 
Догорай, бесполезная жизнь!» – этими словами завершается ро-
ман «Дворянское гнездо». 

Можем ли мы говорить, что образом Лаврецкого в сравне-
нии с Рудиным Тургенев осуществил сколько-нибудь заметное 
продвижение вперед в разрешении вопроса о позитивном пре-
образовании российской действительности? Думаем, да. И не 
одно. Прежде всего во взаимоотношениях его героя с женщи-
ной (то есть в части российского самосознания о любви мужчи-

1 Там же. С. 272. 
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ны и женщины, о семейной жизни и семье). Даже в трагической 
ситуации Лаврецкий не теряет достоинства. В этом он несопо-
ста вим с Рудиным. 

Лаврецкий, далее, в отличие опять-таки от Рудина укоренен 
в родной земле. Он не перекати-поле, не бездомный странник. 
Хотя в своей бессемейности он, пожалуй, сродни Лемму, гиб-
нущему на чужбине. Лаврецкий, наконец, хороший, рациональ-
ный хозяин. Причем в этом сочетании слов главное – хозяин. 
Он – тот, кто утверждает себя и свое дело властью и разумом, 
определяет, а не определяем, кто способен и прав в строитель-
стве жизни, по своему разумению. И все это – уже некоторая 
новая, до этой поры отсутствовавшая в русской литературе, за 
исключением, пожалуй, Гоголя, часть ответа на огромный воп-
рос о позитивном преобразовании России, о новых людях. 

* * *

 В контексте идейных споров конца 50-х – начала 60-х го-
дов о возможности позитивного дела в России и о появлении 
в стране «настоящих людей» написанный в 1860 году роман 
И.С. Тургенева «Накануне» занимает место ничуть не меньшее, 
чем последовавший за ним хрестоматийно известный роман 
«Отцы и дети». То, что произведение было создано буквально 
перед началом «Великой реформы 1861 года» и, значит, оказа-
лось насыщено острейшими и наиболее актуальными вопроса-
ми, делает его особенно важным. По крайней мере современным 
исследователям Тургенев дает свое представление об иерархии 
того, что, на его взгляд, было главным и второстепенным для 
России того периода. 

О принципиальной важности отраженной в «Накануне» по-
зиции самого Тургенева свидетельствует и тот факт, что, прочи-
тав посвященную роману статью Н.А. Добролюбова «Когда же 
придет настоящий день?», Тургенев поставил перед тогдашним 
редактором революционно-демократического «Современника» 
Н.А. Некрасовым ультиматум – не печатать ее. А когда ультима-
тум был отвергнут, с журналом порвал. 

Сущность идейных разногласий великого писателя с револю-
ционным критиком хорошо видна и по откликам из нынешнего, 
ХХI века. Так, в статье литературоведа П.Г. Пустовойта позиции 
Тургенева и Добролюбова обозначаются так: «Инсаров в пони-
мании Тургенева – это борец не за социальное преобразование 
общества, а за национальное освобождение страны. Вот поче-
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му на первое место герой ставит общенациональные интересы… 
Добролюбов же связывал появление русских Инсаровых с осу-
ществлением революционных идеалов. Для либерала Тургенева 
русский Инсаров мог быть просто умеренно-прогрессивным 
деятелем. Для Добролюбова русский Инсаров – это револю-
ционер»1. Обозначенные позиции были, как мы понимаем, не-
совместимы. 

В своем отстаивании единственности революционно-
го пути и критике тургеневского «постепенства» Добролюбов 
был последователен. Так, критически относясь к двум другим 
важным персонажам романа – скульптору Шубину и ученому 
Берсеневу – в их сравнении с борцом за освобождение Болгарии 
Инсаровым, он делает очень точный прогноз о возможности 
действий Инсаровых в России: «Они (русские Инсаровы. – С.Н., 
В.Ф.) хотят прогнать горе ближних, а оно зависит от устройс-
тва той среды, в которой живут и горюющие, и предполагаемые 
утешители. Как же тут быть? Всю эту среду перевернуть – так 
надо будет перевернуть и себя (выделено нами. – С.Н., В.Ф.); а 
подите-ка сядьте в пустой ящик, да и попробуйте его повернуть 
вместе с собой. Каких усилий это потребует от вас! – между тем 
как, подойдя со стороны, вы одним толчком могли бы справить-
ся с этим ящиком. Инсаров именно тем и берет, что не сидит 
в ящике; притеснители его отечества – турки, с которыми он 
не имеет ничего общего; ему стоит только подойти, да и толк-
нуть их, насколько силы хватит. Русский же герой, являющийся 
обыкновенно из образованного общества, сам кровно связан с 
тем, на что должен восставать»2. Как же тут быть? 

По цензурным соображениям, Добролюбов не мог, естест-
венно, прямо говорить о своих идеях революционного переус-
тройства России. Но это ясно прочитывается и в его отноше-
нии к поступку Елены, и в отношениях к Шубину и Берсеневу. 
В понимании героини, отодвинув в сторону главный, ясно 
прописанный Тургеневым мотив ее поступка – верности делу 
Инсарова, проистекающей из любви и преданности мужу, 

– критик дает свою интерпретацию. В трактовке Добролюбова 
Елена выбирает «волны восстания», лишь бы не «осудить себя 
на эту тяжелую пытку, на эту медленную казнь… И мы рады, 
что она избегла нашей жизни…». И еще: «…как хорошо, что она 

1 История русской литературы ХIХ века. 40–60-е годы. М.: Изд-во МГУ, 
2001. С. 267. 

2 Добролюбов Н.А. Цит. соч. С. 362. 
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приняла эту решимость! Что в самом деле ожидало ее в России? 
Где для нее там цель жизни, где жизнь? Возвратиться опять к 
несчастным котятам и мухам, подавать нищим деньги, не ею 
выработанные и бог знает как и почему ей доставшиеся, радо-
ваться успехам в художестве Шубина, трактовать о Шеллинге с 
Берсеневым, читать матери «Московские ведомости» да видеть, 
как на общественной арене подвизаются правила в виде разных 
Курнатовских, – и нигде не видеть настоящего дела, даже не 
слышать веяния новой жизни… и понемногу, медленно и томи-
тельно вянуть, хиреть, замирать…»1 

В Елене Добролюбову видятся черты милого его сердцу об-
раза революционера-ниспровергателя. А уж что происходит с 
содержимым ящика, который герой-революционер пожелает 
вращать вместе с собой, Добролюбова не заботит. В этом пункте 
вопросы Добролюбова к будущему заканчиваются. И было бы 
наивностью упрекать его за отсутствие «дальнозоркости»: кри-
тик ставил и искал ответы на те вопросы, которые прозревал, к 
которым был готов, и мы можем судить его лишь по правилам, 
им самим установленным. 

Вместе с тем, не оценивая критика в связи с поднятыми им 
проблемами, мы можем свидетельствовать о выводах, сделан-
ных русским обществом в ходе реальной истории. И один из 
них, имеющий отношение к добролюбовскому «ящику», состо-
ит в том, что в результате принудительного вращения не толь-
ко его содержимое – русский народ претерпел непредвиденные 
революционным демократом негативные изменения, но, что не 
менее важно, сами устроившие вращение революционеры изме-
нились едва ли не коренным образом. При этом от многих их 
идеа лов спустя непродолжительное время не осталось и следа. То, 
что происходило с ними при подготовке к «вращению», а равно 
и в его процессе, русскому читателю поведают спустя двадцать с 
небольшим лет герои романов Н.С. Лескова «Некуда» и «На но-
жах», также и Ф.М. Достоевский своим «Преступлением и нака-
занием» и «Бесами». Но о них речь впереди. А пока вернемся к 
роману «Накануне».  

Добролюбов не мог обделить своим вниманием и других важ-
ных героев тургеневского произведения. Дворянам Шубину и 
Берсеневу с их способностями лишь к «малым делам» от крити-
ка достается в полной мере. «…Большая часть умных и впечат-

1 Там же. С. 374–375. 
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лительных людей бежит от гражданских доблестей и посвящает 
себя различным музам, – замечает он. – Хотя бы те же Шубин 
и Берсенев… славные натуры, и тот и другой умеют ценить 
Инсарова, даже стремятся душою вслед за ним; если б им не-
множко другое развитие да другую среду, они бы тоже не стали 
спать. Но что же им делать тут, в этом обществе? Перестроить 
его на свой лад? Да ладу-то у них нет никакого, и сил-то нет. 
Починивать в нем кое-что, отрезывать и отбрасывать понем-
ножку разные дрязги общественного устройства? Да не против-
но ли у мертвого зубы вырывать, и к чему это приведет?»1 (Вот 
так! В силе и образности выражений Добролюбову не откажешь. 
Получите, господа умеренные либералы! Выделено нами. – С.Н., 
В.Ф.) Так критик-революционер оценивает тургеневские попыт-
ки наметить свое решение проблемы позитивного преобразо-
вания российской действительности, предлагаемые писателем 
рассуждения о возможности появления «новых людей». 

В заочный диалог писателя и критика, безусловно, приме-
шивалось и личное отношение. Читая статью Добролюбова, не-
льзя избавиться от чувства, что пишет критик о «г. Тургеневе» 
несколько снисходительно, как бы похлопывая по плечу, как че-
ловек будущего, имеющий дело с «обломком прошлого» и кото-
рый точно знает рецепт того, как сделать жизнь в России лучше, 
чем и отличается от несведущего в «социальном вопросе» писа-
теля-«постепенца». В одном месте Добролюбов (обратим внима-
ние не только на смысл, но и на интонацию. – С.Н., В.Ф.) даже 
замечает: «Сборы на борьбу и страдания героя, хлопотавшего о 
победе своих начал, и его падение перед подавляющею силою 
людской пошлости – и составляли обыкновенно интерес по-
вестей г. Тургенева»2. Ну, прямо «Мальбрук в поход собрался…». 
Не только Шубин и Берсенев, но также и Лаврецкий, согласно 
Добролюбову, «принадлежит к тому роду типов, на которые мы 
смотрим с усмешкой»3.  

Неверны по сути, равно как и обидны, если не оскорбитель-
ны, были и обозначенные Добролюбовым позиции, которые 
вообще, по его мнению, занимают в литературном процессе пи-
сатель и критик. Роль писателя Добролюбов низводит до фун-
кции «регистратора действительности» – дескать, сила реаль-
ности такова, что вне зависимости от субъективных намерений 

1 Там же. С. 370–371. 
2 Там же. С. 331. 
3 Там же. С. 334. 
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автора она сама пробивает себе дорогу и именно с этим, а не с 
авторским замыслом имеет дело читатель. «Для нас не столько 
важно то, что хотел сказать автор, сколько то, что сказалось им, 
хотя бы и ненамеренно, просто вследствие правдивого воспро-
изведения фактов жизни»1. 

Принизав силу воздействия и значение тургеневского твор-
чества, и при этом замечая, что только чутье к актуальной про-
блематике «спасло г. Тургенева» (здесь и далее выделено нами. – 
С.Н., В.Ф.) от забвения и «упрочило за ним постоянный успех 
в читающей публике»2, совсем в другом масштабе Добролюбов 
представляет собственное профессиональное назначение. По 
его мнению, главной задачей литературного критика является 
ни много ни мало – «разъяснение тех явлений действительности, 
которые вызвали известное художественное произведение»3. 

Получив такую трактовку романа, а заодно и оценку реаль-
ных позитивных персонажей русской жизни («Где уж грызть 
орехи беззубой белке?»), разобраться в которой под силу одно-
му только критику (читай: «революционному критику». – С.Н., 
В.Ф.), Тургенев не мог не расстаться с такого рода товарищем по 
перу и журналу: разрыв сделался неизбежным. Перейдем, одна-
ко, к анализу самого романа.  

О том, что Шубин и Берсенев – не фигуры «второго ряда», а 
известное выражение Тургеневым его собственных идей отно-
сительно возможности позитивных преобразований в стране, 
говорит помимо прочего уже первая глава романа – одна из са-
мых длинных, наиболее философичных, стоящая к тому же как 
бы особняком, выполняющая, на наш взгляд, роль романного 
эпиграфа. В самом деле, она не имеет прямого отношения к бу-
дущей центральной сюжетной линии и посвящена обозначению 
позиций Шубина и Берсенева по ряду социально-философских 
проблем. 

Об особом значении этой главы свидетельствует и то, что она, 
насколько нам известно, не была подвергнута разбору под этим 
углом зрения не только Добролюбовым (в этом случае критик, 
на наш взгляд, упустил возможность вдоволь поиронизировать 
над «умствованиями» либералов-постепенцев. – С.Н., В.Ф.), но 
и позднейшими отечественными исследователями. Они, как 
нам представляется, не придавали значения философскому со-

1 Там же. С. 327. 
2 Там же. С. 330. 
3 Там же. С. 329. 
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держанию главы потому, что стояли на добролюбовских и поз-
днейших «марксистско-ленинских» позициях революционного 
преобразования действительности как единственно верных и 
возможных, и, следовательно, другие точки зрения могли инте-
ресовать их только как объект критики. Итак, о чем же ведут 
речь изображенные в ней приятели, лежащие на берегу Москвы-
реки в жаркий летний день?

Первая тема – о деле великом и малых делах. Возникает она 
в монологе Шубина о стариках-антиках, в произведениях кото-
рых виден весь мир и к которым красота «с неба сама сходила». 
В наше время, нам, говорит Шубин, «так широко раскидываться 
не приходится: руки коротки. Мы закидываем удочку на одной 
точечке, да караулим. Клюнет – браво! А не клюнет…»1. В ответ 
Берсенев возражает в том духе, что чувствовать красоту нужно 
везде. И это не противоречие. Без знания о прекрасном вооб-
ще невозможно его воссоздание в одной «точечке», в которую 
закинул удочку. И если представление об общем дает знание, то 
действовать нужно все-таки в одной точке, в том числе и пыта-
ясь «вертеть ящик вместе с собой». 

Далее разговор приятелей переходит на Елену, и из него 
можно заключить, что эта девушка «не для малых дел» – она не 
вписывается в проговоренный приятелями способ постепенно-
го преобразования мира: «не дается, как клад в руки». А ведь 
она – дочь человека дюжинного. Закономерен вопрос: «кто за-
жег этот огонь?»   
   

За явлением в романе Елены, в том числе и в связи с вопросом 
«кто зажег огонь», также просматривается тургеневская позиция, 
расходящаяся с позицией Добролюбова. Если для писателя по-
явление такого рода людей – в принципе неразрешимая загадка 
и люди эти – исключительные, по которой нельзя мерять всех, 
когда речь идет о массовых социальных преобразованиях, то 
для революционного демократа, как известно, тайн в жизни нет. 
Такие люди (на языке критика – «русские Инсаровы») могут на-
чать появляться в России массово, как только «условия среды 
изменятся»2. 

1 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 9. 
2 Вот только «условия среды», как покажет время, не желали изменяться по 

революционным рецептам, и от революционеров требовался ответ на вопрос 
«Что делать?» Они не замедлили его дать, и потому следующим шагом в литера-
турных рассуждениях о революционерах стали сюжеты и образы героев романов 
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В разговоре приятелей звучит еще одна важная философская 
тема – о пределах познания человеком мира, который рассмат-
ривается человеком как объект преобразования. Как соотносит-
ся наше желание и следующее за ним удовлетворение с тем, что 
мы застаем, обнаруживаем, а подчас и назначаем к изменению 
в природе? Что и до какой степени мы имеем право менять? 
Вопросы эти, согласимся, правомерны и по отношению к со-
циальному миру. Позиция тургеневских героев – делать «малые 
дела» – и в этом отношении оказывается более приемлемой 
хотя бы потому, что они несравненно менее опасны по своим 
последствиям для сложно устроенного и мало познанного мира, 
чем крупные революционные перемены. К тому же отметим, 
что чаще всего революционные преобразования совершаются 
не столько в результате продуманности, сколько потому, что 
без них жизнь, как говорит Добролюбов, кажется «медленной». 
Довод столь же основательный, сколь и ответственный.  

И наконец, друзья обсуждают синтезирующую все иные про-
блемы – проблему счастья. При этом Берсенев сразу же ставит 
ее в наиболее важной плоскости: возможно ли счастье, которое 
бы не разъединяло людей, в пределе – не делало бы их врагами? 
Он с уверенностью говорит «да», поскольку это обеспечивает-
ся как общими делами, так и общим пониманием целого ряда 
прин ципиально важных для человека понятий и сфер – искус-
ства, науки, родины, свободы, справедливости и, наконец, люб-
ви. На этом разговор как эпиграф романа прерывается и неожи-
данно, камнем в воду, возникает тема Инсарова. 

Возвращаясь к главному предмету спора Добролюбова с 
Тургеневым, отметим следующее. Конечно, Инсаров, как это и 
подано в романе, вовсе не революционер, каковым его хотел бы 
видеть критик, а борец за освобождение своей страны. Означает 
это, между прочим, и то, что при положительном исходе – из-
гнании турок – Инсарову еще предстоит столкнуться с пробле-
мами собственно болгарского общества, во многом схожими с 
российскими, то есть с теми проблемами, над которыми раз-

Н.С. Лескова и Ф.М. Достоевского, в которых в качестве условия появления не 
одиночек, а множества революционеров будут рассмотрены реально имевшие 
место способы коллективного участия революционеров в нравственных подлос-
тях и даже преступлениях. А вслед за этим, уже в реальной практике российской 
жизни, появится и на какое-то время вообще станет господствующей формула 
«цель оправдывает средства» в ее ленинской интерпретации – нравственно все 
то, что служит интересам рабочего класса (читай – партии большевиков). 
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мышляли Шубин и Берсенев и революционный рецепт решения 
которых грезился Добролюбову. При таком повороте по-новому 
звучит и само название тургеневского романа.  

С появлением в романе нового героя – Инсарова (только в 
седьмой главе) – тема «послекануна», то есть рассмотрение воз-
можности позитивных преобразований и появления в России 
«настоящих» людей, обретает новое звучание. Конечно, в рома-
не она присутствует как гостья из будущего, как фон для главной 
коллизии сегодняшнего бытия героев: стремящийся к великому 
делу освобождения родины болгарин и занятые «мелкими дела-
ми» русские. Однако значение этого фона трудно переоценить. 

И фон этот периодически воспроизводится в тексте романа 
и создается, помимо известного нам Берсенева и философству-
ющего скульптора Шубина с его постоянно задаваемым вопро-
сом «а мы-то, в сравнении с Инсаровым, чем хуже?», еще од-
ним интереснейшим лицом – троюродным братом Елениного 
отца Уваром Ивановичем Стаховым. Этот «отставной корнет лет 
шестидесяти, человек тучный до неподвижности, с сонливыми 
желтыми глазками и бесцветными толстыми губами на желтом 
пухлом лице» жил на проценты с небольшого капитала, остав-
ленного ему женой. Он ничего не делал и «навряд ли думал», ел 
часто и много, почти ничего не говорил, а когда ему «приходи-
лось выразить какое-либо мнение, судорожно двигал пальцами 
правой руки по воздуху, сперва от большого пальца к мизинцу, 
потом от мизинца к большому пальцу, с трудом приговаривая: 
«Надо бы… как-нибудь, того…»1 Только один раз в своей жиз-
ни «он пришел в волнение и оказал деятельность, а именно: он 
прочел в газетах о новом инструменте на всемирной лондонс-
кой выставке – «контробомбардоне» и пожелал выписать себе 
этот инструмент, даже спрашивал, куда послать деньги и через 
какую контору?»2 Однако тем дело и кончилось.   

Вместе с тем Увар Иванович – не карикатурный персонаж3. 
Впрочем, если и карикатурный, то в духе шекспировских пер-
сонажей – пересмешников-героев, в концентрированном виде 
высказывающих идейный замысел автора. Назначение Увара 

1 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 35. 
2 Там же. 
3 М.М. Бахтин, например, об Уваре Ивановиче говорит следующее: «Это 

почти символическое лицо. Он все понимает, чрезвычайно умен, но ко всему 
равнодушен, и потому ничего не делает. В нем заложен избыток природной, 
черноземной силы, которая покуда спит» (Бахтин М.М. Цит. соч. С. 220). 

Возможно ли в России позитивное дело...

_ 2.indd   67_ 2.indd   67 26.11.2009   19:19:1326.11.2009   19:19:13



68

Ивановича и у Тургенева – серьезное и глобальное. Он вписы-
вается в роман, с одной стороны, как своеобразное природное 
начало (так, он, например, удивительно точно умеет подражать 
голосу птиц), а с другой – как персонифицированная и в кон-
центрированном виде представленная в одном человеке типич-
но русская помещичья общественная среда1. Именно в качестве 
«среды» его и рекомендует нам Шубин, когда называет его «чер-
ноземной силой», «фундаментом общественного здания», «поч-
тенным витязем». 

Тургеневские эпитеты определенно формируют у читателя 
двойной и в обоих случаях связанный с мифом, то есть в высшем 
философском смысле, обобщающий образ. Во-первых, невольно 
напрашиваются ассоциации с заколдованным витязем-Головой 
в поэме А.С. Пушкина «Руслан и Людмила». Напомним, что в 
диалоге с Русланом Голова рассказывает о том, что и сама пре-
жде была витязем, но потом оказалась заколдована кознями ко-
варного младшего брата. Теперь же, когда Руслан доказал свою 
доблесть, она готова ему верно служить, то есть продолжать свою 
прошлую праведную жизнь. Этой аналогией «почтенный витязь» 
как бы заявляет «новым людям»: не все во мне плохо, есть и доб-
рое прошлое, и меня возьмите в союзники, будем жить вместе.  

Во-вторых, Увар Иванович как огромная и бесформенная, 
преимущественно пребывающая в лежачем положении «черно-
земная сила» навевает ассоциации и с гоголевским Вием, счи-
тавшимся, по свидетельству великого писателя, у малороссиян 
«начальником гномов, у которого веки на глазах идут до самой 
земли». Вий, как и Увар Иванович, тоже происходит из земли, 
выступает ее продолжением. Вспомним, как Гоголь описывает 
его появление: «…ведут какого-то приземистого, дюжего, ко-
солапого человека. Весь был он в черной земле. Как жилистые, 
крепкие корни, выдавались его засыпанные землею ноги и руки. 
Тяжело ступал он, поминутно оступаясь. Длинные веки опуще-
ны были до самой земли»2. При встрече с чудовищем философу 
Хоме недостает сил полностью последовать полученному запре-
ту: он, вопреки ему, взглядывает на Вия, тот его немедленно об-
наруживает, и Хома гибнет. 

Что за этой аналогией? Очевидно, намек на внутреннее не-
терпение, часто свойственное молодым современным героям, 

1 Не та ли это «среда», о необходимости изменения которой постоянно пек-
лись революционеры, и Добролюбов в том числе? – С.Н., В.Ф.

2 Гоголь Н.В. Собр. соч. М.: Русская книга, 1994. Т. 2. С. 354. 
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на их желание опередить события, глянуть в глаза Вию – за-
глянуть за завесу завтрашнего дня, двинуть «ящик» толчком 
снаружи, не заботясь о состоянии его содержимого. Шубин, 
как и Хома, любопытен – теребит Увара Ивановича вопроса-
ми о будущем. Но это не толчки извне: между ними, замечает 
Тургенев, имеется какая-то «странная связь и бранчливая от-
кровенность». 

Не этим ли, но в несравненно большем масштабе грешит в 
своей трактовке болгарина и Добролюбов, озабоченный скорей-
шим появлением в России «массового Инсарова – революцио-
нера». Однако в отличие от критика у героев Тургенева – скуль-
птора и опять же философа – иная, «постепеновская» позиция. 
И поэтому в тургеневском романе Вий – Увар Иванович не при-
чиняет Шубину зла, а только как бы придерживает его, время от 
времени приговаривая: «Всему свое время». 

Почему между Шубиным и Уваром Ивановичем существует 
откровенность, читателю становится ясно несколько позднее, 
когда они обсуждают будущее Елены, уже вышедшей замуж за 
Инсарова и собирающейся уезжать. Косноязычный и произво-
дящий впечатление человека туповатого, Увар Иванович в этом 
случае вдруг обнаруживает себя верно рассуждающим и мораль-
ным. Примечателен итог их беседы, которую Увар Иванович 
ведет лежа, в позе, в которой, по замечанию скульптора, неизве-
стно, чего больше – «лени или силы». 

Шубин горячится: «Нет еще у нас никого, нет людей, куда 
ни посмотри. Все – либо мелюзга, грызуны, гамлетики, само-
еды, либо темнота и глушь подземная, либо толкачи, из пустого 
в порожнее переливатели да палки барабанные! А то вот еще ка-
кие бывают: до позорной тонкости самих себя изучили, щупают 
беспрестанно пульс каждому своему ощущению и докладывают 
самим себе: вот что я, мол, чувствую, вот что я думаю. Полезное, 
дельное занятие! Нет, кабы были между ними путные люди, не 
ушла бы от нас эта девушка, эта чуткая душа, не ускользнула бы 
как рыба в воду! Что ж это, Увар Иванович? Когда ж наша при-
дет пора? Когда у нас народятся люди?

– Дай срок, – ответил Увар Иванович, – будут. 
– Будут? Почва! Черноземная сила! Ты сказал: будут? Смотрите 

же, я запишу ваше слово. Да зачем же вы гасите свечку?
– Спать хочу, прощай»1.  

1 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 126. 
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По прошествии некоторого времени, когда Инсаров уже умер, 
а Елена пропала в пучине Балканских проблем, мы узнаем, что 
и Берсенев, и Шубин не коптят небо зря. Оба сделали карьеру 
и работают за границей: Берсенев – в Германии, и из него, по 
уверению Тургенева, «выйдет дельный профессор», а Шубин – в 
Риме, «считается одним из самых замечательных и многообеща-
ющих молодых ваятелей». Один только Увар Иванович не пере-
менился и на повторенный в письме вопрос Шубина, будут ли в 
России настоящие люди, только «поиграл перстами и устремил 
в отдаление свой загадочный взор»1. Дескать, однажды уже от-
вечал, что ж вторично спрашиваешь, егозишь. 

Для ответа на вопрос о возможности позитивного преобра-
зования российской действительности – то ли упорным, каж-
додневным трудом, «постепенством» малых дел, то ли радикаль-
ными мерами, взятыми из практики освобождения Болгарии 
от турецкого владычества и посредством насаждения в стране 
Инсаровых, – важна ХХ глава романа, в которой Шубин по-
казывает Берсеневу скульптуры Инсарова и свою собственную. 
Шубин представляет Инсарова дважды – в героическом бюсте, 
названном «Герой, намеревающийся спасти свою родину», и в 
ернической статуэтке, изображающей наклонившего голову ба-
рана, названной «Берегись, колбасники!». 

Очень важен комментарий автора романа. О баране Тургенев 
пишет так: «Злее и остроумнее невозможно было ничего при-
думать. Молодой болгар был представлен бараном, подняв-
шимся на задние ножки и склоняющим рога для удара. Тупая 
важность, задор, упрямство, неловкость, ограниченность так и 
отпечатались на физиономии “супруга овец тонкорунных”»2 (вы-
делено нами. – С.Н., В.Ф.). Подчеркнем, это единственная пря-
мая нелицеприятная оценка Тургеневым своего героя. Чем же 
вызвана она? Не провидением ли автора, как бы заглянувшего 
в то будущее, после изгнания турок, болгарское общество, в 
котором инсаровской боевитости и упорства будет совсем не-
достаточно, когда наступит время кропотливой каждодневной 
работы?  

В то же время в еще одной скульптуре Шубин сделал и 
собственный портрет в виде испитого жуира с погасшими гла-
зами рядом с чувственной дворовой девкой. В ответ на слова 
Берсенева о том, что Шубин оклеветал себя, скульптор отвечает, 

1 Там же. С. 148. 
2 Там же. С. 88. 
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что если он и станет таковым, то в этом будет виновата «одна 
особа». В этом же контексте звучит и неоднократно задавае-
мый Шубиным вопрос: в самом ли деле он, да и Берсенев не 
такие значительные, не столь интересные, да и вообще во всех 
отношениях менее масштабные личности, чем Инсаров? Не 
слишком ли велико место, отводимое в русском общественном 
сознании героическому порыву, революционному поступку, не 
стоило бы расширить поле позитивных представлений о красоте 
упорного каждодневного труда? 

Вопрос этот не кажется праздным в российской иерархиче-
ской системе «признанных обществом» (а на самом деле навя-
занных ему вначале революционно-демократической, а затем и 
марксистско-ленинской идеологией) ценностей. В ней, в част-
ности, активно возвеличивается высокая значимость связанно-
го с судьбой народа революционно-героического дела и малая 
значимость (как будут говорить позднее – «мещанство») рутин-
ного повседневного труда. Вот и Ю. Лебедев в книге о Тургеневе 
пишет, что Инсаров отличается от Берсеневых и Шубиных 
цельностью характера, полным отсутствием противоречий меж-
ду словом и делом. Он занят не собой… «Силы Инсарова питает 
и укрепляет живая связь с родной землей, чего так не хватает 
русским героям романа… И Берсенев, и Шубин – тоже деятель-
ные люди, но их деятельность слишком далека от насущных 
потребностей народной жизни. Это люди без крепкого корня, 
отсутствие которого придает их характерам или внутреннюю вя-
лость, как у Берсенева, или мотыльковое непостоянство, как у 
Шубина»1.  

В логике заочного спора Тургенева – Добролюбова, подхва-
ченного впоследствии революционным крылом русской лите-
ратуры, согласно критику выходит, что, как однажды высказал-
ся о счастье К. Маркс, оно – в борьбе2. Впрочем, по мнению 
Тургенева, как мы полагаем, ответ на вопрос об абсолютной 
ценности борьбы следует давать отрицательный, иначе как бы 
это согласовывалось с чертами тупой важности и ограничен-

1 Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: 
Центрполиграф, 2006. С. 393. 

2 Свою статью «Когда же придет настоящий день?» Н.А. Добролюбов за-
вершает словами: «Он (Инсаров. – С.Н., В.Ф.) необходим для нас, без него вся 
наша жизнь идет как-то не в зачет, и каждый день ничего не значит сам по себе, 
а служит только кануном другого дня. Придет же он наконец, этот день! И, во 
всяком случае, канун недалек от следующего за ним дня: всего-то какая-нибудь 
ночь разделяет их!» (Добролюбов Н.А. Цит. соч. С. 378).  
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ности в физиономии барана – Инсарова. Очевидно, если и есть 
возможность повернуть ящик, толкая его извне, то это вовсе не 
отменяет необходимости затем поворачивать его, сидя внутри. 
А вот по силам ли это людям типа Инсарова – для Тургенева 
большой вопрос. 

Что же до Добролюбова, то, наверное, такого рода вопросы 
его не занимали вовсе. Свою миссию он, очевидно, как и спи-
санный с него тургеневский Базаров, видел в том, чтобы «мес-
то расчистить». О людях типа Добролюбова и Чернышевского 
Герцен, например, однажды сказал: меня поражает в них «злая 
радость отрицания и страшная беспощадность». Впрочем, не 
слишком далеки от них и утописты – по словам Герцена, «люди 
дальнего идеала». «Люди, смелые на критику, были слабы на со-
здание; все фантастические утопии двадцати последних годов1 
проскользнули мимо ушей народа; у народа есть реальный такт, 
по которому он, слушая, бессознательно качает головой и не 
доверяет отвлеченным утопиям до тех пор, пока они не выра-
ботаны, не близки к делу, не национальны, не полны религией 
и поэзией»2. 

Тургенев же в насильственной революционной ломке про-
зревал освобождение человека не только от крепостническо-
го уклада и монарха как его материального воплощения, но и 
от накопленных обществом культурных традиций, ценностей, 
норм, исторической памяти. Иными словами, видел в револю-
ционерах-ниспровергателях и в утопистах врагов культуры. 

И наконец, в завершение рассмотрения романа снова о 
трактовке революционным критиком героини произведения. 
Критик, как мы помним, делал акцент на заключительной 
фразе последнего письма Елены, адресованного матери: «А вер-
нуться в Россию – зачем? Что делать в России?», и трактовал 
ее в том смысле, что Елена прониклась революционным делом 
и потому не может больше уделять внимание мелочным заня-
тиям. Это отчасти так, но только отчасти. Очевидно, Елена по 
своему внутреннему содержанию не просто сделалась инобы-
тием Инсарова. Скорее она решает для себя продолжать делать 
его дело из чувства долга: «…я после смерти Д. останусь верна 
его памяти, делу всей его жизни», – пишет она в последнем 
письме матери. К этому же добавляется и ее трактовка судьбы: 

1 Это писалось в 1847 г. – С.Н., В.Ф. 
2 Герцен А.И. Цит. по: Прокофьев В. Герцен. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 1987. 

С. 222. 
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«Нас судьба соединила недаром: кто знает, может быть, я его 
убила»1. 

Чьи это слова: верной жены или новоиспеченной револю-
ционерки? Однако для человека, одержимого идеей, каковым, 
несомненно, был Н.А. Добролюбов, истина переставала быть 
истиной, если вступала в противоречие с его собственной иде-
ей. А таковой, бесспорно, была идея культивирования в России 
«массового Инсарова». Поэтому Елена, по Добролюбову, – одно 
из инсаровских воплощений2. 

Впрочем, и по заверению Увара Ивановича, в России ожида-
лось появление новых людей. Одним из них и стал герой следу-
ющего романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» – лекарь и лекар-
ский сын, разночинец Евгений Васильевич Базаров.

 
* * *

Мертвых надо хоронить, а не пытаться рвать у них больные 
зубы. Такова, как помним, была одна из центральных мыслей 
критической статьи Н.А. Добролюбова о романе И.С. Тургенева 
«Накануне». Другим же, скрытым от цензуры, но имманент-
но присутствующим в тексте, был тезис о необходимости для 
России собственных русских Инсаровых-революционеров. Но 
что принесут они в российское мировоззренческое поле, каковы 
будут их собственные идеи, ценности и воззрения? Будут ли они 
согласовываться или расходиться с наличным самосознанием 
узкого мыслящего слоя России, в первую очередь дворян-поме-
щиков, либералов прежде всего? На эти вопросы в то время еще 
не было ответов. Их формулирование, содержательное раскры-
тие и рассмотрение возможных вариантов ответа, по нашему 
мнению, и взял на себя труд показать Тургенев своим знамени-

1 Там же. С. 146. 
2 Эта добролюбовская позиция поддерживается некоторыми литературны-

ми критиками и сегодня. Так, например, Ю. Лебедев в своей содержательной 
книге о Тургеневе пишет следующее: «Накануне – это роман о порыве России 
к новым общественным отношениям, пронизанный нестерпимым ожиданием 
сознательно-героических натур, которые двинут вперед дело освобождения 
крестьян» (см.: Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. 
М.: Центрполиграф, 2006. С. 393). Чего-чего, а «нестерпимого ожидания созна-
тельно-героических натур», на наш взгляд, в своем романе Тургенев не проявил. 
Напротив, его спокойный, раздумчивый тон позволяет читателю сравнительно 
беспристрастно размышлять над более важными вопросами, в частности о воз-
можности появления в духовной и хозяйственной культуре России позитивного 
хозяина-созидателя.  
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тым – не в последнюю очередь благодаря советской пропаган-
де – романом «Отцы и дети». Произведение это, как мы пола-
гаем, стало первым в русской философско-литературной мыс-
ли публичным мировоззренческим диспутом между русскими 
либералами и революционными демократами и даже, по своим 
выводам, романом-прогнозом.

В связи с анализируемыми романами Тургенева, в особенно сти 
с последними двумя, гипотеза, которую мы намерены рассмот-
реть, состоит в следующем. Роман «Отцы и дети» (написанный в 
1861 году), действие которого разворачивается в 1859 году, – ор-
ганичное продолжение идейно-философского содержания рома-
на «Накануне» (год написания – 1860-й, время действия – 1853 
год). В романе, образ главного героя которого, как считают неко-
торые исследователи, списан с Добролюбова и Чернышевского1, 
в философско-художественной форме рассматривается предло-
женная Добролюбовым и, на наш взгляд, очень точная и вырази-
тельная концепция-вопрос: «Можно ли повернуть ящик – обще-
ство, находясь не снаружи, а сидя внутри него?» То есть в герое 
Базарове нам предложен один из возможных вариантов «русского 
Инсарова», но уже после выполнения его болгарским двойником 
национальной задачи – изгнания турок, и вплотную столкнувше-
гося с проблемой позитивного преобразования общества, в кото-
ром он живет сам и несвобода которого является результатом не 
внешней силы, а его, общества, собственной природы. 

Попробуем представить, как выглядела задача, заочно предла-
гавшаяся для решения Добролюбовым Тургеневу (пусть не явно, 
но в добролюбовском критическом выступлении и в контексте 
неизбежной мысленной полемики), если исходить из принци-
пиальных, сформулированных критиком условий для деятель-
ности «русского Инсарова»? Очевидно, она виделась примерно 
так. Российское общество – мертвец. Лечить его невозможно. 
«Либералы-постепеновцы» вроде Рудина, Лаврецкого, Шубина 
и Берсенева переделать ничего не могут. Да к тому же ни сил, 
ни представлений, ни плана возможной переделки у них нет. 
Нужны решительные личности-герои, которые изменят сре-

1 Современник И.С. Тургенева, литературный критик петербургского жур-
нала «Время» Н.Н. Страхов свидетельствовал: «Публичным же представителем 
нового поколения, судя по всем указаниям, служил для него (Тургенева. – С.Н., 
В.Ф.) «Современник». Так что роман представляет будто бы не что иное, как 
открытую битву с «Современником»» // Библиотека русской критики. Критика 
60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 2003. С. 106. 
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ду – «расчистят место», как выражается Базаров, а уж в ней-то и 
появятся «новые люди»1. 

Тургенев, что видно из содержания романа, принял эти пред-
лагаемые Добролюбовым условия. И надо признать, что создан-
ный им Базаров как тип революционера-преобразователя, на-
ходящегося внутри общества, но еще в силу своего определен-
ного исторического времени не прибегающий ни к бомбам, ни 
к револьверу (идея террора, насильственного преобразования 
действительности придет в российское самосознание пятнад-
цать – двадцать лет спустя, вслед за идеологией «нигилизма» и 
отчасти будучи подготовлена именно ей. – С.Н., В.Ф.), не имел 
иного способа революционного преобразования современного 
ему общества, кроме как посредством уничтожения (отрица-
ния) части его основополагающих, но, как он полагал, «отжив-
ших» норм, принципов, ценностей, идей. То есть, по существу, 
Базаров прибегает к своеобразному идеологическому террору 
как предтечи террора физического2. И только таким способом, 
согласимся, он мог обозначить свою конфронтационную пози-
цию и заявить о начале идейной борьбы. Равно как и облегчить 
себе задачу сдвинуть «ящик – общество» с места, находясь внут-
ри него, тем, что попытался выбросить из него часть его идейно-
нравственного содержимого.   

По каким же основаниям, что именно, каким образом и на-
сколько последовательно Базаров-Инсаров пытается выбрасы-

1 Добролюбов Н.А. Цит. соч. С. 370–371. Предлагаемая нами для рассмотре-
ния философско-мировоззренческих коллизий гипотеза «заочного спора либе-
рала-постепенца Тургенева с революционером-демократом Добролюбовым в 
корне отличается от трактовки, принятой в отечественном литературоведении. 
Так, согласно уже цитировавшейся точке зрения П.Г. Пустовойта, «жизненные 
наблюдения убеждали Тургенева, что демократы, с которыми он идейно разо-
шелся, – большая и растущая сила, которая уже проявила себя во всех областях 
общественной деятельности. Писатель почувствовал, что именно из демокра-
тической среды должен выйти ожидаемый всеми положительный герой эпохи. 
Роман «Отцы и дети» он и посвятил образу русского разночинца-демократа 
60-х годов» // История русской литературы ХIХ века. 40–60-е годы. М.: Из д-во 
МГУ, 2001. С. 268. 

2 По поводу соотношения нигилизма и терроризма известно интересное 
свидетельство ученого и революционера П.А. Кропоткина, который свидетельс-
твует, что в ХIХ веке в общественном сознании допускалось смешение этих двух 
понятий. По мнению Кропоткина, это не так. Нигилизм «неизмеримо глубже 
и шире терроризма». А раз так, думаем мы, то, очевидно, нигилизм при извес-
тных условиях может включать в себя терроризм (см.: Кропоткин П.А. Русская 
литература. Идеал и действительность. М.: Век книги, 2003. С. 101). 
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вать «ненужное» содержимое из «ящика» – русского общества? 
Вопросы эти тем более важны, что, как следует из даваемого 
определения, «нигилизм» – это вовсе не свод отвергаемых «со-
обществом нигилистов» понятий, отношений, ценностей, при-
нципов и норм, отвергать которые нигилисты, так сказать, до-
говорились. Нет, это нечто субъективно-аморфное. Это – про-
извольно избираемая каждым субъектом-нигилистом совокуп-
ность составных элементов общественного самосознания, по 
отношению к которым он самочинно решает – отвергать или 
не отвергать, принимать или не принимать в качестве руководс-
тва для самого себя. Согласно приводимому Аркадием опре-
делению «нигилист – это человек, который не склоняется ни 
перед какими авторитетами, который не принимает ни одного 
принципа на веру, каким бы уважением ни был окружен этот 
принцип»1. Этот субъективизм, в дальнейшей истории последо-
вательно превращающийся в авторитаризм, диктатуру и деспо-
тизм, – важнейший элемент феномена «революционности», на 
основе которого каждый большой и маленький «вождь-ниги-
лист» получает возможность определять, что считать благом, а 
что – злом, кого назначить другом, а кого – врагом, равно как 
и какую меру возмездия для каждого врага определить. Итак, 
очевидно, что основание для определения, что в «ящике» беспо-
лезно, революционером-нигилистом принимается субъективно-
произвольно2. 

1 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 168. 
2 В этом же ключе трактовал нигилизм и один из проницательных литера-

турных критиков «правого» лагеря, современник Тургенева, М.Н. Катков, изда-
тель и редактор либерального журнала западнического направления «Русский 
вестник». Так, в своей статье «Роман Тургенева и его критики» он отмечал: 
«Религия отрицания направлена против всех авторитетов, а сама основана на 
грубейшем поклонении авторитету. У нее есть свои беспощадные идолы. Все, 
что имеет отрицательный характер, есть уже eo ipso (вследствие этого) непре-
ложный догмат в глазах этих сектаторов. Чем решительнее отрицание, тем ме-
нее обнаруживает оно колебаний и сомнений, тем лучше, тем могущественнее 
авторитет, тем возвышеннее идол, тем непоколебимее вера. Отрицательный 
догматик ничем не связан; слово его вольно, как птица; в уме его нет никаких 
определенных формаций, никаких положительных интересов, которые могли 
бы останавливать и задерживать его; ему нечего отстаивать, нечего охранять; 
он избавлен от необходимости сводить концы с концами. Ему нужна только 
полная самоуверенность и умение пользоваться всеми средствами для целей 
отрицания. Чем менее он разбирает средства, тем лучше. Он в этом отношении 
совершенно согласен с отцами-иезуитами и вполне принимает их знаменитое 
правило, что цель освящает всякие средства» (см.: Библиотека русской критики. 
Критика 60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 2003. С. 150–151). 
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Следующий вопрос: каким образом совершается само вы-
брасывание «лишнего»? То, что предпринимает Базаров при 
реализации своей задачи «облегчения содержания ящика-об-
щества» перед тем как его «повернуть», есть намеренное упро-
щение, опошление, редукция до примитивного, едва ли не до 
дикарского естественно-физиологического уровня. Заметим, 
что, будучи человеком не глупым и, очевидно, в глубине души 
сознающим, что что-то в его «вере» не так, он психологически 
старается подавить это чувство и потому постоянно – завуали-
рованно или открыто – хамит, снижает сложное до простейшего, 
эмоционально и поведенчески демонстрируя небрежение: зевая, 
обрывая разговор или даже бесцеремонно покидая собеседни-
ка, как, например, это было, когда Базаров и Аркадий, допив 
у Кукшиной шампанское, встают и, не прощаясь, уходят, а на 
состоявшемся затем балу демонстративно не замечают недавно 
радушно принимавшую их хозяйку. 

Такое поведение Базаров обнаруживает постоянно, начи-
ная с первого появления в гостях у Кирсановых, при том, что 
он понимает, что для хозяев в силу закона гостеприимства не-
позволительно одернуть наглеца. То есть поступает он бесчест-
но и не может этого не сознавать. Когда же Аркадий, будучи 
по-родственному задет в ходе одной из «сцен», вяло пеняет ему, 
что это-де «несправедливо», Базаров беззастенчиво осаживает 
его вопросом: «Что такое справедливость?», очевидно, подра-
зумевая, что у этого явления нет физиологического (материали-
стического) основания. Вместе с тем он продолжает считать для 
себя возможным пользоваться комфортом, который предостав-
ляют ему братья Кирсановы.   

Разбирать в подробностях проявления базаровского так назы-
ваемого «нигилизма», на наш взгляд, малоинтересный и к тому 
же уже много раз выполненный труд. А вот остановиться на не-
которых вопросах, связанных с существом его воззрений, следует. 
В этой связи прежде всего обратимся к статье М.А. Антоновича – 
последователя Н.А. Добролюбова по журналу «Современник», 
жестко-критически оценившего роман в статье, иронически 
озаглавленной «Асмодей нашего времени»1. По мнению ре-

1 В данном случае, предваряя дальнейшее изложение, мы полагаем уместным 
привести мнение о «левых критиках» В. Набокова, которое нам кажется верным: 
наряду с правительством силой, противостоящей художнику и стеснявшей его, 
оказывалась «антиправительственная, общественная, утилитарная критика, все 
эти политические, гражданские, радикальные мыслители. Нужно отметить, что 
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волюционного критика, взгляды, приписанные Тургеневым 
Ба зарову – всего лишь «карикатура, утрировка, происшедшие 
вследствие непонимания, и больше ничего. Автор направляет 
стрелы своего таланта против того, в сущность чего он не проник. 

…Художественно разбирать современный образ мыслей и харак-
теризовать направления ему не следовало бы; он или вовсе не 
понимает их, или понимает по-своему, по-художнически, повер-
хностно и неверно; и из олицетворения их составляет роман»1. 

Высказываясь и далее примерно в таком же духе, Антонович 
заключает: «Извините, г. Тургенев, вы не умели определить своей 
задачи; вместо изображения отношений между «отцами» и «деть-
ми» вы написали панегирик «отцам» и обличение «детям»; да и 
«детей» вы не поняли, и вместо обличения у вас вышла клевета. 
Распространителей здравых понятий между молодым поколением 
вы хотели представить развратителями юношества, сеятелями раз-
дора и зла, ненавидящими добро, – одним словом, асмодеями»2. 

Спорить с критиком напрасно. Его «аргументация» лишена 
содержания, а общие негативные выводы выводятся исключи-
тельно из его, Антоновича, революционной ориентированности, 
вступающей в конфликт с либеральной позицией Тургенева3. 

по своему образованию, уму, устремлениям и человеческим достоинствам эти 
люди стояли неизмеримо выше тех проходимцев, которых подкармливало госу-
дарство, или старых бестолковых реакционеров, топтавшихся вокруг сотрясае-
мого трона. Левого критика занимало исключительно благосостояние народа, а 
все остальное: литературу, науку, философию – он рассматривал как средство для 
улучшения социального и экономического положения обездоленных и изменения 
политического устройства страны. Неподкупный герой, безразличный к тяготам 
ссылки, но в равной степени и ко всему утонченному в искусстве, – таков был 
этот тип людей. Неистовый Белинский в 40-е гг., несгибаемые Чернышевский 
и Добролюбов в 50-е и 60-е, добропорядочный зануда Михайловский и десятки 
других честных и упрямых людей – всех их можно объединить под одной вывес-
кой: политический радикализм, уходящий корнями в старый французский соци-
ализм и немецкий материализм и предвещавший революционный социализм и 
вялый коммунизм последних десятилетий, который не следует путать с русским 
либерализмом в истинном значении этого слова, так же как и с просвещенными 
демократиями в Западной Европе и Америке» (Набоков В. Цит. соч. С. 17–18).  

1 Библиотека русской критики. Критика 60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 
2003. С. 31. 

2 Там же. С. 34. 
3 К тому же критический разбор «позиций» Антоновича уже был сделан 

современниками – критиками из либерального лагеря, в частности Н.Н. Стра-
ховым и М.Н. Катковым. Противоположных – трезвых и отличных от мне-
ния «Современника» – взглядов на роман и фигуру Базарова придерживался и 
Д.И. Писарев. 
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Столь же непродуктивна и полемика с более серьезным оп-
понентом либералов – революционером П.А. Кропоткиным. 
Упоминаем же его имя рядом с Антоновичем мы лишь по одной 
причине: не находя явных аргументов в поддержку Базарова, он, 
как и литературный критик, опускается до уровня фраз услов-
но-обобщенного характера. Так, например, он утверждает, что 
Базаров «отрицательно относится ко всем учреждениям настоя-
щего времени и выбрасывает за борт (устоявшаяся идиома, похо-
жая на добролюбовский поворот ящика. – С.Н., В.Ф.) все услов-
ности и мелочные притворства жизни обыденного общества»1. 

Следующая часть из поставленного нами вопроса относи-
тельно содержимого выбрасываемого из «ящика-общества», 
или, в формулировке Кропоткина, что должно лететь «за 
борт», – чему же именно назначается такая судьба? Напомним, 
что Кропоткин называет это обобщенно: «условностями и ме-
лочными притворствами жизни». Сам же Базаров дает следую-
щий ответ: выбрасывается бесполезное, а оставляется только то, 
что полезно. Но полезно кому? И тут снова оказывается, что ре-
шение целиком зависит от индивидуального революционного, 
в данном случае – базаровского, произвола. Приведем на этот 
счет некоторые характерные примеры.

Полезна ли «эмансипированная особа» Кукшина? Вообще-
то, нет, но если она готова выставить голодным друзьям завтрак, 
да еще и шампанское, то она признается Базаровым «полезной», 
и друзья идут к ней в гости. 

Полезен ли, как полагает Базаров, «предмет забавы» Николая 
Петровича – Фенечка? Если для Николая Петровича, у которого, 
по определению нигилиста, «губа не дура», то суждение Базарова 
отрицательное. Да и на Аркадия он готов свое отрицательное, не 
лишенное оттенка подлости суждение распространить: «Видно, 
лишний наследничек нам не по нутру?»2 А вот для собственного 
удовольствия Евгения Васильевича Фенечка очень даже полез-
на. И хотя ничего, кроме добра от дома Кирсановых, он не ви-
дел, «демократ» не может отказать себе в маленькой плотской 
утехе – насильственном поцелуе. 

1 Кропоткин П.А. Цит. соч. С. 101. Между прочим, Базаров намеревается 
стать уездным лекарем, а эта форма медицинского обслуживания населения – 
один из элементов «учреждений настоящего времени – России 50-х годов». Так 
что, по базаровской логике в ее трактовке Кропоткиным, следовало бы и ее до-
лой, не так ли?

2 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 186. 
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Полезен ли базаровский знакомец Ситников? Казалось бы, 
человек пустой и никчемный. Более того, Базаров постоянно 
шпыняет его за отца – винного откупщика, то есть постоянно 
напоминает сыну, что его отец спаивает народ. Кажется, очевид-
но – вреден. Но с точки зрения утверждения в обществе самого 
Базарова (а он, оказывается, несмотря на свои намеренно-гор-
деливые и одновременно уничижительные самохарактеристи-
ки – «мой дед землю пахал», «лекарь я и лекарский сын» – и об 
этом думает) – нет: «Ситниковы нам необходимы. Мне, пойми 
ты это, мне нужны подобные олухи. Не богам же, в самом деле, 
горшки обжигать!..»1 

О полезности для народа «демократ Базаров» судит реши-
тельно: «Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы… по-
думаешь, сколько иностранных… и бесполезных слов! Русскому 
человеку они даром не нужны.

– Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так мы на-
ходимся вне человечества, вне его законов. Помилуйте – логика 
истории требует…

– Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся»2. 
При этом сам Тургенев дает нам понять, что, вообще-то, «в 

народе» Базаров разбирается не слишком хорошо, да и народ 
к нему в основном относится как к непонимающему «барину». 
Так, накануне дуэли встреченный Базаровым мужик не снял пе-
ред ним шапки, но затем, когда Базаров был вместе с Павлом 
Петровичем, не только снял шапку, но и «забочил» лошадь. 
И еще, когда Базаров уже в отцовской деревне пытался говорить 
с мужиком, то за этим следует ремарка Тургенева, что Базарова 
мужики считали за «шута горохового»3. 

Так может ли говорить от имени народа такой «демократ», 
признанный за демократа лишь революционными критиками? 
Думаем, что и у самого Тургенева есть отчетливые указания на 
то, что демократизм базаровых – вещь конъюнктурно-показная 
и всего лишь средство для того, чтобы перевернуть обществен-
ную пирамиду с ног на голову, чтоб самим оказаться на вершине. 
И дело не только в «откровениях» по поводу Ситникова, услы-
шав которые Аркадий справедливо подумал, что и ему Базаров 
также отводит роль обжигателя горшков при дворе нового раз-
ночинного царя. 

1 Там же. С. 246. 
2 Там же. С. 192. 
3 Там же. С. 291 и 317–318. 
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Нецивилизованность Базарова к демократизму, о котором он 
якобы печется, привести не может. Демократическое общество 
складывается не у дикарей, не у «обжигателей горшков», а у эко-
номически независимых, культурных личностей. Для появления 
же личностей, кроме экономической самостоятельности, важна 
та самая культура и ее преемственность, которую и олицетворяют 
собой братья Кирсановы, Аркадий, Одинцова. Поэтому Базаров, 
учитывая его мировоззрение, привычки, склад ума, агрессивную 
нецивилизованность, будь на то его воля, смог бы построить 
лишь очередную дикарскую деспотию с собой во главе. 

Вопросы о демократии, свободе, культуре, постепенно делав-
шиеся главными в размышлениях русских мыслителей, в даль-
нейшем будут нами постоянно рассматриваться. Пока же отме-
тим, что революционные персонажи в классической русской 
литературе и ХIХ, и ХХ столетия были не в ладах с культурой и, 
кроме ее разрушения, иных рецептов ее изменения не предлага-
ли. В результате, отчасти и по этой причине, они не только не 
освобождали народ от деспотизма, но, когда им случалось по-
беждать, неизменно заменяли «просвещенный деспотизм» «де-
спотизмом варварским», еще более страшным. 

Суждение это будет раскрываться по мере нашего дальней-
шего исследования. А пока зафиксируем, что, на наш взгляд, 
именно с Тургенева, с его образа разночинца Базарова, начина-
ется отсчет длинной вереницы отечественных революционных 
переустроителей российского мира и многие черты, замеченные 
автором романа в этом персонаже, в дальнейшем вновь дадут о 
себе знать1. 

Роман Тургенева, при том, что изначально был посвящен 
имевшейся в тогдашнем российском обществе действительной 
проблеме конфликта «отцов и детей», на самом деле оказался 
первым русским исследованием возможности утверждения в об-
ществе деспотии революционной разночинной посредственнос-
ти через уничтожение деспотии монархической, отчасти подде-
рживаемой либеральным дворянством. К счастью, тотальное 

1 Базаров действительно первый в длинной череде отечественных обще-
ственных преобразователей, хотя до самого переустройства дело у него и не 
дошло. Но все же этот персонаж – определенное продвижение в тенденции, 
складывающейся из образов «говоруна» Рудина и «иноземного национально-
го освободителя» Инсарова. Следующий за ними Базаров – первый, кто четко 
сформулировал идею переустройства российского общества и даже составил 
для этого рецепт – упростить задачу методом отбрасывания «лишнего» – и, да-
лее, предложил «место расчистить». 
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российское раздолбайство (например, у уездного лекаря ланцеты 
тупы и «адского камня», даже при работе в зоне тифозной эпи-
демии, при себе нет!) в данном случае выполняет роль защит-
ной реакции: самоназванный «демократический» вождь гибнет 
от яда мужицкого трупа. Этот сюжетный ход, на наш взгляд, об-
нажает перед нами не игрушечный, базаровский, а настоящий 
великий исконный российский нигилизм как отрицание куль-
туры во всех ее проявлениях, в том числе и в форме культуры 
профессиональной. Вы, господин Базаров, хотели торжества 
нигилизма, так извольте получить. Вот потому-то нам и жалко 
этого несимпатичного грубияна, что гибнет он не от своего, на-
половину показного, наполовину потешного «нигилизма», а от 
столкновения с чудовищным реальным явлением – отсталостью 
и дикостью российского бытия, чуждого культуре, построенно-
го и продолжающего существовать на фундаменте небрежения 
человеческой жизнью. Символический финал, в особенности 
если смотреть на столкновение Базарова и Кирсановых не как 
на личностный или даже сословный конфликт, а как на модель 
конфликта реальной просвещенно-монархической деспотии и 
примеряющейся к реальному бытию деспотии варварско-раз-
ночинной1. 

На наш взгляд, именно это существо конфликта, может быть, 
безотчетно, но все-таки понимали и потому страшились обоз-
начаемой им очевидной для себя бесперспективности реальные 
революционные сторонники героя романа, поскольку бессо-
знательно игнорировали явные авторские указания и свидетель-
ства. Так, цитировавшийся нами Кропоткин честно «не видит» 
того, что изображение базаровского отношения к «подпевале» 
Ситникову, да и к своему «идейному товарищу» Аркадию, как к 
полезным ему рабам, «обжигателям горшков» никак не согласу-
ется с его, Кропоткина, утверждением, что Базарова всегда от-
личает решение вопросов в демократическом духе, «без всякой 
примеси старых предрассудков». 

1 Предлагаемая нами трактовка образа Базарова отлична от той, которую 
находим, например, у такого выдающегося исследователя, как М.М. Бахтин. По 
его мнению, у Тургенева «в образе Базарова мы замечаем нечто новое: попытку 
создать русского Инсарова. Это – сильный человек, в нем русские непочатые 
силы. Но с героем, в котором автор увидел силу и которого хочет героизиро-
вать, он не может справиться. …Он живет своею жизнью и знать не знает авто-
ра. Тургенев раз ставит его в неловкое положение, другой, Базаров все же про-
должает идти своей дорогой. Тогда автор весьма прозаически его прихлопнул. 
И знаменитый конец звучит нелепо» (Бахтин М.М. Цит. соч. С. 220–221).  
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Кропоткин также честно не замечает, что суждение о Николае 
Петровиче Кирсанове как о человеке, живущем «ленивой жиз-
нью помещика», – только часть из сказанного Тургеневым. 
Другая же часть тургеневского свидетельства о Кирсановых со-
стоит в том, что и сам Николай Петрович не просто ленивец, да 
и сын его, Аркадий, хозяйственные дела в отцовском имении 
поправил, «сделался рьяным хозяином, и «ферма» уже прино-
сит довольно значительный доход»1. Не в выводах ли подобного 
рода и заключается один из вариантов авторского ответа на про-
блему «отцов и детей»? 

Кстати сказать, в этом же позитивном ключе, ключе пре-
емственности и культуры, решен в романе и вопрос о самом 
Базарове. Ведь он – лекарский сын, который честно продолжал 
дело своего отца и делал это столь не по-российски научно, ак-
куратно и педантично, что начал не по обязанности, а только 
ради поддержания профессионального уровня вскрывать труп 
умершего, хотя это было дело уездного лекаря! То есть в главном, 
профессиональном деле Базаров, как и Аркадий, дает ясный от-
вет на пресловутую проблему «отцов и детей»: дети продолжают 
дела отцов, и это продолжение возможно только в традиции со-
зидания и культуры, а не разрушения и нигилизма. 

Вопреки известным нам критико-литературоведческим за-
ключениям о герое романа возьмем на себя смелость утверждать, 
что Базаров не столько жил, сколько болел нигилизмом и погиб 
именно от этого разнесенного по всей стране микроба. Потому 
что на самом деле настоящий нигилизм, которым, к сожалению, 
переполнено наше общество, есть не столько псевдореволюци-
онная болтовня, сколько наше родное и давно ставшее привыч-
ным российское раздолбайство. Именно уездный лекарь Сидор 
Сидорыч, вначале ставший причиной заражения Базарова, а за-
тем призванный лечить его и постоянно просящий для себя то 
трубочки, то «укрепляюще-согревающего», и есть одно из мно-
гочисленных проявлений подлинного нигилизма, реального от-
рицания культуры, варварства. 

Сам же Базаров, заболев и будучи поставлен на грань жизни 
и смерти, как нам представляется, в силу имеющихся у него ра-
циональных оснований, а также природного здравого смысла от 
псевдо радикальных, но тем не менее опасных революционных 
игрушек отказывается, от нигилизма излечивается. В последних 

1 Там же. С. 331. 
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сценах мы не узнаем его – ни в отношениях с родителями (прежде: 
«Ну, подождут, что за важность!), ни в отношениях с Одинцовой 
(прежде, в русле «нигилистического взгляда»: «богатое тело!»). 

Также перед приближающимся «гамбургским счетом» раз-
решается и еще одна болезненно-бредовая нигилистическая 
установка Базарова – его отношение ко времени. Как помним, 
декларируя идеологическую «могущественность» нигилизма, в 
отношении времени разночинец заявлял: «Отчего я от него за-
висеть буду? Пускай же лучше оно зависит от меня»1. Теперь, 
оказавшись на пороге смерти, Базаров перерождается, и мы ви-
дим совершенно иного человека – хочется верить, продолжате-
ля лучших традиций культуры человечества. Во всяком случае, в 
последние часы жизни Базаров заботливо-охранителен по отно-
шению к своим бедным родителям, нежно-великодушен с лю-
бимой женщиной, по-сократовски стоически-героичен перед 
лицом смерти. И наверное, не только, чтобы угодить матери, 
он соглашается на совершение над ним христианского обряда. 
Думаем, окажись в этот момент рядом братья Кирсановы, он и 
с ними попытался бы заменить прежние конфронтационно-раз-
рушительные отношения на иные, дружески-примирительные. 
Это, конечно, надежда. Но во всяком случае то, каким мы на-
блюдаем Базарова на пороге смерти, радикально отлично от его 
прежнего образа «нигилиста». 

Похоже, с приближением смерти для Базарова заканчивает-
ся время, при котором, как он утверждал ранее, «полезнее все-
го отрицание – мы отрицаем»2. Напротив, начинается время, 
когда надо строить, по крайней мере, то, что в данный момент 
доступно – изменять отношение к родителям, к Одинцовой, к 
религии. И оказывается, что строительство есть продолжение 
того лучшего, что раньше подвергалось Базаровым огульному 
отрицанию3. Таким образом, один из «детей» решил преслову-
тую проблему тем, что принял ценности отцов.  

1 Там же. С. 178. 
2 Там же. С. 193. 
3 В этой позиции мы расходимся с точкой зрения одного из проницатель-

ных критиков того времени – Н.Н. Страхова, который в статье «И.С. Тургенев. 
"Отцы и дети"» пишет: «Смерть – такова последняя проба жизни, последняя слу-
чайность, которой не ожидал Базаров. Он умирает, но и до последнего мгнове-
ния остается чуждым этой жизни, с которою так странно столкнулся, которая 
встревожила его такими пустяками, заставила его наделать таких глупостей и, 
наконец, погубила его вследствие такой ничтожной причины» (см.: Библиотека 
русской критики. Критика 60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 2003. С. 94–95 ).  
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 В этом контексте становится понятным и парадокс, отме-
чавшийся исследователями тургеневского творчества. С одной 
стороны, в отношении писателя к Базарову мы не наблюдаем 
ни поэтического ореола, ни нежной любви, которыми Тургенев 
традиционно окружает своих главных героев, а с другой – в 
одном из тургеневских писем есть такие строки: «Я сделал из 
него (Базарова. – С.Н., В.Ф.) лицо трагическое – тут было не 
до нежностей. …Если читатель не полюбит Базарова со всею его 
грубостью, бессердечностью, безжалостной сухостью и резко-
стью – если он его не полюбит, повторяю я, – я виноват и не 
достиг своей цели»1. Полюбить же Базарова нам позволяет не 
его ум и сила, которая «ломит и уже потому права», но его пре-
ображение, встраивание в контекст человечности и культуры, 
когда дети становятся улучшенным продолжением своих отцов 
и, в свою очередь, открывают пути своим детям2.   

 Безусловно прав Н.Н. Страхов в своем заключении о рома-
не Тургенева: «Итак, вот оно, вот то таинственное нравоучение, 
которое вложил Тургенев в свое произведение. Базаров отво-
рачивается от природы; не корит его за это Тургенев, а только 
рисует природу во всей красоте. Базаров не дорожит дружбою 
и отрекается от романтической любви; не порочит его за это 
автор, а только изображает дружбу Аркадия к самому Базарову 
и его счастливую любовь к Кате. Базаров отрицает тесные свя-
зи между родителями и детьми; не упрекает его за это автор, а 
только развертывает перед нами картину родительской любви. 
Базаров чуждается жизни; не выставляет его автор за это злоде-
ем, а только показывает нам жизнь во всей ее красоте. Базаров 
отвергает поэзию; Тургенев не делает его за это дураком, а толь-
ко изображает его самого со всею роскошью и проницательно-
стью поэзии.

1 Цит. по: Кропоткин П.А. Указ. соч. С. 103–104. 
2 Высказанная нами позиция лишь по форме может быть отождествлена 

с симпатией к герою романа, высказанной в знаменитых хвалебных статьях 
Д.И. Писарева и Н.Н. Страхова. Мы, в отличие от уважаемых критиков, начи-
наем любить Базарова лишь после преображения, на пороге смерти. Сравним 
наше мнение с точкой зрения, например, Писарева: «Смысл романа вышел 
такой: теперешние молодые люди увлекаются и впадают в крайности; но в са-
мых увлечениях сказываются свежая сила и неподкупный ум; эта сила и этот 
ум дают себя знать в минуту тяжелых испытаний; эта сила и этот ум без вся-
ких посторонних пособий и влияний выведут молодых людей на прямую дорогу и 
поддержат их в жизни» (выделено нами. – С.Н., В.Ф.) (см.: Библиотека русской 
критики. Критика 60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 2003. С. 74).  
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Одним словом, Тургенев стоит за вечные начала человече-
ской жизни, за те основные элементы, которые могут бесконеч-
но изменять свои формы, но в сущности всегда остаются неиз-
менными. 

…Общие силы жизни – вот на что устремлено все его вни-
мание. Он показал нам, как воплощаются эти силы в Базарове, 
который их отрицает; он показал нам если не все более могу-
щественное, то более открытое, более явственное воплощение 
их в тех простых людях, которые окружают Базарова. Базаров – 
это титан, восставший против своей матери-земли; как ни ве-
лика его сила, она только свидетельствует о величии силы, его 
породившей и питающей, но не равняется с матернею силою. 

Как бы то ни было, Базаров все-таки побежден; побежден не 
лицами и не случайностями жизни, но самою идеею этой жиз-
ни. Такая идеальная победа над ним возможна была только при 
условии, чтобы ему была отдана всевозможная справедливость, 
чтобы он был возвеличен настолько, насколько ему свойствен-
но величие. Иначе в самой победе не было бы силы и значения. 

Гоголь о своем "Ревизоре" говорил, что в нем есть одно 
чест ное лицо – смех; так точно об "Отцах и детях" можно ска-
зать, что в них есть лицо, стоящее выше всех лиц и даже выше 
Базарова, – жизнь»1. 

* * *

 Хотя роман И.С. Тургенева «Дым» появился после «Отцов 
и детей» только спустя шесть лет, в 1867 году, одна из ведущих 
линий, намеченная в «Отцах», – линия творческого усвоения 
русским обществом западных ценностей или признания их «не-
годными» и, следовательно, поиска иных, в том числе искон-
но-самобытных, начал, – линия эта в романе была продолже-
на. Объяснение необходимости поддержания давнего спора, 
начатого Чаадаевым и Хомяковым еще в конце 30-х годов, в 
существенной мере заключалось в том, что сам отказ от феода-
лизма в России в виде отмены системы крепостной зависимости 
произошел лишь отчасти. Не только крестьянство, получившее 
всего лишь личное освобождение и вынужденное выкупать у 
помещиков свое средство существования – землю, оставалось 
зависимым сословием. Юридически несвободными по-прежне-
му были и дворяне, помещики в том числе. 

1 Библиотека русской критики. Критика 60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 
2003. С. 104–105.  
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Важно отметить, что освобождение от крепостничества в 
России не было результатом имманентного развития общества. 
То есть в обществе, в его земледельческих слоях прежде всего, 
к началу 60-х годов еще не сформировались те силы, которые 
бы своим влиянием привели к уничтожению крепостного права, 
а в дальнейшем инициировали установление новых капиталис-
тических отношений. Освобождение было даровано монархом, 
было милостью «сверху» и, значит, в земледельческих слоях не 
рассматривалось как «свое», как выстраданный этими слоя-
ми хозяйственный и общественный результат, к которому они 
стремились, на который длительное время работали, в процессе 
этой работы преобразовывая себя. Напротив, будучи привне-
сено извне, освобождение многими помещиками и крестьяна-
ми рассматривалось лишь как новая, навеянная подражанием 
Западу мода, как жизненная сложность, ломающая привычный 
уклад, и даже как «несчастье». 

Естественно, что свойственная капитализму экономическая 
и политическая свобода в системе российских хозяйственных 
и общественных ценностей по-прежнему не занимала сколь-
ко-нибудь видного места. Многие видели в ней лишь обузу, 
которую монарх неизвестно для чего велел поставить на место 
веками складывавшейся системы тотального «господства – под-
чинения» с упованием, при особо тяжких обстоятельствах, на 
помощь милостивого к своим подданным его, царя-батюшки. 

Содержательная логика отмены крепостничества для кре-
стьян и помещиков была такова. Со стороны крестьян она за-
ключалась в дележе свалившейся сверху и давно желаемой бо-
жеской справедливости, подарком от власти, а не логическим 
итогом их собственной экономической и политической борьбы, 
за который нужно было все-таки платить. Со стороны помещи-
ков аграрная революция сверху виделась в форме инициирован-
ной царем незаслуженной и оскорбительной для сельских дво-
рян материальной потери, с которой им приходилось мириться. 
В этой содержательной логике и происходил реальный раздел, 
при котором были недовольны обе стороны. 

Сколько-нибудь улучшить эту ситуацию не удавалось даже та-
кому либеральному помещику, каковым на деле был, например, 
сам Тургенев. В общении с крестьянами он сталкивается не толь-
ко с равнодушием, но и с открытой ненавистью. В отношении 
него – «доброго барина» – у мужиков прорывались презрение и 
злоба. В этой связи в одном из писем Полонскому он сообщал: 

Возможно ли в России позитивное дело...
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«С моими крестьянами дело идет – пока – хорошо, потому что я 
им сделал все возможные уступки, – но затруднения предвидятся 
впереди». И далее: «Будем мы сидеть поутру на балконе и преспо-
койно пить чай и вдруг увидим, что к балкону из церкви по саду 
приблизится толпа Спасских мужичков. Все, по обыкновению, 
снимают шапки, кланяются и на мой вопрос: «Ну, братцы, что 
вам нужно?» – отвечают: «Уж ты на нас не прогневайся, батюш-
ка, не посетуй… Барин ты добрый, и оченно мы тобой доволь-
ны, а все-таки, хошь не хошь, а приходится тебя, да уж кстати 
вот и их (указывая на гостей) повесить». А в письме А. Анненкову 
признавался: «Мои уступки доходят до подлости. Но Вы знаете 
сами, что за птица русский мужик: надеяться на него в деле выку-
па – безумие. Всякие доводы теперь бессильны»1. 

Надо отметить, что увиденный Тургеневым в деле освобож-
дения русский крестьянин часто коренным образом отличается 
от земледельцев – героев рассказов 40–50-х годов. Ю. Лебедев в 
этой связи пишет: «Знакомясь с письмами Тургенева 60-х годов, 
невольно замечаешь, как постепенно ослабевает вера автора 
«Записок охотника» в высокие нравственные качества русского 
мужика. В одном из писем срываются горькие слова: «Странное 
дело!.. Честности, простоты, свободы и силы нет в народе – а в 
языке они есть… Значит, будут и в народе»2.

Год от года общественно-политическая ситуация в стране 
накалялась. Однако понимания выхода из кризисного состоя-
ния не было ни в либеральном, ни в революционно-демокра-
тическом лагере. При этом назревавший в конце 50-х годов и 
в особенности в связи с опубликованием романа «Отцы и дети» 
раскол между видными представителями двух литературных ла-
герей – Добролюбовым и Чернышевским, с одной стороны, и 
Тургеневым – с другой, вплоть до смерти Добролюбова в конце 
1861 года усугублялся. Позиция революционных демократов все 
более склонялась к тому, чтобы любыми средствами вызвать в 
стране крестьянскую революцию. По этому поводу, кстати, про-
изошел разрыв между Чернышевским и жившим в эмиграции 
Герценом. Так, специально приехавший в Лондон для беседы с 
Герценом Чернышевский не смог убедить издателя «Колокола» 
в том, что в России действительно назревает революция. В свою 
очередь Герцен не смог доказать революционному демократу, что 

1 Труайя А. Иван Тургенев. М.: Эксмо, 2005. С. 139. 
2 Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: Центр-

полиграф, 2006. С. 430. 
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загодя подталкивать крестьянство к бунту не только преждевре-
менно, но и вредно и что освистывание либералов объективно 
играет на руку реакции. 

Среди либералов одним из главных объектов нападок со 
стороны революционных демократов стал автор «Записок охот-
ника». Взглядов своих на счет либеральной будущности России 
писатель никогда не скрывал и, в частности, открыто заявлял, 
что видит в русском дворянстве не только реакционность, но 
и его позитивную миссию и конструктивный вклад в исто-
рию России. Например, еще осенью 1859 года в своих спорах с 
Л. Толстым он говорил о роли дворянства в предстоящих рефор-
мах следующее: «Русский дворянин служил и служит – и в этом 
его сила. Владение крестьянами – явление случайное, вызван-
ное не столько необходимостью, сколько неуменьем и недора-
зуменьем… Русский дворянин служит земле… Но есть разные 
службы. Было время, когда дворяне служили земле, умирая под 
стенами Казани, в степях Азовских; но не всегда одной крови 
требует от нас наше отечество; есть и другие жертвы, другие 
труды и другие службы – и наше дворянство не отказывается 
от них. Дворянство на Западе стояло впереди народа, но не шло 
впереди его; не оно его двигало, не оно его влекло за собою по 
пути развития. Оно, напротив, упиралось, коснело, отставало… 
У нас мы видим явление противоположное… дворянство наше, 
оно служило делу просвещения и образования. Наши лучшие 
имена записаны на его скрижалях. И сейчас, когда сам царь 
сливается с земским делом, призвание дворянства – следовать 
за царем»1.  

 В таком идейно-психологическом климате 60-х годов и 
продолжались давние споры русских западников и славянофи-
лов. И если первые не уставали настаивать на необходимости 
утверждения в России развивавшейся на Западе общественно-
политической системы, основанной на собственности, эконо-
мической эффективности, свободе и правах человека и гражда-
нина, то славянофилы, обуреваемые чувством ложно понятой 
национальной гордости, старались измыслить некий особый 
русский путь. Впрочем, время требовало конкретных ответов 
на конкретные проблемы дня – например, на вопрос об отмене 
крепостного права. И здесь сторонникам славянской идеи при-
ходилось измысливать нечто почти невероятное.  

1 Там же. С. 385.  
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Так, несмотря на признававшуюся славянофилами пороч-
ность системы крепостного права, представления о «милости-
вом господстве отцов-помещиков и сыновьем подчинении об-
щинников-крестьян», они продолжали помещать в основу сво-
ей идеологии. Наряду с аграрным сервилизмом идеология эта 
включала обоснования принципиально отличной от западной 
Европы русской «особости», содержала веру во всемирно-ис-
торическую миссию русского народа, якобы предопределенную 
ему самим Богом1. Эта примитивная казуистика не на шутку 
раздражала убежденного западника Тургенева, что и нашло свое 
отражение, в частности, в его новом романе «Дым» – романе 
наиболее полемичном и идеологически заостренном. 

В отличие от прошлых романов, в которых герои делают-
ся настоящими рациональными хозяевами лишь в финале 
(Лаврецкий – в «Дворянском гнезде», Аркадий Кирсанов – в 
«Отцах и детях»), главный герой «Дыма» – помещик Григорий 
Иванович Литвинов предстает перед читателем хозяином уже 
сформированным – в конце своей четырехлетней заграничной 
командировки, в ходе которой он прилежно изучал в Германии, 
Бельгии и Англии агрономию и технологии сельскохозяйствен-
ного производства. Следует отметить, что решение «учиться 
с азбуки» на Западе к нему пришло не от скуки, а от желания 
действительно поставить в России эффективное хозяйство, при-
нести пользу своим землякам, а может быть, и всему краю. При 
этом, что также значимо для понимания мировоззренческой на-
правленности тургеневского романа, этот «рациональный хозя-
ин» – не чистокровный дворянин. Отец его происходил из мел-
ких чиновников и под влиянием европейски образованной, но 
плохо управлявшейся с хозяйством помещицы-жены часто при 
общении с крестьянами принужден был сдерживать свои старо-
заветные порывы. Так, обычно первой его внутренней реакцией 
на какую-либо хозяйственную оплошность было: «Эх! Взял бы, 
да выпорол!» Но, будучи уже до некоторой степени хозяином 

1 Такая позиция не была необычной для русского общества середины 
ХIХ ве ка. Достаточно сказать, что, познакомившись примерно в этот период 
с Л.Н. Толстым, Тургенев, к своему удивлению, обнаружил в нем человека, 
который с удовольствием играл роль не только завсегдатая цыганских каба-
ков и солдафона, но и пламенного общественного трибуна, видевшего спасе-
ние России в немедленном и полном разрушении европейской цивилизации. 
К тому же, рекомендуя себя в качестве либерала, Толстой накануне рефор-
мы все еще оставался на стороне крепостников-собственников (Там же. 
С. 101, 125). 
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цивилизованным, вслух только произносил: «Да, да, это… ко-
нечно; это вопрос»1.

То, что Литвинов, по тургеневской классификации, «строи-
тель» и в нем в известной степени заключена надежда писателя 
на конструктивное развитие России, верно отмечается в отечес-
твенном литературоведении. «В конце 60-х годов, по Тургеневу, 
на первый план как раз и вышла задача терпеливого и скром-
ного практического труда. Но этот труд имел мало общего с ти-
пичным буржуазным предпринимательством, с жаждой только 
личного обогащения», – отмечает, например, Ю. Лебедев2. 

Вот как встраивает свои взгляды Тургенев в строй романного 
повествования. С первых глав он вводит своего героя-помещи-
ка в круг отдыхающих в Бадене русских славянофилов, занятых 
спорами о будущей судьбе родины. Что же представляют собой 
эти люди? Каков круг их интересов? О чем они говорят? 

Как и положено кружку, члены которого претендуют на все-
ленскую миссию, одна из их ведущих содержательных интен-
ций – возвеличивание своего лидера-гуру. Вот как говорит о 
нем встретившийся Литвинову один из адептов кружка, не пре-
минувший пообедать за его, Литвинова, счет, некто Бамбаев: 
«Но Губарев, Губарев, братцы мои!! Вот к кому бежать, бежать 
надо! Я решительно благоговею перед этим человеком! Да не 
я один, все сподряд благоговеют. Какое он теперь сочинение 
пишет, о… о… о!..

– О чем это сочинение? – спросил Литвинов. 
– Обо всем, братец ты мой, вроде, знаешь, Бекля… только 

поглубже, поглубже… Все там будет разрешено и приведено в 
ясность.

– А ты сам читал это сочинение?
– Нет, не читал, и это даже тайна, которую не следует 

разглашать; но от Губарева всего можно ожидать, всего! Да! – 
Бамбаев вздохнул и сложил руки. – Что, если бы еще такие две, 
три головы завелись у нас на Руси, ну что бы это было, господи 
боже мой!»3 

Далее следует встреча с «гуру». Поднявшись в гостиничный 
номер, Литвинов увидел Губарева – господина небольшого рос-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Худо жественная литература, 1976. 
С. 11. 

2 Лебедев Ю. Цит. соч. С. 489.  
3 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Худо жественная литература, 1976. 

С. 14. 
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та, помещичьей наружности – «почтенной и немного туповатой, 
лобастого, глазастого, губастого, бородастого, с широкой шеей, 
с косвенным, вниз устремленным взглядом». Речей он не про-
износил, отделываясь ничего не значащими междометиями или 
словами типа: «мм… это… это заметить надо» или «тут… нужна 
другая мера». Зато за него говорили последователи и ученики. 
В этот вечер в салоне солировала некто Матрена Семеновна 
Суханчикова, которая пересказывала всяческие сплетни каса-
тельно особ как известных, так и малозначительных. Так, она 
говорила «о Гарибальди, о каком-то Карле Ивановиче, которого 
высекли его собственные дворовые, о Наполеоне III, о женском 
труде, о купце Плескачеве, заведомо уморившем двенадцать ра-
ботниц и получившем за это медаль с надписью «за полезное», 
о пролетариате, о грузинском князе Чукчеулидзове, застрелив-
шем жену из пушки, и о будущности России»1. 

Однако у нее был и общественно полезный проект: «Надо 
всем женщинам запастись швейными машинами и составлять 
общества; этак они все будут хлеб себе зарабатывать и вдруг не-
зависимы станут. Иначе они никак освободиться не могут. Это 
важный, важный социальный вопрос. У нас такой об этом был 
спор с Болеслав Стадницким. Болеслав Стадницкий чудная на-
тура, но смотрит на эти вещи ужасно легкомысленно. Все сме-
ется… Дурак!»2 

Впрочем, в один из моментов общего разговора Губарев не-
ожиданно вставляет несколько фраз. «Ммм… А община? – глу-
бокомысленно произнес Губарев и, прикусив клок бороды, ус-
тавился на ножку стола. – Община… Понимаете ли вы? Это 
великое слово! Потом, что значат эти пожары… эти… эти пра-
вительственные меры против воскресных школ, читален, жур-
налов? А несогласие крестьян подписывать уставные грамоты? 
И, наконец, то, что происходит в Польше? Разве вы не видите, 
к чему это все ведет? Разве вы не видите, что… мм… что нам… 
Нам нужно теперь слиться с народом, узнать… узнать его мне-
ние? – Губаревым внезапно овладело какое-то тяжелое, почти 
злобное волнение; он даже побурел в лице и усиленно дышал, 
но все же не поднимал глаз и продолжал жевать бороду. – Разве 
вы не видите… 

– Евсеев подлец! – брякнула вдруг Суханчикова…»3  

1 Там же. С. 24. 
2 Там же. С. 21. 
3 Там же. С. 22–23. 
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Впрочем, такой странный разговорный контекст ничуть не 
мешает посетителям салона адресоваться к Губареву с высочай-
шим почтением. «Замечательно, поистине замечательно было 
то уважение, с которым все посетители обращались к Губареву 
как наставнику или главе; они излагали ему свои сомнения, по-
вергали их на его суд; а он отвечал… мычанием, подергиванием 
головы, вращением глаз или отрывочными, незначительными 
словами, которые тотчас же подхватывались на лету, как изре-
чения самой высокой мудрости. Сам Губарев редко вмешивался 
в прения; зато другие усердно надсаживали грудь. Случалось не 
раз, что трое, четверо кричали вместе в течение десяти минут, 
и все были довольны и понимали»1. Такова атмосфера салона, 
таково «содержание» произносимых в нем речей. Что же пред-
ставители другого лагеря – западников? 

Верный своему художническому приему – не осуждать, 
но демонстрировать, Тургенев уже в следующей главе знако-
мит читателя с представителем другой оппонирующей сторо-
ны – западником, отставным надворным советником Созонтом 
Ивановичем Потугиным. 

Поскольку Потугин, так же как и Литвинов, был свидете-
лем «Вавилонского столпотворения» с Губаревым во главе, то 
первый естественный вопрос, который задал ему герой: отчего 
эти господа так хлопочут? «В том-то и штука, что они и сами 
этого не ведают-с», – последовал ответ. По мнению Потугина, 
вопрос о будущности и мировом значении России, причем «от 
яиц Леды, бездоказательно, безвыходно», – это какой-то типич-
но русский пунктик национального сознания, как у англичан – 
экономический разговор, а у французов – разговор мужчин о 
«клубничке». 

Что же в таких идейных междусобойчиках говорится о 
Западе? Он конечно же «гнилой». Но хоть бы действительно его 
презирали! А то – все фраза и ложь. «Ругать-то мы его ругаем, 
а только его мнением и дорожим, то есть в сущности мнением 
парижских лоботрясов»2. 

«Отчего же столь влиятелен Губарев, не имеющий ни дарова-
ний, ни способностей?» – интересуется Литвинов. «А у него мно-
го воли», – следует ответ. «Мы, славяне, вообще, как известно, 
этим добром не богаты и перед ним пасуем. Господин Губарев за-
хотел быть начальником, и все его начальником признали. Что 

1 Там же. С. 23–24. 
2 Там же. С. 28. 
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прикажете делать?! Правительство освободило нас от крепост-
ной зависимости, спасибо ему; но привычки рабства слишком 
глубоко в нас внедрились; не скоро мы от них отделаемся. Нам 
во всем и всюду нужен барин; барином этим бывает большею 
частью живой субъект, иногда какое-нибудь направление над 
нами власть возьмет… теперь, например, мы все к естественным 
наукам в кабалу записались… Почему, в силу каких резонов мы 
записываемся в кабалу, это дело темное; такая уж, видно, наша 
натура. Но главное дело, чтобы у нас был барин. Ну, вот он и есть 
у нас; это, значит, наш, а на все остальное нам наплевать! Чисто 
холопы! И гордость холопская, и холопское уничижение. Новый 
барин народился – старого долой! То был Яков, а теперь Сидор; 
в ухо Якова, в ноги Сидору! Вспомните, какие в этом роде у нас 
происходили проделки! …А народ мы тоже мягкий; в руки нас 
взять не мудрено. Вот таким-то образом и господин Губарев по-
пал в барья; долбил-долбил в одну точку и продолбился. Видят 
люди: большого мнения о себе человек, верит в себя, приказыва-
ет – главное, приказывает; стало быть, он прав и слушаться его 
надо. …Кто палку взял, тот и капрал»1. Далее Потугин останавли-
вается на идеологии славянофильского движения. 

«Удивляюсь я, милостивый государь, своим соотечественни-
кам. Все унывают, все повесивши нос ходят, и в то же время все 
исполнены надежды и чуть что, так на стену и лезут. Вот хоть 
бы славянофилы, к которым господин Губарев себя причисляет: 
прекраснейшие люди, а та же смесь отчаяния и задора, тоже жи-
вут буквой «буки». Все, мол, будет, будет. В наличности ничего 
нет, и Русь в целые десять веков ничего своего не выработала, 
ни в управлении, ни в суде, ни в науке, ни в искусстве, ни даже 
в ремесле… Но постойте, потерпите: все будет. А почему будет, 
позвольте полюбопытствовать? А потому, что мы, мол, образо-
ванные люди, – дрянь; но народ… о, это великий народ! Видите 
этот армяк? Вот откуда все пойдет. Все другие идолы разруше-
ны; будемте же верить в армяк. Ну, а коли армяк выдаст? Нет, он 
не выдаст… А стоило бы только действительно смириться – не 
на одних словах – да попризанять у старших братьев, что они 
придумали и лучше нас и прежде нас!»2 

На возражение Литвинова, что перенимаемое должно соответ-
ствовать местным российским традиция, климату, почве, Потугин 
резонно возражает, что по-иному и отбирать не имеет смысла: 

1 Там же. С. 28–29. 
2 Там же. С. 30. 
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ведь перенимать-то станут не потому, что оно чужое. А по тому, 
что оно русским подходит. И вообще «бояться за свое здоровье, за 
свою самостоятельность могут одни нервные больные да слабые 
народы; точно так же как восторгаться до пены у рта тому, что 
мы, мол, русские, – способны одни праздные люди»1. 

Конечно, теперь, после отмены крепостного права много 
найдется пройдох и тупиц, которые с торжеством указывают на 
бедность крестьян после освобождения. Да ведь кто сказал, что 
к хорошему переходят через лучшее? Нет, через худшее – «через 
худшее к хорошему!». 

В разговоре Потугин излагает свое кредо: «…я западник, я 
предан Европе; то есть, говоря точнее, я предан образованности, 
той самой образованности, над которою так мило у нас теперь 
потешаются, – цивилизации, – да, да, это слово еще лучше, – и 
люблю ее всем сердцем. И верю в нее, и другой веры у меня нет 
и не будет. Это слово: ци…ви…ли…зация (Потугин отчетливо, с 
ударением произнес каждый слог) – и понятно, и чисто, и свято, 
а другие все, народность там, что ли, слава, кровью пахнут… бог 
с ними!

– Ну, а Россию, Созонт Иваныч, свою родину, вы любите?
Потугин провел рукой по лицу. 

– Я ее страстно люблю и страстно ее ненавижу. 
Литвинов пожал плечами. 

– Это старо, Созонт Иваныч, это общее место. 
– Так что же такое? Что за беда? Вот чего испугались! Общее 

место! Я знаю много хороших общих мест. Да вот, например: 
свобода и порядок – известное общее место. Что ж, по-вашему, 
лучше, как у нас: чиноначалие и безурядица? И притом разве 
все эти фразы, от которых так много пьянеет молодых голов: 
презренная буржуазия, souverainitе du peuple (главенство наро-
да), право на работу, – разве они тоже не общие места?»2 

По свидетельству историков литературы, до известной степе-
ни Тургенев отождествлял себя со своим героем и потому изла-
гаемые им мысли важны для понимания мировоззрения самого 
писателя. В чем же главный пафос его позиции? 

Если попытаться взглянуть на спор западников и славяно-
филов беспристрастно, то приводимые западниками доводы не 
заслуживают того тотального неприятия, которое имело место 
в действительности. В самом деле, сомнительны постоянные 

1 Там же. С. 32. 
2 Там же. С. 33. 
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славянофильские упования на некий природный ум россиян, 
который столь могуч, что не требует учения, их осанна так на-
зываемым «самородкам». По оценке Потугина, как правило, это 
«какое-то лепетанье спросонья, а не то полузвериная сметка», не 
более. По меньшей мере странно и методично повторяющееся 
при каждом мало-мальском случае желание любое действитель-
ное достижение или открытие тут же произвести в ранг высше-
го мирового достижения, поставить в пример другим народам. 
Насколько это правомерно и соответствует ли реальному вкладу 
в общую сокровищницу человечества? 

«Посетил я нынешнею весной Хрустальный дворец возле 
Лондона; в этом дворце помещается, как вам известно (продол-
жает разговор с Литвиновым Потугин. – С.Н., В.Ф.), нечто вроде 
выставки всего, до чего достигла людская изобретательность – 
энциклопедия человечества, так сказать надо. Ну-с, расхаживал 
я, расхаживал мимо всех этих машин и орудий и статуй вели-
ких людей; и подумал я в те поры: если бы такой вышел приказ, 
что вместе с исчезновением какого-либо народа с лица земли 
немедленно должно было бы исчезнуть из Хрустального дворца 
все то, что тот народ выдумал, – наша матушка, Русь православ-
ная, провалиться бы могла в тартарары, и ни одного гвоздика, 
ни одной булавочки не потревожила бы, родная: все бы преспо-
койно осталось на своем месте, потому что даже самовар, и лап-
ти, и дуга, и кнут – эти наши знаменитые продукты – не нами 
выдуманы. Подобного опыта даже с Сандвичевскими острова-
ми произвести невозможно; тамошние жители какие-то лодки 
да копья изобрели: посетители бы заметили их отсутствие. Это 
клевета! Это слишком резко – скажете вы, пожалуй… А я скажу: 
во-первых, что я не умею порицать, воркуя, а во-вторых, что, 
видно, не одному черту, а и самому себе прямо в глаза смотреть 
никто не решается, и не одни дети у нас любят, чтоб их баюка-
ли»1. И так далее в том же духе. 

То, что у другой стороны спора – славянофилов – не на-
шлось резонных возражений, свидетельствует прежде всего 
тот факт, что, не оппонируя по существу, все свое несогласие 
с Потугиным – Тургеневым они заключили в возражение, что 
Тургенев-де смотрит на Россию издалека, почти как иностранец, 
не знает и не понимает ее. В художественной форме этот до-
вод воспроизвел Ф.М. Достоевский, посоветовавший Тургеневу 
приобрести телескоп, чтобы из французского прекрасного да-

1 Там же. С. 85. 
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лека лучше разглядывать своих современников в России. Более 
того. Тургеневский обличитель даже дошел до фраз: «…нельзя 
же слушать такие ругательства на Россию от русского изменни-
ка, который мог бы быть полезен. Его ползанье перед немцами 
и ненависть к русским я заметил давно»1. 

Сказано язвительно и злобно. Но какое это имеет отношение 
к существу сформулированных тезисов? Получается, что аргу-
ментированно ответить нечего и правота в споре остается на 
стороне западника-Тургенева. 

 Нарисованная автором «Дыма» картина общественной жиз-
ни России, представленная двумя ее ведущими идеологически-
ми силами, была бы неполной без обозначения точки зрения 
власть имущих. В романе она дается следующей за главами о 
славянофилах и западниках – сценой так называемого гене-
ральского пикника. Причем лица, его составляющие, по всей 
видимости, близко стоят к тем, кто принимал решения об от-
мене крепостного состояния, о реформах судебной и местного 
самоуправления. Генералы – из числа влиятельного властного, 
«вышесреднего» слоя, который, с одной стороны, вынужден был 
подчиняться монаршьему своеволию, но, с другой стороны, не 
считал себя обязанным принимать царскую волю вплоть до из-
менения собственного образа мыслей. Тем более что царские 
решения чувствительно ударили по его благосостоянию. 

Разговор сразу же касается существа реформы. «Мы разо-
рены – прекрасно; мы унижены – об этом спорить нельзя; но, 
крупные владельцы, мы все-таки представляем начало… un 
principe (принцип). Поддерживать этот принцип – наш долг. 

…Когда некоторое, так сказать, омрачение овладевает даже вы-
сшими умами, мы должны указывать – с покорностью указы-
вать (генерал протянул палец), – указывать перстом гражданина 
на бездну, куда все стремится. Мы должны предостерегать; мы 
должны говорить с почтительною твердостию: «Воротитесь, во-
ротитесь назад…» Вот что мы должны говорить. 

…Генерал опять вежливо взглянул на Литвинова. Тот не вы-
терпел. 

– Уж не до семибоярщины ли нам вернуться, ваше превос-
ходительство?

– А хоть бы и так! …надо переделать… да… переделать все 
сделанное. 

1 Письмо Ф.М. Достоевского от 16 августа 1867 года (цит. по: Труайя А. Иван 
Тургенев. М.: Эксмо, 2005. С. 180). 
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– И девятнадцатое февраля?
– И девятнадцатое февраля, – насколько это возможно. 

…А воля? – скажут мне. Вы думаете, сладка народу эта воля? 
Спросите-ка его…»1

Откровенная речь генерала постепенно доходит до главной 
проблемы российской общественной жизни – ее развития тол-
чком извне, в данном случае – монаршьей волей ограничения 
средневековых порядков, а не присущими ей процессами внут-
реннего развития. 

«Я сейчас сказал, что надобно совсем назад вернуться. 
Поймите меня. Я не враг так называемого прогресса; но все 
эти университеты да семинарии там, да народные училища, 
эти студенты, поповичи, разночинцы, вся эта мелюзга, tout 
ce fond du sac, la petite propriete, pire que le proletariat (все эти 
подонки, мелкие собственники, хуже пролетариата)… – voila 
ce qui meffrae… (вот что меня пугает)… вот где нужно остано-
виться… и остановить. …Не забудьте, ведь у нас никто ничего 
не требует, не просит. Самоуправление, например, – разве кто 
его просит? Вы его разве просите? Или ты? Или вы, mesdames? 

…Друзья мои любезные, зачем же зайцем-то забегать? (Выделено 
нами. – С.Н., В.Ф.) Демократия вам рада, она кадит вам, она 
готова служить вашим целям… да ведь это меч обоюдоострый. 
Уж лучше по-старому, по-прежнему… верней гораздо. Не поз-
воляйте умничать черни да ввертесь аристократии, в которой 
одной и есть сила… Право, лучше будет. А прогресс… я соб-
ственно не имею ничего против прогресса. Не давайте нам 
только адвокатов, да присяжных, да земских каких-то чинов-
ников, да дисциплины, – дисциплины пуще всего не трогайте, 
а мосты, набережные, и гошпитали вы можете строить, и улиц 
газом отчего не освещать?

…– De la poigne et des formes! (Сильная власть и обхожде-
ние!) – воскликнул тучный генерал, – de la poigne surtout! (силь-
ная власть в особенности!). А сие по-русски можно перевести 
тако: вежливо, но в зубы!»2 

 Изложенная в этой формуле позиция реальной россий ской 
власти – не фигура речи. Например, в истории центрально-
го персонажа генеральского кружка – мужа Ирины генерала 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Худо жественная литература, 1976. 
С. 60. 

2 Там же. С. 61–62. 
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Ратмирова – автор приводит конкретный случай материализа-
ции этой позиции. Несмотря на свойственную Ратмирову «лег-
кую как пух примесь либерализма», это не помешало ему пе-
репороть пятьдесят человек крестьян во взбунтовавшемся бело-
русском селении, куда его послали для усмирения.  

Пребывание Литвинова за границей, в том числе и его учеба 
после краха отношений с Ириной, завершается возвращением 
в Россию. Едет он в деревню, где вплотную начинает занимать-
ся устройством аграрных дел. В отцовском имении он застает 
расстроенное хозяйство и «без надежды, без рвения и без де-
нег» начинает хозяйничать. Естественно, что применение при-
обретенных за границей знаний и навыков было отложено на 
неопределенное время. «Нужда заставляла перебиваться со дня 
на день, соглашаться на всякие уступки – и вещественные, и 
нравственные. Новое принималось плохо, старое всякую силу 
потеряло; неумелый сталкивался с недобросовестным; весь по-
колебленный быт ходил ходуном, как трясина болотная, и толь-
ко одно великое слово «свобода» носилось как божий дух над 
водами. Терпение требовалось прежде всего, и терпение не стра-
дательное, а деятельное, настойчивое, не без сноровки, не без 
хитрости подчас… 

…Но минул год, за ним другой, начинался третий. Великая 
мысль осуществлялась понемногу, переходила в кровь и плоть: 
выступил росток из брошенного семени, и уже не растоптать 
его врагам – ни явным, ни тайным. Сам Литвинов хотя и кон-
чил тем, что отдал большую часть земли крестьянам исполу, 
т.е. обра тился к убогому, первобытному хозяйству, однако кой в 
чем успел: возобновил фабрику, завел крошечную ферму с пятью 
вольнонаемными работниками, – а перебывало их у него целых 
сорок, – расплатился с главными частными долгами… И дух в 
нем окреп…»1 

Завершив этим, хотя и без детализации, «хозяйственную 
линию» романа, Тургенев не преминул дать свое видение и не-
которой перспективы материализации в реальности идеологии 
славянофильства. Делается это эскизно, но главная мысль – 
полное ее совпадение с мировоззрением противников отмены 
крепостного права, проявленное, в частности, на «генеральском 
пикнике», очевидно. По ходу развития сюжета произведения 
случается так, что на одной из станций Литвинов встречает гос-

1 Там же. С. 161. 
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подина Губарева, возмущенного тем, что ему с братом не дают 
лошадей. 

«– Па-адлецы, па-адлецы! – твердил он медленно и злобно, 
широко разевая свой волчий рот. – Мужичье поганое… Вот она… 
хваленая свобода-то… и лошадей не достанешь… па-адлецы! 

– …Бить их надо, вот что, по мордам бить; вот им какую сво-
боду – в зубы…»1 

Романом «Дым», который многие исследователи считают 
одним из лучших тургеневских произведений, после его выхо-
да были недовольны все. Консерваторы – недоброжелательным 
изображением высшего общества, революционеры – невнима-
нием к зарождающейся, по их мнению, народной революции, 
славянофилы – культурной «дискредитацией» России, ее «уни-
чижительным» изображением в сравнении с Западом. И почти 
никто не заметил того конструктивного, «строительного» эле-
мента, который вновь, как и в предыдущих романах, дал о себе 
знать в данном случае в истории жизненного дела Литвинова – 
хозяйствования в России. Впрочем, само дело было пока еще 
слишком незаметно, только зарождалось, а заложенное свобо-
дой семя только «давало росток». Но росток креп и в следую-
щем, финальном произведении тургеневской романной эпопеи 
(а именно так, на наш взгляд, следует рассматривать эти шесть 
крупных произведений, концентрированно выражающих миро-
воззрение писателя) получил дальнейшее развитие. 

* * * 

После отмены крепостного права некоторые общественные 
слои России начали пробовать свои силы в форматах низовой 
организационной работы, прежде всего с крестьянством. Так, 
в среде народников в конце 60-х – начале 70-х годов возник-
ло так называемое хождение в народ. Общей для сторонников 
этой формы революционной организации в то время, как из-
вестно, была уверенность в некапиталистическом пути разви-
тия России, в неизбежности революционных преобразований 
в стране и в особой роли в этом процессе крестьян и общины. 
При этом если М.А. Бакунин и П.А. Кропоткин высказывались 
за немедленное провоцирование бунта в крестьянской среде, за 
насильственный слом государственной машины, то сторонники 
П.Н. Ткачева в «подъем масс» не верили и отстаивали идеи заго-

1 Там же. С. 163. 
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вора «революционного меньшинства». Что же до П.Л. Лаврова 
и его последователей, то свою цель они видели прежде всего в 
длительной пропагандистской работе в крестьянских массах. 

Отдавая должное несомненной самоотверженности и идей-
ному пафосу, присущему революционерам, Тургенев тем не 
менее стоял на более умеренных и, как показала дальнейшая 
российская история, более верных позициях. Предварив роман 
эпиграфом о том, что целина, «новь» требует от земледельца не 
работы сохой, которая лишь «царапает» землю, а глубоко заби-
рающего плуга, в письме М.М. Стасюлевичу от 7 августа 1876 го-
да он разъяснял: «…плуг в моем эпиграфе не значит револю-
ция – а просвещение; и самая мысль романа самая благонаме-
ренная – хотя глупой цензуре может показаться, что я потакаю 
молодежи»1. В более раннем, сентябрьском письме 1874 года 
А.П. Философовой автор «Нови» высказывался еще более чет-
ко: «Народная жизнь переживает воспитательный период внут-
реннего здорового развития, разложения и сложения», теперь 
«Базаровы не нужны», и, напротив, «нужно трудолюбие, терпе-
ние; нужно уметь жертвовать собою без всякого блеску и трес-
ку – нужно уметь смиряться и не гнушаться мелкой и темной, и 
даже низменной работы… Что может быть, например, низмен-
нее – учить мужика грамоте, помогать ему, заводить больницы 
и т.д. …Нужно одно сердце, способное жертвовать своим эго-
измом…»2. 

Впрочем, забегая несколько вперед, скажем, что путь посте-
пенной выработки в народе – как в его низших, так и в высших 
слоях – устойчивой привычки к каждодневному спокойному, 
методичному, аккуратному, то, что у нас, русских, называется 
«занудному» труду, путь этот в то время не имел в российском 
сознании какой-либо серьезной ценности. И потому Соломин, 
герой, олицетворяющий это постепеновское, труженическое 
начало в тургеневском романе, оказался не только не популя-
рен среди читателей, сколь, например, среди разночинцев и 
революционеров был популярен Базаров, но даже критикуем. 
Сам же роман, сводивший счеты с идеологией революционно-
го нетерпения, исповедуемой народниками, с одной стороны, и 
изоляционистско-патриархальными интенциями реакционных 
славянофилов и правительственных адептов – с другой, подав-
ляющим большинством российской читающей публики был 

1 Тургенев И.С. Собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 309. 
2 Там же. С. 290–291.  
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дружно отвергнут. Все, как выразился Тургенев, принялись «бить 
его палками». И делалось это столь согласованно, что писатель 
даже засомневался в своей правоте. «Нет никакого сомнения, 
что, как ты пишешь, «Новь» провалилась, – высказывается он 
в письме к брату в марте 1877 года. – И я начинаю думать, что 
эта участь ее – заслуженная. Нельзя же предположить, чтобы 
все журналы вступили в некоторый заговор против меня; скорее 
должно сознаться, что я ошибся: взял труд не по силам и упал 
под его тяжестью. Действительно, нельзя писать о России, не 
живя в ней»1. 

Впрочем, дело, как нам представляется, было не в десятилет-
ней тургеневской отлучке. Россия – не та страна, в которой спо-
собы и привычки хозяйствования, устойчивые формы поведения 
социальных слоев и национальное самосознание меняются быс-
тро и радикально. Причина отвержения одного из центральных 
персонажей «Нови», впрочем, как и всего романа в целом, заклю-
чалась в том, что «герой» этот для России вовсе не героичен и уж 
тем более не централен. Действительно, выведенный писателем 
тип труженика был широко распространен в капиталистической 
Европе, для нее он был нормальным и обычным, а потому и цен-
тральным. И если Тургенева можно упрекнуть в его «незнании» 
России, так это только в том отношении, что, будучи убежден-
ным сторонником рационального прогрессивного пути развития 
своей родины, он, может быть, мало это сознавая, к увиденному 
в России «зародышу» в лице Соломина-хозяина прибавил неко-
торую степень обычности и «центральности», имеющей место в 
Европе и вовсе не свойственной почве русской. 

Также надо отметить, что Соломин как персонаж получает 
иную трактовку, если смотреть на него не в рамках одного ро-
мана, а в череде всех шести произведений, в том числе и с точки 
зрения развития в каждом из них фигуры центрального героя с 
присущей ему своей собственной мерой «позитивного начала». 
Однако, подчеркнем еще раз, такой ракурс предлагается только 
нами, и он вовсе не принят в традиционном литературоведче-
ском анализе. Так, такой тонкий знаток художественной прозы, 
как писатель Владимир Набоков, придерживался иного мнения 
на счет тургеневских героев. По его мнению, как мы отмечали, 
тургеневским персонажам не были свойственны такие качества, 
как «сила воли» и «неистовое хладнокровие», без которых наде-

1 Там же. С. 318. 
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яться на доведение до конца какого-либо благого дела в услови-
ях российской действительности было нельзя.  

Однако для России, в контексте имевшегося в ней в то вре-
мя идеологического спектра, Соломин был персонаж чуждый и 
даже опасный. Народникам он не подходил, поскольку смысл 
их политического будущего состоял либо в мирно-постепенной, 
либо в насильственно-быстрой, но тем не менее радикализации 
крестьянства, в его доведении до революционного выступления. 
Со славянофильской идеологией Соломин – западник, рацио-
налист и индивидуалист – не согласовывался по исходным оп-
ределениям. Для правительственных же кругов, все более тяго-
тевших к новым отечественным формам «либерализма» («веж-
ливо, но в зубы»), он был опасен своим демократизмом и не-
сомненной приверженностью принципу правового ограничения 
самовластия. Естественно, что в таком идейно-мировоззренчес-
ком контексте Тургенев оказывался писателем лишним и вред-
ным, а потому и «чуждым», по приведенной оценке, например, 
Ф. Достоевского, российской жизни 70-х годов ХIХ столетия. 
Сделав эти предварительные замечания, перейдем к содержа-
тельно-мировоззренческому рассмотрению романа.  

 Так кто же эти люди, «хожденцы в народ», с которыми зна-
комит нас Тургенев уже в первой главе романа, – «поверхнос-
тно скользящая соха», «глубоко забирающий плуг» либо ни то, 
ни другое? Познакомившись с ними, мы сразу же вынуждены 
признать, что писатель представил нам своеобразных социаль-
ных мутантов, что видно не только по их происхождению и те-
перешнему бытию, но даже по поведению и самой внешно сти. 
Машурина – из небогатой южнорусской дворянской семьи, 
оставившая родителей и полуторагодичным безустанным тру-
дом добившаяся в Петербурге родовспомогательного аттеста-
та. Внешность ее более напоминает мужчину, нежели женщину. 
Паклин, как чертик из табакерки, не входящий, а впрыгива-
ющий в романное пространство через отверстие приоткрытой 
двери, и вовсе по своим физическим свойствам заслуживает 
сочувствия: он мал ростом, хил, хром, с короткими ручками и 
кривыми ножками. В дополнение, как бы в насмешку, он назван 
Силой Самсонычем и страстно, но безответно любит женщин. 
Сам же центральный герой – Алексей Дмитриевич Нежданов – 
полукровка-аристократ, живущий на подачке-«пансионе», 
рожденный от матери-дворовой и ее возлюбленного – хозя ина-
помещика. 
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Надо отметить, что и отношения между этими людьми скла-
дываются довольно странные. Они, например, не упускают слу-
чая по пустяку выказать друг перед другом свою «оригиналь-
ность» и на вопрос «как поживаете?» следует манерное и вы-
спреннее объяснение, смысл которого – «видите же, что живу». 
Они также считают нормальным открыто высказывать друг дру-
гу свою неприязнь, держатся негативного мнения о нормальных 
общественных ценностях – например, о дружбе. Окружающий 
мир видится ими как неприятный и враждебный: «нельзя носа 
на улицу высунуть в этом гадком городе, в Петербурге, чтоб не 
наткнуться на какую-нибудь пошлость, глупость, на безобраз-
ную несправедливость, на чепуху! Жить здесь больше невоз-
можно»1. Объединяет же их одно: готовность действовать, «если 
выйдет распоряжение» от их революционного начальства. И на-
чальство незамедлительно дает о себе знать в виде письма, пред-
ставленного обществу революционеров их товарищем и началь-
ником Остродумовым. При этом, когда послание было прочита-
но, его торжественно сжигают и зажженная спичка распростра-
няет сильный запах серы, чем читателю дается ассоциативный 
намек на отнюдь не божеское, но дьявольское происхождение 
послания. То, что послание именно такого свойства, несколько 
позднее подтверждается словами Паклина: «…хотим целый мир 
кверху дном перевернуть…»2 

 Впрочем, обычно сопутствующий появлению нечистого за-
пах серы вполне может быть отнесен не только к письму, но и к 
неожиданно возникающему на пороге квартиры Нежданова но-
вому персонажу – его дальнему родственнику, высокому санов-
нику Борису Андреевичу Сипягину. Этот персонаж, наряду с его 
приятелем – помещиком-ростовщиком Семеном Петровичем 
Калломейцевым, представляет в романе новейшую правитель-
ственно-охранительную идеологию, смысл которой – в обос-
новании правомерности извлечения максимально возможной 
прибыли из бедственного пореформенного положения россий-
ской деревни. 

В романе продолжается заявленная Тургеневым еще в 
«Рудине» линия противостояния двух враждебных друг другу 
идеологических лагерей российского общества. Только если 
в «Рудине» и «Дворянском гнезде» она развивалась в любовно-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976. 
С. 179. 

2 Там же. С. 191. 
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личностном ключе, а в «Накануне» и в «Отцах и детях» к этой 
линии добавилась тема противостояния славянофильства и за-
падничества в их преломлении через столкновение «старого» и 
«нового», то в «Дыме» и в особенности в «Нови» в полном диа-
пазоне начинает звучать идея «материализации» идеологичес-
ких постулатов в реальных, организационно оформляющихся 
общественных силах. На наш взгляд, в «Нови» Тургенев первым 
в русской классической литературе, использовав тему хождения 
революционеров в народ, ставит вопрос не только о содержании 
самой народнической идеологии, но и о правомочности и, что 
еще важнее, о нравственных основаниях такого рода действий. 
В дальнейшем, как будет показано, эта тема была глубоко раз-
работана в творчестве ряда крупных русских литераторов, в том 
числе И.А. Гончаровым в «Обрыве» в образе Марка Волохова и 
в особенности в творчестве Н.С. Лескова (романы «На ножах» 
и «Некуда»). 

У Тургенева, первым гениально и полно прозревшим нравс-
твенную ущербность того, что в ХХ столетии в развитом виде 
получило название «экспорта революции», не важно – из 
страны в страну или из города в деревню, глубокое неприятие 
вызывает сам лежащий в основании такого рода революцион-
ных действий принцип «цель оправдывает средства». Именно 
им руководствуется тайный вождь народовольцев – Василий 
Николаевич, письма и инструкции которого время от времени 
получают «герои-хожденцы». Именно к этому принципу время 
от времени прибегают в своих поступках Паклин и Маркелов. 
Вместе с тем справедливости ради следует отметить, что столь 
же нравственно беспринципны и их родовитые оппоненты, по-
мещики Сипягин и Калломейцев. 

Современного читателя, знакомящегося с описанными в ро-
мане эпизодами хождения в народ, как нам представляется, не 
должно покидать чувство глубокой алогичности происходяще-
го. В самом деле, глубина непонимания народом произносимых 
«хожденцами» речей доходит до абсурда: так, в ответ на страст-
ные лозунги, выкрикиваемые в толпе мужиков Неждановым, 
крестьяне, ничего не поняв, лишь замечают: сердитый барин. 
Впрочем, и сами романные герои-народовольцы (за исключе-
нием, может быть, Остродумова, о подробностях хождения ко-
торого Тургенев не сообщает, и Маркелова, который старался 
делать дело не за страх, а за совесть) в возможность донести до 
народа свои революционные идеи не верят. Паклин, например, 
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прямо говорит: «…мы уходим теперь в тот же лес, сиречь в на-
род, который для нас глух и темен не хуже любого леса!»1 В этой 
связи закономерен вопрос: для чего же народники делали свое 
дело? В чем могли видеть смысл самопожертвования? 

На наш взгляд, на эти вопросы в тургеневском романе наме-
чается три ответа. Первый, наиболее полный, вытекает из шести-
томного цикла романной эпопеи. Так, продвигаясь от романа к 
роману, читатель постепенно осознает, что вековой конфликт 
между русскими земледельцами – крестьянами и помещиками в 
принципе может быть разрешен конструктивным образом. Только 
для этого необходим переход на новый, более высокий уровень 
хозяйствования, который бы отменял имевшуюся до 1861 года 
и во многом сохранившуюся в пореформенный период систему 
господства – подчинения. Только-только возникшая в системе 
российских общественных отношений свобода как принцип об-
щественного и хозяйственного устройства и как фундаменталь-
ная норма социальной жизни для своего закрепления нуждалась 
во множестве конкретных реальных воплощений. К сожалению, 
за исключением отдельных указаний в романах Тургенева на то, 
что на основе этого принципа у русского помещика начинает 
складываться рациональное хозяйство, развернутых картин этого 
явления мы, к сожалению, не наблюдаем. Надо думать, что дело 
здесь не в том, что Тургенев не нашел для него подходящей фор-
мы художественного воплощения, а в том, что оно едва начало 
появляться и давало о себе знать лишь в неразвитом виде. Русские 
земледельцы-помещики – образованные в том числе – не слиш-
ком торопились материализовать идеи свободного производства 
в единственно возможной тогда форме капиталистического аг-
рарного предприятия. Естественно, что говорить о каком-либо 
движении в этом направлении со стороны крестьян и вовсе не 
приходилось. Так вот, интуитивно сознавая возможность появле-
ния новых хозяйственных форм, но не наблюдая их примеров в 
действительности, народники отождествляли их с собственными 
умозрительными представлениями и, желая их скорейшей мате-
риализации, сами шли в народ. 

Второй ответ на вопрос о смысле хождения в народ, также 
намеченный у Тургенева, заключается, на наш взгляд, в следую-
щем. Достигать цели «будоражить народ», постепенно приучая 
его к возможности новых, ранее немыслимых форм поведения, 

1 Там же. С. 192. 
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«долбить», с тем чтобы когда-нибудь, пусть в отдаленном буду-
щем, «продолбиться», – на эту заведомо безнадежную деятель-
ность могли подвигнуться лишь люди особого склада и типа – 
своеобразные «мутанты-маргиналы», которым в нормальной 
жизни, как они понимали, все равно не удалось бы жить нор-
мально. И берутся они за заведомо безнадежное дело, во-первых, 
потому, что понимают невозможность для себя обычной жизни 
(вспомним тоскливую безответную влюбленность в Нежданова 
Машуриной, откровения уродца-Паклина или недалекость и 
хроническую человеческую неудачливость и безответную влюб-
ленность в Марианну Маркелова – «существа тупого, но, не-
сомненно, честного и сильного»1). И во-вторых, потому, что в 
заведомо авантюристическом деле для них хоть в виде лучика, 
но все же есть надежда на успех или на будущую благодарность 
от общества за то, что они были первопроходцами. Эти мысли 
могли наполнить и придать их жизни сколько-нибудь конс-
труктивный смысл. Таким образом, следующий ответ на вопрос 
о смысле хождения в народ состоит в том, что хождение было 
результатом наличия особого типа людей. (В биологии этому 
явлению может соответствовать случай, когда появившийся в 
результате генетической мутации орган определяет возникнове-
ние новой для организма функции.)

 И наконец, третий ответ отличается от первых двух тем, что 
он существует лишь в благородном порыве, исключительном 
индивидуально-нравственном намерении, но не в массовом 
виде. В романе «Новь» носитель его – Марианна, сестра мужа 
Сипягиной. Персонаж этот – традиционный тургеневский тип 
чистой русской девушки, которая, узнав о задаче, за решение 
которой взялся Нежданов, тут же решает жертвенно помогать 
ему: «…я в вашем распоряжении …я хочу быть тоже полезной 
вашему делу …я готова сделать все, что будет нужно, пойти, куда 
прикажут …я всегда, всею душою желала того же, что и вы…

1 Вот какую характеристику Маркелову дает Тургенев: «Маркелов был че-
ловек упрямый, неустрашимый до отчаянности, не умевший ни прощать, ни 
забывать, постоянно оскорбляемый за себя, за всех угнетенных, – и на все го-
товый. Его ограниченный ум бил в одну и ту же точку: чего он не понимал, то 
для него не существовало; но презирал он и ненавидел фальшь и ложь. С людь-
ми высшего полета, с «резаками», как он выражался, он был крут и даже груб; 
с народом – прост; с мужиками – обходителен, как со своим братом. Хозяин 
он был посредственный: у него в голове вертелись разные социалистические 
планы, которые он также не мог осуществить, как не умел закончить начатых 
статей о недостатках артиллерии» (Там же. С. 231).  

Возможно ли в России позитивное дело...

_ 2.indd   107_ 2.indd   107 26.11.2009   19:19:1426.11.2009   19:19:14



108

…Жажда деятельности, жертвы, жертвы немедленной – вот 
чем она томилась»1. 

Примечательно, что мотив жертвенности, труда на благо 
народа, впервые зазвучавший в классической прозе Тургенева 
в середине 70-х годов, не исчез и в начале ХХ века. Вспомним 
рефрены чеховских героинь в его рассказах и повестях, в пьесах 
«Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад». Их продолжитель-
ное, более трех десятилетий длящееся звучание – лучшее доказа-
тельство замедленности процессов течения русской хозяйст вен-
ной и общественной жизни, малости предпринимаемых нацией 
усилий для выхода на дорогу рационального хозяйствования, 
еще одно доказательство неправоты Достоевского, упрекнувше-
го Тургенева в незнании России. И предпринимавшиеся народ-
никами попытки революционного ускорения этих процессов 
делу рационального хозяйственного развития пользы не при-
несли. Эффект от них, к сожалению, был иной. 

 Безнадежность дела со стороны народников еще более ук-
репляется и качеством тех персонажей, представленных в рома-
не прежде всего в среде крестьян, с которыми они встречаются 
и на которых всерьез прежде всего рассчитывают. Найти сочув-
ствующих или склонных внять революционной агитации, ока-
зывается, довольно сложно. Так, прибыв в имение Сипягина и 
осмотревшись, Нежданов заключает, что мужики, отделенные 
от бывшего барина, недоступны, а у находящихся рядом дво-
ровых людей «уж очень пристойные физиономии». Не обна-
деживает в этом отношении Нежданова и Маркелов. «Народ 
здесь довольно пустой, – продолжал он, – темный народ. 
Поучать надо. Бедность большая, а растолковать некому, отчего 
эта самая бедность происходит»2. Задержавшись у Маркелова, 
Нежданов стал невольным свидетелем и собственного бестол-
кового общения с крестьянами новоиспеченного народника, а 
также его раздражения. Нежданову он сетует на мужиков: «Как 
ты с этими людьми ни толкуй, сообразить они ничего не мо-
гут – и приказаний не исполняют… Даже по-русски не пони-
мают. Слова «участок» им хорошо известно… а «участие»… Что 
такое участие? Не понимают! А ведь тоже русское слово, черт 
возьми! Воображают, что я хочу им участок дать! (Маркелов 
вздумал разъяснить крестьянам принцип ассоциации и ввести 
ее у себя, а они упирались. Один из них даже сказал по это-

1 Там же. С. 258. 
2 Там же. С. 228. 
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му поводу: «Была яма глубока… а теперь и дна не видать…», а 
все прочие крестьяне испустили глубокий, дружный вздох, что 
совсем уничтожило Маркелова.)»1  

Впрочем, некоторые кадровые наметки для пропагандист-
ской деятельности у Маркелова, как он сам считает, есть. Это 
«дельный малый» буфетчик Кирилл (в этом месте следует автор-
ская ремарка: «Кирилл этот был известен как горький пьяни-
ца»), а также Еремей из деревни Голоплек. Впоследствии ока-
жется, что именно этот Еремей, коего Маркелов считал «оли-
цетворением русского народа», был в числе первых, кто выдал 
его властям. Впрочем, в своей неудаче Маркелов винит прежде 
всего самого себя: «…это я виноват, я не сумел; не то я сказал, не 
так принялся! Надо было просто скомандовать, а если бы кто 
препятствовать стал или упираться – пулю ему в лоб! Тут разби-
рать нечего. Кто не с нами, тот права жить не имеет… Убивают 
же шпионов, как собак, хуже, чем собак!»2

Свой опыт общения с крестьянами с целью привить им рево-
люционные взгляды вскоре появляется и у Нежданова. Однако 
между ним и земледельцами – наполовину дворянин это явст-
венно чувствует – был своеобразный ров, через который он 
никак не мог перескочить. В разговорах он вроде бы даже ро-
бел и перед пьяницей Кириллом, и перед Менделем Дутиком 
и кроме очень общей и короткой ругани от них ничего не ус-
лышал. Еще один крестьянин – Фитюев, также рассматривав-
шийся в качестве потенциального народного революционера, 
просто поставил Нежданова в тупик: оказалось, что у него мир 
отобрал надел, потому что Фитюев, здоровый мужик, оказы-
вается, «не мог работать» и кончил тем, что днями бродил по 
деревне и просил «грошика на хлебушко». Фабричный народ 
тоже «не дался» Нежданову. Все эти люди были либо «ужас-
но бойкие», либо «ужасно мрачные», и с ними тоже ничего не 
вышло.  

Неутешительный диагноз о готовности крестьянства к рево-
люционным действиям подтверждает Соломин. И говорит он об 
этом в разговоре с Маркеловым мягко и с усмешкой – как о деле 
заведомо пустом: «Мужики? Кулаков меж ними уже и теперь за-
велось довольно и с каждым годом больше будет, а кулаки толь-
ко свою выгоду знают; остальные – овцы, темнота». Но тут же 
он обнаруживает и серьезное негодование и даже ударяет ку-

1 Там же. С. 238. 
2 Там же. С. 404. 
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лаком по столу, когда слышит о какой-то несправедливости на 
суде, о притеснении рабочей артели1. В этом эпизоде Тургенев, 
в частности, проявляет и свою убежденность в эффективности 
и общественной полезности исключительно легитимных спосо-
бов улучшения действительности, свое категорическое неприя-
тие революционного авантюризма. 

Также важно получить ответ на вопрос о том, что представ-
ляет собой та общественная среда, которая отчасти и составля-
ет российское общество? Ответу на этот закономерный вопрос 
автор «Нови», в частности, посвящает главу, которая представ-
ляет собой почти что продолжение гоголевских «Старосветских 
помещиков», чуть ли не с восемнадцатого века сохранившихся 
в России в совершенно неизменном виде. С другой стороны, 
логично предположить, что эти образы также нарисованы за-
падником-Тургеневым в контексте его продолжающейся явной 
и скрытой полемики со славянофилами. В подтверждение этого 
приведем кажущееся нам верным небольшое лингвистическое 
доказательство. 

Одним из ключевых славянофильских понятий 30–40-х го-
дов, как известно, было понятие «русская старина», которое в 
разных контекстах, но неизменно как идеал, к которому сле-
дует стремиться России, обнаруживалось в текстах Хомякова, 
Киреевского, Аксакова2. Так вот, описывая быт своих «ста-
росветских помещиков» – Фимушку и Фомушку Субочевых, 
Тургенев на трех страницах текста более десяти раз (!) употреб-
ляет слово «старый» и производные от него эпитеты: «старин-
ные обитатели», «старость», «старик», «старинный быт», «ста-
ренький альбом», «старинные кушанья», «старинные романсы», 
«старые времена», «старенький дом». К этому можно добавить 
и близкие синонимы – «древний», «стертый от времени» и др. 
Обратив внимание на эту лингвистическую особенность рома-
на, мы пришли к выводу, что сделано это вовсе не случайно. 
Было бы странно полагать, что непревзойденный мастер слова, 
каким, по общему мнению, без сомнения, был Тургенев, этот 
чародей русской речи, намеренно стандартизировал и обеднял 
свой язык без какой-то специальной цели. Тем более что ни в 
одном из прочих своих произведений к этому приему Тургенев 
более не прибегал. На наш взгляд, в этой нарочитой речевой 

1 Там же. С. 264–265. 
2 Более подробно об этом см. соответствующую главу I тома нашего иссле-

дования. – С.Н., В.Ф. 
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стандартизации слышится отголосок полемики со славянофи-
лами, с их слепой любовью к русской старине. 

Итак, что же за персонажи дворяне Субочевы и чем важны 
для рассматриваемых нами проблем? Примечательно, что в 
повествование они вводятся Паклиным и, как представляется, 
потому, что для него, человека убогого, именно этот мир явля-
ется наиболее благоприятным и добрым. «Оазис» Субочевых 
(термин, придуманный Паклиным) – своего рода богадельня, в 
которой хорошо именно обиженным жизнью людям. И именно 
такие люди и населяют этот мир. Кроме уродца Паклина, это 
его горбатая сестра Снандулия, а также карлица Пифка. 

Способ жизнепроживания помещиков Фимушки и Фомушки 
Субочевых – не исключение, а довольно типичное явление рус-
ской действительности, к которому, как отмечает Тургенев и 
что важно для характеристики тогдашнего русского миросозна-
ния, другие жители городка относятся с уважением. Для чего же 
Паклин знакомит начинающих революционеров с этим явлени-
ем? На наш взгляд, ответ состоит в том, что своим поступком 
маргинал Паклин дает народникам один из немногих дельных 
советов, которые им не давались ранее: до того как затевать 
ломку общественной жизни, нужно оглядеться вокруг себя, по-
пытаться понять, из кого состоит современное общество, что 
представляет собой российский мир. И хотя совет напрасный, 
но он звучит. «…Представь: оазис! Ни политика, ни литерату-
ра, ни что современное туда и не заглядывает. Домик какой-то 
пузатенький, каких теперь и не видать нигде; запах в нем – ан-
тик; люди – антик; воздух – антик… за что ни возьмись – антик, 
Екатерина Вторая, пудра, фижмы, восемнадцатый век! Хозяева… 
добры до глупости, до святости, бесконечно! …Блаженные! 

…Вот вы, господа, собираетесь теперь на великое дело, быть 
может, на страшную борьбу… Что бы вам, прежде чем броситься 
в эти бурные волны, окунуться…

– В стоячую воду? – перебил Маркелов.
– А хоть бы и так? Стоячая она, точно; только не гнилая. 

Такие есть степные прудики; они хоть и не проточные, а никог-
да не зацветают, потому что на дне у них есть ключи. И у моих 
старичков есть ключи – там, на дне сердца, чистые-пречистые… 
Уж одно то: хотите вы узнать, как жили сто, полтораста лет тому 
назад? Так спешите, идите за мною»1. 

1 Там же. С. 273–274. 
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Примечательно, что наиболее активное желание познако-
миться с этим явлением российской действительности изъяв-
ляет не «революционер» Маркелов, а «демократ-постепеновец», 
каким обнаруживает себя деловой человек Соломин. И это ес-
тественно, ведь Соломину жизнь интересна потому, что для про-
дуктивной деятельности, в контексте этой жизни, ее надо знать. 
Маркелову же, собирающемуся жизнь ломать, ее знание не 
только не нужно, но, кто знает, может даже и навредить. Вдруг в 
ней обнаружится то, что не согласуется с его представлениями о 
«должном» и это обнаруженное будет столь сильно и так овладе-
ет им, что понадобится свои революционные представления пе-
реосмысливать или даже менять? А ведь они – часть принятой 
«товарищами» революционной идеологии, реализация которой 
контролируется революционным начальством, и любое отступ-
ление от нее будет рассматриваться как ренегатство. 

Итак, что же паклинские знакомцы? Муж и жена (Фимушка и 
Фомушка) происходили из «коренного», подчеркивает Тургенев, 
дворянского рода, всю жизнь прожили на одном месте и никог-
да не изменяли ни своего образа жизни, ни привычек. Их бли-
жайший круг – дворовые люди – за прошедшие десятилетия 
также нисколько не изменились, и в ответ на то, что «для всех 
крепостных вышла воля», их старый слуга Каллионыч, напри-
мер, отвечал, «что мало ли кто какие мелет враки; это, мол, у 
турков бывает воля, а его, слава богу, она миновала»1. 

Сами Фимушка-Фомушка живут примерно в таком же ими 
самими сотворенном, не имеющем отношения к реальности 
мире. В этом мире у них есть даже свои собственные слова. Так, 
жалуясь, Фомушка сообщает гостям, что «зашибил курпей». То, 
что курпей – это кисть на казачьей или черкесской шашке и ее 
он никак не мог «зашибить», ему не важно: слово это он вста-
вил в свой собственный жизненный контекст, приспособил для 
собственной системы понятий, и оно ему и его ближнему кру-
гу исправно служит. Со «своими» понятиями и Фимушка. Так, 
вспоминая о французе, который был у них в доме, когда она 
была ребенком, она говорит, что их француз был хороший, а 
теперь французы, «должно быть, все презлые стали». И такого 
«представления» ей для ее жизни вполне достаточно. 

Мирок Фимушки-Фомушки только на первый взгляд может 
показаться неустойчивым или незащищенным по причине сво-
ей древности. На самом деле это не так. Как только Маркелов 

1 Там же. С. 276. 
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со свойственной ему туповатой прямотой вдруг берется об-
личать бесцельное и недобродетельное существование хозяев 
«оазиса», он тут же получает отпор прежде всего от пригретых 
Субочевыми приживалок. Да и сам Фомушка вдруг находит сло-
ва для защиты себя и жены.  

Завершается глава о посещении восемнадцатого века описа-
нием того, каково с позиций этого века может быть отношение 
к затеваемому революционному делу и даже некоторого истори-
ческого суда над ним. Паклин просит Фимушку погадать, но она, 
начав, вдруг бросила карты и без них определила, кто есть кто 
из навестивших их гостей и какова будет их дальнейшая судьба. 
При этом о Маркелове она сказала, что он «горячий, погуби-
тельный человек», о Соломине – «прохладный, постоянный», 
о Паклине – «вертопрах», а что касается центрального героя 
романа – Нежданова, то его она назвала человеком «жалким». 
Согласимся, что оценки оказались точны и полностью подтвер-
дились. Финал же этому пророчеству кладет полоумная карли-
ца, рьяная защитница хозяев, кричащая вслед уходящим гостям: 
«Дураки, дураки!» Не поняли, дескать, они восемнадцатого века 
и тем самым века нынешнего, в коем многое присутствует из 
старых времен. И обе мысли, надо признать, – правда.

Посетив век восемнадцатый, начинающие революционеры 
отправляются в век двадцатый, который для Паклина олицет-
воряется купцом Голушкиным. Знакомство с этим персонажем 
особенно интересно потому, что герои из торговой буржуазии в 
романах Тургенева довольно редки, и его мнение об этой еще 
одной «революционной надежде» народников вдвойне инте-
ресно. Итак, Голушкин происходил из среды староверов, но с 
их традиционными трудовыми качествами ничего общего не 
имел. Это, напротив, был тип русского эпикурейца, то есть он 
много и без разбора ел, отчаянно пил, а пуще всего бахвалил-
ся. «Жажда популярности была его главной страстью: греми, 
мол, Голушкин, по всему свету! То Суворов или Потемкин – а 
то Капитон Голушкин! Эта же самая страсть, победившая в нем 
прирожденную скупость, бросила его, как он не без самодо-
вольства выражался, в оппозицию (прежде он говорил просто 
«в позицию», но потом его научили) – свела его с нигилистами: 
он высказывал самые крайние мнения, трунил над собственным 
староверством, ел в пост скоромное, играл в карты, а шампан-
ское пил, как воду»1. 

1 Там же. С. 267–268. 
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Знакомясь с посетившими его «передовыми молодыми людь-
ми», он не преминул сообщить, что даже губернатор перед ним 
заискивает. Меж тем, будучи взят под стражу одновременно с 
Маркеловым, он, в отличие от отставного офицера, сразу стал 
«валяться в ногах». Столь же «надежен» и рекомендуемый им 
для общего дела «прозелит» – прилизанный чахоточный чело-
вечек с кувшинным рыльцем, оказавшийся голушкинским при-
казчиком Васей. 

В довольно бессвязной (из-за количества выпитого) застоль-
ной беседе гостей и хозяина неожиданно возник довольно су-
щественный для тактики народнического движения вопрос о 
степени решительности планируемых действий. При этом даже 
обычно молчавший Соломин считает важным заявить, что их 
акции должны иметь постепенный характер, но если раньше 
постепенные меры вводились сверху, то теперь настает время 
инициировать их снизу. Мысль эта поддержки не нашла, и на 
нее последовало замечание Маркелова, что нам постепеновцев 
не нужно. Голушкин тут же поддержал его: «Не нужно, к черту! 
Не нужно… надо разом, разом!»1 

Этим визитом и заканчивается «пропащий», как выразился 
Соломин, день будущих «хожденцев» в народ. Прощаясь и на-
правляясь в «оазис» к Фомушке и Фимушке, Паклин итожит: 
«И там чепуха – и здесь чепуха… Только та чепуха восемнадца-
того века ближе к русской сути, чем этот двадцатый век»2. Этим 
финалом и завершается знакомство читателя с той обществен-
ной средой, в которой завтрашние революционеры намерены 
возбуждать антиправительственные настроения и даже антимо-
нархические действия. 

К этой теме, однако, Тургенев счел необходимым добавить 
некоторые собственные мысли о русском народе, поместив их 
в финальный, подводящий итог всем событиям диалог Паклина 
и Машуриной3. «…Мы, русские, какой народ? Мы все ждем: вот, 

1 Там же. С. 292. 
2 Там же. С. 294. 
3 Хотя эти мысли вложены в уста далеко не позитивного персонажа Паклина, 

они тем не менее, на наш взгляд, являются мыслями самого Тургенева. Думаем 
так мы потому, что содержание этих речей верно не только отражает существо 
проблем, изложенных в романе, но и согласуется с мыслями писателя, извест-
ными по другим источникам. Что же до того, что их произносит Паклин, то от-
вет состоит, по-видимому, в том, что, как верно предположил в своем исследо-
вании российской истории и культуры Т.Г. Масарик, в произведении Тургенева 
этот персонаж играет особую роль злобного спорщика. Герой этот – результат 

Глава 2

_ 2.indd   114_ 2.indd   114 26.11.2009   19:19:1426.11.2009   19:19:14



115

мол, придет что-нибудь или кто-нибудь – и разом нас излечит, 
все наши раны заживит, выдернет все наши недуги, как боль-
ной зуб. Кто будет этот чародей? Дарвинизм? Деревня? Архип 
Перепентьев? Заграничная война? Что угодно! Только, батюшка, 
рви зуб!! Это все – леность, вялость, недомыслие!»1 

Все это верно. Но есть ли этому альтернатива? Есть. И она, 
согласно Тургеневу, в Соломине, который из описанной в рома-
не народовольческой истории сумел вывернуться и построил в 
Перми на артельных началах собственный завод. И верно о нем 
говорит Паклин: «Такие, как он – они-то вот и суть настоящие. 
Их сразу не раскусишь, а они – настоящие, поверьте; и будущее 
им принадлежит. Это – не герои; …теперь только таких и нуж-
но! Вы смотрите на Соломина: умен – как день, и здоров – как 
рыба… Как же не чудно! Ведь у нас до сих пор на Руси как было: 
коли ты живой человек, с чувством, с сознанием – так непре-
менно ты больной! А у Соломина сердце-то, пожалуй, тем же 
болеет, чем и наше, – и ненавидит он то же, что мы ненави-
дим, да нервы у него молчат и все тело повинуется как следует… 
значит: молодец! Помилуйте: человек с идеалом – и без фразы; 
образованный – и из народа; простой – и себе на уме… Какого 
вам еще надо? …Знайте, что настоящая, исконная наша доро-
га – там, где Соломины, серые, простые, хитрые Соломины!»2

Итак, в последнем, шестом романе Тургенев, похоже, все-
таки дает развернутый содержательный ответ на сформулиро-
ванные в первых романах вопросы: «как возможно позитив-
ное преобразование российской действительности?» и «когда 
в России появятся настоящие люди?» Имя этому ответу – 
Соломин3. 

романной переклички с античной трагедией. Так, в «Илиаде» Гомера Терсит – 
греческий воин, осмеливавшийся во время Троянской войны спорить с пред-
водителем греков Агамемноном. Гомер изображает его злобным, болтливым 
и уродливым (см.: Масарик Т.Г. Россия и Европа. Эссе о духовных течениях 
в России. СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного университета, 
2003. Кн. III. Ч. 2–3. С. 320). 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Худо жественная литература, 1976. 
С. 425–426. 

2 Там же. С. 428–429. 
3  О произведениях «Дым» и «Новь», как и предыдущих романах Тургенева, 

также следует привести мнение М.М. Бахтина. Оно не слишком лестно. В том 
числе это относится и к их центральным персонажам – Литвинову и Соломину. 
О первом Бахтин говорит, что это всего лишь человек, который «стремится 
заняться маленьким делом». О втором и того уничижительнее: «Это – просто 
крепкий, цельный и серый человек» (см.: Бахтин М.М. Цит. соч. С. 221–222). 
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Однако, прежде чем приступить к рассмотрению этого пер-
сонажа и связанных с ним идей, обратимся к редкому и пото-
му вдвойне ценному писательскому признанию, в котором со-
держится формулировка романа в целом: «Молодое поколение 
было до сих пор представлено в нашей литературе либо как 
сброд жуликов и мошенников – что, во-первых, несправедли-
во, – а во-вторых, могло только оскорбить читателей-юношей 
как клевета и ложь; либо это поколение было, по мере возмож-
ности, возведено в идеал, что опять несправедливо – и сверх 
того, вредно. Я решился выбрать среднюю дорогу – стать бли-
же к правде; взять молодых людей, большей частью хороших и 
честных – и показать, что, несмотря на их честность, самое дело 
их так ложно и не жизненно (выделено нами. – С.Н., В.Ф.), что 
не может не привести их к полному фиаско. Насколько мне это 
удалось – не мне судить; но вот моя мысль… Во всяком случае, 
молодые люди не могут сказать, что за изображение их взялся 
враг; они, напротив, должны чувствовать ту симпатию, которая 
живет во мне – если не к их целям, то к их личностям. И только 
таким образом может роман, написанный для них и о них, при-
нести им пользу. 

Я предвижу, что на меня посыплются упреки из обоих лаге-
рей; но ведь то же самое случилось и с «Отцами и детьми»; а 
между тем изо всего моего литературного прошлого я имею при-
чины быть довольным именно этой повестью…»1 Действительно, 
упреки посыпались и справа, и слева, и от правительственных 
кругов. И относились они не только к видению писателем стоя-
щих перед страной проблем или к изображению народников, но 
и к позитивному персонажу романа – Соломину. 

Из всех героев шести романов Тургенева считать именно 
Соломина несомненно позитивным персонажем, с которым 
автор связывал свои представления о будущем России, – обще-
признанная среди исследователей точка зрения. Некоторые 
даже, как, например. Т.Г. Масарик, полагают, что этим образом 
писатель представил как бы «второе, исправленное, издание 
Базарова»2. Такое суждение нам не кажется верным, посколь-
ку оно предполагает, что следующим персонажем автор как бы 
отвергал или – пусть даже в гегелевском смысле – «снимал» 

1 Из разговора при встрече со Стасюлевичем в Буживале осенью 1875 года. 
Цит. по: Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: 
Центрполиграф, 2006. С. 536. 

2 Масарик Т.Г. Цит. соч. Кн. III. Ч. 2–3. С. 322. 
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предыдущий. Более правильным мы считаем следующее пред-
ставление. Посредством каждого созданного образа, тем более 
претендующего на позитивность, Тургенев старался рассмотреть 
систему всех общественных связей, которые с этим образом со-
прягались. Этим путем он, во-первых, намеревался показать все 
многообразие общественной реальности и, во-вторых, на этом 
фоне позволить читателю решать вопрос о жизненности или не-
жизненности тех смыслов и ценностей, которые этот образ нес 
в себе. Так, возвращаясь к личности Базарова, мы позволим себе 
еще раз повторить одну из наших мыслей о том, что в деловом 
отношении Базаров никакой не нигилист, а, напротив, трудого-
лик и профессионал, и его трагедия как раз и состоит в том, что 
в системе российской практической жизни для него нет места. 
Система его отвергает, и отвергает именно своим феодальным, 
примитивным, с позиций капитализма – варварским, анти-
культурным содержанием. Согласимся, что в деловых проявле-
ниях Соломину «улучшать» или «исправлять» Базарова нечего. 
Базарову, в отличие от Соломина, просто не хватило жизненно-
го времени, чтобы стать «строителем», каким изображен пози-
тивный герой «Нови». И потому Соломина в его практической 
деятельности можно считать базаровским содержательным про-
должением.   

Итак, управляющий фабрикой Василий Федотыч Соломин – 
сын дьячка, сменивший возможный учительский или священ-
нический путь на математику и механику и достигший на нем 
такого успеха, что получает возможность в течение двух лет 
пополнять свое техническое и коммерческое образование в 
Манчестере. Возвратившись из капиталистической Англии в 
феодальную Россию, Соломин как вполне сформировавшийся 
западник отчетливо видит ошибочность не только предлагаю-
щихся славянофилами возможных путей дальнейшего развития 
страны, но и конкретных заблуждений народников, желающих 
«ускорить» процесс российской общественной эволюции по-
средством революционизирования крестьян. 

Для практика и прагматика Соломина очевидна бессмыслен-
ность «хождения» в народ в народнической интерпретации. Его 
путь – постепенная легальная работа с «низами» – через школу, 
больницу, судебную защиту прав трудящихся. При этом не факт, 
что такого рода деятельность приведет Соломина к социализ-
му, как полагает, например, в своем исследовании Т.Г. Масарик. 
И уж тем более не является Соломин социалистом в период, 
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изображаемый в романе1. Да и Тургенев, чьи взгляды в «Нови» 
в существенной мере передаются через Соломина, не только 
не проповедует социалистические начала, но и выступает даже 
против куда менее революционного славянофильского проекта. 
Так, автор косвенно полемизирует, например, с А.И. Герценом 
о славянофильской «троеручице» (земство – артель – община). 
В одном из писем он, в частности, особенно критически отзы-
вается о русской артели: «Что до артели – я никогда не забу-
ду выражения лица, с которым мне сказал в нынешнем году 
один мещанин: «Кто артели не знавал, не знает петли». Не дай 
бог, чтобы бесчеловечно эксплуататорские начала, на которых 
дейст вуют наши «артели», когда-нибудь применялись в более 
широких размерах! «Нам в артель его не надыть: человек он 
хоша не вор – да безденежный и поручителев за себя не имеет, 
да и здоровьем ненадежен – на кой он ляд!» Эти слова можно 
слышать сплошь и рядом…»2 

В принципиально важном для идейного содержания романа 
разговоре Соломина с Марианной о труде Тургенев подает труд 
как универсальное средство не только против воспитанных 
иноземным владычеством и крепостничеством традиционных 
русских «болячек» – лени, вялости, скуки, но и против нового 
недуга – революционного зуда: «Как же вы себе это представ-
ляете: начать? Не баррикады же строить со знаменем навер-
ху – да: ура! За республику! Это же и не женское дело. А вот вы 
сегодня какую-нибудь Лукерью чему-нибудь доброму научите; 
и трудно вам это будет, потому что не легко понимает Лукерья 
и вас чуждается, да еще воображает, что ей совсем не нужно то, 
чему вы ее учить собираетесь; а недели через две или три вы с 
другой Лукерьей помучаетесь; а пока – ребеночка ее помое-
те или азбуку ему покажите, или больному лекарство дадите… 
вот вам и начало. ...По-моему, шелудивому мальчику волосы 
расчесать – жертва, и большая жертва, на которую немногие 
способны. 

…Я бы хотела оправдать ваши ожидания, Соломин… а там – 
хоть умереть! 

…– Нет, живите… живите! Это главное»3. 

1 Там же. С. 324. 
2 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 8. С. 84–85. 
3 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Худо жественная литература, 1976. 

С. 360–361. 
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Соломину, в отличие от народников, нет нужды ходить в на-
род, «опрощаться», стараться «слиться с ним». Все эти теорети-
ческие умствования и любительские спектакли с переодевания-
ми в «народное», изобретенные любителями «конструирования» 
действительности вне зависимости от того, кто они – славяно-
филы или западники, излишни для нормального труда, в ко-
тором и у низового «народа», и у управляющих, у каждого есть 
свое, определенное логикой общего дела собственное место. 
Вот, например, эпизод, который приводит Тургенев в начале 
второй части романа – о посещении мануфактуры англичани-
ном: «Хорошие, хотя и не совсем обыкновенные, отношения 
существовали между Соломиным и фабричными: они уважали 
его как старшего и обходились с ним как с ровным, как со сво-
им; только уж очень он был знающ в их глазах! «Что Василий 
Федотов сказал, – толковали они, – уж это свято! Потому он 
всяку мудрость превзошел – и нет такого агличанина, которого 
он бы за пояс не заткнул!» Действительно: какой-то важный анг-
лийский мануфактурист посетил однажды фабрику; и от того ли, 
что Соломин с ним по-английски говорил, или он точно был 
поражен его сведениями – только он все его по плечу хлопал, и 
смеялся, и звал с собою в Ливерпуль; а фабричным твердил на 
своем ломаном языке: "Караша оу вас эта! Оу! Караша!" – чему 
фабричные в свою очередь много смеялись не без гордости: "Вот, 
мол, наш-то каков! Наш-то!"»1  

Вместе с тем это народное расположение не подвигает Со-
ломина к каким бы то ни было ответным реверансам в его, на-
рода, сторону. Напротив, он трезво судит о народе и не при-
зывает его искать искусственных путей избежать дальнейшей 
трудной судьбы, хотя бы в вопросе о земельной собственности. 
Он понимает, что у всякого исторического явления есть свое 
время и место, и ничто не может возникнуть неизвестно отку-
да, не вовремя или из ничего. Так, в ходе застольной беседы у 
Сипягиных Соломин трезво оценивает перспективы коммер-
ческого земельного передела в России в недалеком будущем: 
земля перейдет от дворян к скупающим ее купцам. Будет ли от 
этого народу лучше? Вряд ли. Народ в России все еще «соня», 
и, пока он не проснется и сам не осознает своих прав, говорить 
о движении низов нельзя. Кроме того, есть и еще одна нема-
ловажная особенность российского народа, о которой говорит 

1 Там же. С. 310. 
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Тургенев и за что его должны были сильно не любить славяно-
филы: «…русские люди – самые изолгавшиеся в целом свете, а 
ничего так не уважают, как правду, ничему так не сочувствуют, 
как именно ей»1. 

Жаль, добавим мы, что это уважение и сочувствие часто воз-
никает постфактум, остается лишь в сфере эмоций, редко ос-
мысливается и почти никогда не воплощается в практические 
дела. Ведь чтобы переводить уважение и сочувствие в практи-
ческие дела, требуется «занудная» работа, а нам, как правило, 
хочется всего и сразу. И в этом нам от купца Голушкина привет.  

 
  

 

 

1 Там же. С. 325. 
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Глава 3
РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК В ДЕЛЕ И НЕДЕЯНИИ: 
ОПЫТ ИССЛЕДОВАНИЯ И.А. ГОНЧАРОВА 

Рассмотренный нами ранее материал в его преломлении че-
рез тексты русской классической литературы первой половины 
ХIХ века позволил выделить значимые сферы, в которых обна-
руживает себя русское мировоззрение вообще и мировоззрение 
земледельца в частности. Таковыми, напомним, были отноше-
ния земледельцев с природой и природа (страсти), которыми 
обуреваемы сами земледельцы; отношения крестьян и помещи-
ков между собой; отношения с городом и властью, религией и 
культурой; представления о собственности, праве и нравствен-
ности. При этом исследованный литературный материал пока-
зал, что начиная с Пушкина и Гоголя, а также в последующих 
произведениях русских классиков их герои все полнее прояв-
ляют себя как индивидуальности, выделяясь из общей массы 
персонажей, в их образах начинают проглядывать лица конк-
ретных личностей с собственным языком, жизненной историей 
и характерным поведением. Так, у Тургенева герои с их неповто-
римым и глубоким мировоззрением, будь то немой крестьянин 
Герасим в одном из лучших, по мнению М.М. Бахтина, произ-
ведений Тургенева1 или помещик Лаврецкий, обретают такую 
силу художественного выражения, что сами, без вмешательства 
автора, акцентированно передают основное содержание его за-
мысла. Богатство чувственного и духовного мира личности от-
тесняет на второй план внешний событийный ряд, становится 
главным содержанием литературного произведения, делает его 
философичным, предоставляет материал для постановки миро-
воззренческих вопросов2. 

1 Бахтин М.М. Цит. соч. С. 217. 
2 Что же касается романов Гончарова, то здесь, как полагает М.М. Бахтин, 

писатель не просто поставил волновавшие его вопросы, а «оставил нам свою 
авторскую исповедь» (Бахтин М.М. Цит. соч. С. 224). 
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Параллельно с духовными поисками литературы шла и фи-
лософская работа, сфокусировавшаяся в двух исследовательских 
направлениях – западничестве и славянофильстве. Здесь, однако, 
большее внимание уделялось не мировоззренческому содержа-
нию становящейся личности русского земледельца – помещика 
и крестьянина, но глобальным вопросам общественного разви-
тия, историческим судьбам и положению России в мире. К этим 
темам начиная с 50-х годов, по мере развертывания в Европе ре-
волюционных событий, стала все активнее добавляться социаль-
но-философская и общественно-политическая проблематика. 

Проделанная нами работа по исследованию содержания рус-
ского мировоззрения, включая романную эпопею И.С. Тургенева, 
также позволила сформулировать представление о его основ-
ных характеристиках, которые обнаружила отечественная ху-
дожественная проза 50–60-х годов ХIХ столетия. Среди них 
мы в первую очередь выделили расколотость мировоззрения на 
два типа – патриархально-национальное и европеизированное, 
подпитывавшиеся соответственно славянофильской и западни-
ческой философскими традициями. 

Другой важной характеристикой мировоззрения русского 
земледельца была названа его природная ориентированность. 
Невозможность мыслить себя вне пределов природного тела и, 
напротив, конституировать себя как продолжение органическо-
го мира, а органический, природный мир – как продолжение 
собственного тела – это чувство и взгляд на действительность и 
самих себя прослеживается у всех героев-земледельцев литера-
турных произведений этого исторического периода. 

Чуткость русского земледельческого мировоззрения к прояв-
лениям природности органично смыкается с его, мировоззре-
ния, открытостью к «переходу» в иное «бытие», готовностью к 
смерти. В русском самосознании этого исторического периода 
понимание смерти отнюдь не материалистическое, в котором 
смерть представляется всего лишь в виде механической оста-
новки деятельности органов и функций человека, как полагал, 
например, своеобразный антипод земледельческого мировоз-
зрения «нигилист» Евгений Базаров. Смерть – естественный 
переход души в иное, неземное существование, ее метафизиче-
ское бытие. И там-то, вне земли, в стране, «куда кулички летят», 
начинается жизнь вечная – праведная и счастливая. 

И наконец, еще одной, столь же важной, как природность 
или рассмотрение смерти как формы инобытия души, чертой 
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русского земледельческого мировоззрения, как нам видится, 
нужно считать содержащееся в нем представление, по крайней 
мере, о равной ценности (если не о преобладании) в человече-
ской жизни интуитивно-эмоционального начала над началом 
научно-рациональным. Важно отметить, что представление о 
«равноценности» эмоций и разума, ума и сердца, а тем более 
примате разума над душой и сердцем не считалось правиль-
ным многими отечественными философами, литераторами и 
соответственно созданными ими персонажами. Для «русского» 
взгляда на мир и русского человека на самого себя характерным, 
«правильным» и национально-особенным признавалось доми-
нирование «сердца» и «чувственности», равно как и души, над 
умом, разумом, «расчетом». И уж точно «грех» доминирования 
рациональности, равно как и ее сколько-нибудь существенные 
проявления, «ставились в минус» европейскому взгляду на мир 
и его выразителям в России – западническому крылу русских 
мыслителей и деятелей культуры.  

 Приблизившись к этой новой и важной черте мировоззрения 
русского земледельца, до настоящего момента не рассматривав-
шейся подробно, перейдем к ее всестороннему исследованию. 
Обширные возможности для этого предоставляются творчест-
вом И.А. Гончарова, в котором эта мировоззренческая характе-
ристика, в сравнении с творчеством других отечественных авто-
ров, рассмотрена наиболее подробно, всесторонне и детально.

 
Иван Александрович Гончаров (1812–

1891), широко известный читателям 
ХIХ и ХХ столетия как автор романов 
«Обыкновенная история», «Обломов» 
и «Обрыв», обладавший, как отмечал 
П.А. Кропоткин, «чрезвычайно объ-
ективным талантом»1, справедливо 
зачисляется исследователями в один 
ряд с такими мастерами реалисти-
ческого романа, как Тургенев, Герцен, 
Писемский2.   

 

1 Кропоткин П.А. Русская литература. Идеал и действительность. М.: Век 
книги, 2003. С. 149. 

2 См., например: История русской литературы ХIХ века. 40–60-е годы. 
М.: Изд-во МГУ, 2001. С. 249. 

Русский человек в деле и недеянии...

_ 2.indd   123_ 2.indd   123 26.11.2009   19:19:1426.11.2009   19:19:14



124

Уже первое его сочинение – «Обыкновенная история», опуб-
ликованное в 1847 году в журнале «Современник», имело, по 
оценке В.Г. Белинского «успех неслыханный» и сразу принес-
ло автору широкое признание. Та же, если не еще более завид-
ная судьба сопутствовала и появившемуся спустя 12 лет роману 
«Обломов», произведению еще более философичному. 

Говоря об этих романах, все литературные критики – ради-
кально-революционного, либерального и славянофильского на-
правлений – по-разному, порой диаметрально противоположно 
объясняя причины жизненных перипетий и драматических по-
воротов судеб их героев, тем не менее сходились в признании 
их значительной общественно-художественной ценности. Так, 
например, сильно различавшиеся в своих социально-философ-
ских воззрениях И.С. Тургенев и Л.Н. Толстой, оба столь высоко 
ценили «Обломова», что называли роман «капитальнейшей ве-
щью», имеющей «невременный» интерес. 

Вместе с тем имеющиеся в литературной и философской 
мысли трактовки романов и их главных героев, на наш взгляд, 
все еще далеки от полной разгадки замысла, который, присут-
ствуя в обоих романах, все же не вполне осознавался, в том чис-
ле, хотя это и звучит парадоксально, самим автором. Говоря так, 
мы имеем в виду то объективное содержание, которое вместили 
в себя оба произведения, которое было разлито в тогдашней ре-
альности и, кажется, проникало в тексты из самой российской 
действительности. Это объективное содержание копилось и в 
продолжавшем формироваться российском самосознании, и в 
складывающемся русском мировоззрении. Но для того чтобы 
это новое содержание лучше увидеть и понять, мы прежде все-
го хотели бы предложить принять к рассмотрению две важные 
исследовательские гипотезы – о внутренней связи между двумя 
романами, во-первых, и о трактовке в «Обыкновенной истории» 
образа дяди Петра Ивановича Адуева, во-вторых. 

Что же мы полагаем тем объективным содержанием, кото-
рое накапливалось в российской действительности и подспудно 
влияло на становящееся русское мировоззрение? 

Как нам представляется, при работе над своими произве-
дениями и Гончаров, и Тургенев, интуитивно ощущали один и 
тот же созревший в самой российской действительности воп-
рос: возможно ли в России позитивное дело, и если «да», то ка-
ким образом? В иной трактовке вопрос этот звучал так: каковы 
должны быть требуемые жизнью новые люди? 

Глава 3
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Накопление новых смыслов русского мировоззрения было 
связано со следующим. Во-первых, в середине ХIХ века Россия 
стояла накануне отмены крепостного права и, следовательно, 
ждала появления нового социально-экономического обще-
ственного уклада, в основании которого лежала прежде незна-
емая страной свобода. Еще раз отметим важную особенность: 
свобода эта не «вырастала» из логики развития социальных 
групп российского общества, не «вытекала» из какого-либо 
переживаемого страной события, а привносилась в него извне 
русскими и иноземными просвещенными головами из Европы 
и освящалась волей российского императора. И во-вторых, по-
сле не только петровского насильственного включения России 
в Европу, но еще более после войны 1812 года в стране было 
сильно ощущение ее «европейскости», в том числе и в качестве 
сильной державы-победительницы, которая осознавала право 
и способность в известных отношениях демонстрировать евро-
пейским странам свои жизненные ценности и стандарты. 

Но какие положительные образцы русские могли предложить 
европейцам? Выдерживали ли русские ценности конкуренцию с 
ценностями европейскими? Без уяснения ответа на этот вопрос 
самим себе думать о европейском пути России было пустым за-
нятием. (Вот, кстати, почему герои всех тургеневских романов в 
той или иной форме постоянно ориентируются на Европу, тем 
или иным способом связаны с ней, что, наряду с прочим, дает 
им силы продолжать искать ответ на вопрос о возможности по-
зитивного дела в их собственной стране.) 

Решением загадки новой исторической судьбы нашего отече-
ства были заняты и герои Гончарова. И в той же мере, как между 
романами Тургенева имелась внутренняя содержательная связь, 
она же, на наш взгляд, обнаруживается и между двумя основ-
ными произведениями Гончарова – «Обыкновенной историей» 
и «Обломовым»1. Вот только лежит она не столько в сфере вне-
шних культурно-духовных поисков героев, как это имеет место 
в романах Тургенева, сколько во внутреннем мире гончаровских 
персонажей, в пространстве непрекращающейся борьбы меж-
ду интеллектом и чувствами, «разумом» и «сердцем». И не беда, 
что в «Обыкновенной истории» эта схема опробована в первом, 

1 Третий крупный роман Гончарова «Обрыв» в своей содержательно-смыс-
ловой целостности не столько продолжает линии поисков ответа на вопрос 
«Как возможно в России позитивное дело?», сколько развивает тему «сердца и 
разума». 
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так сказать, приближении, а многие движения души и ума ге-
роев передаются посредством авторских пересказов и довольно 
динамичного течения событий. (Так, между первым приездом 
Александра в столицу и вторичным возвращением, изображен-
ным в финальной части романа, проходит более восьми лет.) Зато 
в «Обломове» автор неспешен и щепетилен в изображении всех 
деталей: едва ли не каждое движение героев исследуется с точки 
зрения его, движения, анатомического, физиологического, а под-
час и генетического содержания. Автор не только не пропускает 
ни одного реального душевного порыва, но даже и самого наме-
рения какое-либо душевное движение совершить. 

В этой связи сформулированный у Тургенева вопрос о воз-
можности позитивного дела в России претерпевает у Гончарова 
известную коррекцию и звучит так: как возможен и каким дол-
жен быть русский герой, ставящий цель совершить позитивное 
дело? Есть ли в России такие герои, а если их нет, то почему?

Говоря о романах Тургенева и Гончарова, отметим и имею-
щуюся между ними, как мы полагаем, содержательную преемс-
твенную связь. Заключается она в том, что если герои Тургенева 
живут в состоянии большей частью неудачных, но непрекраща-
ющихся попыток начать и что еще важнее – продолжать свое 
собственное позитивное дело, то у Гончарова эта проблема 
представлена в своих крайних вариантах. С одной стороны, в 
романе рельефно изображен действительно позитивный персо-
наж, состоявшийся профессионал и деятель Андрей Иванович 
Штольц, сама жизнь которого ни им самим, ни читателями не 
может быть представлена вне и помимо реального и результа-
тивного позитивного дела. С другой стороны, мы наблюдаем 
центрального героя произведения – Илью Ильича Обломова, 
конкретное проявление и высший смысл существования кото-
рого – философическое недеяние. 

Это состояние недеяния, как мы убедимся далее, имеет под 
собой массу всевозможных обоснований: от детской запрограм-
мированности на блаженное и почти бездвижное «ничегонеде-
лание», впитанное чуть ли не с молоком матери и идеализируе-
мое, до концептуальных его обоснований. Последние объясня-
ют нежелание «Обломова-философа» участвовать в жизни, само 
содержание которой недостойно не только практического дела 
или хотя бы движения, но и обсуждения. Отметим, что эта трак-
товка оправдания обломовского недеяния заслужила в нашем 
литературоведении чуть ли не поддержку, будто и в самом деле 
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Обломов прав и может служить нам примером в том, что не же-
лает участвовать в этой недостойной участия жизни. За этим, на 
наш взгляд, стоит молчаливо допускаемая мысль, что когда эта 
недостойная участия жизнь претерпит позитивные изменения, 
то тогда и Илья Ильич обратит на нее внимание. И будто сде-
латься это – изменение жизни – должно как бы само собой, а 
до той поры Обломов, не желающий о «такую» жизнь «руки ма-
рать», достоин, пожалуй, что и похвалы. В этой связи отметим, 
что в истории литературы имеется авторитетное свидетельство 
современника Гончарова, Д.В. Григоровича, о том, как тракто-
вал своего героя сам автор. «Обломову он придавал тот смысл,– 
сообщает Григорович, – что в нем хотел изобразить тяжеловес-
ную сонливость русской натуры и недостаток в ней внутреннего 
подъема»1. Думаем, что именно эту оценку и следует принимать 
во внимание при анализе изображенного в романе образа. 

Вторая наша исследовательская гипотеза, позволяющая глуб-
же понять то новое содержание, которым наполнялось россий-
ское самосознание и которое все ощутимее влияло на форми-
рование русского мировоззрения, целиком относится к роману 
«Обыкновенная история». Состоит же она в трактовке образа 
дяди Александра – Петра Ивановича Адуева. Но вначале о том, 
каким этот персонаж видится исследователям, интерпрети руется 
и, в известном смысле, предлагается для восприятия читателю. 

Современные Гончарову критики, например те, которые 
придерживались славянофильского и самодержавно-охрани-
тельного направлений в прогнозировании экономического и 
культурного развития страны, в большинстве склонны были 
трактовать Адуева-старшего как разновидность ненавиди-
мой ими, но неумолимо надвигающейся на Россию буржу-
азности. Так, например, один из журналистов булгаринской 
«Северной пчелы» писал: «Автор не привлек нас к этому ха-
рактеру ни одним великодушным поступком его. Повсюду 
виден в нем если не отвратительный, то сухой и холодный 
эгоист, человек почти бесчувст венный, измеряющий счастие 
человеческое одними лишь денежными приобретениями или 
потерями»2. Солидаризировался с этой позицией в журнале 
«Москвитянин» и известный литературный критик и философ 
Аполлон Григорьев. 

1 Григорович Д.В. Литературные воспоминания. М.: Гослитиздат, 1961. С. 116. 
2 Цит. по: Лощиц Ю.М. Гончаров. М.: Молодая гвардия, 2004. С. 77. 
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Примерно в этой же тональности звучит и голос современ-
ного нам исследователя, автора предисловия к четырехтомно-
му собранию сочинений писателя 1981 года – К. Тюнькина: 
«Деловой Адуев-старший – воплощение «адуевщины», прямой 
антитезы будущей «обломовщины» – …полностью устраняет 
любовь из своей жизненной «практики» (и не может не устра-
нить по существу своей деятельности и своей философии), ог-
раничивает ее утилитарной сферой семейной жизни»1. (Почему 
это вдруг семейная жизнь принижается до уровня всего лишь 
«утилитарной сферы» – непонятно, но не наша забота разбирать 
воззрения господина Тюнькина. – С.Н., В.Ф.) 

Более изощренна, но от этого не более приближена к ис-
тине трактовка, предлагаемая в обширном исследовании 
Ю.М. Лощица. Согласно критику к имеющимся в тексте мифо-
логическим образам и мотивам, к образу дяди автор добавляет 
пушкинский мотив демона-искусителя, чьи «язвительные речи» 
вливают в душу юного героя «хладный яд». 

Впрочем, в самом пушкинском стихотворении демон явля-
ет такие свойства, которые даже при большом желании убедить 
читателя в прямом подобии нечистой силы и Петра Ивановича 
вряд ли получится. Припомним строфы Пушкина о демоне: 

Неистощимый клеветою, 

Он провиденье искушал; 

Он звал прекрасною мечтою;

Он вдохновенье презирал;

Не верил он любви, свободе;

На жизнь насмешливо глядел – 

И ничего во всей природе 

Благословить он не хотел2.

По этому поводу Ю.М. Лощиц вопрошает: «Действительно, 
чем не портрет Петра Адуева? Может быть, лишь две-три дета-
ли из романтического лексикона молодого Пушкина не совсем 
подходят («злобный гений», «чудный взгляд»), все же осталь-
ное – прямо по адресу. Осмеяние «возвышенных чувств», раз-
венчание «любви», насмешливое отношение к «вдохновению», 
вообще ко всему «прекрасному», «хладный яд» скептицизма и 
рационализма (в полном соответствии со славянофильской 

1 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1981. С. 6. 
2 Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 1. М.: Правда, 1981. С. 322. 
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традицией и разумность оказалась пороком. – С.Н., В.Ф.), по-
стоянная насмешливость, враждебность к любому проблеску 
«надежды» и «мечты» – арсенал демонических средств…»1 

Спросим в свою очередь и мы: действительно ли демон Петр 
Иванович? Когда же это он клевещет, если, конечно, не счи-
тать клеветой его постоянную иронию, часто довольно трезвую, 
но которую нельзя назвать ни злобной, ни низкой? В каких 
случаях Адуев-старший не верит действительной любви, а тем 
более свободе? И если он и в самом деле не «благословляет» 
деревенское безделье и сонный паразитизм жизни обитателей 
Грачей, то разве он не превозносит и не освящает подлинный 
труд в разных его формах – в присутствии, на заводе, в журна-
ле? Да и в отношении «чувствований и сердечных проявлений» 
дядя иногда может дать фору племяннику. Мы имеем в виду 
его отношения к грачевской помещице – матери Александра. 
Размышлять-то он размышлял, но поступил ведь действитель-
но благородно: в ответ на ее доброту (с перерывом в семнад-
цать лет!) принял на себя заботы о ее сыне. Чего не скажешь о 
воплощении «сердечности» – племяннике Александре: другу и 
Софье он по прошествии месяца жизни в Петербурге письма 
написал, а вот послать весточку матери, на что ему пеняет дядя, 
все никак не соберется. 

А разве дядя не радуется успехам Александра в чиновничьих и 
журналистских делах, когда таковые имеются? Кем, как не стар-
шим другом и благородным покровителем был он Александру 
все время пребывания того в Петербурге? И если бы его отно-
шение к Александру не было хотя и иронично-критическим, но 
в то же время и любовно-заботливым, то разве не созрел бы у 
него серьезный конфликт с женой – теткой Александра, че-
ловеком не только мудрым, но и чувственным, которая чисто 
по-женски тоже покровительствовала племяннику? Однако же, 
не считая некоторых «тактических» разногласий, таковой кон-
фликт не только не возник, но даже не обозначился и намеком. 
Стало быть, действовали «злодей» дядя и воплощение доброты 
тетка не слишком розно. Разве нет? 

Сомнительным нам кажется и «открытие» Лощица, соглас-
но которому оказывается, что Петр Иванович «исповедует 
зло», более того, является «его носителем», подобно гетевскому 
Мефистофелю2. Сказано сильно. Но на какой почве вырастает 

1 Лощиц Ю.М. Цит. соч. С. 75. 
2 Там же. С. 76. 
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такой вывод? А всего лишь из фразы Адуева-старшего, что он 
«верит в добро и вместе в зло, в прекрасное и в прескверное». 
И из этого критик почему-то заключает: «Но ведь «верить в зло» – 
значит исповедовать зло, быть его носителем. Предназначение 
искусителя, то есть лица, прекрасно знающего ресурсы зла и 
умеющего при случае ими пользоваться, в Петре Адуеве про-
сматривается невооруженным глазом»1. 

Странный вывод. Да и аналогия с Мефистофелем не убе-
дительна. Ведь у Гете демон искушает доктора Фауста с целью 
отказаться от деятельности. В то время как все усилия Адуева-
дяди направлены на то, чтобы Адуева-племянника к реальной 
деятельности – физиче ской и духовной – пробудить. Впрочем, 
сравнение относительно знания добра и зла можно принять как 
возможное в одном контексте – мысли Мефистофеля о всеоб-
щей связи вещей:

Захотеть, и из досок

Хлынет виноградный сок. 

Это чудо, ткань жива.

Все кругом полно родства2. 

Но ведь в этом случае любой, кто не закрывает глаз и видит 
в жизни реально присутствующее в ней зло, кто уверен, что 
оно – не фантазия, а в действительности наряду с «прекрасным» 
существует и «прескверное», тот зачисляется в адепты и даже в 
акторы зла, причем в высшую его иерархию – в демоны. 

На самом же деле в романе есть только одна, признаем, прак-
тически оправданная, но несколько сомнительная с моральной 
точки зрения, ситуация, инициатором которой был дядя. Это 
случай, когда Петр Иванович просит племянника приударить 
за вдовой Юлией Павловной Тафаевой, с тем чтобы отвадить 
своего любвеобильного компаньона Суркова, нещадно транжи-
рящего на флирты с разными особами общие с Адуевым-дядей 
деньги. Но такая ситуация только одна, и больше в упрек дяде, 
в перечень «творимых» им «злых дел», нам поставить нечего. Да 
и в случае с Тафаевой дядя просил «приударить» не за девуш-
кой-несмышленышем, которая сама вряд ли сумеет разобрать-
ся в происходящем и сделается жертвой обмана, а за взрослой 
женщиной, до того жившей пять лет в браке по расчету. 

1 Лощиц Ю.М. Цит. соч. С. 76. 
2 Й.В. Гете. Фауст. М.: Эксмо, 2006. С. 207. 
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Что же еще скверного кроме этого наделал дядюшка? Когда 
же еще Петр Иванович использует в своих целях «ресурсы зла»? 
Ведь если таковые примеры есть, то их следовало бы назвать, 
потому что приводимые критиком резкие и многозначительные, 
но ничем не подкрепленные заключения о «темной» стороне 
природы Петра Ивановича не убеждают1. 

Наверное, неоправданно завышено с нашей стороны притяза-
ние ожидать от литературоведческого анализа глубокого содержа-
тельно-смыслового исследования, тем более учитывающего кон-
текст социально-экономического и культурного развития России 
тех лет. Впрочем, корректно работающее в своем предметном поле 
литературоведение на это и не претендует. Вот как, например, 
трактуется конфликт между дядей и племянником в типичном 
современном литературоведческом тексте. Оценивая в одном из 
разговоров жизненные мерки Александра, дядя говорит: «Точно 
двести лет назад родился… жить бы тебе при царе Горохе». На что 
следует литературоведческий комментарий: «В александров ском 

"взгляде на жизнь" романтически преломлены безусловность и аб-
солютность героических в своих истоках требований и мерок, не 
приемлющих обыкновенных, повседневных проявлений и обя-
занностей бытия, всю прозу жизни вообще. 

Для Гончарова, однако, прозаический характер новой эпо-
хи – историческая непреложность, с которой обязан считаться 
каждый современник»2. 

В этом же ключе – перехода романной формы литературы 
от романтизма к реализму – трактовал столкновение харак-
теров племянника и дяди, как это утверждает Ю.М. Лощиц, и 
В.Г. Белинский: «Антиромантическая» установка позволяет кри-
тику решительно сдвинуть Адуева-старшего в сторону «положи-
тельности»3.  

Что же стоит за «александровским взглядом на жизнь», «про-
заическим характером новой эпохи» и объяснениями идейных 

1 Одним из наиболее характерных нам кажется у Лощица, например, такое: 
«…Петр Адуев осознает свое первородство искусителя и, так сказать, в метафи-
зическом смысле. Недаром и говорит со знанием дела: «С Адама и Евы одна и та 
же история у всех, с маленькими вариантами» (Лощиц Ю.М. Цит. соч.). Кажется, 
пребанальный мысле-образ вложил Гончаров в уста герою. А вот, поди, на какое 
заключение критика нарвался! Неужто и в самом деле, чтоб сказать подобное, 
надо иметь «знание дела» самого искусителя? 

2 История русской литературы ХIХ века. 40–60-е годы. М.: Изд-во МГУ, 
2001. С. 300. 

3 Лощиц Ю.М. Цит. соч. С. 79. 
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конфликтов племянника и дяди писательскими «антироманти-
ческими установками»? На наш взгляд, за явлениями, увиден-
ными посредством «литературного зрения» и высказанными при 
помощи литературоведческих понятий, скрывается тектоничес-
кое общественное преобразование – уже произошедшая в Европе 
и начинающая совершаться в России смена социально-экономи-
ческих укладов бытия. В это время западные соседи России, в 
основном очистившиеся от средневековой коросты разных форм 
рабства, уже прошли через горнило гуманизма Возрождения, 
религиозной реформации и, завершая просвещенческое преоб-
разование умов, вступали на путь буржуазных революций. При 
этом конечный социальный смысл европейских трансформаций 
состоял в замене главного действующего лица старого общества – 
родовитого и высокопоставленного человека-паразита – главной 
фигурой нового общества – человека дела, выходца редко – из 
высших, часто – из средних и низовых слоев. 

В разных странах Европы этот трансформационный процесс 
шел с разной скоростью и имел свои особенности. Общим же 
знаменателем для него был назревающий и уже начавший реа-
лизовываться социально-сословный раскол, определявшийся 
прежде всего базовыми представлениями о том, как, зачем и за 
счет чего (и кого) жить. Так, например, крупный немецкий со-
циолог ХХ столетия Норберт Элиас сообщает о событии, имев-
шем место еще в 1772 году с великим немецким поэтом 
Иоганном Вольф гангом Гете. Случилось так, что Гете оказался в 
гостях у одного графа в обществе «мерзких людишек», которые 
были озабочены лишь тем, «как бы обскакать друг друга» в борь-
бе мелких честолюбий. После обеда, пишет Элиас, Гете «остает-
ся у графа, и вот прибывает знать. Дамы начинают перешепты-
ваться, среди мужчин тоже заметно волнение. Наконец граф, 
несколько смущаясь, просит его уйти, поскольку высокородные 
господа оскорблены присутствием в их обществе буржуа: «Ведь 
вам известны наши дикие нравы, – сказал он. – Я вижу, что об-
щество недовольно вашим присутствием…» «Я, – сообщает да-
лее Гете, – незаметно покинул пышное общество, вышел, сел в 
кабриолет и поехал…»1 

1 Элиас Норберт. О процессе цивилизации. Социогенетические и 
психогенетические исследования. Т. 1. Изменения в поведении высше-
го слоя мирян в странах Запада. М.; СПб.: Университетская книга, 2001. 
С. 74. 
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Процесс столкновения разных систем ценностей и взаимо-
исключающих друг друга способов отношения к миру в романе 
разворачивается постоянно. И каждый раз за ним угадывается 
конфликт между трудовой деятельностью буржуа и паразити-
ческим существованием помещичьего сословия (вспомним, что 
Илья Ильич Обломов, например, искренне гордился тем, что за 
всю жизнь ни разу сам не натянул себе чулок на ноги!). 

Конфликт этот присутствует и в столкновении разных спо-
собов жизни племянника и дяди Адуевых. В «Обыкновенной 
истории», при том что, в разговорах героев постоянно фигури-
руют понятия и ценности любви, дружбы, чувств, разума, сер-
дца и т.д., тем не менее как бы вторым планом неизбежно воз-
никает вопрос: участвует ли человек своим трудом в добывании 
средств к своей собственной жизни или средства эти достаются 
ему исключительно в силу исторически сложившегося «поряд-
ка вещей»? Иными словами, явилось ли любое из желаемого им 
продуктом собственных, упорных и настойчивых усилий либо 
произвелось на свет как бы само собой, в том числе и в ре-
зультате молчаливого труда множества крепостных Евсеев или, 
например, подобно малине и «белому меду чистейшей воды» 
из Грачей. Один-единственный раз к этой мысли, хотя и в от-
влеченной форме соперничества вдохновения юности и опы-
та зрелости, приходит и сам Александр: «…он дал себе слово… 
при первом случае уничтожить дядю: доказать ему, что никакая 
опытность не заменит того, что вложено свыше»1. 

К исследованиям творчества Гончарова вообще и его романа 
«Обыкновенная история» в частности в последнее время доба-
вилось исследование В.И. Мельника, примечательное прежде 
всего тем, что трактовку гончаровского творчества предлагается 
рассматривать с позиций православия. Согласно автору романы 
Гончарова – свидетельство непрекращающегося всю жизнь по-
иска писателем религиозно-нравственного христианского идеа-
ла. «Идеал Гончарова как писателя …– это Евангелие. Его задача 
как художника – распространять и утверждать в современных 
людях христианский взгляд на жизнь, христианские идеалы и 
даже «христианскую цивилизацию» (это словосочетание – клю-
чевое для романиста!). Именно под углом евангельского взгляда 
на жизнь и раскрывают свой смысл романы Гончарова»2. Каковы 

1 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. М.: Правда, 1981. Т. 1. С. 196–197. 
2 Мельник В.И. Гончаров и православие. Духовный мир писателя. М.: ДАРЪ, 

2008. С. 127–128. 
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же доказательства, предлагаемые исследователем для подтверж-
дения столь серьезного в своей однозначности тезиса?

По мнению В. Мельника, для всех гончаровских героев ха-
рактерна не развитая религия – религия острых вопросов жизни 
и смерти, а «религия обытовленная». Тем не менее, начиная с 
«Обыкновенной истории», проблематика всей романной прозы 
писателя «восходит к Библии», это «мифологемная и всеопре-
деляющая, универсальная оппозиция «ада» и «рая»1. Так, дядя 
Адуев (фамилия эта, по мнению Мельника, вообще сконструи-
рована на основе слова «ад». – С.Н., В.Ф.) носит имя Петра (по-
гречески – камень). И это якобы сделано Гончаровым для того, 
чтобы подчеркнуть «каменность его сердца», которым он слу-
шал и не исполнял заповедей Христа. И вот это-то антихристи-
анское «подсознательное» мировоззрение дяди и является при-
чиной его падения. 

По тем же причинам – отпадения от православия – проис-
ходит крах и племянника Александра Адуева, отошедшего от 
«простоты и наивности «младенческой веры» и не обретшего 
веру иную – мужественную, сознательную, когда преданность 
Божьей воле сочетается в человеке с мужеством исторического 
деятеля»2. 

Слов нет, предложенная В. Мельником трактовка возмож-
на как исследовательская гипотеза. Но вот то, что она объяв-
ляет себя единственно верной, представляется сомнительным. 
Мнение, что все гончаровские герои обнаруживают «обытов-
ленную» религиозность, может быть применено почти ко всем 
героям русской прозы ХIХ столетия. Таково было преимущест-
венное состояние умов огромного большинства населения стра-
ны. «Евангелие» потому и является одной из культурных перво-
основ человеческой цивилизации, что содержит в себе универ-
сальные и трансвременные человеческие коллизии, наполнено 
вневременными смыслами и ценностями. Именно в силу этой 
своей природы оно – наряду с иными основоположениями 
культуры, в том числе такими, как обыденное правосознание 
или альтруистические внутрисемейные отношения, – может 
быть применено и к романам Гончарова. Но вот то, что роман 
«Обыкновенная история» сводим исключительно или главным 
образом к коллизиям «Евангелия», представляется сомнитель-
ным. В своей конкретности он, несомненно, значительно более 

1 Там же. С. 140. 
2 Там же. С. 153–154. 
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широк. А его герои, как мы старались показать, вовсе не столь 
одномерны, как это предлагается исследователем1. 

Завершая обзор мнений о трактовке образа Петра Ивановича 
Адуева, о природе столкновений племянника и дяди, отметим 
следующее. Постоянно разговаривая о соотношении разума и 
чувства, ума и сердца, герои романа на самом деле отстаивают 
собственные способы жизни, свои трактовки того, чем является 
в действительности и каким следует быть человеку, должен ли 
он быть деятелем или действительно удел достойного челове-
ка – недеяние, а также каковы должны быть его представления, 
в том числе и о себе самом. То есть речь идет о столкновении 
разных типов (не проявляется ли в этом еще одна форма раско-
лотости?) российского мировоззрения и самосознания. И здесь, 
продолжая начатую линию рассмотрения изобретенных крити-
ками «пороков и темных сторон» Петра Ивановича Адуева, поп-
робуем и мы совершить, по возможности беспристрастный, ана-
лиз этой непростой фигуры. Сделать это тем более важно, что и 
Белинский справедливо видел в этом образе один из немногих 
примеров «делового человека», встречающихся в современной 
ему отечественной прозе. 

* * *

Возможность максимально полного и непредвзятого анализа, 
на наш взгляд, дает прежде всего метод последовательного рас-
смотрения содержания бесед Александра с Петром Ивановичем, 
равно как и анализ совершаемых дядей поступков. 

Итак, в эпизоде первом Петру Ивановичу предстоит сделать 
принципиальный выбор – принимать или не принимать на 
себя заботу о свалившемся ему на голову деревенском племян-
нике. Фон для этого непростого решения создают привезенные 
Александром письма – от жены брата Петра Ивановича и от ее 
сестры, за которой Петр Иванович в молодости, как мы узна-
ем из ее письма, немного ухаживал. Надо отметить, что предмет 
воздыханий молодого Петра Ивановича в своем теперешнем 
виде являет феномен, спокойное отношение к которому требу-
ет немалых сил. «Остающаяся по гроб ваша», как она заверша-
ет письмо, Марья Горбатова, оказывается, после знакомства с 
Петром Ивановичем не просто осталась старой девой, но чуть 

1 Применяемая В. Мельником методология редукции окажется еще более 
ограниченной, когда мы рассмотрим ее в дальнейшем применении к роману 
«Обломов».  
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не сознательно «обрекла себя на незамужнюю жизнь»(!), что, 
оказывается, теперь дает ей возможность счастливо «воспоми-
нать блаженные времена», не будучи подвергнутой вездесущей 
цензуре мужа. Что же из «времен»? Например, сюжет о том, как 
молодой Петр Иванович лазал для девушки в пруд, дабы сорвать 
желтый цветок, а поскольку последний обильно источал сок и 
перепачкал юноше и девушке руки, то он, Петр Иванович, по-
жертвовал и картузом, чтоб зачерпнуть в оном пруде воды для 
омовения дланей своих и юной особы. 

Петру Ивановичу, следовало далее из письма, ежели он 
оказывался женатым, надлежало «открыть эту тайну» Марье 
Горбатовой, коя обещала хранить ее вечно. Расстаться же с ней 
она допускала возможность лишь в том случае, если неизвестные 
злоумышленники «вырвут ее у нее из груди вместе с сердцем». 
Мысль же, что Петр Иванович вдруг обнаружил себя «извергом, 
как все мужчины», то есть забыл Марью, вовсе не допускалась. 
Напротив, высказывалась уверенность, что он «сохранил к ней 
все прежние чувствования среди роскоши и удовольствий вели-
колепной столицы». Попутно отметим, что весь этот дурно со-
стряпанный винегрет эмоций несколько в иных терминах будет 
воспроизводить и Александр, говоря о своей деревенской пас-
сии и о сердечном друге.  

 Во втором письме – от жены брата, Петра Ивановича – про-
сили принять Сашеньку «на свое попечение», спать с ним в од-
ной комнате, дабы переворачивать с боку на бок при проявлени-
ях беспокойства во сне и вовремя закрывать платком рот, чтобы 
в него под утро, не дай бог, не набились мухи. Предлагалось так-
же остерегать юношу от карт, вина, дурных друзей и содейство-
вать благорасположению к нему начальства. 

 Что же этот исключительно прагматичный с «чертами демо-
на» столичный господин? Он – какой грех! – не бросается оп-
рометью встречать племянника, а предварительно размышляет. 
При этом заключает, что Александра он не знает и, стало быть, 
не любит. Что прошлое и, не дай бог, воспоминания о Марье не 
налагают на него никаких обязательств. Вместе с тем он вспо-
минает, как тепло семнадцать лет назад мать Саши провожала 
в северную столицу его самого и как просила, когда подрастет 
Сашенька, помочь ему также обустроиться в Петербурге. К тому 
же, справедливо рассудив, что племянник вряд ли ровня ему 
даже прежнему, каким он сам был семнадцать лет назад, Петр 
Иванович подумал, что в столице с Сашей может случиться что-
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нибудь недоброе и ему, его дяде, придется отвечать перед своей 
совестью. Обдумав все это, он дает распоряжение лакею – когда 
племянник придет, его принять, а заодно, чтоб было сподручнее 
в какой-то форме последнего призреть, снять для него помеще-
ние над дядюшкиной квартирой. 

 Второй эпизод происходит в комнате у Александра, куда Петр 
Иванович приходит, чтобы узнать о планах племянника на жизнь 
в столице. Напомним, что перед этим Александр прогулялся по 
городу и воротился домой, «считая себя гражданином нового 
мира…». Что же этот новый вершитель человеческих судеб соби-
рается делать? На прямой вопрос дядюшки следует ответ: «Я при-
ехал… жить. …Пользоваться жизнию, хотел я сказать, – прибавил 
Александр, весь покраснев, – мне в деревне надоело – все одно 
и то же… Меня влекло какое-то неодолимое стремление, жажда 
благородной деятельности; во мне кипело желание уяснить и осу-
ществить… Осуществить те надежды, которые толпились…»1 

Как же реагирует на этот бессмысленный лепет дядя? Бла-
городно. С пониманием и вполне терпимо: «…ты, кажется, хо-
чешь сказать …что ты приехал сюда делать карьеру и фортуну, – 
так ли?» Более того, он постепенно начинает, одновременно 
предостерегая, вводить племянника в круг реальных проблем: 
«…да у тебя, кажется, натура не такая, чтоб поддалась новому 
порядку; а тамошний порядок – ой, ой! Ты вон изнежен и изба-
лован матерью; где тебе выдержать все… Ты, должно быть, меч-
татель, а мечтать здесь некогда; подобные нам ездят сюда дело 
делать. …Вы помешались на любви, на дружбе да на прелестях 
жизни, на счастье; думают, что жизнь только в этом и состоит: 
ах да ох! Плачут, хнычут да любезничают, а дела не делают… как 
я отучу тебя от всего этого? – мудрено! …Право, лучше бы тебе 
остаться там. Прожил бы ты век свой славно: был бы там умнее 
всех, прослыл бы сочинителем и прекрасным человеком, верил 
бы в вечную и неизменную дружбу и любовь, в родство, счастье, 
женился бы и незаметно дожил до старости и в самом деле был 
бы по-своему счастлив; а по-здешнему ты счастлив не будешь: 
здесь все эти понятия надо перевернуть вверх дном»2. 

Разве не прав дядя? Разве не заботлив, хотя и не берется 
прикрывать платком племяннику рот от утренних мух? Разве 
по-хорошему, но не назойливо, а в меру, не нравоучителен? 
А вот и финал разговора: «Я предупрежу тебя, что хорошо, по 

1 Гончаров А.И. Цит. соч. Т. 1. С. 57. 
2 Там же. С. 58–59. 
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моему мнению, что дурно, а там как хочешь… Попробуем, мо-
жет быть, удастся что-нибудь из тебя сделать»1. Согласимся, что, 
оценив то, что продемонстрировал Александр, решение дяди – 
большой аванс и уж точно груз, возлагаемый на самого себя. 
Спрашивается: зачем? И кроме как на родственные чувства и 
благодарность за доброту к нему самому в далеком прошлом, 
указать не на что. Ну чем не демонический персонаж! 

А вот и третий, может быть, наиболее важный эпизод – с 
письмом, в котором Александр описывает деревенскому другу 
своего дядю, в том числе и со словами юноши, так встревожив-
шими воображение Ю.М. Лощица: «Я иногда вижу в нем как 
будто пушкинского демона…» (Выделено нами. Именно с таки-
ми оговорками, а не как у литературоведа: за исключением двух-
трех романтических деталей, у дяди все, как у пушкинского 
демона. – С.Н., В.Ф.) Как мы помним, в письме Александр се-
тует на то, что дядя «не дал ему места в сердце», «не согревает 
горячими объятиями дружбы», «его сердцу чужды все порывы 
любви, дружбы, все стремления к прекрасному», он «сильных 
впечатлений не знает и, кажется, не любит изящного: оно чуждо 
душе его; я думаю, он не читал даже Пушкина…»2 

Притом Александр, как выясняется, успев написать письмо 
к другу и к своей деревенской возлюбленной Софье, так и не 
удосужился написать матери. Примечательны и его «планы» на 
фортуну и карьеру. Так, в своих представлениях о службе и воз-
можной для себя должности через пару месяцев он не прочь стать 
начальником отделения, а через год, пожалуй, и министром… 

Кульминация эпизода – чтение дядей письма о себе и дик-
товка Александру нового текста. Как же определяет себя Петр 
Иванович? Да, он делает для Александра добро, потому что 
сам когда-то видел добро от его матери. И это правда. Петр 
Иванович диктует Александру: «Дядя мой ни демон, ни ангел, а 
такой же человек, как все… Он думает и чувствует по-земному, 
полагает, что, если мы живем на земле, так и не надо улетать с 
нее на небо, где нас теперь пока не спрашивают, а заниматься 
человеческими делами, к которым мы призваны. Оттого он вни-
кает во все земные дела и, между прочим, в жизнь, как она есть, 
а не как бы нам ее хотелось. Верит в добро и вместе в зло, в пре-
красное и в прескверное. Любви и дружбе тоже верит, только не 
думает, что они упали с неба в грязь, а полагает, что они созданы 

1 Там же. С. 60. 
2 Там же. С. 62–62. 

Глава 3

_ 2.indd   138_ 2.indd   138 26.11.2009   19:19:1526.11.2009   19:19:15



139

вместе с людьми и для людей, что их так и надобно понимать и 
вообще рассматривать вещи пристально, с их настоящей сторо-
ны, а не заноситься бог знает куда. Между честными людьми он 
допускает возможность приязни, которая от частых сношений 
и привычки обращается в дружбу. Но он полагает также, что в 
разлуке привычка теряет силу, и люди забывают друг друга, и 
что это вовсе не преступление. …О любви он того же мнения, с 
небольшими оттенками: не верит в неизменную и вечную лю-
бовь, как не верит в домовых… Это…придет само собою – без 
зову; говорит, что жизнь не в одном только этом состоит, что 
для этого, как для всего прочего, бывает свое время, а целый 
век мечтать об одной любви – глупо. Те, которые ищут ее и не 
могут ни минуты обойтись без нее, – живут сердцем, и еще чем-
то хуже, на счет головы. Дядя любит заниматься делом, что со-
ветует и мне, а я тебе: мы принадлежим к обществу, говорит он, 
которое нуждается в нас; занимаясь, он не забывает и себя: дело 
доставляет деньги, а деньги комфорт, который он очень любит. 
Притом у него, может быть, есть намерения, вследствие кото-
рых, вероятно, не я буду его наследником. Дядя не всегда думает 
о службе да о заводе, он знает наизусть не одного Пушкина… Он 
читает на двух языках все, что выходит замечательного по всем 
отраслям человеческих знаний, любит искусства, имеет пре-
красную коллекцию картин фламандской школы – это его вкус, 
часто бывает в театре, но не суетится, не мечется, не ахает, не 
охает, думая, что это ребячество, что надо воздерживать себя, не 
навязывать никому своих впечатлений, потому что до них ни-
кому нет надобности. Он также не говорит диким языком; что 
советует и мне…»1 

 Согласимся, что в дядиных самохарактеристиках нет ни 
приукрашивания, ни позы, что они свидетельствуют о спокой-
ном, трезвом взгляде на себя и мир. И что если и можно было 
бы признать за ним проявление холодности, в которой так часто 
упрекают героя, так для восторгов и ярких эмоций нет поводов, 
а предмет разговора или личность Александра таких оснований 
также не дают. Действительно, Александр – юноша восторжен-
ный, эмоциональный, честный, но незатейливый и даже до-
вольно ограниченный, а потому для дяди и малоинтересный. 
(Отметим еще раз, что дядя знает наизусть не одного Пушкина, 
неплохо разбирается в живописи, давно и содержательно жи-

1 Там же. С. 68–69. 
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вет в столице, да и старше племянника минимум на пятнадцать 
лет.) И потому такое событие, как явление юного деревенского 
родственника и его личность, интеллектуальную жизнь и эмо-
циональную сферу Петра Ивановича, естественно, сколь-ни-
будь сильно затронуть не могли. Нам очевидно, что возмож-
ность вызвать интерес в фигуре такого калибра не по силам для 
юного провинциала. И спасибо за то, что дядя, добравшись до 
действительно впечатляющих хозяйственно-служебных высот, 
не сделался, как многие бы на его месте, снобом, не потерял 
человеческого облика и в самом деле не надел на себя одну из 
личин демона. И сохранила его в человеческом облике прежде 
всего культура, неотъемлемой частью которой всегда были и 
оста ются разум и личный труд человека. 

Прошло без малого два года. По всем меркам Александр, ка-
жется, уже должен был бы освоиться в столице и хотя бы в не-
большой мере изменить свою патриархально-деревенскую сис-
тему представлений и ценностей. Этого, однако, не происходит. 
И хотя произошедший с ним конкретный случай – любовная 
измена – предмет особого разговора, в котором голос разума 
всегда звучит несравнимо слабее зова чувств, оба – и дядя, и 
племянник – проявляют себя в полной мере, и у нас снова явля-
ется случай рассмотреть Петра Ивановича попристальнее. Что 
же открывает нам четвертый романный эпизод?

Случившаяся с Александром любовная неудача, при всей 
болезненности лично для него, на самом деле случай доволь-
но обычный. И, надо отдать ему должное, Петр Иванович 
принимается за дело усердно и терпеливо. В ответ на громкие, 
с элементами мелодрамы дурного пошиба жалобы и упреки 
Александра («печальная повесть моего горя»; я узнал людей: 
«жалкий род, достойный слез и смеха!»; «унесу из толпы разби-
тое, но чистое от низостей сердце, душу растерзанную, но без 
упрека во лжи, в притворстве, в измене, не заражусь…»; «эта 
жизнь хуже ста смертей»; «не он ли уничтожил мое блаженство? 
Он, как дикий зверь, ворвался…»; «я отомщу ей!») дядя находит 
верный тон. Он мягко иронизирует, снижает ненужный пафос и 
мелодраматизм, задает здравые вопросы, взывает к разуму, ста-
рается показать Александру резоны не только его собственного 
обиженного сердца, но всех участвующих в событии сторон. Он 
даже благородно не акцентирует очевидность: ведь Александр, 
несмотря на клятвы и «вещественные знаки невещественных 
отношений» – вечной любви и верности, благополучно забыл 
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свою деревенскую пассию – Софью и, стало быть, тоже изме-
нил ей. А ведь мог бы, – хотя бы для того, чтобы охладить пыл 
племянника в отношении «презренной изменницы» и веролом-
ного соперника. 

Бог весть, сколько ночной разговор продолжался в роман-
ном времени, но даже изложение истории занимает главу из 
двадцати страниц. При этом дядя все время участливо-рассуди-
тельно пытается если не переубедить, то, по крайней мере, по-
казать и смягчить очевидное – варварство и дикость взглядов 
Александра на отношения мужчин и женщин, на представляю-
щееся ему верным соотношение разума и чувств. И может быть, 
самое главное – он произносит слова, которые могут исходить 
только от человека, благодаря экономической деятельности и 
культуре уже принадлежащего капиталистическому обществу, и 
которые адресованы человеку общества феодального, с крепост-
ным состоянием и закрепощенным сознанием. Конечно, это 
слова, сказанные в связи с конкретным поводом, но даже и они 
указывают на громадность дистанции, которая разделяет пле-
мянника и дядю. «Что бы женщина ни сделала с тобой, измени-
ла, охладела, поступила, как говорят в стихах, коварно, – вини 
природу, предавайся, пожалуй, по этому случаю философским 
размышлениям, брани мир, жизнь, что хочешь, но никогда не 
посягай на личность (выделено нами. – С.Н., В.Ф.) женщины ни 
словом, ни делом. Оружие против женщины – снисхождение, 
наконец самое жестокое – забвение! Только это и позволяется 
порядочному человеку»1. 

Конечно, в разговоре есть вещи, в которых и дядя дает про-
машку. Это, безусловно, высказанные вслух, в «просвещенче-
ском» запале, слова о том, как «надо уметь образовать из де-
вушки женщину по обдуманному плану, если хочешь, чтобы она 
поняла и исполнила свое назначение. …очертить ее магическим 
кругом.., овладеть… ее умом, волей, подчинить ее вкус…»2 и т.д. 
Впрочем, для успокоения Александра эта небольшая промаш-
ка не важна. Дядина «речетерапия» приносит несомненную 
пользу: стоило только Петру Ивановичу приостановиться, как 
Александр тут же подталкивает его: «Ах, говорите, ради бога, го-
ворите!»

И неважно, что в конце беседы Адуев-младший начина-
ет плакать и дядя, не зная, что делать, призывает на помощь 

1 Там же. С. 164. 
2 Там же. С. 160. 
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жену. Через час Александр уходит успокоенным, а жена Петра 
Ивановича, напротив, возвращается в спальню с заплаканными 
глазами. И дело, конечно, не в том, что сухарь-дядя не сумел ус-
покоить племянника или поплакать вместе с ним, а это удалось 
сердечной женщине, и, стало быть, сердце оказывается сильнее 
разума. Думаем, что по большому счету именно дядины дово-
ды наконец-то возымели действие, равно как и эмоции стали 
знакомым обрамлением для наконец-то успокоенного ума, и те-
тушкино сочувствие было лишь средством в очередной раз пот-
рафить привычному психологическому стереотипу. 

Здесь, однако, следует сделать существенную оговорку. К ра-
зуму дядя взывает, естественно, со своих позиций, то есть имея 
под собой мощную культурную основу, собственный реальный 
опыт хозяйствования, ответственности серьезной государствен-
ной службы. Всего этого нет у Александра. Вот почему, когда в 
финале он предстает одномерно-расчетливым заурядным цини-
ком, читатель не слишком удивляется. Адуев-младший из свое-
го феодально-крепостнического бытия со всеми его атрибутами 
жизни за чужой счет не переживает глубинного профессиональ-
но-личностного преображения, в том числе не переделывается 
в фигуру капиталистического общества. В существе своем он 
по-прежнему остается провинциальным помещиком и лишь на-
конец находит свой способ сосуществования с новым для него 
внешним миром. Отсюда – его приспособленческое решение 
жениться исключительно на связях и деньгах и вовсе без любви. 
И в этом он, кстати, тоже противоположен дяде. 

Что же до поступка Петра Ивановича оставить свое успешное 
продвижение по хозяйственной стезе и карьерной лестнице ради 
любимого человека, который при такой жизни, какой он живет, 
может заболеть (отметим еще раз: не уже реально заболел, а 
только, по свидетельству доктора, может. – С.Н., В.Ф.), показы-
вает дядину силу чувства, о котором столько распространялся 
Александр и на которое он конечно же не способен. А способен 
«сухарь» и даже, как его иногда трактуют, «демон». Именно Петр 
Иванович обнаруживает подлинное душевное богатство. Таков 
финал романа. 

Как же это стало возможным? И что за шутку играет с чита-
телем И.А. Гончаров? Об этом большой разговор впереди. Пока 
же, забегая вперед, отметим, что, на наш взгляд, такие повороты 
человеческой природы не бывают спонтанны, не возникают из 
ничего или в результате стечения лишь внешних обстоятельств. 
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Напротив. Они всегда растут из глубин личности и притом дли-
тельный срок. Думаем, что почвой для внешне неожиданного 
и далеко не всеми (включая литературных критиков прошлого 
и настоящего) понятого поступка Адуева-дяди была та самая 
культура, которую несет с собой высвободившаяся из феодаль-
ных пут человеческая личность, которая находит свое внешнее 
проявление, например, в любви к фламандской школе и в зна-
нии Пушкина. Точно так же, как выверт Александра в ловка-
ча-приспособленца происходит из традиционного российского 
деревенского примитива, пошлости и паразитического бытия, 
жизни посредством эксплуатации Евсеев и подобных им трудо-
любивых пчел. При таком раскладе ум и трезвый расчет, обна-
руживаемые дядей, оказываются в романе Гончарова ничуть не 
менее важными инструментами формирования деятельной твор-
ческой личности, чем проявляемые его женой чувственность и 
сердечность. Впрочем, оговоримся, что обнаруживаемые женой 
Петра Ивановича качества глубоко отличаются от внешне по-
добных им, но содержательно грубых эрзацев, демонстрируе-
мых Александром или его матерью. И признать это необходимо 
вопреки тому, что ими обычно гордятся отечественные радетели 
русской старины, использующие их для прикрытия собственно-
го безделья, культурной серости, интеллектуальной пустоты. 

  
* * * 

Уделив много внимания рассмотрению личности и характе-
ра Петра Ивановича в первой части романа, во второй его час-
ти Гончаров центром анализа делает молодого Адуева. Именно 
с ним происходит ряд историй, причем все они связаны с его 
новыми любовными приключениями, объяснение чему мы на-
ходим не только в том, что Александр почти вовсе отказался от 
труда и карьерных целей, но и в силу того, что именно здесь в 
наибольшей мере видны проявления природы сердца, которую 
тщательно изучает автор. К тому же со времени описанных в 
первой части романа событий пятилетнего периода минул еще 
год пребывания в столице младшего Адуева. Произошли ли в 
нем перемены и каковы они?

Как сообщает автор, в последний год психологически Алек-
сандр перешел от состояния «мрачного отчаяния» к «холодному 
унынию». Однако идейно и мировоззренчески серьезных пере-
мен не претерпел. В своих разговорах с тетушкой он все так же 
безапелляционно рассуждает о взаимной обязанности любящих 
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людей видеть друг в друге альфу и омегу бытия, в прямом смысле 
«посвятить друг другу» свою жизнь, «лежать у ног», не замечать 
никого, кроме любимого предмета. Причем то, что мы только 
что называли чувственным «эрзацем», свойственным любому 
недостаточно цивилизованному, окультуренному человеку, у 
Александра сопряжено с проявлениями крайнего эгоцентризма, 
неблагодарности и даже безжалостности. Так, высокопарно рас-
суждая в разговоре с Лизаветой Александровной о своем сердце 
и «высоких» чувствах, Александр беззастенчиво замечает ей о 
чувствах ее мужа: «Не хотите ли вы уверить меня, ma tante, что 
такое чувство, как дядюшкино, например, прячется?» Больно 
задетая тетушка краснеет.

Вообще слово «сердце», как и предмет, им обозначаемый, в 
этой части романа становится объектом пристального рассмотре-
ния и конечно же в паре с разумом. Так, из рассказа Алек сандра 
о встрече с другом юности, который, по его мнению, не был с 
ним достаточно сердечен, мы узнаем, что сердце – это именно и 
есть тот орган, состояние которого определяет поведение героя. 
Вот как об этом говорит сам Александр. Сердце – место, в кото-
ром («в уголке») он всегда хранил память о своем друге. Сердце 
«кипит», когда друг не уделяет ему, как кажется Александру, до-
статочного внимания. С другом Александр желал бы говорить 
о том, что «ближе к сердцу». Александр удивлен, не верит тому, 
что у друга до такой степени могло «огрубеть сердце».  

Рассуждения эти – не одна только наивность. Авторский го-
лос, включающийся в беседу Александра с тетушкой, констати-
рует: «Лизавете Александровне стало жаль Александра; жаль его 
пылкого, но ложно направленного сердца. Она увидела, что при 
другом воспитании и правильном взгляде на жизнь он был бы 
счастлив сам и мог бы осчастливить кого-нибудь еще; а теперь 
он жертва собственной слепоты и самых мучительных заблуж-
дений сердца. Он сам делает из жизни пытку. Как указать на-
стоящий путь его сердцу? Где этот спасительный компас? Она 
чувствовала, что только нежная, дружеская рука могла ухажи-
вать за этим цветком»1. И еще: «Бедный Александр! У него ум 
нейдет наравне с сердцем, вот он и виноват в глазах тех, у кого 
ум забежал слишком вперед, кто хочет взять везде только рас-
судком…» – формулирует свое понимание тетушка в разговоре 
с Петром Ивановичем. 

1 Там же. С. 177.
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Итак, все стороны, включая автора, свои позиции в отно-
шении «центрального человеческого органа» обозначили, и 
наступает время для его, этого органа, проверки. Повод прост: 
Лизавета Александровна просит мужа дать Александру «лег-
кий урок» на тему сердца, дружбы и любви, и Петр Иванович 
соглашается. Отбросив романтические фразеологизмы насчет 
«идеального мира», в котором дружба являет себя в кинжальном 
«кровопролитии» и любви, при которой происходит переход «в 
существование другого», Петр Иванович доходит до, кажется, 
простой вещи – поведения самого Александра. При этом оказы-
вается, что, осуждая, порицая, клеймя и презирая всех, молодой 
Адуев просто неблагодарен и эгоистичен, потому что сосредо-
точен исключительно на себе самом и уверен, что от других он 
может требовать многого, к тому же, как он полагает, причитаю-
щегося ему «по всем правам». Таков вердикт дядюшки. Впрочем, 
мнение Лизаветы Александровны иное: «Я, Александр, не пере-
стану уважать в вас сердце… Чувство увлекает вас и в ошибки, 
оттого я всегда извиню их»1. 

Дядюшка объективен. Тетушка великодушна. Спор не окон-
чен. Однако впереди, как нам повествует автор, Александра 
ждали события, на поверку оказавшиеся испытаниями для его 
«сердцецентризма». Молодая вдова Юлия Павловна Тафаева, 
за которой, как помним, просил поухаживать Петр Иванович, 
с тем чтобы охладить пыл своего любвеобильного компаньона, 
приударившего за ней, неожиданно становится действительно 
возлюбленной Александра. Причем именно такой, какая пол-
ностью соответствует тому любовному идеалу, который писа-
тель словами молодого Адуева рисовал десятком страниц ранее. 
А именно: она ежеминутно требует Александра к своим ногам, 
живет исключительно им и того же ждет от него, чувственно-
сердечна до истерики и требует, чтобы он «пил …чашу жизни по 
капле в ее слезах и поцелуях». Говоря об этой любви, Гончаров 
называет ее «как будто бы припадками какой-то заразы». Но от-
чего это? Автор сообщает, что происходит это по причине чрез-
мерно развитого сердца. А именно: «Сердце в ней было развито 
донельзя, обработано романами и приготовлено не то что для 
первой, но для той романтической любви, которая существует в 
некоторых романах, а не в природе, и которая оттого всегда бы-
вает несчастлива, что невозможна на деле. Между тем ум Юлии 

1 Там же. С. 192. 
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не находил в чтении одних романов здоровой пищи и отставал 
от сердца»1. Вновь ум и сердце бегают взапуски, стараясь если 
не догнать, то, по крайней мере, не отстать друг от друга. 

В самом деле так. Потому что далее Гончаров в духе просве-
тительского идеала формулирует свои взгляды на эту проблему. 
«Кто же постарался обработать преждевременно и так непра-
вильно сердце Юлии и оставить в покое ум?.. Кто? А тот класси-
ческий триумвират педагогов, которые, по призыву родителей, 
являются воспринять на свое попечение юный ум, открыть ему 
всех вещей действа и причины, расторгнуть завесу прошедшего и 
показать, что под нами, над нами, что в самих нас – трудная 
обязанность! Зато и призваны были три нации на этот важный 
подвиг»2. То, что ни одна из «наций» – француз, немец и рус-
ский – не достигла сколько-нибудь существенного результата, 
очевидно. Однако какова, по мнению Гончарова, в идеале долж-
на быть эта образовательно-воспитательная метода, коль скоро 
он ставит о ней вопрос? Об этом речь впереди. 

 А пока что следует отметить (с позиций изначального жизнен-
ного принципа молодого Александра – «жизни по сердцу» после 
«сердечно-любовного террора», которому он подвергся со сторо-
ны вдовы Тафаевой), он впадает почти что в анабиоз, во всяком 
случае «ему оставалось уж немного до состояния совершенной 
одеревенелости». И хотя пространный разговор на эту тему у нас 
впереди, прежде всего в связи с личностью Ильи Ильича Обло-
мова, интересно собственное признание и самооценка Алексан-
дра в его очередном разговоре с Лизаветой Александровной. Так, 
свое «неучастие» в жизни, отстранение от нее, желание «покоя 
и сна души» Адуев-племянник объясняет следующим образом: 
«Я сам погубил свою жизнь. Я мечтал о славе, бог знает с чего, и 
пренебрег своим делом; я испортил свое скромное назначение и 
теперь не поправлю прошлого: поздно!»3 

Герой удаляется в деревню. Попервоначалу тоска и тяжкие 
думы о столичной жизни не оставляют его. Он сумрачен и мол-
чалив. Но постепенно «лень, беззаботность и отсутствие всякого 
нравственного потрясения водворили в душе его мир… Там на 
каждом шагу он встречал в людях невыгодные для себя срав-
нения… там он так часто падал, там увидал как в зеркале свои 
слабости… там был неумолимый дядя, преследовавший его об-

1 Там же. С. 223. 
2 Там же. С. 224. 
3 Там же. С. 281–282. 
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раз мыслей, лень и ни на чем не основанное славолюбие; там 
изящный мир и куча дарований, между которыми он не играл 
никакой роли. Наконец, там жизнь стараются подвести под из-
вестные условия, прояснить ее темные и загадочные места, не 
давая разгула чувствам, страстям и мечтам и тем лишая ее поэ-
тической заманчивости, хотят издать для нее какую-то скучную, 
однообразную и тяжелую форму…

А здесь какое приволье! Он лучше, он умнее всех! Здесь он 
всеобщий идол на несколько верст кругом. Притом здесь на каж-
дом шагу, перед лицом природы, душа его отверзалась мирным, 
успокоительным впечатлениям»1. Проходив однажды с девка-
ми и бабами целый день по лесу, Александр присмотрел среди 
них молодую крестьянку Машу, которая и была тотчас же взята 
в дворню «ходить за барином». Постепенно он начал постигать 
и «поэзию серенького неба, сломанного забора, калитки, грязного 
пруда и трепака. Узенький щегольской фрак он заменил широ-
ким халатом домашней работы. И в каждом впечатлении и утра, 
и вечера, и трапезы, и отдыха присутствовало недремлющее око 
его материнской любви». Так прошло полтора года, и Александр 
снова начинает задумываться о Петербурге. Каковы же мотивы? 
В этот раз они исходят вовсе не от сердца. «Зачем гаснут мои 
дарования? Почему мне не блистать там своим трудом?.. Теперь 
я стал рассудительнее. Чем дядюшка лучше меня?»2  

 Как бы прозревая свою возможную дальнейшую жизнь в де-
ревне, Александр в письме к дядюшке приводит пример своего 
соседа слева, который «мечтал по-своему переделать весь свет и 
Россию, а сам, пописав некоторое время бумаги в палате, уда-
лился сюда и до сих пор не может переделать старого забора»3. 
И вот – решено. Адуев-младший возвращается в Петербург. 
Близится развязка жизненной коллизии не только Александра, 
но и Петра Ивановича. Впрочем, ее неожиданный финал гото-
вится автором заранее – разговором дядюшки с Александром 
перед отъездом того в деревню. Чем же он примечателен? 

 Тем, что самому Гончарову представлялось наиболее важ-
ным – разбором личностных характеристик людей, появля-
ющихся вместе с наступающей в России эрой капитализма, 
равно как и метóды, к которой прибегал Петр Иванович, вво-
дя Александра в круг столичной жизни. И методы эти, если 

1 Там же. С. 315. 
2 Там же. С. 317–318. 
3 Там же. С. 322. 
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судить не только по сетованиям молодого Адуева, но и по 
укорам Лизаветы Александровны, оказались плохи. Чем же? 
Остановимся на этом поподробнее. 

Итак, вначале – общее заключение, которое слышит Петр 
Иванович от жены: «…ты сам отчасти виноват, что он стал та-
кой… – сказала Лизавета Александровна». А Александр продол-
жил: «Точно, дядюшка … вы много помогли обстоятельствам 
сделать из меня то, что я теперь; но я вас не виню. Я сам ви-
новат, что не умел, или, лучше сказать, не мог воспользоваться 
вашими уроками как следует, потому что не был приготовлен к 
ним. Вы, может быть, отчасти виноваты тем, что поняли мою 
натуру с первого раза и, несмотря на то, хотели переработать ее; 
вы, как человек опытный, должны были видеть, что это невоз-
можно… вы возбудили во мне борьбу двух различных взглядов 
на жизнь и не могли примирить их: что ж вышло? Все преврати-
лось во мне в сомнение, в какой-то хаос…

…Представили мне жизнь в самой безобразной наготе, и в 
какие лета? Когда я должен был понимать ее только с светлой 
стороны. …Вы только выпустили одно из виду, дядюшка: счас-
тье. Вы забыли, что человек счастлив заблуждениями, мечтами 
и надеждами; действительность не счастливит…»1 В этом пунк-
те, на наш взгляд, сам того не сознавая, Александр формулирует 
главный пункт своей мировоззренческой системы: действитель-
ность не счастливит. Однако, что же дядя?

Из его уст звучит то, что можно было бы назвать идейным 
кредо становящегося капитализма: «Я доказывал тебе, что че-
ловеку вообще везде, а здесь в особенности, надо работать, и 
много работать, даже до боли в пояснице… цветов желтых нет, 
есть чины, деньги: это гораздо лучше! …Чего у тебя нет? Любви, 
что ли? Мало еще тебе: любил ты два раза и был любим. Тебе 
изменили, ты поквитался. Мы решили, что друзья у тебя есть, 
какие у другого редко бывают: не фальшивые… Делай все, как 
другие, – и судьба не обойдет тебя: найдешь свое. Смешно во-
ображать себя особенным, великим человеком, когда ты не со-
здан таким! …Рассмотри массу …современную, образованную, 
мыслящую и действующую: чего она хочет и к чему стремится? 
Как мыслит? И увидишь, что именно так, как я учил тебя»2. 

 Не находит Петр Иванович общего понимания с Александром 
и женой и по столь волнующей их проблеме ума и сердца: 

1 Там же. С. 285. 
2 Там же. С. 289. 
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«…правда, что надо больше рассуждать, нежели чувствовать? Не 
давать воли сердцу, удерживаться от порывов чувства? Не преда-
ваться и не верить искреннему излиянию?

– Да, – сказал Петр Иваныч.
– Действовать надо везде по методе, меньше доверять людям, 

считать все ненадежным и жить одному про себя?
– Да. 
– И это свято, что любовь не главное в жизни, что надо боль-

ше любить свое дело, нежели любимого человека, не надеяться 
ни на чью преданность, верить, что любовь должна кончиться 
охлаждением, изменой или привычкой? Что дружба привычка? 
Это все правда?

– Это была всегда правда, – отвечал Петр Иваныч, – только 
прежде не хотели верить ей, а нынче это сделалось общеизвест-
ной истиной»1. 

Согласимся, что если Петр Иванович в чем-то и заблужда-
ется, то он искренен и точен. Эра разума, пришедшая на смену 
эпохе замешанного на средневековом крепостничестве безделья 
господ, прикрываемого гипертрофией чувственно-сердечного 
восприятия действительности, уже наступает. И касается она 
всех сфер человеческой жизни. Даже и тех, которых, кажется, 
касаться бы и не должна. 

Петр Иванович конечно же перебирает. Но он прав в одном: 
по-разному в эту эру вписываются люди дела, к тому же впитав-
шие в себя культуру, и мечтатели-фантазеры. И потому по-раз-
ному ведут они себя в свой решительный час. 

А час этот, романная развязка, близка. Каковы же итоги? 
В эпилоге романа Адуеву-младшему тридцать четыре года, а дя-
дюшка отпраздновал пятидесятилетний юбилей. Он действи-
тельный статский советник, директор канцелярии, ждет чина 
тайного советника и нового повышения по службе, он также 
еди ноличный хозяин завода, приносящего значительный доход. 

Петр Иванович принимает доктора, который пытается дать 
врачебные советы ему, но Адуев-дядя переводит разговор на 
жену, за которой он следит уже три месяца и состояние здоро-
вья которой его беспокоит. Ему кажется, что она «начинает уга-
сать». «Вот уж и угасать! – заметил доктор. – Я сообщил вам 
только свои опасения на будущее время, а теперь нет ничего… 
Подозрительных симптомов решительно никаких!» 

1 Там же. С. 289. 
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И тем не менее Петр Иванович видит явные признаки бли-
зящегося конца любимой женщины. И сердце его сжимается. 
(Оказывается, и у злодея-демона Петра Ивановича, оно-таки 
есть и, что вовсе странно, болит из-за беспокойства о другом 
человеке, а не о себе. – С.Н., В.Ф.) Следующий за этим разго-
вор подтверждает обоснованность опасений Адуева-старшего. 
Лизавета Александровна, несмотря на «методы» своего рацио-
нального мужа, действительно чахнет. 

В романе ничего не говорится о глубинных желаниях тетуш-
ки Александра. Были ли они? В чем выражались? Какой жизни 
она хотела, и хотела ли вообще? У них с мужем нет детей. Но, 
может быть, что-либо еще могло занять ее в этом мире? Вопросы 
без ответа. И симптом близкого исчезновения жизни: свобода, 
которую ей предлагает Петр Иванович, ей не нужна: «…что я 
стану с ней делать?» Она даже готова весь оставшийся век про-
ходить в блузе. И Петр Иванович начинает понимать, что, «ог-
раждая жену методически от всех уклонений, которые могли бы 
повредить их супружеским интересам, он вместе с тем не пред-
ставил ей в себе вознаградительных условий за те, может быть, 
непривилегированные законом радости, которые бы она встре-
тила вне супружества, что домашний ее мир был не что иное, 
как крепость, благодаря методе его неприступная для соблазна, 
но зато в ней встречались на каждом шагу рогатки и патрули и 
против всякого законного проявления чувства…

Методичность и сухость его отношений к ней простерлись 
без его ведома и воли до холодной и тонкой тирании, и над чем? 
Над сердцем женщины! За эту тиранию он платил ей богатством, 
роскошью, всеми наружными и сообразными с его образом 
мыслей условиями счастья, – ошибка ужасная, тем более ужас-
ная, что она сделана была не от незнания, не от грубого понятия 
его о сердце – он знал его, – а от небрежности, от эгоизма!»1 

Петр Иванович был, как подчеркивает автор, добр. Но для 
изобретения средства, препятствующего потере любимой жен-
щины, требовалось «больше сердца, чем головы. А где ему взять 
его?». И где взять страсть, чтобы уверить жену, что причиной 
его семейной методы было ее благосостояние, как он его пони-
мал. Страсти в душе не нашлось. И Петр Иванович изобретает 
способ «сделать, может быть, то же, но иначе, так, как это те-
перь было нужно и возможно». Ради жены он решает оставить 

1 Там же. С. 330–331. 

Глава 3

_ 2.indd   150_ 2.indd   150 26.11.2009   19:19:1526.11.2009   19:19:15



151

ка рьеру и налаженную жизнь и ехать с женой в Италию. Отчего? 
Не только одна любовь здесь. «…Я не из железа создан… Я пов-
торяю тебе, что я хочу жить не одной головой: во мне еще не все 
застыло»1, – почти с надрывом проговаривает Петр Иванович 
жене невозможные для Петра – «камня» слова. 

Первая фраза финального аккорда прозвучала, и сейчас же, 
чтобы завершить историю, но на самом деле сказать и свое сло-
во в поставленном в романе вопросе об уме и сердце, является 
Александр. Предваряя его первые слова, автор отмечает, что те-
перь он «с достоинством» носит свое пухлое брюшко и орден на 
шее. Его распирает от радостной новости–события: он нашел 
выгодную невесту и получил согласие ее высокопоставленного 
чиновника–отца. Мнение девицы, ее отношение к жениху, о чем 
спросила Елизавета Александровна, ему не важно. Ссылаясь на 
дядю, он говорит о любви-привычке, независимой от женитьбы, 
хвалится богатым приданым, открывшимися перспективами. 
С сожалением звучат слова тетушки о том, что прежний 
Александр переродился. 

Впрочем, переродились оба героя, и к тому же противопо-
ложным образом. Только перерождение Александра больше по-
хоже на нравственную деградацию: из восторженного мечтате-
ля-провинциала возникает столичный карьерист-пошляк. Что 
же до Петра Ивановича, то он преображается, то есть рождает-
ся заново в высшем качестве. В самом деле, успешный чинов-
ник оказывается способен на профессиональное самоубийство, 
уничтожение блистательной карьеры ради, как оказывается, вы-
сшей для него ценности – счастья близкого человека. И если 
в случае Александра, при видимости возникновения нового, на 
самом деле налицо акт разрушения, то у Петра Ивановича, при 
видимости карьерного фиаско, в его поступке нам открывается 
картина рождения высокой человеческой души. 

Почему же падает Александр и возвышается Петр Иванович? 
Этот созидательный акт, на наш взгляд, оказывается возможен 
потому, что дядя – часть высокой христианской культуры, ко-
торой свойственны глубокие знания, подлинные переживания, 
опыт реального дела. И возвышение прежде приниженного в 
Петре Ивановиче сердца, практика позитивного согласования 
силы ума и влечений сердца, также оказывается возможным лишь 
через их, ума и сердца, большую совокупную работу. Именно 

1 Там же. С. 333. 
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ум способен выходить за пределы субъективно-личностных пе-
реживаний, приносить себе и сердцу многообразные знания и 
опыт, давать пищу и вместе с тем непредвзято оценивать работу 
обоих человеческих начал. В том числе без его, ума, неустанной 
деятельности, напряженной работы любые сердечные движе-
ния обречены на заточение, нереализованность, смерть. В этом, 
в противоположность даваемой В. Мельником оценке дяди 
Адуева, обнаруживается истинная роль и значение ума в под-
линно христианском его понимании. Вспомним, что в одном из 
первых споров с дядюшкой Александр, горячась, спрашивает: 
«…вздымались ли у вас на голове волосы от чего-нибудь, кроме 
гребенки? 

– Нет! – сказал Петр Иванович». 
Теперь Петр Иванович возрождается, а Александр лыс. 

Спор, явленный автором в «Обыкновенной истории», исчерпан. 
Впереди нас ждут Илья Ильич Обломов и Андрей Иванович 
Штольц, а с ними вместе и новые повороты в размышлениях о 
важном для русского мировоззрения вопросе о сердце и разуме. 

* * *

Акцентированная нами в «Обыкновенной истории» тема 
соотношения эмоционального и рационального начал (сердца 
и ума) позволяет, как нам представляется, по-новому взгля-
нуть и на классическое для понимания русского национально-
го характера и русского мировоззрения произведение – роман 
И.А. Гончарова «Обломов». 

О значимости этого романа для понимания миросозна-
ния значительного слоя передовых (по объективному положе-
нию) людей того времени – дворянства – имеется авторитет-
ное свидетельство Вл. Соловьева: «Отличительная особенность 
Гончарова – это сила художественного обобщения, благодаря 
которой он мог создать такой всероссийский тип, как Обломов, 
равного которому по широте мы не находим ни у одного из рус-
ских писателей»1. 

В этом же духе о своем авторском замысле высказывался и 
сам Гончаров: «Обломов был цельным, ничем не разбавленным 
выраженим массы, покоившейся в долгом и непробудном сне 
и застое. Не было частной инициативы; самобытная русская 
художническая сила сквозь обломовщину не могла прорваться 

1 Соловьев В.С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. СПб. С. 191. 
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наружу... Застой, отсутствие специальных сфер деятельности, 
служба, захватывавшая и годных и негодных, и нужных и не-
нужных и распложавшая бюрократию, все еще густыми тучами 
лежали на горизонте общественной жизни... К счастью, русское 
общество охранил от гибели застоя спасительный перелом. Из 
высших сфер правительства блеснули лучи новой, лучшей жиз-
ни, проронились в массу публики сначала тихие, потом явствен-
ные слова о «свободе», предвестники конца крепостному праву. 
Даль раздвигалась по-немногу...»1 

Такого рода авторские свидетельства подтверждают справед-
ливость предложенного нами ракурса рассмотрения главной 
проблемы романа и, безусловно, снимают многие вымыслы 
позднейших интерпретаторов в сфере литературной критики. 
Впрочем, говоря о них, мы должны отметить безусловно верные, 
на наш взгляд, исследования, выполненные в философско-ми-
ровоззренческом ключе. И в первую очередь – прекрасное ис-
следование В.К. Кантора «Русский европеец как явление куль-
туры»2, в котором авторская эрудиция и философская проница-
тельность счастливо сочетаются с превосходным языком и сти-
лем изложения. Многое в изложении В. Кантора, в частности о 
романе «Обломов», нам представляется безусловно правильным, 
не подлежащим опровержению. Нам также приятно отметить 
сходство нашей и канторовской позиций по важнейшим кон-
цептуальным вопросам знаменитого романа. Вместе с тем в на-
шем исследовании, как нам представляется, сделана заявка на 
более детальное рассмотрение сформулированных Гончаровым 
проблем, а также на возможность вписать роман в общероссий-
ский литературно-художественный дискурс, в частности в про-
блематику становления и эволюции русского мировоззрения.  

То, что избранный нами контекст соотношения ума и серд-
ца, а применительно к Обломову и Штольцу поданного в связке 
с проблемой дела и недеяния, не исследовательская фантазия, 
подтверждается уже первой страницей произведения. Автор, 
как мы помним, изображая наружность Ильи Ильича, прежде 
всего отмечает отсутствие «всякой определенной идеи, всякой 
сосредоточенности в чертах лица. Мысль гуляла вольной пти-
цей по лицу, порхала в глазах, садилась на полуотворенные губы, 
пряталась в складках лба, потом совсем пропадала…». Вслед за 
описанием первой особенности ума настает черед сердца: «…ни 

1 Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 82–84, 87. 
2 Кантор В.К. Русский европеец как явление культуры. М.: Росспэн, 2001. 
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усталость, ни скука не могли ни на минуту согнать с лица мяг-
кость, которая была господствующим и основным выражением 
не лица только, а всей души»1. (В данном случае понятие «душа» 
употреблено как более емкое, безусловно включающее в себя и 
сердце. – С.Н., В.Ф.) Отсутствие идеи или мысли, вообще сколь-
ко-нибудь постоянной мыслительной деятельности – столь ор-
ганичное состояние Ильи Ильича, что, кажется, даже их источ-
ник у Обломова иной, чем у других людей. «Если на лицо на-
бегала из души туча заботы, взгляд туманился, на лбу являлись 
складки, начиналась игра сомнений, печали, испуга»2. То есть 
в самой голове Обломова мысли, строго говоря, не рождаются. 
Не возникают они и от соприкосновения с действительностью. 
Они, оказывается, «приходят» из души, из сердца. 

Указание именно на этот источник рождения мысли автор 
дает и несколькими абзацами ниже, когда описывает пробужде-
ние Ильи Ильича. «Он чем-то сильно озабочен. На лице у него 
постепенно выступал не то страх, не то тоска и досада. Видно 
было, что его одолевала внутренняя борьба, а ум еще не являлся 
на помощь»3 (выделено нами. – С.Н., В.Ф.). 

Мысль эта проводится автором также в описании одежды и 
жилища Ильи Ильича. Во-первых, он все время пребывает в ха-
лате, являющемся как бы частью его внешней оболочки, надеж-
ной прослойкой, защищающей от внешнего мира. Следующая 
линия «обороны» – поза постоянного лежания, что было, как 
подчеркивает Гончаров, не средством отдыха, как если бы он ус-
тал, или средством сна, как если бы захотел спать. Пребывание 
в горизонтальном состоянии для Обломова – то же, что парение 
птицы в воздухе, это его «нормальное состояние». 

Еще один «оборонительный рубеж» – комната, служащая од-
новременно спальней, кабинетом и приемной. Жизнь сосредо-
точена только в ней, хотя в квартире есть еще три, вовсе не ис-
пользуемые. Впрочем, уже по описанию комнаты видно, что этот 
«оборонительный рубеж» – самый дальний: так, в комнате все 
полиняло, запылилось и почти что лишено следов человеческого 
присутствия. Видно, что этот «оборонительный рубеж» практи-
чески никогда не задействуется: на него никто никогда не посягал. 

В этих наблюдениях повествователя можно увидеть не толь-
ко идею доминирования чувств и эмоций над разумом, но и, 

1 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Правда, 1981. С. 3. 
2 Там же. С. 4. 
3 Там же. С. 6. 
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возможно, даже нечто более важное. Обломов – целостный, за-
мкнутый, самодостаточный мир, практически не нуждающийся 
во внешних раздражителях. 

Тот же принцип сохранения внутренней целостности и необ-
ходимости защиты ее от внешнего мира демонстрирует и Захар. 
Во-первых, он живет как бы «параллельно» с барином и даже 
больше сам по себе. Это обозначается тем, что у него рядом с 
барской комнатой есть свой угол, в котором он все время пре-
бывает сидя, в полусонном состоянии. Но если в отношении 
Ильи Ильича вначале нельзя сказать, что именно есть его внут-
ренний мир, что именно он «обороняет», то в отношении Захара 
повествователь сразу же дает нам знать: слуга обороняет барское 
«отжившее величие». Память о нем Захар хранит огромными ба-
кенбардами (из «каждой стало бы на три бороды»), серым сюр-
туком и серым жилетом с медными пуговицами, которые смут-
но напоминали ему прежние ливреи. 

Захар, как и Обломов, также «охраняет» рубежи своего за-
мкнутого бытия от любых вторжений внешнего мира. Так, на за-
мечание барина о том, что давно следовало бы призвать столяра, 
чтоб починить спинку у дивана, Захар уверенно заявляет в том 
духе, что явление это как бы природно-естественное и нечего 
без крайней нужды вмешиваться в этот порядок вещей. А уж что 
до неприятного письма из деревни от старосты, то оба – и ба-
рин, и слуга – дружно, кажется, делают все для того, чтобы это 
письмо не сыскалось. Ведь письмо – не просто незначительный 
контакт с внешним миром, а вторжение, чуть ли не вражеское 
нашествие, к тому же отравляющее жизнь надолго вперед. И в 
самом деле: ведь староста пишет, что дохода в этом году надо 
ожидать тысячи на две меньше! 

В финале пространного диалога Обломова с Захаром о не-
чистоте и насекомых Захар, этот «Обломов – 2» (Гончаров заме-
чает: «Барин, кажется, думал: "Ну, брат, ты еще больше Обломов, 
нежели я сам"»), обнаруживает действительное понимание мира 
на сундуке и в комнате барина как собственную вселенную, в 
которой он – демиург: «У меня всего много, ... за всяким кло-
пом не усмотришь, в щелку к нему не влезешь»1. 

Вместе с тем и сам Захар одновременно служит еще одной 
живой «линией обороны» для своего барина. Он первым встре-
чает притязания на обломовский покой со стороны мясника, 

1 Там же. С. 11. 
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зеленщика и других торговцев, которые вздумали получить с 
Ильи Ильича плату за отпущенный в долг товар; он также ге-
роически выдерживает передаваемые через дворника претензии 
домовладельца, настаивающего, чтобы Обломов съехал с квар-
тиры в связи с ее предполагаемым переустройством. 

Однако не все под силу Захару. От каких-то «напастей» 
Обломову приходится защищаться самому. Так, например, вне-
запно явившийся к Илье Ильичу его приятель Волков, вдруг по-
желавший обнять Обломова, получает отпор от Ильи Ильича: не 
подходите, вы с холода! И защищается герой романа не только 
от непрошеных нежностей, но и от всей окружающей действи-
тельности. Один за другим спешащие к нему в это утро гости 
своими рассказами приоткрывают нам лежащий за пределами 
обломовской комнаты внешний мир, который живет, движется 
и, кажется, готов вторгнуться в обломовскую квартиру, погло-
тить ее. Что же в нем? 

В тех сторонах мира, которые повествователь первоначаль-
но открывает нам, преобладают действительно пустые заботы, 
игра мелких человеческих слабостей и страстей, карьерная суета, 
жажда мелкой славы. И Обломов обнаруживает их понимание. 
Вот, например, в связи с разговором о литературе, Илья Ильич 
вдруг неожиданно критически и верно отзывается о попытках 
сугубо рационально-беллетристического изображения глубин-
ных человеческих качеств: «…изображая вора, падшую женщину, 
надутого глупца, да и человека тут же не забудь. Где же человеч-
ность-то? Вы одной головой хотите писать! …Вы думаете, что 
для мысли не надо сердца? (здесь и далее выделено нами. – С.Н., 
В.Ф.). Нет, она оплодотворяется любовью. Протяните руку пад-
шему человеку, чтобы поднять его, или горько плачьте над ним, 
если он гибнет, а не глумитесь. Любите его, помните в нем само-
го себя и обращайтесь с ним как с собою, – тогда я стану вас чи-
тать и склоню перед вами голову… Извергнуть из гражданской 
среды! …Это значит забыть, что в этом негодном сосуде при-
сутствовало высшее начало; что он испорченный человек, но 
все человек же, то есть вы сами. Извергнуть! А как вы извергнете 
его из круга человечества, из лона природы, из милосердия божия? 

– почти крикнул он с пылающими глазами»1. 
Вот какую интересную и неожиданную заявку на понимание 

проблематики ума и сердца делает сам герой романа. Попутно 

1 Там же. С. 27. 
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заметим, что это наблюдение окажется для нас полезным и в 
связи с введенным Н.А. Добролюбовым и широко распростра-
ненным в нашем литературоведении понимании ругательного 
термина «обломовщина». (Справедливости ради надо отме-
тить, что впервые его употребил в разговоре с Ольгой сам Илья 
Ильич. – С.Н., В.Ф.) Но это позднее. А пока лишь отметим этот 
обломовский мировоззренческий «выхлоп» и продолжим знако-
миться с Обломовым далее, в частности в связи с его неудав-
шейся попыткой государственной службы. 

Оказывается, из неполных двенадцати лет жизни в Петер-
бурге примерно два года Обломов посвятил службе. Само по 
себе это предприятие следовало бы отнести к проявлению умст-
венной активности Ильи Ильича, поскольку уже с юности, 
когда он «был полон разных стремлений, все чего-то надеялся, 
ждал многого от судьбы и от самого себя», он твердо усвоил: 
жизнь делится ровно на две половины, состоящих из «труда и 
скуки» и из «покоя и мирного веселья». Впрочем, хотя молодой 
Обломов и понимал, что служба вряд ли относится к половине 
«покоя и веселья», тем не менее верил, что начальник – вто-
рой отец родной, который заботится не только о нуждах, но и 
об удовольствиях своих подчиненных. И уж совершенно точно, 
что «слякоть, жара или просто нерасположение всегда могут 
служить достаточными законными предлогами к нехождению 
в должность»1. 

Конечно, служба оказывается делом скверным. Даже при 
том, что начальник Илье Ильичу попался добрый и приятный в 
обхождении. Он, например, обо всем своих подчиненных про-
сит: «Дело сделать – просит, в гости к себе – просит и под арест 
сесть – просит». Тем не менее молодой Обломов по непонят-
ной причине в общении с ним менял свой обычный голос на 
тоненький и гадкий. 

Впрочем, дело заключалось не только в общей бюрократи-
ческой атмосфере. Трудиться Илье Ильичу скоро разонравилось. 
Чины его тоже не влекли. Тем более что умершие родители ос-
тавили в наследство имение с тремястами пятьюдесятью душа-
ми, что приносило до семи тысяч ежегодного дохода. И пото-
му подвернувшийся повод (Обломов направил бумагу вместо 
Астрахани в Архангельск) оказался кстати для добровольной 
отставки Ильи Ильича. 

1 Там же. С. 57. 
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В этой связи интересно рациональное обоснование этого 
поступка самим Обломовым. В присланном в службу медицин-
ском свидетельстве на самого себя Илья Ильич пишет следую-
щее: г. Обломову хождение на службу прекратить и вообще воз-
держиваться от «умственного занятия и всякой деятельности». 
Таким образом, уже в начале своего жизненного пути герой 
романа метафорически, но все же делает важный с точки зре-
ния нашего анализа мировоззренческий выбор: отказаться от 
деятельности ума или, несколько смягчая эту категоричность, 
сузить его возможности и сферы применимости.  

И, надо отметить, это ему немало удалось. Во всяком случае в 
ранней молодости, когда он бывал обуреваем увлечениями жен-
щинами, он все-таки ни разу не пошел на серьезное сближение, 
поскольку таковое, как он знал, влекло к большим хлопотам. Его 
влюбленности, по определению Гончарова, напоминали повести 
любви «какой-нибудь пенсионерки на возрасте». 

Впрочем, анализируя героя в этом отношении, мы получаем 
неожиданный поворот темы. Ведь если Обломов, как очевидно, 
ограничил сферу деятельности разума, то, казалось бы, должен 
был не ограничивать, а даже расширять сферу сердца, чувств. 
Он, однако, и здесь минимизировал все возможные со своей 
стороны издержки настолько, что душа его перестала ждать сво-
ей любви и отчаялась. То есть любовные метания, свойствен-
ные, как мы помним, молодому Адуеву, оказались невозможны 
для Ильи Ильича. И если уж мы начали сравнение Обломова 
с другим гончаровским героем, то отметим, что в отличие от 
Александра Илья в непродолжительное время после своего от-
странения от службы и прекращения поисков любовных утех 
также свернул и дружеские связи – «отпустил» первого и всех 
прочих своих друзей. Он все больше, как подчеркивает Гончаров, 
ввергался в «одиночество и уединение» и наконец махнул рукой 
на юношеские надежды. За что бы он ни брался, охлаждение ов-
ладевало им быстрее, чем увлечение. 

В чем же причина такого поведения и вообще жизни Ильи 
Ильича? В генетике, воспитании, образовании, общественном 
устройстве, барско-помещичьем образе жизни, несчастливом 
сочетании личных качеств, наконец? Вопрос этот нам видится 
центральным, и потому мы будем стараться рассмотреть его с 
разных сторон, имея в виду прежде всего заявленную нами ра-
нее дихотомию «ум – сердце», а применительно к оппозиции 
Обломов – Штольц и дихотомию «деяние – недеяние». 
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Безусловный ключ к ответу кроме рассыпанных по всему 
тексту авторских и сюжетных указаний, к которым мы также 
будем адресоваться, конечно же лежит в знаменитой девятой 
главе – сне Ильи Ильича, – располагающейся в финале первой 
части романа. Место это выбрано как нельзя более удачно, по-
скольку, с одной стороны, читатель уже достаточно познакомил-
ся с Об ломовым, чтобы задать себе вопрос о природе его жизни, 
а с другой – далее Илью Ильича ждут значительные события, 
связанные со Штольцем, Ильинской и иными жизненными пе-
ременами. 

* * * 

Сон начинается с засыпания, предваряемого очередной авто-
рской ремаркой о том, что «нормальное состояние» Обломова – 
спокойствие и апатия. А в момент засыпания Илья Ильич за-
дается вполне «дежурным» для себя вопросом: «Отчего же это 
я такой?» и ответом: «Видно, уж так судьба… Что ж мне тут де-
лать?», после чего «начало раздаваться мерное храпенье безмя-
тежно спящего человека»1. 

В чудном краю, куда сон перенес Илью Ильича, нет ничего 
беспокоящего взор – ни моря, ни гор, ни скал. Вокруг весело 
бегущей реки верст на двадцать вокруг раскинулись «улыбаю-
щиеся пейзажи». «Все сулит там покойную, долговременную 
жизнь до желтизны волос и незаметную, сну подобную смерть». 
Покойная жизнь и смерть, кажется, единственные и самые важ-
ные ценности обитателей этой страны. 

Сама природа споспешествует этой жизни. Строго по указа-
нию календаря приходят и уходят времена года, летнее небо бе-
зоблачно, а благотворный дождь – ко времени и в радость, гро-
зы не страшны и бывают в одно и то же установленное время. 
Даже число и сила ударов грома, кажется, всегда одни и те же. 
Не водится там ни ядовитых гадов, ни тигров, ни волков. А по 
деревне да по полям бродят только коровы жующие, овцы блею-
щие да куры кудахтающие. 

Все стабильно и неизменно в этом миру, состоящем из трех-
четырех деревенек. Даже одна из изб, наполовину висящая над 
обрывом, висит так с незапамятных времен. А проживающая в 
ней семья вместе с главой, который не может даже выпрямиться 
в полный рост, безмятежна и лишена страха даже тогда, когда 

1 Там же. С. 101. 
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с ловкостью акробатов взбирается на висящее над крутизной 
крыльцо. «Тишина и невозмутимое спокойствие царствуют и в 
нравах людей в том краю. Ни грабежей, ни убийств, никаких 
страшных случайностей не бывало там; ни сильные страсти, ни 
отважные предприятия не волновали их. …Интересы их были 
сосредоточены на них самих, не перекрещивались и не сопри-
касались ни с чьими»1. 

Живут так обломовцы, думая, что иначе жить и не должно, 
и не может быть, а сверх того – уверенные, что и прочие люди 
везде так живут и что иначе жить – грех. 

И вот Илья Ильич видит и себя самого, маленького, семи лет, 
с пухлыми щеками, осыпаемого страстными поцелуями матери. 
Потом его так же ласкает толпа многочисленных приживалок, 
потом его кормят булочками и отпускают гулять под присмот-
ром няньки. Все замечает маленький человек. «Неизгладимо 
врезывается в душу картина домашнего быта; напитывается 
мягкий ум живыми примерами и бессознательно чертит про-
грамму своей жизни по жизни, его окружающей»2. Вот отец, 
целыми днями сидящий у окна и от нечего делать задевающий 
всех, кто идет мимо. Вот мать, долгие часы обсуждающая, как 
из мужниной фуфайки перешить Илюше курточку, и не упало 
ли в саду яблоко, которое еще вчера созрело. А вот главная за-
бота обломовцев – кухня и обед, о которых совещаются целым 
домом. И после обеда – священное время – послеобеденный, 
«ничем непобедимый сон, истинное подобие смерти». 

Но вот, восставши ото сна, напившись по двенадцати ча-
шек чаю, снова бездельно разбредаются кто куда. А мать кладет 
Илюшину голову к себе на колени, расчесывает волосы, любу-
ется, и ведет разговор о том, как он в свое время сделается ге-
роем какой-то немыслимой эпопеи. Сидящие с ней рядом тоже 
сулят ему золотые горы. 

День клонится к вечеру, и обломовцы мирно засыпают, благо-
даря Бога за то, что ничего не случилось, все прошло, как всегда, 
и день кончился: слава тебе, Господи! Дай Бог и завтра так! 

Потом Обломову приснилась другая пора и другое место. Он 
с няней. И она нашептывает ему о неведомой стороне, «где нет 
ни ночей, ни холода, где все совершаются чудеса, где текут реки 
меду и молока, где никто ничего круглый год не делает, а день-
деньской только и знают, что гуляют все добры молодцы, такие, 

1 Там же. С. 107. 
2 Там же. С. 113. 
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как Илья Ильич, да красавицы, что ни в сказке сказать, ни пе-
ром описать. 

Там есть и добрая волшебница, являющаяся у нас иногда в 
виде щуки, которая изберет себе какого-нибудь любимца, тихо-
го, безобидного, другими словами, какого-нибудь лентяя (здесь 
и далее выделено нами. – С.Н., В.Ф.), которого все обижают, да 
и осыпает его, ни с того ни с сего, разным добром, а он знай ку-
шает себе да наряжается в готовое платье, а потом женится на ка-
кой-нибудь неслыханной красавице, Милитрисе Кирбитьевне». 
Еще нянька рассказывает об удали наших богатырей и незамет-
но переходит к национальной демонологии. При этом «нянька 
или предание так искусно избегали в рассказе всего, что сущест-
вует на самом деле, что воображение и ум, проникшись вымыслом, 
оставались уже у него в рабстве до старости»1. И хотя взрослый 
Илья Ильич отлично знает, что ему рассказывали сказки, втай-
не все-таки хочет верить, что есть медовые и молочные реки, и 
бессознательно грустит – зачем сказка не жизнь. И у него на-
всегда остается расположение полежать на печи и поесть за счет 
доброй волшебницы. В жизни все больше видит он зло и угрозы 
и потому все больше мечтает о той волшебной стране, где нет 
зла, хлопот и печалей. 

В этом своем бессознательном желании Обломов, как заме-
чает повествователь, – прямое продолжение наших (так и про-
сится сказать избитым словом «темных») предков: «Ощупью 
жили бедные предки наши; не окрыляли и не сдерживали они 
своей воли, а потом наивно дивились или ужасались неудобс-
тву, злу и допрашивались причин у немых, неясных иерогли-
фов природы»2. Так же живут и в Обломовке, веря в неожидан-
но случающееся чудесное, но и с постоянным предощущением 
страха и тоски. 

А вот Илье Ильичу тринадцать-четырнадцать лет, и он уже в 
пансионе у немца Штольца, который «был человек дельный и 
строгий, как почти все немцы». Может быть, у него Обломов и 
выучился бы чему-нибудь дельному, да Верхлево тоже некогда 
было Обломовкой, и потому в деревне только один дом был 
немецкий, а остальные – обломовские. И потому они так же 
дышали «первобытною ленью, простотою нравов, тишиною и 
неподвижностью», и «ум и сердце ребенка исполнились всех 
картин, сцен и нравов быта прежде, нежели он увидел первую 

1 Там же. С. 120. 
2 Там же. С. 122. 
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книгу. А кто знает, как рано начинается развитие умственного 
зерна в детском мозгу? Как уследить за рождением в младен-
ческой душе первых понятий и впечатлений? …Может быть, 
Ильюша уже давно замечает и понимает, что говорят и делают 
при нем: как батюшка его, в плисовых панталонах, в коричне-
вой суконной ваточной куртке, день-деньской только и знает, 
что ходит из угла в угол, заложив руки назад, нюхает табак и 
сморкается, а матушка переходит от кофе к чаю, от чая к обеду; 
что родитель и не вздумает никогда поверить, сколько копен 
скошено или сжато, и взыскать за упущение, а подай-ко ему не 
скоро носовой платок, он накричит о беспорядках и поставит 
вверх дном весь дом. 

Может быть, детский ум его давно решил, что так, а не иначе 
следует жить, как живут около него взрослые. Да и как иначе 
прикажете решить ему? А как жили взрослые в Обломовке?

Делали ли они себе вопрос: зачем дана жизнь? Бог весть. 
И как отвечали на него? Вероятно, никак: это казалось им очень 
просто и ясно.

…Плохо верили обломовцы и душевным тревогам; не прини-
мали за жизнь круговорота вечных стремлений куда-то, к чему-
то; боялись, как огня, увлечения страстей; и как в другом месте 
тело у людей быстро сгорало от вулканической работы внутрен-
него, душевного огня, так душа обломовцев мирно, без помехи 
утопала в мягком теле. 

…Они сносили труд как наказание, наложенное еще от праот-
цев наших, но любить не могли, и где был случай, всегда от него 
избавлялись, находя это возможным и должным. 

Они никогда не смущали себя никакими туманными умст-
венными или нравственными вопросами; оттого всегда и цвели 
здоровьем и весельем, оттого так жили долго. 

…Прежде не торопились объяснять ребенку значения жизни 
и приготовлять его к ней, как к чему-то мудреному и нешу-
точному; не томили его над книгами, которые рождают в голо-
ве тьму вопросов, а вопросы гложут ум и сердце и сокращают 
жизнь. 

Норма жизни была готова и преподана им родителями, а 
те приняли ее, тоже готовую, от дедушки, а дедушка от праде-
душки, с заветом блюсти ее целость и неприкосновенность, как 
огонь Весты. 

…Ничего не нужно: жизнь, как покойная река, текла мимо их; 
им оставалось только сидеть на берегу этой реки и наблюдать 
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неизбежные явления, которые по очереди, без зову, представали 
пред каждого из них» 1.

Строго берегли обломовцы свою жизнь от всяческих забот, а 
уж если те навязывались, то встречали их обломовцы со «сто-
ическою неподвижностью», так что заботы, как птичья стая, 
покружат, покружат, да и улетят восвояси. Впрочем, иногда ка-
кие-то вести из «внешнего мира» к ним все же пробивались. Так 
было, например, когда одному из обломовских мужиков, нахо-
дившемуся в городе, было вручено письмо для Ильи Ивановича 
Обломова. Долго противился мужик брать письмо, да под конец 
сдался и доставил его барину. Барин и домашние, в свою оче-
редь, как могли, долго не распечатывали письма: кто его зна-
ет, что в нем? Но под конец не выдержали. Оказалось, что это 
один из старых приятелей просит прислать рецепт обломовско-
го пива. Все с облегчением решили: послать, послать ему! Да так 
и отложили письмо, а потом еще и еще. 

Молодой Обломов, само собой, с детства впитал в себя при-
вычки своего дома. Потому и ученье у Штольца воспринима-
лось им как тяжелая забота, которой всегда желательно было 
избежать. В доме же любые его желания по первому слову ис-
полнялись или даже предугадывались, благо были незатейливы: 
в основном, подай – принеси. И потому «ищущие проявления 
силы обращались внутрь и никли, увядая». Так завершается пу-
тешествие читателя посредством сна Ильи Ильича в благосло-
венную Обломовку.

В отношении того, что представляет собой Обломовка – ут-
раченный рай или бездеятельный и затхлый застой, в русской 
культуре, так же как и в отношении Ильи Ильича и Андрея 
Ивановича, в разные времена велись длинные и порой острые 
споры. Не рассматривая их по существу самой проблемы, со-
шлемся на аргументацию и позицию В.К. Кантора, справедли-
во утверждающего, что в отношении этого концепта позиция 
Гончарова определенна: сон подается автором романа прежде 
всего «с позиции человека живого, пытавшегося преодолеть за-
сыпание-умирание своей культуры»2. 

Описанный Гончаровым в первой части романа реальный и 
приснившийся Обломову мир столь нечувствителен к настоя-
щей жизни с ее треволнениями и заботами, а ум настолько сми-
ряется с привычкой «быть в рабстве у вымысла», что это созна-

1 Там же. С. 125–127. 
2 Кантор В.К. Цит. соч. С. 240. 

Русский человек в деле и недеянии...

_ 2.indd   163_ 2.indd   163 26.11.2009   19:19:1526.11.2009   19:19:15



164

ется даже органической частью обломовского мира – Захаром. 
Так, после подробного описания сновидений в романе следует 
эпизод общения Захара с его товарищами – слугами других 
господ. И то, как слуга Ильи Ильича фантазирует насчет до-
стоинств своего господина, содержит в себе не только желание 
покрасоваться перед собратьями, но и не утраченное Захаром в 
полной мере представление о том, как следует течь настоящей 
жизни, конечно, в параметрах его понимания, и прежде всего 
представления о необходимости «барского величия». А в следу-
ющей далее сцене с Захаровой попыткой разбудить барина он 
проговаривает и вовсе невозможные для лакея слова: «Вишь, 
дрыхнет, словно чурбан осиновый!»; «Что лежишь, как колода? 
Ведь на тебя смотреть тошно. Поглядите, добрые люди!.. Тьфу!»; 
«Зачем ты на свет-то божий родился?» 

Итак, читатель подведен к пониманию того, что в лице Ильи 
Ильича он находит явление четкое, оформившееся и даже нахо-
дящееся в предельной стадии своего развития, за которым стоит 
столь важное для русского мировоззрения противоречие между 
умом и сердцем. И без Штольца как органической и наименее 
понятой части этого явления здесь, естественно, не обойтись. 
Вот почему в финале первой части романа Андрей Иванович 
Штольц является на сцену.

 
* * * 

То, что «обломовщина» – существенная, типичная, начавшая 
исчезать в России лишь после отмены крепостного права, но все 
же часть русской жизни вообще, до сих пор понимается, к сожа-
лению, не слишком хорошо. На наш взгляд (и это составляет 
центральный тезис развиваемых нами представлений о русском 
мировоззрении), другой частью нашего мировоззрения и нашей 
жизни в ХIХ веке постепенно становится явление, символом 
которого может быть назван Штольц и олицетворяемое им дело 
в разных формах его литературного воплощения. 

Напомним, что у уже рассмотренных нами авторов мы неиз-
менно находим тип положительного героя в той или иной фор-
ме и степени его практического включения в действительность. 
У Гоголя – это помещик Костанжогло и предприниматель 
Му разов; у Григоровича – пахарь Иван Анисимович, его сын 
Савелий, мыкающийся от несчастья к несчастью, но по сути 
своей упорный трудяга – крестьянин Антон Горемыка; у Тургене-
ва – кре стьянин Хорь и лесник Бирюк, помещик Лаврецкий, 
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скульптор Шубин и ученый Берсенев, врач Базаров, помещик 
Литвинов, заводской управляющий Соломин. И позднее такие 
герои неизменно присутствуют в произведениях у Л. Толстого, 
Чехова, Лескова (взять хотя бы легендарный образ вечного тру-
женика, патриота и творца Левши). Судьба их, конечно, как 
правило, тяжела, и живут они как бы против течения общей 
жизни. Но ведь живут же, и потому было бы неверно делать вид, 
что их нет или что они для российской действительности не 
важны. Напротив, именно на них и держится то, что называется 
устоями, общественным фундаментом отечественного бытия и, 
наконец, прогрессом. 

К сожалению, отечественная литературоведческая, да и в 
целом идейно-философская традиция, выстроенная в советс-
кое время исключительно на революционно-демократическом 
фундаменте, этих фигур, за редким исключением (как, напри-
мер, Базарова), не замечала. Это понятно. У революционно-
демократического способа переустройства мира должны были 
быть свои герои – например, ниспровергатели-революционеры 
типа Инсарова. Возможность допущения на эту роль реформа-
тора-постепеновца рассматривалась как посягательство на ос-
новы коммунистической системы. Подумать только: ведь если 
бы вдруг кто-нибудь всерьез допустил мысль о возможности 
реформационного изменения российской жизни, то тотчас же 
встал бы вопрос о допустимости да и о самой целесообразнос-
ти «разрушенья до основания» и тем самым была бы поставлена 
под сомнение историческая «оправданность» гигантских жертв 
коммунистического строя. Вот почему мирные переустроите-
ли, «эволюционисты», «постепеновцы», теоретики и практики 
«малых дел» виделись и третировались революционерами как 
естественные конкуренты, а в пределе – враги, и потому само 
их существование замалчивалось. (В этой связи вспомним, на-
пример, известное признание В.И. Ленина о том, что если бы 
столыпинские реформы в России удались, то большевикам с их 
идеей революционной ломки в деревне делать стало бы нечего.) 

С другой стороны, единственной возможностью хотя бы ми-
нимального оправдания метода будущей революционной мясо-
рубки, принцип которой признавался единственно возможным 
и верным для России, конечно же было преувеличенное, гипер-
трофированное изображение состояния «обломовщины» и всего 
относимого на ее счет. Преувеличение шло до той степени, за 
которой всем бы стала понятна невозможность ее, «обломов-
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щины», постепенного изживания и преодоления и, следова-
тельно, правота и единственная возможность революционной 
ломки как российского национального пути. Русская жизнь по-
этому должна была быть представлена исключительно как мир 
Обломовки, в которой для Штольца места не должно было быть, 
а сам Штольц трактовался как явление либо вымышленное, 
либо враждебно-деляческое, нечестное (почти по квалифика-
ции Тарантьева), либо вообще не русское – чуждое. 

Свою лепту в утверждение революции как единственного и 
необходимого пути, естественно, внес и Н.Г. Добролюбов своим 
толкованием гончаровского романа. В знаменитой, чтимой, по-
добно иконе, советским литературоведением статье «Что такое 
обломовщина?», вышедшей в 1859 году, революционный кри-
тик, верный обозначенной традиции «в России без революции 
позитивное дело невозможно», выстраивает длинный ряд лите-
ратурных персонажей, которых в разной мере числит обломов-
цами. Это Онегин, Печорин, Бельтов, Рудин. «Давно уже заме-
чено, – пишет критик, – что все (выделено нами. – С.Н., В.Ф.) 
герои замечательнейших русских повестей и романов страдают 
оттого, что не видят цели в жизни и не находят себе приличной 
деятельности. Вследствие того они чувствуют скуку и отвраще-
ние от всякого дела, в чем представляют разительное сходство 
с Обломовым»1. Единственное отмечаемое Добролюбовым от-
личие Ильи Ильича от остальных «братьев» состоит в том, что 
бездельничает он хотя и не больше, но откровеннее. 

И далее, как и в случае с толкованием образа Инсарова, ко-
торый толкал ящик пинком ноги, критик рисует еще один образ. 
А именно: по темному лесу идет толпа людей, безуспешно ра-
зыскивающих выход. Наконец какая-то передовая группа доду-
мывается влезть на дерево и поискать дорогу сверху. Безуспешно. 
Но внизу гады и бурелом, а на дереве можно отдохнуть и по-
есть плодов. Так что дозорные решают не спускаться вниз, а 
остаться среди ветвей. «Нижние» вначале доверяют «верхним» 
и надеются на результат. Но потом начинают рубить дорогу на-
удачу и призывают дозорных спуститься. Однако те не спешат. 
Это – «Обломовы в собственном смысле». «Неутомимая работа» 
«нижних» столь продуктивна, что скоро и для дерева обломовцев 
возникает опасность быть подрубленным. И ведь «толпа пра-
ва!» – восклицает критик. И коль скоро в литературе по явился 

1 Добролюбов Н.Г. «Что такое обломовщина?». Библиотека русской критики. 
Критика 50-х годов. М.: Олимп, 2002. С. 352–353. 
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тип Обломова, значит, его «ничтожество» осмыслено, дни соч-
тены и настает «неотлагательное время работы общественной». 
Что же это за время и сопутствующая ему новая сила? Уж не 
Штольц ли?

Обольщаться на этот счет, конечно, не стоит. И образ 
Штольца, и оценка автором романа Обломовки согласно кри-
тику – «большая неправда». Да и сам Илья Ильич не так хо-
рош, как о нем, в согласии с Гончаровым, отзывается Андрей 
Ива нович Штольц. Критик полемизирует со Штольцем: «Он не 
по клонится идолу зла! Да ведь почему это? Потому, что ему лень 
встать с дивана. А стащите его, поставьте на колени перед этим 
идолом: он не в силах будет встать. Не подкупишь его ничем. Да 
на что его подкупать-то? На то, чтобы с места сдвинулся? Ну, 
это действительно трудно. Грязь к нему не пристанет! Да пока 
лежит один, так еще ничего; а как придет Тарантьев, Затертый, 
Иван Матвеич – брр! Какая отвратительная гадость начинает-
ся около Обломова. Его объедают, опивают, спаивают, берут с 
него фальшивый вексель (от которого Штольц несколько бес-
церемонно, по русским обычаям, без суда и следствия избавляет 
его), разоряют его именем мужиков, дерут с него немилосерд-
ные день ги ни за что ни про что. Он все это терпит безмолвно и 
потому, разумеется, не издает ни одного фальшивого звука»1. 

И вообще, созданный Гончаровым Штольц – плод «забе-
гания вперед литературы перед жизнью». «Штольцев, людей с 
цельным, деятельным характером, при котором всякая мысль 
тотчас же является стремлением и переходит в дело, еще нет в 
жизни нашего общества. …И мы не понимаем, как мог Штольц 
в своей деятельности успокоиться от всех стремлений и потреб-
ностей, которые одолевали даже Обломова, как мог он удовлет-
вориться своим положением, успокоиться на своем одиноком, 
отдельном, исключительном счастье…»2 И еще в заключение о 
Штольце, как окончательный приговор: «Можем сказать только 
то, что не он тот человек, который сумеет, на языке, понятном 
для русской души, сказать нам это всемогущее слово: "вперед!"»3 
(выделено нами. – С.Н., В.Ф.). Действительно, в контексте рас-

1 Там же. С. 375. 
2 Там же. С. 377–378. 
3 Там же. Здесь Добролюбов цитирует Гоголя из его «Выбранных мест из пе-

реписки с друзьями», когда писатель говорит о необходимости появления на 
Руси человека, который бы был способен произнести великое призывное слово 
«Вперед!». 
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сматриваемой нами и четко обозначаемой в русском самосозна-
нии оппозиции «душа, сердце – разум, ум» слова, которые бы 
были понятны русской душе, Штольц вряд ли знает. Разве что 
Тарантьев подсказал бы? 

Самим Добролюбовым его невольно высказанная ирония, 
как мы полагаем, не сознавалась. По логике его критико-рево-
люционных статей, «понятные» русской душе слова мог бы про-
изнести один из позднейших русских террористов или, на худой 
конец, современный ему Базаров. Здесь, однако, есть сомнение. 
Вспомним опять же, что сам Тургенев не считал своего героя че-
ловеком, который мог бы произнести это «магическое слово»: о 
докторе мужики в романе, как помним, отзываются как о «шуте 
гороховом». 

 Впрочем, в своих оценках якобы чуждого русской культуре 
«немца» Добролюбов ни в прошлом, ни в настоящем не оди-
нок. Столь же пренебрежительно о Штольце как о «символе 
разумной промышленной деятельности», а не живом человеке 
отзывается и младший современник Добролюбова, к тому же 
прак тик-революционер, П.А. Кропоткин. При этом он столь 
пре небрежителен, что даже не утруждает себя разбором худо-
жественных аргументов в пользу авторских резонов появления 
и трактовки Штольца в романе1. Для него Штольц – человек, не 
имеющий с Россией ничего общего. 

Еще дальше в своей тотальной критике Штольца и «полной 
апологии» Обломова пошел уже цитировавшийся нами Ю.М. Ло-
щиц. При этом в его работе, и это особенно ценно, вполне от-
четливо прописывается его собственная мировоззренческая 
система, что, безусловно, вносит дополнительное содержание в 
рассматриваемую нами проблему соотношения сердца и разума. 
Что же в этой системе обнаруживается?

Прежде всего Лощиц, указывая на имеющуюся у Гончарова 
сказочно-мифологическую подоплеку романа и отмечая при-
сущий тексту «мифологический реализм», приписывает автору 
отсутствующие у него акценты, а иногда подменяет авторские 
акценты своими собственными. Так, само название деревни 
Обломовка трактуется Лощицом не как у Гончарова – обло-
мившийся и потому обреченный на потерю, исчезновение край 
чего-то – хоть той избы в сне Обломова, висящей на краю об-
рыва. Нет Обломовка – это «обломок некогда полноценной и все-

1 Кропоткин П.А. Цит. соч. С. 157. 
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охватной жизни (выделено нами. – С.Н., В.Ф.) …И что такое 
Обломовка, как не всеми забытый, чудом уцелевший …блажен-
ный уголок» – обломок Эдема? Здешним обитателям о б л о -
м и л о с ь  доедать археологический обломок, кусок громадного 
когда-то пирога»1. Интересно было бы узнать, когда, на каких 
территориях России и для кого этот пирог, по мнению литерату-
роведа, существовал? 

Не будем, однако, торопиться и послушаем еще. Лощиц, да-
лее, проводит семантическую аналогию между Ильей Ильичом 
и Ильей Муромцем, богатырем, сидевшим первые тридцать лет 
и три года своей жизни на печи. Правда, вовремя останавлива-
ется, поскольку богатырь, когда для Русской земли возникла 
опасность, все-таки с печи слез, чего не скажешь про Обломова. 
Впрочем, быстро обнаруживается, что роль Ильи Муромца, на-
чавшего побивать врагов Отечества и потому не вписывающе-
гося в гармонию литературоведческого сравнения, передается 
сказочному Емеле, поймавшему волшебную щуку и далее без-
бедно существовавшему за ее счет. При этом Емеля у Лощица 
перестает быть просто сказочным дураком, а становится ска-
зочным дураком «мудрым», а его жизнь в ворохе производимых 
щукой благ трактуется как плата за то, что его, Емелю, как и 
Обломова, раньше все обманывали и обижали. (Здесь, отметим, 
автор снова смещает акценты. В сказке, помнится, блага сып-
лются на Емелю за то, что он щуку пожалел, на волю отпустил, 
а вовсе не за его предыдущие жизненные тяготы. Ну, да что уж 
тут спорить… Любимая фантазия превыше всего.)

Обломов, по Лощицу, – это «мудрый лентяй, мудрый дурак». 
И далее – обширный мировоззренческий пассаж. «Как и поло-
жено сказочному дураку, Обломов не умеет, да и не хочет пред-
принять ничего действенно наступательного для того, чтобы 
стяжать земное счастье. Как истый дурак, он стремится никуда 
не стремиться, знает, что ничего нового ему не надо узнавать, 
заботится лишь о том, чтобы прожить без забот, споспешествует 
всякому промедлению, беспокоится об одном только успоко-
ении и пребывает в обидной для других уверенности, что этот 
самый покой ему не только снится, но и вполне доступен наяву. 
Хотя другие беспрерывно что-то замышляют и промышляют, 
строят планы, а то и козни, снуют, толкутся и гомозятся, ломят-
ся напролом и потирают руки, устремляются в обход, лезут из 

1 Лощиц Ю. Цит. соч. С. 171. 
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кожи вон, обгоняют собственную тень, громоздят воздушные 
мосты и вавилонские башни, суются во все щели и торчат из 
всех углов, начальствуют и лакействуют одновременно, всуе мя-
тутся, даже с самим лукавым вступают в сделку, но все же ни в 
чем они в итоге не успевают и никуда не поспевают. 

А вот лежачий, мхом обросший камень все торчит и торчит 
себе неподвижно… Но река между тем все ближе и ближе и вот 
уже совсем подластилась, обдала его по губам молочно-кисель-
ной волной…

…Зачем Емеле карабкаться на заморские золотые горы, ког-
да рядом, лишь руку протяни, все готовое: и колос золотится, и 
ягода пестреет, и тыква полнится мякотью. Это и есть его «по 
щучьему веленью» – то, что рядом, под рукой»1. И в заклю-
чение – совсем уж посконно-славянофильский, но только по 
смыслу, без, не дай бог, тени идеологической манифестации! – 
тезис. Из него читателю наконец должно стать ясно, где было 
счастье спрятано и кто причина тому, что, как сказал поэт, «ни 
сена коню, ни нюансов в меню». Оказывается, это Штольц – 
олицетворение вражеско-вредительского для России буржуаз-
ного начала. Цитируем: «Пока существует сонное царство (в по-
зитивно-блаженном для России смысле. – С.Н., В.Ф.), Штольцу 
все как-то не по себе, даже в Париже плохо спится. Мучит его, 
что обломовские мужики испокон веку пашут свою землицу и сни-
мают с нее урожаи богатые, не читая при этом никаких агроно-
мических брошюр. И что излишки хлеба у них задерживаются, а не 
следуют быстро по железной дороге – хотя бы в тот же Париж»2 
(выделено нами. – С.Н., В.Ф.). Вот, оказывается, как. Налицо 
чуть ли не мировой заговор проклятых буржуа-инородцев вкупе 
с иностранным капиталом против русского народа! 

И теперь, вновь адресуясь к Ю.М. Лощицу, самое время про-
анализировать, как рассматривает (так и просится: разоблачает) 
литературовед ближайшего и, как он полагает, скрытого оппо-
нента-недруга Ильи Ильича – друга детства Андрея Ивановича 
Штольца. Но отчего же у уважаемого литературоведа столь силь-
ная неприязнь к этому персонажу? 

Проясняя ее основу, Лощиц приводит цитату из дневниковой 
записи 1921 года М.М. Пришвина: «Никакая «положительная» 
деятельность в России не может выдержать критики Обломова: 
его покой таит в себе запрос на высшую ценность, на такую дея-

1 Там же. С. 173–174. 
2 Там же. С. 178. 
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тельность, из-за которой стоило бы лишиться покоя… Иначе и 
быть не может в стране, где всякая деятельность, в которой лич-
ное совершенно сливается с делом д л я  д р у г и х, может быть 
противопоставлена обломовскому покою». (Здесь, – поясняет 
Лощиц, – под «положительной» деятельностью Пришвин разу-
меет социальный и экономический активизм «мертво-деятель-
ных», по его выражению, людей типа Штольца.)»1 

Цитировано точно. Вот только не сообщает читателю ли-
тературовед, что думал так Михаил Михайлович еще в то вре-
мя, когда, как и многие его современники-интеллигенты, еще 
в 1921 году не растратил иллюзий относительно возможности 
реального воплощения в России коммунистического идеала 
слияния «личного дела» с «делом для других». А далее его вос-
приятие большевизма существенно поменялось. И когда пере-
жил двадцатые годы и увидел материализацию этого «идеала», 
в частности, в коллективизаторской практике большевиков по 
отношению к его соседям-крестьянам, которые, полезая в пет-
лю, оставляли записку «Ухожу в лучшую жизнь», то ужаснулся и 
писать стал по-другому. 

Впрочем, к М.М. Пришвину 1921 года наше оппонирование 
относиться не может. В это время большевизм в России сущест-
вовал в основном в форме борьбы красных с белыми и массовые 
хлебные реквизиции московский регион, где жил Пришвин, за-
трагивали минимально: не производил он в достатке товарного 
хлеба. А вот когда большевики проявились в своем мирно-конс-
труктивном обличье, Пришвин, глядя в том числе и на своих 
соседей – крестьян, обрел настоящее зрение. 

И уж если строго обращаться с приведенным пришвиновс-
ким текстом, то разве хотя бы намеком Гончаров сообщает нам, 
что есть-таки «высшая ценность», ради которой Илья Ильич был 
готов лишиться покоя? Конечно, нет. В отличие от своих совет-
ских интерпретаторов он скорее всего честно сознает, что его 
материальная возможность морально оправданного бездействия 
базируется на рабской деятельности «трех с половиной сотен 
Захаров» и по-иному быть на свете не может. Что же касается 
интерпретаторов, то вот уж поистине чего не напишешь в состо-
янии коммунистического мечтательного полусна. 

И еще добавим к вопросу о зрении. Его остроту никак, к сожа-
лению, нельзя отметить у уважаемого автора книги о Гончарове в 

1 Там же. С. 174. 
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серии «ЖЗЛ», который первое ее издание готовил в эпоху «зре-
лого социализма», в начале 70-х годов, и, кажется, за пятьдесят 
лет советской власти должен был бы разобраться, что к чему. 
Конечно, это дело сугубо индивидуальное. Однако, по крайней 
мере, если не мог написать все как есть, то никто насильно в спи-
ну не толкал и не заставлял непременно проклинать буржуазно-
капиталистические порядки и восхвалять патриархальное «счас-
тье» России. Делалось это по собственному выбору ума и сердца. 
Вернемся, однако, к фигуре Андрея Ивановича Штольца. 

 В трактовке столкновения образа жизни Штольца и Обломова 
Ю. Лощиц с самого начала заявляет о назначаемом им самим 
финале: «Критика патриархальной отсталости сопутствует на 
протяжении всего романа критике самоцельного и самоуспоко-
енного практицизма, той вездесущей деловитости, которую не-
сет с собою «новый» человек – «чистый» негоциант и междуна-
родный турист Андрей Штольц»1. Оказывается, Гончаров столь 
же критичен к Штольцу, как и к Обломову. 

Доказать эту мысль, естественно, нельзя, и потому, не находя 
достаточно материала для «обличений» неприятного ему персо-
нажа, Ю. Лощиц идет на явные передержки. Так, цитируя кри-
тическую реакцию Обломова на «свет», автор издания в ЖЗЛ 
заявляет, что Илья Ильич, «помимо своей воли метит …иног-
да прямо в Штольца: «…вечная беготня взапуски, вечная игра 
дрянных страстишек, особенно жадности, перебиванья друг у 
друга дороги, сплетни, пересуды, щелчки друг другу, это огля-
дывание с ног до головы; послушаешь, о чем говорят, так голова 
закружится, одуреешь. Кажется, люди на взгляд такие умные, с 
таким достоинством на лице; только и слышишь: “Этому дали 
то, тот получил аренду”. – “Помилуйте, за что?” – кричит кто-
нибудь. “Этот проигрался вчера в клубе; тот берет триста ты-
сяч!” Скука, скука, скука!.. Гд е  ж е  т у т  ч е л о в е к ?  Гд е 
е г о  ц е л о с т ь ?  К у д а  о н  с к р ы л с я ,  к а к  р а з м е н я л -
с я  н а  в с я к у ю  м е л о ч ь?» (разрядка наша. – Ю.Л.)2. Верно. 
Обломов в данном случае критичен и прав. Но какое это име-
ет отношение к Штольцу? Не случайно Лощиц ограничивается 
лишь туманными намеками – «помимо своей воли», «иногда». 
Нечего ему, к его разочарованию, сказать по существу. А ведь 
если бы было, то он не преминул бы этой возможностью с ра-
достью воспользоваться.   

1 Там же. С. 176. 
2 Там же. С. 176–177. 
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И далее уважаемый Юрий Михайлович снова садится на 
своего любимого конька – деловой человек Штольц, как и дядя 
Адуев, конечно же – одно из человеческих воплощений не-
чистого. И если для этого русского Мефистофиля, с которым 
Лощиц отождествляет Штольца, компания с баронами, банки-
рами, золотопромышленниками и торговцами кажется естест-
венной в своей отрицательности, то вот вопрос: «Отчего вдруг в 
эту компанию включает он нелепую фигуру Обломова?» Что это, 
спрашивает Лощиц? «Память о детской дружбе?» «Душевное 
окошечко в организме Штольца?» «Объект для выслушивания 
нравоучительных сентенций?» Ответ Лощица: все вместе. А кро-
ме того, о чем мы уже писали: Штольцу как истинному «агенту 
международного капитализма» надо разрушить благодатное рус-
ское «сонное царство», чтоб пшеницу прямиком гнать в Париж, 
из Обломовки сделать «станцию железной дороги», а обломов-
ских мужиков разбудить и послать «работать насыпь». И – апо-
феоз славянофильско-советской мешанины: «Вот и столкнулись 
на полном разгоне неповоротливая Емелина печь и жаркий па-
ровоз, сказка и явь, древний миф и трезвая действительность 
середины ХIХ века»1. 

Впрочем, мы, кажется, поторопились обозначать пик этих 
литературоведческих фантазий. Нам еще предстоит услышать о 
настоящем демоническом действе Андрея Ивановича. «…По-на-
стоящему от Штольца начинает попахивать серой, когда на сце-
ну выходит… Ольга Ильинская»2 (выделено нами. – С.Н., В.Ф.).  

Согласно Лощицу Штольц-Мефистофель использует Ольгу  
так же, как библейский дьявол прародительницу человеческого 
рода Еву и как Мефистофель – Гретхен, «подсовывая» ее Об-
ломову. Впрочем, и Ольга оказывается, согласно Лощицу, еще 
та штучка: она любит для того, чтобы «перевоспитать», любит 
«из идейных соображений». «В подобной установке, – замеча-
ет Лощиц, – есть что-то неслыханное, не имеющее аналогий». 
Согласимся, что действительно здесь имеется нечто «неслыхан-
ное». Но относится оно не к персонажам романа, а к «наблю-
дениям» Ю.М. Лощица и о роли Штольца в качестве капита-
листического агента влияния на обломовских мужиков, и о его 
демонической природе, и об «экспериментальных» целях Ольги, 
«получившей задание со стороны». Приговор Лощица таков: 
Штольц и Ольга – «мертводеятельные» люди. 

1 Там же. С. 178. 
2 Там же. С. 179. 
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Но, к счастью, Обломов встречает подлинную любовь в лице 
«душевно-сердечной» Агафьи Матвеевны Пшеницыной. По мне-
нию современника Гончарова, критика А. Григорьева, она гораздо 
более женщина, чем Ольга, и именно ее, а не Ольгу выберет «бес-
пристрастный и не потемненный теориями ум». Солидаризируясь 
с этой позицией, Лощиц возносит на недосягаемую высоту и 
Илью Ильича: «…Не в один присест разгрызается обломок гро-
мадного пиршественного пирога; не сразу обойдешь и оглядишь 
со всех сторон лежачекаменного Илью Ильича. Пусть и он пере-
дохнет сейчас вместе с нами, пусть предастся самому любимому 
своему занятию – сну. …Сможем ли мы что-нибудь предложить 
ему взамен этого счастливого всхлипа сквозь дрему, этого при-
чмокивания?.. Может быть, ему сейчас снятся самые первые дни 
существования. …Теперь он родня любому лесному зверьку, и во 
всякой берлоге его примут как своего и оближут языком. 

Он – брат каждому дереву и стеблю, по жилам которых про-
никает прохладный сок сновидений. Даже камням что-то снит-
ся. Ведь камень только прикидывается неживым, на самом деле 
он застывшая, успокоившаяся мысль…

Так вот спит Обломов – не сам по себе, но со всеми своими 
воспоминаниями, со всеми людскими снами, со всеми зверями, 
деревьями и вещами, с каждой звездой, с каждой отдаленной га-
лактикой, свернувшейся в кокон…»1 

Превращение Обломова фантазией Ю.М. Лощица из конкрет-
ного человека в мир и даже вселенную, наряду с прочими, ставит 
вопрос о дальнейшей судьбе мира реального, с его собст венной, 
а не фантазийной историей, с проблемами и перспективами не 
только пребывающего во сне, но и бодрствующего, предметно-
практического и культурно-духовного бытия. И здесь в первую 
очередь нам нужно знать то, что посредством своих героев видел 
и прозревал своим романом А.И. Гончаров. К его тексту мы те-
перь и обращаемся.

 
* * * 

Итак, в финале первой из четырех частей произведения в об-
ломовской квартире появляется Андрей Иванович Штольц, ра-
достно встречаемый Захаром и Ильей Ильичом. Прежде, однако, 
чем продолжить линию событий, повествователь счел нужным от 
своего имени сообщить читателю основные особенности воспи-

1 Там же. С. 183–184. 
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тания и условия юношеской жизни Штольца, а также делает одно 
очень важное, на наш взгляд, замечание относительно типично-
сти или уникальности феномена Андрея Ивановича для россий-
ской действительности. Вот оно: «Деятели издавна отливались у 
нас в пять, шесть стереотипных форм, лениво, вполглаза глядя 
вокруг, прикладывали руку к общественной машине и с дремотой 
двигали ее по обычной колее, ставя ногу в оставленный предшес-
твенником след. Но вот глаза очнулись от дремоты, послыша-
лись бойкие, широкие шаги, живые голоса… Сколько Штольцев 
должно явиться под русскими именами!»1 Как видим, предваряя 
появление своего редкого для литературы героя, Гончаров прежде 
всего делает упрек нашей словесности, не слишком утруждавшей 
себя поиском и отображением не традиционно-стереотипных, а 
индивидуально-конкретных персонажей-«деятелей». И, что еще 
более важно, выражает надежду, что ситуация начинает меняться 
именно теперь и таких героев должно появиться множество. 

Упрек остался незамеченным, и, более того, в отношении 
Штольца у многих исследователей литературы как сразу после 
выхода романа, так и в последующее время сложилось устой-
чиво-негативное отношение. О его причинах мы будем гово-
рить позже, а пока в пользу серьезности намерений Гончарова 
в связи с фигурой делового человека Андрея Штольца приведем 
свидетельство уже цитировавшегося нами ранее европейского 
исследователя Т.Г. Масарика: «…в фигуре Штольца Гончаров 
в «Обломове» пытается предложить лекарство от обломовской 
болезни (по своему значению слово «Обломов» как бы напо-
минает что-то «сломанное» – сломаны романтические крылья), 
от «обломовщины», от «аристократически-обломовской непод-
вижности» Россия должна пойти в обучение к немцу с его прак-
тичностью, работоспособностью и добросовестностью», чем, в 
частности, был недоволен славянофильский поэт Ф. Тютчев2. 
Впрочем, по основополагающим культурным основаниям – вере 
и языку – Андрей Иванович Штольц вполне русский. 

Начало второй части примечательно также и тем, что в ней да-
ется объяснение появления Штольца как диковинного феномена 
именно на русской почве, более того – в мире, в котором гос-
подствует Обломовка. Это, конечно, прежде всего система вос-
питания, которую избирает не только отец (в противном случае 
на свет явился бы ограниченный немецкий бюргер), но и мать. 

1 Гончаров А.И. Цит. соч. Т. 2. С. 171. 
2 Масарик Т.Г. Цит. соч. Кн. III. Ч. 2–3. С. 281, 283. 
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И если отец олицетворяет материально-практическое, рациональ-
ное начало и хотел бы видеть в сыне продолжение намеченной 
его предками и продлеваемой им самим линии жизни сугубо де-
лового человека, то мать являет собой начало идеально-духовное, 
эмоциональное, и в сыне ей мерещится культурный «барин». 

В романе важно то, что тот и другой идеалы не повисали бы 
в воздухе, а в конечном счете связывались с разными, проти-
воположными общественно-правовыми укладами. И если ори-
ентация на барство, череду «благородно-бесполезно» живущих 
поколений, которые при этом порой проявляют «мягкость, де-
ликатность, снисхождение», в общественном проявлении при-
водит к их «праву» «обойти какое-нибудь правило, нарушить 
общий обычай, не подчиниться уставу», то в другом варианте 
это исключено. Ориентация на дело, труд, рациональность ве-
дет к тому, что адепты этого способа жизни «готовы хоть стену 
пробить лбом, лишь бы поступить по правилам»1.  

Такое необычное сочетание противоположных способов вос-
питания и самой жизни привело к тому, что вместо узкой не-
мецкой колеи Андрей стал пробивать такую «широкую дорогу», 
которая не мыслилась никому из его родителей. Редкое соче-
тание взаимоисключающих начал привело и к формированию 
особой духовно-нравственной конституции и стереотипов жиз-
ни Штольца. Об Андрее Ивановиче повествователь сообщает, 
что «он искал равновесия практических сторон с тонкими потреб-
ностями духа. Две стороны шли параллельно, перекрещиваясь 
и перевиваясь на пути, но никогда не запутываясь в тяжелые, 
неразрешаемые узлы»2 (выделено нами. – С.Н., В.Ф.). Штольц, 
как становится ясно из характеристик Гончарова, безусловно, не 
может претендовать на какой-либо тип идеала уже потому, что 
такового в принципе не существует. Он – одно из конкретных 
проявлений сочетания ума и сердца, рационально-прагматичес-
кого и чувственно-эмоционального начал при безусловном до-
минировании первого3. 

1 Гончаров А.И. Цит. соч. Т. 2. С. 160–161. 
2 Там же. С. 168. 
3 В подтверждение отметим, что Гончаров только в отношении двух харак-

теристик чувственно-эмоциональной сферы – воображения и мечты – позво-
ляет себе сильные замечания: Штольц «боится» их. Кроме того, «так же тонко 
и осторожно, как за воображением, следил он за сердцем. Здесь, часто оступа-
ясь, он должен был сознаться, что сфера сердечных отправлений была еще terra 
incognita» (Там же. С. 169).  
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И в завершение введения к рассмотрению образа Штольца 
еще один важный вопрос – о дружбе юношей Андрея и Ильи. 
Здесь, безусловно, нет и намека на выдуманную Ю.М. Лощицем 
трактовку «использования» Штольцем Об ло мова для своих нра-
воучительных сентенций. Ничто также не говорит и в пользу 
наличия каких-либо коммуно-славянофильских фантазий о том, 
что «империалисту» Штольцу просто физиологически желается 
разрушить благодатно-сонное русское обломовское царство. В 
романе находим простой и одновременно сложный ответ: друж-
ба, «притяжение» – результат симпатий «противоположных 
крайностей», притом подкрепленных детством, школой, нравс-
твенной и физической защитой Обломова Штольцем, семейны-
ми обломовскими ласками, свойствами чистого и доверчивого 
сердца самого Ильи Ильича. 

 Многое в понимание взаимоотношений друзей и причин, 
почему один неустанно трудится, а другой в целые двенадцать 
лет жизни в Петербурге и пальцем не пошевелил, вносят пер-
вые главы второй части, в которых описывается встреча друзей 
после многих лет, проведенных порознь. При этом мы сразу же 
хотели бы обратить внимание на обычно мало замечаемый факт, 
что Илья Ильич не всегда был лежебокой. После окончания уче-
бы он был переполнен иными, не обломовскими настроениями 
и мечтаниями. В то время Илью обуревали замыслы «служить, 
пока станет сил, потому что России нужны руки и головы для 
разрабатывания неистощимых источников». Он также жаждал 
«объехать чужие края, чтоб лучше знать и любить свои». Он, ока-
зывается, был уверен, что «вся жизнь есть мысль1 и труд …труд 
хоть безвестный, темный, но непрерывный», дающий возмож-
ность «умереть с сознанием, что сделал свое дело»2 (выделено 
нами. – С.Н., В.Ф.). 

Но затем цели начали меняться. Сперва Обломова одолело 
осознание, что нужно стремиться «обеспечить себя навсегда и 
удалиться потом на покой» («Деревенская обломовщина!», – от-
зывается Штольц). Или же – «достигнуть службой значения и 
положения в обществе и потом в почетном бездействии наслаж-
даться заслуженным отдыхом…» («Петербургская обломовщи-
на!» – определяет Андрей Иванович). В итоге Илья Ильич спра-
ведливо рассудил, что труд с покоем в финале ни к чему, если 

1 Важный акцент в дихотомии «разум – чувство», который делался Обло мо-
вым, когда «обломовщина» еще не взяла верх. 

2 Гончаров А.И. Цит. соч. Т. 2. С. 188. 
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покой, при наличии трехсот душ, может быть обретен и в начале 
жизненного пути. И он перестал трудиться. 

При этом свой новый выбор Обломов подкрепляет, как он 
уверяет, собственными трагичными ощущениями: «Жизнь моя 
началась с погасания. Странно, а это так! С первой минуты, 
когда я сознал себя, я почувствовал, что я уже гасну»1. Было ли 
это предопределено воспитанием и образом жизни семейства 
Ильи Ильича? Или это коренилось еще глубже, может быть, в 
первых контактах ребенка с матерью или даже в утробе? Бог 
весть. Но очевидно, что у Обломова, в отличие от Штольца 
с его жадным и разнообразным интересом к жизни, который 
он удовлетворяет непрерывным трудом, собственного инте-
реса к жизни больше не обнаруживается. А те наблюдаемые 
им внешние и массовые виды интересов, как то: стремление 
преуспеть в службе; желание разбогатеть ради удовлетворе-
ния тщеславия; стремиться «быть в обществе» для ощущения 
собственной значимости и т.д. и т.п. – все это для достаточно 
умного, нравст венного и тонкого Ильи Ильича после первого 
знакомства бы стро потеряло цену. 

Разговор Штольца с Обломовым о его изначальном угасании 
приобретает трагический характер, поскольку оба сознают, что 
у Ильи Ильича нет чего-то такого, что не только приобрести 
или найти, но и назвать-то точно не удается. Бог весть, что это 
за штука, почему она есть у Штольца и отсутствует у Обломова! 
И Андрей Иванович, ощущая это, тяготится так же, как невольно 
тяготится здоровый человек, сидя у постели неизлечимо боль-
ного: он вроде бы и не виноват, что здоров, но сам факт обла-
дания здоровьем при отсутствии такового у его друга заставляет 
его чувствовать неловкость. Штольц, слушая исповедь Обломова, 
«угрюмо молчал», отмечает повествователь. И пожалуй, единст-
венное, что он может предложить в этой ситуации, – увезти друга 
за границу, а потом помочь ему сыскать дело. 

Именно это он это и предлагает. При этом, употребив все 
свое влияние и преобразовав в позитивное действие чувство 
беспомощности, несколько раз заявляет: «Я не оставлю тебя 
так… Теперь или никогда – помни!»2 

Внимательно перечитав даже только одну эту сцену, понима-
ешь, насколько надуманны, тенденциозны и мировоззренчески 
ангажированы встречающиеся в исследованиях предположения 

1 Там же. С. 191. 
2 Там же. С. 192. 
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о дьявольской природе Штольца, сколь не верны трактовки это-
го персонажа как хаотично путешествующего и непрерывно суе-
тящегося ради мелких забот дельца. Не верны не только потому, 
что не соответствуют романному замыслу. Но, что еще важнее, в 
своей трактовке они совершенно неадекватны осуществленной 
Гончаровым попытке еще раз, вслед за Тургеневым (или парал-
лельно с ним, учитывая их тесное общение и частые творческие 
контакты), обратиться к огромной по значимости для истории 
России проблеме – возможности в ней позитивного дела. И если 
у Тургенева, наряду с прочими ответами, явственно звучат сло-
ва о необходимости для позитивного дела личной, признанной 
обществом, свободы, то у Гончарова к этому добавляется тезис о 
необходимости глубинной переделки столь свойственного мно-
гим нашим соотечественникам обломовского естества, беруще-
го начало в укладе, привычках, традициях русской крепостной 
жизни. 

Особая позиция в отношении Штольца изложена в уже ци-
тированной нами книге В.К. Кантора. По его мнению, нежиз-
ненность и схематизм, характерные для образа Штольца, явля-
ются следствием попытки Гончарова создать «идеального» героя. 
И жизненность таковых, как известно, была сугубо проблема-
тична не только для Гончарова, но и для других русских писа-
телей – например, для Л. Толстого с его образами Константина 
Левина или Платона Каратаева. «...Идеальный образ, – спра-
ведливо полагает Кантор, – приходится лепить из черт, которые 
писатель хочет видеть и которые могут осуществить себя в ре-
альности, но пока отсутствуют»1. Замечание допустимое. Однако 
в какой мере оно может быть отнесено именно к Штольцу, и 
действительно ли люди «такого типа» еще не появлялись в рос-
сийской действительности? 

Относительно последнего, на наш взгляд, верного было бы 
предположить, что в определенной мере «штольцы» уже освои-
ли пространство российского делового мира. Ведь не случайно 
в это время в литературе, начиная с первых романов Тургенева, 
уже можно наблюдать ряд таких героев. Своего рода «штоль-
цы» – тургеневские Евгений Базаров («Отцы и дети») и Василий 
Соломин («Дым»). С Андреем Ивановичем их роднит то, что 
прежде всего они люди дела, настоящие профессионалы. Люди 
дела со всеми своими плюсами и минусами населяют творче-

1 Кантор В.К. Цит. соч. С. 257. 
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ский мир А.Н. Островского, Н.С. Лескова, не говоря уже о более 
поздних временах, отраженных в прозе и комедиях А.П. Чехова. 

В деловитости, как верно замечает В. Кантор, главная при-
чина «нелюбви» к Штольцу. Ведь он, как никто другой, подан 
Гончаровым не только как профессионал, но как «капиталист, 
взятый с идеальной стороны». «Слово же капиталист, – отмеча-
ет исследователь, – звучит для нас почти ругательством. Мы мо-
жем умилиться Обломову, живущему крепостным трудом, само-
дурам Островского, «дворянским гнездам» Тургенева, даже най-
ти положительные черты у Курагиных, но Штольц!.. Почему-то 
ни у кого не нашлось столько укоризненных слов относительно 
Тарантьева и Мухоярова, «братца» Агафьи Матвеевны, которые 
буквально обворовывают Обломова, сколько их употреблено по 
отношению к другу детства Штольцу, выручающему Обломова 
именно потому, что видит он (он, именно он видит!) золотое 
сердце Ильи Ильича. Происходит интересная подмена: все дур-
ные качества, которые можно связать с духом наживы и пред-
принимательства и которые заметны в Тарантьеве и Мухоярове, 
горьковских купцах, предпринимателях Чехова и Куприна, у нас 
адресуют Штольцу. 

...Ни один из хищников, окружающих Обломова, не ставит 
себе задач по организации какого-либо дела, их задачи мел-
ки: урвать, ухватить и залечь в нору. Великий современник 
Гончарова Салтыков-Щедрин, заметив это российское презре-
ние к профессионализму (а ведь Штольц – профессиональный де-
лец, в отличие от Тарантьева, «сшибиющего» обломовское белье 
да червонцы; он не работает, а грабит), объяснял его «просто-
той задач»: «Очень долгое время область профессий представ-
ляла у нас сферу совершенно отвлеченную. (...) И (...) не только 
в области деятельности спекулятивной, но и в области ремесел, 
где, по-видимому, прежде всего требуется если не искусство, то 
навык. И тут люди, по приказанию, делались и портными, и са-
пожниками, и музыкантами. Почему делались? – а потому, оче-
видно, что требовались только простые сапоги, простое платье, 
простая музыка, то есть такие именно вещи, для выполнения 
которых совершенно достаточно двух элементов: приказания и 
готовности»1. Откуда это стремление довольствоваться малым, 
простым, дожившее до наших дней?.. Историческая выработка 
этого социально-психологического явления очевидна. Почти 

1 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М., 1988. С. 71.
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триста лет татаро-монгольского ига, когда житель ни в чем не 
мог быть уверен, не мог затевать длинных и сложных дел, ибо не 
было никакой гарантии довести их до конца, учили обходиться 
самым необходимым. Да и далее история не баловала русского 
человека»1. 

 Итак, для В. Кантора Штольц – попытка создания героя 
идеального типа. И в этом мы с уважаемым нами автором вынуж-
дены не согласиться. На наш взгляд, становление капитализма 
в России к 60-м годам ХIХ столетия (с учетом возможности для 
русских учиться содержанию нового уклада в передовых стра-
нах Западной Европы) с неизбежностью должно было создавать 
и создавало реальных «штольцев». Конечно, они «двигались по 
другим орбитам», нежели русские писатели, и потому их сущест-
вование для литературы часто было проблематично. Однако 
кос венные свидетельства их деятельности, равно как и ее резуль-
таты, с неизбежностью должны были проявляться в общем куль-
турно-духовном пространстве страны и становиться предметом 
рассмотрения и анализа. 

Кроме того, рассматривая творчество Гончарова в общем 
культурном контексте становления русского миро- и самосозна-
ния, мы выскажем гипотезу о главных героях романа «Обломов». 
Нам представляется, что с позиций рассмотрения становления 
в России нового человека, «позитивного» героя, человека дела, 
вкладом Гончарова в этот процесс будет видение такого человека 
в его двух, в известном смысле дополняющих друг друга частях – 
Обломова и Штольца. Единство этих частей – как бы общая пе-
реходная фигура, еще сохраняющая в себе «родимые пятна» фео-
дального строя и в то же время уже демонстрирующая своей жиз-
нью новое, капиталистическое начало в общественном развитии. 
Что жизненно и сохранится в будущем? Что с неизбежностью 
отомрет? Что приходит на смену умирающему? Все это – в сово-
купном содержании героя по имени Обломов-Штольц2. 

Но вернемся к Обломову, вернее, к тому, что представляет со-
бой его, обломовское, естество. Что такое обломовщина? Этому 
мы и посвятим дальнейший анализ романа. Однако уже сейчас, 

1 Там же. С. 257–258. 
2 Некоторое подтверждение высказанной гипотезы находим у М.М. Бахтина, 

согласно которому Обломов и Штольц обладают одним и тем же мировоззре-
нием: «Спорить по вопросам мировоззрения Обломову и Штольцу нечего: они 
придерживаются одних и тех же взглядов, но спорят их натуры». Они обладают 
разными «мирочувствиями». (см.: Бахтин М.М. Цит. соч. С. 225). 
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при первом ее – обломовщины – психологическом рассмотре-
нии, как она видится самому Илье Ильичу, о ней уже кое-что 
можно сказать. 

Обломов достаточно нравствен и умен, для того чтобы по-
нимать пошлость и недостойность окружающей его жизни. Он 
прав, когда говорит: «…хороша жизнь! Чего там искать? интере-
сов ума, сердца? Ты посмотри, где центр, около которого вра-
щается все это: нет его, нет ничего глубокого, задевающего за 
живое. Все это мертвецы, спящие люди, хуже меня, эти члены 
света и общества! Что водит их в жизни? Вот они не лежат, а сну-
ют каждый день, как мухи, взад и вперед, а что толку? Войдешь 
в залу и не налюбуешься, как симметрически рассажены гос-
ти, как смирно и глубокомысленно сидят – за картами. Нечего 
сказать, славная задача жизни! Отличный пример для ищущего 
движения ума! Разве это не мертвецы? Разве не спят они всю 
жизнь сидя? Чем я виноватее их, лежа у себя дома и не заражая 
головы тройками и валетами?..

Ни у кого ясного, покойного взгляда …все заражаются друг 
от друга какой-нибудь мучительной заботой, тоской, болезнен-
но чего-то ищут. И добро бы истины, блага себе и другим – нет, 
они бледнеют от успеха товарища. …Дела-то своего нет, они и 
разбросались на все стороны, не направились ни на что. Под 
этой всеобъемлемостью кроется пустота, отсутствие симпатии 
ко всему! А избрать скромную, трудовую тропинку и идти по 
ней, прорывать глубокую колею – это скучно, незаметно; там 
всезнание не поможет и пыль в глаза пускать некому»1. 

Верно. Но в этой же жизни существуют и Петр Иванович 
Адуев, и Андрей Иванович Штольц, которые вовсе не могут 
быть исчерпаны только теми способами участия в жизни, ко-
торые упоминает Обломов. Оба, несомненно, образованны и 
культурны, рациональны и не чужды велений сердца, профес-
сиональны и практичны, активны и самостроительны, наконец. 
«Чего ж вам более?» – как говорил один из героев романа «Дым» 
в отношении Василия Соломина. 

В разговоре с Обломовым, в ответ на его рассуждения, сле-
дует мягкий, дружеский вопрос Штольца: а наша тропинка 
жизни где? И в ответ Илья Ильич рисует план, смысл которо-
го – покойно-беззаботное существование в деревне, где все – 
удовольствия и нега, где во всем неизвестно как (вероятно, сам 

1 Там же. С. 180–182. 
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собой) возникающий достаток и почитание со стороны друзей 
и соседей. А если вдруг свалится с неба какой-то куш сверх 
даденного блага, то его можно в банк поместить и проживать 
дополнительный рентный доход. И душевное состояние, про-
должает излагать Илья Ильич, – задумчивость, но «не от поте-
ри места, не от сенатского дела, а от полноты удовлетворенных 
желаний, раздумье наслаждения…». И так – «до седых волос, 
до гробовой доски. Это жизнь!»1. «Обломовщина это», – воз-
ражает Штольц. И дает свое понимание смысла жизни: «Труд – 
образ, содержание, стихия и цель жизни, по крайней мере 
моей»2. 

Молча внимает ему Обломов. Незримая битва за жизнь Ильи 
Ильича началась.  

* * * 

 В том, как реализуется категоричная установка «Теперь или 
никогда!», ключевое значение для развиваемых нами тезисов 
имеют несколько характеризующих Илью Ильича моментов. 
Прежде всего это его ни на минуту не затухающая рефлексия, 
постоянное и ясное осознание им происходящего. Так, Обломов 
фиксирует оба возможных варианта развития дальнейших жиз-
ненных событий в случае того или иного решения вопроса «те-
перь или никогда» – подробно анализирует, что, собственно, 
произойдет в том и другом случаях. «Идти вперед – это значит 
вдруг сбросить широкий халат не только с плеч, но и с души, 
с ума; вместе с пылью и с паутиной со стен смести паутину с 
глаз и прозреть!»3 А дальше – послать в деревню поверенного с 
инструкцией; расширить имение; поехать за границу подышать 
свежим воздухом и сбросить лишний жир; вернувшись, всерь-
ез заняться хозяйством; участвовать в уездной жизни; читать и 
беспокоиться. Но в этом случае – «прощай, поэтический идеал 
жизни!» (выделено нами. – С.Н., В.Ф.). И когда же жить? Ведь 
это «какая-то кузница, а не жизнь; тут вечно пламя, трескотня, 
жар, шум…».

А что значит «остаться»? Надевать рубашку наизнанку, слы-
шать прыганье Захара с печи, обедать с Тарантьевым, не дочи-
тать до конца путешествия в Африку… Попутно отметим, что, 
даже находясь на «пике» эмоционального накала, заданного в 

1 Там же. С. 185, 187. 
2 Там же. С. 189. 
3 Там же. С. 193. 
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их отношениях Штольцем касательно будущего, Илья Ильич 
уже как бы предопределяет свое будущее возможное решение 
ценностными акцентами: для него, например, покойная жизнь – 
это жизнь «поэтическая», а деятельная – как в кузнице. 

На выбор «теперь или никогда» влияет, далее, и случившееся 
знакомство Обломова с Ольгой Ильинской, в связи с которым 
Илья Ильич также проявляет свое личностное начало. Так, в 
завязавшихся отношениях «симпатии – любви» герой романа 
вдруг обнаруживает свойственные ему, но прежде не имевшие 
достаточных поводов проявляться качества: с человеком, от ре-
шения которого зависит его будущность, он бесстрашно и пре-
дельно искренен и правдив. 

К тому же и героиня заслуживает именно такого отношения: 
повествователь сообщает о ней как о живом идеале. Эта девушка 
«шла простым, природным путем жизни и по счастливой нату-
ре, по здравому, не перехитренному воспитанию не уклонялась 
от естественного проявления мысли, чувства, воли, даже до ма-
лейшего, едва заметного движения глаз, губ, руки»1. И это оз-
начает, что в отношениях с Ольгой именно такие качества, как 
искренность и правдивость, единственно возможны. То есть, по 
крайней мере в начале их отношений, Обломов предстает со-
вершенно иным человеком. Так, на вопрос Ольги, петь ли ей, 
Илья Ильич отвечает: 

«– Тут следует сказать какой-нибудь комплимент… Я не умею, 
да если б и умел, так не решился бы…

– Отчего же?
– А если вы дурно поете! – наивно заметил Обломов. – Мне 

бы потом стало неловко…
– А вы хотите, чтоб я спела? – спросила она. 
– Нет, это он хочет, – отвечал Обломов, указывая на 

Штольца. 
– А вы?
Обломов покачал отрицательно головой. 

– Я не могу хотеть, чего не знаю»2.
И еще:
«– Что с вами? – спросила она. – Какое у вас лицо! Отчего?..
– Посмотрите в зеркало… глаза блестят, боже мой, слезы в 

них! Как глубоко вы чувствуете музыку!..

1 Там же. С. 197. 
2 Там же. С. 203. 
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– Нет, я чувствую… не музыку… а… любовь! – тихо сказал 
Обломов»1.

 Последующее развитие событий раскрывает интересную 
особенность в обозначенной нами ранее дихотомии «разум – 
чувства», которую мы хотим сформулировать теперь в качестве 
гипотезы для дальнейшего анализа. Состоит она в следующем. 

Если в начале романа Обломов предстает перед нами как че-
ловек, кажется, лишенный активно проявляющегося разума и 
всецело пребывающий в состоянии, подобном спячке, коей со-
путствуют лишь редкие попытки-выплески ее (спячки) мораль-
ного оправдания и рационализации, то теперь, после знакомства 
с Ольгой, ситуация меняется. В Обломове, несомненно, просы-
паются (обнаруживаются) глубокие чувства. Но одновременно 
с ними в нем возникает и начинает, чем дальше, тем больше, 
усиливаться рациональное начало особого рода. Действие этого 
«рацио» направлено не на культивирование и укрепление, а на 
обуздание и даже умерщвление высоких чувств. 

По мере развития отношений с Ольгой Илья Ильич, чем даль-
ше, тем сильнее, начинает предпринимать попытки избежать 
власти чувств, прибегая для этого в первую очередь к помощи 
разума. Оказывается, чувственный сибарит и лежебока Обломов 
в рационализации своего чуждого конструктивности способа 
восприятия жизни и жизнепроживания может дать фору даже 
хрестоматийно признанному рационалисту Штольцу. Обломов 
(ленивец и мягкая душа) давит в себе живое чувственное начало 
деструктивным рационализмом. И напротив, Штольц, по мно-
гочисленным оценкам, сухарь, делец и даже чуть ли не вопло-
щение дьявола, оказывается, умеет жить и живет не только ра-
зумом, но и чувствами. 

Как возможно сочетание в Обломове высоких чувств и на-
правленных на их подавление деструктивных рациональнос-
тей? Как и почему действует механизм уничтожения одного 
другим? Почему разум не приходит на помощь тогда, когда 
Ильей Ильичом владеют высокие чувства? Как в рационали сте 
Штольце (вслед за Петром Ивановичем Адуевым) возможна 
жизнь этих высоких чувств, и не является ли его конструктив-
ное «рацио» как раз той основой, на которой высокие чувства 
только и могут обрести благодатную почву? 

1 Там же. С. 210. 
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Для того чтобы создать лучшие условия при поиске ответов 
на эти вопросы, обратим внимание на следующее. В известном 
смысле (предельно упростив, чтобы заострить нашу мысль) 
между Обломовым и Александром Адуевым, а также между 
Штольцем и Адуевым-дядей, автором романов намечаются со-
держательно-ценностные параллели. В самом деле, и Александр, 
и Илья начинают с того, что берутся за труд, но очень скоро 
оставляют его и переходят к ситуации, когда чувст ва (осоз-
нанные или неосознанные) берут верх над личностью в целом: 
Александр бросается от одной любви и привязанности к другой, 
а Илья Ильич пребывает в чувственном анабиозе. Но вот про-
исходят новые события (разочарование в любви у Александра и 
глубокая любовь у Обломова), и оба героя обращаются к свое-
му собственному деструктивному рациональному началу, «ра-
цио-убийце»: Александр решает жить «по расчету», а Обломов 
изживает свое чувство, потому что наполненная любовью жизнь 
«как в кузнице» исключает покой. У обоих деструктивный разум 
одерживает верх, и в отношении обоих автор сожалеет: они не-
счастливы. 

Что же касается Петра Ивановича и Андрея Ивановича, то 
оба вначале предстают перед нами почти что как живые схемы, 
что, заметим, и сбивает с толку многих исследователей. Но за-
тем, постепенно, по мере развития событийных рядов, оказыва-
ется, что оба живые люди и способны к глубоким чувствам. 

То есть, выводы в обоих случаях совпадают: подлинно вы-
сокое человеческое чувство возможно не иначе, как на основе 
развитой созидательной рациональности, духовности, культуры. 
И напротив, первобытная, неокультуренная чувственность, так 
называемая природная душевность, не будучи преобразована 
работой ума или включением в реальное дело, неизменно ведет 
к той или иной форме личного краха их обладателей. И в этом 
случае рацио, если к нему прибегают, может выступить лишь гу-
бителем любого личностного высокого начала, в том числе и са-
мой души. Проверке этой гипотезы мы и посвятим дальнейший 
анализ романа «Обломов». 

* * * 

То, что может оказаться верным для таких героев, как Адуев-
дядя и Штольц, то есть для персонажей-мужчин, вовсе не обя-
зательно истинно для персонажей женских, таких, как, напри-
мер, жена Петра Ивановича – Елизавета Александровна и Ольга 
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Сергеевна Ильинская. В этой связи надо вести речь о природе 
формирования гармоничного сочетания в личностях гончаров-
ских женщин баланса рационально-конструктивного и чувс-
твенно-эмоционального начал. Сущность и механизм действия 
этого баланса неизвестны, что, в частности, подчеркивается и 
растерянностью, которая доминирует в отношениях к этим жен-
щинам со стороны мужчин. Так, Петр Иванович не знает ис-
тинной природы своей жены, не знает, как и «с какой стороны» 
подступиться к ней, и для него оказывается неприятной неожи-
данностью ее медленное затухание в атмосфере вынужденного 
ничегонеделания. А Штольц, знакомя Обломова с Ильинской, 
рассчитывал, в общем, на минимальное – что в этом доме, в 
котором непозволительно класть ногу на ногу, Илье Ильичу не 
дадут спать после обеда, а также на то, что «присутствие моло-
дой, симпатичной, умной, живой и отчасти насмешливой жен-
щины – это все равно что внести в комнату лампу, от которой 
по всем темным углам разольется ровный свет, несколько гра-
дусов тепла и комната повеселеет. Вот весь результат, которого 
он добивался…»1 Однако знакомство благодаря быстрому духов-
но-чувственному прогрессу Ольги очень скоро вышло далеко за 
рамки этой мужской ученической схемы. 

Штольц, как и Петр Иванович, недооценивает женщину. Он, 
в частности, никак не предполагает, что Ольга достаточно быст-
ро станет развитой личностью. Он не мог предвидеть, что в ней 
готовилась и началась большая внутренняя работа, в результате 
которой «с ней совершилось то, что совершается с мужчиной в 
двадцать пять лет при помощи двадцати пяти профессоров, биб-
лиотек, после шатанья по свету, иногда даже с помощью неко-
торой утраты нравственного аромата души, свежести мысли и 
волос, то есть что она вступила в сферу сознания»2. 

Попервоначалу новое качество Ольги оказывает мгновенное, 
подобное живой воде, воздействие на Обломова. После состо-
явшегося объяснения он неожиданно обретает смысл жизни, 
видит перед собой ее цель. И Ольга «в свою очередь не узнала 
Обломова: туманное, сонное лицо преобразилось, глаза откры-
лись; заиграли краски на щеках; задвигались мысли; в глазах 
сверкнули желания и воля. Она также ясно прочла в этой немой 
игре лица, что у Обломова мгновенно явилась цель жизни. 

1 Там же. С. 233. 
2 Там же. С. 237. 
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– Жизнь, жизнь опять отворяется мне, – говорил он как в 
бреду…»1 Однако тут же соизмеряет плюсы и минусы любви со 
своими внутренними стандартами. «Ах, если бы испытывать 
только эту теплоту любви да не испытывать ее тревог! – меч-
тал он. – Нет, жизнь трогает, куда ни уйди, так и жжет! Сколько 
нового движения вдруг втеснилось в нее, занятий! Любовь – 
претрудная школа жизни!»2 

В словах Ильи Ильича есть известная доля правды, посколь-
ку попадает он в руки девушки особой. Ольга умна, целеустрем-
ленна, амбициозна, как сказали бы мы сегодня, и, в известном 
смысле, Илья Ильич становится ее главной целью, перспектив-
ным «проектом», на котором она пробует силы и посредством 
которого стремится доказать себе и другим, что она сама пред-
ставляет собой нечто значимое. С учетом всего этого становит-
ся понятно, отчего она при всяком удобном случае «колола его 
легкими сарказмами за праздно убитые годы, изрекала суровый 
приговор, казнила его апатию глубже, действительнее, нежели 
Штольц; потом, по мере сближения с ним, от сарказмов над вя-
лым и дряблым существованием Обломова она перешла к де-
спотическому проявлению воли, отважно напомнила ему цель 
жизни и обязанностей и строго требовала движения, беспре-
станно вызывала наружу его ум, то запутывая его в тонкий, жиз-
ненный, знакомый ей вопрос, то сама шла к нему с вопросом о 
чем-нибудь неясном, не доступном ей.

И он бился, ломал голову, изворачивался, чтоб не упасть тя-
жело в глазах ее или чтобы помочь ей разъяснить какой-нибудь 
узел, не то так геройски рассечь его»3.

Естественно, Илья Ильич уставал и про себя сетовал на то, 
что такая любовь почище иной службы и у него вовсе не остает-
ся времени на «жизнь». «Бедный Обломов», – так Гончаров от-
зывается о герое в этой ситуации «любви-службы», – все больше 
чувствовал себя как бы в оковах. И Ольга подтверждает это: «Что 
я раз назвала своим, того уже не отдам назад, разве отнимут». 
К тому же это состояние «принадлежности» Ильи Ильича было 
постоянным. Повествователь называет его «все тем же светом», 
который «горел один, мотив звучал все тот же». 

В конце концов «любовь-служба», как мы знаем, доводит 
Илью Ильича до кризиса. Он принимает решение расстаться c 

1 Там же. С. 245. 
2 Там же. С. 248. 
3 Там же. С. 250. 
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Ольгой. То есть, выбравшись на свет из скорлупы своей квартиры-
раковины, Обломов довольно скоро делает первую попытку вер-
нуться обратно. Понять мотив этого нетривиального, к тому же 
предпринятого на вершине любовных отношений поступка для 
понимания природы Обломова и обломовщины важно. Причем 
сам Гончаров, к мнению которого нужно обратиться в первую 
очередь, к формулировке ответа приступает несколько раз и на-
конец итожит: «Должно быть, он поужинал или полежал на спи-
не, и поэтическое настроение уступило место каким-то ужасам. 

...Обломов с вечера, по обыкновению, прислушивался к би-
ению своего сердца, потом ощупал его руками, поверил, увели-
чилась ли отверделость там, наконец углубился в анализ своего 
счастья и вдруг попал в каплю горечи и отравился. 

Отрава подействовала сильно и быстро»1. Таким образом, по-
средством этого вполне физиологического описания Гончаров 
вновь, как и в начале романа, указывает на первоисточник де-
структивно-рациональных решений героя – физиологию Ильи 
Ильича, господство обломовского тела над личностью2. При всей 
кажущейся простоте этого ответа, граничащего с примитивно-
стью, тем не менее отметим его для дальнейшего анализа. 

К тому же в этой точке нас ждет довольно сложная развилка, 
предлагаемая самим Ильей Ильичом. Действительно ли в Илье 
Ильиче под воздействием собственного ощущения-чувствова-
ния вызрело решение порвать с Ольгой, или мы должны по-
верить возникающей в его голове трактовке, согласно которой 
он принимает решение из-за заботы об Ольге, поскольку Ольге 
было не за что любить его? Это «не любовь, а только предчувс-
твие любви», так он старается убедить ее. 

Именно в логике этой неожиданной догадки-предположения 
Илья Ильич в полную мощь включает свой деструктивный ра-
ционализм, сдобренный изрядной долей видимости нравствен-
ности. И, следуя этим путем, в своих рассуждениях он доходит 
до конечного и спасительного в силу невозможности для него 
предела-оправдания: «Я похищаю чужое!» А за этим в вообра-
жении следует и вовсе унизительное: в будущем явится счастли-
вый соперник и Ольга, взглянув на стоящего рядом Обломова, 
захохочет! 

1 Там же. С. 259. 
2 Процитируем еще раз то место из романа, которое уже приводили в начале 

изложения: «Если на лицо набегала из души туча заботы, взгляд туманился, на 
лбу являлись складки, начиналась игра сомнений, печали, испуга» (Там же. С. 4). 
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Так что же это: забота об Ольге или стремление избежать 
тревог? Думаем, дело в защитной реакции-фантазии Обломова, 
посредством которой он следует действительному своему суще-
ству: ему нужен покой, а не треволнения, пусть и приятные. 

Обломов пишет к Ильинской свое знаменитое письмо и 
главное в нем признание: «Я стал болен любовью, почувствовал 
симптомы страсти; вы стали задумчивы, серьезны; отдали мне 
ваши досуги; у вас заговорили нервы; вы начали волноваться, и 
тогда, то есть теперь только, я испугался...»1 Важны также и ос-
тавшиеся за пределами письма размышления о том, что если в 
будущем Ольга предпочтет ему счастливого соперника, то как 
же тогда жить? Ведь к тому времени «любовь вопьется в сердце». 
Удастся ли пережить эту боль? И финал: все тревоги любви «к 
лицу молодости, которая легко переносит и приятные, и непри-
ятные волнения; а мне к лицу покой, хотя и скучный, сонный, 
но он знаком мне; а с бурями я не управлюсь»2. 

Учитывая физиологические основания многих чувствований 
и размышлений Ильи Ильича, важно составить верное пред-
ставление о его состоянии в этот момент. Естественно предпо-
ложить, что, принимая благородное решение о расставании с 
любимой ради какой-то высокой цели, влюбленный будет ис-
пытывать страдание, тяжесть, беспокойство по крайней мере. 
Что же Илья Ильич? «Обломов с одушевлением писал; перо ле-
тало по страницам. Глаза сияли, щеки горели. 

«...– Я почти счастлив... Отчего это? Должно быть, оттого, 
что я сбыл груз с души в письмо».

...Обломову в самом деле стало почти весело. Он сел с нога-
ми на диван и даже спросил: нет ли чего позавтракать. Съел два 
яйца и закурил сигару. И сердце, и голова у него были наполне-
ны; он жил»3 Жил! Уничтожая чувства, связывающие его с под-
линной жизнью, чувства, пробуждающие его самого, Обломов 
живет. Точнее сказать, в этот момент он возвращается к своей 
привычной жизни-покою. Продемонстрированное в этой ситуа-
ции Ильей Ильичом поведение проясняет многое. 

Впрочем, для понимания природы Обломова и обломовщины 
не менее важна и разгадка Ольгой истинных мотивов поступка 
Ильи Ильича, в том числе и его финала, когда Обломов спрятал-
ся в кустах, чтобы видеть, как плачет Ольга. Ольга безошибочно 

1 Там же. С. 261–262. 
2 Там же. С. 263. 
3 Там же. С. 264. 
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прочитывает стоящий за этим поступком обломовский эгоизм: 
«...вчера вам нужно было мое люблю, сегодня понадобились слезы, 
а завтра, может быть, вы захотите видеть, как я умираю. 

...У вас нет сердца. Вы не хотели моих слез, говорите вы, так 
бы и не сделали, если б не хотели...»1 И еще: «Да, на словах вы 
казните себя, бросаетесь в пропасть, отдаете полжизни, а там 
придет сомнение, бессонная ночь; как вы становитесь нежны к 
себе, осторожны, заботливы, как далеко видите вперед!.. 

...Прощайте, Илья Ильич, и будьте... покойны; ведь ваше 
счастье в этом»2. 

В этот раз, однако, в Обломове берет верх (хотя, похоже, с 
небольшим перевесом), стремление к высоким чувствам, пусть 
и сулящим беспокойства. Он догадывается: «Ведь это не одна 
любовь, ведь вся жизнь такова... – и если отталкивать всякий 
случай, как ошибку, когда же будет – не ошибка? Что же я? Как 
будто ослеп...»3 

Но чувства Ольги еще не остыли, она еще не потеряла на-
дежду пробудить к жизни Илью Ильича и потому поворачивает 
все имеющееся в этом эпизоде в отчасти придуманное ею оп-
равдательное для Ильи Ильича русло, уводит от понятого ею 
вначале главного: причина поступка Обломова – его эгоизм, не-
преоборимое стремление к жизни-покою. Как бы забыв о них, 
хотя только что сама их и обозначила, Ольга делает акцент на 
другом смысле – присутствующей в письме Обломова заботе о 
ее счастье. «...Вы не эгоист, Илья Ильич, вы написали совсем не 
для того, чтобы расстаться, – этого вы не хотели, а потому, что 
боялись обмануть меня... это говорила честность»4. 

И далее симптоматичный финал-вывод события, а на самом 
деле провозвестник скорой развязки. Илья Ильич, оставшись 
один, заключает: я думал, что любовь покойна, как знойный 
полдень, что она повисает над любящими и ничто не двигается, 
не дохнет в ее атмосфере. Но, оказывается, и она движется, вы-
зывает беспокойство и не родился еще Иисус Навин, который 
остановил бы ее. «Что ж будет завтра? – тревожно спросил он 
себя и задумчиво, лениво пошел домой». 

Дальнейшие отношения Ильи Ильича и Ольги подтверждают 
правильность того понимания, что в поведении героя действи-

1 Там же. С. 268. 
2 Там же. С. 271. 
3 Там же. С. 272. 
4 Там же. С. 274–275. 
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тельно имели место оба мотива – трепетное отношение и забота 
об Ольге и желание жизни-покоя. Что же берет верх, или моти-
вы как-то коррелируют по-иному? 

В своем описании летних свиданий героев повествователь не 
раз отмечает внутреннюю чистоту Обломова. В его отношении 
к женщинам никогда «не было ничего, что можно было бы пос-
тавить ему в вину, ни одного пятна не лежало на его совести». 
Все это в полной мере, безусловно, относится и к Ольге. Однако 
в том, что касается ее целенаправленного воспитательного вли-
яния, то Илья Ильич, кажется, был готов следовать ее руко-
водству, но при этом старался сделать так, чтобы это касалось 
его в минимальной степени. Да, он «догнал жизнь, …знал, за-
чем французский посланник выехал из Рима, зачем англичане 
посылают корабли с войском на Восток; интересовался, когда 
проложат новую дорогу в Германии или Франции. Но насчет 
дороги через Обломовку в большое село не помышлял, в палате 
доверенность не засвидетельствовал и Штольцу ответа на пись-
ма не послал»1. 

Желание жизни-покоя не покидает Илью Ильича и в момен-
ты самых высоких чувственно-духовных переживаний и реше-
ний. Так происходит, когда Обломов созревает до понима ния 
«законного исхода» – протянуть Ольге руку с кольцом. И здесь 
на помощь ему снова приходит тот самый обломовский де-
структивный рационализм. В очередной раз оказывается, что он 
является методом решения Ильей Ильичом любых жизненных 
проблем, средством, которое сохраняет героя в состоянии при-
вычной и любимой им жизни-покоя. 

В сложившихся с Ольгой отношениях Обломов, как мы 
помним, внутренне готовится прекратить те, что, как он убеди-
тельно доказывает девушке, могут повредить ее репутации: он 
предлагает ей перестать видеться и бывать с ним наедине. Но 
и в этом случае, как отмечает автор, и что важно в целом для 
понимания природы обломовщины, он не может сам до конца 
проделать этот путь: «без чужой помощи мысль или намерение у 
него не созрело бы и, как спелое яблоко, не упало бы никогда 
само собою: надо его сорвать»2 (выделено нами. – С.Н., В.Ф.). 
Даже в момент зреющего в разговоре объяснения в сердце Ильи 
Ильича «проснулась и завозилась змея сомнения… Любит она 
или только выходит замуж?», и он, верный себе, предлагает 

1 Там же. С. 285. 
2 Там же. С. 295. 
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Ольге невозможный для нее вопрос: готова ли она жертвовать 
всем и идти за ним до конца, «гибнуть – и все любить»? 

Отметим, что Обломов прекрасно сознает, что для него жизнь, 
при которой женщине нужно будет решать такого рода вопро-
сы, в принципе невозможна. Однако он, подсознательно зная 
отрицательный ответ Ольги, этот вопрос задает, рассчитывая 
получить отказ. И он его получает, но и его (даже рациональ-
ная деструкция не может быть доведена до конца Обломовым 
самостоятельно) не может принять. Ведь и отказ для него в дан-
ную минуту тоже означает нарушение сложившегося с Ольгой 
определенного типа жизни-покоя. 

И Ольга снова спасает их отношения: она не хочет жертв, 
потому что и без них можно любить, и любить еще сильнее. 
Деструктивному рационализму Обломова она противопоставля-
ет жизнеутверждающую манеру жизни. Илья Ильич принимает 
ее любовное признание и падает на траву к ее ногам. Но готов 
ли он и в следующий миг конструктивно жить и любить самоот-
верженно? Пока же «Обломов сиял, идучи домой. У него кипела 
кровь, глаза блистали. Ему казалось, что у него горят даже воло-
сы»1. Но дома его ждал Тарантьев. 

* * *

С этой высшей точки развития сюжетной линии романа мож-
но начинать отсчет его нисходящей траектории, когда «вся эта 
летняя, цветущая поэма любви как будто остановилась, пошла 
ленивее, как будто не хватило в ней содержания». Но было бы 
неверно, как это иногда трактуется в литературоведении, связы-
вать начало этой нисходящей линии всецело с роковым влияни-
ем окружающей Илью Ильича действительности, хотя свое зна-
чение она конечно же имеет. На наш взгляд, более существенно 
то, что в самом Обломове все сильнее начинает одерживать верх 
его собственная, «обломовская» природа. И – что не менее важ-
но – в дело также вмешивается то, что мы бы назвали «фактором 
Ольги Ильинской». С него и начнем. 

Как мы помним, после объяснения Обломов намеревался 
сразу же бежать к тетушке Ольги – объявлять об их решении 
пожениться. Однако Ольга решает выстроить определенную по-
следовательность действий Ильи Ильича и назначает ему предва-
рительно совершить несколько «шагов», а именно идти в палату 

1 Там же. С. 301. 
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и подписать доверенность, затем ехать в Обломовку и распо-
рядиться о постройке дома и, наконец, поискать квартиру для 
жизни в Петербурге. То есть Ольга, в известном смысле подобно 
Обломову, прибегает к некоторой рационализации возникшего 
чувства, намерена его как бы институционализировать, хотя и 
делает это, естественно, с противоположным, позитивным зна-
ком. Таким образом, если Илья Ильич прибегает к деструктив-
ной рационализации, то Ольга Сергеевна – к рационализации 
конструктивной. И если для Обломова такое действие – способ 
материализации подсознательного желания жизни-покоя, то 
для Ольги в случае с Ильей Ильичом (в противоположность бу-
дущей ситуации со Штольцем) – проявление в их отношениях 
ее учительско-просвещенческого доминирования. Более того, 
Ольга вообще не склонна под влиянием чувств заниматься чем-
либо, что называется, очертя голову. А потому их единственный 
шанс с Ильей Ильичом быть вместе, как мы видим из дальней-
ших событий, оказывается упущенным. 

 В этой связи, рассматривая важную для русского самосозна-
ния и остро поставленную Гончаровым проблему соотношения 
сердца и ума, необходимо отметить следующее. Не претендуя на 
статус научно обоснованной рекомендации, повествователь тем 
не менее судьбами своих героев, в особенности их поведением 
в экзистенциальных ситуациях, показывает, что попытки раци-
онализировать, вмешаться в «логику сердца» с помощью ума-
рассудка (неважно – с позитивным или негативным настроем) 
ведут к одному и тому же: умиранию чувства, краху «сердеч-
ного» дела, мощному удару по всей личности. Вспомним, что 
Обломов после расставания несколько месяцев провел в «го-
рячке», а Ольга по прошествии семи месяцев, к тому же сменив 
обстановку и путешествуя за границей, тем не менее настолько 
переживала случившееся и так изменилась внешне, что с трудом 
была узнана даже ближайшим другом Андреем Штольцем.  

Вместе с тем несомненное под воздействием разума кру-
шение «сердечного дела» в перспективе привело к благому ре-
зультату: Ольга будет счастлива со Штольцем, а Илья Ильич 
обретет адекватный его жизненным устремлениям покой в 
союзе с Агафьей Матвеевной Пшеницыной1. Но вернемся к 

1 Точную характеристику попыток двух женщин помочь согласоваться с 
миром душе Ильи Ильича дает М.М. Бахтин: «Обломов хочет, чтобы внешняя 
жизнь не мешала внутреннему самодовлению. И внутренне он действует, внут-
ренняя жизнь его глубока. Это душа, которая стремится спасти внутренние 
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рассмотрению ситуации угасания любви между Обломовым и 
Ильинской. 

Второй пласт отношений, которые постепенно начинают 
выводить Обломова из круга притяжения Ольги Ильинской, – 
его собственные внутренние чувства и никогда не снижающие 
своей власти, заложенные, как неоднократно подчеркивает по-
вествователь, еще в детстве структуры сознания. Квартира вдо-
вы Пшеницыной, куда переехал под давлением обстоятельств 
и собственного неумения вести дела обманутый Тарантьевым 
Обломов, оказывается подобием его всплывшей из детских вос-
поминаний Обломовки. Здесь такое же безлюдье, почти что де-
ревенское захолустье, куры под окнами, тишина, заботливая и 
держащая себя в чистоте хозяйка, порядок в доме, равно как и 
вкуснейшие пироги и водка на смородиновых листьях. 

Довольство от беззаботной жизни и бесцельность существова-
ния снова постепенно овладевают Обломовым, вызывают к жиз-
ни его всегдашний идеал жизни-покоя. Постепенно и свидания 
с Ольгой превращаются в своего рода нагрузку, а потому стано-
вятся все реже, и доходит до того, что однажды Илья Ильич сра зу 
после обеда у Ильинских даже пытается увильнуть домой, так как 
ему, как в прежние времена, снова захотелось спать. 

Этот сюжетный поворот романа, вероятно, решающий. Лю-
бовь как великая сила, которую человечество наделяет всеобъем-
лющей властью, оказывается недостаточной для преодоления 
состояния жизненной неподвижности русского помещика Об-
ломова. 

Для пояснения приведенной нами ренессансной аллюзии 
обратимся к истории о «пробуждении души», взятой из «Де ка-
мерона» Боккаччо в интерпретации недавно ушедшего из жиз-
ни крупного российского философа В. В. Бибихина. Вот она: 
«Рослый и красивый, но слабоумный юноша Чимоне… равно-
душный к поощрениям и побоям учителей и отца, не усвоил ни 
грамоты, ни правил вежливого поведения и бродил с дубиной 
в руке по лесам и полям вокруг своей деревни. Однажды в май-
ский день случилось, что на цветущей лесной поляне он увидел 
спящую в траве девушку. Она, видимо, легла отдохнуть в полу-
денный час и заснула; легкая одежда едва прикрывала ее тело. 

границы своего «я», боится воплощения в мире. …Ольга спасти Обломова не 
смогла: самодовлеющую душу женить нельзя. И Пшеницына это поняла. Она 
сделала так, чтобы внешняя жизнь не мешала Обломову, чтобы он не замечал 
ее» (см.: Бахтин М.М. Цит. соч. С. 225).  
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Чимоне уставился на нее, и в его грубой голове, недоступной для 
наук, шевельнулась мысль, что перед ним, пожалуй, самая кра-
сивая вещь, какую можно видеть на земле, а то и прямо божест-
во. Божество, он слышал, надо почитать. Чимоне смотрел на нее 
все время ее сна не шевелясь, а потом увязался идти за ней и не 
отступал, пока не догадался, что в нем нет красоты, какая есть 
в ней, и потому ей совсем не так приятно смотреть на него, как 
ему быть в ее обществе. Когда он понял (здесь и далее выделено 
нами. – С.Н., В.Ф.), что сам мешает себе приблизиться к ней, 
то весь переменился. Он решил жить в городе среди умеющих 
вести себя людей и пройти школу; он узнал, как прилично вести 
себя достойному человеку, особенно влюбленному, и в короткое 
время научился не только грамоте, но и философскому рассуж-
дению, пению, игре на инструментах, верховой езде, военным 
упражнениям. Через четыре года то был уже человек, который 
к своей прежней дикой природной силе тела, ничуть не осла-
бевшей, присоединил добрый нрав, изящное поведение, знания, 
искусства, привычку к неутомимой изобретательной деятель-
ности. Что же произошло? – спрашивает Боккаччо. «Высокие 
добродетели, вдунутые небом в достойную душу при ее созда-
нии, завистливой фортуной были крепчайшими узами скованы 
и в малой частице его сердца заточены, а расковала их Любовь, 
которая гораздо сильнее Фортуны; пробудительница спящих 
умов, она своей властью извлекла омраченные жестокой тьмой 
способности на явный свет, открыто показав, из каких бездн 
она спасает покорившиеся ей души и куда их ведет своими лу-
чами». Пробуждение любовью – прочное или главное убежде-
ние Ренессанса. Без Аморе, восторженной привязанности, «ни 
один смертный не может иметь в себе никакой добродетели или 
блага» (Декамерон IV 4)»1. Двигаться по пути, освящаемому лю-
бовью, но пролагаемому разумом и волей, оказывается невоз-
можным, не по силам для русского молодого человека – Ильи 
Ильича Обломова. 

Напротив, все движения души, стереотипы сознания, при-
вычки, любые, в том числе самые мелкие, внешние обстоятель-
ства – все пускается в «дело» избегания треволнений, упрочения 
состояния душевной и телесной неподвижности. Так, Обломова 
пугает и возможная свадьба, и возможные приготовления к ней, 
когда, между прочим, надо три-четыре месяца ежедневно, «как 

1 Бибихин В.В. Язык философии. СПб.: Наука, 2007. С. 336–338. 
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окаянный», с утра ездить к невесте, быть с иголочки одетым, не 
смотреть скучно, не есть обстоятельно и вообще, как опреде-
ляет повествователь, «ветром жить, да букетами». Это, по Илье 
Ильичу, непереносимо. К тому же, комментирует переживания 
Обломова автор, свадьба – не только поэтический, но и «офи-
циальный шаг к существенной и серьезной действительности и 
к ряду строгих обязанностей».  

Согласимся, что данный пример – свадебные заботы – сов-
сем не вписывается в обычно обосновываемую в нашем лите-
ратуроведении (например, у Ю.М. Лощица) логику поведения 
Обломова, согласно которой он не делает ничего, потому что 
современная ему мелкая и неодухотворенная жизнь недостойна 
деяния и уж лучше лежать на диване, чем мельтешить в ее кру-
говороте. 

И само собой, в бездействии Обломова не обходится без 
«силы внешних обстоятельств», начиная от плутовски состав-
ленного Мухояровым и Тарантьевым грабительского контракта 
на съем квартиры и кончая безалаберно растраченными деньга-
ми, а потому безденежьем Ильи Ильича, даже невозможностью 
снять для них с Ольгой городское жилье. 

Впрочем, есть и еще одно обстоятельство, которое никак не 
согласуется с создаваемым иногда образом Обломова как челове-
ка, который удалился от пустой и недостойной содержательного 
в ней участия действительности. Обломов, и повествователь, чем 
дальше, тем больше, отмечает это, наряду с его обще известными 
пороками также оказывается рабски зависим от «мнения све-
та». Илью Ильича всерьез волнуют разговоры о нем и Ольге, его 
оценки посторонними людьми, например какими-то франтами в 
театре, и вообще – пересуды, намеки, сплетни. Вспомним, ка-
кую выволочку он устраивает Захару за то, что тот осмеливается 
спросить, когда же его свадьба, и ссылается на то, что слышал об 
этом от людей Ильинских. А как пугается Обломов после изве-
стия Ольги о том, что об их отношениях всем разболтала ее при-
ятельница Сонечка. Исключить возможность волнений такого 
рода – еще одна задача, важная для Ильи Ильича. 

В результате действия всех этих факторов Обломов все ор-
ганичнее начинает погружаться в привычное существование – 
сытое и беззаботное, близкое к анабиозу ничегонеделание. При 
этом для лучшего понимания природы Ильи Ильича и олице-
творяемого им феномена обратим внимание на сделанный по-
вествователем акцент. 
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Поворотный пункт, своего рода «точка невозврата», обоз-
начается тогда, когда место Ольги Ильинской ситуативно, но 
вместе с тем и символически в первый раз заменяет Агафья 
Матвеевна Пшеницына. Вспомним, что после свидания 
Обломова с Ильинской в Летнем саду он через день должен 
был явиться к Ольге на обед. Обломов не идет, а на роман-
ную сцену выступает вдова в обнимку с горой нуждающихся 
в починке обломовских чулок. Тронутый заботой, Илья Ильич 
вместе с тем с удовольствием оценивает женские достоинс-
тва вдовы Пшеницыной. «Вы чудо, а не хозяйка! – говорил он, 
оста навливая глаза на ее горле и на груди»1. И финал разговора: 
вдова сообщает, что достала из чулана знаменитый халат Ильи 
Ильича и что, после того как его почистят и вымоют, он еще 
«долго прослужит». К Ильинским Обломов в этот раз так и не 
явился. А потом на Неве сняли мосты. 

Ольга страдает от неизвестности, а больше – от интуитив-
но ощущаемого гаснущего любовного внимания со стороны 
Обломова. Но и в этих все более приближающихся к критичес-
кой точке обстоятельствах ее не покидает и снова вступает в 
действие кажущийся ей конструктивным рационализм, точнее, 
рационально оформленная мечта, некая логически простроен-
ная проекция-прогноз будущего. Так, неожиданно получив от 
барона известие, что через месяц она станет хозяйкой неболь-
шого, но вполне пригодного для счастливой жизни имения, 
Ольга решает... не говорить об этом Илье Ильичу. «Она хотела 
доследить (точный и будто взятый автором из научной методики 
описания эксперимента термин. – С.Н., В.Ф.) до конца, как в 
его ленивой душе любовь совершит переворот, как окончатель-
но спадет с него гнет, как он не устоит перед близким счастьем, 
получит благоприятный ответ из деревни и, сияющий, прибе-
жит, прилетит и положит его к ее ногам, как они оба, вперегон-
ку, бросятся к тетке, и потом...

Потом вдруг она скажет ему, что и у нее есть деревня, сад, па-
вильон, вид на реку и дом, совсем готовый для житья, как надо 
прежде поехать туда, потом в Обломовку.

"Нет, не хочу благоприятного ответа, – подумала она, – он 
загордится и не почувствует даже радости, что у меня есть свое 
имение, дом, сад... Нет, пусть он лучше придет расстроенный 
неприятным письмом, что в деревне беспорядок, что надо ему 

1 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1981. С. 351. 
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побывать самому. Он поскачет сломя голову в Обломовку, на-
скоро сделает все нужные распоряжения, многое забудет, не су-
меет, все кое-как и поскачет обратно, и вдруг узнает, что не надо 
было скакать – что есть дом, сад и павильон с видом, что есть 
где жить и без его Обломовки... Да, да, она ни за что не скажет 
ему, выдержит до конца; пусть он съездит туда, пусть пошеве-
лится, оживет – все для нее, во имя будущего счастья!"»1 

То есть Ольга вновь опрометчиво, с точки зрения ее отноше-
ний с Обломовым (а может, движимая самой судьбой), констру-
ирует будущее, задает течение возникших на горизонте событий, 
целиком полагаясь на свой ум и по его кальке выстраивая те-
чение своего чувства. Сердце и разум снова оказываются глав-
ными конкурирующими участниками человеческих поступков 
и, заметим, в той же, что и у Ильи Ильича, хотя и с переверну-
тым знаком, логике отношений между ними: разум доминирует. 
В какой мере это допустимо, и допустимо ли в подобного рода 
случаях вообще – серьезный вопрос, к которому мы еще вер-
немся. А пока – снова к роману. 

«Момент истины» наступает для Ольги тогда, когда она, 
близкая к состоянию отчаяния, после двухнедельного отсутс-
твия Обломова сама навещает его в доме вдовы Пшеницыной 
с подспудно назначенной целью: подвигнуть Обломова немед-
ленно идти к тетке и объявлять о желании пожениться. В этом 
движении Ольга – в ренессансном понимании – олицетворен-
ная Любовь, Разум и Воля. Она готова отбросить свой ходуль-
ный конструктивный рационализм и всецело следовать логике 
сердца. 

Поздно. Между ними происходит объяснение, вторичное 
повторение которого в принципе невозможно. Его смысл со 
стороны Обломова – все отложить (на самом деле – покончить). 
В ответ в порыве откровения и Ольга открыто заявляет свою 
конечную цель: «...ты должен стать выше меня. Я жду этого от 
тебя!» И вновь разум делает попытку вдохнуть жизнь в то, что 
жизни не желает. А в конкретно-ситуативном значении рацио-
нально-конструктивная цель Ильинской вступает в борьбу с де-
структивным рационализмом Обломова. И хотя его деструктив-
ный разум целиком погружен в прошлое, находится во власти 
воспоминаний, сформированных с детства стереотипов восприя-
тия и осознания действительности, слушается близких к ин-

1 Там же. С. 359. 
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стинктам чувств, он тем не менее пересиливает. Чем же отвечает 
находящееся под властью всего этого сердце Ильи Ильича? 

Оно, конечно, на время вновь просыпается, и Обломовым 
овладевает одушевление. Однако довольно быстро его внутрен-
нее существо (рационально оформленный инстинкт) в полном 
согласии с внешними обстоятельствами снова одерживает верх 
над сердечным порывом. Одушевление угасает, а свалившиеся 
заботы по расстроенному имению окончательно затормозили 
наметившийся было в нем душевный подъем. Вообще, обстоя-
тельства чем дальше, тем сильнее и неумолимее берут над ним 
верх. Или можно толковать и так: обстоятельства овладевают 
тем сильнее, чем слабее оказывается сердечное усилие. 

Но прежде чем остановиться на этом подробнее, укажем 
в тексте на знаменательное и важное место – свидетельство 
о «расположенности» Ильи Ильича к практической жизни. 
Взято оно, как мы помним, из разговора Обломова с «брат-
цем» вдовы Пшеницыной, Иваном Матвеевичем Мухояровым: 
«Послушайте ... я не знаю, что такое барщина, что такое сель-
ский труд, что значит бедный мужик, что богатый; не знаю, что 
значит четверть ржи или овса, что она стоит, в каком месяце и 
что сеют и жнут, как и когда продают; не знаю, богат я или бе-
ден, буду ли я через год сыт или буду нищий – я ничего не знаю! 
Не знаю, что такое уездный суд, что в нем делают, как служат! 
...Я не знаю, как дело делается в департаментах ...Я барин и де-
лать ничего не умею!»1 

Эта сущностная характеристика дополняется следующим 
за ней окончательным разговором Ильи Ильича с Ольгой 
Ильинской, в котором героиня, несмотря на свои действительно 
сильные чувства, решительно стоит на своем: так, как может и 
как хочет жить в будущем Обломов, она, Ольга, жить решитель-
но не может и не желает. И это не просто решение, диктуемое 
разумом. Это решение, диктуемое разумом человеком, который 
не может жить без доминирования разума над чувством. 

Доминируют ли, в противоположность Ольге, в Илье Ильиче 
чувства, сердце, если применить нашу антитезу «ум – сердце»? 
В данный момент нет, поскольку, согласно чувствам, он должен 
был бы все же склониться к решению жениться на Ольге с обе-
щанием собственной переделки в будущем. Именно это дикту-
ется тяжелой сценой финального объяснения – прощания. Но 

1 Там же. С. 375–377. 
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Илья Ильич тоже слушает свой разум. И именно разум выно-
сит Обломову приговор: «обломовщина» – то, что сидит в Илье 
Ильиче прочнее всего остального. Впрочем, дело не только в 
собственно обломовских качествах. 

К обстоятельствам, которые берут над ним верх, следует от-
нести и проснувшееся чувство вдовы Пшеницыной. То есть в 
Обломове как предмете любви сталкиваются две любви. Но в 
отличие от Ольги Агафья Матвеевна (и это тоже важная, сде-
ланная Гончаровым отметка в рассматриваемой антитезе) «по-
любила Обломова просто, как будто простудилась и схватила 
неизлечимую лихорадку»1. Согласимся, что при таком «способе 
увлечения» речь о разуме и его участии в «делах сердца» вовсе 
не идет. И что примечательно, только при этом варианте лю-
бовных отношений, как указывает повествователь, для Ильи 
Ильича в Агафье Матвеевне открылся «идеал того необозримого, 
как океан, и ненарушимого покоя жизни (здесь и далее выделено 
нами. – С.Н., В.Ф.), картина которого неизгладимо легла на его 
душу в детстве, под отеческой кровлей. 

Как там, в благословенной Обломовке, его отец, дед, их дети, 
внучата и гости «сидели или лежали в ленивом покое, зная, что 
есть в доме вечно ходящее около них и промышляющее око и 
непокладные руки, которые обошьют их, накормят, напоят, оде-
нут и обуют и спать положат, а при смерти закроют им глаза, так 
и в своей жизни Обломов, сидя и не трогаясь с дивана, видел, 
что движется что-то живое и проворное в его пользу (выделено 
нами. – С.Н., В.Ф.) и что не взойдет завтра солнце, застелют 
небо вихри, понесется бурный ветр из концов в концы вселен-
ной, а суп и жаркое явятся на столе, а белье его будет чисто и 
свежо, как это сделается, не даст себе труда подумать, чего ему 
хочется, а оно будет угадано и принесено ему под нос, не с ле-
нью, не с грубостью, не грязными руками Захара, а с бодрым и 
кротким взглядом, с улыбкой глубокой преданности, чистыми, 
белыми руками и с голыми локтями»2. 

В выделенной нами последней фразе по существу сконцен-
трирована вся философия, все возможные горизонты чувствен-
ных желаний, душевных порывов и фантазий Ильи Ильича. 
В открывшемся таким образом своем естестве Обломов напо-
минает мифическое существо, абсолютно – вплоть до совокуп-
ления, оплодотворения и рождения новой жизни – самодоста-

1 Там же. С. 398. 
2 Там же. С. 400–401. 
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точное. От мира ему нужен всего лишь минимум питающих и 
поддерживающих его вещей. И ему вовсе не важно, кто этот 
минимум обеспечивает: движется «что-то живое», говорит по-
вествователь, и этой «специфичности» Обломову хватает с из-
бытком. «Оно» движется не останавливаясь и «в его пользу» – и 
Илья Ильич в полной мере счастлив. Вот почему мы думаем, что 
если бы Обломов и Ольга, паче чаяния, поженились, то через 
какое-то время Илья Ильич именно так ее бы и воспринимал. 
И для Ольги это, естественно, обернулось бы трагедией, и – не 
исключено – концом их отношений еще более мучительным, 
чем случившийся, а возможно, как допускает повествователь, 
даже роковым. 

* * *

Постепенно, в силу непреодолимого собственного стремле-
ния к «покою», равно как и вследствие козней «братца» Агафьи 
Матвеевны и Тарантьева, Илья Ильич опускается на дно, отка-
зывается от жизни духовной, продолжая ее лишь в сфере забот 
о потребностях и нуждах тела. Чуть растревоженный и только 
лишь начавший работать разум Ильи Ильича вновь погружается 
в спячку, и Обломов продолжает жить лишь потому, что живет 
его сердце. Он уже не похож на себя прежнего, периода ухажи-
ваний и любви к Ольге. Нет былого лоска и беззаботности, все 
явственнее проступает нездоровье и сожаление о напрасно те-
кущей жизни. «Отказ Обломова от Ольги означал отказ от ду-
шевного труда, от пробуждения в себе жизни, утверждал язы-
ческий культ еды, питья и сна, культ мертвых, противостоящий 
христианскому обещанию вечной жизни. Любовь не смогла 
оживить Обломова. ...Обломов спрятался от Любви. В этом и 
было его главное поражение, предопределившее все остальное, 
слишком силен был долгий навык ко сну»1, – верно суммирует 
В. Кантор. 

Правда, иногда Обломов, кажется, удовлетворен и умиротво-
рен. Ведь он получил искомый «покой». Но вот как сам он вдруг 
открывается во время очередного, спустя полтора года, посеще-
ния Штольца. На вопрос друга, не забыл ли он Ольгу, следует 
ответ: «Нет, Андрей, разве ее можно забыть? Это значит забыть, 
что я когда-то жил, был в раю… А теперь вот!.. – он вздохнул»2. 
Развивая эту тему, повествователь доносит до нас еще более 

1 Кантор В.К. Цит. соч. С. 270–271. 
2 Там же. С. 452. 
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полное признание Ильи Ильича: жизнь свою в вожделенном 
«покое» он видит «горькой и убитой». И сознание это столь бо-
лезненно и глубоко, что возможная встреча с иной жизнью от-
вергается им категорически. 

Впрочем, когда друзья садятся за нехитрый по нынешним вре-
менам обед («братец» умело обирал Илью Ильича под предлогом 
долга), то Обломов не упускает возможности отметить приятно-
сти своей жизни с Агафьей Матвеевной: она известная кулинар-
ка. И готовит, и печет, как бывало только в Обло мовке.  

Практичный и деловой, не устающий печься о друге, Штольц 
избавляет Илью Ильича от творимого над ним Мухояровым и 
Тарантьевым зла. Налаженное его заботами обломовское име-
ние снова начинает исправно приносить Илье Ильичу доход. 
Роман, как и сама жизнь героев, близится к завершению. Что 
же Обломов? 

В доме, как сообщает повествователь, «обилие и полнота 
хозяйства»: кладовая полна, кухня – «палладиум деятельнос-
ти великой хозяйки», двор – истинно деревенская «идиллия». 
И лишь Захар – альтер-эго своего хозяина – составляет исклю-
чение. Его угол или «гнездо» – комната без окна. Но вечная 
темнота не помеха, а помощь устройству из «человеческого жи-
лья темной норы». 

Илья Ильич целые дни лежит на диване и лишь любуется на 
голые локти хозяйки. Обломов живет «как будто в золотой рамке 
жизни, в которой, точно в диараме, только менялись обычные 
фазисы дня и ночи и времен года». Вокруг Ильи Ильича только 
простые, любящие, добрые лица, «которые все согласились сво-
им существованием подпереть его жизнь, помогать ему не за-
мечать ее, не чувствовать»1. Не способная ни к каким сколько-
нибудь сложным чувствам и переживаниям, Агафья Матвеевна, 
так же как и Обломов, ощущает полноту бытия. 

Илья Ильич – полное и естественное отражение и выраже-
ние окружающего его покоя, довольства и безмятежной тиши-
ны. Обживаясь в своем быту, он наконец решает, что его жиз-
ненный идеал осуществился и большего ему искать нечего. Его 
теперешняя жизнь – органичное продолжение родного и при-
вычного с детства обломовского бытия, при котором обитатели 
Обломовки успешно «отделывались от жизни» и страховали для 
себя невозмутимый покой. 

1 Там же. С. 495. 
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Что же жизнь? «Он торжествовал внутренно, что ушел от ее 
докучливых, мучительных требований и гроз, из-под того го-
ризонта, под которым блещут молнии великих радостей и раз-
даются внезапные удары великих скорбей, где играют ложные 
надежды и великолепные призраки счастья, где гложет и сне-
дает человека собственная мысль и убивает страсть, где падает 
и торжествует ум, где сражается в непрестанной битве человек 
и уходит с поля битвы истерзанный и всем недовольный и не-
насытный. Он, не испытав наслаждений, добываемых в борьбе, 
мысленно отказался от них и чувствовал покой в душе только в 
забытом уголке, чуждом движения, борьбы и жизни.

А если закипит еще у него воображение, восстанут забытые 
воспоминания, неисполненные мечты, если в совести заше-
велятся упреки за прожитую так, а не иначе жизнь – он спит 
неспокойно, просыпается, вскакивает с постели, иногда плачет 
холодными слезами безнадежности по светлом, навсегда угас-
нувшем идеале жизни, как плачут по дорогом усопшем, с горь-
ким чувством сознания, что не довольно сделали для него при 
жизни. 

Потом он взглянет на окружающее его, вкусит временных 
благ и успокоится, задумчиво глядя, как тихо и покойно утопает 
в пожаре зари вечернее солнце, наконец, решит, что жизнь его 
не только сложилась, но и создана, даже предназначена была 
так просто, немудрено, чтоб выразить возможность идеально 
покойной стороны человеческого бытия. 

Другим, думал он, выпадало на долю выражать ее тревожные 
стороны, двигать создающими и разрушающими силами: у вся-
кого свое назначение!

Вот какая философия выработалась у обломовского Платона 
и убаюкивала его среди вопросов и строгих требований долга и 
назначения! И родился и воспитан от был не как гладиатор для 
арены, а как мирный зритель боя; не вынести бы его робкой и 
ленивой душе ни тревог счастья, ни ударов жизни – следователь-
но, он выразил собою один ее край (выделено нами. – С.Н., В.Ф.), и 
добиваться, менять в ней что-нибудь или каяться – нечего. 

С летами волнения и раскаяние являлись реже, и он тихо и 
постепенно укладывался в простой и широкий гроб остального 
своего существования, сделанный собственными руками, как 
старцы пустынные, которые, отворотясь от жизни, копают себе 
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могилу»1. И «грезится ему, что он достиг той обетованной земли, 
где текут реки меду и молока, где едят незаработанный хлеб, хо-
дят в золоте и серебре»2. 

Илья Ильич Обломов, любимый нами за чистую, как хрус-
таль, душу, за доброту и сердце, глубокое, как колодец, умирает. 
Что остается после него и каков ответ на неявно, но постоянно 
звучащий вопрос: как возможна обломовщина и есть ли против 
нее противоядие? 

Дети Пшеницыной выросли, и старший, Ванюша, слу-
жит, а младшая, Маша, вышла замуж. Третий ребенок – сын 
Агафьи Матвеевны и Ильи Ильича, Андрюша, названный так 
в честь Штольца, с согласия вдовы взят на воспитание Андреем 
Ивановичем и Ольгой Сергеевной. И из него со временем вый-
дет толк, тем более что и старая Обломовка обновляется – она 
сделалась станцией, через реку построен мост и скоро начнут 
заводить школы и учить в них крестьянских детей. 

Впрочем, может быть главное, что оставляет после себя 
Обломов, – это осмысленная жизнь его жены Агафьи Матвеевны 
Пшеницыной. После смерти Ильи Ильича, сообщает повество-
ватель, она поняла, что ее настоящая жизнь кончилась. Но так-
же она поняла, что «навсегда осмыслилась и жизнь ее: теперь уж 
она знала, зачем жила и что жила не напрасно. 

Она так полно и много любила: любила Обломова – как лю-
бовника, как мужа и как барина; только рассказать никогда она 
этого, как прежде, не могла никому. Да никто и не понял бы ее 
вокруг. Где бы она нашла язык? …На всю жизнь ее разлились 
лучи, тихий свет от пролетевших, как одно мгновение, семи лет, 
и нечего было ей желать больше, некуда идти»3. 

Может быть, и от обломовщины можно излечивать любо-
вью? И вся трагедия судьбы Ильи Ильича в его несостоявшемся 
спасении Обломова Ольгой Ильинской, в том, что оба они не-
верно и неумело пользовались своим сердцем и разумом? Кто 
знает… Впрочем, в поисках ответа Гончаров дает нам еще одну 
подсказку, сообщая историю любви Ольги и Андрея Ивановича. 
Обратимся же к ней.   

Сразу надо отметить, что в отношении Андрея Ивановича 
Штольца мы сталкиваемся с ситуацией, характерной и для Петра 
Ивановича Адуева. А именно: так же, как и в случае со старшим 

1 Там же. С. 497–498. 
2 Там же. С. 504. 
3 Там же. С. 513. 
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Адуевым, которому советской литературоведческой традицией 
отказано в способности настоящей любви к собственной жене 
на том основании, что истинно любить своекорыстный делец в 
чуждом советской власти буржуазном строе, само собой, не мо-
жет; на настоящую любовь, согласно этим толкователям, ока-
зывается не способен и «делец» Штольц. Так, неоднократно ци-
тировавшийся нами Ю.М. Лощиц по этому поводу пишет: «…по-
скольку эксперимент с Обломовым (речь о знакомстве Обломова 
с Ильинской. Здесь и далее выделено нами. – С.Н., В.Ф.), как 
мы знаем, не удался, приходится Штольцу как-то иначе при-
страивать Ольгу, какое-то иное времяпровождение ей подбирать. 
Остается ему «влюбить» в себя Ольгу». И далее: «От семейного 
счастья Андрея и Ольги, пространно описанного на страницах 
романа, веет такой безбытийной скукой, такой приторностью и 
фальшью, что это их розовое счастье глядится каким-то спра-
ведливым возмездием им обоим за вольный или невольный ро-
зыгрыш Обломова. …Сами по себе они «мертводеятельные» люди. 

…Писатель будто заскучал с этой образцово-деятельной четой, в 
их стерильном буржуазном парадизе»1. 

Итак, имя врага наконец названо: это буржуазия. То есть 
общество, классово чуждое штатному соцреалистическому ис-
следователю, служащему системе на совесть, а не за страх. Вот 
ведь, кажется, никто из неприметного окошка на пятом этаже 
казенного здания с бессмысленной табличкой «Главлит» – име-
нем советской цензуры – не тянул за язык этого неординарно-
го литературоведа, а его собственная коммуно-идеологическая 
природа и без цензуры взяла свое. 

Впрочем, запрограммированность сознания, склонного к рас-
хожим советским пошлостям, сыграла дурную шутку не только с 
литературоведами. Отметились этим грехом и некоторые талант-
ливые экранизаторы великого гончаровского романа. Так, в те-
левизионных комментариях к своему фильму «Несколько дней 
из жизни И.И. Обломова» Н. Михалков, превознося «широту» 
русской души Обломова в сравнении с «узостью» души немец-
кой, представленной, естественно, Штольцем, отметил: после 
смерти Обломова Штольц взял на воспитание только одного его 
сына, Андрюшу. А вот если бы умер Штольц, то Обломов в силу 
широты души взял бы на воспитание и приемных детей – Ваню 
и Машу. 

1 Лощиц Ю. Цит. соч. С. 180–181. 
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Вот ведь, чего не скажешь, находясь под чарами любимой 
идеологемы «русская широта – немецкая узость». При чтении ро-
мана не заметишь, что к моменту смерти Обломова и усыновле-
нию Андрюши Ване было уже за двадцать, и он, молодой человек, 
поступил на службу, а восемнадцатилетняя Маша успела выйти 
замуж. Так что «сгрести их в охапку» в порыве всечеловечной и, 
упаси господи от рационального немецкого начала, исконно рус-
ской любви было делом сомнительным, если не невозможным. 

Что же, однако, на самом деле происходит с Ольгой и Андреем 
Штольцем, как складывается их совместная жизнь? Дей ствительно 
ли они, по определению Лощица, «мертводеятельные», и Гончаров 
придает им значимость только в связи с Обломовым, в то время 
как сами по себе они не значат для него ничего? 

Конечно, Илья Ильич и олицетворяемое им явление – центр 
и главный предмет исследования автора. Ведь обломовщина – 
одно из наиболее типичных явлений русской действительности 
добуржуазной России середины ХIХ столетия, еще не представ-
ляющей своей жизни без и после крепостничества. Да и в даль-
нейшем оно во многом сохранило себя. Но вот Ольга и, глав-
ным образом, Штольц – явления уже завтрашнего дня. Как же 
рисует их портреты и отношения повествователь?

Надо сказать, что делает он это с неизменной искренней сим-
патией к обоим. Он их несомненно любит, как и Обломова, хотя 
конечно же по-другому. Они – тоже живые люди, наделенные не 
только разумом, но и душой, равно как и глубокими чувствами. 

Вот, например, первая встреча Штольца с Ольгой в Париже 
после ее разрыва с Обломовым. Увидев ее, он сразу же «хотел 
броситься», но потом, пораженный, остановился и стал вгляды-
ваться: столь разительной была произошедшая с ней перемена. 
Что же это за взгляд? И что Ольга? Она тоже взглянула. Но как! 
«Всякий брат был бы счастлив, если б ему так обрадовалась лю-
бимая сестра». Ее голос – «до неги радостный», «проникающий 
до души». 

В общении с Ольгой Штольц заботлив, внимателен, участ-
лив. Иногда от него требовалось двое-трое суток «тончайшей 
игры ума, даже лукавства, огня …чтоб вызвать, и то с трудом, 
мало-помалу, из сердца Ольги зарю ясности на лицо, кротость 
примирения во взгляд и в улыбку»1. И когда ему это удавалось, 
он бывал счастлив. 

1 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1981. С. 419. 
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Вспомним, как описывает Гончаров размышления Штольца 
перед объяснением с Ольгой, когда ему становилось даже 
«страшно» от мысли о том, что жизнь его может быть кончена, 
если он получит отказ. И продолжается эта внутренняя работа 
не день-два, а шесть месяцев. 

А вот и полные отчаяния, обращенные к Штольцу слова Ольги: 
«Выслушайте же до конца, но только не умом: я боюсь вашего 
ума; сердцем лучше: может быть, оно рассудит, что у меня нет ма-
тери, что я была, как в лесу…» Ольга просит выслушать «не только 
умом». Но она не пеняет Штольцу за рассудок. Это нелепо, пото-
му что любой разумный человек слушает и умом тоже. И, кроме 
того, Штольц, да и любой слушающий, не властен избавиться от 
него. Ольга просит Штольца больше попытаться понять серд-
цем. И это значит, что оно у него есть и Ольга обращается к нему. 
В противном случае этих слов не было бы. 

А вот и авторский текст в финале: «Перед ней стоял прежний, 
уверенный в себе, немного насмешливый и безгранично добрый, 
балующий ее друг»1(выделено нами. – С.Н., В.Ф.). Разве не столь 
же свидетельствующими о любви к герою эпитетами в превос-
ходных степенях отзывается Гончаров и об Обломове в пору его 
влюбленности в Ольгу? 

Возвращаясь от Ольги, Штольц глядит на все вокруг влюблен-
ными глазами и размышляет: «Нашел свое… Дождался! Сколько 
лет жажды чувства, терпения, экономии сил души! Как долго я 
ждал – все вознаграждено: вот оно, последнее счастье человека!» 
Может ли произносить такие слова человек, успешно «пристро-
ивший» Ольгу и после провала «эксперимента» с Обломовым 
«влюбивший» ее в себя? Тогда как же быть с навешиваемым на 
Штольца ярлыком «дельца-манипулятора»? Похоже, в своих 
оценках «судьи» Штольца (и в этом В.К. Кантор, несомненно, 
прав) сильно пристрастны и не желают видеть очевидное. 

Впоследствии Ольга и Андрей селятся в Крыму, на берегу 
моря, в доме, который «скромен и невелик». В нем все несет 
на себе печать вкуса хозяев и иногда малоценных, но «дорогих 
по воспоминанию», отмеченных «счастливым часом» или «па-
мятной минутой» мелочей. А от океана книг и нот «веет теплой 
жизнью, чем-то раздражающим ум и эстетическое чувство». Но 
рядом с «теплой жизнью» всегда присутствует «недремлющая 
мысль» и «сияет красота человеческого дела». 

1 Там же. С. 438. 
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Штольц – не только успешный предприниматель, но и, под-
черкивает Гончаров, живой человек, который, несмотря на годы, 
сумел сохранить любовь к жене (как и она к нему). Он, конечно, 
начинал как послушный сын-немец, которому отец смолоду на-
чертал прямую жизненную колею. Но «русская жизнь рисовала 
свои невидимые узоры и из бесцветной таблицы делала яркую, 
широкую картину», а Андрей ей не противился. В итоге он об-
рел убеждение, что «любовь, с силою Архимедова рычага, движет 
миром; что в ней лежит столько всеобщей, неопровержимой исти-
ны и блага, сколько лжи и безобразия в ее непонимании и злоупот-
реблении»1. Вот так. И попробуйте-ка совместить это с «харак-
теристиками» Штольца как бесчувственного международного 
туриста и прожженного дельца. 

Эта серьезная сентенция подкрепляется многочисленными 
конкретизациями повествователя, которые читатель романа без 
труда найдет сам и которые мы не разбираем. Вместе с тем, в 
том числе и на их основании, неопровержим вывод: гончаров-
ский персонаж Андрей Иванович Штольц вовсе не примитив-
но-прагматически одномерен, а по-настоящему глубок. Это же, 
без сомнения, относится и к его жене, Ольге. 

В отношении обоих Гончаров говорит то, что мало по отно-
шению к кому мог бы сказать русский автор: «Шли годы, а они 
не уставали жить». И было это счастье «тихим и задумчивым», о 
котором мечтал, бывало, Обломов. Но было оно и деятельным, 
в котором Ольга принимала живейшее участие, потому что «без 
движения она задыхалась как без воздуха». 

Образами Андрея Штольца и Ольги Ильинской И.А. Гон ча-
ров, может быть, впервые и почти в единственном экземпляре, 
создал в русской литературе образ счастливых, гармоничных в 
сердечных и рациональных началах людей. И образ этот оказал-
ся столь редок и нетипичен, что не был признан в своей иден-
тичности, да и сегодня признается едва ли не с трудом. 

Тенденция эта подмечается некоторыми исследователями, в 
особенности когда они в силу своего личного положения пре-
допределены смотреть на этот феномен не только сквозь вре-
мя, но и географически со стороны. Так, например, в своем на-
блюдении этого феномена в текстах русских литераторов – от 
Грибоедова до Гончарова – прав уже цитировавшийся нами за-
падный исследователь – первый президент Чехословацкой рес-

1 Там же. С. 470. 
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публики Т.Г. Масарик: «Из героев сколько-нибудь деятельных 
не женится ни один. Чацкий, Онегин, Печорин любят, и силь-
но любят, но не женятся – ведь брак равнозначен концу даже 
наималейших устремлений, это могила всякой деятельности. 
Пушкин и Лермонтов анализируют тогдашнюю любовь и ее ду-
ховные и физические последствия – Гоголь к проблемам любви 
полностью равнодушен. 

Женщины ничуть не лучше мужчин. Прямо отталкивающая 
фигура – Софья Фамусова, семнадцатилетняя московская мод-
ница, предающаяся сентиментальному платонизму с секретарем 
своего отца; и эта гусыня способна увлечь Чацкого, хоть и от-
нюдь не навсегда. 

Татьяна как характер стоит высоко, но становится жертвой 
светских условностей, хочет сохранить физическую верность ста-
рому генералу, но еще не знает, что взаимоотношения мужчины и 
женщины подразумевают и духовную верность, и откровенность. 

Лермонтовские Бэла, княжна Мери и Вера являют собой 
различные оттенки и виды любви. Герой нашего времени неко-
торое время тешится любовью, которую ему дарует варварское 
дитя природы; увлекает его и львица из круга high life, но самое 
большое удовлетворение находит он в связи с женой своего зна-
комого. Тамара – идеал, выведенный путем абстракции из этих 
трех реальных женщин»1. 

К сожалению, что касается любовных отношений и тем более 
отношений, скрепленных браком, привычная для нас аксиома 
такова: в России обыкновенно и даже прилично страдать. Но ра-
доваться, созидать личное счастье, делать дело, в том числе вос-
требованный обществом культурный или материальный продукт, 
считается не типичным и почти что невозможным. Гончаров эту 
традицию нарушил и поплатился непризнанием своих «поло-
жительных» героев. Неудачника и ленивца Обломова знают и 
любят все. А успешного (так и хочется сказать, «удачника». Да 
нет, к сожалению, в русском языке краткого и столь же емкого, 
как «неудачник», слова, что конечно же неспроста. – С.Н., В.Ф.) 
и счастливого Штольца знают как нелюбимого, нерусского и 
почти что чужого. Его успешность и любовь вызывают подозре-
ние: не вписывается он в национальную культурную аксиому, в 
парадигмальный национальный стереотип сознания и поведе-
ния. Иное же – не русское. 

1 Масарик Т.Г. Россия и Европа. Эссе о духовных течениях в России. Кн. III, 
Ч. 2–3. СПб., 2003. С. 277. 

Глава 3

_ 2.indd   210_ 2.indd   210 26.11.2009   19:19:1726.11.2009   19:19:17



211

В этой связи, говоря о национальной культурной парадиг-
ме как реальной проблеме, мы и в дальнейшем постараемся не 
упустить ее из поля зрения, сделать одним из предметов нашего 
рассмотрения. Предварительная же гипотеза в этом отношении 
такова. Фиксация в настоящем и будущие установки на неуда-
чу, неуспех и страдание, на их чуть ли не фатальную предопре-
деленность были не только отражением реального положения. 
В существенной мере они созданы известной линией в нашем 
духовном развитии, в дальнейшем продолженной советской 
идеологией, которая для оправдания основанного на насилии 
советского общественного строя нуждалась именно в такой без-
радостной, безнадежной, лишенной какого бы то ни было по-
зитива картине. Преодоление же безнадежности подавалось как 
возможное только одним – революционным – путем. Другой 
путь – личные усилия человека, эволюционное развитие, бур-
жуазно-либеральное «постепенство», неукоснительное станов-
ление гражданского общества и правового государства, индиви-
дуальные и общественные малые дела, – все это – исключающее 
революционное насилие – отвергалось и, для большей надежно-
сти, не обсуждалось вообще. Вердикт советской цензуры гласил: 
в русской литературе нет и не может быть отыскано ничего о 
позитивном строительстве страны и человека, кроме как путем 
революционного свержения старого строя. Мы, однако, полага-
ем, что это в русской культуре, литературе и философии в пер-
вую очередь, без сомнения, было.  

В завершение анализа романа «Обломов» представляется 
важным отреагировать на предпринимавшиеся неоднократ-
но попытки его истолкования как «истинно русского романа», 
а Илью Ильича Обломова интерпретировать как воплощение 
«русского национального менталитета». Одна из последних по-
пыток такого рода предпринята в уже названном нами исследо-
вании В.И. Мельника, в котором, кроме прочего, утверждается, 
что «Обломов» – истинно «православный роман». 

Говоря ранее о трактовке этим автором «Обыкновенной ис-
тории», мы уже отмечали, что приведенные в романе коллизии 
типичны для русской жизни того времени, и потому квалифи-
цировать их как иллюстрирование или, более того, намеренное 
их рассмотрение Гончаровым исключительно как интерпрета-
ции Евангелия – известная натяжка. В полной мере это замеча-
ние может быть повторено и в связи с романом об Илье Ильиче. 
Так, главный вывод о судьбе Обломова, о его нежелании совер-
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шать духовную работу, что ведет к нераскаянности, к духовной 
смерти героя, вполне вписывается в его базовые характеристики, 
которым, наряду с прочими, могут быть даны и православные 
оценки, и интерпретации. Характеристика Обломова как чело-
века, обладающего талантом чистосердечия, конечно же вполне 
согласуется со словами Евангелия: «Блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят», но не только с ними. 

Также характерная для Ильи Ильича кротость может быть 
подтверждена как его приверженностью православию, согла-
сована со словами Христа: «Научитесь от Меня, ибо Я кроток 
и смирен сердцем», но может иметь и другие источники – не-
противление злу насилием или патологическую лень, когда 
человек не желает что-либо предпринимать даже для защиты 
само го себя. 

Наряду с названным вовсе тенденциозными видятся, напри-
мер, такие предлагаемые В. Мельником «привязки»: «В самые 
патетические минуты своей жизни Илья Ильич плачет. И это 
не случайно у Гончарова, помнящего о Нагорной проповеди 
Христа: "Блаженны плачущие, ибо они утешатся"»1. Или фак-
тический упрек Ольги Обломову о нищете его духа. Согласно 
Мельнику здесь прямое указание на слова Христа: «Блаженны 
нищие духом, ибо их есть Царство Небесное»2. 

Стремясь оправдать поставленную перед собой задачу дока-
зать, что Гончаров действительно преследовал исключительно 
одну цель – «осмыслить поведение вполне современных и ци-
вилизованных людей в свете Евангелия»3, в своем исследовании 
В. Мельник за каждым поступком, за каждой чертой характеров 
героев видит либо проявление православной идеи, либо ее иска-
жение. Думаю, что такая установка автора не может привести к 
результатам, сколько-нибудь научно достоверным и адекватным 
художественному тексту. Русская культура, имеющая в качестве 
одного из своих корней христианство, безусловно, пропитана 
им. Но стараться в каждом конкретном случае показать, что не-
что художественное представлено художником именно с целью 
«подтвердить» истинность православной идеи, – затея не только 
не продуктивная, но и упрощенческая, по сути школярская. 

Вместе с тем рассмотрение тех или иных ценностей и смыс-
лов русского мировоззрения с точки зрения их связи с христи-

1 Мельник В.И. Цит. соч. С. 254. 
2 Там же. С. 256. 
3 Там же. С. 275. 
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анством до известной степени допустимо. Тем более что и сами 
православные авторы такие задачи перед собой нередко стави-
ли. Вот как критически о первых шагах христианства на Руси 
высказывался, например, протоиерей Г. Фроловский: «Изъян и 
слабость древнерусского духовного развития состоит в недоста-
точности аскетического закала (и совсем уже не в чрезмерности 
аскетизма), в недостаточной одухотворенности души, в чрез-
мерной «душевности», или «поэтичности», в духовной неофор-
мленности душевной стихии… Крещение было пробуждением 
русского духа – призыв от «поэтической» мечтательности к ду-
ховной трезвости и раздумью»1. Оценка эта, как видим, далека 
от благости. 

Думаю, что состояние замедленного перехода от «душевнос-
ти» к «трезвости и раздумью» сохранилось и после крещения и 
затянулось на многие столетия, поскольку и в ХIХ веке русская 
философия и литература как нечто актуальное исследовали и 
этот процесс, что не могло не быть обусловлено тем, что зна-
чительная часть населения продолжала пребывать в состоянии 
«полухристианском-полуязыческом». 

 
* * *

Третий крупный роман И. Гончарова – «Обрыв» – дает воз-
можности для многочисленных его смысловых оценок и ин-
терпретаций как традиционного, так и инновационного свойст-
ва. В нем, как мы помним, в отличие от первых романов даже 
присутствует новая для автора «Обломова» фигура «нигилиста» 
Марка Волохова. Но в романе есть и нечто типичное для русской 
словесности ХIХ столетия. Так, главным действующим лицом с 
первых страниц оказывается традиционный для отечественной 
словесности «герой-идеолог» Борис Павлович Райский. Есть 
и «природная счастливица» – парафраз вдовы Пшеницыной – 
Марфенька, и русский богатырь (рыцарь без страха и упрека) – 
лесной помещик «медведь» Иван Иванович Тушин. 

Вместе с тем принципиально новыми для русской литературы 
являются фигуры двух женщин – бабушки Татьяны Марковны 
Бережковой и ее внучки Веры Васильевны. Причем при всем 
их несходстве, возрастном прежде всего, самым широким объ-
единяющим их основанием выступают совершенные обеими на 
почве страсти грехи, их последующее искупление и нравственное 

1 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 4. 
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возрождение. То есть роман, откликнувшийся на традиционные 
русские сюжеты и темы – морально-идеологической проповеди, 
не понятого и не принятого обществом героя, «нового» как ни-
гилистического отрицания старого, в известном отношении все 
же пошел дальше – дал пример позитивного преодоления нравс-
твенных несовершенств и интеллектуальных заблуждений в ти-
пичной для Гончарова дилемме «ума, разума – чувства, сердца». 

Тема преодоления, «искупления» и возрождения, раскры-
тая в «Обрыве», была нова для русской словесности, но не 
для Гончарова. Пунктирно намеченная, она появилось уже в 
«Обыкновенной истории» (поступок Петра Ивановича Адуева 
по отношению к своей заболевающей жене), равно как и в 
«Обломове» (образы Штольца и Ильинской в замужестве в фи-
нале романа), и уже тогда стало ясно, что она не слишком гар-
монирует с состоянием мыслящих умов конца 60-х годов. Это, 
в частности, верно подметил Евгений Соловьев. По его мне-
нию, после выхода «Обрыва» критика не оценила роман пото-
му, что «все успели уже достаточно разочароваться в недавнем 
прошлом, но каким новым очарованием заменить прежнее не 
знали. Вместе с Тургеневым многие склонились к тому, что 
все – «дым». И вдруг в это время является произведение, про-
никнутое определенным, а главное, положительным взглядом 
на жизнь, произведение почти оптимистическое… Люди недо-
вольны, люди ищут, а им говорят: «нечем быть недовольным, 
нечего и искать особенно: ведь, в сущности, все, что нужно для 
счастья и для разумной жизни, у нас есть под рукою. Только 
осмотритесь внимательно, и вы увидите грандиозный запас 
сил, способность выдержать какую угодно суровую жизненную 
борьбу…». Сказано это было спокойным, убежденным голосом. 
Каким же путем, спросили себя, автор дошел до такой точки 
зрения? Посмотрели и увидели, что причина кроется в том, что 
Гончаров не ненавидит старое, а, напротив, любит его, при-
знает его здоровым, сильным и все свои надежды возлагает на 
примирение старого и нового (выделено нами. – С.Н., В.Ф.)»1. 
Вот этот-то позитивный настрой, стремление найти способы 
перехода от старого к новому и было главной установкой уси-
лий И.А. Гончарова в работе по созданию собственной модели 

1 Соловьев Е. Иван Гончаров. Его жизнь и литературная деятельность // 
Кантемир. Белинский. Добролюбов. Писарев. Гончаров. Биографические по-
вествования. ЖЗЛ. Биографическая библиотека Ф. Павленкова. Челябинск: 
УРАЛ, 1997. C. 516–517. 

Глава 3

_ 2.indd   214_ 2.indd   214 26.11.2009   19:19:1726.11.2009   19:19:17



215

русского мировоззрения. Как же конкретно это проявилось в 
романе «Обрыв»? 

Роман состоит из двух неравных частей: небольшого начала, 
в котором описываются попытки Бориса Павловича Райского 
(типичного русского героя-идеолога) своими рассуждениями о 
страсти и свободе изменить мировоззрение одной из петербург-
ских красавиц, и его основной части – пребывания, страданий 
и перерождения Райского в деревне под влиянием бабушки 
Татьяны Марковны и ее внучки Веры Васильевны. (Впрочем, во 
второй части Райский отходит на второй план и его место зани-
мает Вера.)  

В этом новом для себя неспешном бытии Райский как бы 
получает возможности для реализации своих замыслов. Но вот 
вопрос: замыслов чего? Сперва музицирования и сочинения 
музыки, далее – художества, затем писательства и, наконец, 
ваяния. Но его главным и любимым «замыслом», как сразу же 
становится очевидно, является замысел переделки мировоззре-
ния любой встреченной им красивой женщины. В городе это 
были Софья Беловодова и Наташа, в деревне – сперва и недол-
го – Марфенька, а после ее сестра Вера. При этом содержание 
его «уговоров-убеждений» женщин относительно его любви и 
страсти бедно и жалко. Вот их образчик: «…ты не могла сделать 
лучше, если б хотела любви от меня. Ты гордо оттолкнула меня 
и этим раздражила самолюбие, потом окружила себя тайнами 
и раздражила любопытство. Красота твоя, ум, характер сделали 
остальное – и вот перед тобой влюбленный в тебя до безумия! 
Я бы с наслаждением бросился в пучину страсти и отдался бы 
потоку: я искал этого, мечтал о страсти и заплатил бы за нее ос-
тальною жизнью, но ты не хотела, не хочешь… да?»1 

Вообще, Райский – довольно однообразный и нудный тип, 
который странно смотрится на фоне каждого по-своему ярких, 
разнообразных и глубоких Обломова, Штольца или Адуевых. 
Впрочем, читательский интерес к роману возрастает по мере 
того, как главный акцент в нем сдвигается на «женскую поло-
вину», и перед нами все более объемно возникают женские об-
разы, прежде всего образ бабушки. Впервые эта женщина ярко 
проявляет себя в сцене изгнания из ее дома одного из важных 
городских лиц – провинциального притворного обличителя, 
блюстителя нравов и лицемера Тычкова. В дальнейшем в ро-

1 Гончаров И. Цит. соч. Т. 4. С. 57. 
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мане Татьяна Марковна все увереннее закрепляется на месте 
живого воплощения неизменных национальных нравственных 
смыслов и ценностей, служит живым мерилом для современ-
ных новаций. Гончаров не слишком глубоко вспахивает почву, 
называемую традиционным русским мировоззрением, и потому 
нам приходится априори соглашаться с его якобы абсолютной и 
универсальной правотой. 

Надо отметить, что в отстаивании этой позиции им допуска-
ются и явные натяжки. Так, за пределами авторского рассмотре-
ния остается крепостное состояние огромной массы крестьянс-
тва – основы благополучия, на базе которого разворачивается 
жизнь праведно живущей помещицы Бережковой, в известном 
смысле также Обломовой. Поле ее контактов не выходит за пре-
делы общения с дворней, то есть с собственной ближней домо-
вой и дворовой обслугой, по сути так же паразитирующими на 
крепостном крестьянстве, как и она сама. Вот в этих пределах 
она в самом деле живет «по совести», что, похоже, и рассмат-
ривается Гончаровым как позитивный пример правильного ус-
тройства российской жизни. Вместе с тем уже по этой причине 
социальная ценность «Обрыва» оказывается существенно ниже, 
чем первых двух романов Гончарова, в которых была художес-
твенно оправданна личностная ограниченность рассматривае-
мого писателем проблемного горизонта, в пределах которого ни 
Штольц, ни Обломов, ни Адуев-дядя не претендовали на роли 
образцов для устройства российской жизни. 

Что же касается избранной нами темы – дела и недеяния 
в романном творчестве И. Гончарова, то в «Обрыве» ее почти 
нет. Его герои столь заняты собственными духовно-психологи-
ческими проблемами, что на какое бы то ни было дело (даже 
размышления на этот счет) времени у них не остается. А если 
в романе и есть «деловые люди» – лесник Тушин или учитель 
Козлов, то эта часть их жизни лишь обозначается, и у читателя 
возникает впечатление о ней как о неважной для магистрально-
го сюжета детали. 

Правда, деятельная натура – и все та же бабушка (Бережкова). 
Но все ее заботы даются как привычный набор рациональных 
действий по управлению крепостным (барщинным или оброч-
ным – об этом в романе не сообщается) крестьянством. Сказано: 
умно управляет,  и дело с концом. 

Нетипичность «Обрыва» не только в романной прозе Гон-
чарова, но и в ряду русской словесности 60-х годов заключает-
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ся в том, что центром произведения оказываются две сильные 
женские фигуры1. Известная, свойственная роману новизна 
состоит также и в том, что на «женском материале» показана 
суть христианского жизнепроживания, характерного для силь-
ных, неординарных натур. Оказывается, что изначально при-
сущие сильным личностям самостоятельность и свобода, часто 
приводящие к заблуждению и греху, должны быть осмыслены, 
прочувствованы, сердечно восприняты, пережиты и, наконец, 
с покаянием преодолены. Христианская триада «грех – покая-
ние – возрождение» на примере Веры раскрыта во всей ее воз-
можной глубине. Несколько схематично, но все же обозначена 
она и в образе бабушки. 

И наконец, еще одна важная особенность гончаровского 
«Обрыва», которую нам необходимо отметить в связи с дальней-
шим анализом расширения и изменения содержания русского 
мировоззрения, – это, конечно, образ «нового человека» ниги-
листа Марка Волохова. В отличие от своего литературного пред-
течи Евгения Базарова («Отцы и дети» вышли, как мы помним, 
на восемь лет раньше «Обрыва», в 1861 году) Волохов не только 
менее привлекательный, но, что намного важнее, действительно 
отрицательный человеческий типаж. Он прежде всего в отличие 
от Базарова ничего не делает, если не считать занятиями кое-ка-
кое чтение и раздачу некоторых запрещенных книжек провин-
циальной молодежи. Безделье, сопутствуемое безденежьем, пре-
вращает его почти в профессионального попрошайку. Причем 
попрошайничество это процветает на почве беспринципности 
и нередко подлости. 

Будучи заподозрен в распространении запрещенных книг, 
он откровенно беззастенчиво и даже аморально взваливает на 
Райского опасность за происшедшее и свою ответственность. 
Полностью пренебрегая не только чужим мнением, но и пра-
вом иного человека жить, как этот человек считает нужным, он 
тем не менее не брезгует пользоваться услугами, да и просто по 
мелочам эксплуатировать людей. «Новизна» его взглядов, в от-

1 Приведем одно из точных описаний этих женских личностей, включен-
ных в роман в связи с характеристикой Татьяны Марковны: «Она казалась ему 
одною из тех женских личностей, которые внезапно из круга семьи выходили 
героинями в великие минуты, когда падали вокруг тяжкие удары судьбы и когда 
нужны были людям не грубые силы мышц, не гордость крепких умов, а силы 
души – нести великую скорбь, страдать, терпеть и не падать!» (Гончаров И. Цит. 
соч. С. 323). 
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личие от того же Базарова, состоит в примитивном следовании 
капризам собственных грубых чувств. Он не только не способен 
принимать во внимание права и чувства других людей, но даже 
пытается обосновать собственное право на их небрежение или 
подавление. В отличие от высокого профессионала в естествен-
ных науках Базарова Волохов ничем подобным не выделяется. 
Он – исключенный студент, то есть недоучка с непомерным 
эгоизмом и амбициями. В этой связи кажется натяжкой тот глу-
бокий интерес, который к нему испытывает умная и нравствен-
но достойная героиня. 

 Впрочем, упомянуть о данной фигуре нигилиста мы посчи-
тали необходимым не столько по причине ее значимости для 
рассматриваемой нами темы, сколько для фиксации очевидно-
го факта. Чуткий художник Гончаров, как Тургенев, а позднее и 
другие русские писатели, увидел в современной ему действитель-
ности этот новый русский тип, посчитал для себя невозможным 
пройти мимо него, а чтобы лучше публично оценить его, усилил 
значимость и придал вес исповедуемым им ценностям и идеям. 
«Волоховы» начали выходить на общественную сцену, неся с со-
бой новое мировоззренческое содержание, влияя на сложивше-
еся, заставляя его на себя реагировать и, следовательно, в чем-
то меняться. Вместе с тем они ставили под сомнение главную 
идею, на которую указывал, в частности, И.А. Гончаров, – идею 
примирения старого и нового, поскольку собственной целью 
своего дальнейшего бытия они видели лишь разрушение.

 
* * *

Завершая анализ и интерпретацию романов А.И. Гончарова 
«Обыкновенная история» и «Обломов», мы приходим к выводу 
о том, что наряду с традиционно замечаемыми в них персона-
жами, в которых обнаруживается множество черт, подлежащих 
критическому разбору, в этих произведениях есть и серьезные 
заявки на создание действительно позитивных героев. Другое 
дело, что позитивными они в эпоху советского литературоведе-
ния как представители нарождающегося враждебного буржуаз-
ного строя признаны быть не могли. И потребовалось время для 
того, чтобы мы начали видеть в них то, что изначально старался 
вложить в свои произведения автор. 

Кроме того, при попытке рассмотрения философского со-
держания романов И.А. Гончарова «Обыкновенная история» и 
«Обломов» читателю, на наш взгляд, помимо уже хорошо ос-

Глава 3

_ 2.indd   218_ 2.indd   218 26.11.2009   19:19:1726.11.2009   19:19:17



219

мысленного открывается и нечто, прежде не акцентированное. 
Это – неудачливость и даже неспособность к любви, да и к са-
мой жизни натур с сильной привязанностью к традиционному, с 
сильным доминированием эмоционально-чувственного начала. 
И напротив, расположенность и высоко развитая способность 
к новациям, к новым поворотам жизни и любви характеризует 
героев с началом конструктивно-рациональным. 

Романом «Обрыв», стоящим несколько особняком (в связи 
с рассмотрением заявленной нами темы) И.А. Гончаров прежде 
всего ввел в проблемное поле русского мировоззрения сильные 
женские фигуры, для которых жизнь была тождественна глу-
бокой, всепоглощающей любви. Как разворачивается жизнь 
в этом своем проявлении, каково ее содержание и смысл, что 
такое страсть как высшая и, по всей видимости, крайняя, ро-
ковая, форма любви – это было то принципиально новое, что 
попытался сказать своим произведением автор. И в этом наряду 
с прочим, на наш взгляд, состоит еще одна несомненная заслуга 
Гончарова как русского литератора-философа. 

Любовь, как начал прозревать автор «Обрыва», не просто лич-
ное чувство – одно из многих, которыми наделен человек. Устами 
утратившего любовь учителя Козлова Гончаров проницательно 
формулирует: «Я думал, что люблю древних людей, древнюю 
жизнь, а я просто любил… живую женщину; и любил и книги, и 
гимназию, и древних, и новых людей, и своих учеников… и тебя 
самого… и этот – город, вот с этим переулком, забором и с этими 
рябинами – потому только – что ее любил! А теперь это все оп-
ротивело, я бы готов хоть к полюсу уехать…»1 То, что это явление 
действительно является одним из важнейших для смыслов и цен-
ностей русского мировоззрения, глубоко раскрыл Лев Толстой 
своим романом «Анна Каренина», о котором речь впереди. 

Завершая разговор о романной прозе И.А. Гончарова, отме-
тим следующее. Мы, конечно, сознаем, что сделанные нами на-
блюдения уязвимы и открывают множество возможностей для 
их критики. Но если такая содержательная критика последует, 
мы будем этому только рады, поскольку это будет означать, что 
русское литературное философствование вновь становится по-
лем для размышлений. И значит, наше путешествие между сер-
дцем и разумом, любовью и страстью, делом и недеянием не 
было напрасным и должно быть продолжено. 

1 Гончаров И. Цит. соч. С. 213. 

Русский человек в деле и недеянии...

_ 2.indd   219_ 2.indd   219 26.11.2009   19:19:1726.11.2009   19:19:17



220

Глава 4 
ГЕРОЙ-ИДЕОЛОГ И РОССИЙСКАЯ ЖИЗНЬ 

В РАННЕЙ ПРОЗЕ А.И. ГЕРЦЕНА

 

Мировоззренческая проблематика, начавшая концентриро-
ваться в образе героя-идеолога с творчества А.С. Грибоедова, 
к середине ХIХ века делает эту фигуру одной из центральных 
для всей отечественной литературы, по крайней мере, до конца 
столетия. Конечно, поначалу герой этого типа воспринимал-
ся скорее как явление экзотическое, перенесенное на русскую 
почву с почвы иноземной или даже частично выросшее на ней. 
В этой связи в первой книге исследования «Русское мировоз-
зрение. Ценности и смыслы россий ской жизни в философии 
и литературе ХVIII – первой половине ХIХ столетия» нам уже 
приходилось оценивать Путешественника из сентименталь-
ного странствия А.Н. Радищева «Путешествие из Петербурга 
в Москву», равно как и идеолога Андрея Чацкого из комедии 
А.С. Грибоедова «Горе от ума». В известном смысле к идеологам 
можно отнести и Григория Александровича Печорина – того 
Печорина, который излагает свою фаталистическую теорию в 
заключительной новелле романа М.Ю. Лермонтова «Герой на-
шего времени». Однако гораздо более широкое пространство в 
русской классической литературе этот герой начинает занимать 
со второй половины ХIХ столетия в произведениях прежде все-
го А.И. Герцена и И.С. Тургенева. И прототипом такого героя 
выступает, как правило, «человек 40-х годов»1.

 Известный отечественный исследователь Д.Н. Овсянико-
Ку ликовский в своем трехтомном труде «История русской ин-

1 Употребляя это понятие, мы придерживаемся трактовки, даваемой ему 
М.М. Бахтиным: «Для людей 40-х годов характерен сознательный отрыв от 
практической жизни, любовь к искусству, к внешним формам выражения. 
Шестидесятники все это называли эстетизмом и отвергали». Но с людьми 40-х 
годов шестидесятников роднило то, что на первом месте у них стояла не забо-
та о собственном устройстве, а общее благо. «Гуманизм вообще красной нитью 
проходит через всю русскую мысль» (Бахтин М.М. Цит. соч.. С. 228).  
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теллигенции», носившем вначале название «Итоги русской 
художественной литературы ХIХ века», отмечал, что умствен-
ная и вообще духовная жизнь людей 1840-х годов была значи-
тельно сложнее душевного обихода Чацких, Онегиных и даже 
Печориных. Работа мысли стала интенсивнее, круг умственных 
интересов расширился, ярко обозначились философские уст-
ремления. Этому, в частности, способствовало и то, что стало 
действеннее и плодотворнее влияние западноевропейских фи-
лософских идей и литературных направлений, ибо они воспри-
нимались уже не как мода, не подражательно, а осмысливались 
и перерабатывались самостоятельно. В этот же период обособи-
лись как определенные, оригинально разработанные и ясно вы-
раженные основные направления национального и обществен-
ного самосознания – западничество и славянофильство1.

 Вместе с тем исследователь отмечает и произошедшие в этот 
период изменения классового состава мыслящей части обще-
ства. Он, в частности, констатирует, что в 1840-х годах центр 
умственной жизни перемещается из «высшего» в «средний» 
класс. И если в 1820–1830-е годы мыслящие люди принадле-
жали главным образом к великосветскому кругу, то теперь это 
хотя и представители богатого, зажиточного и бедного дворянс-
тва, но с присоединением уже более значительного числа лиц 
из других, «низших» слоев. В этой связи происходит изменение 
и душевного облика мыслящего человека. Так, гораздо в мень-
шей степени в нем обнаруживаются наследственные черты дво-
рянского, помещичьего склада, барского воспитания. Черты 
эти смягчились общением с разночинцами, влиянием философ-
ского образования, широтою и разнообразием умственных ин-
тересов, нивелирующим воздействием университетской среды, 
студенческой жизни.

Исследователь отмечает далее особое воздействие на «бари-
чей», оказавшихся в этой среде, «тесных дружеских кружков, 
где умственные и нравственные интересы преобладали над всем 
прочим. Напряженная работа мысли и совести, совершавша-
яся в этих кружках, была тогда явлением совершенно новым 
на Руси. Тут-то вырабатывались и созревали, как в теплице, те 
своеобразные душевные явления, которыми психология «людей 
40-х годов» характеризуется по преимуществу, заметно отлича-

1 Овсянико-Куликовский Д.Н. Литературно-критические работы: В 2 т. Т. 2. 
Из «Истории русской интеллигенции». Воспоминания. М.: Худож. лит., 1989. 
С. 131.

Герой-идеолог и российская жизнь...
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ясь от душевного склада как предшествующих, так и последую-
щих поколений»1.

Облик этого человеческого типа действительно нашел отра-
жение прежде всего в прозе И.С. Тургенева. Но та «философская 
жажда», та тяга к кружковому общению, которые для Овсянико-
Куликовского суть явления положительные в мыслительном об-
разовании отечественной интеллигенции, у Тургенева часто об-
ретают иную оценку. Достаточно вспомнить его рассказ «Гамлет 
Щигровского уезда» (1849) из «Записок охотника». В нем, по 
словам героя, прозвище которого, придуманное им самим, и 
стало названием рассказа, он воспитывался, как и большинство 
представителей его сословия, как бы «под периной». Правда, к 
тому времени, когда с ним встречается повествователь, он уже 
говорит по-французски и по-немецки, три года провел за гра-
ницей, изучил Гегеля, знает наизусть Гете. «Я не степняк, – ре-
комендует он себя. – Я тоже заеден рефлексией…» Но вот что 
существенно в его нынешних переживаниях: он не видит поль-
зы в своем старательном изучении Гегеля. «Что общего, – с тос-
кой вопрошает он, – между энциклопедией Гегеля и русской 
жизнью? И как применить ее к нашему быту, вообще немецкую 
философию, даже более того – науку?»2

Что касается своей университетской жизни, в которую он, по 
его словам, вступил довольно хорошо подготовленный, то и эту 
жизнь он оценивает скептически, а особенно то, что именуется 
кружком. Кружок, полагает герой Тургенева, – гибель всякого 
самобытного развития; кружок – это безобразная замена обще-
ства, женщины, жизни. «Кружок – это ленивое и вялое житье 
вместе и рядом, которому придают значение и вид разумно-
го дела; кружок заменяет разговор рассуждениями, приучает к 
бесплодной болтовне, отвлекает …от уединенной благодатной 
работы, прививает …литературную чесотку; лишает… свежести 
и девственной крепости души. Кружок …это пошлость и ску-
ка под именем братства и дружбы, сцепление недоразумений и 
притязаний под предлогом откровенности и участия; в кружке, 
благодаря праву каждого приятеля во всякое время и во всякий 
час запускать свои неумытые пальцы прямо во внутренность 
товарища, ни у кого нет чистого, нетронутого места на душе; 
в  кружке поклоняются пустому краснобаю, самолюбивому ум-
нику, довременному старику, носят на руках стихотворца без-

1 Там же. С. 132.
2 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1, 1975. С. 256. 
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дарного, но с «затаенными» мыслями; в кружке молодые, сем-
надцатилетние малые хитро и мудрено толкуют о женщинах и 
любви, а перед женщинами молчат или говорят с ними, слов-
но с книгой… В кружке процветает хитростное красноречие; в 
кружке наблюдают друг за другом не хуже полицейских чинов-
ников… О кружок! ты не кружок: ты – заколдованный круг, в 
котором погиб не один порядочный человек!»1 

Как видим, «Гамлет» сетует на то, что «кружок» лишил его са-
мобытности и индивидуальности, во-первых. А во-вторых, как 
«кружок», так и полученное им в университете, а затем и за гра-
ницей образование не только не помогли понять существо жиз-
ни его отечества, но и отодвинули его от понимания этой жизни. 
В еще более тягостном и вместе с тем карикатурном виде «кру-
жок», состоящий из наших соотечественников-славянофилов 
за рубежом и возглавляемый неким Губаревым, рисуется Тур-
геневым в романе «Дым». А в «Нови» кружок выступает как 
форма революционного объединения самовлюбленных и эгоис-
тичных народников – «хожденцев» в народ. 

 Наблюдая за героями Тургенева этого типа, то есть за героями, 
склонными к рефлексии, за героями-идеологами, мы неизбежно 
видим в их существовании отчетливую позицию невмешательс-
тва в то, как складывается реальная жизнь их страны. Эти люди, 
как правило, выступают здесь «чужими среди своих».

 В силу необходимости тематического рассмотрения пробле-
мы героя-идеолога нам еще предстоит вернуться к героям прозы 
И.С. Тургенева. Сейчас же обратимся к ранним художественным 
произведениям А.И. Герцена, с точки зрения того, как герой-
идеолог ведет себя в них, в каких взаимоотношениях с окружа-
ющим миром он находится. Речь пойдет прежде всего о романе 
«Кто виноват?» и его герое Владимире Петровиче Бельтове.

* * *

 А.И. Герцен закончил роман «Кто виноват?» осенью 1846 года 
и построил его так, что его герой располагается, как выражается 
Овсянико-Куликовский, на перепутье от 1830-х годов к годам 
1840-м. Произведение это, по словам самого автора, вызвало 
«большую сенсацию» прежде всего потому, что в нем нашли 
отражение проблемы, связанные с крепостным правом как ос-
новным злом русской действительности, а сквозь их призму – 

1 Там же. С. 259. 
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во просы семьи и брака, воспитания, 
положения женщины, равно как и 
размышления о назначении и судьбах 
русской интеллигенции. Всем его чи-
тателям, в том числе и читателям, так 
сказать, по профессии, был очевиден 
и новый «сословный акцент», а вер-
нее, писательский «перекос» во вни-
мании к «средним» и «низшим» слоям 
общества. Так, в доносе Ф. Булгарина 
Дубельту о романе было сказано: «Тут 
изображен отставной русский гене-
рал величайшим скотом, невеждою и 

развратником… Дворяне изображены подлецами и скотами… а 
учитель, сын лекаря, и прижитая дочь с крепостной девкой – 
образцы добродетели…»1

Впрочем, читателям-современникам, равно как и совре-
менной автору цензуре, как правило, не удается в полной мере 
понять философского и исторического значения читаемого. 
Исторический смысл произведения, в том числе и с точки зре-
ния «пользы или вреда для отечества», начинает видеться лишь 
в более широком содержательном контексте, каковым, без сом-
нения, выступают как исторические и культурные события, так 
и произведения других авторов. В этой связи, ни в коем случае 
не примеряя на себя задач почтенного ведомства, возглавляе-
мого во времена Герцена генералом Дубельтом, мы попробуем 
все же определить, какое место занимают ранние произведе-
ния Герцена, и в первую очередь роман «Кто виноват?», в об-
щем ряду с произведениями его современников – Тургенева и 
Гончарова и какие содержательные вещи добавляются романом 
к исследуемому нами смысловому и ценностному полю русско-
го мировоззрения.  

Точнее всего об этом, на наш взгляд, дает знать сам автор. 
Введение Герцена к роману предваряет симптоматичный эпиг-
раф – предложение, взятое, очевидно, из полицейского про-
токола: «А случай сей за неоткрытием виновных предать воле 
божией, дело же, почислив решенным, сдать в архив». То есть 
автор как бы заранее слагает с себя обязательство дать ответы на 
возникающие у читателя романа вопросы. 

1 Цит. по кн.: Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 4. М.: Изд-во АН СССР, 1955. 
С. 324.
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Вопросы о чем? О природе российской действительности; о 
беспросветности текущей жизни; о возможности словом или де-
лом эту жизнь изменить; о надежде на появление «новых» людей, 
рожденных в Отечестве или прибывших из-за границы. Если в 
этом контексте сопоставить этот ранний роман Герцена с уже 
рассмотренными нами произведениями Тургенева и Гончарова, 
то к поднятым его младшими современниками вопросам, как и 
к содержащимся в них ответам, герценовское произведение до-
бавляет не слишком много. 

И все же мы не можем «пройти мимо» него. Во-первых, по-
тому, что роман «Кто виноват?» все же имеет свое особое мес-
то в истории становления нашего самосознания. И во-вторых, 
потому, что личность автора – значительное явление в истории 
России, и говорить о его зрелых произведениях в дальнейшем, 
не устанавливая точки отсчета, некорректно. Сделав эти предва-
рительные замечания, перейдем к роману. 

Изображенные в нем помещики Негровы действительно 
пред ставлены людьми малосимпатичными, и на этих образах 
писатель оттачивает свою иронию и даже сатирический пафос. 
Так, помещик и отставной генерал Алексей Абрамович Негров 
изображен как «толстый, рослый мужчина, который, после про-
резывания зубов, ни разу не был болен», поскольку «не расстра-
ивал пищеварения умственными напряжениями». «Строгий, 
вспыльчивый, жесткий на словах и часто жестокий на деле, 
нельзя сказать, чтоб он был злой человек от природы; всмат-
риваясь в резкие черты его лица, не совсем уничтожившиеся в 
мясных дополнениях, в густые черные брови и блестящие гла-
за, можно было предполагать, что жизнь задавила в нем не одну 
возможность»1.

После кампании 1812 года он поселился в Москве, которая 
через полтора года ему наскучила, поскольку не было занятия, 
которым бы он умел или хотел заняться. Негров решил ехать в 
деревню хозяйничать. Хозяйственную его теорию Герцен изла-
гает следующим образом: «Он бранил всякий день приказчика 
и старосту, ездил за зайцами и ходил с ружьем. Не привыкнув 
решительно ни к какого рода делам, он не мог сообразить, что 
надобно делать, занимался мелочами и был доволен. Приказчик 
и староста были, с своей стороны, довольны барином; о крес-
тьянах не знаю, они молчали…»2

1 Там же. С. 15.
2 Там же. С. 16.
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Что касается супруги отставного генерал-майора, то рас-
плывшаяся телом, словно цветущий кактус, Глафира Львовна 
отличалась жизнью, духовно более возвышенной. Во всяком 
случае именно она простила ему «дочь преступной любви», при-
житую бравым генералом от крестьянки. «Пусть она будет моей 
дочерью, – с пафосом обратилась супруга к своему мужу, – поз-
воль мне взять ее, воспитать…» Так, «разжалованная в дворовые, 
малютка снова была произведена в барышни, и кроватка опять 
переехала в бельэтаж. Любоньку, которую сначала отучили отца 
звать отцом, начали отучать теперь звать мать – матерью, хо-
тели ее вырастить в мысли, что мать ее Дуня – ее кормилица. 
Глафира Львовна сама купила в магазине на Кузнецком Мосту 
детское платье, разодела Любоньку, как куклу, потом прижала 
ее к сердцу и заплакала..»1 Конечно, никакой воспитательной 
программы у Негровой не было. Она сама не знала, по словам 
автора, для чего она хотела воспитывать Любоньку: ей нрави-
лась сама патетическая сторона этого дела. 

 В обыденной жизни Глафира Львовна, кроме чрезвычайных 
случаев, никогда не выходила из дома пешком. Даже собирать 
грибы ездила она всегда в коляске. Для этого «с вечера отдавал-
ся приказ старосте, чтоб собрать легион мальчишек и девчонок 
с кузовками, корзинками, плетушками и проч. Глафира Львовна 
с француженкой ехала шагом по просеке, а саранча босых, полу-
голых и полусытых детей, под предводительством старухи-птич-
ницы, барчонка и барышни, нападала на масленки, волвянки, 
сыроежки, рыжики, белые и всякие грибы. Гриб удивительной 
величины или чрезвычайной малости приносился птичницей 
к матушке-енеральше; им изволили любоваться и ехали далее. 
Возвратившись домой, она всякий раз жаловалась на усталь и 
ложилась уснуть перед обедом, употребив для восстановления 
сил какой-нибудь остаток вчерашнего ужина – барашка, теле-
нка, поенного одним молоком, индейку, кормленную грецкими 
орехами, или что-нибудь в этом роде, легкое и приятное…»2

В доме содержалась француженка Элиза Августовна, имев-
шая, как и ее хозяин, большую склонность к употреблению ма-
деры, в обязанность которой было вменено часа полтора до обе-
да заниматься образованием детей, суть которого, однако, была 
покрыта тайной. История ее была такова. Она приехала в Россию 
в последние годы царствования императрицы Екатерины порт-

1 Там же. С. 26.
2 Там же. С. 40.
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нихой при французской труппе. Овдовев, пошла сначала в сест-
ры милосердия к одному подагрику, а потом в воспитательницы 
дочери одного вдовца. От него перешла к некой княгине и т.д. 
Словом, по выражению автора, «чужие лестницы были для нее 
не круты, чужой хлеб не горек».

Описание семейства Негровых сменяется целым рядом ти-
пажей, созданных в явно гоголевской традиции. Таковы чинов-
ники города NN. «Сильнейшая голова в городе» – председатель 
уголовной палаты, который «окончательно и безапелляционно» 
решал в городе все вопросы. Говорил он протяжно, с ударением, 
«так, как следует говорить мужу, вершащему окончательно все 
вопросы». «Возражений он не мог терпеть, да и не приходилось 
никогда их слышать…»1 Или «советник с Анной в петлице», ко-
торый «отроду ничего не читал, кроме резолюций губернского 
правления, и то только своего отделения».

Позднее на страницах романа возникнет семейство «дубасов-
ского уездного предводителя», перемены в котором были рази-
тельны, когда он переходил из конюшни в столовую, с гумна в 
спальню или диванную. Вне дома, то есть на конюшне и на гум-
не, «Карп Кондратьич вел войну, был полководцем и наносил 
врагу наибольшее число ударов». Жена же «лет двадцать вела 
маленькую партизанскую войну в стенах дома»2, особенно из-
нурительно тираня родную дочь – и все из любви к последней. 
Непривлекательно выглядят в романе и учителя города NN, 
собравшиеся на тезоименитство к одному из своих коллег, по 
прозванию Иван Афанасьевич Медузин, – пьянице, невежде и 
сплетнику.

И на этом фоне особо выделяются своими качествами поло-
жительные герои – супруги Дмитрий и Любовь Круциферские, 
их друг – мудрый доктор Крупов и Владимир Бельтов. А из них 
всех на первый план романа выдвигается фигура Любоньки 
Круциферской, с которой ни один из окружающих ее мужчин 
не в состоянии соревноваться по степени положительности ее 
натуры.

Между этими и остальными персонажами произведения 
(главным образом из дворянства и чиновничества, из прислуги и 
дворни) автор пролагает глубокий водораздел. Отличие – в глав-
ном: первые живут напряженной духовной жизнью, вторые – ис-
ключительно растительной, материально-телесной. Между теми 

1 Там же. С. 73, 74.
2 Там же. С. 135.
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и другими нет пересечений и взаимодействий: они чужие друг 
другу, будто родились и произрастали не в одной стране.

Так, причину нелюбви окружающих к Бельтову Герцен опи-
сывает следующим образом: «Помещики и чиновники состав-
ляли свои, более или менее замкнутые круги, но круги близкие, 
родственные; у них были свои интересы, свои ссоры, свои пар-
тии, свое общественное мнение, свои обычаи, общие, впрочем, 
помещикам всех губерний и чиновникам всей империи». Здесь, 
замечает автор, ко двору был бы Павел Иванович Чичиков, но 
Бельтов – «человек, вышедший в отставку, не дослуживши че-
тырнадцати лет и шести месяцев до знака…, любивший все то, 
что эти господа терпеть не могут, читавший вредные книжонки 
все то время, когда они занимались полезными картами, ски-
талец по Европе, чужой дома, чужой и на чужбине, аристокра-
тический по изяществу манер и человек ХIХ века по убежде-
ниям» – такая фигура не могла быть принята провинциальным 
обществом. «Он не мог войти в их интересы, ни они – в его, 
и они его ненавидели, поняв чувством, что Бельтов – протест, 
какое-то обличение их жизни, какое-то возражение на весь по-
рядок ее».1

 Нетрудно увидеть, что такова общая судьба всех героев-идео-
логов в русской литературе ХIХ века, всех так называемых лишних 
людей, по сути являющихся разновидностью все тех же «идеоло-
гов». До определенного периода они противостоят в магистраль-
ном сюжете нашей словесности  представителям их собственной 
среды – дворянско-помещичьей, государственно-чиновничьей, 
разночинской, а ближе к началу ХХ века выясняется, что их ми-
ровидение не очень внятно и тем, за кого они стоят горой, то есть 
простым людям из народа. Читатель должен осознать, что герой 
такого типа, носитель более или менее внятной мировоззренчес-
кой позиции, как выразился Герцен, «чужой дома, чужой и на 
чужбине». Но этого своего дитятю, что самое печальное для него, 
не принимает, в конце концов, и Родина-мать.

 Не близки, не внятны своей среде и родственные по духу 
Бельтову супруги Круциферские. Тут нужно отметить, что все 
они (и Бельтов в том числе) помечены некой «ущербностью» 
происхождения. Это бастарды. Любонька, как уже было сказа-
но, – дочь крестьянки и дворянина Негрова. «Положение ее в 
доме генерала не было завидно – не потому, что ее хотели гнать 

1 Там же. С. 122, 123.
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или теснить, а потому, что, исполненные предрассудков и ли-
шенные деликатности, которую дает одно развитие, эти люди 
были бессознательно грубы».1 Сам Негров то и дело повторял 
девушке, что она всю жизнь обязана Бога молить за его жену, 
без которой она была бы не барышней, а горничной. Сама же 
Глафира Львовна считала себя обязанною каждой вновь знако-
мившейся даме представлять Любоньку, присовокупляя: «Это 
сиротка, воспитывающаяся с моими малютками». И при этом 
делала шепотом тайные пояснения, смысл которых нетрудно 
было Любоньке угадать.

Не зря В. Г. Белинский, рассматривая новое произведение 
Герцена, отметил, что главная, «задушевная» мысль автора, вы-
раженная в его романе «Кто виноват?», – это мысль о челове-
ческом достоинстве, «которое унижается предрассудками, неве-
жеством, и унижается то несправедливостью человека к своему 
ближнему, то собственным добровольным искажением самого 
себя»2. И еще: «Это – страдание, болезнь при виде непризнан-
ного человеческого достоинства, оскорбляемого с умыслом и 
еще более без умысла, это то, что немцы называют гуманно-
стию…»3 Белинский тут же поясняет, чтó имеется в виду под 
словом гуманность. В его интерпретации это человеколюбие, но 
«развитое сознанием и образованием».

 «Вот это-то чувство гуманности и составляет… душу творе-
ний Искандера. Он ее проповедник, адвокат. Выводимые им 
на сцену лица – люди не злые, даже большею частию добрые, 
которые мучат и преследуют самих себя и других чаще с хоро-
шими, нежели с дурными намерениями, больше по невежеству, 
нежели по злости. Даже те из его лиц, которые отталкивают от 
себя низостию чувств и гадостию поступков, представляются 
автором больше как жертвы их собственного невежества и той 
среды, в которой они живут, нежели их злой натуры»4.

 Действительно, в той среде, в которой живут Любонька и 
Дмитрий Круциферский, чувство собственного достоинства, 
гуманность – вещи малознакомые и их явление в этой среде – 
своеобразное открытие русской литературы. В самом деле, когда 
носителем гуманности выступает Чацкий или даже Бельтов – 

1 Там же. С. 43.
2 Белинский В.Г. Избр. филос. соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Госполитиздат, 1948. 

С. 462. 
3 Там же. С. 467.
4 Там же. С. 470.
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это еще как-то подразумевается их происхождением, воспи-
танием и образованием. Но чувство собственного достоинства 
в Любоньке – явление действительно исключительное, если 
вспомнить ее происхождение и воспитание. Поэтому и «теснит» 
ее не только семейство Негровых, но и все окружающие в усадь-
бе, дворня в частности.

В подобной же ситуации оказывается и Дмитрий Яковлевич 
Круциферский, с которым читатель знакомится, когда тот на-
нимается в качестве учителя к детям Негрова. Он истинный раз-
ночинец. Его отец – уездный лекарь, жизнь которого была бес-
прерывной, тяжелой, мелкой, оскорбительной борьбой с нуж-
дою. Учился он на казенный счет в Московском университете 
и, выпущенный лекарем, прежде назначения женился на немке, 
дочери какого-то провизора, приданое которой состояло из не-
скольких платьев. Жена родила ему пять человек детей, из кото-
рых трое скончались от скарлатины. Маленький Дмитрий был 
с детства слаб, родился преждевременно, слабый, худой, хилый 
и нервный. И хотя он «иногда бывал не болен», но «никогда не 
был здоров». Несчастия его, как замечает автор, начались пре-
жде его рождения.

По прошествии времени молодой Круциферский сделался 
кандидатом. И хотя от природы он не был одарен «ни особенно 
блестящими способностями, ни чрезвычайной быстротою сооб-
ражения, он любовью к науке, постоянным прилежанием вполне 
заслужил полученную им степень».1  Живи он в Германии, делает 
важное замечание автор, и ему бы предстояло тихое, благородное, 
счастливое и немножко ограниченное существование, развора-
чивающееся в форме учено-педагогической деятельности и в не-
множко ограниченном семейном кругу. Однако Круциферскому 
посчастливилось родиться в России, где такая жизнь невозмож-
на. «Я решительно думаю, – продолжает повествователь, – что 
нет, нашей душе не свойственна эта среда; она не может утолять 
жажду таким жиденьким винцом: она или гораздо выше этой 
жизни, или гораздо ниже, – но в обоих случаях шире…»2

Словом, по складу своего происхождения, воспитания и ха-
рактера, а следовательно, и своего мировидения Дмитрий Кру-

1 Герцен А.И. Т. 4. С. 34.
2 Там же. Так и хочется в связи с комментарием Герцена к судьбе своего героя 

вспомнить знаменитое умозаключение Дмитрия Карамазова по поводу широты 
натуры русского человека, которую герой Достоевского, немало испытавший от 
собственной широты, с удовольствием «сузил бы». 
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циферский никак не вписывался в логику русской жизни. 
Сделавшись кандидатом, он попытался получить место при 
университете; потом думал пробиться частными уроками, но 
все попытки были напрасны; подобно отцу, он оказался не-
удачником. И тут ему на помощь пришел инспектор врачебной 
управы NN, доктор медицины Семен Иванович Крупов (один 
из любимых героев А.И. Герцена), который и содействовал 
вступлению Круциферского в должность домашнего учителя 
Негровых.

Нестыковка образа жизни и представлений Круциферского 
с традиционным укладом жизни его соотечественников – по-
мещиков Негровых – обнаружилась сразу. Не было в этом доме 
ничего особенного, но «свежему человеку, юноше, как-то нелов-
ко, трудно было дышать в нем». «Пустота всесовершеннейшая, 
самая многосторонняя царила в почтенном семействе Алексея 
Абрамовича. Зачем эти люди вставали с постелей, зачем двига-
лись, для чего жили – трудно было бы отвечать на эти вопросы. 
Впрочем, и нет нужды на них отвечать. Добрые люди эти жили 
потому, что родились, и продолжали жить по чувству самосохра-
нения; какие тут цели да задние мысли… Это все из немецкой 
философии!»1

Завершающее цитату ироническое восклицание автора ясно 
показывает, что для традиционной российской жизни, какую и 
ведут Негровы, собственно, для всего жизненного уклада город-
ка NN малейшее движение мысли, живой интерес к проявлению 
бытия есть «немецкая философия». Всякий же человек, кому 
свойственны такие проявления, есть «немец», то есть не наш, 
чужой, для нас «немой». Таково зафиксированное Герценом 
традиционное положение в сюжете русской классики героев, 
которые так или иначе пытаются размышлять о жизни, о своем 
месте в ней.

Будучи оба на положении «немцев» в семействе Негровых, 
Любонька и Дмитрий должны были, конечно, почувствовать 
друг к другу влечение, а затем и любовь. А стать мужем и женой 
им помог случай – Глафира Львовна от нечего делать увлеклась 
юным учителем. Но, узнав, что тот испытывает симпатию к ее 
приемной дочери, страшно рассердилась и пожелала избавиться 
едва ли не от обоих. Однако супруг ее разрешил дело иначе и, к 
радости молодых людей, поженил их. Их семейная жизнь про-

1 Там же. С. 38.
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должалась счастливо, тем более что появился маленький Яша. 
И все это, как мы помним, продолжалось вплоть до того време-
ни, пока в городок не нагрянул Бельтов.

Говоря о Владимире Петровиче Бельтове, сразу же необхо-
димо отметить, что он не только интересен автору, но и любим 
им. Точнее, даже не сам герой как живой характер, который, 
похоже, так и не сложился в романе Герцена, что заметил еще 
Белинский, а тот тип мироотношения, мировоззрения, носи-
телем какового и сделал автор эту примечательную для русской 
литературы фигуру.

К тому моменту, как о его странном намерении начать служ-
бу по выборам узнали в городе, он был отставным губернским 
секретарем и чего у него, по выражению автора, «недовешивало 
со стороны чина», то искупалось довольно хорошо тремя тыся-
чами душ незаложенного имения Белое Поле. Однако в воспри-
ятии наиболее почтенных представителей города владелец этого 
имения «был какой-то миф, сказочное, темное лицо, о котором 
повествовали иногда всякие несбыточности, так, как повест-
вуют о далеких странах».1 Как раз «мифоподобность» фигуры 
Бельтова для провинциальной российской жизни, хочет того 
автор или нет, и делается все более и более выпуклой в его по-
вествовании.

Отец Бельтова был дворянин. Мать же родилась крестьянкой, 
но, подобно Любоньке, – и это пересечение явно не случайно в 
романе – она лет пяти была взята во двор, а позднее и воспита-
на в некоем пансионе как гувернантка. Пройдя сложные пери-
петии жизни, отец Владимира и Софи (так теперь стали звать 
бывшую крестьянку) стали мужем и женой.

После смерти супруга Бельтова, «со всей своей болезненной 
раздражительностью», обратилась на воспитание малолетнего 
сына. Однако поскольку мать боялась людей, была задумчи-
ва, дика, сосредоточена в себе, жила затворнической жизнью, 
то и мальчик рос совершенно один и, «как все одинокие дети, 
развился не по летам». В воспитатели ему был поставлен некий 
женевец. Это «был человек лет сорока, седой, худощавый, с 
юными голубыми глазами и с строгим благочестием в лице. Он 
был человек отлично образованный; в деле воспитания мечта-
тель с юношескою добросовестностью видел исполнение долга, 
страшную ответственность; он изучил всевозможные трактаты о 

1 Там же. С. 71.
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воспитании и педагогии от «Эмиля» и Песталоцци до Базедова 
и Николаи; одного он не вычитал в этих книгах – что важней-
шее дело воспитания состоит в приспособлении молодого ума 
к окружающему, что воспитание должно быть климатологиче-
ское, что для каждой эпохи, так же, как и для каждой страны, 
еще более для каждого сословия, а может быть, и для каждой 
семьи, должно быть свое воспитание»1.

Герцен вновь и вновь подчеркивает чужеродность Владимира 
Бельтова среде, в которой ему предстояло жить и действовать. 
«Ни мать, ни воспитатель, разумеется, не думали, сколько го-
речи, сколько искуса они приготовляют Володе этим отшель-
ническим воспитанием. Они сделали все, чтоб он не понимал 
действительности; они рачительно завесили от него, что делает-
ся на сером свете, и вместо горького посвящения в жизнь пере-
дали ему блестящие идеалы; вместо того, чтоб вести на рынок и 
показать жадную нестройность толпы, мечущейся за деньгами, 
они привели его на прекрасный балет и уверили ребенка, что 
эта грация, что это музыкальное сочетание движений с звука-
ми – обыкновенная жизнь…»2

Рассуждая таким образом, повествователь, как нам пред-
ставляется, вскрывает непреодолимое противоречие российс-
кой жизни в образном строе не только романа «Кто виноват?», 
но и в целом в литературе рассматриваемого периода. Вос-
питывая в себе то, что В.Г. Белинский назвал «гуманностью» 
(иными словами, способность самому иметь и в других уважать 
человеческое достоинство, собственный взгляд на жизнь), не-
избежно приходится от этой самой жизни отгораживаться, ста-
новиться ей чужим, «немцем», испытывать агрессивное с ее 
стороны давление и в конце концов уходить в так называемые 
«лишние люди», каковыми являются едва ли не все сплошь ге-
рои русской литературы, в которых более или менее забрезжи-
ла мысль и начала формулироваться некая идеология. Не слу-
чайно же и Н.А. Добролюбов под понятие «обломовщина» 
подвел не только самого Илью Ильича Обломова, но и Онегина 
с Печориным, и Тентетникова с Рудиным, и того же Бельтова, 
поскольку на них на всех лежит неизгладимая печать «безде-
льничества, дармоедства и совершенной ненужности на свете». 
У них у всех, по словам революционно настроенного критика, 
«одна общая черта – бесплодное стремление к дея тель ности, 

1 Там же. С. 90.
2 Там же. С. 92.
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сознание, что из них многое могло бы выйти, но не выйдет 
ничего»1. 

В то же время, призывая «лишних людей» оставить пустую 
болтовню и начать «дело делать», Николай Александрович сам 
же и говорит, что к тому моменту, когда он слагает процитиро-
ванные строки, для таких энергичных деятелей, как, например, 
Штольц, время не приспело. И «литература не может забегать 
вперед жизни», «людей с цельным, деятельным характером, при 
котором всякая мысль тотчас же является стремлением и пере-
ходит в дело, еще нет в жизни нашего общества…»2

Может быть, оттого, как только подобный деятельный герой 
в русской литературе ХIХ века возникает, с ним происходит то 
же, что с Чацким, – ум с сердцем оказываются не в ладу и героя 
записывают в сумасшедшие. Или он, как Штольц, будучи полу-
немцем, занимаясь доходным бизнесом, оказывается совсем не 
ко двору традиционной российской жизни. Или вообще являет-
ся из-за рубежей нашей Родины, вроде тургеневского Инсарова 
из романа «Накануне», и туда же возвращается, а то и попросту 
оказывается жуликом и авантюристом, как гоголевский герой 
Павел Иванович Чичиков.

Владимир Бельтов, вопреки советам трезвого родственника 
вступить в Оксфордский университет и заняться медициной, 
пошел в университет московский и на факультет этико-поли-
тический. Закончив обучение, с колоссальными планами и 
мечтами он отправился в Петербург и благодаря полезным зна-
комствам был зачислен в некую канцелярию, поначалу рьяно 
взявшись за дело. Опытные чиновники через короткое время 
заметили, что толку из их молодого собрата не выйдет. «Формы 
не знает, – констатировал старейший из них, – да кабы не знал 
по глупости, по непривычке – не велика беда: когда-нибудь на-
учился бы, а то из ума не знает; у него из дела выходит роман… 
три месяца всякий день ходит и со всякой дрянью носится, го-
рячится, точно отца родного, прости господи, режут, а он спаса-
ет, – ну, куда уйдешь с этим? Видали мы таких молодцов, не он 
первый, не он последний, все они только на словах выезжают: 
я-де злоупотребления искореню, а сам не знает, какие злоупот-
ребления и в чем они… Покричит, покричит да так на всю жизнь 
чиновником без всяких поручений и останется…»3

1 Добролюбов Н.А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1952. С. 127.
2 Там же. С. 137, 138.
3 Герцен А.И. Т. 4. С. 102.
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Действительно, Бельтов скоро к канцелярским занятиям 
охладел и канцелярию оставил ровно за десять лет до приезда 
своего в город NN. Что делал он в течение этого времени? 
Автор кратко отвечает: «Все или почти все». А что сделал? 
Ответ: «Ничего или почти ничего». Да, он испытывал себя «по 
медицинской части». Но очень скоро наткнулся на те вопро-
сы, на которые медицина учено молчит и от разрешения кото-
рых зависит все остальное. Он хотел взять эти вопросы при-
ступом, но они требовали долгих неутомимых трудов, а на та-
кие труды у него не было способности. И к медицине он охла-
дел, а особенно к медикам, которые не хотели «священно-
действовать», а хотели жить обыкновенной жизнью, в том 
числе и для себя.

Затем он стал искать себя на поприще художническом. Но 
и живопись не удовлетворила Бельтова: «...в нем недоставало 
довольства занятием; вне его недоставало той артистической 
среды, того живого взаимодействия и обмена, который подде-
рживает художника»1.

Здесь его настигло подобие любви. После любовного опы-
та, на который потратилось много жизни и состояния, он уехал 
в чужие края – «искать рассеянья, искать впечатлений». А его 
мать отправилась в имение Белое Поле поправлять пошатнув-
шееся из-за забав сына состояние и копить деньги, чтобы сын 
на чужой стороне ни в чем не нуждался. Но и за границей его 
одолела скука, на него нашла хандра, и он решил возвратиться в 
родной город, чтобы «начать службу по выборам».

 Бесцветная жизнь провинциального городка, тишина гости-
ничного номера придавили Бельтова как чугунной плитой. Ему 
сделалось страшно, недоставало воздуха для дыхания. Он вы-
шел на улицу, но везде нашел ту же пустоту. «Нужнейшие визи-
ты» причинили ему головную боль – тут нужно было быть, ве-
роятно, Чичиковым, чтобы выдержать местное чиновничество. 
Кстати говоря, эта часть повествования очень напоминает гого-
левские картины приезда Павла Ивановича в губернский город, 
только результат приезда Бельтова дает другой. Он «не только 
удивился, увидев людей, которых он должен был знать со дня 
рождения или о которых ему следовало бы справиться, вступая 
с ними в такие близкие сношения, – но был до того ошеломлен 
их языком, их манерами, их образом мыслей, что готов был без 

1 Там же. С. 106.
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всяких усилий, без боя отказаться от предположения, занимав-
шего его несколько месяцев»1.

Еще по опыту службы в канцелярии было ясно, что эта сфера 
деятельности не для Бельтова. И нужно только посочувствовать 
герою Герцена, мечущемуся в поисках места, где бы он мог реа-
лизовать свои дарования и надежды.

Из текста романа читатель узнает о метаниях Бельтова, о его 
любви. Но каковы, собственно, взгляды героя Герцена, како-
вы мыслительные опоры его мировидения? Их фрагменты мы, 
крайне скудно, имеем возможность черпать главным образом 
из бесед Бельтова с доктором Круповым – ситуация, очень на-
поминающая аналогичную пару (Вернер – Печорин) из романа 
М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени», да еще из общения 
с Любовью Круциферской. Так, например, на ее вопрос, зачем 
он приехал в город NN, Бельтов довольно длинно рассуждает на 
тему, что духовные силы человека откликаются на вызовы вре-
мени. «Занадобились Франции полководцы – и пошли Дюмурье, 
Гош, Наполеон со своими маршалами… конца нет; пришли вре-
мена мирные – и о военных способностях ни слуху, ни духу…» 
«А что же делается с остальными?» – грустно вопрошает Любовь 
Александровна, явно имея в виду присутствующих, а именно 
Бельтова, который, на его собственный взгляд, истории так и не 
занадобился.

И здесь Бельтов, подобно Печорину, готов сказать, что 
предназначение его, возможно, было великое, но… Вот его от-
вет Любови Круциферской о судьбе «остальных»: «Как случит-
ся; часть их потухает и делается толпой, часть идет населять 
далекие страны, галеры, доставлять практику палачам; разуме-
ется, это не вдруг, – сначала они делаются трактирными удаль-
цами, игроками, потом, смотря по призванию, туристами по 
большим дорогам или по маленьким переулкам. Случится по 
дороге услышать клич – декорации переменяются: разбойника 
нет, а есть Ермак, покоритель Сибири. Всего реже выходят из 
них тихие, добрые люди; их беспокоят у домашнего очага ед-
кие мысли. Действительно, странные вещи приходят в голову 
человеку, когда у него нет выхода, когда жажда деятельности 
бродит болезненным началом в мозгу, в сердце и надобно си-
деть, сложа руки… а мышцы так здоровы, а крови в жилах та-
кая бездна…»

1 Там же. С. 121.
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Итак, взгляд Владимира Бельтова на себя самое состоит в 
том, что он видит в себе человека, обладающего громадными 
силами, громадной жаждой деятельности, но не востребован-
ного временем. И если эта невостребованность затянется, то 
такой человек или превратится в преступника, или его съедят 
у домашнего очага «едкие мысли». Но это, подчеркнем, мысли 
героя о самом себе. На самом же деле, по свидетельству автора, 
всякий раз, «встречаясь с действительностью», Бельтов «трусит 
перед ней».  

Похоже, мнимая героем невостребованность есть фатальная 
неизбежность бездействия героя-идеолога в той стране, в кото-
рой ему предназначено судьбой жить. Как с горечью признал 
перед смертью другой идеолог, Евгений Базаров, он не нужен 
России. (И он, отметим, объективно был не прав, что и пока-
зывал Тургенев другими своими позитивными героями в роман-
ном цикле.) 

Тем не менее ощущение собственной ненужности – это ду-
ховный тупик, наличие которого признают эти персонажи. 
Правда, есть, по словам того же Бельтова, выход, вероятно, 
единственный и последний: «Одно может спасти тогда челове-
ка и поглотить его… это встреча… встреча с…» Бельтов не до-
говаривает, но Любовь Александровна все прекрасно понимает: 
это встреча с Любовью. Так мировоззренческий поиск приводит 
героя-идеолога в русской литературе – и это, по давним наблю-
дениям, для отечественной словесности общее место – к жен-
щине, в которой как бы сосредоточивается его единственная 
возможность спасения. А поскольку в магистральном сюжете 
нашей литературы ХIХ века женщине отводится столь судьбо-
носное место, то невольно думается, что за конкретным женс-
ким образом скрывается нечто большее, возможно, некая архе-
типическая реальность – нечто вроде «материнских первоначал 
России», «матери-земли» и т.п.

Ранее мы уже говорили о том, что образ Любови Кру-
циферской рифмуется с образом самоотверженной матери 
Владимира Бельтова, имя которой – София (от греческого – 
мудрость), что само по себе выглядит символично. Взле ле-
янный материнской Мудростью, он должен сделать шаг к все-
поглощающей Любви, которая спасет его, насытит новыми 
возможностями для плодотворной деятельности. Однако как и 
материнская Мудрость выпустила в свет неприкаянное стран-
ническое дитя, которому нет применения в мире, несмотря на 
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всю материнскую самоотверженность, так и Любовь не может 
спасти его, поскольку

    
… другому отдана

   И будет век ему верна…

Если мать и возлюбленную Бельтова, Софию и Любовь, 
понимать как инобытие почвенного, родимого женского пер-
воначала, как Россию в конце концов, то следует констати-
ровать: при всей привязанности порождающих первоначал к 
своему дитя и возлюбленному этим первоначалам не суждено 
ни спасти отпущенное на волю дитя, ни дать его духовным 
силам адекватно воплотиться в деле. Таков авторский приго-
вор Бельтову. И он, подобно своему собрату Печорину, вновь 
отправляется в бесконечную дорогу, на которой, возможно, 
его и поджидает небытие. А что же Любовь? Ей останется, 
тихо угасая, согревать своими нежностью и заботой Дмитрия 
Круциферского, существо хоть и милое ей, но слабое и в конце 
концов спи вающееся.

Герцен заканчивает роман следующим образом. Мать 
Бельтова, попрощавшись с сыном, вероятно, навсегда, переез-
жает в NN. «Она застала Любовь Александровну потухающею, 
ненадежною; Семен Иванович (доктор Крупов. – С.Н., В.Ф.), 
сделавшийся вдвое угрюмее, качал головою, когда его спраши-
вали об ней; Дмитрий Яковлевич, задавленный горем, молился 
Богу и пил. Софья Алексеевна просила позволения ходить за 
больной и дни целые проводила у ее кровати, и что-то высоко 
поэтическое было в этой группе умирающей красоты с прекрас-
ной старостью…»1

 Образам как Владимира Бельтова, так и Любови 
Круциферской, в отличие от других персонажей книги, вполне 
реалистичных и узнаваемых, так много придано авторской сим-
волики, что они становятся едва ли не философско-этическими 
понятиями, сосредоточивающими в себе мировоззренческий 
смысл взгляда А.И. Герцена на Россию, на ее интеллигенцию, 
к которой вполне можно причислить и Владимира Бельтова. Не 
зря же В.Г. Белинский замечал, что история трагической любви 
Бельтова и Круциферской «рассказана умно, очень умно, даже 
ловко, но зато уж нисколько не художественно»2.

1 Там же. С. 209.
2 Белинский В.Г. Избранные философские сочинения. Т. 1. С. 465.
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 Преимущественно мыслительную игру, но не художествен-
ный подход к образу героя у Герцена Белинский видит и в том, 
что «во второй части романа характер Бельтова произвольно 
изменен автором». Вначале Бельтов «человек, жаждавший по-
лезной деятельности и ни в чем не находивший ее по причине 
ложного воспитания». Он «совершенно не знал той обществен-
ной среды, в которой одной мог бы действовать с пользою». 
Белинский как правоверный разночинец-демократ добавляет, 
что герценовский герой имел «натуру нисколько не практичес-
кую и, кроме воспитания, порядочно испорченную еще и бо-
гатством». Ведь рожденному богатым «надо получить от приро-
ды особенное призвание к какой бы то ни было деятельности, 
чтобы не праздно жить на свете». Такого призвания критик 
не видит в натуре Бельтова, богатой и многосторонней, но не 
имеющей прочного корня. Имея ум по преимуществу созерца-
тельный, не углубляющийся в предмет, а скользящий по нему, 
Бельтов многое понимает, но не может «сосредоточить все свои 
силы на одном предмете, устремить на него всю свою волю»1.

Таким образом, в первой части романа у Бельтова «лицо, хо-
рошо очерченное, понятное и естественное». А вот «в последней 
части романа Бельтов вдруг является перед нами какою-то вы-
сшею, гениальною натурою, для деятельности которой действи-
тельность не предоставляет достойного поприща… Это уже сов-
сем не тот человек, с которым мы так хорошо познакомились 
прежде; это уже не Бельтов, а что-то вроде Печорина»2.

Белинский недоумевает, зачем автору романа нужно было 
сворачивать со своей дороги на чужую. Мы полагаем, что рез-
кое романтическое возвышение героя связано у Герцена как раз 
с тем, что  нестыковку Бельтова с российской жизнью автор 
хочет объяснить не столько ограниченностью воспитания или 
созерцательностью его ума, то есть приметами, неизменными 
для русского интеллигента, сколько пропастью, фатально раз-
деляющей этот социально-психологический тип и саму россий-
скую жизнь в массе ее представителей как из дворянской, так 
и из народной среды. Сама российская жизнь как стеклянной 
стеной отделяет Бельтова и иже с ним от любой среды, любой 
общественной группы, с которой он так или иначе должен всту-
пить в контакт. Такой тип человека, еще не видя его, отвергают, 
готовятся к глухому противостоянию с ним. 

1 Там же.
2 Там же. С. 466.
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Да и сам Бельтов не видит реальных, основанных на деятель-
ности контактов с миром. Примечателен в этой связи его разго-
вор с доктором Круповым, в котором Бельтов заявляет, что не 
по собственной охоте избрал для себя жизнь праздную и утоми-
тельную. «То есть вы себя этим утешаете», – резонно возражает 
Крупов и итожит: «Все мне сдается, что хороший работник без 
работы не останется». 

По этому же поводу Бельтов вспоминает о словах своего 
учителя-женевца, сказанные во время их последней встречи: 
«...бойся предаваться слишком трезвому взгляду. Как бы он не 
охладил твоего сердца, не потушил бы в нем любви. Нельзя па-
совать перед трудностями, не должно тотчас же класть оружие, 
достоинство человеческой жизни в борьбе. И борьба эта – не 
обязательно великая битва, в которой – на миру, как извест-
но, – и смерть красна». 

Старик, и это явно перекликается с неоднократно заяв-
ленной и развитой Тургеневым позицией, проповедует своему 
ученику не что иное, как «теорию малых дел»: «Нельзя, да и 
не нужно всем выступать на первый план; делай каждый свое 
в своем кругу, – дело везде найдется, а после работы спокойно 
заснешь, когда придет время последнего отдыха. Наша жажда 
видных и громких общественных положений показывает вели-
кое несовершенство наше, отчасти неуважение к самому себе, 
которые приводят человека в зависимость от внешней обста-
новки. Поверь, Вольдемар, что это так»1.

И все же определенно-однозначно ответить на вопрос «Кто 
виноват?» в неприкаянности, изгойстве Бельтова сложно. Во 
всяком случае Д. Овсянико-Куликовский в своих размышлени-
ях о типах русского интеллигента, какими они представлены в 
отечественной словесности, специально подчеркивает, что воп-
рос этот «принадлежит к числу очень сложных, очень мудреных 
и «очень русских»». Автор полагает, что ««виновато» отсутствие 
культурной и умственной традиции, в силу чего даровитый че-
ловек не получает надлежащей выдержки в труде. Не находит 
себе специального дела, не может стать работоспособным деяте-
лем жизни… Иначе говоря, «виновато» все наше историческое 
прошлое, – та «отчужденность» и то «рабство», зрелище кото-
рых явилось основанием чаадаевского пессимизма и отрицания. 
Конечно, отсюда еще далеко до систематизированного и пос-

1 Герцен А.И. Т. 4. С. 135.
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ледовательно проведенного самоуничтожения в духе Чаадаева.., 
но вместе с тем тут уже дана психологическая возможность «чаада-
евского настроения»»1.

Овсянико-Куликовский совершенно естественно вспоми-
нает о Чаадаеве, рассматривая тип «лишнего человека» в на-
шей литературе. Чаадаев – крайнее проявление типа, заданное 
самой отечественной реальностью и вскрывающее глубочай-
шие противоречия этой реальности. Бельтова же, в понимании 
Овсянико-Куликовского, преследуют не как индивидуальность, 
не как «аристократа по манерам», сколько как человека про-
свещенного и передового, в полном смысле, как инакомысля-
щего. «Это – органическое отвращение среды ко всему, что так 
или иначе отзывается гуманностью, умственными интересами, 
идеологией. Оттуда у Бельтовых – в свою очередь – отвращение, 
презрение и род ненависти к этой среде: готовая психологичес-
кая почва для настроений более или менее «чаадаевских», – в 
особенности, если человек не склонен сваливать всю вину на 
всемогущие «условия» дореформенных порядков и проникнет 
глубже в самую суть вещей и сумеет понять всю «самобытность» 
и всю мощь нашей дикости, нашей культурной скудости, нашей 
отсталости и вялости, – этой национальной порчи нашей, изле-
чение которой есть задача веков…»2

Прослеживая в отечественной литературе конфронтацию типа 
со средой его существования, Овсянико-Куликовский сопостав-
ляет Владимира Бельтова с Дмитрием Старцевым из рассказа 
А.П. Чехова «Ионыч» (1898). И делает он это только для того, 
чтобы констатировать: прошли десятилетия, «все условия изме-
нились, а культурная бедность все та же, темнота все та же, «фи-
лософия» обывателя по-прежнему «тупа и зла», психологические 
отношения мало-мальски просвещенного человека к окружаю-
щей среде, к обществу остаются, в существе дела, такими же…»3 

 В конце концов и само воспитание людей, чье происхожде-
ние и социальное положение сходны с происхождением и поло-
жением Бельтова, неизбежно несет на себе отпечаток дистанции 
между образованным, культурным слоем нации и остальной ее 
частью, формирующейся вне высокой культуры, где грани меж-
ду уровнем образования и мировоззрением помещика и крес-
тьянина часто нечетки или даже стерты. Так воспитывались, 

1 Овсянико-Куликовский Д.Н. Литературно-критические работы. Т. 2. С. 123.
2 Там же. С. 124.
3 Там же. С. 125.
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подчеркивает Овсянико-Куликовский, большинство передовых 
деятелей, идеологов 1840-х годов – Герцен, Огарев, Станкевич, 
Грановский и другие. 

В подобном воспитании автор «Истории русской интелли-
генции» видит наследие ХVIII века. Молодое поколение 1830-х 
из высших слоев общества «выращивалось искусственно и теп-
лично, в отчуждении от окружающей среды, от других классов 
общества, и отчасти, конечно, уже гораздо меньше, чем отцы, 
люди ХVIII века, денационализировалось, усваивая французс-
кий язык, как родной, и воспитываясь почти исключительно 
на иностранных литературах и вообще на материале нерусском, 
иностранном…»1. 

Эта характеристика справедлива, как справедливо и то, что в 
образе воспитателя Бельтова женевца-идеалиста Жозефа отчасти 
отображена типичная фигура мечтателя-доктринера, каких было 
много в ХVIII и в первой половине ХIХ века в Западной Европе 
и какие время от времени проникали в Россию. Однако, отме-
чая, что пересаженная на российскую почву «рационалистичес-
кая идеология ХVIII века» либо вырождалась, либо порождала 
пессимизм чаадаевского типа, автор процитированных строк 
все же не может не согласиться с тем, что противостояние про-
свещенной части российского общества и остальной его массы 
так и осталось непреодолимым на протяжении всего ХIХ века. 
Свидетельство тому – эволюция героев И. С. Тургенева, начи-
ная от «Рудина» и заканчивая «Новью», равно как и типа героя-
идеолога у Достоевского и Л. Толстого, о чем нам еще предстоит 
вести разговор. Вместе с тем и «рационалистическая идеология 
ХVIII века» в устах учителя Бельтова – Жозефа, как мы только 
что отмечали, претерпела существенные перемены и постепен-
но начала превращаться в идеологию трудовой аскезы становя-
щегося капиталистического общества. 

Что же касается фигуры Бельтова как потенциального воспре-
емника этой идеологической доктрины, то нам представляется, 
что своеобразная «приговоренность» героя-идеолога к непрекра-
щающемуся изгойству, отверженности более всего проявляется 
не на примерах его участия в каком-либо конкретном деле, а на 
уровне базовых архетипов, которые так или иначе все время об-
наруживаются в магистральном сюжете русской классической 
литературы. И прежде всего это взаимоотношения героя с жен-

1 Там же. С. 126.
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ским началом, разнообразно проявляющим себя в образной сис-
теме произведений русской литературы этого периода.

К таким образам мы должны отнести и центральную фигуру 
романа «Кто виноват?» Любовь Александровну Круциферскую. 
Этот образ, как и образ Владимира Петровича Бельтова, в зна-
чительной степени романтически приподнят, оторван от реаль-
ности, поскольку несет на себе серьезную мировоззренческую 
нагрузку, заявляет свои ценности и принципы, причем делает 
это, что называется, «от автора». 

Анализируя этот персонаж, В.Г. Белинский справедливо от-
мечал, что Любонька «является гораздо интереснее в первой 
части романа», где она «хороша молча, без слов, без действий». 
Дневниковые же записи Любови Александровны, на взгляд 
Бе линского, «немножко отзываются подделкою: по крайней 
мере, не всякий поверит, что их писала женщина». Сделавшись 
Круциферскою, пишет Виссарион Григорьевич, героиня «пере-
стала быть характером, лицом и превратилась в мастерски, умно 
развитую мысль»1.

Любовь Александровна у Герцена, действительно, совер-
шенно волшебным образом из мрака крестьянского невежества 
возносится до высот глубоко философского взгляда на жизнь. 
Страницы ее дневника порой представляют собой образец са-
мой изощренной рефлексии по поводу как окружающих ее, так 
и самой себя. Такое скорое формирование мировидения наполо-
вину крестьянки, отец-дворянин которой не отличался, прямо 
скажем, полетом духа и мысли, и которая в романное время не 
претерпела сколько-нибудь существенных и значимых для себя 
самой (за исключением замужества) событий, оправдывается в 
романе только тайными глубинами натуры героини. Впрочем, 
такого рода превращение не редкость для отечественной литера-
туры. И превращение Любови Александровны сродственно тому, 
как у Пушкина происходило формирование личности Татьяны 
Лариной. Объяснение здесь, пожалуй, одно: обе героини «рус-
ские душою», то есть являются воплощением высоких природ-
ных качеств национального женского типа, рифмующегося, 
в соответствии с волей автора с образом, как мы уже имели 
возможность говорить, самой Родины. И с этой точки зрения 
вдвойне принципиально, что натура Любови Александровны 
как бы объединяет в себе дворянские и крестьянские корни.

1 Белинский В.Г. Избранные философские сочинения. Т. 2. С. 466, 467.
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 Действительно, воспитание Любы было сообразно всему 
распорядку жизни дома Негровых. Кроме француженки Элизы 
Августовны, никто ее не учил. А у гувернантки самой, как мы 
помним, были проблемы с французской грамматикой. Книг в 
этом доме было немного – всего с полсотни французских ро-
манов, между которыми затесались две-три английские книги, 
хотя никто на четыре мили в округе не знал английского язы-
ка. Все это «богатство» принадлежало Глафире Львовне, которая 
охотно позволяла пользоваться им Любоньке. И вот что далее 
мы находим у Герцена.

«Любонька читала охотно, внимательно; но особенного при-
страстия к чтению у ней не было: она не настолько привыкла к 
книгам, чтоб они ей сделались необходимы; ей что-то все каза-
лось вяло в них, даже Вальтер Скотт (вероятно, во французских 
переводах – не на английском же читала его героиня. – С.Н., 
В.Ф.) наводил подчас на Любоньку страшную скуку. Однако ж 
бесплодность среды, окружавшей молодую девушку, не пода-
вила ее развития, – совсем напротив, пошлые обстоятельства, 
в которых она находилась, скорее, способствовали усилению 
мощного роста. Как? – Это тайна женской души…

…Любоньке было двенадцать лет, когда несколько слов, из 
рук вон жестких и грубых, сказанных Негровым в минуту оте-
ческой досады, в несколько часов воспитали ее, дали ей толчок, 
после которого она не останавливалась. С двенадцати лет эта 
головка… стала работать; круг вопросов, возбужденных в ней, 
был не велик, совершенно личен, тем более она могла сосредо-
тачиваться на них; ничто внешнее, окружающее не занимало ее; 
она думала и мечтала, мечтала для того, чтобы облегчить свою 
душу, и думала для того, чтобы понять свои мечты. Так прошло 
пять лет.  Пять лет в развитии девушки – огромная эпоха; за-
думчивая, скрытно пламенная, Любонька в эти пять лет стала 
чувствовать и понимать такие вещи, о которых добрые люди 
часто не догадываются до гробовой доски; она иногда боялась 
своих мыслей, упрекала себя за свое развитие – но не усыпила 
деятельности своего духа…»1

 Очевидно, что в противовес воспитанию и образованию 
Бельтова воспитание, а точнее, самовоспитание Любоньки носит 
стихийный и, что само существенное, естественный характер. 
Оно происходит, что называется, изнутри жизни, которой живет 

1 Герцен А.И. Собр. соч. Т. 4. С. 46, 47.
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девушка. Оно подчеркнуто самобытно – в этом его преимущес-
тва, способствовавшее, по логике автора, произрастанию такого 
самобытного же, глубокого существа, как Любонька. Вот поче-
му Любовь Александровна и становится у Герцена, как вообще 
женщина в русской литературе ХIХ века, незаменяемым мери-
лом истинности мыслей, чувств и поступков героя. Отношения 
с женщиной – своеобразный испытательный полигон для идей, 
мировоззренческих позиций героя. И как правило, испытания 
эти заканчиваются поражением для героя классической литера-
туры, начиная с Чацкого и Онегина.

Н.А. Добролюбов в статье «Что такое обломовщина?», в це-
лом несправедливо обвинив тех, кого он относит к «обломов-
цам», в презрении к людям, об отношении тех же «обломовцев» 
к женщинам говорит, что ведут они себя в этом случае «одина-
ково постыдным образом». Во-первых, они «не умеют любить 
и не знают, чего искать в любви, точно так же, как и вообще в 
жизни». Во-вторых, как только женщина начинает требовать от 
них уважения к своим правам – они тут же выказывают себя 
трусами и «обращаются в постыднейшее бегство»1. Это похо-
же на правду, тем более что у всех упомянутых Добролюбовым 
героев действительно не получается, по выражению критика, 
«идти до конца».

Что же в этом случае может быть концом, финишем отно-
шений с женщиной? Создание семьи, установление и укреп-
ление дома в прямом и, по сути, в мировоззренческом смысле. 
Но на это-то герои-идеологи, «лишние люди», по определению 
обре ченные на изгойство, на странничество, и не способны. Их 
способ существования – дорога, что не столько является их вы-
бором, сколько приговором исторической судьбы. Так что «об-
ломовцы», по определению Добролюбова, заслуживают, на наш 
взгляд, скорее сочувствия, сострадания, нежели осуждения.

В главе, посвященной творчеству И.А. Гончарова, мы отме-
чали интересный и упорно не замечаемый в отечественном ли-
тературоведении феномен счастливой семьи Ольги Ильинской 
и Андрея Штольца. В дальнейшем к этой череде «счастливых 
пар» мы, безусловно, присоединим Константина Левина и Кити 
Щербацкую, Веру и Тушина из романа Гончарова «Обрыв». Да 
и принятое Петром Ивановичем Адуевым решение ради люби-
мой жены оставить карьеру и успешный бизнес тоже не свиде-

1 Добролюбов Н.А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. С. 123, 124.
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тельствует о неудаче семейной жизни. И в данном контексте 
нам представляется верным отметить, что, для того чтобы герои 
отечественной литературы получили возможность обрести свое 
личное, семейное счастье, им, помимо прочего, необходимо 
не быть «обломовцами», каковыми Штольц, Левин, Тушин и 
Адуев-дядя, безусловно, не являются. 

Нужно сказать, что и сама фигура женщины в русской клас-
сике не всегда символизирует выражение неколебимой устой-
чивости, почвенной прочности. Если, скажем, Машу Миронову 
или Наташу Ростову с известными оговорками все же можно от-
нести к таким «почвенным» героиням, то образ Круциферской 
дан как бы с червоточинкой. Она фигура страдательная и, 
подобно самому Бельтову, обреченная. Эта сюжетная роль 
Круциферской поддержана и другим женским образом в худо-
жественной прозе А. И. Герцена, созданным в повести «Сорока-
воровка» (1846).

Произведение это, посвященное теме крепостного беспра-
вия женщины, открывается мировоззренческим спором образо-
ванных людей на предмет отсутствия в русском театре хороших 
актрис. Спорят представители двух идеологических течений: 
славянофил («остриженный в кружок») и западник («вовсе не 
остриженный»), а также человек («стриженный под гребенку»), 
с которым, вероятно, солидаризируется автор.

На взгляд славянофила, славянская женщина «никогда не 
привыкнет выходить на помост сцены и отдаваться глазам тол-
пы, возбуждать в ней те чувства, которые она приносит в ис-
ключительный дар своему главе; ее место дома, а не на «по-
зорище». Незамужняя – она дочь, дочь покорная, безгласная; 
замужняя – она покорная жена. Это естественное положение 
женщины в семье если лишает нас хороших актрис, зато пре-
красно хранит чистоту нравов»1.

В ответ на возражения собеседников, что, дескать, и у немцев 
чтима крепость семьи, а появлению хороших актрис это не ме-
шает, что довольно уж, подобно Робинзонам, отделять себя от ос-
тального мира, – в ответ на эти возражения стриженный в кружок 
начинает вести речь о преимуществах общинного бытия и т.п.

В том же духе спор продолжается о правах и свободах женщи-
ны, о ее роли в семье, о ее образовании и проч. Но главный ар-
гумент читатель найдет не в речах спорящих, а в рассказе явив-

1 Герцен А.И. Собр. соч. Т. 4. С. 213.
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шегося вдруг «известного художника», который признается, что 
видел «великую русскую актрису» в «одном маленьком губерн-
ском городе» в постановке исторической мелодрамы Кенье и Де 
Обиньи «Сорока-воровка» на крепостной сцене1. 

Содержание печальной повести о притеснениях молодой кре-
постной актрисы, отвергнувшей сластолюбивые притязания раз-
вратного самодура-крепостника под маской «просвещенного» 
мецената, хорошо известно. Напомним лишь, как ответила де-
вушка на действия князя-театрала, посадившего ее в отместку за 
сопротивление под домашний арест и оправдывавшего этот арест 
желанием сберечь честь арестантки. Возмутившаяся лицемерием 
своего хозяина, актриса приложила все силы, чтобы доказать, что 
меры, избранные князем, недостаточны: в отместку крепостнику 
она забеременела и умерла через два месяца после родов.

Ирония, которой Герцен сопровождает изложение позиций 
славянофила и западника, заставляет читателя думать, что ав-
торская оценка этих позиций продиктована самой российской 
жизнью, безжалостной и беспощадной, начисто отметающей 
в качестве аргумента права индивидуальности, личное челове-
ческое достоинство. Но самое удивительное, как нам кажется, 
в этой повести Герцена – не менее запредельный ответ девушки 
на запредельную дикость ее хозяина. На наш взгляд, ее самораз-
рушительный протест сродни тем стихийным вызовам, которые 
бросают миру иные герои отечественной литературной класси-
ки – например, у Н.С. Лескова. В этом протесте, за которым 
открывается бездна, мы не видим оптимистического воскре-
шения жизни. Вместо него – оглушительный трагикомический 
финал – реплика-вопрос славянофила: «Все так, но зачем она 
не обвенчалась тайно?..»

* * *

Проблематика русского мировоззрения будет лучше раскры-
та и понята в случае ее рассмотрения в связи с иными темами и 
конкретными сюжетами, дающими представление о подлинных 
реалиях российской жизни тех времен. В случае с наследием 
А.И. Герцена для исследователя здесь открываются огромные 
возможности. Речь конечно же идет о его автобиографическом 

1 Известно, что в основу повести был положен эпизод, рассказанный 
А.И. Гер цену М.С. Щепкиным и действительно имевший место в труппе вла-
дельца крепостного театра в Орле графа С.М. Каменского.
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романе «Былое и думы», пятьдесят глав которого писались на 
протяжении шестнадцати лет – с 1852 по 1868 год.  

Вопрос о жанре этого произведения, как нам представляется, 
лучше всего разрешается словами автора из письма 17 апреля 
1836 года Н.А. Захарьиной: «Я решительно хочу в каждом сочи-
нении моем видеть отдельную часть жизни души моей. Пусть их 
совокупность будет иероглифическая биография моя, которую 
толпа не поймет, но поймут люди. Пусть впечатления, которым 
я подвергался, выражаются отдельными повестями, где все вы-
мысел, но основа – истина»1. Вот это сочетание «впечатлений», 
«вымысла» и «истины» как их результата и создает жанр фило-
софского романа, начало которому в отечественной литературе 
положил Пушкин и который мы находим у всех классиков рус-
ского художественного слова. 

Масштабность изображения действительности, представлен-
ной в социально-философском романе Герцена «Былое и думы», 
к первым частям которого мы теперь обращаемся, вынуждает 
сосредоточиться лишь на отдельных сюжетах. И, памятуя об ос-
новном для России середины ХIХ столетия событии – вызрева-
нии и самом факте отмены крепостного права, в первую очередь 
остановимся на философских и морально-этических размышле-
ниях Герцена, связанных с этой проблемой. 

Так, довольно популярным в дискуссиях образованной пуб-
лики того времени и действительно сложным был, например, 
вопрос о якобы особом разврате крепостных слуг, о том, на-
сколько глубоко в подневольном русском человеке укоренено 
рабство. Давая свой ответ, Герцен сразу же формулирует его пре-
дельно широко: «Я желал бы знать, – которое сословие в России 
меньше их развращено? Неужели дворянство или чиновники? 
Быть может, духовенство? 

…Разница между дворянами и дворовыми так же мала, как 
между их названиями. …Мы редко лучше черни, но выражаемся 
мягче, ловчее скрываем эгоизм и страсти; наши желания не так 
грубы и не так явны от легости удовлетворения, от привычки не 
сдерживаться, мы просто богаче, сытее и вследствие этого взы-
скательнее. 

…Разврат в России вообще не глубок, он больше дик и сален, 
шумен и груб, растрепан и бесстыден, чем глубок. Духовенство, 
запершись дома, пьянствует и обжирается с купечеством. 

1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1956. Т. 8. 
С. 441.  
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Дворянство пьянствует на белом свете, играет напропалую в 
карты, дерется с слугами, развратничает с горничными, ведет 
дурно свои дела и еще хуже семейную жизнь. Чиновники дела-
ют то же, но грязнее, да, сверх того, подличают перед начальни-
ками и воруют по мелочи. Дворяне, собственно, меньше вору-
ют, они открыто берут чужое, впрочем, где случится, похулы на 
руку не кладут. 

Все эти милые слабости встречаются в форме еще грубейшей 
у чиновников, стоящих за четырнадцатым классом, у дворян, 
принадлежащих не царю, а помещикам. Но чем они хуже других 
как сословие – я не знаю»1. 

Впрочем, в отличие от крепостников сами крепостные име-
ют, по мнению автора романа, по крайней мере то оправдание, 
что, находясь в крепостном состоянии, человек не церемонится 
ни с своим товарищем, ни с добром своего хозяина уже пото-
му, что он сам – «человек-собственность». Как же не поступать 
аморально, не красть, не подличать, не обижать слабого челове-
ку-слуге, «осужденному на вечную переднюю, на всегдашнюю 
бедность, на рабство, на продажу?» 

Не менее острые споры вызывала и тема якобы исконной 
рабской привязанности, взаимной любви слабых и подневоль-
ных, с одной стороны, и сильных и владеющих, – с другой, 
когда отношения, например, между крепостными крестьянами 
и помещиками якобы строились исключительно по формуле 
«батюшка» – «детушки». (В особенности, как мы помним, в от-
стаивании такого взгляда преуспел славянофил С.Т. Аксаков.) 
Герцен допускает, что, возможно, встарь такие отношения иног-
да бывали и между помещиками и, например, дворовыми, имела 
место «патриархальная, династическая любовь». Однако «нынче 
нет больше на Руси усердных слуг, преданных роду и племени 
своих господ. И это понятно. Помещик не верит в свою власть, 
не думает, что он будет отвечать за своих людей на страшном су-
дилище Христовом, а пользуется ею из выгоды. Слуга не верит 
в свою подчиненность и выносит насилие не как кару божию, 
не как искус, – а просто оттого, что он беззащитен; сила соло-
му ломит»2. И если теперь крепостные не хотят на волю, то это 
просто от лени или из материального расчета. И это, конечно, 
развратнее, чем прежние отношения. Но зато, иносказательно 
итожит Герцен, это «ближе к концу», поскольку крестьяне если 

1 Там же. С. 36–37. 
2 Там же. С. 39. 
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и хотят что-либо видеть на шее своих господ, то вовсе не вла-
димирскую ленту, как того желал один фанатично преданный 
своему помещику старик-крепостной, описанный в романе.  

Господствующие в российском обществе отношения всеоб-
щего рабства, подчеркивает Герцен, уничтожают и базовые ха-
рактеристики человека-личности. Даже встроенный в систему 
власти чиновник высокого ранга никогда не забывает, что он 
был и продолжает оставаться рабом по отношению к тому, кто 
поставлен над ним. Так, вятский губернатор Тюфяев, началь-
ствовавший над автором «Былого и дум» во время ссылки, не-
смотря на свою немалую должность, больше всего ненавидел в 
подчиненных чувство собственного достоинства. «Он, – отме-
чает Герцен, – ревниво любил свою власть, она ему досталась 
трудовой копейкой, и он искал не только повиновения, но вида 
беспрекословной подчиненности. …В этом он был национален. 

Помещик говорит слуге: «Молчать! Я не потерплю, чтобы ты 
мне отвечал!»

Начальник департамента замечает, бледнея, чиновнику, де-
лающему возражение: «Вы забываетесь, знаете ли вы, с кем вы 
говорите?» 

Государь «за мнения» посылает в Сибирь, за стихи морит в ка-
зематах, – и все трое скорее готовы простить воровство и взят-
ки, убийство и разбой, чем наглость человеческого достоинства 
и дерзость независимой речи. 

…Уничтожение себя, отречение от воли и мысли перед влас-
тью шло неразрывно с суровым гнетом подчиненных»1. 

Таковы некоторые из характерных явлений, сопутствующих 
российскому крепостному праву, описанные Герценом в романе 
«Былое и думы» и создающие необходимый фон для понимания 
смыслов и ценностей русского мировоззрения этого историчес-
кого периода. 

* * *

Рассмотрение фигуры А.И. Герцена в ряду великих русских 
писателей-мыслителей, чье творчество способствовало ста-
новлению и содержательному развитию русского мировоззре-
ния в дальнейшем, после выхода за рамки временного периода 
40–50-х годов будет продолжено. Пока же, в качестве доказа-
тельства своеобразия взгляда на российскую действительность, 

1 Там же. С. 250. 
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миросознание и саморефлексию русского человека автора «Кто 
виноват?», отметим следующее. 

Согласно взглядам Герцена, переданным посредством его ге-
роев, в первую очередь претендующих на «позитивность», рос-
сийское бытие – вещь довольно безнадежная. Оказывается, что 
оно предлагает человеку такие условия существования, в кото-
рых, например, как всякая идеология, так и ее полное отсутс-
твие, как склонность к полезному делу, так и стихийное блуж-
дание «без руля и без ветрил» не решают ровным счетом ниче-
го. Российская жизнь столь «устойчива» и лишена какого-либо 
подобия волатильности, что не меняет своего течения никогда, 
не подвластна ничьей воле. Это ее качество, неизбывное и зако-
номерное, способно привести и приводит в отчаяние любого, в 
том числе даже упорного, человека. Наименее же сильных оно 
и вовсе бросает в безрассудство стихийного саморазрушения и 
безысходного иррационального протеста. Причем разрушение 
происходит и там, где самой природой как бы предуказано со-
хранять здоровье, целостность и гармонию. 

Надо отметить, что эта авторская позиция четко отмечалась 
в творчестве Герцена уже его современниками. Так, например, 
следующая за «Сорокой-воровкой» небольшая повесть «Доктор 
Крупов», в которой действует персонаж, с которым читатель еще 
раньше встречался в романе «Кто виноват?» и который своим 
приземленно-материалистическим взглядом на жизнь противо-
стоит и Круциферскому, и Бельтову, воспринималась как про-
изведение сатирическое. В нем видели зафиксированный свое-
образный «медицинский» взгляд на жизнь и даже прочитывали 
диагноз: человечество больно безумием, а его история – авто-
биография сумасшедшего. 

Впрочем, сатирический взгляд в «Докторе Крупове» присут-
ствует лишь отчасти. Во всяком случае первая половина пове-
сти – о двух мальчиках, герое-повествователе и его деревенском 
приятеле дурачке Левушке – совсем не сатира, а реалистичес-
кая зарисовка, почти что очерк. Да и вытекающая из нее вторая 
часть – собственно повествования уже практикующего докто-
ра – во многих отношениях являет беспощадно-реалистические 
картины действительности. Эти картины, диагностируемые как 
болезни, таковы: тщеславие; взаимная ненависть, называемая 
супружескими отношениями («горячее и продолжительное се-
мейное Бородино»); так называемое детское воспитание, еже-
минутно переходящее в садизм; и наконец, сама история чело-
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вечества. Конечно, не теряет надежды повествователь, «местами 
воздух становится чище, болезни душевные укрощаются. Но не-
легко перерабатывается в душе человеческой родовое безумие; 
большие усилия надобно употреблять для малейшего шага»1. 

В повести, написанной в 1846 году, Герцен фиксирует предел, 
до которого доходит и у которого останавливается неравнодуш-
ный к судьбе своей Отчизны писатель: реальное безумие, необ-
ходимость усилий по его преодолению. Но каковы должны быть 
эти усилия? Должны ли они состоять из «малых дел» и посте-
пенных реформаторских улучшений, предпринимаемых, может 
быть, в течение поколений? Или можно и нужно «звать Русь к 
топору» в надежде одним махом разрубить узел вековых тягчай-
ших проблем и начать новую жизнь прямо «завтра»? Да и како-
вы эти проблемы? Что и в какой мере потребуется изменять, и 
захотят ли этих перемен те, кто в себе эти проблемы несет? Весь 
этот комплекс вопросов стоял перед русской литературой и фи-
лософией, и от ответов на него зависело будущее страны. Свои 
ответы давал и А.И. Герцен.  

1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 9 т. М.: Худлит, 1955. Т. 1. С. 379. 
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Глава 5 
ПОМЕЩИК И КРЕСТЬЯНИН 

КАК ЧАСТИ РУССКОГО ПАТРИАРХАЛЬНОГО ЦЕЛОГО: 
РОМАННАЯ ПРОЗА Д.В. ГРИГОРОВИЧА И С.Т. АКСАКОВА 

История России 40–60-х годов ХIХ столетия богата на зна-
чимые для страны и масштабные исторические события. 
В 1853–1856 годах страна участвовала в Крымской войне. 19 фев-
раля 1861 года произошла отмена крепостного права. В 1863 году 
началось польское восстание. В апреле 1866 года дворянин 
Дмит рий Каракозов совершает покушение на императора Алек-
сан дра II. 

Примечательны мотивы этого террористического акта, про-
глядывающие из показаний Д.В. Каракозова следственной ко-
миссии по делу о покушении. На вопрос: «Когда и при каких 
обстоятельствах родилась у вас мысль покуситься на жизнь 
государя императора?» – дворянин отвечал: «Эта мысль ро-
дилась во мне в то время, когда я узнал о существовании пар-
тии, желающей произвести переворот в пользу великого князя 
Константина Николаевича. Обстоятельства, предшествовавшие 
совершению этого умысла и бывшие одною из главных побу-
дительных причин для совершения преступления, были моя бо-
лезнь, тяжело подействовавшая на мое нравственное состояние. 
Она повела сначала меня к мысли о самоубийстве, а потом, ког-
да представилась цель не умереть даром, а принести этим пользу 
народу (выделено нами. – С.Н., В.Ф.), то придала мне энергии к 
совершению моего замысла»1. 

Ввиду исторических масштабов названных событий поку-
шение на императора кажется незначительным. Однако смысл, 
вносимый фактом покушения в общественное сознание, вполне 
сопоставим с событиями, затрагивающими судьбы миллионов, 
так как в качестве его основного мотива, пожалуй, впервые на-
зывается народная польза, ради которой совершается преступле-
ние. Да и сам факт публично заявленного права одного человека 

1 Цит. по: www.hrono.info
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лишать жизни другого также весьма существен. В дальнейшем 
нивелирование дистанции между умыслом и делом, положи-
тельное решение вопроса о праве одного человека отнять ради 
«высшей цели» жизнь у другого сделается одним из важнейших 
направлений размышления русской литературы, анализирую-
щим революционистские общественные устремления. Но пока 
это событие было исключительным, потрясшим и ужаснувшим 
всю христиански ориентированную Россию. 

Вместе с тем революционаристские настроения постепен-
но становятся фактором общественной жизни. Под их влия-
нием (как в плане их поддержки, так и противостояния им) 
значительные содержательные подвижки происходят и в рус-
ской словесности. В середине 50-х годов на авансцену литера-
турного процесса выдвигается ряд выдающихся, объединен-
ных «Современником» писателей, впоследствии составивших 
славу отечественной литературы. При этом их идейные при-
страстия на первых порах не делаются поводом для решитель-
ных размежеваний. Так, в журнале рядом с симпатизирующи-
ми революционаристским настроениям Н.Г. Чернышевским, 
Н.А. Добролюбовым и А.Н. Некрасовым работают представите-
ли иной мировоззренческой позиции – либерально настроенные 
И.С. Тургенев, А.И. Гончаров, Л.Н. Толстой и А.Ф. Писемский. 

Однако вскоре наступает размежевание и между ними, чему 
способствует реформа 1861 года. На максимальную дистанцию 
расходятся социально-политические позиции, ранее объеди-
ненные общими антикрепостническими настроениями. В июне 
1862 года приостанавливается издание «Современника». И в этом 
же году в Петербурге вспыхивают массовые пожары, в которых 
(ранее немыслимая вещь!) обвиняются «нигилисты». Вскоре пос-
ле закрытия «Современника» арестовывается Чернышевский, 
а после покушения Каракозова «Современник» и «Русское слово» 
закрываются.

1855–1856 годы проходят под впечатлением поражения в 
Крымской войне. В эти годы поэт Ф.И. Тютчев замечает: «Есть 
словно волшебный круг, в который, вот уже два поколения сряду, 
заключено …национальное самосознание России, и, право, нуж-
но бы, чтобы Господь соблаговолил дать нам… крепкого подза-
тыльника для того, чтобы …вступили мы на наш истинный путь»1. 
Но что такое «путь истинный», все понимали по-разному. 

1 Аксаков И. Биография Ф.И. Тютчева. М.: 1866. С. 242 // Цит. по кн.: 
История русской литературы: В 3 т. Т. 3. М.: Наука, 1964. С. 25.
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Совпавшая с поражением в войне смерть Николая I уси-
ливает идейные брожения в образованных слоях общества. 
Вернувшийся в конце 1855 года из ссылки М.Е. Салтыков-
Щедрин так описал произошедшие изменения общественной 
атмосферы: «Несмотря на то, что цензура не была еще упразд-
нена, печать уже повысила тон. В особенности провинциальная 
юродивость всплыла наружу, так что городничие, исправники и 
даже начальники края не на шутку задумались. Затевались но-
вые периодические издания… При этом Петербург завидовал 
Москве, в которой существовал совершенно либеральный цен-
зор, тогда как в Петербурге цензора все еще словно не верили 
превращению, которое в их глазах совершалось. Что касается 
устности, то она была просто беспримерная. Высказывались та-
кие суждения, говорились такие речи, что хоть бы в Париже, в 
Бельвилле. Словом сказать, пробуждение было полное…»1 

В 1857 году «Секретный комитет по крестьянскому делу» на-
чинает подготовку реформы, а уже в 1858 году правительство вы-
ступает с идеей выкупа крестьянами части земли. Однако подго-
товка реформы вскрывает существенные противоречия как среди 
помещиков, так и между либералами и радикальными кругами 
общества. Сама же начавшаяся в 1861 году реформа с самого на-
чала сопровождалась стихийными выступлениями крестьян, с 
одной стороны, и спорадическими выступлениями отдельных ре-
волюционных демократов – с другой, чьи мечтания о крестьянс-
кой революции были бесконечно далеки от реальности. 

Отчасти по этой причине в 1862 году возникает организация 
«Земля и воля», поставившая своей задачей «разрушение им-
ператорского самодержавия», созыв «Народного собрания из 
выборных представителей свободного народа», полную ликви-
дацию помещичьего землевладения. Однако крестьянское дви-
жение 1860-х годов скоро обнаружило несовпадение с надежда-
ми революционеров, что вызвало в их лагере раскол. Одни оста-
вались верны Чернышевскому и Добролюбову, другие – группа 
«Русского слова» во главе с Д.И. Писаревым – предпочли мир-
ную пропаганду естествознания, такие же, как Ишутинский 
кружок, пришли к бланкизму и терроризму.

Шестидесятые годы также были временем усиленного разви-
тия журналистики и одновременно все усиливающегося разме-
жевания внутри ее. Журналы отчетливо и резко отражают об-

1 Салтыков-Щедрин М.Е. Мелочи жизни. Полн. собр. соч. Т. 16. М.: Худо-
жественная литература, 1957. С. 697.
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щественные противоречия времени. Особое место в этих про-
цессах занимает начавшая издаваться в Лондоне А.И. Герценом 
и Н.П. Огаревым газета «Колокол». Так, еще в апреле 1857 года 
в отдельном листке о «Колоколе», выпущенном в связи с заду-
манным изданием и приложенном к очередной книжке альма-
наха «Полярная звезда», Герцен следующим образом формули-
ровал задачу будущей газеты: «Освобождение слова от цензуры. 
Освобождение крестьян от помещиков. Освобождение податно-
го состояния от побоев».

Вместе с тем политические идеалы Герцена и Огарева, свя-
зывавших свои надежды с социалистическим будущим России, 
были шире этих требований. С особой силой «Колокол», как 
известно, ставил вопрос об уничтожении крепостного права. 
И если вначале его издатели придерживались либеральных по-
зиций, то в дальнейшем перешли на сторону революционной 
демократии.

В середине 60-х годов деятельность Вольной русской ти-
пографии Герцена была перенесена из Лондона в Женеву, ста-
новившуюся центром отечественной революционной эмигра-
ции. Однако планы дальнейшего выпуска свободных изданий в 
России остались неосуществленными. С января 1868 года «Ко-
локол» выходит на французском языке, но вскоре и это издание, 
рассчитанное на иностранного читателя, прекратилось.

 В 60-е годы проблема революции и народа всерьез захватила 
едва ли не всю литературу. Этому прежде всего способствовало 
то обстоятельство, что после крестьянской реформы 1861 года, 
когда Россия начинает движение в направлении буржуазного 
строя, вопрос о путях ее дальнейшего развития решается с не-
бывалой ранее быстротой. Проблема капитализма и связанная 
с ним начавшаяся пролетаризация крестьянства занимают об-
щественную мысль, и литература отражает этот процесс вместе 
со всеми сопутствующими ему вопросами – о личности, власти 
денег, экономическом принуждении, будущем страны и россий-
ского общества и т.д.

Никогда еще русская литература не знала столь различ-
ных группировок, столь антагонистичных идей и направлений. 
Доминирует в литературе в это время реализм. Не в последнюю 
очередь это было связано с тем, что в литературу вступал новый 
общественный слой – разночинский, приобретающий все боль-
шее влияние, приносящий с собой новую тематику, пользовав-
шийся новыми изобразительно-выразительными средствами. 

Глава 5
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Весной 1855 года Николай Гаврилович Чернышевский защи-
щает свою диссертацию «Эстетические отношения искусства к 
действительности», в которой пытается найти ответ на вопрос: 
что такое прекрасное и как оно относится к действительности? 
Данный автором философско-материалистический ответ крат-
ко звучит так: «Прекрасное есть жизнь». И если содержание 
духовного мира человека является своеобразным отражением 
объективной действительности, то с этой точки зрения красота 
в искусстве – это отражение красоты, встречаемой человеком 
в жизни, в которой и заключается «истинная, высочайшая кра-
сота». Следовательно, красота объективна и реальна. Искусство 
не привносит ее в мир как нечто ему чуждое, а воспроизводит 
ее как одно из свойств реального мира, неразрывно связанное с 
другими его свойствами.

Однако «прекрасное есть жизнь» – только первая часть ос-
новного положения Чернышевского. За ней следует вторая, 
уточняющая ее, которая состоит в утверждении, что прекрасным 
существом кажется человеку то, в котором он видит жизнь как 
он ее понимает, какой она должна быть. Таким образом, про-
тиворечие между сущим и должным мыслится Чернышевским 
как относительное, а не абсолютное. Утверждая, что прекрас-
ное – жизнь, мы тем самым признаем идеал свойственным са-
мой жизни.

Эстетика Чернышевского соответствовала духу времени в 
смысле утверждения доверия к ней, приятия ее, что совпадало 
с художественным кредо реалистов второй половины ХIХ века. 
Не случайно свои идеи Чернышевский развивал уже на лите-
ратурном материале как последователь В.Г. Белинско го в 
«Очерках гоголевского периода русской литературы» (1855–
1856). 

Вскоре, однако, в спор с Чернышевским вступил А.В. Дру-
жинин, вместе со своими единомышленниками противостоя-
щий так называемому «гоголевскому» направлению и в проти-
вовес ему провозгласивший лозунг «Назад к Пушкину!». В статье 
«Критика гоголевского периода и наши к ней отношения» (1856) 
Дружинин выступил против Белинского с защитой «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» Н.В. Гоголя.

Тем не менее наиболее значимые произведения этого пери-
ода создаются в русле гоголевского направления. В своих про-
изведениях из народной жизни писатели этого направления 
пытаются найти ответ на вопрос: какое место занимает народ 
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в сознании мыслящей части общества? После «Записок охот-
ника» И.С. Тургенева возникает тенденция поставить «просто-
го человека», мужика в центр повествования как полноценно-
го героя, со своим мировидением и внутренним миром. Эта 
тенденция, например, отчетливо прослеживается в творчест-
ве Д.В. Григоровича, выступившего в 1840-е годы с повестями 
«Деревня» и «Антон Горемыка», о которых шла речь в первой 
книге нашего исследования «Русское мировоззрение. Ценности 
и смыслы российской жизни в философии и литературе ХVIII – 
первой половине ХIХ столетия».

В 50-е годы Григорович идет дальше. Он пытается создать 
романы о мужиках как полноценных людях («Рыбаки» – 1853 
и «Переселенцы» – 1855–1856). В этих произведениях, может 
быть, впервые низовой слой нации занимает не часть, но все 
пространство сюжета: со своей жизнью, чувствами, своими 
ощущениями и переживаниями, но еще не с собственным са-
мосознанием, которое только-только начинает давать о себе 
знать. Поэтому в целом произведения Григоровича носят по 
большей части бытописательный и даже этнографический 
характер.

 Григорович приступил к «Рыбакам», возбужденный неуда-
чей с предыдущим своим романом «Проселочные дороги». Это 
произведение было новой для русской литературы формой – 
романом из крестьянской жизни, чем-то, по словам самого 
писателя, вроде «Антона Горемыки», но не с таким мрачным 
мотивом. Роман вызвал положительные отклики. Так, Н.А. Не-
красов, в частности, называл его «удивительно хорошим». 
А.И. Герцен написал к немецкому переводу произведения пре-
дисловие «О романе из народной жизни в России» (Письмо к 
переводчице «Рыбаков»). В самом начале Искандер (литера-
турный псевдоним Герцена) отмечает, что роман Григоровича – 
«отнюдь не пастушеский или идиллический, а вполне реали-
стический, написанный в патриархальном духе и преиспол-
ненный симпатии к крестьянству», – следует за «романом иро-
нии, отрицания, протеста, а быть может, и ненависти»1. И это 
обстоятельство представляется ему знаком серьезных перемен 
«в направлении умов».

 Однако, прежде чем непосредственно обратиться к про-
изведению Григоровича, Герцен дает краткий очерк истории 
рус ского романа с точки зрения становления мировидения 

1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 13. М.: АН СССР, 1958. С. 170.
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писателей и тех социальных, духовно-нравственных проблем, 
которые оказывались в центре их внимания. Прежде всего он 
отмечает, что отечественная словесность «развивалась в среде 
дворян ского меньшинства, отторгнутого от народа револю-
цией Петра I»1 и существовавшего как иностранцы среди со-
племенников, что порождало неясность во всех обществен-
ных отношениях, коллизии, возникавшие на каждом шагу. 
«Патриархальность и бюрократия, византизм и германизм, 
варварская, монгольская казарменная грубость и философия 
ХVIII века, огромное государство, где не существовало дру-
гой личности, кроме личности государя; между образованным 
классом и народом – полный разрыв: иная одежда, иной язык, 
иные мысли, словом, две разных…; община и дворянство, бо-
лее ста лет противостоявшие друг другу и друг друга не пони-
мавшие. Одна Россия – утонченная, придворная, военная, тя-
готеющая к центру – окружает трон, презирая и эксплуатируя 
другую. Другая, земледельческая, разобщенная, деревенская, 
крестьянская, находится вне закона».2 Связующим же звеном 
между этими «двумя Россиями» Герцену видится «чернильное 
дворянство» – чиновничество, вышедшее из низших слоев об-
щества, смешавшееся с родовым дворянством и не вернувше-
еся к народу.

В конце концов ненормальность этого положения стала оче-
видной для «серьезных и независимых умов», и они противо-
поставили «вопиющим противоречиям, произволу и пошлости» 
«настоящее бичевание общества». После 1825 года в русской ли-
тературе появилось «безмолвное, сосредоточенное отчаяние и 
совсем иная боль стала ощущаться за цензурными купюрами»3. 
Прологом к этому периоду стало, по убеждению Герцена, пись-
мо П.Я. Чаадаева, потрясшее страну и вслед за которым очевид-
ными стали два направления философской мысли – славяно-
фильство и западничество. 

В понимании Герценом основного конфликта романа – 
«между земледельческой, невзыскательной, простой патриар-
хальностью и буржуазным, городским пролетариатом» – нашли 
свое выражение его народнические взгляды. По мнению Герцена, 
изображенная в «Рыбаках» крестьянская жизнь содержит в себе 
зародыш идеала «аграрного и инстинктивного коммунизма». 

1 Там же. С. 171.
2 Там же.
3 Там же. С. 173.
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Надо лишь просветить «общинную жизнь» крестьян «социаль-
ными идеями». Успех дела зависит от того, удастся ли устано-
вить «внутреннее единение» между «утопическим мечтателем» 
Владимиром Ленским, образ которого истолкован Герценом как 
тип пламенного проповедника «социальных идей», и героем ро-
мана Глебом Савинычем, «практическим философом с суровым, 
сильным характером, этим подлинным представителем цикло-
пической расы крестьян-рыбаков».1

И.В. Анненков в своей статье «По поводу романов и расска зов 
из простонародного быта», опубликованной в «Современнике» в 
1854 году, хотя и с одобрением отзывался о романе Григоровича, 
в то же время доказывал невозможность правдивой передачи в 
искусстве простонародной жизни. Аполлон Григорьев, в свою 
очередь, оценил «Рыбаков» как произведение искусственное, 
напряженное, появившееся под влиянием «пейзанских рома-
нов» Жорж Санд. Критики же «Русского слова» вообще отри-
цали какое бы то ни было художественное значение «Рыбаков», 
упрекали роман в идеализации. Что же касается близкого нам 
времени, то в советской критике роман воспринимался прежде 
всего как своеобразный источник для изучения социально-эко-
номических отношений в русской деревне накануне буржуаз-
ных реформ.

Роман «Рыбаки» действительно появился на свет как резуль-
тат наблюдений автора над процессом разложения быта доре-
форменной деревни в его воздействии на семейно-бытовой 
уклад крестьян. Григорович писал, что прежде всего его внима-
ние привлек конфликт «отцов и детей» в крестьянской среде: 
«Героем моего нового романа выбрал я знакомого мне старого 
рыбака, закоснелого в своих привычках и верованиях, и про-
тивопоставил ему лиц нового поколения; борьба между этими 
двумя противоположностями должна была служить завязкой 
романа». 

В романе в центре повествования находится семья рыбака 
Глеба Савинова, преданного патриархальным нравам и трудо-
вым началам крестьянской жизни. Читатель рисует картины 
рабочей страды приокских рыбаков, их слитность с мощной 
русской природой. Способностью проникать в книгу при-
роды отмечена прежде всего фигура главного героя – Глеба 
Савинова. Это умный, справедливый и по-своему благород-

1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 13. М.: АН СССР, 1958. С. 170–180.
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ный труженик. Григорович вопреки идеализации общинных 
устоев подчеркивает в то же время, что ведущим принципом 
жизни деревни стало эгоистическое соблюдение своих ма-
териальных выгод: «Мужичок производит «кое-как» только 
для мира, для общества». На себя же он работает на совесть. 
«Бросил зерно в землю – давай сам-сём; счетом взял – отда-
вай с лихвою; взял лычко – отдай ремешок; на сколько съел, 
на столько сработай. Труды батрака соображаются с количест-
вом поглощаемой им каши и числом копеек, следующих ему в 
жалованье, и потому редкий на свете хозяин остается вполне 
доволен батраком своим, и редкий батрак остается доволен 
своим хозяином».

Источник кризиса патриархальной деревни накануне ре-
форм Григорович видит в противоречии между трудовым скла-
дом крестьянской семьи и собственническими инстинктами, 
развивающимися по мере улучшения благосостояния крестьян. 
В романе старшие сыновья Глеба, сопротивляясь его деспотизму, 
покидают родной кров и уходят на заработки в «рыбацкую сло-
боду» в надежде создать собственный промысел. Приняв в се-
мью беспутного бедного родственника Акима и его сына Гришку, 
старый рыбак с грубым эгоизмом использует их даровой труд, 
предполагая затем отдать в солдаты приемыша вместо родных 
сыновей. Следствием царящих в семье отношений становится 
разорение после смерти Глеба крепко сколоченного хозяйс-
тва, поскольку в сердце буйного приемыша Григория затаилось 
чувство обиды и зависти к приютившей его семье, ненависти к 
суровому укладу жизни, бессознательной тоски по воле. Он и 
разоряет хозяйство. 

В этом ему «помогает» фабричный Захар, которого Глеб не-
задолго до смерти нанял за гроши в работники. Григорович ри-
сует Захара бесшабашным гулякой и «франтом», который хочет 
стоять «на одной ноге с хозяевами», а с помещиками держится 
«с наглой самоуверенностью. Он давно уже смекнул, что фаб-
ричная жизнь «повольготней» крестьянской, и сумел внушить 
эту мысль бесхарактерному, но «озорливому» и раздраженному 
своим положением Григорию. «Всякий работник, мало-мальски 
недовольный своим положением, с радостью встречает в се-
мействе своего хозяина лицо постороннее и также недовольное. 
Свой брат, следовательно! А свой своего разумеет…»

Патриархальный крестьянин с ужасом наблюдает «фанта-
стический вид» промышленного села: в освещенных окнах 
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автоматически двигаются за ткацким станом «человеческие 
фигуры, сгорбленные в три погибели и качавшиеся взад и 
вперед как маятники». Фабрика представляется «чем-то вроде 
исполинского желудка, в котором происходило сильное вос-
паление. Этот чудовищный орган пожирает здоровые силы 
рабочих, вытягивает последние соки из занятых непосильным 
трудом детей. Картину фабричного ада дополняет «тюремная 
наружность» кабака «Расставанье», принадлежащего «темно-
му плуту» Герасиму, который держит всю округу «в костлявых 
руках своих». Поглощается его нутром и хозяйство старого 
рыбака.

Григорович далек от неприятия самого факта промышленно-
го развития страны. Он также не склонен считать, что рабочая 
среда уступает в своем нравственном развитии патриархальному 
крестьянству. «Если б фабричные составляли особое сословие, 
совершенно отделенное от других сословий простонародья, – 
дело иное; но ткач, в сущности, все тот же хлебопашествующий 
крестьянин. Рано ли, поздно ли, он возвращается к дому; стан 
служит только временным, вспомогательным средством…» Тем 
не менее роковым для патриархальной деревни выглядит бун-
тарство таких, как Захар и Григорий. Они-то, по сути, и явля-
ются главными, по значимости, героями произведения, разру-
шительная и бессмысленная сила которых ломает устоявшийся 
быт старой деревни. Григорович отдает предпочтение «семей-
ным идеалам» такой деревни, ее «здравому житейскому смыслу, 
который заключается в безусловной покорности и полном при-
мирении со скромной долей…».

 Домостроевскому деспотизму «семьянистого мужика» Глеба 
противопоставлен нравственный бунт его младшего сына 
Ванюши. Он отказывается жениться на Дуне, полюбившей 
Григория, и добровольно идет в солдаты вместо своего сопер-
ника. В этом образе Григорович пытается продемонстриро-
вать лучшие национальные черты народного характера. Образ 
Ивана – апофеоз благородного, героического «типа славянского 
племени», который, по мнению писателя, так часто встречается 
в простонародье.

Однако и Иван, и Дуня, и богобоязненный дедушка Кон-
дратий, которых Григорович наделяет чертами христианской 
кротости, противопоставляя их «каменным сердцам» людей, от-
равленных духом наживы или бесшабашного озорства, выглядят 
персонажами достаточно схематичными. В известном смысле 
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Григорович отвлекается в своем романе от вопроса о крепостном 
праве и взаимоотношениях крестьян и помещиков. Главное зло 
народной жизни, как уже было сказано, он усматривает в раз-
ложении устоев патриархального быта под влиянием фабрик и 
вызванного их развитием падения «народной нравст венности». 

В то же время в среде рыбаков-арендаторов, свободных от 
барщины и помещичьего произвола, писатель пытался найти 
«исконные» патриархальные отношения, основанные на свойс-
твенных народу благородных моральных принципах. Однако 
реальностью все же остается разложение «крепкой» крестьянс-
кой семьи, опирающейся на патриархальные нормы домостроя 
и утверждение мировидения бесшабашных странников вроде 
Григория и Захара. 

Тот же тип крестьянского мироощущения встречается и в 
следующем романе Григоровича «Переселенцы» (1855). Здесь 
писатель возвращается к жизни крепостной деревни, расска-
зывая о злоключениях семьи обедневшего и опустившегося 
оброчного крестьянина Тимофея Лапши, переселенного его 
помещиком в далекие степные края и в сущности обреченного 
на гибель. В «Переселенцах» читатель видит «бродячую Русь». 
Но существенно то, что другой Руси в многостраничном ро-
мане Григоровича как будто бы и нет. Даже та часть произве-
дения, которая рассказывает о жизни семьи Тимофея Лапши 
в родной деревне до переселения, характеризуется атмосфе-
рой неустойчивости существования и непреходящей тревоги. 
Переживания такого рода вызваны прежде всего присутстви-
ем во втором плане повествования неуемного бродяги и вора 
Филиппа, брата Тимофея Лапши. Он – непреходящая угроза 
существованию не только братниного семейства, но и всей де-
ревни, которая потому и отторгает от себя не только Тимофея, 
но и его терпеливую, работящую жену Катерину, вместе с их 
многочисленным потомством. Фигура Филиппа грозной тенью 
нависает над жизнью Лапши вплоть до самого финала «романа 
из народного быта». А рядом с нею возникают фигуры нищих 
во главе с безжалостным Верстаном. Только к финалу этот мо-
рок, кажется, рассеивается – преступники наказываются, но 
и Тимофей Лапша, не вынесши тягот крестьянской жизни, а 
главное – страхов, внушенных ему прежде всего его братом, 
оставляет этот бренный мир.

По логике развития сюжета нет другого объяснения бедст-
венному положению семьи Лапши, его личным недостаткам, 
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кроме влиятельной силы бродячего Филиппа, который втянул в 
свое воровское бродяжничество сына и довел до безумия собс-
твенную жену. Жалкое зрелище представляют собой изба и двор 
Лапши: «...смотреть было решительно не на что: если и выгля-
дывало кой-где хозяйственное орудие, то все до такой степени 
было ветхо и запущено, что доброму мужику оставалось только 
плюнуть или пожать плечами»1. И сама внешность сорокапя-
тилетнего крестьянина оправдывала данное ему прозвище. Он 
не то чтобы был чрезмерно тощ, белокур и длинен, но все его 
существо, казалось, было насквозь пропитано переминаньем и 
мямленьем. Он представлял «совершеннейший тип бессилия 
и слабости». Лучшей радостью для него было то, когда о нем 
громко жалели или начинали заодно с ним вздыхать и охать. Он 
и сам расстройство своего хозяйства видел в беспутном поведе-
нии брата. И его нельзя было более осчастливить, признав это 
обстоятельство. 

Создавая этот образ, Григорович, вероятно, хотел показать 
читателю, что благополучие крестьянского хозяйства во многом 
зависит от самого мужика. Но в самом бытии деревни, в кото-
рой проживает семья Лапши, читатель не находит этому под-
тверждения, хотя никого в ней нет беднее и несчастнее Лапши. 
Напротив, жители деревни не вызывают симпатии, поскольку 
занимаются коллективной травлей бедного Лапши, что стано-
вится одним из мотивов переселения семейства. 

Образ положительного хозяина читатель находит лишь в 
той местности, где обосновываются переселенцы. Степные 
места, куда прибыли крестьяне, выглядят гораздо богаче их 
Марьинского: рожь несравненно выше; травы гуще и разно-
образнее; земля чернела, как уголь и т.п. Обозревая вместе с 
крестьянами степь, писатель находит повод порассуждать на 
тему отношения простолюдина к картинам природы. Прежде 
всего он, признает Григорович, конечно же видит ее в практи-
ческом преломлении. «Береза для него самое лучшее дерево: и 
на верею хороша, и на лучину годится, и топливо самое жар-
кое; старая раскидистая липа имеет цены настолько, насколько 
можно надрать с нее лубков и выпилить колод для пчел; смот-
рит ли простолюдин на реку, красиво изгибающуюся по долине, 
он думает о рыбе; встречает ли дуб, покрывающий тенью целое 
стадо, ему кажется: вот срубить бы пора; так стоит – гниет без 

1 Григорович Д.В. Избранные произведения. М.; Л.: ГИХЛ, 1959. С. 338.
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пользы, простоит еще год другой – всю середину выест, ни од-
ной доски тогда не выпилишь; устремляется ли случайно взор 
его к широкому простору, убегающему в синюю туманную даль, 
он восклицает: «эк что земли-то! земли-то что!..» и так далее; он 
всюду ищет пользы, но вовсе не из жадности – нет. Не потому 
ли происходит все это, что в самом деле много, много нужд у 
простолюдина?.. Поэтическое воззрение на предметы истекает, 
поверьте, не столько от более или менее богатых свойств души, 
сколько от материального довольства вообще и сытого желудка 
в особенности…»1

 Конечно, это общее суждение, отделяющее мировидение 
крестьянина от представителей образованных социальных слоев, 
применимо не ко всем персонажам романа. Лапша, например, 
погружен в совершенно иные, не практические размышления 
о своей жизни. Что касается трудолюбивого мужичка Андрея, 
которого семейство Лапши находит на месте их переселения и 
которому явно симпатизирует сам автор, то ему места в сюже-
те отводится ровно столько, чтобы читатель увидел убедитель-
ную картину его жизни и труда. А передний план, как уже го-
ворилось, занимают лица неопределенных занятий, оставившие 
собственно крестьянскую хозяйственную жизнь – то ли потому, 
что они интереснее автору, то ли по причине своей знаковости 
для соответствующего периода нашей истории.

Что же касается положительного мужичка Андрея, то его ма-
занка считалась чуть ли не лучшею в околотке, а его двор мог 
служить образцом крестьянского двора. Между его жилищем и 
самим хозяином было много общего. Оно было так же некази-
сто на вид, но прочно и аккуратно, как сам Андрей. И явление 
супруги Андрея свидетельствовало о том, что живут они хоро-
шо и согласно. Благополучие хуторян подчеркнуто деловыми 
качествами и их помещицы, крутоватой по нраву, но хлопот-
ливой и входящей во всякую мелочь. «Пахать рано выйдешь, – 
рассказывает Андрей, – с солнцем выйдешь – а поля наши не 
ближние, смотришь, а она тебя дожидает! И женщина уже не 
молодая, да тучная, ражая такая, а ничего нет этого в ней, ни-
какой, то есть, устали не знает! Особливо дивимся мы в жнитво: 
так с поля тогда, почитай, и не сходит; придет на заре, вечером 
уходит; да как, братец ты мой. Добро бы сидела да поглядывала, 
как жнут, – сама жнет!..»2 

1 Там же. С. 540.
2 Там же. С. 546.
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Рассказ этот не вдохновил Лапшу. Он вспомнил о Марь-
инском, где никто не томил его непосильной работой, с сожале-
нием. Там, правда, мужики были очень бедны: ни у кого зимой 
не нашлось бы летошнего хлеба, но благодаря старости и снис-
ходительности управителя имения каждый мог лежать на печи, 
сколько вздумается. Да и наружность мазанки и двор Андрея не 
пришлись по душе Лапше. Было видно: здесь проживает не свой 
брат.

Д. Григорович, сравнивая имения помещика Белицына и 
Ани сьи Петровны Ивановой, приходит к выводу, что элемен-
тарная практичность последней гораздо полезнее в хозяйстве, 
чем образованность и культура Белицына. Путь марьинского 
помещика к пониманию «простых истин» ведения хозяйства 
окажется нехитрым и не очень убедительным, как мы увидим 
ниже. И правда чувствуется в тех ироничных строках, которы-
ми Григорович излагает историю прожектов Белицына, рож-
давшихся в голове дворянина, только что покинувшего столи-
цу и прибывшего после долгого отсутствия в Марьинское. Вот 
они: «Трудно, я полагаю, даже невозможно представить себе 
помещика, который провел бы короткий промежуток какого-
нибудь часа с такой пользой, как Сергей Васильевич. …В один 
этот час Сергей Васильевич узнал о числе полей в Марьинском, 
узнал о числе десятин в каждом поле и о свойствах земли каж-
дого участка; в один этот час вполне усвоил он значения слов: 
«яровое», «озимое», «пар», «в клину», «кулига», «в два потому 
ж» и множество других многозначащих технических терминов; 
в один этот час узнал он, сколько было у него лугов и каких 
именно, сколько было болота и где именно. Нет, решительно 
нет возможности найти помещика, который в такое короткое 
время обогатился бы столькими сведениями по части своего 
хозяйства… Помещик осведомлялся о способах усиления про-
израстательности почвы. О средствах умножения числа копен 
на десятинах и числа стогов на лугах; с жаром, свойственным 
одним лишь фанатическим агрономам, предлагал он разные 
баварские и саксонские методы обработки земли и вместе с 
тем расспрашивал о пользе, которую можно извлечь из заполь-
ных земель…»1

Плохое знание не только общих принципов ведения хо-
зяйства, но и возможностей собственного имения заставляет 

1 Там же. С. 438.
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Белицына бросаться от проекта к проекту. В конце концов по-
мещик оказался в положении человека, который долго питает в 
душе какую-нибудь мысль и вдруг видит необходимость с ней 
расстаться. 

Управитель же, сам не будучи образцом рационального 
хозяйствования, в ответ на грандиозные планы господина то 
и дело возвращал последнего на бренную землю. Так, «едва 
Сергей Васильевич заговорил о больнице, Герасим выставил 
ему на вид кровлю овина, которая грозила упасть на голову ра-
ботникам. Сергей Васильевич сказал, что одно не мешает дру-
гому: можно выстроить больницу и починить кровлю. Герасим 
ловко перешел тогда к скотному двору, требующему поспеш-
ной по правки; Сергей Васильевич заметил, что для него здо-
ровье кре стьян всего дороже. Герасим совершенно согласился, 
но тут же начал распространяться о хлебных амбарах и закро-
мах, которые благодаря ветхости, пропускали со всех сторон 
сырость, так что мука, пролежав там месяц, превращалась в 
камень. Переходя таким образом от одной развалины к дру-
гой (а таких нашлось в Марьинском великое множество), ста-
рик имел очевидное намерение нанести удар решительный не 
только больнице, но даже всем остальным проектам: увеличе-
нию пруда, постройке беседки, перемещению служб, превра-
щению красного двора в английский сквер и проч…»1 В конце 
концов барин впал в задумчивость и перестал говорить о своих 
проектах. А когда лишился их, сделался вдруг страшно равно-
душным ко всему Марьинскому. 

Существование помещика-хозяина, представлявшееся ра-
нее в поэтическом свете, явилось во всей прозаической наго-
те, чего помещик выдержать не мог и покинул имение. То есть, 
как это часто происходит в подобных случаях в классическом 
сюжете русской литературы от Пушкина до Чехова, помещик, 
воодушевленный радужными мечтами и кажущимся понима-
нием его надежд и планов со стороны крестьян, наталкивается 
на их тупое равнодушие. Мало того, они не только не хотят 
внять добрым намерениям господина, но всячески и беспре-
станно вредят ему.

Вот, например, в лесу Белицына крестьяне регулярно выру-
бают деревья. «Дело вовсе не в березе, – кипит справедливым, 
как ему кажется, возмущением помещик, – дело в моральной 

1 Там же. С. 464.
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стороне вопроса. Насажай теперь этот мужик хоть сто, тысячу 
берез – факт, факт его бесстыдства и недобросовестности будет 
существовать!» «Не странно ли, в самом деле, – горько сетует 
он, – что чем больше высказываешь снисхождения, чем ласко-
вее, внимательнее обходишься, тем хуже: все это обращается 
тебе же во зло…»

Белицын с какой-то удивительной наивностью констатиру-
ет, что мужик на барщине работает вяло, неохотно, «точно по 
принуждению какому-то». При виде барина начинает хлопотать, 
суетиться, демонстрировать повышенную озабоченность. «Везде 
это притворство, – восклицает Сергей Васильевич, – это явное 
равнодушие к пользе барина, который между тем только и дума-
ет, чтоб сказать им что-нибудь ласковое. Я не требую от них не-
возможного, не требую, например, деликатности: деликатность 
есть уже следствие утонченного образования, и смешно даже 
было бы ее требовать! Но не вправе ли я ждать благодарности? 
Это чувство так натурально: оно уже, так сказать, в самой при-
роде человека; но даже этого чувства, именно благодарности, я 
нигде не встречаю! А кажется, после того, что я для них делаю… 
Но, впрочем, что говорить! Дело в том, что это ужасно! Я совер-
шенно разочаровался!»1

Почти пародийные сетования Белицына фоном своим между 
тем имеют вполне серьезные разочарования тех дворян-поме-
щиков, героев отечественной классики, которые так или иначе 
пытались реформировать свое хозяйство, надеясь найти сочувс-
твие или благодарность в душах крестьян, для которых, как им 
казалось, они и старались. Нам еще придется подробно говорить 
о мировидении толстовского Константина Левина, о его хозяйс-
твенных нововведениях, о результатах этих реформ, но уже сей-
час хочется указать на то, что хоть между Сергеем Белицыным 
и Константином Левиным – «дистанция огромного размера», 
неудачи и разочарования, которые их вдруг настигают, имеют 
один корень – мироощущение и образ жизни отечественного 
крестьянина.

А вот Анисье Петровне Ивановой и в голову не придет 
озаботиться благодарностью ее крестьян. На самом деле и 
ее восприятие жизни мало чем отличается от крестьянско-
го. Внутренность ее жилища напоминает скорее крестьян-
скую избу, чем интерьер дома Белицыных. Здесь есть что-то 

1 Там же. С. 495.
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от гоголевской Коробочки, если забыть о том, что помещи-
ца «была бедовая баба-гроза». Словом, заключает автор, «по 
наружности своей Анисья Петровна напоминала всем извес-
тную греческую Бобелину, а по внутреннему устройству была 
настоящая русская мелкопоместная вдова»1. И она вызывала 
гораздо больше доверия у своих крестьян, чем Белицын у сво-
их. Напрашивается простой вывод: чем скромнее хозяйство 
помещика, чем прочнее он врастает в него, чем традиционнее 
его требования, чем ближе он по бытоустройству к крестья-
нину, не забывая тем не менее о том, что он – помещик, тем 
он успешнее как хозяин. Не в этом ли кроется то основание, 
которое так усердно эксплуатируется славянофилами, изо 
всех сил возносящих ими придуманный идеал об изначаль-
ном патриархальном единстве помещика и крестьянина как 
русском земледельце вообще?

 
Новый свет на вопрос о патриар-

хальности как «золотом веке» русской 
жизни, в котором не в абсолютной 
идиллии, но все-таки «благостно» со-
существовали помещики и крестья-
не, проливают произведения Сергея 
Тимофеевича Аксакова (1791–1859) – 
одного из выдающихся славянофиль-
ских идеологов от литературы. Среди 
этих произведений, конечно, его зна-
менитые автобиографические рома-
ны – «Семейная хроника» (1856) и 
«Детские годы Багрова-внука» (1858). 

Но дело, конечно, не только в них. Наше восприятие романов 
делается более полным при условии принятия во внимание фи-
лософско-мировоззренческих славянофильских ориентаций их 
автора, в том числе в связи с подробным рассмотрением бытовой 
стороны жизни, так, как ее изображает классический памятник, 
«энциклопедия средневековой русской жизни» – «Домострой». 
При этом тот факт, что «Домострой» был создан на рубеже ХV–
ХVI столетий, существенной роли не играет. Для славянофилов, 
живших, как выразился один из их современников, «с головой, 
повернутой назад», этот документ и в ХIХ столетии продолжал 

1 Там же. С. 549.
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рассматриваться не только как общественный инструмент, име-
ющий свое историческое время полезного применения. Спустя 
столетия ему придавался даже более широкий смысл, чем пре-
жде; в том числе ему приписывалась значимость одной из фун-
даментальных, вневременных констант русской культуры, отли-
чающей нас от Запада. 

Однако, прежде чем перейти к подробному анализу идей-
но-тематического содержания романов, которое нас интересует 
прежде всего в русле заявленной общей темы о возможности в 
России позитивного дела, обратимся к оценке, которую давал 
аксаковскому творчеству вообще весьма чуткий к правде худо-
жественного слова Н.Г. Добролюбов. И начнем не с его главной, 
посвященной творчеству С.Т. Аксакова статьи – «Деревенская 
жизнь помещика в старые годы», а с менее упоминаемой – 
«Разные сочинения С. Аксакова». 

Интерес публики и ее первоначальные восторги, сменившие-
ся впоследствии равнодушием в отношении «феномена писателя 
С. Аксакова»1 как такового, Добролюбов точно связывает с вы-
работанным писателем жанром – правдивого бытописательства. 
В русской литературе ХIХ столетия такого жанра в его развитом 
виде не было. Критик отмечает: в то время как «в обличитель-
ных повестях читатели видели притчу, аллегорию, сборник анек-
дотов, у г. Аксакова нашли правду, быль, историю. Увлеченные 
своей основной идеей – карать порок, писатели-обличители 
делали часто ту ошибку, что отбрасывали в своих произведе-
ниях все, что казалось посторонним главной их мысли; оттого 
рассказы их и страдали часто некоторой искусственностью и 
безжизненностью. У г. Аксакова не было такого односторонне-
го увлечения; он просто писал прожитую и прочувствованную 
им правду, и оттого в книге его явилось более жизненности и 
разносторонности»2. Именно не преувеличенная личными при-
страстиями автора очерковость и стала главным достоинством 
аксаковских романов. 

Добролюбовская оценка Аксакова, на наш взгляд, многослой-
на. Так, критик, без сомнения, признает художественный талант 

1 «Одни из критиков уверяли, что С.Т. Аксаков по спокойствию и ясности 
своего миросозерцания есть не что иное, как новый Гомер; другие утверждали, 
что по удивительному искусству в развитии характеров он скорее всего есть рус-
ский Шекспир; третьи, гораздо умереннее, говорили, что С.Т. Аксаков есть не бо-
лее как наш Вальтер Скотт. Ниже Вальтера Скотта, впрочем, ни один из критиков 
не спускался» (Добролюбов Н.Г. Собр. соч.: В 3 т. Т 2. М.: 1987. С. 146). 

2 Там же. 
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автора в передаче «правды жизни». Автор искусно сообщает чи-
тателям о подробностях всех составных элементов деревенско-
го бытия. Обо всем – поедаемых продуктах, процедуре ловли 
и особенностях вылавливаемой рыбы, прогулке по лесу и т.д. 
Это в конце концов начинает утомлять, и Добролюбов иронич-
но сравнивает Аксакова с гоголевским персонажем, писавшим: 
«Сия дыня съедена такого-то числа», и если кто присутствовал, 
то: «Участвовал такой-то»…»1 В другом же месте, где Аксаков 
в ответ на пожелание одного критика сделать воспоминания о 
гимназии более подробными, отвечает, что не знает, удастся ли, 
Добролюбов восклицает: «Господи, – кабы не удалось!»  

Стремясь найти повод передать свое общее отношение к 
«бытописателю», критик зло отзывается по поводу воспеваемых 
Аксаковым благостных отношений с самыми разными людь-
ми, которые сопутствовали ему на жизненном пути и которых 
он не устает превозносить. И в конце концов, лишь косвенно 
затрагивая само литературное творчество, напрямую высказы-
вается в адрес людей аксаковского круга: «Мы действительно 
изумлялись тому мастерству, с каким он вводит нас в круг тех 
бедных и жалких интересов, которыми поглощены были его 
молодые годы. Чем-то не здешним, не нашим повеяли на нас 
его простодушные, любезные воспоминания о тех временах, 
когда постановка пьесы на домашнем театре казалась важным 
делом и запечатлевалась в памяти на всю жизнь; когда хорошее 
прочтение каких-нибудь стишков давало человеку репутацию 
и было предметом долгих разговоров между образованными 
людьми; …когда один литератор бросался на шею к другому и 
чуть не со слезами обнимал и целовал его за то, что тот дал 
ему хорошую удочку… Картина этих старосветских литерато-
ров недурно набросана С.Т. Аксаковым, но – только наброса-
на. …Автор недостаточно возвысился над тем миром, который 
изображает»2. Да хотел ли он и мог ли возвыситься – вот какой 
вопрос, в продолжение добролюбовских замечаний, не остав-
ляет нас сегодня. 

«Сладкое добродушие», «наивное подобострастие», «автор-
ская угодливость», «несвобода» – такими эпитетами определя-
ет Добролюбов творчество и личность С. Аксакова. «Все уже 
успели узнать, что талант г. Аксакова слишком субъективен для 
метких общественных характеристик, слишком полон лиризма 

1 Там же. С. 153. 
2 Там же. 
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для спокойной оценки людей и произведений, слишком на-
ивен для острой и глубокой наблюдательности»1. Да, пожалуй, 
именно граничащая с примитивностью наивность как характе-
ристика и диагноз аксаковского способа восприятия и осмыс-
ления мира точно определяет его место и писательскую значи-
мость в отечественной литературе. Впрочем, эта оценка дается 
нами лишь в смысле определения места писателя на общем 
поле русской словесности. По аналогии с живописью манера 
Аксакова, на наш взгляд, сродни манере художников-прими-
тивистов. И в этом свете его отчетливое нарочитое учительс-
тво и тенденциозность вовсе не недостаток. Они – элемент и 
правило жанра кустарного, почти что лубочного изображения 
действительности. 

Перейдем, однако, к более подробному рассмотрению ро-
манного творчества писателя в связи с поставленной нами про-
блемой: были ли на самом деле русские дореформенные поме-
щик и крестьянин частями общего патриархально целого, было 
ли это целое идиллично и было ли в этих условиях возможно 
позитивное дело.  

В «Семейной хронике» аксаковское повествование начинается 
с драматического рассказа о переселении семисотлетнего дворян-
ского семейства Степана Михайловича Багрова, дедушки маль-
чика, от имени которого ведется повествование, из Симбирской 
губернии в новое, Уфимское наместничество. Поводом для этого 
крупного, кардинально меняющего жизнь сотен людей поступка 
послужило лишь одно личное чувство Степана Михайловича: в 
старом имении выросло поколение новых хозяев, которым стало 
неудобно вместе править на общей земле, а дедушке, «нетерпели-
вому, вспыльчивому, прямому и ненавидящему домашние кляузы, 
сделалась такая жизнь несносною»2. К тому же и приобретение 
новых земель в башкирских степях было в ту пору делом легким 
и минимально затратным. Довольно было устроить пир для або-
ригенов, преподнести им незначительные подарки, и огромные 
пространства земли закреплялись за переселенцами, причем гра-
ницы устанавливались исключительно «на глаз» – к примеру, «от 
сухой березы до лисьих нор». 

Обозначаемая, но конечно же не называемая автором фунда-
ментальная основа этого действия – произвол – проистекала не 

1 Там же. С. 148. 
2 Аксаков С.Т. Детские годы Багрова-внука. Семейная хроника. Вос по ми-

нания. Неоконченные произведения. М.: Эксмо, 2007. С. 7. 
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только из всего строя тогдашней русской жизни, но и из харак-
тера Степана Михайловича. Он был прямодушен, исключитель-
но эгоистичен, вспыльчив, но отходчив («прошел гнев, прошла 
и вина»), смел до отчаяния, образован в самой малой степени, 
но с природным умом, хозяйственно рационален, то есть всег-
да со блюдал свой интерес, не доводя до разорения крепостных 
крестьян. Его хозяйские качества автор видит в том, что он не 
торчит день и ночь при крестьянских работах, не стоит часовым 
при ссыпке и отпуске хлеба, но смотрит редко да метко. И если 
Степан Михайлович замечает дурное, особенно обман, то уже не 
спускает никому. Правда, как наказывают провинившихся, чита-
тель не узнает. Но помещик не отнимает у крестьян их собствен-
ные дни, не накладывает денежное взы скание, не отсылает в дру-
гую вотчину. А что же? Аксаков об этом умалчивает, и читателю 
остается только догадываться, как наказываются крестьяне бари-
ном, который в гневе бывает весьма лют. Впрочем, ошибиться в 
разрешении этого вопроса вряд ли возможно. 

На новом месте, в Бугурусланском уезде Уфимского намест-
ничества, дедушка выбрал для себя лучшие земли, но вопреки 
сложившейся практике не присвоил их себе за бесценок, а за-
платил хоть и мало, но все же столь дорого, как никто тогда не 
платил, тем самым и здесь поступив правдиво и по собственному 
произволу. Аксаков точно воспроизводит переселение как раци-
ональную и вместе с тем тяжкую жизненную ситуацию. Со всем 
скарбом, с чадами и домочадцами, со ста восемьюдесятью кре-
постными крестьянами, насильно оторванными от своих наси-
женных мест, переезжает Степан Михайлович Багров на новые 
земли. Делает он это весело, с азартом и в то же время разумно. 
Так, на новые места осенью отправляются «двадцать тягол», взяв 
с собой сохи, бороны и семенную рожь. Они вспахали целину, 
«обработали двадцать десятин озимого посеву, то есть переломи-
ли непареный залог и посеяли рожь под борону; потом подня-
ли нови еще двадцать десятин для ярового сева, поставили не-
сколько изб и воротились на зиму домой. В конце зимы другие 
двадцать человек отправились туда же и с наступившею весною 
посеяли двадцать десятин ярового хлеба, загородили плетнями 
дворы и хлевы, сбили глиняные печи и опять воротились…; но 
это не были крестьяне, назначаемые к переводу; те оставались 
дома и готовились к переходу на новые места…»1 

1 Там же. С. 14.
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Разумность действий помещика при организации переезда 
неоспорима. Но автор не скрывает и того, сколь тяжела пере-
мена места жительства для крестьян, и прежде всего в нравст-
венно-психологическом смысле. «Переселение, тяжкое везде, 
особенно противно русскому человеку; но переселяться тогда в 
неизвестную басурманскую сторону, про которую, между хоро-
шими, ходило много и недобрых слухов, где, по отдаленности 
церквей, надо было и умирать без исповеди и новорожденным 
младенцам долго оставаться некрещеными, – казалось делом 
страшным!..»1 

Но вот тяготы переселенцев в пути кончились, и Аксаков ри-
сует едва ли не идиллические картины. Первый же урожай на 
новых местах был неслыханным, баснословным, что, естествен-
но, ободрило крестьян. Читатель постепенно начинает пони-
мать, что хозяйственные успехи деда Багрова определяются тем, 
что он с крестьянами живет общим делом и крепостная зависи-
мость последних становится в таких условиях как бы неактуаль-
ной, оттого и не проступает на поверхности сюжета «Хроники» 
там, где главным героем является помещик Степан Багров. 
Крестьяне, воодушевленные его «духом», так «привыкли рабо-
тать настоящим образом, что скоро обстроились и обзавелись, 
как старожилы, и в несколько лет гумна Нового Багрова зани-
мали втрое больше места, чем самая деревня, а табун добрых ло-
шадей и стадо коров, овец и свиней казались принадлежащими 
какому-нибудь большому и богатому селению»2.

Образ идеального помещика Степана Михайловича Багрова 
у С.Т. Аксакова в некоторых отношениях подобен тем, какие мы 
встречаем во втором томе гоголевских «Мертвых душ». (Не зря в 
творческой биографии Аксакова так значима была роль Гоголя.) 
Он почти народный герой. Помещика Багрова любят и уважают 
во всем околотке как истинного благодетеля дальних и близких. 
Он не только помогает соседям, но и нравственно воспитыва-
ет их своими честностью и справедливостью. «Со всех сторон 
ехали и шли к нему за советом, судом и приговором – и свято 
исполнялись они!»3 Горячо любят крестьяне барина, любят его 
и дворовые люди, при нем служившие, хотя при этом и «пе-
реносившие страшные бури его неукротимой вспыльчивости». 
Словом, в произведении вырастает фигура строгого, но спра-

1 Там же. 
2 Там же. С. 22.
3 Там же. С. 23. 
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ведливого отца-хозяина, совсем такого, какой предстает перед 
читателями на страницах «Домостроя». 

Так, например, Степан Михайлович по определенным причи-
нам не то что не любит женщин, в том числе девочек, но считает 
их ни за что: «Что в них проку! Ведь они глядят не в дом, а из 
дому. Сегодня Багровы, а завтра Шлыгины, Малыгины, Поповы, 
Колпаковы. Одна моя надежда – Алексей…»1 Когда же в мла-
денчестве умерла внучка Степана Михайловича, то он ««принял 
известие о смерти внучки весьма равнодушно, даже сказал: «Вот 
есть об чем убиваться, об девчонке, этого добра еще будет!»»2

Аксаков часто рисует Багрова-деда в качестве разумного, 
хотя и строгого, главы семейства. Но как примирить позитив-
ные черты образа, всеобщую любовь к «дедушке» с тем страхом, 
даже ужасом, которые вызывали в окружающих, особенно в 
близких людях, его понятия, привычки и в особенности дикие 
вспышки гнева? Впечатление страха, говорит повествователь, 
полученное им в детстве, сохранилось до зрелых лет. Как и па-
мять о том, например, как, прогневавшись за что-то на одну из 
дочерей, он таскал за волосы свою тучную, уже весьма пожи-
лую супругу, которая пыталась за дочку заступиться. Точно так 
же страх внезапного отцовского гнева дает себя знать у Алексея 
Степановича, когда трансформируется в боязнь восторженной 
любви, которая иногда обнаруживалась у его жены. 

Повествователь, кажется, избегает рассказывать о «темной 
стороне» натуры своего предка. В его образе художника вле-
чет лишь светлое, буколическое, идиллически-патриархальное. 
И вновь за повествованием Аксакова чувствуется гоголевская 
интонация из «Старосветских помещиков». «Темные стороны» 
подсвечиваются мягким юмором и уже не кажутся такими «тем-
ными», а, напротив, забавными чудачествами вольной натуры. 

Несмотря на рационализм хозяйственной практики глав-
ного персонажа «Хроники», натура помещика Багрова – сти-
хия. И как всякая стихия, его характер не укладывается в русло 
только отрицательных или только положительных оценок, при-
влекая читателя своей могучей жизнеспособностью. Он готов, 
например, восстав ранним утром ото сна, радоваться картине 
бродящего по двору «здорового скота» как «верного признака 
довольства и благосостояния… крестьян», радоваться щебету 
ласточек, песням жаворонка, явлению яркого утреннего солн-

1 Там же. С. 10. 
2 Там же. С. 195. 
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ца, дыму крестьянских изб и проч. И, надо сказать, природа как 
бы отдаривает своего стихийного партнера. Помещичьи поля 
у Аксакова никогда не бывают хилыми, а всегда поражают ка-
чеством урожая. Но и крестьянские поля при этом не хиреют, а 
Багров и их объезжает так же аккуратно, как и свои.

Багров-дед беспредельно и органически самовластен. Так, 
он, например, не испытывая ни тени сомнения, от скуки женит 
своего красавца-слугу на уродливой дворовой девке, которая к 
тому же была на десять лет старше, несмотря на то, что у слуги 
была любимая девушка. При этом в ответ от «преданного душой 
и телом» слуги он слышит только одно: «Ваша господская воля, 
батюшка Степан Михайлыч»1. 

Повествователь со всеми подробностями описывает один 
день из жизни Степана Михайловича, который оказывается бла-
женным днем, когда все идет как по маслу. «Блаженный день» 
открывает читателю сущность национального мировидения ба-
рина, который, при всех «темных сторонах» его натуры, остает-
ся «в ладу» с природой, подданными, со своим семей ством и с 
самим собой. Рассказчик, кажется, не замечает подчас, что опи-
сание «благодеяний» помещика звучит пародийно, во всяком 
случае с заметной, хоть и нечаянной насмешкой. Так, примером 
широты натуры помещика называется то, что во время обеда он 
щедро наделяет дворовых детей едой со своего стола, которую те 
выпрашивают и которой готовится для дедушки впятеро боль-
ше, чем он может потребить. Или иной пример, когда дедушка 
дал одному крестьянину, который не заплатил еще старого долга, 
хлеба, хотя и мог это сделать; а другому позволил женить сына, 
не дожидаясь зимнего времени, и не на той девке, которую на-
значил сам; а еще – переменил прежнее решение: позволил ви-
новатой солдатке, которую приказал выгнать из деревни, жить 
по-прежнему у отца и проч. 

По молодости лет Багров-внук не может видеть в снис-
ходительности деда к своим рабам уродливость крепостно-
го права, в самих этих благодеяниях проступающую еще ярче. 
Повествователь же, пребывая в своем, как точно подметил 
Добролюбов, «сладком добродушии» и «авторской угодливости» 
по отношению к патриархально-домостроевским порядкам, а в 
итоге – к «несвободе» и фактической защите крепостного права, 
ничего этого не замечает. 

1 Там же. С. 179. 
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Благостная картина усадебной утопии завершается идилли-
ческим описанием летней ночи: дедушка Багров встает со свое-
го крылечка, крестится на звездное небо и ложится почивать, 
приказывая опустить над собой полог. И полог опускается  – 
над утопическими картинами пасторального единства приро-
ды и человека, человека и человека. Но уже в следующей главе 
«Хроники» фундаментальная основа патриархальности – кре-
постное рабство и его естественное продолжение – безгранич-
ное своеволие крепостника-помещика – оборачиваются куда 
более типичной для российской жизни стороной. 

Герой следующего отрывка «Семейной хроники» – Михайла 
Максимович Куролесов, муж двоюродной сестры Багрова-
деда. Сразу отметим, что, хотя события этой части повество-
вания своим содержанием напоминают некоторые истории из 
«Пошехонской старины» М. Е. Салтыкова-Щедрина, в отличие 
от великого сатирика в «Хрониках» нет авторского желания ра-
зобраться в причинах совершаемого зла. Правда, Аксаков не-
годует на творящийся произвол. Но все же доминантой повес-
твования оказывается в лучшем случае объективизм, а в заклю-
чение мы обнаруживаем излагаемое автором и, без сомнения, 
разделяемое им позитивное мнение о Куролесове-хозяине. Суть 
его такова: спустя сорок лет после кровавых событий крестьяне, 
оказывается, сохранили «свежую, благодарную память об управ-
лении Михайла Максимовича, потому что чувствовали посто-
янную пользу многих его учреждений; забыли его жестокость, 
от которой страдали преимущественно дворовые, но помнили 
уменье отличать правого от виноватого, работящего от лениво-
го, совершенное знание крестьянских нужд и всегда готовую по-
мощь. Старики рассказывали, что у Куролесова была поговорка: 

"Плутуй, воруй, да концы хорони, а попался, так не пеняй"»1. 
Правдиво ли это заключение? Думаем, да. Но оно как ничто 
иное ярче подтверждает пагубность славянофильских мифов о 
патриархально-идиллическом единстве батюшки-помещика и 
детей-крестьян, слитно существующих в лоне крепостного пра-
ва – русской национальной формы рабства одной части народа 
над другой. 

Веря в правдивость аксаковской сентенции о «доброй» 
крестьянской памяти о Куролесове, мы все же не считаем пра-
вильным оставить без внимания вопрос, насколько эта правда 

1 Там же. С. 71. 
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нравственно санкционируется автором как действительно того 
заслуживающая. И ответ таков: на наш взгляд, С.Т. Аксаков 
и сам был склонен эту правду разделять. Перейдем, однако, к 
дальнейшему рассмотрению этого отрывка, одного из наиболее 
важных, в поиске ответа на вопрос о патриархально-идилличес-
кой гармонии крестьянина и помещика в аксаковской интер-
претации. 

Героиня этой части повествования, Прасковья Ивановна, 
рано осиротела, но от родителей получила богатое наследство, 
превратившись таким образом в завидную невесту. Михаил 
Мак си мович был родовитым дворянином, военным, молодцом 
собой, но в имении его было всего душ полтораста, и то мало-
земельных. Настоящего образования он, как и Багров, не имел, 
но был боек на словах и писал складно. Он также был большой 
охотник до спиртного и женского пола. А кроме того, о нем го-
ворили, что если он пойдет на ссору, «то ему и черт не брат, что 
он лихой, бедовый, что он «гусь лапчатый, зверь полосатый», од-
нако при этом «отличный хозяин»1. 

Важно отметить, что перечисленные качества не только не 
осуждались, но даже оценивались в общественном мнении как 
достойные, потому как «быль молодцу не укора», а «кто пьян да 
умен – два угодья в нем». Не без помощи родни малолетней тог-
да Прасковьи Ивановны, не без обмана противника женитьбы 
Степана Михайловича, который сразу заподозрил в Куролесове 
негодного человека2, родственники девушки устроили свадь-
бу. За это, после того как авантюра раскрылась, жена Степана 
Михайловича заплатила мужу тем, что у нее «не стало косы и 
целый год ходила она с пластырем на голове»3. 

В первые годы семейной жизни Куролесов вел себя скром-
но. Однако дома жил мало, все – в разъездах. Тем не менее он 
сумел привести в порядок расстроившееся имение Прасковьи 
Ивановны, которое из-за плохого управления было запущено, 
а крестьяне избалованы. Любопытно, что Михаил Максимович 
начал с того, что принялся за перевод крестьян на новые мес-

1 Там же. С. 39.
2 Еще раз отмечая свою симпатию к Степану Михайловичу, Аксаков его 

прозорливость в отношении Куролесова приписывает нравственному чутью, 
обнаруживаемому у «людей честных, прямых и правдивых». Там же. С. 40. 

3 Оценивая, что в романе случается крайне редко, действия Степана Ми-
хайловича по отношению к родственникам, обманувшим его, автор «Хроники» 
замечает, что это было «ужасно и отвратительно». Там же. С. 47.

Глава 5

_ 2.indd   278_ 2.indd   278 26.11.2009   19:19:2026.11.2009   19:19:20



279

та (вспомним практику Багрова-деда), а старые земли выгодно 
продал. Купил около семи тысяч десятин отличной земли. Там 
поселил он триста пятьдесят душ. Имение вышло отменно вы-
годным, поскольку поблизости были рынки сбыта. В других 
местах он еще купил более двадцати тысяч десятин чернозему с 
довольным количеством дровяного и даже строевого лесу и там 
поселил пятьсот душ. Кроме того, в Симбирской губернии он 
еще «купил степь». (Похоже, колонизаторское освоение целин-
ных земель толковалось Аксаковым как одно из непременных 
условий успешного ведения помещичьего хозяйства вообще.)

Резиденцию свою и своей супруги Куролесов воздвиг в ее 
родовом имении: великолепный господский дом со всеми при-
надлежностями, обустроенный на славу. Поставлен дом был на 
большом косогоре, из которого били более двадцати чудных 
родниковых ключей. Все это охватывалось богатым плодовитым 
садом. «Внутреннее хозяйство дома, прислуга, повара, экипа-
жи, лошади – все было устроено и богато и прочно. Окружные 
соседи… и гости из губернского города не переводились…: ели, 
пили, гуляли, играли в карты, пели, говорили, шумели, весели-
лись. Парашеньку свою Михайла Максимович одевал, как куклу, 
исполнял, предупреждал все ее желания, тешил с утра до вече-
ра, когда только бывал дома…»1 Добрые люди дивились такому 
счастью, а злые завидовали. 

Авторитет Михаила Максимовича рос. Но со временем ста-
ли распространяться слухи, что супруг Прасковьи Ивановны 
«не только строгонек, как говорили прежде, но и жесток, что, 
забравшись в свои деревни … он пьет и развратничает, что там 
уже набрана у него своя компания, пьянствуя с которой он до-
ходит до неистовства всякого рода, что главная беда: в пьяном 
виде немилосердно дерется безо всякого резону и что уже два-
три человека пошли на тот свет от его побоев, что исправники 
и судьи обоих уездов, где находились его новые деревни, все на 
его стороне, что одних он задарил, других запоил, а всех запугал; 
что мелкие чиновники и дворяне перед ним дрожат, потому что 
он всякого, кто осмеливался делать и говорить не по нем, хватал 
среди бела дня, сажал в погреба или овинные ямы и морил холо-
дом и голодом на хлебе да на воде, а некоторых без церемоний 
дирал немилосердно какими-то кошками. Слухи были не только 
справедливы, но слишком умеренны; действительность далеко 

1 Там же. С. 51.
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превосходила робкую молву. Кровожадная натура Куролесова, 
воспламеняемая до бешенства спиртными парами, развивалась 
на свободе во всей своей полноте и представила одно из тех 
страшных явлений, от которых содрогается и которыми гнуша-
ется человечество. Это ужасное соединение инстинкта тигра с 
разумностью человека…»1 Прасковья Ивановна если и слышала 
обо всем, то тут же с негодованием отвергала все слухи. Так что 
двуликий Михаил Максимович быстро развивал свои «таланты» 
и наконец начал безнаказанно совершать неслыханные по сво-
ей уродливости дела. 

За повествованием Аксакова чувствуется, что ему самому 
хочется понять противоречивую натуру Куролесова, найти объ-
яснение, как в его персонаже могут уживаться «инстинкт тиг-
ра» и человеческий разум. Однако, как говорил об Аксакове 
Добролюбов, «возвыситься над действительностью» с тем, что-
бы составить о ней верное представление и дополнить свое опи-
сание пониманием, ему удается далеко не всегда. 

Пока Куролесов был занят увлекающими его делами хозяйс-
тва, сообщает нам Багров-внук, его инстинкты смирялись, и 
он отвечал званию умного, деятельного и почтительного хозя-
ина. Повествователь подчеркивает, что помещик Куролесов по-
стоян но имел в виду благосостояние крестьян, совсем как его 
оппонент Степан Михайлович Багров. Как и этот последний, 
Куролесов был суров в наказании виновных, но справедлив и 
не ставил крестьянину всякого лыка в строку. Он позволял себе 
время от времени гульнуть денек-другой, но хмель и буйство 
быстро слетали с него, и он снова бодро возвращался к своему 
делу. Именно дело, лежавшее на плечах Куролесова, отвращало 
его от разгула страстей. Дело спасало. Но заметим при этом: не 
рутинное дело повседневной заботы о таком хозяйстве, как, на-
пример, у Затрапезных из «Пошехонской старины», а дело но-
вое и даже экзотическое – освоение новых земель, в котором он, 
как и Багров-дед, объединялся со всеми, в том числе и с крепо-
стными крестьянами. Мир для него обновлялся, не напоминая 
о своей рабской подоплеке. 

Но как только помещик привел в порядок новые деревни, 
страсти, подогретые алкоголем, возобладали, превратившись в 
«неутолимую жажду мук и крови человеческой». И в этом его 
положении «рабское покорство» окружающих «подыгрывало» 

1 Там же. С. 52.
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тирану. «Избалованный страхом и покорностью всех его окру-
жающих людей, он скоро забылся и перестал знать меру свое-
му бешеному своеволию. Он выбрал себе из дворовых и даже 
из крестьян десятка полтора головорезов, достойных исполни-
телей его воли, и образовал из них шайку разбойников. Видя, 
что барину все сходило с рук, они поверили его всемогуществу, 
и сами, пьяные и развратные, охотно и смело исполняли все его 
безумные приказания…»1

 Хотя повествователь не хочет верить в то, что такие дела 
могли совершаться в России, весь опыт отечественной словес-
ности (и до, и после С.Т. Аксакова) показывает, что подобный 
разгул самых уродливых стихийных страстей, а отнюдь не идил-
лия совместного помещичье-крестьянского бытия есть типич-
ное для нашего отечества свойство усадебно-поместной жизни. 
При этом суть не в том, что у Куролесова вдруг оказалось мно-
го свободного времени, в результате чего дело отодвинулось на 
задний план. Дел у хозяйственного помещика, погруженного в 
жизнь своей усадьбы, всегда по горло. Ушло не просто дело, а 
дело исключительное, являвшее собой необычную цель. А коль 
скоро цель эта была достигнута, исключительное стало обыден-
ным, потеряло первоначальный интерес, а новой положитель-
ной цели при необразованности и общей утробно-растительной 
поместной жизни не возникало, то деятельная натура нашла 
способ своей реализации в цели хотя и преступной, уродливой, 
но зато не рутинной, по своей крайности необычной и даже 
снова исключительной2. 

Вот почему, вернувшись из необычного дела в привычный 
ход жизни, Куролесов начал куролесить по-настоящему, вроде 
того, как это происходило гораздо позднее по времени с тургенев-
ским персонажем Пантелеем Чертопхановым и как это происхо-
дит, кстати говоря, и с дедом Багровым. Объединяет – при всей 
непохожести – эти персонажи то, что все они бунтуют, встают 
на дыбы против уныло-однообразного течения помещичьего и 
крестьянского крепостного бытия. И в этом, собственно гово-

1 Там же. С. 55.
2 Попутно отметим, что внутренняя потребность такого необычного дела 

часто возникает во многих «съезжающих с корня» дворянских, да и не только 
дворянских, характерах русской классики. Впереди у нас много подобного рода 
персонажей, среди которых не последнее место следует отвести и главе семей-
ства Карамазовых, зачавшего своего сына Смердякова от безумной нищенки. 
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ря, мы и видим опровержение аксаковской благостности в его 
описании усадебной жизни, опровержение, объективно фикси-
руемое честным наблюдателем-писателем, хотя и не вполне им 
сознаваемое. 

В описываемой Аксаковым жизни правит обычай. Право, за-
кон здесь не проявляются, а если и дают порой ростки, то скоро 
гибнут в болотистой почве русской жизни. Так, никто из потер-
певших от бесчинств Куролесова из-за полной бесполезности 
к закону не обращается, а те, кто такую попытку все же делает, 
как правило и наказываются этим же «законом», подкупленным 
куролесящим Куролесовым. 

Примечательно, что, живущий по патриархально-домостро-
евской логике, и вступившийся за двоюродную сестру Степан 
Ми хайлович Багров не обращается к закону по поводу бесчинств 
Куролесова. Вместо этого он дает волю своему буйному вообра-
жению, полудикому нраву, страстям. Он, как безумный, бежит 
по деревне, исступленным голосом созывая дворовых и крестьян, 
которые, сочувствуя горю любимого барина, готовы в свою оче-
редь разнести в пух и прах «гнездо» Куролесова. «…И вот через 
несколько часов трое роспусков, запряженных тройками лихих 
господских коней, с двенадцатью человеками отборных молодцов 
из дворовых и крестьян и с людьми, бежавшими из Парашина, 
вооруженными ружьями, саблями, рогатинами и железными ви-
лами, скакали по парашинской дороге…»1 Только случай не до-
пустил столкновения двух крепостных «армий». 

Конечно, сторонниками Багрова и им самим движет, нельзя 
не признать, благое устремление. Но их действия так же безза-
конны и так же чреваты разрушением и невинными жертвами, 
как и действия «разбойника» Куролесова. Единственная орга-
низующая сила для тех и других – страсти их господ. Рабы, не 
размышляя, идут за своими господами, любые, даже преступ-
ные действия которых оправдываются, с точки зрения рабов, 
«всемогуществом» бар. Крепостные, дворовые и крестьяне в 
данном случае оказываются лишенными права на личностный и 
нравственный выбор, с них слагается индивидуальная ответст-
венность за поступки, если они вообще имеют представление о 
таком выборе и ответственности. Помещики, подобно языче-
ским божкам, владеют крепостной массой, а ими самими ру-
ководят их необузданные дикие страсти, порожденные не толь-

1 Там же. С. 65. 
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ко не тронутым культурой российским бытием. Необузданная 
и неокультуренная страсть владеет людьми, превращая их из 
«подобия божия» в зверей диких. И это еще один довод против 
возможности осуществления столь желаемого С.Т. Аксаковым 
патриархального единства помещика и крестьянина, еще одна 
сфера, в которой оказываются бессильны установления и цен-
ности столь почитаемого славянофилами «Домостроя». 

Накопление рабских чувств страха и покорности чревато 
страшным эмоционально-психологическим взрывом, прежде 
всего в среде самих рабов. Дворовые, так и не дождавшись, когда 
униженная и оскорбленная Прасковья Ивановна начнет по суду 
преследовать супруга за его бесчинства по отношению не только 
к ней, но и к ним, совершают самосуд. Михайле Максимовичу 
кладут мышьяк в графин с квасом, который он выпивал, по 
обыкновению, в продолжение ночи. 

Впрочем, после изложения таких фактов Аксаков тем не ме-
нее, не считает нужным корректировать свои представления о 
корневом патриархальном единстве барина и раба, хотя в дан-
ном случае представленное на страницах «Хроники» по своему 
содержанию мало чем отличается от того, о чем рассказывает, на-
пример, Щедрин, оценивающий описываемое более адекватно. 
Это подтверждает сам великий сатирик, свидетельствовавший, 
что бытописателей изображаемого времени являлось в русской 
литературе много, но он не может утверждать, что воспомина-
ния их приводят к тем же выводам, как и его. Так, С.Т. Аксаков 
своей «Семейной хроникой», несомненно, обогатил русскую 
литературу драгоценным вкладом. Одного Куролесова вполне 
достаточно, чтобы снять пелену с самых предубежденных глаз. 
Но поскоблите немного и самого старика Багрова, и вы убеди-
тесь, что это совсем не такой самостоятельный человек, каким 
он кажется с первого взгляда. Напротив, на всех его намерениях 
и поступках лежит покров фаталистической зависимости, и весь 
он с головы до пяток не более как игралище, беспрекословно 
подчиняющееся указаниям крепостных порядков. 

В изображении Куролесова, да и старика Багрова у Аксакова, 
как мы пытались показать, имеется явный логический разрыв. 
С одной стороны, помещик – зависимая от крепостных поряд-
ков и в этом смысле типичная фигура, элемент общественной 
системы. С другой – он проявляет качества настоящего хозяина, 
достигающего успехов в пределах заданных социально-эконо-
мических условий. 
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Впрочем, понятие «хозяин» в приложении к образам помещи-
ков в русской литературе ХIХ века никогда не бывает точным, 
а, напротив, часто выглядит загадочным. Что в мироотношении 
помещика делает его «хозяином» и что, напротив, препятству-
ет этому? Почему, например, герою рассказа И.С. Тургенева 
«Гамлет Щигровского уезда», молодому русскому дворянину, 
неглупому, получившему неплохое образование, нельзя рассчи-
тывать на осуществление «смутных сладких ожиданий» в раци-
ональном устройстве, например, той же усадебно-деревенской 
жизни? Всматриваясь в фигуры помещиков, представленных на 
страницах русской классической литературы, видишь, что пов-
седневное существование в деревне в качестве организаторов 
хозяйственно-экономической жизни часто не дается им в руки 
по той причине, что требует своего рода терпеливого таланта, 
привычки, естественной и добровольной расположенности к 
тому, что каждодневно происходит в деревенском бытии. Не у 
всякого обнаруживается такой талант. И в литературе того пери-
ода, который является предметом нашего интереса, не так много 
персонажей из дворян, склонных к такого рода прозаическому 
существованию. А те, кто склонен, как правило, фигуры идеа-
лизированные, вроде Костанжогло из второго тома «Мертвых 
душ» Гоголя, или проективные, созданные писателями как на-
дежда на будущий хозяйственный прогресс, как, например, 
Константин Левин в романе Льва Толстого «Анна Каренина».

Там же, где писатель хочет быть честным по отношению к 
реальному положению дел и пытается создать образ помещика-
хозяина, ему все равно приходится делать над собой усилие и 
отстраняться от им же самим созданной реалистической карти-
ны усадебно-деревенского бытия. 

Таков, как мы уже показали, помещик в романе Д. Гри го-
ровича «Переселенцы». Чудесным образом к концу романа 
Сер  гей Васильевич Белицын осознает миражность своих мани-
ловских прожектов усовершенствования хозяйственной жиз-
ни имения. На путь истины помещика наставляют сведения о 
судьбе семейства крестьянина Лапши, которое, по настоянию 
Белицына, было переселено в дальние степные земли, подобно, 
кстати говоря, тому, о чем рассказывает в своей «Семейной хро-
нике» С. Аксаков. Жена Белицына, Александра Константиновна 
(существенно, что вновь и вновь именно женщина в русской 
классике прежде и лучше мужчины осознает суть происходя-
щего), подвигнутая состраданием к крестьянам, дает идеальное 
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определение положению и обязанностям помещика. «Сколько 
раз думала я, – кротко, но с пафосом произносит Александра 
Константиновна, – если б владели мы только землями да лесом, 
наша беспечность была бы простительна, нас можно было бы 
извинить за наше незнание; но ведь в руках наших живые люди, 
мы имеем сотни семейств, судьба которых в нашем полном 
распоряжении… Как христиане, как граждане, наконец просто 
как честные люди, можем ли мы быть беспечными? Имеем ли 
мы право бросить этих людей на произвол судьбы, не знать их 
жизней, их потребностей?.. Наше равнодушие, наше невежест-
во в отношении к быту этого народа, который круглый год, всю 
свою жизнь для нас трудится и проливает пот свой, – наше рав-
нодушие и незнание постыдно и бесчестно!.. Мы наряжаемся, 
пляшем, безумно тратим деньги, уважаем и принимаем за се-
рьезное то, что в сущности вздор, и почти презираем то, к чему 
обязывает нас совесть, религия и все человеческие чувства… 
Сердце возмущается, и страшно делается, как подумаешь обо 
всем этом! Нет, мы живем не так, далеко не так, как бы следо-
вало!..»1 Возразить нечего, как нечего возразить и пафосу гого-
левского Костанжогло, толстовского Левина. Другое дело, что 
слова, благие помыслы так и остаются не вполне или вовсе не-
осуществленными, а если и возникает образ их воплощения, то 
уж слишком веет от него утопией.

 Впрочем, Белицына, например, нашла в себе «довольно 
энергии, чтобы применить к действительной жизни свои слова 
и благородные убеждения»2. Как же? Пристроила жену Лапши 
Катерину скотницей, «осыпала милостями ее семью», что хотя 
и возбуждало зависть дворни, но, поскольку «господа входили 
теперь в дела, дворовые рассудили, наконец, что не совсем безо-
пасно давать волю страстям своим»3. Теперь Белицыны проводят 
в деревне гораздо больше времени, нежели ранее. Александра 
Константиновна «занимается делами, хозяйством и судьбою 
вверенных ей крестьян с прежнею настойчивостью, с прежнею 
щедростью. Она так умно распоряжается, что Сергей Васильевич 
не видит уже надобности подсоблять ей: он дает только советы, 
много гуляет, много ест, читает романы и газеты (так, его сильно 
занимает судьба африканских племен и распоряжения англичан 
в Индии), делает более или менее замысловатые проекты, об-

1 Григорович Д.В. Избранные произведения. М.; Л.: ГИХЛ, 1959. С. 700–701.
2 Там же. С. 701.
3 Там же. С. 702.
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думывает сложные политико-экономические вопросы и куша-
нья к обеду и не пропускает ни одного мужика, чтоб ласково не 
поговорить с ним»1. Этим ироническим пассажем, собственно, 
и завершается роман, оставляя двойственное впечатление от 
похвалы, произнесенной в адрес Белицыных, вдруг осознавших 
свой помещичий долг. В этой связи сходен финал и другого из-
вестного в русской литературе персонажа – возникшего гораздо 
позднее толстовского Константина Левина («Анна Каренина»), 
обращающегося от практики непосредственной хозяйственной 
деятельности, которая поначалу так его увлекала, к религиозно-
нравственному поиску.

Возвращаясь к начатому рассмотрению героев «Семейной 
хроники», остановимся на следующем важном, как нам кажет-
ся, вопросе об общей социальной почве, на которой произросли 
Степан Михайлович и Михаил Максимович. Почва эта – поло-
жение крепостника-помещика, предопределенного обстоятель-
ствами к тому, чтобы устраивать свою жизнь, жизнь своих близ-
ких и «вверенных» ему крестьян исключительно посредством 
собственного своеволия. Впрочем, и у этого своеволия было свое 
идеологическое основание, явное и неявное проявление которо-
го мы постоянно ощущаем в текстах Аксакова. Этим основани-
ем, как мы уже начали показывать, был канонический русский 
средневековый текст об основных ценностях, нормах и даже 
конкретных формах русского жизнеустройства – «Домострой». 

Сам по себе документ, составленный советником молодо-
го Ивана IV протопопом Сильвестром в конце ХV – начале 
ХVI века, носит откровенно регламентирующий и назидатель-
ный характер. В условиях отсутствия основополагающих за-
конодательных норм бытия он был призван выполнить роль 
сценарного плана поведения государя, господина, хозяина, 
земледельца, родителя, подданного по поводу как своих собс-
твенных дел и отношений, так и дел и отношений, связанных 
и зависящих от него других людей, в первую очередь его близ-
ких. Наставление, призванное задать основные константы об-
щественной жизни в условиях Средневековья, когда не только 
не было речи о каком бы то ни было развитии личностного 
начала и самосознания, но даже и о более низких степенях са-
мостоятельности и свободы человека, в общественной жизни 
играло свою необходимую роль. 

1 Там же. С. 703.
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Как всякая средневековая педагогика «Домострой», напри-
мер, давал подробное обоснование того, что своеволие и дер-
зостное упрямство в детях можно и нужно подавлять с помо-
щью телесных наказаний. И это установление было в русле 
велений времени, поскольку до конца ХVII века жизнь несо-
вершеннолетнего вообще не признавалась равнозначной жиз-
ни взрослого. Своего ребенка можно было и убить, особенно 
если он каким-либо образом посягнул на жизнь или достоинс-
тво родителей. Поэтому телесное наказание от руки отца за бо-
лее мелкие проступки, равно как и «впрок», считалось благом 
и в порядке вещей. Свое историческое «оправдание» имело и 
прописанное в «Домострое» уничижительно-властное отноше-
ние мужчины к женщине, поскольку, согласно религиозным 
воззрениям, женщина была потенциальным пособником дья-
вола. 

Исследователи русской средневековой культуры, справед-
ливо указывая на исторический характер памятника, иногда 
сетуют на якобы приписываемое ему и более позднее влияние 
на русскую общественную жизнь, инициируемое его почитате-
лями. В этой связи в отечественной медиевистике можно встре-
тить критические высказывания в адрес И.С. Тургенева, Льва 
Толстого, Максима Горького о том, что они якобы ошибочно 
обнаруживали в современной им жизни явления «домостроев-
щины», в первую очередь имея в виду прописанные в памятни-
ке отношения мужчины к женщине, отца к детям и домочадцам, 
прочие примеры своеволия мужского начала. Конечно, далеко 
не во всех случаях в мужском поведении такого рода можно 
точно установить его идеологический источник. Вместе с тем 
стремление славянофилов уже в ХIХ столетии обосновать осо-
бость русской нации, якобы продолжающей жить по установле-
ниям «Домостроя», равно как и отмечаемое ими исконно враж-
дебное отношение к России со стороны Европы, было реальным 
и вполне законным поводом для критических высказываний в 
отношении «домостроевщины». Вот, например, как в этой связи 
писал один из основателей славянофильства, А.С. Хомяков. По 
его мнению, продолжает иметь место «недоброжелательство к 
нам других народов», которое, «очевидно, основывается на двух 
причинах: на глубоком сознании различия во всех началах ду-
ховного и общественного развития России и Западной Европы 
и на невольной досаде перед этою самостоятельной силою, ко-
торая потребовала и взяла все права равенства в обществе евро-
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пейских народов, отказать нам в этом праве они не могут, но и 
смириться с тем – тоже»1. 

Как позитивное нравоучительное наставление «Домострой», 
по мнению ряда современных исследователей, содержал в себе 
ряд несомненно важных смыслов и ценностей, которые жела-
тельно было включить в русскую общественную жизнь и хозяй-
ственную практику как во времена его создания, так и столетия 
спустя. Это прежде всего представления о «самовластно сти» 
человека, который своей волей совершает поступки, ведущие к 
добру или злу, правде или неправде; о «деянии» как основании 
положительной или отрицательной оценки человеческой лич-
ности; об «уме», «разуме», «смысле» как самом ценном свойс-
тве человека; о «труде» как основе жизни и сопут ствующих 
этому осуждении лени, праздности, пьянства. Вместе с тем 
в нем резко осуждались «страсти», нарушающие перечис-
ленные качества и нормы поведения человека. Некоторые 
специалисты в своих оценках «Домостроя» даже приходят к 
тому, что объявляют его явлением, актуальным и для нашего 
вре мени2. 

Резон в такого рода замечаниях, на наш взгляд, может быть 
в том, что для культурного развития любого человека предпоч-
тительное знать, нежели не знать какой-либо исторический па-
мятник. Однако предполагать инициируемое им спустя столетия 
позитивное воздействие или ожидать от него столь же сильного 
влияния, которое он, возможно, имел в свое историческое вре-
мя, сомнительно. 

Впрочем, для восприятия содержащихся в художественном 
тексте смыслов и ценностей, значимых для современности, на-
ряду с даваемыми исследователями советами столь же важны и 
выдвигаемые ими интерпретации. При этом исключительное 
значение имеет их собственная научная осведомленность, бес-
пристрастность и объективность изложения, а также чувство 
ответственности за достоверность сообщаемого. В противном 
случае мы получаем исследование идейно ангажированное, тен-
денциозное, а порой и не до конца правдивое. К сожалению, 
такого рода оценок, на наш взгляд, заслуживает недавно пере-
изданное в серии «Жизнь замечательных людей» повествова-
ние М.П. Лобанова, посвященное исследованию жизни С.Т. Ак-

1 Хомяков А.С. О старом и новом. М.: 1988. С. 84. 
2 См., например, вступительную статью В.В. Колесова «Домострой без до-

мостроевщины» в кн. «Домострой». М.: Эксмо, 2007. С. 5–39. 
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сакова, его сыновей – Константина и Ивана, а также их друзей 
и знакомых 1. 

Если попытаться мысленно реконструировать отстаиваемую 
автором исследования систему ценностей, то на верхних ее сту-
пенях должны быть расположены государственность (в форме 
самодержавия), православие и народность. Как видим, вновь из 
глубины времен всплывает все та же российская формула, не-
смотря на весь негативный опыт, который не без ее воздействия 
был выстрадан нашей страной. 

Идол государства, любой ценой и жертвами удерживающий 
территорию и одновременно выступающий в роли единствен-
ного, могучего, взыскующего и заботливого отца по отноше-
нию к подданным – несомненный идеал, воплощение которого 
М. Лобанов находит у отца и сыновей Аксаковых, других сла-
вянофилов и который разделяет сам. В этом деле верным парт-
нером Русского государства выступает православная церковь, 
заботящаяся о нравственном благополучии и никак не менее о 
послушности паствы молоху государства. К тому же у государст-
ва и православия, представленного таким образом, оказывается 
общий враг – католическая и протестантская ветви христианс-
тва. Народ же в славянофильской трактовке – это поглощенная 
заботами друг о друге более, чем каждый о самом себе, огромная 
семья, надзираемая и окормляемая государством и церковью. 

Вся эта конструкция, естественно, изображается как нравс-
твенно более возвышенная, нежели любое социальное сооб-
щество, государственная организация или христианство на 
Западе. К тому же российская система, существующая под зна-
менем со словами «самодержавие, православие, народность», 
действенно озабочена проблемой не только любви русских друг 
к другу, но и всемирной взаимной любовью людей, в чем она, 
само собой, неизмеримо более, нежели западное сообщество, 
бескорыстна, альтруистична и христолюбива. По этой причине 
опять же автором отмечается нелюбовь к русским со стороны 
иностранцев. 

В русской системе сосредоточено все лучшее. Даже злодеи, и 
те более заботятся о благе крестьян, нежели о своем собствен-
ном. (Так, вполне серьезно, пишет Лобанов, в чем-то повторяя 
Ак сакова, например, о «звере» Михайле Куролесове, который 
все же зверь и злодей меньший, чем злодеи-буржуа.)2

1 Лобанов Михаил. Аксаков. М.: Молодая гвардия, 2005. Изд. 2. 
2 Там же. С. 284. 
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Впрочем, сентенции, подобные приведенной о Куролесове, 
в лобановском исследовании – не главное. В книге им затра-
гиваются куда более масштабные и значимые идейные сюжеты. 
Прежде всего это, конечно, крепостное право как общероссий-
ское зло. Но вот каково было его историческое значение, спра-
шивает исследователь. И далее изумленный читатель узнает, что 
славянофилы, оказывается, как утверждает Лобанов, «рассмат-
ривали крепостное право, введенное при Борисе Годунове, как 
историческую жертву русского народа, благодаря которой госу-
дарство сохранило себя в чрезвычайно кризисную эпоху: закреплен-
ной оседлостью земледельцев государство смогло противостоять 
тем центростремительным силам, которые раздирали его в пе-
риод войн и смут конца ХVI и ХVII веков. Вся тяжесть закрепо-
щения легла на плечи и душу русского народа (выделено нами. – 
С.Н., В.Ф.)»1. 

Поскольку в изложении Лобанова не ясно, была ли эта жерт-
ва со стороны народа добровольна или вынужденна, то есть воз-
никла как результат насилия, мы исходим из ее возможной дво-
якой природы. Впрочем, странно предполагать, что в «народ-
ном сознании» обдумывался вопрос о жертве и необходимости 
ее совершить ради государства, то есть о жертве добровольной. 
Как и везде, закрепощение было актом грубого насилия власти 
в отношении огромной – народной – части своих подданных 
ради пользы другой – властной – части. Но если на минуту со-
гласиться со славянофильской в интерпретации М. Лобанова 
версией закрепощения как добровольной жертвы народа во имя 
блага государства, то тогда, например, автоматически снимается 
ряд аналогичных актов российской власти в отношении крес-
тьян и в более поздние времена, в том числе в коллективиза-
цию. Здесь-то уж государственная «польза» индустриализации 
на первый взгляд куда как явна2. Вот только до лобановской 
идеи сознательной «жертвы» вплоть до суицида, в этом случае 
никто из исследователей коллективизации, в том числе и при-
верженцы апологетически-сталинской ее интерпретации, пока 
не додумался. Никто публично не предположил, что в истории 

1 Там же. С. 280. 
2 Мы говорим «на первый взгляд», так как на самом деле, согласно поздней-

шим подсчетам историков под руководством В.П. Данилова, если бы насильс-
твенная коллективизация не осуществлялась, то страна в области как сельского 
хозяйства, так и промышленности уже к началу войны достигла бы неизмеримо 
больших результатов, чем это было на самом деле. 
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может появиться народ-самоубийца, народ-безумец. И в этом у 
г-на Лобанова несомненный приоритет. 

Впрочем, на рассуждения М.П. Лобанова полезно посмотреть 
с учетом хотя и более давних, но несравнимо более глубоких 
мыслей Петра Чаадаева, так нелюбимого автором исследования 
в ЖЗЛ1. В связи с закрепощением крестьян философ, затрагивая 
тему христианского обновления сознания нации, как мы отме-
чали это ранее, задает сложный вопрос православию: почему в 
Европе освобождение человека от рабства было начато именно 
деятелями церкви и почему в России рабство, напротив, было 
учреждено уже спустя шесть столетий после принятия христи-
анства? «Почему …русский народ подвергся рабству лишь после 
того, как он стал христианским?.. Пусть православная церковь 
объяснит это явление. Пусть скажет, почему она не возвысила 
материнского голоса против этого отвратительного насилия од-
ной части народа над другой»2. 

Для придания пониманию этой ситуации большей истори-
ческой полноты добавим, что церковь в то время была вторым 
после государства крупнейшим земельным собственником, а 
принадлежащие ей угодья нуждались в обработке и, конечно, 
желательно – бесплатной. 

Анализируя причины бедственного культурно-духовного и 
нравственного положения России, Чаадаев далее заявлял: «Мы 
составляем пробел в порядке разумного существования»3. И да-
лее: в то время как христианство, «безоружная власть», надели-
ло другие народы выдающимися нравственными качествами и 
вело их к установлению на земле совершенного строя, мы «не 
двигались с места», у нас «ничего не происходило». Причина 
этого – как в исторической судьбе страны, так и в действиях са-
мого народа. Философ с горечью отмечает, что русские, приняв 
христианство, не изменились в соответствии с его парадигмой. 
Вне процесса всеевропейского религиозного обновления нас 
удерживали «слабость наших верований или недостаток нашего 
вероучения»4. 

1 О Чаадаеве Лобанов, например, как это ни смешно звучит в отношении 
крупного философа со стороны вполне ординарного исследователя, отзывается 
пренебрежительно, называя «басманским философом», несшим бремя «отрица-
тельной мысли и светской славы» (цит. соч. С. 173, 175). 

2 Чаадаев П.Я. Сочинения. М.: Мысль, 1989. С. 41. 
3 Там же. С. 26. 
4 Там же. С. 29. 
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Столь серьезные выводы не могли остаться без внимания 
современников. Так, например, на «Философические письма» 
19 октября 1836 года последовал ответ А.С. Пушкина. Прежде 
всего автор «Капитанской дочки» обозначает свое видение ис-
торических процессов, затрагиваемых Чаадаевым. «Нет сомне-
ния, – пишет он, – что схизма (разделение церквей) отъединила 
нас от остальной Европы и что мы не принимали участия ни 
в одном из великих событий, которые ее потрясали, но у нас 
было свое особое предназначение. Это Россия, это ее необъят-
ные пространства поглотили монгольское нашествие. Татары 
не посмели перейти наши западные границы и оставить нас в 
тылу. Они отошли к своим пустыням, и христианская цивилиза-
ция была спасена. Для достижения этой цели мы должны были 
вести совершенно особое существование, которое, оставив нас 
христианами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми хрис-
тианскому миру, так что нашим мученичеством энергичное раз-
витие католической Европы было избавлено от всяких помех»1. 

Вместе с тем, продолжает Пушкин, «поспорив с вами, я дол-
жен вам сказать, что многое в вашем послании глубоко вер-
но. Действительно, нужно сознаться, что наша общественная 
жизнь – грустная вещь. Что это отсутствие общественного мне-
ния, что равнодушие ко всему, что является долгом, справед-
ливостью и истиной, это циничное презрение к человеческой 
мысли и достоинству – поистине могут привести в отчаяние. 
Вы хорошо сделали, что сказали это громко. Но боюсь, как бы 
ваши исторические воззрения вам не повредили…»2. Цитируя 
это письмо Пушкина, М. Лобанов приводит лишь слова о не-
желании Пушкина иметь какую-либо иную историю, чем та, 
которая у России есть, и не воспроизводит приведенное нами 
согласие поэта с точкой зрения философа, что само по себе об-
наруживает слабость его позиции: он боится и потому таит ар-
гументы «против». Впрочем, вернемся непосредственно к теме 
главы. 

 Для понимания внутренней структуры столь трепетно со-
здаваемого Аксаковым феномена – патриархального единства 
помещиков и крестьян – важна линия появления и утвержде-
ния в семействе Багровых жены сына старика Багрова, Софьи 
Николаевны. В этой связи отметим две линии этого направления 

1 А.С. Пушкин. Собр. соч.: В 10 т. М.: Правда, 1981. Т. 10. С. 336. 
2 Там же. С. 337. 
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развития сюжета. Одна – взаимоотношение молодой барыни с 
крепостными, а вторая – ее утверждение в семейной иерархии 
и в связи с этим взаимоотношения с дочерьми и прочими родс-
твенниками Степана Михайловича. 

В отношениях с крестьянами у молодой жены Алексея 
Степановича с самого начала складывается непонимание и 
даже напряжение, возникающие в силу того, что она не при-
знает для себя возможности приятия крепостнической основы 
этих отношений. Так, представляя невестку дворовым, Степан 
Михайлович рекомендует ее: «Ну, вот вам …молодая госпожа, 
а молодого барина вы давно знаете; служите им, когда придет 
время, так же верно и усердно, как нам с Ариной Васильевной, 
а они будут вас за то любить да жаловать» …Многие старики или 
старухи говорили простые слова усердия и любви или даже пла-
кали, и все вообще смотрели на молодую радостно и приветно. 
Софья Николаевна была глубоко потрясена. «За что эти добрые 
люди готовы полюбить меня, а некоторые уже любят? – думала 
она. – Чем я заслужила их любовь?..» 1 Впрочем, такого рода 
вопросы никого, кроме молодой хозяйки, не заботят, и после 
совершения всех подобающих обрядов «началась попойка». 

Старик Багров радушно принял невестку, но, несмотря 
на явное сердечное расположение, не преминул дать ей уро-
ки относительно почтительного, в соответствии с нормами 
«Домостроя», отношения к мужу и слугам. Он заботливо начал 
«встраивать» молодую девушку в систему своих привычных от-
ношений, и, как с удовлетворением сообщает Аксаков, эти уро-
ки были с благодарностью и рвением приняты. Впоследствии 
Софья Николаевна, сохранив в отношении крепостных лич-
ную, в некоторой степени отстраненную позицию, тем не менее 
пользовалась их услугами в полной мере. 

Что же до отношений Софьи Николаевны с родней мужа, то 
здесь ей пришлось изо всех сил бороться за «место под солнцем», 
поскольку у каждого домочадца давно было свое собственное, 
признанное всеми положение в семейной иерархии, право на 
определенную дистанцию, степень отдаления (приближения) к 
главе семейного клана Багровых. Борьба эта была жестокой и 
не только эмоционально-словесной, но и с «использованием» 
методов вполне средневековых. Так, когда молодые приехали 
в гости к сестре Алексея Степановича, то их положили спать в 

1 Аксаков С.Т. Цит. соч. С. 133–134. 
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такое помещение, в котором им всю ночь пришлось бороться 
с нашествием крыс, в своей активности доходивших до того, 
что при погашенной свече они прыгали на кровать молодоже-
нов. Пример этот Аксаков приводит, на наш взгляд, не только 
для того, чтобы показать жестокость внутренней борьбы внутри 
«клана» за место около его главы, но и как иллюстрацию того 
исходного безобразия, которое имеет место в семье одной из до-
черей старика, Александры Степановны. В семье этой вопреки 
домостроевским нормам правит власть не мужчина, а женщина. 
Муж хозяйством не занимается, а проводит время в постоянных 
поездках по башкирским кочевьям, где напивается до бесчувс-
твия. Семейный дом Александры Степановны в итоге стал по-
ходить на «берлогу», и порядки, как это демонстрируется нам на 
примере приезда в гости молодых, в нем тоже вполне дикие, а 
даже не домостроевские. 

С новыми силами, желая развить и укрепить в сознании чи-
тателя идеи гармоничного единства помещика и крестьянина 
в их природно-трудовом бытии С.Т. Аксаков в автобиографиче-
ской повести «Детские годы Багрова-внука» (1858) продолжает 
идейную линию, начатую в «Семейной хронике». Произведение 
открывается «отрывочными воспоминаниями» повествователя 
из его младенчества, когда он «с рыданиями и воплями повто-
рял… одно и то же слово, призывая кого-то, и кто-то являлся в 
сумраке слабоосвещенной комнаты, брал меня на руки, клал к 
груди»1. Речь идет о кормилице героя. Это явно символический 
образ, свидетельствующий о том, что повествователь – молоч-
ный сын своего народа. «Кормилица моя была господская крес-
тьянка и жила за тридцать верст; она отправлялась из деревни 
пешком в субботу вечером и приходила в Уфу рано поутру в вос-
кресенье; наглядевшись на меня и отдохнув, пешком же возвра-
щалась в свою Касимовку, чтобы поспеть на барщину…»2

В произведении вообще отмечается огромное влияние жен-
щин на становление детского мировосприятия героя. Это и 
упомянутая кормилица, и нянька, «странная старуха», пугавшая 
господских детей рассказами о привидениях, за что ее и сослали 
в людскую. Но она настолько сильно любила детей, что прокра-
дывалась к ним ночью, целовала их сонных и плакала. 

Это, далее, и мать Сережи, которая, по убеждению героя, 
вместе с русской дорогой («движеньем и воздухом») спасла его 

1 Аксаков С.Т. Цит. соч. С. 219. 
2 Там же.
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от верной смерти в малолетстве, поскольку ребенком он был 
весьма болезненным. «Моя мать не давала потухнуть во мне 
драгоценному светильнику жизни; едва он начинал угасать, она 
питала его магнетическим излиянием собственной жизни, собст-
венного дыханья… Чудное целительное действие дороги не под-
лежит сомнению. Я знал многих людей, от которых отступались 
доктора, обязанных ей своим выздоровлением. Я считаю также, 
что двенадцатичасовое лежанье в траве на лесной поляне дало 
первый благотворный толчок моему расслабленному телесному 
организму…»1

Таким образом, женское, материнское начало питает и те-
лесное, и духовное здоровье героя. Большая часть произведе-
ния посвящена семейной поездке маленького героя повести 
Сережи Багрова в родовое имение к деду и бабке, то есть теме 
восхождения к корням. В процессе этого восхождения и про-
исходит непосредственное знакомство маленького героя с кре-
постной деревней. Так, по пути мальчик и его семья заезжают в 
Парашино, большое и богатое село, принадлежавшее тетке его 
отца Прасковье Куролесовой. Отец Сережи должен осмотреть в 
Парашине хозяйство и написать тетушке, все ли там хорошо, все 
ли в порядке. Подъезжая к селу, путешественники видят радую-
щие глаз поля спелой, высокой и густой ржи. Молодые крес-
тьяне и крестьянки, работающие на этих полях, весело приветст-
вуют Сережиного отца, а он так же доброжелательно и ласково 
отвечает. Кланялись они и мальчику и называли его Сергеем 
Алексеичем, чего он до сих пор не слыхал и что его изумило, а 
непритворная радость на лицах и в голосе крестьян взволновала. 
Мальчик сразу же полюбил всех этих людей в ответ на их чувст-
ва. Однако это первое, радостное впечатление было несколько 
поколеблено дальнейшею беседою. Вот как она воспроизводит-
ся в восприятии мальчика.

«Отец мой продолжал разговаривать и расспрашивать о мно-
гом, чего я и не понимал; слышал только, как ему отвечали, что 
слава Богу, все живут помаленьку, что с хлебом не знай, как и 
совладать, потому что много народу хворает. Когда же мой отец 
спросил, отчего в праздник они на барщине (это был первый 
Спас, то есть первое августа), ему отвечали, что так приказал 
староста Мироныч; что в этот праздник точно прежде не работа-
ли, но вот уже года четыре как начали работать; что все мужики 

1 Там же. С. 226.
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постарше и бабы-ребятницы уехали ночевать в село, но после 
обедни все приедут, и что в поле остался только народ молодой, 
всего серпов с сотню, под присмотром десятника»1.

В неспешном повествовании Аксакова открывается повсед-
невная практика хозяйственной жизни крепостного села, из-
вестная еще со времен радищевского «Путешествия…» (работа в 
праздник, причем на барском поле и т.п.). Мальчику здесь инте-
ресно все: что такое барщина? кто такой Мироныч? 

Кто такой староста Мироныч, взрослым объяснить удает-
ся. Но вот что такое барщина, ему было понять весьма трудно. 
Между тем встреча с Миронычем производит на ребенка тяго-
стное впечатление, поскольку им оказался «малорослый мужик 
со страшными глазами». К тому же матушка Сережи сразу же 
заключила, что «этот Мироныч должен быть разбойник», с чем, 
по сути, согласился и отец. Впечатление это в мальчике уси-
лилось после посещения мельницы, где глубокое сочувствие к 
себе вызвал у него какой-то старик, дряхлый и сгорбленный, 
которого называли «засыпкой», седой и хворый, весь белый от 
мучной пыли, часто задыхавшийся и кашлявший. Сережа по-
просил, чтобы «засыпку» положили в постель и напоили чаем. 
Отец, действительно, стал просить об облегчении жизни ста-
рика, об освобождении его от работы. На что староста вполне 
спокойно и прозаически отвечал: «Как изволите приказать, ба-
тюшка Алексей Степаныч, да не будет ли другим обидно? Его 
отставить, так и других надо отставить. Ведь таких дармоедов и 
лежебоков много. Кто будет старичьи работы исполнять?» Такое 
отношение к старичку-«засыпке» окончательно возмутило маль-
чика. Он все рассказал матери, и та стала требовать отставить 
Мироныча от должности. На что отец предъявил свои резоны, 
которые не очень дошли до сознания ребенка, и он был очень 
огорчен бессилием своего доброго папаши.

Чем более мальчик наблюдал труд крепостных земледельцев, 
тем более проникался к ним сочувствием. Он видел тяжело ды-
шащих от работы людей, у иных из которых были обвязаны 
грязными тряпками пальцы на руках и босых ногах. Он слышал 
плач ребенка на жатве и обратил внимание, что в разных мес-
тах, между трех палочек, связанных вверху и воткнутых в зем-
лю, висели люльки. Он видел, как молодая женщина воткнула 
серп в связанный ею сноп, подошла не торопясь, взяла на руки 

1 Там же. С. 246. 
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младенца и тут же, присев у снопов, начала кормить его грудью. 
Невыразимое чувство сострадания овладевало мальчиком, а 
Мироныч между тем собирался сделать «лишний сгон», чтобы 
убраться вовремя, и стал просить разрешения у отца. Тот отве-
чал, что и крестьянам также надо убраться и что отнять у них 
день в такую страду – дело нехорошее. У Мироныча и на этот 
счет нашлись свои возражения…

 Словом, не только в восприятии юного героя, но и в созна-
нии читателя формируется образ вполне отрицательного персо-
нажа – старосты Мироныча, хозяйского злого пса, пользующе-
гося расположением к нему госпожи. Читатель, как и Сережа, 
надеется, что отец мальчика все-таки воздаст по заслугам этому 
безжалостному человеку. Но разбирательство, которое действи-
тельно учиняет отец, приводит к совершенно неожиданным 
для читателя результатам. Все, к кому из крестьян ни обраща-
ется Алексей Степаныч, отзываются о Мироныче одобритель-
но. Так же говорит о нем и местный священник, добавляя, что 
един Бог не без греха и что следует пожалеть только о том, что у 
Мироныча слишком много родни на селе и он до нее слишком 
ласков.

Изменившееся к Миронычу отношение ставит ребенка в 
тупик. И взрослые пытаются объяснить ему, что происходит. 
Совершенно добрых людей, говорят ему, мало на свете. Па ра-
шинские старики, например, сказали, что Мироныч – началь-
ник умный и распорядительный, заботливый о господском и 
о крестьянском деле. Конечно, он потворствует своей родне и 
богатым мужикам, которые находятся в милости у главного уп-
равителя, но как же быть? Свой своему поневоле друг, нельзя не 
уважить. Мироныч хотя и гуляет, но на работах всегда бывает в 
трезвом виде и не дерется без толку. Он не поживился ни одной 
копейкой, ни господской, ни крестьянской, а наживает большие 
деньги от дегтя и кожевенных заводов, потому что он в чести у 
хозяев, то есть у богатых парашинских мужиков, промышляю-
щих в башкирских лесах сидкою дегтя и покупкою у башкирцев 
кож разного мелкого и крупного скота. Хотя хозяевам немного 
обидно, ну, да они богаты и получают большие барыши. В за-
ключение старики просили, чтобы Мироныча не трогали и что 
всякий другой на месте его будет гораздо хуже. 

 Повествователь итожит пояснение родителей в том смысле, 
что в сознании ребенка не могли сочетаться мысли, что Мироныч 
может драться, не переставая быть добрым человеком. Однако 
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эта «житейская мудрость», которая так обескуражила малень-
кого Сережу, постигается, вероятно, только изнутри жизненной 
среды, в которой формируется человек, и только на протяжении 
долгого времени, может быть, целой жизни. Конечно, рефлек-
тирующий герой русской литературы, вроде «Гамлета Щи  гров -
ского уезда», в силу своих нравственных принципов, не может 
быть в ладу с подобной «мудростью». В извест ном смысле такой 
герой по отношению к «житейской мудро сти» есть дитя, не вла-
деющее опытом жизни, ее формирующим. Этому «дитяти» не 
дано, может быть, даже и снисходительное отношение к недо-
статкам Мироныча (и ему подобных бесчисленных в русской 
деревенской жизни старост), и терпение выслушать и прояснить 
суть происходящего, как это получается у Алексея Степаныча 
Багрова, отца маленького героя аксаковской хроники.

 Произросшие из тех же, кажется, национальных корней, что 
и Багров-сын, из тех же в конце концов, что и староста Мироныч, 
русские образованные дворяне воспитывались в большинстве 
случаев, как свидетельствует отечественная литература, как бы 
«под периной», а уж затем обретали мировоззренческий, идей-
ный опыт вдалеке от той «житейской мудрости», которой делит-
ся с читателем повествователь Аксакова. Из всего этого и следу-
ет вывод о невозможности воплотить «самые сладкие надежды» 
на благоустройство усадебно-деревенской жизни в ее повсед-
невном течении, поскольку ее предполагаемый устроитель оста-
ется всегда вне «житейской мудрости», на значительной от нее 
социально-психологической, духовно-нравственной и мировоз-
зренческой дистанции (вспомним комментарий А.И. Герцена к 
«Рыбакам» Григоровича).

 Герой Тургенева, например, как и сам русский классик, ни-
когда не сможет примириться со средой формирования этой 
«мудрости» – средой рабской, а не патриархально-гармоничной. 
А поэтому, не обладая достаточной душевной черствостью и ду-
ховной ограниченностью, как тот же Пеночкин, бурмистр ко-
торого Софрон – довольно близкий литературный родственник 
Миронычу, не обладая этим качеством, тургеневский «Гамлет» 
будет протестовать, как протестует чистый душой Багров-внук, 
видя неспешно разворачивающуюся перед ним прозу крестьян-
ской жизни. 

Для понимания возможной перспективы протеста против 
реалий крепостной жизни еще раз обратимся к тургеневскому 
рассказу «Гамлет Щигровского уезда». «Гамлет» от тоски и ску-
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ки деревенской жизни нашел себе супругу в соседней усадьбе, 
с «заглохшим садом и заросшим двором». Именно такие «сады» 
и такие «дворы», отмеченные влиянием «леса» (вспомним про-
видческий сон Базарова), чаще всего встречаются в литератур-
ных усадьбах ХIХ века. В этой среде и семейная жизнь приобре-
тает какой-то обморочный вид. Герой сравнивает свою супругу 
с чижом, которого кошка подержала в своих лапах: чиж зачах, 
перестал петь и однажды ночью к нему в клетку забралась крыса 
и откусила ему нос, после чего он решился, наконец, умереть. 
За этим образом угадывается намек на «смертельные» объятия 
провинциального образа жизни, в которых оказалась не только 
супруга героя, но и он сам.

После смерти жены рассказчик пытается служить в «казенном 
заведении», но там у него «голова разбаливается и глаза плохо 
действуют». Он уходит в отставку, возвращается в деревню, пыта-
ется «пуститься в литературу» (симптом пушкинского Белкина), 
но и это не удается. В русской жизни, оснащенной своей уди-
вительной «мудростью», «пришибленный судьбою Василий 
Васильевич» становится отщепенцем, изгоем, о чем ему прямо и 
заявляет эта самая жизнь в лице исправника. Исправник посеща-
ет героя, чтобы обратить внимание неудавшегося помещика на 
провалившийся в его владениях мост, который тому просто не на 
что починить. Речь заходит о некоем Орбассанове, добивающем-
ся звания губернского предводителя. На взгляд героя, это пустой 
крикун и взяточник впридачу. На это замечание героя тут же от-
кликнулась «житейская мудрость» исправника: «Знай сверчок 
свой шесток». А на досадливое «гамлетовское»: «Да, помилуйте, 
какая же разница между мною и господином Орбассановым?» – 
исправник глумливо назвал героя «потешником» и начал гово-
рить ему «ты». Тогда-то герой и понял совершенно ясно, при 
этом глядя на себя в зеркало, какой он «пустой, ничтожный и 
ненужный, неоригинальный человек».

 Так расправляется «житейская мудрость» российской жиз-
ни с ее «гамлетами», людьми все же неплохими и нравственно 
чистыми, способными на дело, вопреки утверждениям револю-
ционных демократов, но при наличии иной «мудрости». Рассказ 
убеждает читателя, что терзания «Гамлета Щигровского уезда» 
(этим прозвищем он, кстати говоря, награждает себя сам) как 
раз и вызваны поисками своего места в жизни и являются выра-
жением истинной духовной оригинальности человека, который 
страдает от того, что никак к этой дикой жизни пристроиться 
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не может: не может ни принять, ни понять ее «житейской муд-
рости». Не могут принять логику таинственного российского 
существования и другие «гамлеты» «Записок» Тургенева: Петр 
Петрович Каратаев, Пантелей Еремеич Чертопханов. Зато ее 
принимают дворяне «типа Пичукова» и с успехом этой мудро-
стью пользуются.

 П.П. Каратаев, например, как мы помним, внешне очень 
напоминает незабываемого Ноздрева, тем более что встречается 
с ним повествователь в «почтовом доме». Но беспечно доброе и 
страстное выражение его лица заставляет повествователя пода-
вить предубеждение и выслушать рассказ Каратаева. Он – мел-
копоместный дворянин, большую часть жизни проведший в 
деревне. Увлекался охотой: было двенадцать «смычков» гончих. 
А сейчас, рассказывает он, отправляется в город служить, пос-
кольку и деревня уже по сути дела не его. И до такого состояния 
довела его страсть. Любил покуражиться, цыган любил. Главный 
же кураж выразился в том, что Петр Петрович полюбил крепос-
тную девушку Матрену, притом не свою, а чужую. Пытался вы-
купить ее, но не тут-то было.

Страсть Каратаева, поддержанная «карахтером» его возлюб-
ленной, выплескивается в стихийный протест. Молодой дворя-
нин увозит девушку. Что было далее, нетрудно предположить. 
В итоге, как выразился Каратаев, затормошили его, завертели 
совсем, влез он в долги, здоровья лишился. А Матрена, что-
бы не причинять беспокойства любимому, пошла да и выдала 
себя. Остался Петр Петрович один, потерял и усадьбу, и дерев-
ню. «Кураж» Каратаева завершился, как и в случае с «пришиб-
ленным судьбой Васильем ВасИльичом», полным сиротским 
изгойством, российским «гамлетизмом». Как бы утверждая эту 
тему, Петр Петрович цитирует в финале рассказа знаменитый 
монолог «Быть или не быть…». 

По существу, гамлетовский вопрос встает перед каждым из 
куражащихся дворян тургеневского сборника, которые никак не 
находят возможности обустроить свой усадебный мир. И нельзя 
сказать, чтобы они этого не хотели осуществить. Не могут из-за 
вдруг пробуждающейся в них страсти, которая есть не что иное, 
как инстинктивное стихийное противостояние рабскому подав-
лению индивидуальной воли человека, противостояние, в конце 
концов, «житейской мудрости». 

Настоящими героями «Записок охотника» как раз и стано-
вятся дворянские «гамлеты» в разных своих вариантах, а не кре-
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стьяне, хотя последние в таком качестве действительно впер-
вые явились в русской литературе именно у Тургенева. Именно 
«гамлеты» выносят на поверхность сюжета общенациональное 
беспокойство по поводу тотального рабства, ограничивающе-
го творческую самодеятельность народа, хотя их «гамлетизм» в 
то же время подпитывается и стихийным брожением крестьян-
ского низа. 

«Карахтеры» такого типа после тургеневских «Записок» все 
чаще и чаще возникают в отечественной словесности. Так, пер-
сонажи вроде Матрены возникают в лесковском «Очарованном 
страннике», в толстовском «Живом трупе» и т.д. Вполне воз-
можно, что эта неожиданная взрывчатость характеров («молчит, 
молчит, думает, думает, а потом вдруг…») связана с некой тай-
ной национальной психики, с загадочностью «русской души», 
заключающейся в отсутствии основательной привязанности 
к месту, в стремлении оторваться от привычного, обыденного. 
В этом стихийном порыве нарушить привычное много разру-
шительной силы, которая, конечно, не будет способствовать 
удержанию дома, усадьбы, имения, деревни. Энергия порыва не 
только деформирует среду существования героя, но и его самого 
разрушает изнутри, толкая к гибели. Но герой не сопротивляет-
ся этой силе, а, напротив, безропотно идет ей навстречу, считая 
велением судьбы. 

Если сюжет сборника «Записки охотника» есть некое целое, 
то его герои, идя к гибельному финалу, делают это в соответст-
вии с той закономерностью, которой подчиняется единый сю-
жет. В конце сборника, как мы помним, поставлены рассказы, 
содержание которых тяготеет к притчевому обобщению: «Конец 
Чертопханова» и «Живые мощи». Оба этих произведения и по 
времени написаны позднее остальных – соответственно, в 1872 
и в 1874 году. Первый продолжает и завершает историю мяту-
щегося помещика, а второй повествует о крестьянке Лукерье, 
болезнью обреченной на неподвижность, почти святой, назы-
вающей себя «разубранной невестой Христа». В образе, про-
шлой истории и настоящей судьбе этой женщины как будто 
воплощается какая-то сторона народной души. При этом пафос 
рассказа, откликающийся на главную мысль всего сборника, 
хорошо чувствуется по отрывку, не включенному в окончатель-
ный текст: «… мне в другой раз привиделось видение еще уди-
вительнее! Будто ко мне не родители пришли, а много-много 
народу привалило – и конца тем людям не видать – голова к 
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голове, как кочаны капусты в огороде. А я будто сижу на высо-
ком камне, и никуда мне с того камня сойти нельзя. И кричит 
мне весь тот народ: «Страдай, страдай за нас, Лукерья, – мы все 
рабы, люди крепостные, господские; за нашу волюшку стра-
дай!» И я будто им всем с камня кланяюсь и говорю: «Готова я за 
вас страдать, люди господские; за вашу волюшку – готова!» Их, 
как рассмеются, как обрадуются они. Вольные, мол, мы будем! 
Соглашается она! Страшное волнение охватило Лукерью. Она 
порывалась подняться, протянула руку…»1 

Физическая неподвижность при внутреннем духовном поры-
ве молящей и страдающей за народ Лукерьи есть в то же время и 
оборотная сторона физического и духовного порыва и таких ге-
роев, как Чертопханов. В обоих случаях – готовность пострадать 
за тех, кто привычной неволей, «житейской мудростью» обре-
чен на физическую и на духовную «крепь». И там и тут – выход 
за рамки привычного, преодоление той среды, которая закрыва-
ет возможности для саморазвития национального духа. Еще раз 
отметим: период формирования «Записок охотника» как сюжет-
ного целого (1847–1874) – время переживания Россией перево-
рота всемирно-исторического значения. А для самого писателя, 
для его личного самочувствия судьба России была чрезвычайно 
значима. Тургенев остро ощущает трагизм человеческого сущес-
твования на родине, поскольку это состояние страны вполне 
отвечает и его самоощущению.

Писателя постоянно волновал вопрос отмены крепостного 
права. Он, как мы помним, всегда хотел убедить правительство, 
что дворянство к реформе не готово, но реформу все равно про-
водить надо. Да и народ без гражданского образования «всегда 
будет плох». Необходимо его терпеливое образование. Но при-
зывы Тургенева не получают отклика. Жизнь показывает, что 
между помещиком и мужиком остается пропасть. Так, в октябре 
1859 г. Тургенев пишет И.С. Аксакову: «Крестьяне, перед разлу-
кой с «господами», становятся… козаками – и тащут с господ 
все, что могут: хлеб, лес, скот и т.д. Я это вполне понимаю – но 
на первое время в наших местах исчезнут леса, которые все про-
дают теперь с остервенением… Трезвости у нас нет – такой пья-
ный уголок. Так и будут крестьяне сидеть на оброке с земли– а 
не с десятины и не с души – пока не придут распоряжения свер-
ху. О мире, об общине, о мирской ответственности в наших око-

1 Тургенев И.С. Собр. соч. Т. 1. С. 475.
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лотках никто слышать не хочет: я почти убеждаюсь, что это надо 
будет наложить на крестьян в виде административной и финан-
совой мер: сами собою они не согласятся, то есть они дорожат 
миром – только с юридической точки зрения – как самосуд-
ством, если можно так выразиться, но никак иначе…»1 Такова 
была позиция писателя, и таково, к сожалению, было реаль ное 
положение дел в русской деревне. 

 Но вернемся, однако, к хроникам С.Т. Аксакова, во второй 
части которых показан процесс воспитания дворянского от-
прыска – будущего помещика. В каком отношении к домострою 
старика-Багрова, к «житейской мудрости», которой владеет ста-
роста Мироныч и которую воспринимает и готов отстаивать пе-
ред лицом своего сына Багров-отец, находится воспитание ма-
ленького Сережи? 

Как мы помним, внук с напряжением воспринимает жизнь 
в том виде, как она организована в деревне его дедом и бабкой. 
Но это лишь следствие детской робости, отсутствие привычки к 
такому образу жизни. В конце концов внук и дед находят общий 
язык, особенно после того, как дед понимает, что его внук при-
вязан к отцу не менее, нежели к матери. 

Возвращение мальчика домой отодвигает в сторону краткий 
деревенский опыт. Тем не менее в детское сознание постепенно 
входит понимание того, что в свое время он сделается собствен-
ником имения, его хозяином. Мальчик узнает, что его отец купил 
превосходную землю, более семи тысяч десятин, по реке Белой, 
со множеством озер. Отец с таким воодушевлением рассказыва-
ет о богатстве новых мест, что сын даже по ночам начинает бре-
дить новою прекрасною землею. Его чувства разгорелись силь-
нее, когда он узнал, что землю эту назвали «Сергеевской пусто-
шью», а деревню, которую хотели поселить там, – «Сергеевкой», 
то есть присвоили ей его имя. «Это мне понравилось. Чувство 
собственности, исключительной принадлежности чего бы то ни 
было хотя не вполне, но очень понимается дитятей и составляет 
для него особенное удовольствие (по крайней мере так было со 
мной), а потому и я, будучи вовсе не скупым мальчиком, очень 
дорожил тем, что Сергеевка – моя; без этого притяжательного 
местоимения я никогда не называл ее»2.

Правда, повествователь подчеркивает, что мечты его героя 
побывать в Сергеевке порождены, кроме рассказов отца, еще и 

1 Там же, Т. 12. С. 311–312.
2 Аксаков С.Т. Цит. соч. С. 298. 
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любовью маленького героя к природе, которая занимает много 
места в его переживаниях, как и вообще в отечественной клас-
сике, иногда отодвигая и заслоняя собственно хозяйственные 
переживания. Факт этот, как мы уже отмечали, по нашему мне-
нию, говорит о значительном, если не преобладающем, начале 
созерцательности в мировоззрении русского человека вообще.

Возведение усадьбы происходит на глазах мальчика. При 
этом ее неготовость в первое туда прибытие не расстраивает 
Сергея, радующегося всему, что он здесь видит, особенно ры-
балке, описанию которой отводится у Аксакова немало места. 
Но постепенно сквозь эти приятные детские заботы все яснее 
просматриваются проблемы, охватываемые понятием «житей-
ская мудрость». Так, Сережа узнал, что его отец купил землю, 
которую другие башкирцы, а не те, у которых купили, счита-
ли своей, что с этой земли предстоит согнать две деревни, что 
когда будет межевание, то все объявят спор и что надо поско-
рее переселить на нее некоторое количество крестьян. «Теперь 
я рассказал об этом так, – слышим от повествователя, – как 
узнал впоследствии; тогда же я не мог понять настоящего дела, 
а только испугался, что тут будут спорить, ссориться, а может 
быть, и драться. Сердце мое почувствовало, что моя Сергеевка 
не крепкая, и я не ошибся»1. Между тем Сергеевка превраща-
лась в место рыбной ловли, дачу, место лечебного потребления 
кумыса. Со всеми этими местами Багрову-внуку пришлось про-
ститься, и надолго. 

Двухмесячное пребывание в деревне повлияло на дворянс-
кого отпрыска так, что ему вдруг опостылела городская жизнь. 
«Моя Сергеевка» так и не станет по-настоящему его Сергеевкой, 
но Сергей Багров, имея поначалу довольно приблизительное 
представление о деревенском бытии, в конце концов получит 
возможность основательно войти в усадебно-деревенский об-
раз жизни. Принять и полюбить его мальчику поможет чувство 
расположения к природе, страсть к рыбной ловле, а затем и к 
охоте. Постепенно в миросознании юного дворянчика найдется 
место для приятия деревни, крестьянского труда, а значит, и ос-
воения в дальнейшем той «житейской мудрости», о которой шла 
речь ранее. Правда, у С.Т. Аксакова процесс освоения ребенком 
деревенского, крестьянского бытия несколько идеализирован. 
Но это, однако, не вызывает отторжения по той причине, что в 

1 Там же. С. 321.
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данном случае субъект освоения – нетронутое, чистое детское 
мироощущение.

Переломный момент в жизни героя хроники наступает со 
смертью легендарного Степана Михайловича Багрова. У Акса-
кова это – уход в небытие целой эпохи. Смерть Багрова-деда со-
прягается в социально-исторической жизни со смертью импе-
ратрицы Екатерины Алексеевны и восшествием на трон Павла I. 
А в природной жизни наступает жестокая зима, в которую и 
вынуждено будет семейство отправиться в трудный путь к одру 
умирающего дедушки. Кроме страха, что дедушка умрет при 
нем, мальчик к тому же боялся замерзнуть со своей сестрицей в 
дороге. Страхи, плохие предчувствия обозначат преображение в 
мироощущении Багрова-внука.

 С. Аксаков дает подробную картину переживаний мальчика 
в доме умирающего деда, заставляя вспомнить «Детство» (1851–
1852) Л.Н. Толстого – первую часть его автобиографиче ской 
трилогии. И у Толстого впечатляющий образ смерти матери 
Николеньки Иртеньева выполняет ту же художественную роль – 
рубежной отметки в начальной эпохе развития индивида.

 После смерти деда отец Сергея стал «полным хозяином и 
господином в доме», а мать – «настоящей хозяйкой». И вскоре 
Алексей Степаныч Багров, в точности исполняя обещание, дан-
ное матери, несмотря на возражения супруги, вышел в отставку 
и переехал на постоянное жительство в Багрово, чувствуя свою 
ответственность за судьбу отцовского наследства. Так началась 
эпоха вживания юного Сережи в мало знакомое ему доселе, а 
иногда и неприятное усадебно-деревенское бытие, которое он 
все же по прошествии недолгого времени полюбил.

Как мы помним, герой хроники оказался на границе глубо-
кого конфликта между отцом и матерью. Но если отец сразу же 
погрузился в должность полного хозяина, чего непременно тре-
бовала бабушка и что он сам считал своей обязанностью, то мать 
ни за что на свете не соглашалась входить в управление домом и 
еще менее – в распоряжение оброками, пряжею и тканьем, что 
делали для своих хозяев дворовые женщины. Автор подробно 
останавливается на рассмотрении этого внутрисемейного раз-
лада, поскольку после смерти Багрова-деда начинается новая, 
«недомостроевская» жизнь обитателей имения. 

Несмотря на разлад внутри семьи, Сергей все более ощущал 
значимость своего нового положения. Он видел, как во время 
введения его отца во владение доставшимся имением крестья-
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не кланялись в ноги Алексею Степановичу, целовали его руку. 
Многие плакали, вспоминая покойного Степана Михайловича 
Багрова. «Я один был с отцом; меня тоже обнимали и целовали, 
и я чувствовал какую-то гордость, что я внук моего дедушки. Я 
уже не дивился тому, что моего отца и меня все крестьяне так 
любят; я убедился, что это непременно так быть должно: мой 
отец – сын, а я – внук… Мать ни за что не согласилась вый-
ти к собравшимся крестьянам и крестьянкам… Мать постоянно 
отвечала, что «госпожой и хозяйкой по-прежнему остается ма-
тушка», то есть моя бабушка, и велела сказать это крестьянам; 
но отец сказал им, что молодая барыня нездорова. Все были не-
довольны, как мне показалось; вероятно, все знали, что барыня 
здорова. Мне было досадно, что мать не вышла к добрым крес-
тьянам, и совестно, что отец сказал неправду…»1

Сергей отмечает, что «добрые крестьяне» претерпевают не 
только от холодности матери, но вообще от того строя жизни, 
который установлен в Багрово испокон веков. Например, внук 
отдаляется от любимой бабушки, когда видит, как та за малую 
провинность схватила дворовую девчонку за волосы, а другой 
рукой «вытащила из-под подушек ременную плетку и начала 
хлестать бедную девочку»2. Еще более примечательную картину 
наблюдает Сережа в Чурасове, при посещении многомиллион-
ного имения двоюродной бабки Прасковьи Ивановны, супруги, 
как мы помним, неуемного распутника и садиста Куролесова. Но 
Куролесов, при всей своей преступной натуре, при всей дикой 
аморальности, был крепким хозяином, оставив жене прочное и 
богатое имение, за что был почитаем крестьянами и после своей 
ужасной погибели.

Вспоминая Прасковью Ивановну и «рассуждая при этом 
беспристрастно», повествователь характеризует бабку как «за-
мечательную, редкую женщину». Явление такой личности, по 
его убеждению, в то время и в той среде, в которой она жила, 
есть уже само по себе изумительное явление. «Пользуясь неза-
висимостью своего положения, доставляемого ей богатством 
и нравственною чистотою целой жизни, она была совершенно 
свободна и даже своевольна во всех движениях своего ума и сер-
дца. Мимо корыстных расчетов, окруженная вполне заслужен-
ным общим уважением, эта женщина, не получившая никакого 
образования, была чужда многих пороков, слабостей и предрас-

1 Там же. С. 381.
2 Там же. С. 385.
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судков, которые неодолимо владели тогдашним людским обще-
ством. Она была справедлива в поступках, правдива в словах, 
строга ко всем без разбора и еще более к себе самой…»1 

В то же время необразованная, непросвещенная, эта женщина 
«не могла быть во всем выше своего века и не сознавала своих 
обязанностей и отношений к тысяче двумстам «душам» подвла-
стных ей людей. Дорожа всего более своим спокойствием, она 
не занималась хозяйством, говоря, что в нем ничего не смыслит, 
и определила главным управителем дворового своего челове-
ка, Михайла Максимова. При этом она говорила: «Я знаю, что 
Михайлушка тонкая штука; он себя не забывает, пользуется от за-
житочных крестьян и набивает свой карман. Я это знаю, но знаю 
и то, что он человек умный и незлой. Я хочу одного, чтоб мои 
крестьяне были богаты, а ссор и жалоб их слышать не хочу…» 

В довольстве и богатстве своих крестьян она была уверена, 
потому что часто наводила стороною справки о них в соседних 
деревнях через верных и преданных людей. Ее крестьяне дейс-
твительно жили богато, это знали все…»2

Таким образом, перед читателем возникает еще один типич-
но русский характер со всеми признаками «загадочной» русской 
натуры, развитие которого, по-видимому, обеспечивается исклю-
чительно огромным состоянием помещика и отсутствием соци-
ально-нравственных ограничителей внутри его поместной жизни. 
В чем состоит «нравственная чистота целой жизни» Прасковьи 
Ивановны в этих условиях, трудно сказать, в особенности тогда, 
когда мы видим чудовищные проявления ее своеволия по отно-
шению не просто к человеку, но к родственнику – ее племянни-
ку, отцу Сергея. Сложно говорить и о том, чем в таких условиях 
проявления «житейской мудрости» обеспечивается «довольство 
и богатство» крестьян, а также процветание имения. Во всяком 
случае то, что обозначается повествователем посредством зрения 
маленького Сергея Багрова, – это картины безнравственности 
и бесчинства многочисленной дворни, в которых запечатлена 
крайняя степень «тунеядства, своеволья и разврата».

 Правда, Прасковья Ивановна не совсем отстранилась от уса-
дебной жизни. Так, нечаянно наткнувшись на непорядки, она 
устраивала свой правеж. А если ей на глаза попадался пьяный 
лакей или какой-нибудь дворовый человек, она тут же приказы-
вала отдать его в солдаты, а не годится – «спустить в кре стьяне». 

1 Там же. С. 413.
2 Там же. 
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Если же замечала нескромность поведения среди своих дворо-
вых девок, то она отсылала провинившуюся в дальнюю деревню 
ходить за скотиной и потом отдавала замуж за крестьянина. Все 
это, безусловно, меры пресечения, хорошо и давно известные 
и мало говорящие о высоких нравственных качествах субъекта 
хозяйствования, как, впрочем, и о самой организации его, тем 
более что случаи личного вмешательства помещицы в жизнь 
имения были крайне редки. В остальном же «все вокруг нее 
утопало в беспутстве, потому что она ничего не видела, ниче-
го не знала и очень не любила, чтоб говорили ей о чем-нибудь 
подобном»1.

Становление мировидения будущего помещика Сергея Алек-
сеевича Багрова происходит на этой весьма разношерстной и 
противоречивой основе усадебной жизни – как самого имения 
Багрова, так и иных имений, в которых ему приходится бывать 
в странствиях с семьей. Такое же, например, положение дел он 
застает и в богатом селе Никольском, принадлежащем помещи-
ку Дурасову. Мальчика поражает усадьба, дом помещика, напо-
минавший описания рыцарских замков или загородных двор-
цов «англинских» лордов. И внутри все было «так богато, так 
роскошно, что чурасовское великолепие могло назваться бедно-
стью в сравнении с Никольским дворцом». 

Однако некоторые эпизоды странствований по имению Ду-
расова заставляют вспомнить фонвизинского Скотинина, влюб-
ленного в свиноводство. Дурасов также не преминул похвас-
таться свиньями, «каких здесь не видывали» и каких он «при-
вез в горнице на колесах из Англии». Багровы увидели это чудо 
природы, помещенное в специальный дом. В нем «в передней 
комнате жил скотник и скотница, а в двух больших комнатах 
жили две чудовищные свиньи, каждая величиною с небольшую 
корову. Хозяин ласкал их и называл какими-то именами. Он 
особенно обращал внимание на их уши, говоря: "Посмотрите на 
уши, точно печные заслоны!"»2

При осмотре дурасовского имения свиней сменяют оранже-
реи с диковинными цветами, растениями, плодами. А затем взо-
ру мальчика явилось нечто, что и вовсе совершенно пришибло 
его. Гости оказались в «огромной, великолепной и очень высо-
кой зале», где их усадили за роскошно убранный стол, подали 
стерляжью уху. И вдруг задняя стена зала зашевелилась, подня-

1 Там же.
2 Там же. С. 471.
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лась вверх, и гром музыки оглушил мальчика. «Передо мною 
открылось возвышение, на котором сидело множество людей, 
дер жавших в руках неизвестные мне инструменты. Я не слыхи-
вал ничего, кроме скрипки, … лакейской балалайки и мордовс-
кой волынки. Я был подавлен, изумлен, уничтожен…»1 

Оркестр, с его восхитительным звучанием, сменили «две де-
вицы в прекрасных белых платьях, с голыми руками и шеей, все 
в завитых локонах; держа в руках какие-то листы бумаги, они 
подошли к самому краю возвышения, низко присели (я отвечал 
им поклоном) и принялись петь. Мой поклон вызвал новый хо-
хот у Дурасова и новую краску на лице моей матери…»2.

 Согласимся, что простодушие Багрова-внука отчасти напо-
минает нам взгляд Наташи Ростовой на впервые увиденную и 
услышанную ею оперу. Сознательно или нет, но простодушие 
мальчика, так смутившее его мать («Ты точно был крестьянский 
мальчик, который сроду ничего не видывал, кроме своей избы, 
и которого ввели в господский дом»), используется Аксаковым 
как естественная, не замутненная опытом точка зрения при 
взгляде на жизнь русской усадьбы, позволяющая увидеть как 
всю ее прозаическую унылость, так и гротесковое великолепие, 
подвигнувших, например, Гоголя и Щедрина к созданию их 
фантастических сюжетов. И именно эта среда воздействует на 
сознание мальчика, который, сопротивляясь всему нездоровому, 
сохраняет наивно-чистый взгляд на жизнь, соответствующий 
жизненной философии и мировидению самого автора.

Демонстрируя гротесковые несообразности жизни русской 
помещичьей усадьбы и сформированного ею мироощущения 
поместного дворянства, С.Т. Аксаков смягчает эти, кажется, не-
преодолимые противоречия кандидовским простодушием ре-
бенка, который весь погружается в природу и здоровую стихию 
крестьянского бытия. Ребенок, а вслед за ним и автор крайне 
редко видят «свинцовые мерзости» повседневной деревенской 
жизни. Они, например, подобно толстовскому Константину 
Лёвину, очаровываются осенними работами крестьян. Вот отец 
приглашает Сережу посмотреть, как бабы молотят «дикушу» 
(гречу). И эта картина согласно рифмуется с гораздо позднее воз-
никшими описаниями крестьянских работ в «Анне Карениной» 
Л. Толстого, и кажется, что иные картины в этой жизни просто 
невозможны. 

1 Там же. С. 472.
2 Там же. С. 473.

Помещик и крестьянин как части русского...

_ 2.indd   309_ 2.indd   309 26.11.2009   19:19:2126.11.2009   19:19:21



310

Вот как читатель видит деревню в самом начале ХIХ века, при-
том глазами ребенка: «На одной из десятин был расчищен ток, 
гладко выметенный; на нем, высокою грядой, лежала гречневая 
солома, по которой ходили взад и вперед более тридцати цепов. 
Я долго с изумлением смотрел на эту не виданную мною работу. 
Стройность и ловкость мерных и быстрых ударов привели меня 
в восхищение. Цепы мелькали, взлетая и падая друг подле друга, 
и не один не зацеплял за другой, между тем как бабы не стоя-
ли на одном месте, а то подвигались вперед, то отступали на-
зад. Такое искусство казалось мне непостижимым! …На другом 
току двое крестьян веяли ворох обмолоченной гречи; ветерок 
далеко относил всякую дрянь и тощие, легкие зерна, а полные 
и тяжелые косым дождем падали на землю; другой крестьянин 
сметал метлою ухвостье и всякий сор. Работать было не жарко, 
в работающих незаметно было никакой усталости. …На гумне 
стояло уже несколько новых высоких ржаных кладей. Когда 
мы приехали, то вершили одну пшеничную кладь и только за-
ложили другую, полбенную. На каждой клади стояло по четыре 
человека, они принимали снопы, которые подавались на вилах, 
а когда кладь становилась высока, – вскидывались по воздух 
ловко и проворно; еще с большею ловкостью и проворством ло-
вили снопы на лету стоявшие на кладях крестьяне. Я пришел в 
сильнейшее изумление и окончательно убедился, что крестьяне 
и крестьянки гораздо нас искуснее и ловчее, потому что умеют 
то делать, чего мы не умеем. У меня загорелось сильное желание 
выучиться крестьянским работам…»1

Мальчика, как, впрочем, и Константина Левина, восхищает 
прежде всего эстетическая сторона полевых работ, их органич-
ность для раскинувшегося вокруг мира, для самих крестьян – 
участников этой общей природно-человеческой симфонии. 
Само собой, что такие картины не могли не вызвать умиление у 
славянофильски настроенных идеологов, которые спешили эти 
отдельные эпизоды выдать за существо русского общинного хо-
зяйственного начала и вообще русского уклада жизни. 

Художественно в романе этот эпизод перекликается с эпи-
зодом в поместье Дурасова, где Сережу так поразил оркестр: и 
там и здесь, на взгляд ребенка, искусство. Вероятно, такая па-
раллель возможна, если отвлечься от социально-экономическо-
го контекста, что, впрочем, и делает Аксаков, используя точку 

1 Там же. С. 389.
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видения ребенка. Но в обоих случаях за ритмической красотой 
картины для непредвзятого наблюдателя угадывается и ее под-
линный контекст, на который указывает повествователь, но 
который до поры не оказывает решающего влияния на общую 
характеристику мировидения героя. 

После посещения Дурасова мальчик узнает от матери, что 
хозяин имения хоть и добрый человек, но недалекий, необра-
зованный и к тому же весьма тщеславный. Увидев в Москве и 
Петербурге, как живут богачи, он захотел и сам так жить. А по-
скольку сам он ничего не умел, то и нанял себе разных масте-
ров – немцев и французов. Однако, дело и тут не заладилось и 
он нашел какого-то промотавшегося господина, чуть ли не кня-
зя, чтобы тот завел в его Никольском все на барскую ногу.

Наблюдая осенние работы крестьян, мальчик невольно от-
мечает удовольствие, которое он получает от их созерцания. Но 
когда он делится своими впечатлениями с матерью, то та вы-
слушала его равнодушно, а само желание мальчика научиться 
крестьянским работам назвала ребячьими бреднями. Особенно 
же «досадила» ему дворовая девушка Параша, с точки зрения 
которой все увиденное Сергеем было абсолютно ничем не при-
мечательно. Единственным союзником мальчика остался отец, 
который «уважал труды крестьян, с любовью говорил о них», 
поэтому Сереже было очень приятно его слушать, а также вы-
сказывать собственные мысли.

Позднее Багров-внук получает возможность наблюдать кар-
тину сева яровых. Повествователь не только отмечает красоту и 
слаженность работы крестьян, но и делает за маленького Сережу 
серьезный нравственный вывод. Впрочем, ведь он, повество-
ватель, и есть Сережа Багров в детстве, поэтому упомянутый 
вывод звучит как итог мировоззренческого становления героя. 
«Важность и святость труда, которых я не мог тогда вполне ни 
понять, ни оценить, однако, глубоко поразили меня». Потом 
Сережа будет сравнивать себя с крестьянскими детьми, которые 
целый день, от восхода до заката, бродят взад и вперед по рых-
лым десятинам, а в пищу потребляют хлеб да воду, и ему станет 
стыдно. И он будет просить отца и мать, чтобы ему дали воз-
можность бороновать землю.

 Через какое-то время мальчику действительно позволили 
бороновать, но оказалось, что он совсем не приспособлен к это-
му труду: не умеет ходить по вспаханной земле, не умеет держать 
вожжи и править лошадью. И опять им овладел стыд – чувство, 
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кажется, никогда не покидающее литературного героя – русско-
го интеллигента.

Повествователь подчеркивает, что корни его мировидения – 
в отцовской ветви. Не зря он вспоминает о посещении села 
Троицкого, известного под именем Старого, или Симбирского 
Багрова. Здесь был полуразвалившийся домишко, где некогда 
жил Багров-дед, где родился и отец Сережи. «Я заметил, что 
отец чуть не заплакал, войдя в старые господские хоромы (так 
называл их Евсеич) и увидя, как все постарело, подгнило, осело 
и покосилось. Матери моей очень не понравились эти разва-
лины, и она сказала: «Как это могли жить в такой мурье и где 
тут помещались?» В самом деле, трудно было отгадать, где тут 
могло жить целое семейство, в том числе пять дочерей. Видно, 
небольшие были требования на удобства в жизни. «Это, Сережа, 
наше родовое именье, – говорил мне отец, – жалованное нам от 
царей; да теперь половина уже не наша». …Не знаю отчего, на 
этот раз, несмотря на мороз, мать согласилась выйти к собрав-
шимся крестьянам… Мы были встречены радостными криками, 
слезами и упреками: «За что покинули вы нас, прирожденных 
крестьян ваших!» Мать моя, не любившая шумных встреч и 
громких выражений любви в подвластных людях, была побеж-
дена искренностью чувств наших добрых крестьян и заплакала; 
отец заливался слезами, а я принялся реветь…»1

 Эта умилительная картина – квинтэссенция авторского па-
фоса С.Т. Аксакова, в художническом сознании которого про-
чно укоренился утопический образ народа, единого в своих глу-
бинных устремлениях о благополучии своих господ, которые в 
свою очередь также пекутся о крестьянском благе. Эта художест-
венная идея красной нитью по белому холсту прошивает сюжет 
обеих хроник, где все представители рода Багровых, какие бы 
отвратительные черты натуры ни были бы им присущи, всегда 
будут милы их «прирожденным крестьянам» как их единствен-
ные, неизменные, Богом данные «отцы». Вот почему в центр 
не только «Семейной хроники», но и «Детских годов Багрова-
внука» выдвигается все же патриарх рода – Степан Михайлович 
Багров, фигура, без преувеличения, эпическая, обрисованная 
с почти летописной основательностью и беспристрастностью. 
Даже там, где Аксаков рассказывает о бесчинствах Куролесова, 
он чужд обличительному пафосу, так же как нет его и в повест-

1 Там же. С. 398.
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вовании оправдательных интонаций перед лицом язв крепост-
ничества. Такая манера «простодушного летописца», конечно, 
позволяет воссоздать картину помещичьего мира, однако в той 
только мере, в какой автору хочется оставаться народолюбцем.

В этой связи еще раз обратимся к оценке произведений 
С.Т. Ак сакова Н.Г. Добролюбовым, который отказывался сколь-
ко бы то ни было высоко ценить как летописную объектив-
ность писателя, так и его приверженность патриархальным 
(домостроевским) канонам во взглядах на народ. С этой целью 
рассмотрим главную добролюбовскую статью об аксаковском 
творчестве – «Деревенская жизнь помещика в старые годы», 
опубликованную сразу после выхода хроники «Детские годы 
Багрова-внука» в 1858 году. 

В самом начале, иронически цитируя не в меру восторжен-
ное суждение студента Петербургского университета, объявив-
шего Аксакова «мерилом истины и справедливости», критик 
обозначает свой интерес в критическом разборе хроники. Она, 
как становится ясно с первых строк, всего лишь повод для раз-
мышлений о дореформенном положении русской деревни, но 
вовсе не сколько-нибудь серьезный в каком-либо отношении 
документ – воспоминания С.Т. Аксакова, мемуары, «памятник 
времен минувших», но не более1. И ценность мемуаров, здесь 
Добролюбов снова иронизирует по отношению к величию акса-
ковского вклада в русскую литературу, состоит в том, что «каж-
дая подробность может при случае пригодиться, если не тому, 
так другому»: педагогам будет интересно узнать о воспитании 
Сережи, но скучно читать о птицах и рыбах, которых ловят и на 
которых охотятся. Зато это будет интересно охотникам и рыбо-
ловам и т.д. 

Открыто декларируемый или лишь намеками обозначаемый 
аксаковский идеал патриархального единства крестьянина и 
помещика Добролюбовым отвергается не только как цель, но и 
как реальность, якобы имевшая место. Своеволие, собственная 
корысть, удовлетворение собственных потребностей (в первую 
очередь животно-биологических) – вот то, что двигало почти 
всеми без исключения русскими помещиками. Не меняло по-
ложения дел и введение этих жизненных оснований в некие на-
циональные каноны типа «Домостроя». Этот способ жить был 
столь властен над характерами, что помещики даже и в город-

1 Добролюбов Н.А. Цит. соч. Т. 1. С. 418–419, 421. 
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ской жизни обнаруживали ту же «праздность и апатию, в кото-
рую они погружались в деревне»1. 

Как человек, все же верящий в возможность позитивных пе-
ремен, Добролюбов конечно же подчеркивает, что, говоря так, 
он имеет в виду прежде всего специфику социально-историчес-
кой ситуации конца ХVIII века. В отношении же века ХIХ он 
пишет: «Ныне распространившееся образование изменило во 
многом даже деревенскую жизнь. Помещики, конечно, поняли 
ныне свои отношения к крестьянам гораздо лучше, чем прежде… 
Ныне уже, вероятно, редки помещики, которые живут одними 
только трудами своих крестьян и сами ничего не делают; ныне 
дворяне считают своей обязанностью служить или и вне службы 
иметь какие-нибудь полезные занятия. С течением времени все 
большее и большее количество дворян начинает заводить у себя 
улучшения по сельскому хозяйству, принимать участие в про-
мышленных и торговых предприятиях и т.п. Редкий помещик, 
живущий в деревне, в наше время не выписывает журналов и 
хороших книг… С переменою крепостных отношений исчезнет, 
без всякого сомнения, и последняя возможность таких явлений, 
какие бывали в помещичьем быту в старину…»2

Большая часть повествования С.Т. Аксакова посвящена вре-
мени пребывания семьи Багровых в деревне. Добролюбов убеж-
ден, и в этом ему трудно возразить, что характеры, подобные 
Багрову-деду и Куролесову, были «неизбежны при тех бытовых 
отношениях, при той нравственной обстановке, в какой нахо-
дились эти люди…». Да и своими жизненными историями оба 
помещика похожи. Оба служили в полку. Оба были людьми 
мало или вовсе не образованными. Образование, пишет критик, 
им и не нужно было, поскольку с малолетства они чувствовали 
возможность «простым и даровым способом удовлетворять всем 
потребностям жизни». Не нужны им были и нравственные опо-
ры, поскольку в тех условиях они были полными, бессудными 
господами, и их воля являлась законом для других.

«Произвол, господствовавший встарь в отношениях поме-
щиков к крестьянам и особенно дворовым, существовал со-
вершенно независимо от того, вспыльчив был барин или нет. 
Произвол этот был общим, неизбежным следствием тогдашнего 
положения землевладельцев. Еще более же он увеличивался их 
необразованностью, котора опять, как известно, обусловлива-

1 Там же. С. 425. 
2 Там же. С. 424. 
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лась их положением. Какое сознание прав человека могло раз-
виться в том, кого с малых лет воспитывали в той мысли, что 
у него есть тысяча, или сотня, или десяток… людей, которых 
назначение – служить ему, выполнять его волю, – с которыми 
он может сделать все, что хочет? Естественно, что человек, про-
питанный такими внушениями, привыкал ставить самого себя 
центром, к которому все должно стремиться, и своими инте-
ресами, своими прихотями мерил пользу и законность всякого 
дела… Тогда многие помещики считали единственным здравым 
началом в управлении крестьянами – старание получить от них 
сколько возможно более выгоды. Под этот уровень подходили 
все помещичьи натуры, за весьма немногими исключениями…»1 
По убеждению Добролюбова, вся причина того, что в ХIХ веке 
кажется бесчеловечным и безнравственным, в предшествую-
щую эпоху «сводится к …главному источнику всех бывших у нас 
внутренних бедствий – крепостному владению людьми». 

Произвол и грубость в обращении с крестьянами распро-
странялись и на семейные отношения, что зримо предстает в 
хрониках Аксакова. Так, Степан Михайлович требовал «страха и 
трепета» не только в хозяйстве, но и в доме. И после его смерти 
привычка трепетать перед патриархом перешла на отношение 
домочадцев к новому хозяину – Багрову-сыну. «Сцены эти мо-
гут некоторым нравиться, как живой памятник патриархальных 
отношений домочадцев к владыке дома. Но мы, признаемся, не 
видим в них ничего, кроме чрезвычайной неразвитости и спу-
танности нравственных понятий и кроме привычки – быть под 
началом, при отсутствии всяких духовных связей любви и ис-
тинного уважения»2.

Яркий пример влияния всей совокупности крепостных отно-
шений на человеческую индивидуальность Добролюбов видит 
в матери Багрова-внука Софье Николаевне – фигуре примеча-
тельной и отчасти загадочной. По условиям ее происхождения 
и воспитания ей, казалось бы, легче было проникнуться со-
знательно-нравственным отношением к крестьянам. Дедушка 
ее – уральский казак. Мать – из купеческого звания. Она сама 
в юности испытала всю тяжесть принужденной работы. Ее при-
родный ум был ясен и крепок. Образование было выше, нежели 
у других. Но и она в отношениях к слугам и крестьянам не могла 
стать на высоту «человека истинно просвещенного».

1 Там же. С. 444. 
2 Там же. 
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 Почему же она, в которой развиты чувства любви и уваже-
ния к человечеству, чуждается крестьян, а Багров-дед или тот 
же Куролесов – нет? Добролюбов отвечает на этот вопрос, при 
этом давая понять вообще глубину водораздела не только меж-
ду народом и дворянской интеллигенцией, но и между народом 
(крестьянами) и гораздо более близко к нему стоящим помес-
тным дворянством, корни которого уходят в далекую историю. 
Так, одну из точек соприкосновения с крестьянами в старинном 
быту помещиков Добролюбов видит в корысти. Хозяйственные 
распоряжения неизбежно сближали помещика, живущего в де-
ревне, с крестьянами, которые должны были исполнять его рас-
поряжения с соблюдением его выгод. 

Также тех и других сближала одинаково низкая степень их 
образованности. Куролесовы и Багровы не избегали тесного 
общения со своими крепостными, поскольку не видели нравс-
твенной разницы с ними. Таким сближением помещики ни к 
чему себя не обязывали, поскольку и крестьяне, и дворовые на-
ходились в их руках. И все это было лишь внешнее сближение 
при существенной дистанции по сути. Этих-то воззрений (здесь 
они были названы самим Аксаковым «житейской мудростью». – 
С.Н., В.Ф.) и не могла понять Софья Николаевна. 

Итак, Н.А. Добролюбов в своей интерпретации образа жизни 
и мироощущения поместного дворянства, показанных в книгах 
С.Т. Аксакова, исходит из убеждения, что крепостные отноше-
ния проникали собою всю жизнь этого слоя, особенно в дерев-
не, и обнаруживали свое влияние даже в семейных отношениях, 
в воспитании детей. Нужно сознаться, продолжает критик, что 
«точного и определенного очерка жизни тогдашней не дает ни 
один из авторов, писавших мемуары о том времени. Должно 
быть, жизни собственно и не было в этой темной, удушливой 
среде; было какое-то прозябание, не оставлявшее по себе ника-
кого следа и потому не могшее быть уловленным воспоминани-
ями тех, кто старался изобразить этот быт…»1

 Однако критика согревает мысль, что его современники уже 
пережили те времена, что «теперь блестит уже новый день, что 
грядущие поколения ожидает не принужденный труд без возна-
граждения, а свободная, живая деятельность, полная радостных 
надежд на собрание плодов, на неотъемлемую, собственную 
жатву того, что посеяно»2.

1 Там же. С. 452. 
2 Там же. С. 455. 
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 В своих упованиях «западник» Добролюбов оказывается та-
ким же утопистом во взглядах на реальность середины просве-
щенного ХIХ века, как и близкий к славянофильским кругам 
С.Т. Аксаков во взгляде на конец века ХVIII. Но если последне-
го согревает мысль о единстве на патриархальной основе дворя-
нина-помещика и крестьянина, обеспечивающем их взаимопо-
нимание в общем деле и вере, то второй возлагает надежды на 
образовательное и нравственное просвещение дворянства, что 
неизбежно поставит помещика в действительно гуманистичес-
кие отношения с крестьянством. 

Как видим, и с той, и с другой точки зрения крестьянин 
остается неподвижной субстанцией, по отношению к которой 
именно помещик должен искать правильную позицию. В то же 
время оба – Аксаков и Добролюбов – ясно говорят о том, что 
по складу своего мироощущения, своего образа жизни крестья-
нин не склонен менять социально-психологическую, социаль-
но-нравственную ситуацию, в которой он находился на рубеже 
ХVIII–ХIХ веков и в которой пребывал в начале второй поло-
вины века ХIХ. Внутри усадебно-деревенских отношений, как 
явствует из сюжетов отечественной классики ХIХ века, сохра-
няется, с одной стороны, единство крестьянина и помещика 
относительно их понимания сути общинной традиции, фор-
мировавшейся веками и воспринявшей крепостное право как 
единственно возможный стиль отношений между господином 
и рабом. Но с другой стороны, в силу тех же отношений между 
ними не только не сохраняется, но и все более увеличивается 
дистанция относительно вопроса о способах хозяйствования, и 
прежде всего по поводу собственности на землю. И здесь любое 
движение в сторону какого-то преображения, изменения этих 
отношений оказываются разрушительными для веками склады-
вающегося и укреплявшегося мировидения и тех, и других.

 
* * *

Завершая анализ прозы Д.В. Григоровича и С.Т. Аксакова в 
контексте поисков ответа на вопрос «были ли помещик и кре-
стьянин частями русского патриархально-идиллического цело-
го», положительный ответ на который давало славянофильское 
крыло отечественной общественно-политической, философ-
ской и литературной мысли, необходимо отметить следующее. 
Приписываемое славянофилами русским земледельцам единст-
во, равно как и общая приверженность существующему в эпоху 

Помещик и крестьянин как части русского...

_ 2.indd   317_ 2.indd   317 26.11.2009   19:19:2226.11.2009   19:19:22



318

крепостного права порядку социальной и экономической жиз-
ни, в определенной степени действительно имели место. Однако 
надо понимать, что проистекали они вовсе не из тех источников, 
на которые уповают славянофилы. Общая история, совместная 
жизнь и общая вера сами по себе единства не гарантировали. 
Еще менее в этом отношении можно указывать на культуру. 
Оттого, что крестьяне, как было принято, называли помещика 
«батюшка», а он в ответ иногда говорил им «детушки», сам при-
нцип жизни одних за счет других, эксплуатация и неизбежно со-
путствующие ей принуждение и гнет не исчезали. Вынужденное 
единство, которое действительно имело место, имело под собой 
совсем иные основания. Для помещиков и крестьян это, хотя 
в разной степени и по-разному, было единство нищенского су-
ществования, жизни на грани выживания в условиях «органи-
ческой экономики», когда всего производимого едва хватало 
на выживание. «Единство» обеспечивала и неразвитость обще-
ственных отношений, отсутствие начатков культуры, права и 
правосознания, действенной государственной власти и многое 
другое. Такое «единство», естественно, никогда не было «бла-
гостным», основанным на действительной любви и заботе. Это 
время от времени показывали как крестьянские выступления, 
бунты и даже войны, так и начавшееся в ХIХ веке становление 
капитализма в сельском хозяйстве России и сопутствовавшие 
ему изменения в общественном сознании помещиков и кре-
стьян, что, в частности, отмечалось русскими литераторами, на-
пример особенно чутким к этому Тургеневым. 

Конечно, в рамках неразвитого социального целого, каковым 
является всякая общность, а не только российская сельская общи-
на, имелись три краеугольных природно-социальных основания, 
отмеченных еще Ф. Теннисом1, которые действительно обеспе-
чивали единство и на которых строилось все остальное. Это были 
основания единства «крови, места и духа». Так, все члены сель-
ской общности в той или иной степени состояли между собой 
в родстве, поскольку в силу географического фактора (место) в 
такой биологической популяции с высокой плотностью состава 
ее особей (если прибегнуть к биологическим терминам) кров-
нородственные браки не были редкостью (кровь). Внебрачные 
половые сношения также были часты и почти естественны, и по 
этой причине в отношениях между живущими также имели мес-

1 Теннис Ф. Общность и общество. Основные понятия чистой социологии. 
СПб.: Владимир Даль, 2002. 
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то проявления родственности. (Так, широко были распростране-
ны браки между подростками и взрослыми девушками, которым, 
естественно, сопутствовало снохачество – половые отношения 
невестки и свекра.) Что же касается «духа», то здесь при нераз-
витом индивидуально-личностном начале всегда господствует 
корпоративная мораль, «местные» понятия, которые четко де-
лятся на употребляемые, применимые и приемлемые для «своих» 
и неприменимые или применимые с противоположным знаком 
для «чужих». При этом допускаемые по отношению к «другим» 
аморальные поступки не осуждаются, так как считается, что они 
либо безвредны, либо даже приносят пользу «своим» и никак не 
влияют на устои корпоративной морали. 

Естественно, что в таких рамках существовал свой набор 
смыслов и ценностей, в какой-то степени общих для крепост-
ных крестьян и их господ как членов одного социального целого. 
Вот как, к примеру, описывает подобное явление А.И. Герцен в 
повести «Доктор Крупов», в той части произведения, в которой 
речь идет о юношеском периоде жизни героя, а именно повест-
вуется о его дружбе с прекрасным в нравственном отношении, 
но от природы больным мальчиком – деревенским дурачком 
Левкой. За исключением самого героя, да еще женщин, Левку, 
вне зависимости от социального положения, достатка или ка-
ких-либо иных сословных различий, нещадно травит вся дерев-
ня – от мальчишек до стариков. И повествователя не оставляет 
вопрос: за что? 

«В самом деле, – думалось мне, – чем Левка хуже других? Тем, 
что он не приносит никакой пользы, ну, а пятьдесят поколений, 
которые жили только для того на этом клочке земли, чтобы их 
дети не умерли с голоду сегодня и чтобы никто не знал, чем они 
жили и для чего они жили, – где же польза их существования? 
Наслаждение жизнию? Да они ей никогда не наслаждались, по 
крайней мере гораздо меньше Левки. Дети? Дети могут быть и 
у Левки, это дело не хитрое. Зачем Левка не работает? Что за 
беда; он ни у кого ничего не просит, кой-как сыт. Работа – не 
наслаждение, кто может обойтись без работы, тот не работает, 
все остальные на селе работают без всякой пользы, работают 
целый день, чтобы съесть кусок черствого хлеба, а хлеб едят для 
того, чтобы завтра работать, в твердой уверенности, что все вы-
работанное не их. Здешний помещик, Федор Григорьевич, один 
ничего не делает, а пользы получает больше всех, да и то он ее 
не делает, она как-то сама делается ему. Жизнь его, сколько я 
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знаю, проходит в большей пустоте, нежели жизнь Левки, кото-
рый, чего нет другого, гуляет, а тот все сердится. …Левка никог-
да дома не живет, не исполняет ни гражданских, ни семейных 
обязанностей сына, брата. Ну, а те, которые дома живут, разве 
исполняют? У него есть еще семь братьев и сестер, живущих 
дома в каком-то состоянии постоянной войны между собой и 
с пономарем. Все так, но пустая жизнь его. Да отчего же она 
пустая? Он вжился в природу, он понимает ее красоты по-свое-
му – а для других жизнь – пошлый обряд, тупое одно и то же, 
ни к чему не ведущее». И далее: «С чего люди, окружающие 
его, воображают, что они лучше его, отчего считают себя вправе 
презирать, гнать это существо тихое, доброе, никому никогда не 
сделавшее вреда? И какой-то таинственный голос шептал мне: 

"Оттого, что и все остальные – юродивые, только на свой лад, и 
сердятся, что Левка глуп по-своему, а не по их"»1. Такова одна 
из оборотных сторон восхваляемого славянофилами единства 
общинной жизни. 

Существующая конструкция «общинного единства», даже 
тогда, когда она в какой-то мере все же существовала в действи-
тельности, быстро начинает рушиться по мере развития эконо-
мического базиса сообщества, в первую очередь – отношений 
частной собственности. Пролагать себе дорогу отношения эти 
начали уже в первой половине ХIХ века, но в полной мере раз-
вились после отмены крепостного права. И в это время линии 
славянофильства и западничества, как направленные, одна – в 
прошлое, а другая – в будущее, окончательно вступают в проти-
воречие, а стоящие за ними литераторы стремятся каждый свою 
линию усилить и поддержать. То, как это делалось писателями-
славянофилами, мы и старались проанализировать в настоящей 
главе. 

1 Герцен А.И. Соч.: В 9 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 1. C. 356, 357. 
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Глава 6 
ПРИРОДА, НАРОД, ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 

КАК ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ ПОНЯТИЯ И ЦЕННОСТИ 
РУССКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ: ОТ АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ 

ТРИЛОГИИ ДО «ВОЙНЫ И МИРА» Л.Н. ТОЛСТОГО
 
 

С.Т. Аксаков, создавая автобиогра-
фическую хронику, о которой шла речь 
в предыдущей главе, следует, конечно, 
за опытами Льва Николаевича Толстого 
(1828–1910), который еще в начале 
1851 года поставил себе задачу написать 
историю своего детства. Затем замысел 
автора «Войны и мира» видоизменил-
ся в роман «Четыре эпохи развития», 
распавшийся на три составные части. 
Правда, в трилогии Толстого изображе-
на жизнь столичного дворянства, а по-
местная жизнь схвачена лишь краем, и 

в этом отличие его произведения от аксаковской хроники. Но что 
Аксаков действительно воспринял от Толстого, так это незамут-
ненную детскую точку зрения на окружающий мир, которая ру-
ководит развитием сюжета трилогии в первой его части «Детство» 
и за которой явственно просматривается коллизия естествен-
ного и искусственного, природного и социального. Конечно, у 
Толстого, в отличие от Аксакова, не так широко представлены 
картины природы, ее независимое от человека бытие. Тем не 
менее природа существенно определяет в трилогии атмосферу 
художественного мира. Природное у Толстого есть проявление 
божественного, которое выступает абсолютным нравственным 
мерилом человеческого поведения. И с природным же у Толстого 
рифмуется мировидение всего русского народа (крестьянства) в 
его «роевом» движении. У Толстого же, кроме того, через детское 
и именно потому схватывающее самое главное, сущностное вос-
приятие, предстают и другие важные для его понимания русского 
мировоззрения понятия, прежде всего фундаментальные поня-
тия живого (жизни) и мертвого (смерти). В дальнейшем, и это 
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мы проследим по всем крупным произведениям автора «Войны 
и мира», эти основополагающие категории толстовской модели 
русского мировоззрения – природа, народ, жизнь и смерть – бу-
дут присутствовать неизменно1. 

Впрочем, отмечаемые нами особенности анализируемой 
прозы Толстого в понятийной форме в самих произведениях ко-
нечно же не представлены. Это у пишущего идеолога Аксакова 
события жизни следуют за его программно ангажированным, 
схематичным и, значит, упрощенным видением бытия. В са-
моопределении «художник – славянофил» Аксаков, конечно, 
делает акцент на втором слове. Иное у Толстого. Его способ 
художественного освоения действительности предполагает не 
идеологически нагруженное, а глубокое и честное ее постиже-
ние. А уж какой идеологический знак на полученном резуль-
тате может быть поставлен, Толстого-художника, по крайней 
мере в начальный период его творчества, не слишком заботит. 
Истинным героем Толстого, как он признается в одном из очер-
ков «Севастопольских рассказов», является правда. Впрочем, у 
зрелого Толстого его идеологические пристрастия иногда все же 
выходят на первый план. 

Отметить это тем более важно потому, что в первой части 
трилогии предметом рассмотрения он избирает процесс вхож-
дения в мир маленького человека, то есть человека, доселе в 
этом мире не бывшего и для которого все в этом мире впервые. 
Николенька Иртеньев на наших глазах взрослеет. И взросление 
его – детское, отроческое, юношеское – есть осмысление и пе-
реживание открывающегося ему мира и его самого как его, это-
го мира, части. Вот Николенька разбирает вопрос добр ли мир 
и любит ли он (мир) его (Николеньку). Вот Николенька переда-
ет свои первые ощущения в отношении «чего-то вроде первой 
любви». Вот переживает свои впечатления от соприкосновения 
с почти первозданным миром, в том числе оттого, что он со 
взрослыми пьет чай в лесу на траве в таком месте, «на котором 
никто и никогда не пивал чаю» прежде.  

1 Начиная рассмотрение темы русского мировоззрения в его философско-
художественном построении в творчестве Л.Н. Толстого, мы конечно же отдаем 
себе отчет в том, что ее содержание не может быть исчерпано в пределах не 
только одной статьи, но и большой специальной книги. И то, что сказанное в 
самом деле так, мы хотели бы проиллюстрировать указанием на существенно 
отличающееся от нашего подхода рассмотрение темы русского мировоззрения 
в книге В.К. Кантора «Русский европеец как явление культуры», в главе «Лев 
Толстой. Против христианского принципа истории». М.: РОССПЭН, 2001.  
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А вот – нечто из того, что потребовало вмешательства в детское 
сознание уже взрослого автора. Детям иногда свойственна ничем 
не оправдываемая и даже ничем не провоцируемая жестокость. 
Одно из ее вторжений в детскую жизнь переживает Николенька, 
когда вместе с друзьями – мальчиками его круга – жестоко обхо-
дится с навязываемым им в товарищи сыном бедного иностран-
ца. Оскорбленный бедняжка горько плачет. И не столько от фи-
зической боли, сколько «от той мысли, что пять мальчиков, без 
всякой причины, все согласились ненавидеть и гнать его. 

Я решительно не могу объяснить себе жестокости своего 
поступка. Как я не подошел к нему, не защитил и не утешил его? 
Куда девалось чувство сострадания, заставлявшее меня, бывало, 
плакать навзрыд при виде выброшенного из гнезда галчонка 
или щенка, которого несут, чтобы кинуть за забор, или курицы, 
которую несет поваренок для супа?

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во мне лю-
бовью к Сереже и желанием казаться перед ним таким же мо-
лодцом, как и он сам? Незавидные же были эти любовь и жела-
ние казаться молодцом! Они произвели единственные темные 
пятна на страницах моих детских воспоминаний»1. 

Кажется, нечто не слишком важное, мимолетное. Но не оно 
ли заложило один из тех камней, на которых воздвиглась тол-
стовская этика, сочувствие, понимание, сострадание и, нако-
нец, прощение?  

 С первых строк «Детства» сознание маленького героя трило-
гии тревожит образ смерти. Повесть, как мы помним, начинается 
пробуждением Николеньки Иртеньева с выдуманной мыслью о 
смерти матери, с возникающим вслед за этим чувством неустро-
енности мира. Мир, который видит мальчик, полон тревог и не-
ожиданностей, в нем нет равенства и согласия, нет искренности 
и доверия. Все это ставит ребенка с его естественным чувством в 
тупик. Поэтому он и себя ловит на неискренности в отношении 
к самым близким людям. Минуя то, что Н.Г. Чернышевским 
названо в трилогии «диалектикой души», что связано с откры-
тием глубокого психологического анализа в прозе, взглянем на 
вышеозначенную коллизию в интересующем нас ракурсе – как 
выражение характерных черт русского мировоззрения. 

Ребенок по своей сути убежден в нерушимой гармонии мира, 
стихийно и естественно противостоит разрушению и смерти. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 1. М.: ГИХЛ, 1978. С. 73. 
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Страх перед смертью и рефлекторное отвержение ее передают-
ся маленькому Николеньке во время панихиды по его матери 
с криком крестьянского младенца. «…Лицо покойницы было 
открыто, и все присутствующие, исключая нас, один за другим 
стали подходить к гробу и прикладываться. Одна из последних 
подошла проститься с покойницей какая-то крестьянка с хо-
рошенькой пятилетней девочкой на руках, которую, Бог знает 
зачем, она принесла сюда. В это время я нечаянно уронил свой 
платок и хотел поднять его; но только что я нагнулся, меня пора-
зил страшный пронзительный крик, исполненный такого ужаса, 
что, проживи я сто лет, я никогда его не забуду, и, когда вспом-
ню, всегда пробежит холодная дрожь по моему телу. Я поднял 
голову – на табурете подле гроба стояла та же крестьянка и с 
трудом удерживала в руках девочку, которая, отмахиваясь ручон-
ками, откинув назад испуганное личико и уставив выпученные 
глаза на лицо покойной, кричала страшным, неистовым голо-
сом. Я вскрикнул голосом, который, я думаю, был еще ужаснее 
того, который поразил меня, и выбежал из комнаты»1. 

Первый опыт встречи живого со смертью. Полная незащи-
щенность, отсутствие накопленного опыта жизнепроживания и 
потому полный ужас перед лицом смерти. Это, пожалуй, первое, 
что говорит Толстой о феномене смерти. Дальше, как увидим, к 
этому добавится еще многое. 

Пока же детское сознание усваивает новые для себя смыс-
лы. Делает оно это не только в личном непосредственном 
столкновении с действительностью, но и через повседневное 
взаимодействие с сознанием народным, как бы спрашивая 
у него опыта и совета. И народное сознание демонстрирует 
Николеньке высшие примеры согласия с миром, естествен-
ности пребывания в нем. Юному герою оно, в частности, явля-
ет себя в судьбе няни Натальи Савишны, в ее жизни и смерти. 
История няни типична и довольно часто встречается в русской 
классике ХIХ века. Еще девчонкой она была взята по просьбе 
ее отца, крепостного кларнетиста, в господские покои в качес-
тве женской прислуги. Когда родилась матушка Николеньки, 
обязанности няни возложили на Наташку. И вдруг девушке 
«приспичило» выйти замуж. На просьбу «неблагодарной» гос-
пода ответили тем, что сослали ее в наказание на скотный двор 
в степную деревню. 

1 Там же. С. 99.
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«Возвратившись в затрапезке из изгнания, она явилась к де-
душке, упала ему в ноги и просила возвратить ей милость, ласку 
и забыть ту дурь, которая на нее нашла было и которая, она кля-
лась, уже больше не возвратится. И действительно, она сдержа-
ла свое слово. С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной 
и надела чепец: весь запас любви, который в ней хранился, она 
перенесла на барышню свою»1.

Сама того не зная, всем своим существованием эта простая 
крестьянка учила маленького Николеньку самоотверженной 
любви, милосердию и умению прощать. Повествователь вспо-
минает случай горькой обиды на няню, по-своему наказавшую 
его за малую провинность. «Меня так это обидело, что я раз-
ревелся от злости. …Через несколько минут Наталья Савишна 
вернулась, робко подошла ко мне и начала увещевать: «Полноте, 
мой батюшка, не плачьте… простите меня, дуру… я виновата… 
уж вы меня простите, мой голубчик… вот вам». Она вынула из-
под платка корнет, сделанный из красной бумаги, в котором 
были две карамельки и одна винная ягода, и дрожащей рукой 
подала его мне. У меня недоставало сил взглянуть в лицо доброй 
старушке; я, отвернувшись, принял подарок, и слезы потекли 
еще обильнее, но уже не от злости, а от любви и стыда»2.

Смерть матери обозначила границу детства и переход в но-
вое возрастное качество – эпоху отрочества. На этом рубеже 
Наталья Савишна сыграла особую роль в становлении мальчика. 
Прежде всего потому, что, как никто, искренно и чисто любила 
его мать, отчего исполнять привычные обязанности могла меха-
нически, без усилия, отдаваясь при этом в душе глубокой скор-
би. Ее простодушное доверие миру и неподдельная вера оказы-
вали сильнейшее влияние на чувства Николеньки. 

Повествователя вообще поражает присущая народу спо-
собность привыкать к спокойному и будничному исполнению 
тяжелейших обязанностей даже в обстановке высочайшего ду-
ховно-нравственного напряжения. Толстой вспомнит об этом, 
описывая оборону Севастополя, схватки с Наполеоном, когда в 
образах русских солдат на севастопольских бастионах, капитана 
Тушина и его подчиненных в Шенграбенском сражении вопло-
тит лики рабочих войны, буднично исполняющих положенное, 
не думая о подвигах и славе.

1 Там же. С. 45.
2 Там же. С. 47–48.
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Наталья Савишна ежедневно беседовала с Николенькой, и ее 
тихие слезы и спокойные набожные речи доставляли ему отра-
ду и облегчение. Последней наукой Николаю Иртеньеву были 
болезнь и смерть няни. Она переносила страдания с истинно 
христианскими терпением и смирением. За час перед смер-
тью с тихой радостью исповедалась, причастилась и соборова-
лась маслом. Она просила прощения у всех домашних, проси-
ла своего духовника передать домочадцам, что не знает, как их 
благодарить за их милости. До самого конца она не переставала 
разговаривать со священником, вспомнила, что ничего не оста-
вила бедным, достала из своих скудных средств десять рублей и 
просила раздать их в приходе. А потом «перекрестилась, легла и 
в последний раз вздохнула, с радостной улыбкой произнося имя 
Божие. Она оставляла жизнь без сожаления, не боялась смер-
ти и приняла ее как благо… Наталья Савишна могла не бояться 
смерти, потому что она умирала с непоколебимою верою и ис-
полнив закон евангелия. Вся жизнь ее была чистая, бескорыс-
тная любовь и самоотвержение. …Она совершила лучшее и ве-
личайшее дело в этой жизни – умерла без сожаления и страха»1. 
Сам автор трилогии, как и его герой, учился этому всю жизнь. 

К образу крестьянки Натальи Савишны в толстовском по-
вествовании примыкает образ юродивого Гриши, внушившего 
чувства детского удивления, жалости и благоговения мальчику 
в тот момент, когда он с другими детьми спрятался, чтобы под-
смотреть вериги юродивого. Вместо веселия и смеха, на которые 
рассчитывал Николенька, он почувствовал дрожь и замирание 
сердца. «Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний о 
былом потеряли для меня значение и стали смутными мечтами, 
даже и странник Гриша давно окончил свое последнее стран-
ствование; но впечатление, которое он произвел на меня, и 
чувство, которое возбудил, никогда не умрут в моей памяти…»2 – 
сообщает повествователь. 

Как видим, уже в первых произведениях Л.Н. Толстого вы-
страивается тот ряд смыслов и ценностей, развитие которых оп-
ределит этическое содержание его последующих произведений. 
И главное здесь, пожалуй, то, что обернется в «Войне и мире» 
так называемой народной мыслью, формирующейся в лоне не 
разума, а глубинного чувства. Кажется, что мысль эта исходит 
из того нерассуждающего народного естества, которое единит 

1 Там же. С. 107.
2 Там же. С. 44.
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простого человека, вроде Натальи Савишны или даже Гриши, с 
плотью и духом мироздания, с природой. Способность такого 
инстинктивного, подсознательного единения с природным ми-
ром присуща, как полагает Толстой, не только человеку из наро-
да, крестьянину прежде всего, а вообще всякому человеческому 
существу и неминуемо проявляется, как только индивид отторг-
нет от себя ложный социальный регламент. 

Чем иным, как не этим главнейшим человеческим делом, за-
нят, например, любимый герой Толстого Пьер Безухов? Чем иным, 
как не переменой мест в иерархической системе своих ценностей, 
занят Андрей Болконский, впервые снизивший в своем сознании 
мечтания о славе и, напротив, возвысивший то, что он для себя 
назвал «небо», лежа с раной в голове на поле подле Аустерлица? 
Что иное, как не это же единение с природой (Богом), ищет в 
своей хозяйственной практике и Константин Левин? 

Одним из критериев такой способности к единению для 
представителя дворянского сословия, для дворянского от-
прыска становится у Толстого охота, яркий эпизод которой 
возникает уже в «Детстве», а затем – во втором томе «Войны и 
мира». Охота, о которой много и с упоением писал Тургенев и 
которая так любима русским народом, естественным образом 
освобождает в человеке инстинкты, благотворные в мирной 
жизни. Но они же, будучи помещены в условия войны, обора-
чиваются агрессией эгоизма, приобретают чудовищную разру-
шительную силу. 

Охота обнажает корневое родство людей, стоящих на разных 
ступенях социальной иерархии, а всех вместе с миром Божьего 
творения – природой.  Так, например, едва выехав на охоту, герой 
повести всеми своими чувствами начинает воспринимать при-
роду вместе с трудящимся на поле людом. «Хлебная уборка была 
во всем разгаре. Необозримое блестяще-желтое поле замыкалось 
только с одной стороны высоким синеющим лесом, который 
тогда казался мне самым отдаленным, таинственным местом, 
за которым или кончается свет, или начинаются необитаемые 
страны. Все поле было покрыто копнами и народом. В высокой 
густой ржи виднелись кой-где на выжатой полосе согнутая спи-
на жницы, взмах колосьев, когда она перекладывала их между 
пальцев, женщина в тени, изгнувшаяся над люлькой, и раз-
бросанные снопы по усеянному васильками жнивью. В другой 
стороне мужики в одних рубахах, стоя на телегах, накладывали 
копны и пылили по сухому, раскаленному полю… Говор наро -
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да, топот лошадей и телег, веселый свист перепелов, жужжание 
насекомых, которые неподвижными стаями вились в воздухе, 
запах полыни, соломы и лошадиного пота, тысячи различных 
цветов и теней, которые разливало палящее солнце по светло-
желтому жнивью, синей дали леса и бело-лиловыми облаками, 
белые паутины, которые носились в воздухе или ложились по 
жнивью, – все это я видел, слышал и чувствовал…»1

 В небольшой главке «Детства», посвященной охоте и пре-
вратившейся в «Войне и мире» в развернутый, наполненный 
определяющим для эпопеи смыслом эпизод, подробно опи-
сываются детские впечатления от самого процесса охоты. Эти 
впечатления, переживания и реакции у Толстого подчеркнуто 
естественны, спонтанны. Они обнажают человеческие чувства в 
условиях охотничьей игры вполне безопасные, хотя и не утрачи-
вающие своей глубины. 

Вот мальчик вместе с собакой Жираном ожидает зайца. Он 
замер, вперив глаза в опушку. Бессмысленно улыбается. Пот ка-
тится с него градом. И собака, находящаяся рядом, переживает 
то же. Затем он успокаивается и всем существом погружается 
в подробно протекающую рядом жизнь природы. От нетороп-
ливой созерцательности его неожиданно пробуждает рывок 
Жирана. Мальчик видит зайца. «Кровь ударила мне в голову, и 
я все забыл в эту минуту: закричал что-то неистовым голосом, 
пустил собаку и бросился бежать…»2 А потом еще долго он будет 
переживать стыдную неловкость из того, что он допустил ошиб-
ку: не выдержал. И все то, что переживает мальчик, исполнено 
глубокого смысла, закладывающего основу роста его личности. 

Похожие переживания, как помним, испытает и Николай 
Ростов в эпизоде охоты, стоя в засаде и молясь, чтобы волк вы-
шел на него. И в этом миге сосредоточится, как представится 
Ростову, вся его жизнь. В день охоты все, участвующие в ней, 
живут в особенной атмосфере, переживая исключительность 
происходящего. Люди и животные охотно подчиняются важно-
му событию, ибо необходимость его продиктована самими зако-
нами природы. Каждая собака знает хозяина и кличку. Каждый 
охотник знает свое дело, место и назначение. 

И у Аксакова в его хрониках есть весьма подробные описа-
ния охоты и рыбной ловли. И у него и то и другое оказывает 
свое благотворное воздействие на внутреннюю жизнь малень-

1 Там же. С. 31–32.
2 Там же. С. 34.
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кого Сережи Багрова. Однако у Аксакова нет той философ ско-
этической нагрузки, которая присутствует в произведениях 
Толстого.

Известный философ-марксист Михаил Лифшиц посвящает в 
своих работах много места анализу эпизода охоты, чтобы пока-
зать, как «чудо искусства» напрямую связывается с обществен-
ными идеями Толстого. Мы читаем эту сцену, пишет Лифшиц, 
ради крестьянского голоса Толстого, даже если не знаем этого 
и не думаем об этом. Применительно к произведению Толстого 
философ следующим образом толкует философско-культуроло-
гический смысл охоты. «Охота – это благородный пережиток 
тех времен, когда простая жизнедеятельность животного соеди-
нялась с первыми шагами общественного труда. Замечательно, 
что по мере развития цивилизации охота не исчезает из поля 
зрения человека, она становится более свободной от чисто ути-
литарного назначения, приобретает известную самостоятель-
ность как полезная игра сил. Человек играющий… представляет 
собой интересный предмет для писателя. Но охота не только 
игра. Она является испытанием воли, требует напряжения все-
го человеческого существа, подвергает его опасности. Между 
охотой и простым убийством животных – большая разница. 
...Охота является как бы жертвой, искупающей уход человека от 
природы, она снова ставит его лицом к лицу с ее простой и су-
ровой жизнью…»1 

Человеку, каким он предстает в прозе Толстого, необходимо 
очиститься от наростов социальной жизни, все более и более 
отторгающей его от природных первооснов. И эта мысль харак-
терна не только для творчества автора «Войны и мира». Тема 
охоты, полагает Лифшиц, не является случайностью в русской 
литературе ХIХ века. Она вошла в нее вместе с обращением к 
природе, к крестьянскому быту как фундаментальным опорам 
национального миросознания. И Лев Толстой, глубокий писа-
тель и строгий критик цивилизации, не мог пройти мимо этой 
темы, богатой общественным и психологическим содержанием. 

С давних пор, напоминает философ, в крестьянской среде, 
поглощенной строгим порядком земледельческих работ, охот-
ник считался странным исключением, чудаком. Напротив, для 
барина охота есть признак принадлежности к господствующе-
му сословию. Она является также, наравне с войной, той сфе-

1 Лифшиц Мих. Мифология древняя и современная. М.: Искусство, 1979. 
С. 181.
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рой, где проявляется его личная доблесть, его широкая натура, 
свободная от обязанностей труда, его презрение к деловым ин-
тересам.

У Тургенева, например, в его «Записках» дворянин-охот-
ник – человек странствующий, находящийся вне дома, усадь-
бы, свободный от обязательств перед ними – и в этом качест-
ве постигающий мир. Но и те, кто попадает в круг его вольной 
охотничьей жизни, особенно если это крестьяне, как Ермолай, 
скажем, или Калиныч, – и эти люди на какое-то время, а то и 
навсегда отрываются от почвы, пренебрегают своими исконны-
ми занятиями. «Охота пуще неволи», говорит русская послови-
ца, подчеркивая национальную тягу к вольной, оторванной от 
повседневных забот жизни.

У Толстого между искусственной жизнью помещичьего дома 
и миром природы, поясняет Лифшиц другую сторону охотни-
чьих отношений между сословиями, стоит все тот же мужик, и 
барин должен подчиниться его руководству. В «Войне и мире», 
отмечает Лифшиц, «во всей сцене охоты есть, в сущности, толь-
ко двое настоящих мужчин: это старый волк, взятый в плен 
после отчаянной борьбы, и ловчий Данило. Охотники-господа, 
хотя для них, собственно, и устроен весь этот спектакль, не яв-
ляются его настоящими участниками… Сами по себе они люди 
будто не вполне взрослые, нуждающиеся в опеке… Как всякое 
серьезное испытание, охота подводит своего рода «гамбургский 
счет». Она переворачивает социальные отношения, и на один 
миг все, что тянется кверху или книзу, все ступени и ценнос-
ти меняются местами. Игра становится настоящим миром, а то, 
другое, – звания, богатство, связи, условия, – чем-то ненастоя-
щим. Но это только на один миг. И как только окончилась игра, 
слишком близкая к настоящей жизни, возвращается тот, другой, 
мир, в котором… барин снова волен над телом и даже над самой 
жизнью своего человека…»1

Итак, время охоты – особое время, со своими законами. Как 
бы продолжая размышления Мих. Лифшица, литературовед 
С.Г. Бо чаров пишет: «На время охоты устанавливается стихийно 
иной жизненный строй, отношения исправляются, смещаются 
роли, сдвинута привычная мера во всем – в эмоциях, поведении, 
даже разговорном языке. Через этот глубокий сдвиг и достига-
ется «настоящее», полнота и яркость переживаний, очищенных 

1 Там же. С. 183.
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от затуманивающих и заслоняющих интересов той жизни, какая 
ждет тех же людей за пределами особого времени охоты. …С на-
чалом времени охоты как раз кончается время, когда придают 
много веса игрушечным вещам, и вступают в силу действитель-
ные соотношения…»1

Центральная фигура эпизода охоты в «Войне и мире», за 
которой и помысливается «настоящее», конечно, доезжачий и 
ловчий Данило. Его первое появление перед барином Николаем 
Ростовым обозначается презрительным взглядом. Но презрение 
это «не было оскорбительно для барина: Николай знал, что этот 
все презирающий и превыше всего стоящий Данило все-таки 
был его человек»2. Пока не вошла в свои права охота, Данило 
остается все еще «человек барина», но Николай Ростов уже чувст-
вует ту робость перед ним, которую Толстой называет робостью 
влюбленного в присутствии своей любовницы.

И вот готовится выезд. Данило вновь появляется в кабине-
те барина. «Несмотря на то, что Данило был невелик ростом, 
видеть его в комнате производило впечатление, подобное тому, 
как когда видишь лошадь или медведя на полу между мебелью 
и условиями людской жизни. Данило сам это чувствовал и, как 
обыкновенно, стоял у самой двери, стараясь говорить тише, не 
двигаться, чтобы не поломать как-нибудь господских покоев, и 
стараясь поскорее все высказать и выйти на простор, из-под по-
толка под небо»3.

Данило у Толстого – это воплощение естества, пространства 
природы, распахнутого и вольного, в отличие от тесноты бар-
ской усадьбы; это воплощение народного, крестьянского духа. 
Примечательно, что в самом начале романа такое же «медвежье» 
впечатление производит и Пьер Безухов, незаконнорожденный 
сын екатерининского вельможи Кириллы Безухова, когда по-
падает в великосветский салон Анны Шерер. Мы помним, что 
престарелая фрейлина императрицы осторожно сопровожда-
ет его по салону, опасаясь, как бы Пьер чего не повредил. Так 
уста навливается родство между любимым героем Толстого и кре-
стьянским, а затем и естественным миром натуры.

Данило как бы заполняет собой всю охоту, сливаясь с ней 
и оттесняя в сторону участвующих в забаве бар. «Вслед за лаем 

1 Три шедевра русской классики. М.: Художественная литература, 1971. 
С. 22–23.

2 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 5. С. 248.
3 Там же. С. 249.
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послышался голос по волку, поданный в басистый рог Данилы; 
стая присоединилась к первым трем собакам, и слышно было, 
как заревели с заливом голоса гончих, с тем особенным подвы-
ванием, которое служило признаком гона по волку. Доезжачие 
уже не порскали, а улюлюкали, и из-за всех голосов выступал 
голос Данилы, то басистый, то пронзительно-тонкий. Голос 
Данилы, казалось, наполнял весь лес, выходил из-за леса и зву-
чал далеко в поле»1.

Осознавая себя по полному природному, естественному праву 
демиургом этого мира, охотник-крестьянин Данило не прощает 
ошибок барам, и теперь как бы они становятся его «людьми», 
чем обнажается условность, искусственность их положения по 
отношению к тому настоящему, что воплощает собой ловчий. 
Вот, например, знаменитый эпизод, когда граф Ростов упускает 
волка. На лошади Данило подскакивает к барину, в глазах его 
сверкает молния.

«– Ж… ! – крикнул он, грозясь поднятым арапником на графа.
– Про… ли волка-то!.. охотники! – И как бы не удостаивая 

сконфуженного, испуганного графа дальнейшим разговором, 
он со всею злобой, приготовленною на графа, ударил по ввалив-
шимся мокрым бокам бурого мерина…»2

Но потом, когда волк все-таки уже был затравлен и пойман, 
на замечание графа: «Однако, брат, ты сердит» – Данило ниче-
го не ответит, а только застенчиво улыбнется «детски-кроткою 
и приятною улыбкою», заняв вновь свое место в системе обы-
денных отношений, принципиально отличных от праздничного 
единения с природой.

Расширяя пространство метафорических аналогий, которые 
предлагает эпизод охоты, С. Бочаров видит в поведении ловчего 
на охоте миниатюрный прообраз ситуации двенадцатого года, а в 
Данилином облике – образ «дубины народной войны». Он срав-
нивает места, которые соответственно занимают во время охо-
ты ее центр крестьянин-охотник и «бесполезный» граф, с тем, в 
каком соотношении находятся граф Растопчин в страшные дни 
падения Москвы и народ. В романе «Война и мир» Растопчин, 
как помним, во время спокойствия исторического моря еще 
как-то упирающийся со своей утлой лодочкой в корабль народа, 
теперь, перед бушующей стихией событий оказывается бесси-
лен. Теперь «корабль» идет своим ходом. И правитель вдруг из 

1 Там же. С. 253.
2 Там же. С. 254.
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положения властителя, источника силы, переходит в состояние 
ничтожного, бесполезного и слабого человека. 

В своем исследовании Бочаров отмечает и много раз пов-
торяющееся сравнение французской армии после Бородина с 
затравленным зверем, а Кутузова – с опытным старым охотни-
ком как развернутую притчу на тему крыловской басни «Волк 
на псарне», в которой традиционно видят аллегорию событий 
1812 года.

Можно полагать, что охотой (в том широком смысле, кото-
рый имелся в виду выше, то есть как диалогом человека с при-
родным началом) поверяет правду своего бытия и другой толс-
товский герой, Дмитрий Оленин, в повести «Казаки». Отмечая 
в творчестве Толстого влияние на него Руссо и английских 
сентименталистов, особенно Стерна, М.М. Бахтин, в частнос-
ти, видит в этой повести чрезвычайно ясно выраженную тему 
противопоставления природы и культуры. «Неотъемлемая при-
рода – это дядя Ерошка, дух – Оленин. Но Оленин – носитель 
осложненного культурного начала: созерцая природную жизнь 
казаков, он в себе переживает эту антитезу. Что же такое дух, ко-
торый ощущает в себе Оленин? Это – способность видеть себя 
в сознании других. Две оценки, двойная рефлексия вызывает 
конфликты, которые Толстой связывает с культурой и ее целями. 
С его точки зрения, психологическое расположение человека к 
самооглядке дурно. Не нужно слушать совесть, подсказывание 
которой и есть рефлексия: она разрушает природную целост-
ность человека… Сознание добра и зла вносит неуверенность, 
разлад и ложь. Рефлексирующему Оленину противопоставлены 
казаки. Казаки безгрешны, потому что они живут природной 
жизнью»1.

* * *

Период 1857–1863 годов, когда были написаны «Казаки», – 
время одного из ранних кризисов в мировоззренческих поис-
ках Л. Толстого, ведущих его к разрыву со своей средой. «На 
моих глазах, – замечал Н.А. Некрасов в письме к Толстому в 
1856 году, – в Вас происходит та душевная ломка, которую в 
свою очередь пережил всякий сильный человек, и Вы отличае-
тесь только – к выгоде или невыгоде – отсутствием скрытности 
и пугливости»2. 

1 Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 2. М.: Русские словари, 2000. С. 239.
2 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 10. М.: ГИХЛ, 1952. С. 291.
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В эти годы в творчестве писателя и в его переписке можно 
найти следы тех тяжелых впечатлений, которые оставляла в 
Толстом окружающая жизнь. Так, в августе 1857 года он писал 
своей тетушке А.А. Толстой: «Ежели бы вы видели, как я в одну 
неделю, как барыня на улице палкой била свою девку, как ста-
новой велел мне сказать, чтобы я прислал ему воз сена, иначе 
он не даст законного билета моему человеку, как в моих глазах 
чиновник избил до полусмерти 70-летнего больного старика 
за то, что чиновник зацепил за него, как мой бурмистр, желая 
услужить мне, наказал загулявшего садовника тем, что, кроме 
побой, послал его босого по жнивью стеречь стадо, и радовал-
ся, что у садовника все ноги были в ранах, – вот, ежели бы это 
все видели и пропасть другого, тогда бы вы поверили мне, что 
в России жизнь постоянный, вечный труд и борьба со своими 
чувствами. Благо, что есть спасенье – мир моральный, мир ис-
кусств, поэзии и привязанностей»1.

Протест Толстого против «тяжелой действительности» за-
ключается в том, по его словам, что, выбирая, карабкаться ли 
ему вверх по этой грязи или идти в обход, он выбирает «обход». 
«Философия (не изучаемая, а своя, нелепая, вытекающая из на-
стоящей душевной потребности), религия такая же и искусство, 
последнее время, вот были мои обходы»2.

Толстой склонен отстаивать лозунг «морального искусства», 
которое на первый план выдвигает не политические и социаль-
ные задачи, а цели «общечеловеческого», нравственного поряд-
ка. В своей автобиографической трилогии писатель начинает 
поиски путей нравственного самоусовершенствования индиви-
да, полагая, что именно личное моральное совершенствование 
быстрее поведет к уничтожению всего зла и лжи в жизни, чем 
любые социальные перемены. Здесь закладываются основы его 
будущего этического учения.

В творческой жизни Толстого есть существенный эпизод, не 
получивший, на наш взгляд, в отечественном литературоведении 
должного объяснения. Эпизод этот связан с романом 1859 года 
«Семейное счастие». Его написание и публикация по прошест-
вии недолгого времени вызвали острую негативную оценку са-
мого автора. «Моя Анна («Анной» писатель называл названное 
произведение), как я приехал в деревню и перечел ее, оказалась 
такая постыдная гадость, что я не могу опомниться от сраму и, 

1 Цит. по: Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. Т. 3. С. 478.
2 Там же. С. 479.
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кажется, больше никогда писать не буду»1. Отечественные ис-
следователи творчества Толстого, толкуя эту самооценку, не на-
шли ничего лучшего, как попытаться «ободрить» великого пи-
сателя. Так, в своем послесловии и комментариях к публикации 
романа в собрании сочинений В.Я. Линков заявляет: «Конечно, 
«Семейное счастие» не выдерживает сравнения с «Войной и 
миром» и «Анной Карениной», но все же в такой чрезвычайно 
низкой самооценке есть некоторое преувеличение»2. (В «низ-
ком» – «преувеличение». Так у комментатора. – С.Н., В.Ф.). 

Но что же на самом деле могло так задеть Толстого, причем в 
такой странной форме: неожиданной реакции на только что на-
писанное произведение? Выскажем свои соображения на этот 
счет. 

В романе Толстой впервые рассматривает и пытается вы-
строить принципиально важную для всего его творчества конс-
трукцию – ответ на вопрос «что такое человеческое счастье в 
преломлении любви мужчины и женщины, органической взаи-
мосвязи человека с природой, народом, родиной?» Этот вопрос, 
думаем, можно рассматривать как центральный для всего тол-
стовского творчества, и прежде всего романов «Война и мир», 
«Анна Каренина», «Воскресение». Но вот то, как это писателю 
удалось сделать, вызвало его собственную бурную негативную 
реакцию: «...кажется, больше никогда писать не буду». 

Не будем (не наше это дело) сравнивать достоинства и не-
достатки литературно-художественного свойства «Семейного 
счастия» и последующих произведений. Но вот рассмотреть 
систему приведенных автором смыслов, отражающих его собс-
твенное мировоззрение, равно как и их оценку, – наша прямая 
задача. Тем более что эту же самую систему (конечно, в уточ-
ненном и существенно расширенном виде) мы наблюдаем и в 
позднейших крупных толстовских произведениях.  

Мировоззренческая система Толстого, заявленная в «Се мей-
ном счастии», встроена в рамки довольно простого сюжета. 
В есте ственной деревенской жизни органично зарождается, 
формируется и в полную силу распускается высшее человече-
ское чувство любви зрелого мужчины и юной женщины. Более 
того, как говорит герой романа Сергей Михайлович, «в жизни 
есть только одно несомненное счастье – жить для другого». Это 
чувство вполне разделяет и его возлюбленная, в скором време-

1 Там же. С. 454. 
2 Там же. 
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ни – жена Маша: «Мне казалось, что мои мечты, мысли и мо-
литвы – живые существа, тут во мраке живущие со мной, лета-
ющие около моей постели, стоящие надо мной. И каждая мысль 
была его мысль, и каждое чувство – его чувство. Я тогда еще не 
знала, что это любовь, я думала, что это так всегда может быть, 
что так даром дается это чувство»1. 

В словах героини романа часто слышен собственный писа-
тельский голос, в котором звучат основные толстовские миро-
воззренческие идеи, как здесь, например: «…теперь я понимала, 
почему он говорил, что счастие только в том, чтобы жить для 
другого, и я теперь совершенно была согласна с ним. …И мне 
представлялись не поездки за границу, не свет, не блеск, а совсем 
другая, тихая семейная жизнь в деревне, с вечным самопожерт-
вованием, с вечною любовью друг ко другу и с вечным сознани-
ем во всем кроткого и помогающего провидения»2. И столь же 
заявительно во второй части романа Толстой переходит к описа-
нию «неестественного» – светской жизни, неподлинных чувств, 
ложных смыслов и ценностей. 

Сергей Михайлович вывозит молодую жену в петербургский 
свет, в котором она вдруг находит для себя удовольствие, пос-
тепенно втягивается в эту новую жизнь, забывает или переста-
ет ценить жизнь старую. Сергей Михайлович спохватывается. 
«Эти ложные отношения могут испортить наши настоящие, а 
я надеюсь, что настоящие вернутся», – обращается он к жене. 
Но тщетно.  «Утренний кофе в светлой гостиной», «вечера в ди-
ванной», «поля» и «мужики» – все постепенно отодвигается в 
небытие, уступая место ложным ценностям света.  

Первоначально Сергей Михайлович бунтует. Следуют уве-
щевания, призывы, жесткие разговоры с женой и даже объяв-
ление разрыва супружеских отношений. Впрочем, до развода не 
дошло, однако жизнь у каждого стала своей собственной: муж 
был постоянно в разъездах, жена – в свете. Прежняя настоящая 
жизнь героини заменилась «радостной атмосферой жизни», ко-
торую создавали одинаково безразличные ей люди. 

Так продолжалось три года, в течение которых у супругов 
родились двое детей. Но и они не внесли в их жизнь прежнего 
взаимно ценимого смысла. Герои возвращаются в деревню. Но 
уже не было не то что прежней откровенности, но отсутствова-
ла потребность в откровенности. Муж, как отмечала Маша, уже 

1 Там же. С. 85–86. 
2 Там же. С. 99. 
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не отдавал ей всего себя. Да и в ней, похоже, произошли необ-
ратимые перемены: «Все та же я, но нет во мне ни любви, ни 
желания любви. Нет потребности труда, нет довольства собой. 
И так далеки и невозможны мне кажутся прежние религиозные 
восторги и прежняя любовь к нему, прежняя полнота жизни. 
Я не поняла бы теперь того, что прежде мне казалось так ясно и 
справедливо: счастие жить для другого. Зачем для другого? когда 
и для себя жить не хочется?»1 

В происходящем в финале заключительном разговоре обоз-
наченные ранее авторские акценты и оценки получают новое 
подтверждение. Если в естественной деревенской жизни, ког-
да люди заняты трудом, подлинным общением друг с другом, 
не отделились, а живут в согласии с природой, они, по словам 
Сергея Михайловича, «делают сами свою любовь» и любовь эта 
растет в их сердцах, то в свете происходит прямо противопо-
ложное. В городе и в свете нет подлинной жизни, и, чтобы вы-
жить там людям, пришедшим из подлинного мира, они должны 
«разламать», «разрушить» свою прежнюю любовь, что Сергей 
Михайлович и делал. 

Впрочем, он утверждает, что на место прежней любви в нем 
родилась любовь новая. И эту новую любовь подкрепляет их 
обоюдная любовь к детям. «…Новое чувство любви к детям и 
к от цу моих детей положило начало другой, но уже совершенно 
иначе счастливой жизни, которую я еще не прожила в настоя-
щую минуту…»2 

На наш взгляд, при той «неудачности» романа, о которой го-
ворит Толстой, он симптоматичен для его творчества тем, что 
формулирует развитое в последующих произведениях мировоз-
зренческое кредо автора: природа, естественная жизнь, полнота 
живой жизни (в отличие от мимикрии под жизнь мертвого, как 
это изображено автором при описании великосветских сало-
нов и их завсегдатаев) – важные краеугольные камни русского 
мировоззрения, основание его моральности, единственно пра-
вильного, с этой позиции, взгляда на мир.  

Тем не менее выставленная Толстым самому себе за роман 
неудовлетворительная оценка привела к тому, что на какое-то 
время он отходит от литературного творчества и отдает свое 
основное время яснополянской школе для крестьянских детей. 
Впрочем, в это же время не прекращается и его работа над по-

1 Там же. С. 142. 
2 Там же. С. 150. 
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вестью «Казаки», которая в начале 1863 года была передана для 
печатания. Забегая несколько вперед, отметим, что по прошест-
вии нескольких лет работа в школе была прекращена, посколь-
ку имевшееся детское население Ясной, прошедшее через шко-
лу, выросло, а новое еще не подросло. 

Герой «Казаков» Дмитрий Оленин – один из первых добро-
вольных изгнанников в прозе Толстого, продолживший традицию 
пушкинского Алеко. Оленин – молодой богатый дворянин, рано 
оставшийся без родителей. Вот как Толстой рисует портрет своего 
героя, впитавшего пороки современной цивилизации: «Для него 
не было никаких ни физических, ни моральных оков; он все мог 
сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не связывало. У 
него не было ни семьи, ни отечества, ни веры, ни нужды. Он ни 
во что не верил и ничего не признавал. Но, не признавая ниче-
го, он не только не был мрачным, скучающим и резонирующим 
юношей, а, напротив, увлекался постоянно…»1 Оленин уезжает 
на Кавказ из общества, как подчеркивает Толстой, живущего не-
природной и ненародной жизнью. «Рабочий народ уж поднима-
ется после долгой зимней ночи и идет на работы», а у этих господ 
«еще вечер», подчеркивает автор.

Легкомысленная свобода молодой натуры, позволяющая 
Оленину «ни во что не верить, ничего не признавать», не отме-
няет потаенной естественной надежды на обретение настоящей 
любви, хотя до сих пор он любил только себя самого и не мог 
не любить, потому что «ждал от себя одного хорошего и не ус-
пел еще разочароваться в самом себе»2. Молодой эгоизм застав-
ляет Оленина и в своем окружении видеть по преимуществу его 
любящих.

Угол зрения меняется, когда Оленин оказывается на Кавказе. 
Улетучивается из сознания романтическая модель кавказской вой-
ны с образами Амалатбеков, черкешенок, гор, обрывов, страш ных 
потоков и опасностей. Поначалу герой радуется новому чувству 
свободы от внешней оценки его поведения. «А эти люди, кото-
рых я здесь вижу, – не люди, никто из них меня не знает и никто 
никогда не может быть в Москве, в том обществе, где я был, и уз-
нать о моем прошедшем…»3 Отсутствие признаков цивилизации, 
грубость местных жителей рождали иллюзию внешней свободы. 
Затем Оленина поразила громадность, «бесконечность красоты» 

1 Там же. С. 167.
2 Там же. С. 168.
3 Там же. С. 173.
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кавказских гор, и все, что ни видел, ни встречал потом, получало 
для него «строго величавый характер гор».

Толстой много места отводит описанию этнографических 
примет бытия местных жителей, «красивому и богатому старо-
верческому русскому населению, называемому гребенскими ка-
заками». Особо он подчеркивает то обстоятельство, что, живя 
между чеченцами, казаки перероднились с ними и усвоили себе 
обычаи, образ жизни и нравы горцев, но при этом смогли удер-
жать и там во всей прежней чистоте русский язык и старую веру. 
«Казак, по влечению, менее ненавидит джигита-горца, который 
убил его брата, чем солдата, который стоит у него, чтобы за-
щищать его станицу, но который закурил табаком его хату. Он 
уважает врага-горца, но презирает чужого для него и угнетателя 
солдата. Собственно, русский мужик для казака есть какое-то 
чуждое, дикое и презренное существо, которого образчик он ви-
дал в заходящих торгашах и переселенцах малороссиянах, кото-
рых казаки презрительно называют шаповалами…»1

Естественно, что Оленин и был воспринят в станице, куда 
прибыл, как абсолютно чужой. Поначалу единственный, кто от-
несся к нему с приязнью, был «дядя Ерошка» – «неотъемлемая 
природа», по выражению М.М. Бахтина. Он и выглядит неким 
природным демоном, напоминая обликом Пана. Огромного 
роста, с седою, как лунь, широкою бородой и такими широки-
ми плечами и грудью, что в лесу, где не с кем было сравнить его, 
он казался невысоким, «так соразмерны были все его сильные 
члены». Приязнь Ерошки ко вновь прибывшему юнкеру была 
вызвана прежде всего возможностью даром у него выпить. Но 
это проявлялось в старике так естественно и простодушно, что 
не вызывало у Оленина отторжения. Юнкер и старый казак под-
ружились. Между тем как обученный произносить французские 
слова слуга Оленина Ванюша смотрел на Ерошку как на дикого, 
невиданного зверя. Таково почти пародийное видение искажен-
ного холопской образованщиной наивного сознания, подчерки-
вающее естественное величие фигуры Ерошки.

Старый казак излагает Оленину свою нехитрую философию 
некоего эпического прошлого, «золотого века», на фоне которо-
го нынешнее время выглядит противоестественным и карлико-
вым. («Нынче уж и казаков таких нету. Глядеть скверно», – кон-
статирует Ерошка.) Ерошка не различает ни национальностей, 

1 Там же. С. 176–177.
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ни чинов – ему все равно, лишь бы пьяницей был. Не признает 
он ни религиозных, ни юридических норм и законов. «А по-мо-
ему, все одно. Все Бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха 
нет. Хоть с зверя пример возьми. Он и в татарском камыше, и в 
нашем живет. Куда придет, там и дом. Что Бог дал, то и лопает. 
А наши говорят, что за это будем сковороды лизать. Я так думаю, 
что все одна фальшь… Сдохнешь… трава вырастет на могилке, 
вот и все…»1

Тут Ерошка касается самого существенного прежде всего для 
Толстого, а потом уж, конечно, и для Оленина – мировоззрен-
ческого вопроса о смерти, «засевшего в писателе» и, вероятно, 
пугавшего его своей неразрешимостью всю жизнь. Проблему эту 
Толстой не мог себе разъяснить своими духовными, интеллекту-
альными силами, а потому, как бы спасаясь, то и дело апеллиро-
вал к природному чувству простого человека, мужика, крестьяни-
на. У нас, например, в памяти те страницы «Детства», где малень-
кий Иртеньев впервые сталкивается с образом смерти, который 
ужасает его до мозга костей. Помним и завистливое удивление 
уже взрослого повествователя перед душевной стойкостью нахо-
дящейся на краю могилы крестьянки Натальи Савишны. Можно 
полагать, что в сознании Толстого достижение душевного равно-
весия во встрече с неизбежной смертью, избавление от чувства 
ужаса перед ней, характерное для крестьянского, нецивилизован-
ного, нерефлектирующего сознания, все более сопрягается с его 
идеей опрощения, возможно, более тесного сближения с наро-
дом и народной жизнью.

В связи с темой смерти вспоминаются и другие работы 
Толстого. Так, перед «Казаками» в творчестве автора «Войны и 
мира» появляются два произведения, прямо связанные с назван-
ной проблемой и почерпнутые из личного опыта. Это прежде 
всего рассказ «Люцерн», возникший из впечатлений Толстого 
во время его первой поездки в Западную Европу в 1857 году, во 
Фран цию и Швейцарию. Зрелище казни гильотиной, при кото-
рой он присутствовал на одной из площадей Парижа, совершило 
в его душе переворот. После мучительной бессонной ночи в сво-
ем дневнике он записал: «Сильное и недаром прошедшее впечат-
ление. Я не политический человек. Мораль и искусство».

На наш взгляд, рикошетом это «сильное впечатление» от-
кликнулось и у другого русского писателя – Ф.М. Достоевского 

1 Там же. С. 221.
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в романе «Идиот», героя которого недаром зовут Лев Нико-
лаевич. Похоже, Достоевского не менее глубоко задевала про-
блема смерти, не менее глубоко проникал в его душу ужас перед 
ней, бывший, вероятно, одним из серьезных толчков к сугубой 
религиозности, тем более что сам Достоевский пережил катас-
трофу близости смерти во время инсценированной казни пет-
рашевцев. Что же касается князя Мышкина, то один из самых 
сильных эпизодов романа – это рассказ героя о его пережива-
нии образа смертной казни. 

Вначале Мышкин, как мы помним, знакомит семейство 
генерала Епанчина с событием, пережитым самим Федором 
Михайловичем, с рассказом человека, который «был раз взве-
ден, вместе с другими, на эшафот, и ему прочитан был приговор 
смертной казни расстрелянием за политическое преступление. 
Минут через двадцать прочтено было и помилование и назна-
чена другая степень наказания; но, однако же, в промежутке 
меж ду двумя приговорами, двадцать минут или по крайней мере 
четверть часа, он прожил под несомненным убеждением, что 
через несколько минут он вдруг умрет».1 Мышкина как раз ин-
тересуют эти минуты, даже не все «двадцать», а те две, которые 
его знакомый отсчитал, чтобы думать про себя. В эти считанные 
мгновения рассказчик хотел представить себе небытие, хотел 
войти в него еще при жизни. «Все это он думал в эти две мину-
ты решить! Невдалеке была церковь, и вершина собора с позо-
лоченною крышей сверкала на ярком солнце. Он помнил, что 
ужасно упорно смотрел на эту крышу и на лучи, от нее сверкав-
шие; оторваться не мог от лучей: ему казалось, что эти лучи его 
новая природа, что он через три минуты как-нибудь сольется с 
ними… Неизвестность и отвращение от этого нового, которое 
будет и сейчас наступит, были ужасны; но он говорит, что ни-
чего не было для него в это время тяжелее, как беспрерывная 
мысль: «Что, если б не умирать! Что, если б воротить жизнь, – 
какая бесконечность! И все это было бы мое! Я бы тогда каждую 
минуту в целый век обратил, уж ничего бы даром не истратил!» 
Он говорил, что эта мысль у него наконец в такую злобу переро-
дилась, что ему уж хотелось, чтобы его поскорей застрелили»2.

Очевидно, исходя из логики толстовского миропонимания, 
беда героев Толстого, а может быть, и Достоевского в том, что 
они оставляют эти считанные минуты, чтобы «думать про себя», 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 8. Л.: Наука, 1973. С. 51.
2 Там же. С. 52.
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когда для естественного человека (для того же Ерошки, напри-
мер) все решено заранее. Герои-идеологи постоянно осмысляют 
себя в состоянии, пограничном между жизнью и смертью, а уже 
затем – между неверием и верой. Нерефлектирующая же вера, 
маяк которой у Достоевского – церковь, примиряет со смертью 
и одновременно наполняет жизнь (если ее воротить!) Богом. Но 
у неверующего такая жизнь в виду Бога вызывает только зло-
бу (это чувство знакомо еще по переживаниям Раскольникова), 
поскольку, как замечает Александра после рассказа Мышкина, 
нельзя жить, взаправду «отсчитывая счетом».

Мучительная эта «пограничность» не перестает терзать реф-
лектирующего героя. Так, после сообщения первой части своей 
повести Мышкин признается, что и сам видел казнь. И тогда 
наступает время изложения «толстовских» переживаний. Лев 
Николаевич Мышкин предлагает сюжет для картины: «лицо 
приговоренного за минуту до удара гильотины, когда еще он на 
эшафоте стоит, перед тем как ложится на эту доску»1. Мышкин 
с тщательностью кинообъектива выхватывает из своей памяти 
подробности казни вплоть до того, как у казнимого слабеют ко-
лени, он оседает, а священник скорым жестом подставляет к его 
губам крест. И вновь речь идет о том, каким содержанием напол-
няется последнее мгновение, а точнее, о том, каким содержани-
ем, равным содержанию этого мгновения, должна исполниться 
и вся человеческая жизнь. «Нарисуйте эшафот так, чтобы видна 
была ясно и близко одна только последняя ступень; преступник 
ступил на нее: голова, лицо бледное как бумага, священник про-
тягивает крест, тот с жадностью протягивает свои синие губы, и 
глядит, и – все знает. Крест и голова – вот картина, лицо свя-
щенника, палача, его двух служителей и несколько голов и глаз 
снизу, – все это можно нарисовать как бы на третьем плане, в 
тумане, для аксессуара…»2

В повествовании Мышкина оказывается, что его всерьез му-
чает идея, как превратить всю жизнь человека в такую же, ка-
кова она в это последнее мгновение перед казнью, когда голова, 
отрубленная ножом гильотины, вот-вот полетит в корзину. Но 
такое проживание жизни – вне человеческого опыта, что, собст-
венно, и мучает высокого героя русской классической литерату-
ры и заставляет его обратиться как к своему психологическому 
спасению к нерефлектирующему Ерошке. Его-то Оленин и пе-

1 Там же. С. 54.
2 Там же. С. 56.
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респрашивает: «Так, как умрешь, трава вырастет?» Ему, как вид-
но, хочется наполниться этой недоступной для него мудро стью, 
как, впрочем, хочется этого и автору произведения.

Через недолгое после «Люцерна» время, после возвраще-
ния Л.Н. Толстого в Россию, в 1858 году появляется рассказ 
«Три смерти», замысел которого подробно истолкован самим 
Толстым в письме к тетке: «Моя мысль была: три существа умер-
ли – барыня, мужик и дерево. – Барыня жалка и гадка, потому 
что лгала всю жизнь и лжет перед смертью… Мужик умирает 
спокойно, именно потому, что он не християнин. Его религия 
другая, хотя он по обычаю и исполнял христианские обряды; 
его религия – природа, с которой он жил. Он сам рубил деревья, 
сеял рожь и косил ее, убивал баранов, и рожались у него бара-
ны, и дети рожались, и старики умирали, и он знает твердо этот 
закон, от которого он никогда не отворачивался, как барыня, и 
прямо, просто смотрел ему в глаза…  Дерево умирает спокойно, 
честно и красиво. Красиво, – потому что не лжет, не ломается, 
не боится, не жалеет»1.

Строки писателя дают не часто встречающуюся возмож-
ность сравнить авторский замысел и реальность художествен-
ного текста. Итак, «правда первая» – «барыня жалка и гадка». 
Толстой действительно показывает свою героиню такой. Она 
чужда природе и отделена от нее и целого мира массой искус-
ственных вещей и предметов. В такой же мере она не находит 
контакта и с окружающими ее, в том числе и близкими, людьми. 
Так, кажется, что она не только сидит в карете на подушках, но 
вообще и живет, обложенная подушками, которые выполняют 
функцию смягчающего отделения человека от общества и всего 
мира. Постоянно присутствующая и читаемая нами мысль геро-
ини: все вокруг плохо и все плохи, потому что остаются жить, в 
то время как я умираю. Виноваты все, в том числе муж и дети. 
Обвинения в адрес мужа со стороны больной звучат постоянно, 
а детей, даже перед смертью, она видеть не хочет. 

Не веря глубоко в «помощь неба», а лишь на всякий случай 
пробуя и эту возможность, как бы она испробовала и помощь ка-
кой-нибудь знахарки, больная шепчет молитвы. Но Бог и приро-
да глухи к ней: «...в груди так же было больно и тесно, в небе, в 
полях и по дороге было так же серо и пасмурно, и та же осенняя 
мгла, ни чаще, ни реже, а все так же сыпалась на грязь дороги…»2. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 3. С. 455.
2 Там же. С. 63. 
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Другая смерть – сознательная смерть старого ямщика, уми-
рающего в чужой избе, на печи, под разговоры о том, что он 
давно, уже второй месяц, один занимает целый печной угол. 
Два психологически значимых поступка совершает этот чело-
век, смиренно принимающий близкую кончину. Соглашается 
отдать свои новые сапоги обратившемуся к нему молодому пар-
ню. И звучит это как ответ на вопрос: собирается ли он жить 
дальше? Нет, бери сапоги. И второй – публично затребованное 
и полученное обязательство в обмен на сапоги положить на мо-
гилу надгробный камень. Позаботившись таким образом об уве-
ковечении своего земного пребывания и попросив прощения за 
доставленные неудобства – печь занимал, ямщик умирает. 

По прошествии нескольких месяцев, все еще не купив ка-
мень – не было оказии в город, парень идет в лес и рубит дерево, 
чтобы сделать крест на могилу. И кончина дерева – новый опыт 
смерти, описанный Толстым. Здесь нет ничего тягостного. Даже 
окружавшие раньше срубленное дерево другие деревья стали 
еще радостнее красоваться на образовавшемся просторе. А взо-
шедшее солнце осветило радость живых деревьев и птиц. 

Смерть дерева для Толстого – высшая мера правды, естест-
венности, к которой приближается мужик и которой чужда 
и даже враждебна барыня. Собственно, даже и не барыня, а 
олицетворяемое ею так называемое цивилизованное сознание. 
Таким образом, в рассказе «Три смерти», как и позднее в по-
вести «Казаки», Толстой заявляет свой критерий человеческой 
правды: это природа и сознание индивида, близкого, почти сли-
вающегося с ней. Вместе с тем в этих произведениях «антитеза 
природы и культуры, получая свое все большее углубление, ос-
тается лейтмотивом всего творчества Толстого»1. 

В полной мере критерию природности отвечает и один из 
героев «Казаков» – Ерошка. Он сам себе дает исчерпывающую 
характеристику: «Я охотник. Против меня другого охотника по 
полку нету. Я тебе всякого зверя, всяку птицу найду и укажу; и 
что и где – все знаю…» Настоящий дом Ерошки – лес. Здесь он 
не просто охотник – здесь он свой, и здесь он поэт. «Что дома-
то сидеть! Только нагрешишь, пьян надуешься… То ли дело, на 
зорьке выйдешь, местечко выберешь, камыш прижмешь, ся-
дешь и сидишь, добрый молодец, дожидаешься. Все-то ты зна-
ешь, что в лесу делается. На небо взглянешь – звездочки ходят, 

1 Бахтин М.М. Цит. соч. С. 240. 
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рассматриваешь по ним, гляди, времени много ли. Кругом пог-
лядишь – лес шелыхается, все ждешь, вот-вот затрещит, придет 
кабан мазаться. Слушаешь, как там орлы молодые запищат, пе-
тухи ли в станице откликнутся, или гуси. Гуси – так до полночи, 
значит. И все это я знаю…»1

Жизнь леса, природы сливается в сознании с социальной 
жизнью, которая хоть и внедряется в природу, но в то же время 
принципиально не нарушает гармонической целостности мира. 
Здесь находится место и охотнику-казаку, и его противнику – 
абреку. Целое колеблется только тогда, когда в сознании возни-
кает образ «чужаков», солдат. Они из этого синкретного целого 
вычленяются. Это, собственно, и есть выражение мыслительно-
го процесса в голове Ерошки. «А то как ружье где далече ударит, 
мысли придут. Подумаешь: кто это стрелил? Казак, так же как 
я, зверя выждал, и попал ли он его, или так только, испортил, и 
пойдет, сердечный, по камышу кровь мазать так, даром… Или 
думаешь себе: «Может, абрек какого казачонка глупого убил». 
Все это в голове у тебя ходит. А то раз сидел я на воде, смот-
рю – зыбка сверху плывет. Вовсе целая, только край отломан. 
То-то мысли пришли. Чья такая зыбка? Должно, думаю, ваши 
черти солдаты в аул пришли, чеченок побрали, ребеночка убил 
какой черт: взял за ножки да об угол. Разве не делают так-то? Эх, 
души нет в людях! И такие мысли пришли, жалко стало. Думаю: 
зыбку бросили и бабу угнали, дом сожгли, а джигит взял ружье, 
на нашу сторону пошел грабить. Все сидишь, думаешь…»2

Нет в людях, пришедших из цивилизованной России, души. 
А вот в животном мире леса есть. У Ерошки и дикая свинья раз-
говаривает, чему неподдельно удивляется Оленин. «А ты как ду-
мал? – убеждает его охотник. – Ты думал он дурак, зверь-то? 
Нет, он умней человека, даром что свинья называется. Он все 
знает… Да и то сказать: ты ее убить хочешь, а она по лесу живая 
гулять хочет. У тебя такой закон, а у нее такой закон. Она сви-
нья, а все она не хуже тебя; такая же тварь божия. Эхма! Глуп 
человек, глуп, глуп человек!»3

Здесь, по существу, изложена вся несложная философия 
Ерошки. Она проста в изложении, но сложна в практическом 
постижении. Для Оленина, во всяком случае. Грубый Ерошка, 
например, может своими толстыми пальцами отгонять летящих 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. Т. 3. С. 222.
2 Там же. С. 222 – 223.
3 Там же. С. 223.
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на огонь бабочек, приговаривая: «Сгоришь, дурочка… Сама 
себя губишь, а тебя жалею…» Дмитрию Оленину вряд ли при-
дет в голову делать такое, поскольку он занят исключительно 
своим внутренним миром. Между тем Ерошке нравится как раз 
«простота» Оленина. Простота в том смысле, замечает в скобках 
автор, что ему не жалели вина. 

Насколько «прост» Оленин, видно по его поведению в лесу. 
«Ученый» (по определению Ерошки) герой Толстого то и дело 
отделяет себя от себя, смотрит на себя как на другого. Так, он 
знал, что в лесу шалят абреки и для пешехода здесь сильная 
защита – ружье. «Не то чтобы ему было страшно, но он чувст-
вовал, что другому на его месте могло быть страшно…» Он тут 
же представляет себя в роли «Куперова Патфайндера», рисует в 
воображении встречу с абреками. И наверное, именно потому 
возвращается домой «усталый, голодный и сильный». Однако 
гораздо интереснее наблюдать за Олениным, когда он остается в 
лесу без сопровождения Ерошки, – за тем, как меняется настро-
ение, самоощущение героя. Его, как и его собаку, облепляют 
мириады комаров, проникая и через черкеску. И он уже готов 
бежать от них, но, вспомнив, что живут же здесь люди, решил-
ся вытерпеть и стал отдавать себя на съедение. И к полдню это 
ощущение стало ему даже приятно. «Эти мириады насекомых 
так шли к этой дикой, до безобразия богатой растительности, к 
этой бездне зверей и птиц, наполняющих лес, к этой темной зе-
лени, к этому пахучему, жаркому воздуху, к этим канавкам мут-
ной воды, везде просачивающейся из Терека и бульбулькующей 
где-нибудь под нависшими листьями, что ему стало приятно 
именно то, что прежде казалось ужасным и нестерпимым…»1

На какой-то момент Оленин сливается с природой, во вся-
ком случае в нем возникает «странное чувство беспричинного 
счастия и любви ко всему». Но вот опять он смотрит на себя со 
стороны, как бы оценивая свое состояние и свое поведение, то 
есть ведет себя как чужой по отношению к той среде, в кото-
рой оказывается. «Вот я, – думает он, – Дмитрий Оленин, такое 
особенное от всех существо, лежу теперь один, Бог знает где, где 
жил олень, старый олень, красивый, никогда, может быть, не 
видавший человека, в таком месте, в котором никогда никто из 
людей не сидел и того не думал… Вокруг меня жужжат комары, 
и все они что-нибудь и зачем-нибудь жужжат, и каждый из них 

1 Там же. С. 243.
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такой же особенный от всех Дмитрий Оленин, как и я сам…» 
Оленин, как ему кажется, начинает понимать язык комариного 
пения: «Сюда, сюда, ребята! Вот кого можно есть!»

«И ему стало ясно, что он нисколько не русский дворянин, 
член московского общества, друг и родня того-то и того-то, а 
просто такой же комар, или такой же фазан, или олень, как те, 
которые живут теперь вокруг него. «Так же, как они, как дядя 
Ерошка, поживу, умру. И правду он говорит: только трава вы-
растет». 

«Да что же, что трава вырастет?.. Все надо жить, надо быть 
счастливым; потому что я только одного желаю – счастия… Как 
же надо жить, чтобы быть счастливым, и отчего я не был счаст-
лив прежде?..»1

Ответ на этот вопрос Оленин ищет в сопоставлении сво-
ей прошлой жизни с тем, что он переживает в настоящий миг. 
Прежняя жизнь кажется ему гадкой. Он видит себя эгоистом, 
тогда как, в сущности, для себя ему ничего не было нужно. И он, 
окруженный природой и как бы погруженный в ее лоно, прихо-
дит к мысли, что счастье состоит в том, чтобы жить для других. 

Сама потребность счастья в человеке законна. Эгоистические 
желания (богатство, слава, удобства жизни) незаконны, посколь-
ку в иных условиях могут не найти удовлетворения. Законны 
лишь любовь и самопожертвование, поскольку всегда могут 
быть удовлетворены, несмотря на внешние условия. Оленину 
показалось, что он открыл новую истину («Ведь ничего для себя 
не нужно, отчего же не жить для других?»), и это заставляет его 
торопиться в станицу, чтобы обдумать открытие и найти случай 
сделать добро.

Но погода вдруг переменилась. Переменился и характер леса. 
Оленину вдруг стало жутко. Он стал трусить. Ему грезились 
абреки, убийства, казалось, вот-вот придется защищать свою 
жизнь «и умирать или трусить». «Он вспомнил и о Боге и о бу-
дущей жизни так, как не вспоминал до этого давно. А кругом 
была та же мрачная, строгая, дикая природа. «И стоит ли того, 
чтобы жить для себя…, когда вот-вот умрешь и умрешь, не сде-
лав ничего доброго, и так, что никто не узнает». Он пошел по 
тому направлению, где предполагал станицу…»2

Между тем лес становился все мрачнее, и на душе все пас-
мурнее. Оленину стало страшно, как никогда. Он стал молить-

1 Там же. С. 244.
2 Там же. С. 245.
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ся Богу, и одного только боялся – что умрет, не сделав ничего 
доброго, хорошего. А ему так хотелось жить, чтобы совершить 
подвиг самопожертвования. Далее читатель видит, что, как 
только Оленин вырывается из объятий природы, как она тут же 
становится ему чужой и угрожающей. Ведь переживание смер-
тного ужаса и есть «голос» «мрачной, строгой, дикой природы». 
(Здесь у Толстого является уже чеховское переживание природы 
как совершенно чуждого человеку начала.) И Оленин неволь-
но оказывается в положении необходимого самоопределения по 
отношению к этому чужому началу. Ему только кажется, что он 
собирается готовиться к подвигу «самопожертвования». Оленин 
до конца повести будет балансировать на границе «Я для себя» и 
«Я для других», так и не найдя согласия ни с собой, ни с миром 
станицы.

По прошествии времени, правда, ему показалось, что он вжил-
ся в станичную жизнь. Прошедшее виделось ему уже чем-то со-
вершенно чуждым, а будущее вне того мира, в котором он теперь 
жил, не занимало его. Его оскорбляло то, что домашние, родные, 
приятели думают о нем, как о погибшем человеке. Хотя он сам, в 
новом своем положении, считал их погибшими. Он был убежден, 
что ему никогда не придется раскаиваться в том, что он избрал 
такой образ жизни. Отсюда, «из-под крылышка Ерошки», «ему 
ясна казалась вся та ложь, в которой он жил прежде и которая 
уже и там возмущала его, а теперь стала ему невыразимо гадка и 
смешна. Он с каждым днем чувствовал себя здесь более и более 
свободным и более человеком…»1 Отныне героя Толстого будет 
завораживать неразмышляющая простота природной жизни и 
жизни «простых людей», главное достоинство которых состоит в 
отсутствии страха смерти. А с исчезновением этого страха разре-
шаются едва ли не все противоречия жизни. 

Мировоззренческая борьба со страхом смерти присуща не 
только толстовскому герою, хотя в его становлении она приоб-
ретает все большее и большее значение. Она присуща и самому 
Толстому и, наконец, разрешается его собственным этическим 
поступком – уходом из привычной жизненной среды. И этот 
уход оказывается уходом в смерть.

Дмитрий Оленин, пожалуй, первый герой в прозе Толстого, 
который задумывается над уходом – окончательным и беспо-
воротным. Он довольно ясно формулирует для себя эту необ-

1 Там же. С. 270.
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ходимость. «Никаких здесь нет бурок, стремнин, Амалат-бе-
ков, героев и злодеев, – рассуждает он о станичной кавказской 
жизни. – Люди живут, как живет природа: умирают, родятся, 
совокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и 
опять умирают, и никаких условий, исключая тех неизменных, 
которые положила природа солнцу, траве, зверю, дереву. Других 
законов у них нет…» В сравнении с ним, Олениным, казаки ка-
жутся герою прекрасными, сильными и свободными. Глядя на 
них, ему становится стыдно за себя. И ему все чаще приходит 
в голову та же мысль, которая потом будет беспокоить в раз-
ной форме проявления и в разном практическом разрешении 
и Безухова, и Левина, и Нехлюдова, – порвать со своим сосло-
вием и перейти в область естественного бытия. То есть просто 
«…бросить все, приписаться в казаки, купить избу, скотину, же-
ниться на казачке… и жить с дядей Ерошкой. Ходить с ним на 
охоту и на рыбную ловлю и с казаками в походы. «Что ж я не 
делаю этого? Чего же я жду?» – спрашивал он себя. И он подби-
вал себя, он стыдил себя: «Или я боюсь сделать то, что сам на-
хожу разумным и справедливым? Разве желание быть простым 
казаком, жить близко к природе, никому не делать вреда, а еще 
делать добро людям, разве мечтать об этом глупее, чем мечтать 
о том, о чем я мечтал прежде, – быть, например, Министром, 
быть полковым командиром?» Но какой-то голос говорил ему, 
чтоб он подождал и не решался. Его удерживало смутное созна-
ние, что он не может жить вполне жизнью Ерошки и Лукашки, 
потому что у него есть другое счастие, – его удерживала мысль 
о том, что счастие состоит в самоотвержении… Он постоянно 
искал случая жертвовать собой для других, но случаи эти не 
предоставлялись. Иногда он забывал этот вновь открытый им 
рецепт счастия и считал себя способным слиться с жизнью дяди 
Ерошки; но потом вдруг опоминался и тотчас же хватался за 
мысль сознательного самоотвержения и на основании ее спо-
койно и гордо смотрел на всех людей и чужое счастие»1.

Оленин так и не сможет выскочить из ловушки своих рефлек-
сий. Ему так и не удастся стать своим в среде казаков. Приговор 
ему будет произнесен устами казачки Марьяны: «Уйди, посты-
лый!» И когда он будет покидать станицу, ни Ерошка, ни тем 
более Марьяна даже не повернутся в его сторону, обозначив тем 
самым непроходимую границу между героем-идеологом рус-

1 Там же. С. 271.
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ской классики ХIХ века и так называемой естественной жизнью 
природы и народа.

* * *

Но вернемся к автобиографической трилогии Л. Н. Толстого, 
к тому, как там развертываются оппозиции «природное – соци-
альное», «естественное – искусственное», «народное – господс-
кое». Один из выводов первой части трилогии состоит в том, что 
детство есть своего рода норма и образец человеческого поведе-
ния, потому что в детстве человек непосредственно, не умом, а 
чувством усваивает положительные, истинные стороны в отно-
шениях с другими людьми и окружающей средой и поэтому сам 
наиболее человечен.

Во второй же части – «Отрочество» – ведущей темой для 
писателя становится неминуемый и тяжелый разлад духовно 
подросшего человека с окружающим – социальным и природ-
ным миром. Порой от этого разлада человек испытывает даже 
наслаждение, но в то же время не хочет с ним мириться. 

 Точка отсчета в развитии сюжета здесь, как и в первой час-
ти, – смерть матери, но уже не воображаемая, а действительная. 
Непоправимая беда обозначает переход в новую фазу существо-
вания, что образно воплощается в поездке в Москву. В начале 
новой эпохи жизни герой не так остро переживает утрату ма-
тери, как в детстве. Четыре дня путешествия проходят для него 
«приятно, хорошо», и в этом ему «помогают» природа и крес-
тьянский быт, в который он невольно погружается во время пу-
тешествия. Беспрестанно новые живописные места и предметы 
останавливают и отвлекают его внимание, а «весенняя приро-
да вселяет в душу отрадные чувства – довольства настоящим и 
светлой надежды на будущее»1. По аналогии с природным весен-
ним возрождением происходит духовное возрождение героя. Он 
радостно переживает в пути естественные условия путешествия. 
Вот, например, одно из его ощущений: «Солнце только что под-
нялось над сплошным белым облаком, покрывающим восток, 
и вся окрестность озарилась спокойно-радостным светом. Все 
так прекрасно вокруг меня, а на душе так легко и спокойно…»2 
А вот и деревня, где предстоит обедать и отдыхать: запахло ды-
мом и дегтем, баранками, послышались звуки говора, шагов и 
колес; с обеих сторон мелькают избы, появляются крестьянские 

1 Там же. С. 112.
2 Там же. С. 113.
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дети в одних рубашонках. И все это переживается Николенькой 
как «четыре часа отдыха и свободы».

У Толстого природа очищает героя и одновременно высту-
пает символом перехода в его новую, «грозовую» пору – пору 
отрочества. Такова по своему образному содержанию, на наш 
взгляд, глава «Гроза», в которой это природное явление одно-
временно несет и ужас, и наслаждение, и предчувствие нового. 
«… Гроза наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и 
страха… …Мне становится жутко, и я чувствую, как кровь быс-
трее обращается в моих жилах. …Тревожные чувства тоски и 
страха увеличивались во мне вместе с усилением грозы... …чув ст-
ва эти дошли до такой степени, что, продолжись это состояние 
еще четверть часа, я уверен, что умер бы от волнения… …Черная 
туча также грозно застилает противоположную сторону небоск-
лона, но я уже не боюсь ее. Я испытываю невыразимо отрадное 
чувство надежды в жизни…»1

Гроза – переправа в новую возрастную эпоху – в Москву 
отрочества, которая сильно отличается от Москвы детства. 
Толстовский герой по-новому смотрит на все предметы, кото-
рые видел до сих пор. Они вдруг повернулись к нему иной, до-
селе неизвестной стороной. Николенька вдруг понимает, что не 
одно его семейство на свете, что не все интересы вертятся вок-
руг них и что существует другая жизнь, ничего общего не име-
ющая с ихней. 

Особое место в этом новом взгляде занимает бывший учитель 
мальчика немец Карл Иванович, история которого занимает 
довольно значительное место в повести. Карл Иванович – пос-
ледний человек из детства Николеньки. Расставание с ним есть 
окончательное расставание с прошлым. В соприкосновении с 
этой, такой не похожей на всех окружающих судьбой еще яснее 
становится та мысль, которая вдруг стала отчетливой и ясной 
для Николая Иртеньева: вокруг другой мир, абсолютно не зави-
симый ни от него, ни от его семьи. А хранители детства уходят 
один за другим, оставляя мальчика наедине с миром, который 
предстоит осваивать в тяжелых испытаниях. Ему предстоит уме-
рить силу естественного чувства, больше опираться на нарожда-
ющуюся в нем способность социальной ориентации. Борьба эта 
чревата стихийными взрывами протеста, отчаяния. Испытания 
поры отрочества опрокинуты во внутренний мир подростка. 

1 Там же. С. 117, 118, 120.
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Это не внешние события, а события становящегося самосозна-
ния. Повествователь так итожит состояние героя: «…и детский 
слабый ум мой со всем жаром неопытности старался уяснить те 
вопросы, предложение которых составляет высшую ступень, до 
которой может достигать ум человека, но разрешение которых 
не дано ему»1. 

Толстой не доверяет возможностям разума. Состояние своего 
героя, душу которого тревожат интеллектуальные проблемы, он 
склонен считать едва ли не болезнью, свойственной этому воз-
расту. «Склонность моя к отвлеченным размышлениям до такой 
степени неестественно развила во мне сознание, что часто, на-
чиная думать о самой простой вещи, я впадал в безвыходный 
круг анализа своих мыслей…»2

Напомним, что героя ожидает смерть еще одного близкого 
человека – бабушки, которую он воспринимает уже не чис-
тым детским чувством, а сквозь становящееся Я, и поэтому его 
мысли и чувства связаны не с печалью по поводу этой смерти. 
Мертвое тело ее напоминает подростку, что он тоже должен 
умереть когда-нибудь. 

Но постепенно, событие за событием, герой исцеляется от 
отроческих недостатков. Исцелению способствует и появление 
его второго Я, и возникшая дружба Иртеньева и Нехлюдова. 
Зарождается пора юности.

Завершающая часть трилогии – «Юность» (1857) – крити-
кой была встречена холодно. В годы бурного демократического 
подъема ее психологизм посчитали анахронизмом. Резко отри-
цательно отозвался о повести Н.Г. Чернышевский в письме к 
И.С. Тургеневу (7 янв. 1857 г.). К.С. Аксаков обнаружил в по-
вести самоанализ того рода, который беспощадно обличает все, 
что копошится в душе человека, и советовал Толстому меньше 
заниматься собой, а обратиться к божественному миру, яркому 
и светлому, думать о братьях и любить их. Впрочем, Толстой на-
меревался интеллектуальным анализом преодолеть ограничен-
ность разума, что в корне противоречило славянофильским ме-
тодам Аксакова, и потому его совет оказался нереализованным. 

Последняя часть трилогии открывается картиной весны, 
символизирующей эпоху юношеского становления. В это время 
юноша обладает уже значительным жизненным опытом, хотя 
еще наивен и легковерен. Он видит разлад и в своем собствен-

1 Там же. С. 166.
2 Там же. С. 168.
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ном духовном мире, и в устройстве человеческих отношений, но 
считает, что ничего опасного в этом нет, так как, по его мнению, 
человек может достичь совершенства посредством разумной дея-
тельности. Однако в демократической разночинской среде, в 
которую он невольно погружается, герой терпит поражение как 
аристократ и «комильфо». Происходит крушение устремлений, 
в основе своей ложно направленных. 

Вообще герой Толстого сколько существует, столько и зани-
мается поиском жизненного дела, разумного, полезного и бла-
гого для других. Он ни на чем не останавливается окончательно, 
нигде не находит завершения своим поискам. Толстой убежден, 
что человек – бесконечно сложное и многогранное создание, в 
сознании которого ни на минуту не прекращается процесс дви-
жения и изменения. Ни одна черта характера человека не в со-
стоянии выразить его всего. В каждом человеке эти черты на-
ходятся в сложном единстве и в определенных пропорциях. Все 
человечество для Толстого – бесконечное разнообразие типов. 
Толстой также считает, что именно в душе человека, в свойс-
твах его натуры лежат корни общественного зла и одновремен-
но средства его искоренения: «начала зла – в душе каждого». 
Отсюда – необходимость «нравственного усовершенствования». 

Началом своей собственной юности повествователь счита-
ет момент, когда в нем родилось «твердое намерение» мысли о 
нравственном самосовершенствовании превратить в дела. А на 
самом деле начинается бесконечная борьба слабого разума с 
многосложной, не поддающейся ему жизнью. Борьба, в которой 
не будет результата.

«Вне учения дела мои состояли: в уединенных бессвязных 
мечтах и размышлениях, в деланиях гимнастики, с тем чтобы 
сделаться первым силачом в мире, в шлянии без всякой опре-
деленной цели и мысли по всем комнатам и особенно коридору 
девичьей и в разглядывании себя в зеркало…»1 Герой подгоняет 
себя – надо скорее сделаться другим человеком и начать жить 
иначе. Он предается мечтам о себе новом. Основа мечтаний – 
четыре чувства: любовь к воображаемой женщине; любовь люб-
ви; надежда на необыкновенное счастье; но главное – отвраще-
ние к самому себе и раскаяние, слитое с надеждой на счастье.

 Герой принимает решение «написать себе на всю жизнь 
расписание своих обязанностей и занятий, изложить на бумаге 

1 Там же. С. 189–190.
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цель своей жизни и правила, по которым всегда уже, не отступая 
действовать»1. Николай Иртеньев хочет подчинить жизнь не-
коему регламенту разума, но тут же останавливается на мысли: 
«Зачем все так прекрасно, ясно у меня в душе и так безобразно 
выходит на бумаге и вообще в жизни, когда я хочу применять к 
ней что-нибудь из того, что я думаю?..»2

В этой связи примечательна история с исповедью героя, ко-
торая превращается в любование личной совестливостью, от-
гороженной стеной от живущего собственной жизнью мира. 
Герой вдруг вспоминает, что он, кажется, утаил от духовника 
какой-то свой грех. Юноша решает ехать наутро в монастырь. 
Погруженный в нравственное самокопание, герой не замечает 
окружающего мира, мира прозаического, занятого делом, а не 
интеллектуальным баловством. Николай Иртеньев, размышляя 
о своих грехах, оставил на ночь нечищенными свои сапоги, на-
деясь на слуг. В измученном извозчике он подозревает грабите-
ля. Заставляет духовника подчиняться своим «исповедальным» 
прихотям. Любуясь своей нравственной принципиальностью, он 
и извозчику на обратном пути пытается навязать это свое «гос-
подское» самолюбование, что, конечно, оставляет совершен-
но равнодушным измученного возницу. Финал главки «Вторая 
исповедь» переводит все высокие о себе размышления героя в 
план бытового снижения. Простая жизнь заставляет очнуться 
молодого дворянского интеллигента, увидеть нагую прозу «на-
стоящей» жизни, с которой у него пока нет никаких глубоких 
соприкосновений.

«Хотя не самое чувство умиления и набожности, но самодо-
вольство в том, что я испытал его, удержалось во мне всю дорогу, 
несмотря на народ, который при ярком солнечном блеске пест-
рел везде на улицах; но как только я приехал домой, чувство это 
совершенно исчезло. У меня не было двух двугривенных, чтоб 
заплатить извозчику. Дворецкий Гаврило, которому я уже был 
должен, не давал мне больше взаймы. Извозчик… громко начал 
говорить, с видимым желанием уколоть меня, о том, как быва-
ют шаромыжники, которые не платят за езду.

Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не у кого 
было занять двух двугривенных. Наконец, Василий под самое 
честное, честное слово, которому (я по лицу его видел) он не ве-
рил нисколько, но так, потому что любил меня и помнил услугу, 

1 Там же. С. 199.
2 Там же. С. 200.
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которую я ему оказал, заплатил за меня извозчику. Так дымом 
разлетелось это чувство…»1

В Николае Иртеньеве, совершенно очевидно, аукаются (пусть 
в самом их зачатке) комплексы русских интеллигентов – геро-
ев отечественной классики – от Бельтова до Лаврецкого. И для 
Толстого рефлексия его героя – способ ухода от реальности, а не 
приближение к ней, хотя и сам писатель выводит психологичес-
кую картину переживаний и размышлений Николая Иртеньева 
из собственных, как он их называет, самокопаний.

Дальнейший сюжетный путь Иртеньева – цепь личных ка-
тастроф, глубоко им переживаемых. Это – неудачная сдача эк-
заменов, поскольку герой думал не столько о подготовке, сколь-
ко о мундире, треугольной шляпе, собственных дрожках, соб-
ственной комнате и, главное, о собственной свободе. Провал на 
экзаменах – удар прежде всего по честолюбию. Иртеньев опять 
принимает внешнее, искусственное, за истинное. Он тянется 
ко внешним проявлениям взрослости: начинает курить, кутить, 
играть в карты. Особое место в повествовании отводится по-
нятию «комильфо», которое в жизни Иртеньева в юношеские 
годы было одним из самых пагубных, ложных, привитых вос-
питанием и обществом. Повествователь полагает, что в юности 
он настолько был укоренен в положении так называемого бла-
говоспитанного человека (знание французского языка, умение 
одеваться и т.п.), что мог остаться в нем навсегда, сделав его 
образом своей жизни. Однако вскоре он осознает ошибочность 
этого взгляда. 

В главе «Comme il faut» с особой внятностью проявляется 
борьба природного естества человека с наслоениями условнос-
тей социального бытия. Возвращение к некоему естественному 
образу жизни у Толстого происходит в деревне, в поместном 
доме, где герой жил маленьким и где скончалась его мать. Здесь 
дает себя знать существо той поры в жизни человека, которая 
зовется юностью, как поры естественного существования в со-
ответствии с природой. Глава «Юность» открывается абзацем: 
«Несмотря на происходившую у меня в голове путаницу поня-
тий, я в это лето был юн, невинен, свободен и поэтому почти 
счастлив»2. Юноша спал на открытом воздухе. Вставал вместе с 
солнцем. Купался в реке в тени березника в полверсте от дома. 
Там ложился в тени на траве и читал, время от времени отры-

1 Там же. С. 207.
2 Там же. С. 287.
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вая глаза от книги, погружаясь взглядом в окружающий пейзаж. 
Часто без дороги отправлялся ходить по полям и лесам, погружа-
ясь в мечты, пробужденные образами только что прочитанного 
французского романа. Может быть, поэтому, встречая крестьян 
и крестьянок на работах, несмотря на то, что простой народ не 
существовал для него, юный барин испытывал бессознательное 
сильное смущение и старался, чтобы его не видели.

В связи с темой существования природы в творчестве 
Л.Н. Толстого нужно отметить следующее. В русской классиче-
ской литературе Толстой никогда не причислялся к пейзажис-
там. Но картины природы, данные в переживании его героя в 
главе «Юность», удивительны. Они живо напоминают турге-
невский пейзаж, окрашенный глубоким личным человеческим 
чувством, например те картины природы, которые встречают 
Лаврецкого, когда он возвращается на родину из Парижа. А вот 
толстов ский повествователь рассказывает о том, с каким удо-
вольствием он ходил в сад или огород есть поспевшие овощи 
и фрукты. «Заберешься, бывало, в яблочный сад, в самую сере-
дину высокой заросшей, густой малины. Над головой – яркое 
горячее небо, кругом – бледно-зеленая колючая зелень кустов 
малины, перемешанных с сорною заростью. Темно-зеленая кра-
пива с тонкой цветущей макушкой стройно тянется вверх; раз-
лапистый репейник с неестественно лиловыми колючими цвет-
ками грубо растет выше малины и выше головы и кое-где вместе 
с крапивою достает даже до развесистых бледно-зеленых ветвей 
старых яблонь, на которых наверху, в упор жаркому солнцу, зре-
ют глянцевитые, как косточки, круглые, еще сырые яблоки…»1

 Зрительные, осязательные, обонятельные образы смешивают-
ся в этой картине, создавая предметно ощутимую природную сре-
ду, в которой глубоко прочувствованное физическое присутствие 
сменяется созерцательно-философским осознанием пребывания 
человека внутри природного тела. «В полнолуние я часто целые 
ночи напролет проводил сидя на своем тюфяке, вглядываясь в 
свет и тени, вслушиваясь в тишину и звуки, мечтая о различных 
предметах, преимущественно о поэтическом, сладострастном 
счастии …Тогда все получало для меня другой смысл… странный 
смысл – смысл слишком большой красоты и какого-то недокон-
ченного счастия. И вот являлась она, с длинной черной косой, 
высокой грудью, всегда печальная и прекрасная, с обнаженны-

1 Там же. С. 288.
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ми руками, с сладострастными объятиями. Она любила меня, я 
жертвовал для одной минуты ее любви всей жизнью. Но луна все 
выше, выше, светлее и светлее стояла на небе… и, вглядываясь 
и вслушиваясь во все это, что-то говорило мне, что и она, с об-
наженными руками и пылкими объятиями, еще далеко, далеко 
не все благо; и чем больше я смотрел на высокий, полный месяц, 
тем истинная красота и благо казались мне выше и выше, чище 
и чище, и ближе и ближе к Нему, к источнику всего прекрасного 
и благого, и слезы какой-то неудовлетворенной, но волнующей 
радости навертывались мне на глаза.

И все я был один, и все мне казалось, что таинственно ве-
личавая природа… и я, ничтожный червяк, уже оскверненный 
всеми мелкими, бедными людскими страстями, но со всей не-
объятной могучей силой воображения и любви, – мне все каза-
лось в эти минуты, что как будто природа, и луна, и я, мы были 
одно и то же»1.

Не только для Толстого, но, пожалуй, для любого русского 
классика ХIХ века природа есть несомненное мерило «настоя-
щего», «истинного». Герой Толстого и Бога постигает через со-
зерцание природы как его высшего творения. Слияние с при-
родой для него в то же время есть и слияние с божественным 
началом.

 М. Бахтин, говоря о художественном содержании трило-
гии, видит основную ее тему в «противопоставлении целостной 
природы и рефлексирующего духа». «Сначала в Николеньке 
воплощена целостная, единая, еще детская жизнь. Но далее, в 
Москве, возникает рефлексия: голос «я» и все то, что противо-
поставляется этим «я». Абсолютная чистота, детская наивность 
Николеньки дает возможность ясно обозначиться этим двум 
«я»: «я для себя» и «я для другого». То он живет для себя, то ус-
тремляет свои мечтания по лежащему вне его, внешнему пути. 
Ему нужно согласовать эти два «я»: «я для себя» и «я для дру-
гих», а они не согласовываются, дисонируют. Отсюда его пси-
хологическая неловкость, неуклюжесть. Дружба Николеньки с 
Нехлюдовым – это попытка выйти из разлада и хотя бы в обще-
нии с одним человеком остаться самим собой, сойтись со сво-
им глубинным «я». Но горе в том, что определение в мнении 
других разрушает «я для себя», разрушает природное единство. 
В продолжение всего творчества Толстой будет располагать мир 

1 Там же. С. 290–291.

Природа, народ, жизнь и смерть...

_ 2.indd   357_ 2.indd   357 26.11.2009   19:19:2326.11.2009   19:19:23



358

по этим двум категориям, пока «я для других» станет всей куль-
турой, а «я для себя» – одиноко»1. 

Автобиографическая трилогия Л.Н. Толстого изображает мир 
в его природно-народной первооснове через становящееся само-
сознание индивида, поверяя таким образом «правду» и «ложь» в 
его формировании. Намеченная Толстым в его трилогии «диалек-
тика души» получит полное развитие позднее, в эпопее «Война 
и мир». В ней же будет использован и опыт «военной» прозы, в 
частности опыт «Севастопольских рассказов».

* * * 

С определенной точки зрения вся жизнь Льва Толстого – от 
молодых лет до глубокой старости – это или побег из своей сре-
ды, или намерение его совершить. Разлад с жизнью для Толстого – 
неразрешимая проблема. И на Кавказ, по его признанию, он едет 
от долгов и привычек. Главное, может быть, было в том, что, по-
кинув университет и пережив крушение своих планов 1847 года, 
он просто не знал, куда себя деть, чем заняться. 

Кавказ, судя по повести «Казаки», открывал перед писате-
лем, во-первых, возможность сближения с народом – солдатс-
кой массой и казаками и, во-вторых, давал шанс испытать себя 
трудными обстоятельствами жизни. Но Кавказом бегство не 
ограничилось. Уже в ноябре 1854 года Толстой в Севастополе, 
участник военных действий с Турцией.

Вскоре, в 1855 году, появляются «Севастопольские рассказы», 
которые были задуманы и исполнены как цикл очерков об уви-
денной писателем войне. В этом произведении, при всей свойс-
твенной очерковому жанру рассказов документальности, пред-
метом художественного освоения становится русское мировоз-
зрение, воссоздаваемое Толстым в эпоху серьезных испытаний 
духовных и нравственных сил народа. 

Впрочем, такое расхожее определение, как «испытание ду-
ховных и нравственных народных сил», мало что дает для по-
нимания рассматриваемого явления. Из него не ясно, какова 
природа испытания и его источник? Почему так часто этого ис-
пытания желает некоторая, романтически и патриотически на-
строенная часть дворянства и почему нет ни одного персонажа 
из крестьян, у которого бы такое желание родилось? И нако-
нец, почему желание испытаний, в том числе смерти за царя и 

1 Бахтин М.М. Цит. соч. С. 238–239.
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отечество, не сохраняется даже у этой, патриотически-романти-
чески настроенной части дворянской молодежи, как только она 
сталкивается с реальной войной или, того хуже, оказывается на 
краю гибели?

На наш взгляд, в «Севастопольских рассказах» в контексте 
рассматриваемого феномена русского мировоззрения Толстой 
впервые ставит проблему смены ценностных приоритетов. 
Говоря так, мы имеем в виду следующее. Каждый социаль-
ный слой, продуцируя и осваивая свой тип культуры, живя в 
ней, осознает и рационализирует ее посредством определенных 
смыслов и ценностей, с неизбежностью выстроенных иерархи-
чески. Но вот этого социального слоя касается мощное соци-
альное событие – война, которая устраивает своеобразную про-
верку как каждому из этих смыслов и ценностей, так и той ие-
рархии, в которой они существуют. И содержание их меняется, 
а иерархия выстраивается по-новому. И то, что, например, было 
жизненно важно для отцов, становится малосущественным для 
детей. Остановимся на этом вопросе подробнее. 

Прежде всего в «Севастопольских рассказах» Толстой ставит 
цель выработки собственного личного правдивого представле-
ния о войне как особом катастрофическом социальном фено-
мене. Приглашая к этому читателя, он пишет, что вы «увидите 
войну не в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой 
и барабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующи-
ми генералами, а увидите войну в настоящем ее выражении – в 
крови, в страданиях, в смерти...»1. И еще – в отношении собс-
твенного философско-художественного метода: «Где выражение 
зла, которого должно избегать? Где выражение добра, которому 
должно подражать в этой повести? Кто злодей, кто герой ее? Все 
хороши и все дурны. (Разве эти слова не о проверке содержания 
прежде истинных смыслов и ценностей, не об их новой иерар-
хии? – С.Н., В.Ф.) 

  Ни Калугин ...ни Праскухин ...ни Михайлов ...не могут быть 
ни злодеями, ни героями повести. 

  Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами 
души, которого старался воспроизвести во всей красоте его и 
который всегда был, есть и будет прекрасен, – правда»2. 

Представление Толстого о войне, данное в «Севастопольских 
рассказах», существенно отличается то того, которое находим в 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1978. С. 93. 
2 Там же. С. 144–145.
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«Казаках» или, например, в повествовании «Набег. Рассказ во-
лонтера». Вспомним, что в «Казаках» герой Толстого только при-
касается к войне, еще не погружаясь в ее безжалостное и всепог-
лощающее нутро. Так, Дмитрий Оленин, как и казаки, для учас-
тия в военных действиях лишь время от времени отрывается от 
повседневной не хлопотной станичной жизни, в которой чуть ли 
не главное место занимают нескончаемые дружеские кутежи, по-
сиделки с девчатами, офицерские сходки. Для героев «Казаков» 
война идет как бы вахтовым методом, то есть постоль ку, посколь-
ку сами они назначают ее себе и свое ей занятие, в том числе для 
получения наград, чинов, захвата лошадей и имущества горцев. 

Или, к примеру, несколько картин из «Набега». Вот команду-
ющий русским отрядом наблюдает поле боя: 

«– Какое прекрасное зрелище! – говорит генерал, слегка при-
прыгивая по-английски на своей вороной тонконогой лошадке.  

– Очаровательно! – отвечает, грассируя, майор и, ударяя пле-
тью по лошади, подъезжает к генералу. – Истинное наслажде-
ние – воевать в такой прекрасной стране, – говорит он.

– И особенно в хорошей компании, – прибавляет генерал с 
приятной улыбкой»1. 

 А вот молодой поручик К. полка, «который пришел к адъ-
ютанту изливать свою досаду и негодование на людей, кото-
рые будто интриговали против него, чтобы его не назначили в 
предстоящее дело. Он ...был глубоко возмущен и огорчен, что 
ему не позволили идти стрелять в черкесов и находиться под их 
выстрелами; он был так огорчен, как бывает огорчен ребенок, 
которого только что несправедливо высекли...»2 . 

 Или еще одна, вовсе не эпизодическая, фигура «Набега» – 
храбрый молодой поручик Розенкранц, в равной мере воинст-
венно усердствующий и фрондирующий при любом удобном 
случае. Мы видим его, когда он возглавляет разграбление че-
ченского аула, захватывает в плен беспомощного старика с це-
лью его дальнейшего обмена, а также, рискуя жизнью, спасает 
из горящего дома двух голубей. При этом он «был убежден, что 
чувст ва ненависти, мести и презрения к роду человеческому 
были самые высокие поэтические чувства»3. 

 Впрочем, уже в «Набеге», ближе к финалу, появляется фигу-
ра молодого прапорщика Аланина, который бессмысленно гиб-

1 Там же. С. 25. 
2 Там же. С. 19. 
3 Там же. С. 15. 
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нет, затевая атаку на чеченцев, засевших на возвышенности в 
лесу. Но гибнет он, что важно отметить в преддверии сравнений 
с «Севастопольскими рассказами», по собственной бесшабаш-
ности и, что называется, глупости. «Ничего не боится: как же 
этак можно! ...Глуп еще – вот и поплатился», – заключает один 
из старых солдат. То есть на Кавказе война для дворян являет 
свое гибельное лицо чаще в силу проявляемой ими неосторож-
ности, а вовсе не как почти абсолютная неизбежность. Но го-
ворить так можно лишь о явлении уже развернувшемся. А что 
стало причиной его появления? 

В повествовании «Рубка леса. Рассказ юнкера» Толстой пря-
мо задает главный для понимания Кавказской войны извечный 
российский вопрос: зачем здесь находится русский воин? И от-
веты, которые автор вкладывает в уста своих героев, не выдер-
живают критической проверки ни с позиций общечеловеческих 
норм, ни христианства, ни вообще здравого смысла. Вот один 
из офицеров, давно служащий на Кавказе: «В России ведь су-
ществует престранное предание про Кавказ: будто это какая-то 
обетованная земля для всякого рода несчастных людей. ...И что 
смешно, – продолжал он, – что здесь ужаснейшая драма разыг-
рывается, а сам ешь битки с луком и уверяешь, что очень весело. 
Вино есть, Николаев? – прибавил он, зевая»1. 

Впрочем, в ранний период своего творчества Толстой лишь 
ограничивается фиксацией самого явления «ужаснейшей драмы» 
войны. К его подробному анализу он подойдет в более зрелые 
годы. А пока с точностью бытописателя продолжает изучение 
личностных мотивов участия в Кавказской войне своих героев. 

Вот несомненно смелый офицер капитан Болхов, который 
приехал на Кавказ «получить майора», Анну на шею и Владимира 
и который без всего этого вернуться в Россию не может. Этого, 
по его словам, от него на Родине все ожидают и даже требуют. 
Когда же автор спрашивает, что за дело ему до мнения других 
людей, которых, может быть, и уважать не стоит, Болхов отвеча-
ет: «Правда, что я этих господ знать не хочу и, верно, они тоже 
очень мало обо мне заботятся; но уж так устроен человек, что 
я их знать не хочу, а из-за них гублю лучшие года, все счастие 
жизни, всю будущность свою погублю»2 .   

А вот молодой офицер из бедной дворянской семьи, который 
нацелен на военную карьеру всем своим предыдущим образова-

1 Там же. С. 65–67. 
2 Там же. С. 74. 

Природа, народ, жизнь и смерть...

_ 2.indd   361_ 2.indd   361 26.11.2009   19:19:2326.11.2009   19:19:23



362

нием и который очень дорожит двойным жалованьем, которого, 
впрочем, при тщательно произведенном подсчете, оказывается, 
едва хватает на сносное походное существование, и при этом та-
бак чуть ли не относится в разряд предметов роскоши. 

Или капитан Тросенко. Он из истинных «кавказцев», то есть 
служит здесь чуть не всю свою военную жизнь и без Кавказа себя 
уже не мыслит. «...А я вот сел тут, – мне здесь и дом, и постель, 
и все»1. Капитан этот – человек вне и помимо военной службы 
столь ограниченный, что служба на Кавказе для него есть своеоб-
разный способ быть отмеченным на родине, где на него смотрят 
как на личность и нечто особенное. «На балу у губернатора...», 
«Сама губернаторша...», «Молодой человек, знаете, штаб-офицер 
с Анной и Владимиром – это много значит в России...», – де-
лится он своими воспоминаниями о недавнем отпуске. А кроме 
того, «...и поел я славно эти два месяца!» и «шампанского вы-
пили в эти два месяца, так это страх!». Впрочем, он по-своему 
даже счастлив, так как не сознает нищеты своего существования, 
а из значимых в будущем событий отмечает лишь неизбежность 
своей, как и любого другого человека, кончины: подстрелят ког-
да-нибудь, так не все ли равно где? 

Но если офицеры в той или иной форме сами свободно вы-
бирают свою жизнь, то в отношении солдат это суждение невер-
но. Двадцатипятилетняя государева служба при полном распо-
ряжении его личной судьбой – удел русского солдата-крестья-
нина. Впрочем, Толстой лишь изредка дает знать о прошлой или 
возможной будущей жизни рядовых воинов. Например, если за 
много лет на два посланные домой письма солдату не пришло 
ни одного ответа, то, верно, либо умерли, либо живут в бедно-
сти и еще одного старого человека – почти нахлебника – домой 
не ждут. 

В кавказском цикле Толстой начинает пробовать себя и в 
размышлениях о русском духе, к чему неоднократно будет воз-
вращаться позднее, в данном повествовании сравнивая его с 
воинским духом – храбростью «южных народов». По его мне-
нию, дух южан основывается на «скоро воспламеняемом и ос-
тывающем энтузиазме». Дух русского солдата иного рода. Его 
трудно разжечь, как и погасить. «Для него не нужны эффекты, 
речи, воинственные крики, песни и барабаны: для него нужны, 
напротив, спокойствие, порядок и отсутствие всего натянутого. 

1 Там же. С. 80. 
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В русском, настоящем русском солдате никогда не заметите 
хвастовства, ухарства, желания отуманиться, разгорячиться во 
время опасности: напротив, скромность, простота и способ-
ность видеть в опасности совсем другое, чем опасность, состав-
ляют отличительные черты его характера»1. 

Толстой не ограничивается общими констатациями, а пред-
принимает своеобразный социологический анализ, даже попыт-
ку создания типологии русского солдата. Среди разнообразия 
типов им выделяются три основных: покорные (хладнокровные 
и хлопотливые), начальствующие (суровые и политичные), отча-
янные (забавники и развратные). «Покорные хладнокровные» – 
тип, встречающийся чаще всего и наиболее милый,  «соединен-
ный с лучшими христианскими добродетелями: кротостью, на-
божностью, терпением и преданностью воле божьей, – есть тип 
покорного вообще. Отличительная черта покорного хладнокров-
ного есть ничем не сокрушимое спокойствие и презрение ко всем 
превратностям судьбы, могущим постигнуть его. Отличительная 
черта покорного пьющего есть тихая поэтическая склонность и 
чувствительность; отличительная черта хлопотливого – ограни-
ченность умственных способностей, соединенная с бесцельным 
трудолюбием и усердием. ...Тип отчаянного, точно так же как и 
тип начальствующего, хорош в первом подразделении – отчаян-
ных забавников, отличительными чертами которых суть непоко-
лебимая веселость, огромные способности ко всему, богатство 
натуры и удаль, – и так же ужасно дурен во втором подразделе-
нии – отчаянных развратных, которые, однако, нужно сказать к 
чести русского войска, встречаются весьма редко, и если встре-
чаются, то бывают удаляемы от товарищества самим обществом 
солдатским. Неверие и какое-то удальство в пороке – главные 
черты характера этого разряда»2.   

Впрочем, в произведениях кавказского цикла автор делает 
только первые пробные наброски своих героев из солдатской 
массы и в дальнейшем уже не возвращается к социологическим 
клише. 

В изложении Толстого, в его размышлениях о русском ми-
ровоззрении между Кавказской и Крымской войной есть су-
щественная разница. Если в Кавказской войне Россия воюет 
с теми, кого она считает своими подданными и, значит, воюет 
тогда, когда сама того захочет, то в Крымской войне ей противо-

1 Там же. С. 82–83. 
2 Там же. С. 54–55. 
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стоит иноземный враг, намеренный отнять часть ее территории. 
В отличие от Кавказа война в Крыму – не назначенная госу-
дарством война, которая отчасти для некоторых ее участников 
даже развлечение, а защита своей земли против иноземного 
противника, превосходящего в силе, методически и последова-
тельно выполняющего задачу вытеснения русских с полуострова, 
а для этого – их истребления. На Кавказе война – ангел смерти, 
прилетающий лишь время от времени, вроде случайного писто-
летного выстрела пленного чеченца в молодого казака. ...Война 
в Крыму – затаившийся в соседней извилине солдат ского око-
па убийца, не смыкающий глаз ни днем, ни ночью. На Кавказе 
смерть случайна и отдаленна, в Крыму приближена и почти не-
избежна. 

Впрочем, не только в Кавказской, но и в Крымской войне, 
уже в начальной ее фазе, Толстой явственно различает «войну 
дворянскую» и «войну народную» со свойственными каждой из 
них ценностями. В первых частях цикла – «Севастополь в де-
кабре месяце» и «Севастополь в мае» – тема «господ на войне» 
прорисовывается явственно и порой, на наш взгляд, граничит с 
авторским чувством презрения к изображаемым в ней некото-
рым персонажам из дворян, несмотря на декларируемое стрем-
ление к беспристрастной правдивости. Как бы продолжая линию 
«На бега» о войне в прекрасной стране и в прекрасной компании, 
подробно повествуется об одном из офицерских застолий в го-
роде, на котором вдоволь хорошего вина, на серебряном подно-
се человек приносит чай со сливками и крендельками и можно 
под фортепианный аккомпанемент спеть цыганскую песенку. 
В продолжение слов подполковника, что без удобств воевать не-
возможно, следует подтверждающая реплика одного из участни-
ков вечеринки. «...Я не понимаю и, признаюсь, не могу верить, – 
сказал князь Гальцин, – чтобы люди в грязном белье, во вшах и 
с неумытыми руками могли бы быть храбры. Этак, знаешь, этой 
прекрасной храбрости дворянина, – не может быть»1. 

Несовместимо с господскими представлениями и известие о 
том, что траншею на бастионе пришлось уступить нападавшим 
туркам. Вот как реагируют на это вышедшие навстречу отступа-
ющим солдатам участники недавнего офицерского застолья.

«– Ну, как вам не стыдно, – отдали траншею. Это ужасно! – 
сказал Гальцин...

1 Там же. С. 115. 
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– О! Это ужасный народ! Вы их не изволите знать, – под-
хватил поручик Непшитшетский, – я вам скажу, от этих людей 
ни гордости, ни патриотизма, ни чувства лучше не спрашивайте. 
Вы вот посмотрите, эти толпы идут, ведь тут десятой доли нет 
раненых, а то все асистенты, только бы уйти с дела. Подлый на-
род! Срам так поступать, ребята, срам! Отдать нашу траншею! – 
добавил он, обращаясь к солдатам.

–Что ж, когда сила! – проворчал солдат. 
– И! Ваши благородия, – заговорил в это время солдат с но-

силок, поравнявшихся с ними, как же не отдать, когда перебил 
всех почитай? Кабы наша сила была, ни в жисть бы не отдали. 
А то что сделаешь? Я одного заколол, а тут меня как ударит... 
о-о-о! – застонал раненый. 

– А в самом деле, кажется, много лишнего народа идет, – ска-
зал Гальцин, останавливая опять того же высокого солдата с дву-
мя ружьями. – Ты зачем идешь? Эй ты, остановись! 

Солдат остановился и левой рукой снял шапку. 
– Куда ты идешь и зачем? – закричал он на него строго. – 

Него...
 Но в это время, совсем вплоть подойдя к солдату, он заметил, 

что правая рука его была за обшлагом и в крови выше локтя. 
– Ранен, ваше благородие! 
– Чем ранен?
– Сюда-то, должно, пулей, – сказал солдат, указывая на руку, – 

а уж здесь не могу знать, чем голову-то прошибло, – и, нагнув ее, 
показал окровавленные и слипшиеся волоса на затылке. 

– А ружье другое чье?
– Стуцер французский, ваше благородие, отнял; да я бы не 

пошел, кабы не евтого солдатика проводить, а то упадет нерав-
но, – прибавил он, указывая на солдата, который шел немного 
впереди, опираясь на ружье и с трудом таща и передвигая левую 
ногу. 

– А ты где идешь, мерзавец! – крикнул поручик Непшит шет-
ский на другого солдата, который попался ему навстречу, желая 
своим рвением прислужиться важному князю. Солдат тоже был 
ранен»1. 

Итак, с одной стороны, простая жизненная логика солда-
та, непосредственно участвовавшего в сражении, согласно ко-
торой естественно и не позорно отдать врагу свое укрепление, 

1 Там же. С. 120–122. 
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если обороняющиеся в большинстве перебиты и его, врага, сила 
взяла верх, а с другой – материализованные опереточно-роман-
ные фантазии о военной чести и долге, заявляемые господами 
офицерами, однако, столь нагло, что они чуть ли не кажутся 
истинными. И лишь устроенная господами «проверка» на пред-
мет действительных ранений солдат обнажает скромную силу 
«работающих войну» крестьян, равно как и постыдную самоуве-
ренность забавляющихся войной господ.

Впрочем, в отличие от Кавказа «забавникам» при позицион-
ной войне в Крыму, коль они оказываются на передовой, тоже 
становится не до смеха. На переднем крае дело войны состоит 
лишь во взаимных, не прекращающихся ни днем, ни ночью арт-
обстрелах и в редких пехотных вылазках. Война здесь напоми-
нает исправно и безостановочно работающую машину, перема-
лывающую человеческие тела без различия достоинств, чинов и 
состояний. 

Проблемно-тематический круг рассматриваемых толстов-
ских очерков широк. Это – и война с человеческой и природ-
ной точки зрения, и душевные состояния людей на войне, и ве-
личие русского солдата-крестьянина, спокойно, уверенно и без 
похвальбы защищающего родину.

Тема войны как испытания духовных сил нации предстает уже 
в первом абзаце первого рассказа цикла. В нем Толстой выводит 
коллизию природного и социального начал, откликающуюся 
в сознании человека. Вот, например, пейзаж севастопольского 
утра, примечательность которого во время военных действий со-
стоит в том, что звучат раскатистые выстрелы. Но к этому уже все 
привыкли – война стала обыденным делом. Сквозь дурной запах, 
грязь, кровь, гниение, ругань проникают в душу «чувства какого-
то мужества, гордости»1. По существу говоря, дальнейшее разви-
тие своеобразной экскурсии по Севастополю, где гидом выступа-
ет автор, и есть объяснение природы этих чувств, охватывающих 
любого, по Толстому, русского человека при виде города.

Первые впечатления «экскурсии» самые неприятные: стран-
ное смешение лагерной и городской жизни, прекрасного города 
и грязного бивуака не только далеко от естества, но кажется от-
вратительным беспорядком. Но вот «гид» просит обратить вни-
мание «на этого фурштатского солдатика, который ведет поить 
какую-то гнедую тройку и так спокойно мурлыкает себе под 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1960. С. 95.

Глава 6

_ 2.indd   366_ 2.indd   366 26.11.2009   19:19:2426.11.2009   19:19:24



367

нос, что, очевидно, он не заблудится в этой разнородной толпе, 
которой для него не существует, но что он исполняет свое дело… 
так же спокойно, и самоуверенно, и равнодушно, как если бы 
все это происходило где-нибудь в Туле или в Саранске…»1.

И эта общая примета всех тех, кто живет и служит здесь. 
Так что напрасно, замечает автор, мы будем искать здесь вы-
ражение особого геройства. Ничего этого нет. Есть будничные 
люди, занятые будничным делом. Но это не должно поселить 
в нас сомнения в героизме защитников города. Чтобы убедить 
в этом, автор приглашает читателя в залу бывшего Собрания, 
превращенного в госпиталь, где обещает показать «ужасные и 
грустные, великие и забавные, но изумительные, возвышающие 
душу зрелища»2. И убеждает нас в своей правоте, показывая 
картины негромкой стойкости раненых в самых жестоких стра-
даниях, приглашает склониться перед этим молчаливым, бес-
сознательным величием и твердостью духа, этой стыдливостью 
перед собственным достоинством. 

Война как выражение планетарного агрессивного эгоизма, 
разрушающего жизнь, как кошмарный в своей бессмысленнос-
ти разгул смерти, полное свое воплощение получит в эпопее 
«Война и мир». Но и «Севастопольские рассказы» – значимое 
преддверие развертывания этого образа.

Кульминационное место испытаний человеческого естества 
в первом очерке цикла – четвертый бастион. И опять Толстой 
показывает две разные точки зрения на этот «страшный басти-
он»: тех, кто на нем никогда не был и тех, кто живет там. Первые 
убеждены, что четвертый бастион есть верная могила для каждо-
го, кто пойдет на него. Вторые, говоря про бастион, скажут, что 
там сухо или грязно, тепло или холодно в землянке. Продолжая 
погружать читателя в прозу военной жизни, автор выводит его 
на дорогу к бастиону, а там начинается сплошная грязь. Едва ли 
не каждая часть текста содержит в себе это слово. Вот солдат, 
размахивая руками и осклизаясь под гору по жидкой грязи, со 
смехом пробегает мимо; траншея наполнена жидкой, желтой, 
вонючей грязью выше колена; изрытое грязное пространство, 
окруженное со всех сторон трупами; пушка, до половины пото-
нувшая в грязи, и т.п.

 Эта грязь, смешанная с кровью, собственно, и есть проза-
ический образ войны, противостоять которой гораздо труднее, 

1 Там же. С. 96–97.
2 Там же. С. 97.
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нежели вообразить противостояние в войне в ее придуманном 
героическом выражении. Война как работа – вот толстовс-
кое определение этого явления, ставшее основополагающим в 
отечественной прозе о войне уже в ХХ веке. Поэтому и образ 
солдата как незаметного рабочего войны (вспомним капитана 
Тушина) займет центральное место в толстовском сюжете. И ис-
полнять эту работу кому как не крестьянину приличнее всего. 
«Взгляните в лица, осанки и в движения этих людей: в каждой 
морщине этого загорелого скуластого лица, в каждой мышце. 
В ширине этих плеч, в толщине этих ног, обутых в громадные 
сапоги, в каждом движении, спокойном, твердом, неторопли-
вом, видны эти главные черты, составляющие силу русского, – 
простоты и упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, 
что опасность, злоба и страдания войны, кроме этих главных 
признаков, проложили еще следы сознания своего достоинства 
и высокой мысли и чувства»1.

Вообще грязь, а на самом деле – растворенная в воде, разбав-
ленная водой земля (в том числе и земля-кормилица, и мать-сыра 
земля) играет роль сопутствующего элемента в толстовских опи-
саниях могущего каждое мгновение состояться перехода человека 
от жизни к смерти. Вспомним, что такая же «грязь» сопровождает 
путь умирающей от чахотки барыни в рассказе «Три смерти», и в 
особенности символична она в момент остановки кареты с уми-
рающей на одной из станций. В рассказе экипаж барыни стоит 
прямо посередине грязи, и сил выбраться из нее на сухое место у 
умирающей, в отличие от сопровождающих ее, нет. Образ этот – 
как бы предуведомление всем умирающим о том, что земля уже 
готова принять их в свое мягкое нутро. И они хотя и по-разному 
реагируют на этот сигнал, но все же не так, как собирающиеся 
жить дальше. Эти последние через грязь перебираются, от грязи 
отмываются, как-то грязь преодолевают. 

Очерк завершает толстовское восхищение неколебимой си-
лой русского духа. «Главное, отрадное убеждение, которое вы 
вынесли, – это убеждение в невозможности взять Севастополь, 
и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни было 
силу русского народа, – и эту невозможность видели вы… в гла-
зах, речах, приемах, в том, что называется духом защитников 
Севастополя. То, что они делают, делают они так просто, так 
малонапряженно и усиленно, что, вы убеждены, они еще могут 

1 Там же. С. 106.
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сделать во сто раз больше… они все могут сделать…  Из-за крес-
та, из-за названия, из угрозы не могут принять люди эти ужас-
ные условия: должна быть другая, высокая побудительная при-
чина. И эта причина есть чувство, редко проявляющееся, стыд-
ливое в русском, но лежащее в глубине души каждого, – любовь 
к родине»1.

Провозглашая славу русскому духу, Толстой возвышается 
до еретической с государственнических позиций мысли: вся-
кая война противна человеческой природе. И «или война есть 
сумасшествие, или, ежели люди делают это сумасшествие, то 
они совсем не разумные создания, как у нас почему-то принято 
думать»2. 

Но правда Крымской войны в том, что герой Севастополя – 
русский народ защищает свою землю. Социальный эгоизм, ложь 
общества, в том числе армейской верхушки, офицерства, колеб-
лют эту правду. Писатель глубоко разочарован в русском офи-
церстве. Еще в Севастополе он сочиняет гневную записку, адре-
сованную великому князю, о состоянии русской армии. В за-
писке Л. Толстой говорит об ужасающих условиях, в которые 
поставлена жизнь «угнетенных рабов» – солдат, принужденных 
повиноваться «ворам, угнетающим наемникам, грабителям», о 
низком моральном и профессиональном уровне офицерства. Об 
этом же он повествует и во втором цикле рассказов. 

В центре толстовского анализа русских командиров – не-
сколько типов офицеров. Первый из них – штабс-капитан Ми-
хайлов. Пехотный офицер, не очень далекий, но рассудитель-
ный, честный и склонный к порядочности. Он занимает как бы 
серединное положение между двумя группами офицеров, сло-
жившимися даже и в военных условиях, несмотря на то, что над 
всеми ними ежеминутно возникает смерть. Группы эти – арис-
тократы и неаристократы. Здесь Толстой касается любимой сво-
ей темы – искусственности социальной жизни человека, темы 
ложных ценностей, которые не всегда рушатся и перед лицом 
смерти. «Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде – даже на 
краю гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого 
убеждения. Тщеславие!

Должно быть, оно есть характеристическая черта и особен-
ная болезнь нашего века»3, – восклицает автор. 

1 Там же. С. 108–109.
2 Там же. С. 111.
3 Там же. С. 117.
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 Михайлову очень хочется быть ближе к «аристократам», но 
он и робеет их, мучительно переживая свою неуклюжесть, про-
стоту. Читатель видит его неустроенное жилище, денщика 
Никиту с взбудораженными сальными волосами, становится 
свидетелем его предчувствий: «Наверное, мне быть убитым 
нынче…» Михайлов успокаивает себя «понятием долга», кото-
рое, по замечанию автора, особенно развито у людей не-
далеких.

Михайлову противопоставлен кружок офицеров-«аристок-
ратов», которые, кажется, во всех отношениях выглядят вы-
годнее его. Но существенной чертой Михайлова, поднимаю-
щей его над «аристократами», оказывается его неспособность 
притворяться, может быть, как раз в силу его недалекости. Так, 
«аристократы» всякий раз декорируют свое поведение, поступ-
ки, лгут, демонстрируя свою удаль, храбрость во время редких 
посещений бастионов. Декорации разрушаются, как только 
эти офицеры оказываются один на один с суровой правдой 
войны. 

Но что же такое эта «правда», как ее понимает автор очерков? 
Правда – это те солдаты, которых встречают по пути на бастион 
«аристократы» и пытаются отчитывать за трусость. И перед этой 
правдой иному «аристократу» становится стыдно за себя. 

Правда также в тех переживаниях, которые испытывает 
«аристократ» Праскухин за мгновение до смерти, терзаясь мыс-
лью, не напрасно ли он струсил, может быть, бомба упала дале-
ко, а потом проникается холодным, исключающим все другие 
мысли ужасом, когда видит бомбу в аршине перед собой.

Правда в той короткой, всего в одно предложение, главке, 
которая звучит так: «Сотни свежих окровавленных тел людей, за 
два часа тому назад полных разнообразных, высоких и мелких 
надежд и желаний, с окоченелыми членами, лежали на росистой 
цветущей долине, отделяющей бастион от траншеи, и на ровном 
полу часовни Мертвых в Севастополе; сотни людей – с прокля-
тиями и молитвами на пересохших устах – ползали, ворочались 
и стонали, – одни между трупами на цветущей долине, другие 
на носилках, на койках и на окровавленном полу перевязочного 
пункта; а все так же, как в прежние дни, загорелась зарница над 
Сапун-горою, побледнели мерцающие звезды, потянул белый 
туман с шумящего темного моря, зажглась алая заря на восто-
ке, разбежались багровые длинные тучки по светло-лазурному 
горизонту, и все так же, как и в прежние дни, обещая радость, 
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любовь и счастье всему ожившему миру, выплыло могучее, пре-
красное светило»1.

  Смешение ужасного и прекрасного. Прекрасное, по 
Толстому, – все то, что дарует природа. Ужасное – от челове-
ка. Человек, живущий неподлинной жизнью, теряет критерии 
добра и зла и порождает ужас в себе и в окружающих. Солнце, 
которое поднимается в «Севастопольских рассказах» над цвету-
щей долиной, впоследствии сыграет свою значительную роль и 
в Бородинском сражении в «Войне и мире», обозначив в этой 
великой схватке праведные силы.

В «Севастопольских рассказах» у Толстого впервые появля-
ются и «маленькие Наполеоны», «маленькие изверги», готовые 
сию минуту затеять сражение, убить сотню человек для того 
только, чтобы получить лишнюю звездочку или треть жалова-
нья. Именно они есть носители того агрессивного эгоизма, ко-
торый противостоит естеству жизни. Мысль о разрушительной 
силе этого противостояния найдет полное развитие в эпопее, 
как и утверждение естественной жизни и смерти, их неуничто-
жимости в мироздании. 

В последней главке очерка Толстой раскрывает свое писа-
тельское кредо, показывая равенство как нападающих, так и за-
щищающих перед громадностью Природы и Смерти. «На нашем 
бастионе и на французской траншее выставлены белые флаги, и 
между ними в цветущей долине кучками лежат без сапог, в се-
рых и синих одеждах, изуродованные трупы, которые сносят 
рабочие и накладывают на повозки. Ужасный, тяжелый запах 
мертвого тела наполняет воздух. Из Севастополя и из француз-
ского лагеря толпы народа высыпали смотреть на это зрелище 
и с жадным и благосклонным любопытством стремятся одни к 
другим»2.

Кажется, этот миг единения, когда смешиваются языки, и в 
смысле – народы, и в смысле – их речи, уже навеки останется 
нерушимым, поскольку каждый чувствует и переживает свою 
вину перед противником. Но в настоящих условиях, а возможно, 
и в любых иных единение людей невозможно. Собственно, эта 
мысль – об имманентном противостоянии человека человеку в 
социуме – никогда не оставляет Толстого ни в его творчестве, ни 
в жизни. Завершающие абзацы напоминают читателю о страни-
цах «Детства», где маленький Николенька Иртеньев слышит у 

1 Там же. С. 148–149.
2 Там же. С. 152.
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гроба матери крик пятилетней крестьянской девочки и сам дико 
кричит, потрясенный страшным образом Смерти, явление кото-
рой спровоцировано эгоизмом «маленьких Наполеонов».

В «Севастопольских рассказах» автор приглашает читателя 
взглянуть на десятилетнего мальчика в старом отцовском карту-
зе, в башмаках на босу ногу и нанковых штанишках, поддержи-
ваемых одною помочью, который с самого начала перемирия 
вышел за вал и ходил по лощине с тупым любопытством глядя 
на французов и на лежащие на земле трупы. Он собирал голубые 
полевые цветы, в изобилии усыпавшие долину. «Возвращаясь 
домой с большим букетом, он, закрыв нос от запаха, который 
наносило на него ветром, остановился около кучки снесенных 
тел и долго смотрел на один страшный, безголовый труп, быв-
ший ближе к нему. Постояв довольно долго, он подвинулся 
ближе и дотронулся ногой до вытянутой окоченевшей руки тру-
па. Рука покачнулась немного. Он тронул ее еще раз и крепче. 
Рука покачнулась и опять стала на свое место. Мальчик вдруг 
вскрикнул, спрятал лицо в цветы и во весь дух побежал прочь к 
крепости»1.

Толстой указывает на катастрофу, к которой ведет человечес-
кий эгоизм, разрушающий естество жизни и лучшее в человеке. 
Сейчас, говорит автор, эти толпы людей, вывесивших флаги пе-
ремирия, улыбаются друг другу. Им, христианам, исповедующим 
один великий закон любви и самоотвержения, остается теперь 
в раскаянии от зрелища того, что они сделали, упасть на коле-
ни перед Богом и со слезами счастья обняться, как братьям. Но 
этого не происходит. «Белые тряпки спрятаны – и снова свистят 
орудия смерти и страданий, снова льется невинная кровь и слы-
шатся стоны и проклятия»2. Так не безумен ли, действительно, 
человек, способный на такое?

В синтезирующей части очерков «Севастополь в августе 
1855 года»  образ города, в котором раскрывается противосто-
яние естественной и искусственной жизни, дан через индиви-
дуальный характер поручика Михайлы Козельцова. Козельцов – 
офицер недюжинный. Обычно он первым делал все, что считал 
правильным и что ему самому хотелось, а другие уже делали то 
же самое и были уверены, что это хорошо. Более всего замеча-
тельна была его натура «самолюбивой энергией», чертой резкой 
и поразительной. Он не понимал другого выбора, как первенс-

1 Там же. С. 155.
2 Там же. С. 156.
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твовать или уничтожаться. Самолюбие было двигателем его 
внутренних побуждений.

 Читатель застает Козельцова в тот момент, когда он на-
правляется в Севастополь из госпиталя, где лечился после ра-
нения осколком в голову. По дороге Козельцов встречается с 
другими офицерами, едущими в том же направлении. Дорога в 
Севастополь подавляет своей прозаической суровостью тех, кто 
мечтал о подвигах и славе на полях сражений. Автор иронизи-
рует над «патриотическими» чувствами некоторых из военных, 
скоро испаряющимися на этой дороге. Вот один из таких офи-
церов, очутившись с изжогой и запыленным лицом на станции, 
где встретился с курьером из Севастополя, рассказавшим ему 
про ужасы войны, и прождал двенадцать часов лошадей, «уже 
совершенно раскаивался в своем легкомыслии, с смутным ужа-
сом думал о предстоящем и ехал бессознательно вперед как на 
жертву»1. 

Этот офицер, продолжает Толстой, действительно бы стал 
героем, если бы сразу попал на бастионы. А теперь ему надле-
жит вынести на себе тот груз моральных испытаний, которые 
и могут сделать его в конце концов «тем спокойным, терпели-
вым человеком в труде и опасности, каким мы привыкли видеть 
русского офицера»2. Михаил Козельцов неожиданно для себя 
встречается в дороге с младшим братом Владимиром, юношей 
семнадцати лет. Оказалось, он просился в Севастополь, потому 
что «совестно жить в Петербурге, когда тут умирают за отечест-
во»3. Восторженный юноша воображал своего брата героем и в 
то же время немножко стыдился его несветскости, смотрел от-
части свысока и даже хотел образовать старшего. Вместе с тем 
старшему уже приходится оплачивать карточный проигрыш 
младшего, что последний глубоко переживает и предается меч-
там о своих будущих подвигах, в которых он обязательно дол-
жен спасать Михайлу. Тот прерывает мечтания младшего фра-
зой: «Война совсем не так делается, как ты думаешь, Володя!» 
Действительно, Володя, шаг за шагом погружаясь в прозу вой-
ны, начинает постигать сказанное братом. 

Владимир Козельцов – один из первых образов молодого 
человека у Толстого, трудно осваивающего повседневную про-
зу жизни, отягченную здесь еще и прозой войны. Семнад цати-

1 Там же. С. 167.
2 Там же. С. 168.
3 Там же. С. 170.
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летнего юношу настигает чувство «одиночества и всеобщего 
равнодушия к его участи». «Один, один! Всем все равно, есть 
ли я, или нет меня на свете», – думает он с ужасом. «Это со-
знание одиночества в опасности – перед смертью, как ему ка-
залось, – ужасно тяжелым, холодным камнем легло ему на сер-
дце… «Господи! неужели я трус, подлый, гадкий, ничтожный 
трус? Неужели за отечество, за царя, за которого с наслаждени-
ем мечтал умереть так недавно, я не могу умереть честно? Нет! я 
несчастное, жалкое создание!»…»1

Размышления эти оттеняет здравый смысл его денщика, иду-
щего рядом и не устающего пенять хозяину на то, что и из гу-
бернии можно было выехать попозже, не столь скоропалитель-
но, да и брату Михаилу не нужно было из госпиталя на фронт 
торопиться – жил бы и жил в свое удовольствие, а то выписался 
недолечившись. 

Утвердиться в твердом и мужественном поведении в условиях 
постоянной опасности толстовский герой находит возможность 
лишь обратившись к Богу. «Ежели нужно умереть, нужно, чтоб 
меня не было, сделай это, Господи, – думал он, – поскорее сде-
лай это; но ежели нужна храбрость, нужна твердость, которых у 
меня нет, – дай мне их, но избави от стыда и позора, которых я 
не могу переносить, но научи, что мне делать, чтобы исполнить 
твою волю». 

Детская, запуганная, ограниченная душа вдруг возмужала, 
просветлела и увидела новые, обширные, светлые горизонты»2.  

Мысли о смерти, определяющие рефлективное бытие лю-
бимых героев Толстого (Анатоль Курагин, например, чужд по-
добных размышлений), тревожат и Владимира. Очищающая 
его душу молитва органично перерастает в молитву автора. 
«Господи великий! Только ты один слышал и знаешь те про-
стые, но жаркие и отчаянные мольбы неведения, смутного 
раскаяния и страдания, которые восходили к тебе из этого 
страшного места смерти, – от генерала, за секунду перед этим 
думавшего о завтраке и Георгии на шею, но со страхом чую-
щего близость твою, до измученного, голодного, вшивого сол-
дата, повалившегося на голом полу Николаевской батареи и 
просящего тебя скорее дать ему там бессознательно предчувст-
вуемую им награду за все незаслуженные страдания! Да, ты не 
уставал слушать мольбы детей твоих, ниспосылаешь им везде 

1 Там же. С. 187.
2 Там же. С. 177. 
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ангела-утешителя, влагавшего в душу терпение, чувство долга 
и отраду надежды»1 .

Толстой вновь и вновь возвращается к мысли о единстве че-
ловечества перед высшим судом, которая естественно отменяет 
всю суету, все мелкие человеческие распри, но которая скрыва-
ется в повседневном течении жизни за тщеславием, эгоизмом, 
страхом. И те герои Толстого, которым он предоставляет воз-
можность проникнуться этой мыслью, как раз и свидетельству-
ют о ее исцеляющем воздействии на человеческую душу.

Высокое обращение к Богу отодвигается суетой полковой 
жизни. Читатель видит Козельцова-старшего у нового полко-
вого командира, видит, как этот офицер, далеко не трус, замет-
но робеет перед вышестоящим начальником. А этот начальник, 
семь недель тому принявший полк, всем своим видом как раз 
и требует такой робости. В глазах его Козельцов прочитывал 
«выражение холодной гордости аристократа богатства, которое 
говорит вам: хотя я тебе и товарищ, потому что я полковой ко-
мандир новой школы, но не забывай, что у тебя шестьдесят руб-
лей и треть жалованья, а у меня десятки тысяч проходят через 
руки, и поверь, что я знаю, как ты готов бы полжизни отдать за 
то только, чтобы быть на моем месте»2.

Показав картину взаимоотношений начальника и подчи-
ненного, основанных на «случайности и денежном принципе», 
Толстой с присущим ему ригоризмом и прямолинейностью эти-
ческой оценки пишет: «Человек, не чувствующий в себе силы 
внутренним достоинством внушить уважение, инстинктивно 
боится сближения с подчиненными и старается внешними вы-
ражениями важности отдалить от себя критику. Подчиненные, 
видя одну эту внешнюю, оскорбительную для себя сторону, – 
уже за ней, большею частью несправедливо, не предполагают 
ничего хорошего»3.

Один за другим наслаиваются факты человеческой ограничен-
ности, вызванные социальным ритуалом, привычкой. Как и ра-
нее, Толстой противопоставляет простых солдат и офицер ский 
состав. Первые, конечно, нравственно чище, естественнее, хотя 
ничего и не подозревают на этот счет. Вторые погрязают в суете 
и мелких страстях. Но и тем и другим скоро предстоит столк-
нуться лицом к лицу со смертью. И те же офицеры, ссорящиеся 

1 Там же. С. 177–178.
2 Там же. С. 193. 
3 Там же. С. 194.
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по поводу карточного долга, умрут твердо и спокойно. «На дне 
души каждого лежит та благородная искра, которая сделает из 
него героя; но искра эта устает гореть ярко, – придет роковая 
минута, она вспыхнет пламенем и осветит великие дела»1. 

Скоро и Володе предстоит встретить свою роковую минуту 
и погибнуть в схватке с французами. Получит смертельное ра-
нение и его старший брат. Он умрет, уверенный, что «наши» 
одерживают победу, хотя в это время на Малаховом кургане уже 
будет развеваться французское знамя. Пока же младший выни-
мает билетик с надписью: «Идти», который означает, что ему 
предстоит двигаться на мортирную батарею на Малаховом кур-
гане, место своей гибели. 

Толстой подробно описывает, как юный Володя вживается 
в новую для него ситуацию. И с каждой новой подробностью 
молодой человек становится все ближе и ближе читателю, хо-
рошо понимающему переживания этого юноши, почти маль-
чика. Вот он к ночи оказывается в блиндаже на своей кровати, 
в набитом народом уголке, как внутри материнского лона. Он 
«испытывал то чувство уютности, которое было у него, когда 
ребенком, играя в прятки, бывало, он залезал в шкаф или под 
юбку матери и, не переводя дыхания, слушал, боялся мрака 
и вместе наслаждался чем-то. Ему было и жутко немножко и 
весело»2.

Братья Козельцовы, с которыми читатель успел сжиться, по 
Толстому, жертвы бессмыслицы, называемой войной. Последняя 
этическая оценка происходящего: и войны, и ее жертв, и пора-
жения «наших» – принадлежит солдатам, то есть народу. Русские 
солдаты получили приказ к отступлению. «Непонятно было для 
каждого русского первое впечатление этого приказания. Второе 
чувство было страх преследования. Люди чувствовали себя без-
защитными, как только оставили те места, на которых привык-
ли драться… Несмотря на увлечение разнородными суетливыми 
занятиями, чувство самосохранения и желания выбраться как 
можно скорее из этого страшного места смерти присутствовало 
в душе каждого… Выходя на ту сторону моста, почти каждый 
солдат снимал шапку и крестился. Но за этим чувством было 
другое, тяжелое, сосущее и более глубокое чувство: это было 
чувство, как будто похожее на раскаяние, стыд и злобу. Почти 
каждый солдат, взглянув с Северной стороны на оставленный 

1 Там же. С. 184.
2 Там же. С. 209.
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Севастополь, с невыразимою горечью в сердце вздыхал и гро-
зился врагам»1.

Последний очерк цикла помечен концом декабря 1855 года. 
А 2 ноября 1854-го Толстой сделает запись в своем дневнике: 
«Велика моральная сила русского народа. Много политических 
истин выйдет наружу и разовьется в нынешние трудные для 
России минуты. Чувство пылкой любви к отечеству, восставшее 
и вылившееся из несчастной России, оставит надолго следы в 
ней. Те люди, которые теперь жертвуют жизнью, будут гражда-
нами России и не забудут своей жертвы. Они с большим досто-
инством и грустью будут принимать участие в делах обществен-
ных, а энтузиазм, возбужденный войной, оставит навсегда в них 
характер самопожертвования и благородства»2.

Поставив в своих очерках ряд важных философско-этических 
вопросов – о войне как явлении, существенным образом меняю-
щем содержание и иерархию смыслов и ценностей, сложивших-
ся в мирное время, о войне как моральном испытании человека, 
об исторической роли народа и его судьбе, о неблагополучии в 
российском обществе, Толстой в то же время осмысливает вой-
ну с нравственных позиций, с точки зрения ее противоречия ес-
тественной природе человека, равно как и природе как таковой. 
Патриотическая тема, заявленная в начале «Севастопольских 
рассказов», пройдет вместе с толстовскими героями ряд испы-
таний, чтобы утвердиться в финале повествования. При этом 
нарастающий от рассказа к рассказу эпический размах придает 
севастопольскому циклу подчас былинные черты, которые в пол-
ную силу разовьются позднее в романе «Война и мир». 

Тема смерти, присутствующая в качестве одной из главных в 
военной прозе Толстого, в ранний период творчества начинает 
исследоваться им и в бытовой ситуации. И в этой связи, безу-
словно, нужно вспомнить рассказ «Метель», незаслуженно оце-
ненный в советском литературоведении всего лишь как «один из 
первых опытов изображения русской деревни и русского мужи-
ка», равно как и первый опыт знакомства с «новым для русской 
литературы крестьянским сословием – ямщиками» (см., напри-
мер, комментарии Н.И. Бурнашевой ко 2-му тому Собрания со-
чинений Л.Н. Толстого. С. 401). На наш взгляд, в написанном в 
феврале 1856 года рассказе на действительно новом для русской 
словесности социальном материале Толстой тем не менее про-

1 Там же. С. 223.
2 Там же. 
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должает исследование того, что глубоко волнует его как фило-
софствующего литератора – феномена смерти. 

В отличие от «Казаков» или тем более «Севастопольских 
рассказов» феномен близкой смерти, возможность погибнуть в 
рассказе «Метель» принципиально иная. Здесь смерть не «на-
значена» воинским приказом в связи с необходимостью набега 
на горцев или не существует в силу упорного стремления фран-
цузских военачальников любой ценой занять город. 

У путешествующего зимой по степи Войска Донского ба-
рина (автора) есть возможность с самого начала отказаться от-
правляться в путь в начинающуюся метель. И то, что он делает 
выбор – ехать, задает рамки изначально сознательно затеянной 
игры со смертью. Более того, в сюжете рассказа у автора имеются 
по крайней мере две возможности выйти из игры в самом начале. 
Во-первых, когда, посоветовавшись с ямщиком и не получив от 
него твердого положительного ответа о возможности доехать до 
следующей станции, он все же приказывает ехать. И во-вторых, 
когда, уже поворотив назад, он встречает двигающиеся в нуж-
ном ему направлении тройки и решает присоединиться к ним. 
У героя рассказа есть также и недоброе предчувствие, которым 
он легкомысленно пренебрег. Так, доставшийся ему в возницы 
ямщик оказывается «какой-то не такой» – и сидит он не так, и 
роста он был большого, и шапка у него была какая-то не ямская. 
И вообще вся его фигура как будто «не обещала ничего хороше-
го», что и подтвердилось.

Когда же выбор наконец был сделан и барин отправился в 
путь в метель, он – равно в реалистичной и сюрреалистичной 
(в форме сна) картине – глубоко погружается в ночной сеанс зна-
комства со смертью. Знакомство это происходит, естественно, в 
форме постоянно присутствующей возможности погибнуть, по-
скольку всякое иное знакомство живого со смертью в принципе 
невозможно: когда есть живое – нет смерти, и наоборот. 

В образах, являющихся герою во сне, в качестве одного из 
основных доминирует тот, что сопрягается с чувством беспо-
мощности, невозможности вмешаться в ход протекающих со-
бытий. Сперва это образ буфетчика, беспрестанно дающего 
советы людям, несущим рояль, на которые они не реагируют 
как по причине их бесполезности, так и полной практической 
неосуществимости: тащат рояль они на пределе сил. И во-вто-
рых, образ того же буфетчика, являющегося на берегу пруда, где 
только что утонул мужик, и организующего процесс извлечения 
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мертвого тела с помощью невода и веревок. В обоих случаях ав-
тору-путешественнику во сне зримо является чувство бессилия 
перед внешней силой, а именно невозможной тяжестью, водой, 
а в реальности – метелью. 

В ситуации игры со смертью, которую описывает Толстой, 
обнаруживаются правила и логика. Так, одно из правил состо-
ит в том, что участвующие в игре люди не должны, не имеют 
права бояться и относиться к возможному смертельному ис-
ходу со страхом или тем более со словесными жалобами. Из 
представленных в рассказе персонажей ни один не показыва-
ет своего страха, тем более что это становится понятно из об-
щего контекста отношений к событию – жалобы невозможны. 
Единственный указатель на испытываемую человеком естест-
венную боязнь – решение первого возницы путешественника 
пересадить его в другие сани, тем самым сняв ответственность 
за седока с себя. То, что это проистекает из боязни, мы догады-
ваемся по тому облегчению, которое испытывает возница, когда 
эта его затея (ценой косушки) удается. 

Другое правило состоит в том, что в процессе игры со смер-
тью нельзя задавать вопросы, касающиеся главного – удастся 
выжить или нет. Это правило невольно нарушает наименее опыт-
ный в таких ситуациях сам путешественник. Пересаживаясь в 
сани к новому вознице, он произносит неподобающий вопрос: 

«– А что, не знаете вы, где мы теперь?
Вопрос этот, как мне показалось, не понравился ямщикам»1. 

И действительно, в ситуации продолжающейся игры – борь-
бы со смертью – спрашивать, выживем ли, победим, не только 
бессмысленно, но и дурной знак, поскольку без доли суеверия 
здесь не обойтись. 

Примечательны и вносят свою лепту в понимание хода игры 
со смертью создаваемые Толстым образы людей. Общее, объ-
единяющее их стремление – это во что бы то ни стало продол-
жать делать назначенное каждому дело с учетом того, в какой 
мере это корректируется обстоятельствами. Так, мужичок, руга-
ясь и рискуя жизнью, тем не менее бросается в непроглядную 
мглу ловить оторвавшихся лошадей, а другой приходит ему на 
помощь, приспосабливая для этого еще одну лошадь. Не пере-
стает рассказывать свои сказки «советчик», от которого до поры 
никакого дела не требуется. Не падает духом передовой возни-

1 Там же. С. 228. 
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ца Игнат. «Мне казалось, – замечает автор, – он боялся упасть 
духом»1. Вспомним, что то же самое поведение – во что бы то 
ни стало продолжать делать назначенное им дело – отмечает 
Толстой и у солдат защитников Севастополя.  

В ситуации игры со смертью Толстой даже предполагает воз-
можность некоторой, отчасти лишенной морали умственной 
фантазии, которая посещает автора. «Чем же, однако, все это 
кончится? – вдруг мысленно говорю я, на минуту открывая гла-
за и вглядываясь в белое пространство. – Чем же это кончится? 
Ежели мы не найдем стогов и лошади станут, что, кажется, скоро 
случится, – мы все замерзнем». Признаюсь, хотя я и боялся не-
много, желание, чтобы с нами случилось что-нибудь необыкно-
венное, несколько трагическое, было во мне сильней маленькой 
боязни. Мне казалось, что было бы недурно, если бы к утру в ка-
кую-нибудь далекую, неизвестную деревню лошади бы уж сами 
привезли нас полузамерзлых, чтобы некоторые даже замерзли 
совершенно»2. Очевидно, что автор не предполагает себя среди 
«совершенно замерзших», и в полусонном состоянии вряд ли 
справедливо корить его за невольный юношеский аморализм.

В разворачивающейся перед нами картине явно различи-
мы образы тех, кто эту ситуацию переживает впервые (автор), 
и тех, кто в ней уже бывал ранее. Бывалые ямщики задают и 
правила игры, и общий оптимистичный настрой происходяще-
му. Читателю и впервые попавшему в эту ситуацию путешест-
веннику свою уверенность они передают изредка роняемыми 
фразами: «Будьте покойны: доставим!» И действительно, так и 
происходит, и именно эта фраза венчает рассказ: «Доставили-
таки, барин!» Так завершается еще одно толстовское литератур-
но-философское исследование смерти.

* * *

Анализируя фундаментальное для толстовского мировиде-
ния понятие «народ», нельзя обойти стороной полученный уже в 
ранний период его творчества исследовательский опыт рассказа 
«Утро помещика». В нем Толстой предпринимает попытку рас-
смотрения как благого начинания, исходящего от действительно 
озабоченного положением крестьянских дел барина, так и ответ-
ной реакции со стороны некоторых характерных типов деревен-
ских крепостных мужиков. Следует отметить, что рассказ такого 

1 Там же. С. 230. 
2 Там же. С. 232. 
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рода представлял собой попытку Толстого – не только художни-
ка, но совестливого помещика и гражданина – найти способы 
мирного разрешения надвигающейся аграрной катастрофы. В это 
время Толстой писал: «Для меня ясно, что вопрос помещикам те-
перь уже поставлен так: жизнь или земля». И далее: «Время не 
терпит, не терпит потому, что, оно пришло исторически, полити-
чески и случайно», что «ежели в 6 месяцев крепостные не будут 
свободны – пожар. Все уже готово к нему...»1  

Для размышлений на эту злободневную тему автор «Войны 
и мира» находит необычный ракурс. Так, если меры и прожек-
ты помещика открываются перед нами всего лишь намеками 
(например, герой рассказа, двадцатилетний помещик Дмитрий 
Нехлюдов, отправляясь в свой утренний деревенский обход, еще 
раз наскоро пробегает главу «Ферма» из французского сочине-
ния), то психологические и хозяйственные мотивы крестьян ри-
суются во всех деталях. При этом, что особенно важно, сам автор 
(не будем путать его с героем рассказа) далек и от славянофиль-
ского неразмышляющего любования народом уже за одно то, что 
он русский, и народнического взгляда на мужиков как на горю-
чий материал социального пожара, и от либерально-просвещен-
ческих иллюзий относительно «рацио» как высшей ценности и 
двигателя российских перемен. Толстой анализирует и, как заяв-
лял в «Севастопольских рассказах», стремится только к одному – 
правде. С чем же сталкивается толстовский идеальный в своих 
намерениях помещик, ради исполнения, как он полагает, Богом 
назначенной ему заботы о благополучии крестьян? (Не правда ли, 
в этой формулировке отчетливо слышится гоголевское назидание 
из «Выбранных мест из переписки...».) Чем занимается он, оста-
вивший университет и по причине несоразмерного действитель-
ным нуждам личного альтруизма вплотную приблизившийся к 
собственному хозяйственно-финансовому краху?

Уже первое посещаемое им хозяйство мужика Ивана Чури-
сенка дает ответ на благие надежды помещика привить на рус-
ской почве европейские образцы и стандарты. Индивидуальная 
ферма как новая форма хозяйствования, о которой втайне меч-
тает помещик, рассматривается крестьянином и его семьей как 
величайшая из возможных бед, почти что гибель, несмотря 
на то, что на новом, расположенном недалеко от деревни мес-
те помещик уже выстроил дом, готов почти задаром поселить в 

1 Там же. С. 402. 

Природа, народ, жизнь и смерть...

381

_ 2.indd   381_ 2.indd   381 26.11.2009   19:19:2426.11.2009   19:19:24



382

него крестьян скую семью и помочь ей в ее хозяйственных делах. 
С точки зрения Чурисенка, на новом месте плохо все – и относи-
тельная отдаленность от деревни и от привычного, хотя и скудно-
го по своему плодородию земельного надела, и неудоб ство мест 
для выпаса скотины. И главное – не желает он отдельно от общи-
ны на хуторе жить: «...здесь на миру место, место веселое, обыч-
ное: и дорога, и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, скотину ли 
поить, и все наше заведение мужицкое, тут искони заведенное, и 
гумно, и огородишко, и ветлы – вот, что мои родители садили; 
и дед и батюшка наши здесь Богу душу отдали, и мне только бы 
век тут свой кончить, ваше сиятельство, больше ничего не прошу. 
Буде милость твоя избу поправить – много довольны вашей ми-
лостью останемся; а нет, так и в старенькой свой век как-нибудь 
доживем. Заставь век Бога молить, – продолжал он, низко кланя-
ясь, – не сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!..»1 

Толстовский идеальный в намерениях помещик (такое оп-
ределение этого хозяйствующего типа, на наш взгляд, наиболее 
точно) оказывается способным «что-то понять» из этой, идущей 
от самого нутра мольбы крестьянина, и прежде всего его боязни 
«одиночества». В свою очередь в ответ он открывает и свое самое 
сокровенное: «Я говорил вам всем на первой сходке, что я посе-
лился в деревне и посвятил свою жизнь для вас; что я готов сам 
лишить себя всего, лишь бы вы были довольны и счаст ливы, – и 
я перед Богом клянусь, что сдержу свое слово, – говорил юный 
помещик, не зная того, что такого рода излияния не способны 
возбуждать доверия ни в каком, и в особенности в русском че-
ловеке, любящем не слова, а дело, и не охотнике до выражения 
чувств, каких бы то ни было прекрасных»2. 

Не находит поддержки Нехлюдов и у «сильного» хозяина 
Дутлова. Трое сыновей с невестками, пять троек лошадей, мно-
го иного скота, двести пчелиных ульев – такова хозяйственная 
основа этого семейства. Понимая, что больших денег на скуд-
ных местных почвах не заработать, Дутловы приспособились 
гонять лошадей на заработки в извоз. При выборе доходных 
маршрутов, и к тому же в губерниях, в которых корм дешев, они 
неплохо зарабатывают. По этой причине фермерское предложе-
ние помещика вызывает у них лишь одно затруднение – как бы 
безобиднее для Нехлюдова ему отказать. В конце концов старик 
Дутлов ссылается на отсутствие денег, и мечта помещика видеть 

1 Там же. С. 331. 
2 Там же. С. 332. 
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«всех своих крестьян такими же богатыми, добродушными, как 
старик Дутлов» и чтобы «все ласково и радостно улыбались ему, 
потому что ему одному были обязаны своим богатством и сча-
стием»1, гаснет. 

Еще два состоявшихся в это воскресное утро посещения 
крестьянских дворов и вовсе не дают никакой надежды. В од-
ном дворе Нехлюдов круто разговаривает с крестьянином-прой-
дохой Юхванкой, который задумал продать хорошую рабочую 
лошадь, чтоб не иметь возможности пахать помещичьи земли. 
При этом он бессовестно пытается убедить барина, что его здо-
ровая и молодая лошадь на самом деле больная и старая. В дру-
гом дворе Нехлюдова ожидает встреча с патологическим лен-
тяем, заставить работать которого не может ни старая трудяга-
мать, ни крайняя нищета, ни смерть надорвавшейся от работы 
во время беременности жены. Помещик решительно отвергает 
предложение матери «отдать приказание – силой назначить» 
Давыдке Белому новую работящую жену и принимает решение 
взять лентяя в дворовые, чтобы лично наблюдать за ним. Таковы 
итоги одного дня позитивных начинаний и дел.   

Вернувшись в свой неухоженный дом, Дмитрий Нехлюдов 
сперва несколько горюет, вспоминая свои прекрасные мечты в 
отношении устройства народного счастья. Ему вновь являются 
прежние картины, в которых он «делает общие распоряжения», 
дает «справедливые пособия», «заводит фермы, сберегательные 
кассы, мастерские», а красавица-жена «идет по грязи в крестьян-
скую школу, в лазарет, к несчастному мужику, по справедливости 
не заслуживающему помощи, и везде утешает, помогает... Дети, 
старики, бабы обожают ее и смотрят на нее, как на какого-то 
ангела, как на провидение»2. Но он также помнит, что со дня на 
день надо ожидать приезда земского суда для описи имения. 

В конце концов помещик засыпает, и ему снятся чудные горо-
да – и Киев с его угодниками и толпами богомольцев, и Царь град 
с золотыми домами и белогрудыми, чернобровыми турчанками. 
И наконец, ему приходит в голову мысль: «Зачем он не Илюшка, 
младший, удачливый сын крепкого крестьянина Дутлова?» 

   * * *

Лично пережитый и исследованный Толстым в раннем пери-
оде творчества опыт войны как пограничной ситуации, прибли-

1 Там же. С. 360.
2 Там же. С. 367.
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женной к человеку смерти, помог ему по-новому взглянуть и на 
содержание русского мировоззрения. В рассматриваемом аспекте 
сделанное Л. Толстым открытие, на наш взгляд, состоит из трех 
важнейших элементов. Это, во-первых, идея о том, что состав-
ляющие содержание русского мировоззрения смыслы и ценнос-
ти в условиях пограничного между жизнью и смертью состояния 
человека начинают менять свое содержание и иерархию. То, что 
казалось важным и необходимым в мирной жизни, становится 
второстепенным или даже ненужным в близости смерти; что счи-
талось правильным и необходимым, оказывается несуществен-
ным, отходит на задний план или вовсе исчезает. Так, например, 
«дворянский долг» счастливой смерти за царя уступает место ес-
тественному инстинкту самосохранения или оправданного риска 
во имя успеха дела, спасения жизни то варищей и т.п. 

Толстой, далее, указал, что в пограничных условиях войны, 
близости смерти самым глубоким основанием, наиболее фунда-
ментальной основой перестройки содержания и иерархии рус-
ского мировоззрения выступает христианство. Правда, чистого 
понимания христианства здесь нет. Толстой то и дело «сбива-
ется» на отождествление Бога и природы, на, так сказать, бо-
жественное природное начало. Однако при этом уже в ранний 
период творчества его отношения с Богом-природой начинают 
приобретать непосредственный характер, ставящий под сом-
нение посредническое участие православной церкви в личных 
отношениях человека с Христом, что в дальнейшем вылилось в 
конфликт. 

И наконец, третий элемент открытия Толстого, принципи-
ально важный для содержания его творчества в дальнейшем, со-
стоит в его осмыслении природы, народа, жизни и смерти как 
наиболее важных понятий и ценностей, присущих русскому ми-
ровоззрению. Начавший прозревать этот смысл с первых шагов 
творчества автор «Войны и мира» в последующих произведени-
ях все обстоятельнее раскрывает основополагающую значимость 
этих понятий для всего строя русского мышления, иерархии его 
смыслов и ценностей. В этой связи все чаще при анализе кри-
тически важных по своей сути экзистенциальных ситуаций и 
состояний бытия человека мерилом добра и зла, правды и лжи, 
геройства и трусости выступает персонаж из народной среды, 
крестьянин в охотничьем облачении или в солдатской шине-
ли, равно как и «опростившийся» до приятия народной правды 
дворянин. 
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Наивысшей в создаваемой Толстым системе русского миро-
воззрения выступает неотделимая от Бога природа, в особеннос-
ти бескрайнее небо. Именно оно, одновременно общее для всех 
и личное для каждого. Именно оно – всеобщий судья и взыска-
тель, то место, куда, взывая к Господу, обращаются правые и ви-
новатые. И оно же – всеобщий утешитель и примиритель. И если 
в прозе современника Л.Н. Толстого – И.С. Тургенева природа 
являет собой развитие конкретного, личностно-индивидуального 
начала, то у Толстого природа – начало эпическое, философский 
финал духовных поисков героев, констатация окончательной, 
«последней» истины, наиболее полное обобщение. 

 Как мы надеемся показать, природа, народ, жизнь и 
смерть – те незыблемые первоосновы, из которых строится ми-
ровоззрение Л. Толстого и как автора трилогии и военной про-
зы, и как автора великой эпопеи «Война и мир», романов «Анна 
Каренина» и «Воскресение», о которых речь впереди. Именно 
к осознанию этих первооснов через постижение себя и мира он 
и ведет своих героев, в том числе и одного из самых любимых – 
Пьера Безухова.

 
* * *

Переходя к роману «Война и мир», мы прежде всего хотели 
бы отметить, что последующее наше рассмотрение эпопеи будет 
включать иное, чем принято, толкование ее основных тем – вой-
ны и мира. Обычно они трактуются как обозначения описанного 
в романе военного и мирного времени. Нам же они представ-
ляются более широкими, связанными с понятиями «смерти» и 
«жизни», равно как и их пограничным состоянием – переходом 
от жизни к смерти. Такой контекст позволяет встроить роман в 
предпринятую Толстым попытку создания собственной системы 
русского мировоззрения, в которой затронутые в «Войне и мире» 
проблемы органично продолжают предпринятые ранее искания. 

В этой связи в нашей трактовке война есть не просто и не 
только вооруженное столкновение, но и в широком смысле – 
всякая «нежизнь», преддверие смерти. Поэтому неестественные, 
«искусственные», по Толстому, общественные отношения, отри-
цающие жизнь и ее проявления, есть также состояние войны, 
часто ведущее к смерти. Так, построенный на расчете, искусст-
венно и искусно смоделированный брак Пьера и Элен ведет к 
его распаду, гибели. Аморальная (чуждая нормам жизни) связь 
Долохова с Элен едва не завершается его гибелью. Построенные 
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на ложных идеалах мечтания Андрея Болконского до Аустерлица 
(слава и признание героем, ради чего князь был бы готов (!) по-
жертвовать счастьем и самой жизнью близких ему людей) кон-
чаются тем, что он сам оказывается на границе жизни и смерти. 
Таков, пока еще в гипотетическом изложении, предлагаемый 
нами контекст прочтения терминов «война и мир», в котором 
они оказываются ближе к понятиям «мертвое и живое», чем 
«военное и мирное». 

Уже в первом эпизоде романа коллизия «войны и мира» од-
них героев с другими, одного образа жизни с другим, трактует-
ся Толстым как противостояние естественного и искусствен-
ного. Так, на светском вечере у Анны Павловны Шерер почти 
все ее гости интересуются не содержанием передаваемых друг 
другу мыслей и чувств, а лишь их формой, заданной стандар-
тами светскости. Вполне органично делать это могут люди, по-
добные князю Василию Курагину, эталонному человеку формы, 
предельно расчетливому, который при этом знает, что влияние в 
свете есть капитал, который надо беречь и потому не растрачи-
вать его на ходатайства для бедной знакомицы, пусть даже ее ро-
дитель в молодости и облагодетельствовал его. В салоне, на этой 
ярмарке богатств и связей, вполне адекватен даже формально 
точный, но откровенно глупый князь Ипполит. И в то же время 
неприлично «естествен» и потому опасен для поддерживаемого 
стандарта общественных отношений Пьер, непосредственный в 
своих изъяснениях. «Ты мне дорог, – говорит ему в этой связи 
князь Андрей, – особенно потому, что ты один живой человек 
среди всего нашего высшего света»1. 

Выстраиваемая Толстым начальная интрига романа – жела-
ние князя Василия женить своего повесу-сына на богатой сестре 
князя Андрея, а позднее, для поправки личных дел, выдать дочь 
за получившего наследство богача Пьера – акт агрессии, нача-
ло «войны» неподлинного, искусственного, почти что мертво-
го против настоящего, естественного, живого. С этих коллизий 
Толстой начинает анализ фундаментальных для русского миро-
воззрения смыслов жизни и смерти, хотя эта война и идет пока 
в сфере социальных связей, духовных отношений людей. Так, 
хозяйке салона Анне Павловне «не нравится» разговор о поли-
тике и вечном мире, затеянный Пьером с аббатом: «Оба слиш-
ком оживленно и естественно слушали и говорили, и это-то не 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 4. М.: ГИХЛ, 1978. С. 42.  
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понравилось Анне Павловне»1. А князь Андрей, тяготящийся 
своим браком с «маленькой княгиней», предупреждает Пьера 
от женитьбы как светского поступка: «Да, да, да! Не смотри на 
меня с таким удивлением. Ежели ты ждешь от себя чего-нибудь 
впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что для тебя 
все кончено, все закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять 
на одной доске с придворным лакеем и идиотом... Да что!..»2 

С первых страниц романа Толстой дает понять, что экспан-
сия мертвого в сферу жизни есть акт умерщвления какой-то час-
ти подлинно человеческих понятий и чувств. Вот князь Андрей 
берет слово у Пьера о том, что он не будет более посещать ве-
черинки Анатоля Курагина. Но Пьер пока не в силах последо-
вать этому совету. И вот как он объясняет себе свою капитуля-
цию перед этой агрессией неживого: «...он подумал, что все эти 
честные слова – такие условные вещи, не имеющие никакого 
определенного смысла, особенно ежели сообразить, что, может 
быть, завтра же или он умрет, или случится с ним такое необык-
новенное, что не будет уже ни честного, ни бесчестного. Такого 
рода рассуждения, уничтожая все его решения и предположе-
ния, часто приходили Пьеру». 

Неподлинное, неживое мимикрирует, пытается изобразить 
из себя, принять форму живого. Долохов на пари выпивает бу-
тылку рома, сидя на подоконнике и рискуя разбиться. Казалось 
бы, какое проявление живого молодечества, лихости, удальс-
тва! Но у этого ухарства нет оправданной жизненной цели. За 
ним – одно лишь желание еще раз возвыситься в глазах собст-
венного круга, пусть даже посредством рискованного поступка. 
То, что движителем в данном случае выступает именно неживое, 
утверждающее себя через риск гибели или даже верную смерть, 
показывает реакция Долохова на импульсивный порыв Пьера, 
намеревающегося в этой же логике неживого, говоря словами 
Толстого – логике «войны», повторить трюк. Нам ясно, что не-
ловкий и даже неуклюжий Пьер наверняка разобьется. Знает 
это и Долохов. Но он пренебрегает этим потому, что, как будет 
обнаружено еще не раз, он один из «акторов» войны, может 
быть, даже один из ее демонов, являющих себя в мирное вре-
мя. Поэтому, находя в предрешенной попытке Пьера еще один 
штрих для возвышения себя, еще одно подтверждение живого 
молодечества своего поступка, который между тем легко может 

1 Там же. С. 20. 
2 Там же. С. 39. 
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перейти в смерть, Долохов бросает реплику: «Пускай, пускай!»1 
Пускай разобьется насмерть – тем громче прозвучит весть о до-
лоховской лихости и бесстрашии. 

Вспомним в этой связи и шулерскую игру Долохова с Нико-
лаем Ростовым в отместку за отказ Сони принять его предло-
жение выйти замуж. Долохов знает, что проигрыш в сорок три 
тысячи почти смертелен для семейства графа, которым он был 
принят со всем радушием. И тем не менее он хладнокровно идет 
на возможное убийство. О том, что в это время Долохов служит 
мертвому, «войне», сообщает сам Толстой, описывая происхо-
дящее с ним. Это было то настроение, когда, «как бы соскучив-
шись ежедневною жизнью, Долохов чувствовал необходимость 
каким-нибудь странным, большею частью жестоким, поступ-
ком выходить из нее»2. «Выходить» ...из жизни. Куда? Только 
что в смерть. И в данном случае – в чужую. Хорошо же развле-
чение от скуки! 

Участие живого («мира») в том, что создается и действует 
по логике мертвого («войны»), для живого не проходит бес-
следно. Вспомним, что втянутый в карточную игру («войну») 
с Долоховым Николай Ростов, зная о тяжести удара, который 
он своим проигрышем наносит отцу, тем не менее продолжает 
играть. А затем, как загипнотизированный, сообщает отцу об 
этом беспечными словами и наглым тоном: проигрался; с кем, 
дескать, не бывает и платить нужно завтра. И лишь смиренно-
покорное поведение графа Ильи Андреевича как перед лицом 
смерти (не здесь ли один из зародышей толстовского «непро-
тивления злу насилием»? – С.Н., В.Ф.) заставляет Николая оч-
нуться и вернуться к жизни спасительным криком. «Папенька! 
па...пенька! – закричал он ему вслед, рыдая, – простите меня! – 
И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и заплакал»3. 
С криком происходит рождение (возвращение к жизни) тол-
стовских героев. Крик – как первый звук новорожденного, сына 
Андрея Болконского, например, – один из толстовских знаков 
избежания смерти, ее отступления перед жизнью, победа живо-
го «мира» над мертвой «войной». (В этой же связи вспомним и 
о крике девочки, а затем и самого Николеньки Иртеньева при 
виде тела умершей матушки. И здесь криком живое возвращает 
себя к жизни, покидая зону опасной близости со смертью.)   

1 Там же. С. 46.
2 Там же. С. 56.
3 Там же. С. 66. 
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Несмотря на то что искусственное, почти мертвое должно, 
казалось бы, быть более приближенным, родственным и пото-
му терпимым к смерти, чем живое, на самом деле все наоборот. 
Так, князь Василий, итожа проигранную развязку схватки у одра 
умирающего графа Безухова за мозаиковый портфель, в кото-
ром содержится завещание, объявляющее Пьера единственным 
наследником, со слезами признается Пьеру: «Сколько мы гре-
шим, сколько мы обманываем, а все для чего? Мне шестой де-
сяток, мой друг... Ведь мне... Все кончится смертью, все. Смерть 
ужасна»1. 

Но действительно ли со смертью все кончается, и она пото-
му ужасна и, значит, всесильна? Вопрос этот занимает Толстого 
постоянно, тем более что смерть, как мы уже отмечали ранее, 
есть одно из основополагающих понятий русского мировоззре-
ния, а верное отношение к ней – одна из его несомненных цен-
ностей. (В этой связи нельзя не вспомнить «Записки охотника» 
И.С. Тургенева, особенно рассказ «Святые мощи».) 

Надо отметить, что с феноменом смерти сталкиваются 
практически все основные герои романа Толстого, не говоря 
о других произведениях, иногда прямо этой теме посвящен-
ных. Размышляет о смерти Пьер в связи с дуэлью с Долоховым. 
В шаге от смерти на Аустерлицком поле духовно перерождается 
князь Андрей. Преображается Наташа у постели умирающего 
Андрея Болконского. Слабеет, но не ломается в своем импе-
ративно-требовательном отношении к миру князь Николай 
Андреевич Болконский, получивший известие о смерти сына. 
Узнав о кончине брата, внутренне укрепляется княжна Марья. 
Для всех этих героев характерна какая-то внутренняя крепость, 
появляющаяся у них перед лицом смерти.  

Но как по-разному относятся к смерти те, кто стоит на сторо-
не неживого, «войны», и живого, «мира». Два слова – «Смерть... 
Ложь...» ставит рядом раненый на дуэли Долохов. Как же должен 
бояться смерти человек, награждающий этим словом оставляе-
мый им мир! И напротив, князь Николай Андреевич, провожая 
на войну и не исключая возможности смерти сына, напутствует 
его: «Помни одно, князь Андрей: коли тебя убьют, мне, стари-
ку, больно будет... – Он неожиданно замолчал и вдруг крикли-
вым голосом продолжал: – А коли узнаю, что ты повел себя не 
как сын Николая Болконского, мне будет... стыдно! – взвизгнул 

1 Там же. С. 109. 
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он»1. Долг и честь – средства старого князя и князя Андрея, по-
могающие им преодолевать страх смерти. 

В знаменитой пьесе Е. Шварца «Тень» герой избавляется от 
вышедшей из-под его контроля и воплотившей в себе все нега-
тивное тени словами: «Тень, знай свое место!» Так и здесь, в ро-
манной эпопее, нас не покидает чувство, что настоящие герои 
романа способны в решающий момент сказать: «Смерть, знай 
свое место!» И смерть отступает. 

 Да, смерть берет свое. Она никогда не уходит с пустыми ру-
ками, но настигнутые ею «живые» не исчезают бесследно. Их не 
гнетут слова, сказанные Долоховым: «Смерть... Ложь...» В чем 
же их сила? 

Ответ на этот вопрос Толстой искал целую жизнь и отвечал 
много раз. Дается он в романной эпопее и наиболее разверну-
то, пожалуй, звучит для читателя посредством образа капитана 
Тушина. Остановимся на этой фигуре подробнее, и, конечно, не 
в традиционном советском литературоведческом контексте – как 
«воплощении лучших черт русского народа», хотя этот трюизм, 
бесспорно, верен. 

Капитан – вовсе не неразмышляющее, органически бес-
страшное существо, слепо исполняющее волю своего геройско-
го начальства. Как все живые, он думает о возможной гибели и 
боится ее. В преддверии боя в разговоре с товарищами он дает 
знать о своей несомненной незащищенности от страха, о бояз-
ни смерти. «Нет голубчик ...я говорю, что коли возможно было 
бы знать, что будет после смерти, тогда бы и смерти никто из 
нас не боялся. 

...Боишься неизвестности, вот чего. Как там ни говори, что 
душа на небо пойдет... ведь это мы знаем, что неба нет, а есть 
атмосфера одна»2. 

И все же поведение капитана позволяет сказать, что страх 
смерти не влияет на то, как он себя ведет. Тушина с его фак-
тической небоязнью смерти таковым делает тщательное испол-
нение работы войны, полное включение и подчинение логике 
совершаемого дела, которое он умеет сообразовать с логикой 
ведомого русскими сражения. Батарея капитана Тушина, распо-
лагающаяся на центральном участке занимаемой Багратионом 
местности, на которой он удерживал французов, давая возмож-
ность отступить основным силам кутузовской армии, должна 

1 Там же. С. 141. 
2 Там же. С. 224. 
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вести огонь по сосредоточившимся в близкой деревне францу-
зам. «Посоветовавшись со своим фельдфебелем Захарченком», 
Тушин решает, что было бы неплохо эту деревню зажечь, что он 
и делает. А после ведет огонь против непрерывно наступающих 
на батарею французов, хотя пехотное прикрытие, долженствую-
щее его батарею оборонять, давно отступило. Неприятие логи-
ки поведения, диктуемого смертью и насаждаемым ею страхом, 
абсолютное включение в исполнение своего долга, за которым 
стоит любовь к Родине, дому, близким, товарищам по оружию, – 
все это – слагаемые тушинского ответа на вызов смерти, секрет 
его небоязни. 

Такие же ответы мы получаем от героев толстовских 
«Севастопольских рассказов», такие же ответы звучат в словах, 
чувствах и поступках тургеневских персонажей-крестьян. Да, 
смерть беспощадна и неумолима. Но это вовсе не значит, что 
человек должен безропотно позволять ей влиять на логику жиз-
ни, его личное поведение и поступки. Таковы ответы, даваемые 
в текстах Толстого. 

Об авторском понимании роли народа в решении судьбоно-
сных вопросов, в том числе и существования России как неза-
висимого государства в войне с французами, в дальнейшем нам 
еще придется говорить подробно. Пока же обратим внимание на 
те заметки, которые делаются Толстым в романе. Так, при изоб-
ражении своих любимых героев, к которым, без сомнения, при-
надлежит почти все семейство Ростовых, Толстой не упускает 
случая подчеркнуть их близость к народу. В первую очередь это 
касается их характеров, свойственных им искренних проявле-
ний чувств, открытости, непосредственности. Несколько особ-
няком здесь, несомненно, стоит образ старшей дочери графа – 
Веры. О ней нам неоднократно сообщается, что она чересчур 
рассудочна, рациональна, а ее верные, справедливые замечания 
часто вызывают общую неловкость, при том, что возразить по 
существу ей нельзя. 

В некоторой параллели с этим находится и авторское изоб-
ражение предмета более высокого уровня – союзной русским 
австрийской армии. У австрийцев, как у Веры или ее мужа пол-
ковника Берга, все рассчитано, спланировано, отлажено, дейс-
твуют они строго по предписаниям и, как надеялся сторонник 
наступления на Наполеона под Аустерлицем князь Долгоруков 
(Кутузов, как известно, стоял за уклонение от сражения), «вый-
грышнее позиций и представить нельзя». «Что за точность, что 
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за подробность, что за знание местности, что за предвидение 
всех возможностей, всех условий, всех малейших подробностей! 
Нет, мой милый, выгодней тех условий, в которых мы нахо-
димся, нельзя ничего нарочно выдумать. Соединение австрий-
ской отчетливости с русской храбростию – чего же вы хотите 
еще?»1, – говорит Долгоруков князю Андрею незадолго перед 
сражением и последовавшим затем разгромом союзных войск. 

Что же произошло? Что, кроме точного расчета, действует в 
жизни? Почему часто «несправедлива» Вера и терпит фиаско 
хваленая австрийская расчетливость? Каково место разума, и на 
что, кроме него, следует надеяться человеку? Вот и Пьер, о кото-
ром речь впереди, начинает поиски своего нового пути в жизни с 
умствований масонов. («Пьер сидел дома, читая книгу и стараясь 
вникнуть в значение квадрата, изображавшего одной своей сторо-
ною бога, другою нравственное, третьею физическое и четвертою 
смешанное»2.) Так в толстовской прозе отзывается давно исследу-
емая русской классикой, в том числе и современником Толстого 
Гончаровым, проблема «разум – чувство, ум – сердце».  

При всей своей декларируемой, а порой и реальной, жестко 
проявляемой (отношение к жене) нелюбви к сугубо рассудоч-
ному и потому неживому, не свободен от его влияния и князь 
Андрей. Правда, его зависимость от неживого имеет рафиниро-
ванную форму: он всерьез хочет уподобиться своему любимому 
герою – Наполеону и постоянно мечтает то о своем Тулоне, то 
об Аркольском мосту. (По поводу последнего Толстой придер-
живался той версии, что на самом деле на нем император не ос-
тановил отступающие войска, а был смят ими и угодил в ров с 
водой.) До Аустерлица Андрей Болконский презирает неживое 
вовсе не за то, что оно неживое, грозящее живому смертью, а за 
то, что оно не обременено теми мечтаниями, которые владеют 
им. Эту несвободу брата тонко подмечает княжна Марья: «Ты 
всем хорош, Andre, но у тебя есть какая-то гордость мысли»3. 

Подчиняясь жизненной логике, близкой логике неживого, 
князь Андрей пребывает в постоянном ожидании начала испол-
нения своей роли спасителя и героя. И вот приходит известие о 
поражении австрийцев. «Известие это было горестно и вместе с 
тем приятно (выделено нами. Поражение, смерть – явное прояв-
ление действия неживого, смерти. – С.Н., В.Ф.) князю Андрею. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 4. С. 316. 
2 Там же. Т. 5. С. 88–89. 
3 Там же. Т. 5 Т. 4. С. 136.
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Как только он узнал, что русская армия находится в таком без-
надежном положении, ему пришло в голову, что ему-то именно 
предназначено вывести русскую армию из этого положения, что 
вот он, тот Тулон, который выведет его из рядов неизвестных 
офицеров и откроет ему первый путь к славе!»1 

Но Тулона по-прежнему нет, и вместо него князю Андрею 
приходится исполнять будничную работу войны. И делает он ее, 
как показывает Толстой, бесстрашно и честно, так же, как, на-
пример, Тушин. Но при этом Болконского не оставляет мысль 
о том, что «все это было так странно, так не похоже на то, чего 
он надеялся»2. 

Наконец, ожидаемый случай. Увлекаемые отступающими 
австрийцами, бегут русские войска, и сам главнокомандующий 
Ми хаил Илларионович Кутузов обращается к князю Андрею с 
приказанием-просьбой-мольбой: остановите! Вот она, долго-
жданная возможность! И князь Андрей со знаменем в руке удер-
живает и поворачивает бегущих солдат, начинает атаку и падает, 
раненный в голову. 

Тулон? Аркольский мост? Нет. Потому что лицо князя Андрея 
обращается к небу. «Над ним не было ничего уже, кроме неба, – 
высокого неба, не ясного, но все-таки неизмеримо высокого, с 
тихо ползущими по нему серыми облаками. "Как тихо, спокой-
но и торжественно, совсем не так, как я бежал, – подумал князь 
Андрей, – не так, как мы бежали, кричали и дрались... Как же 
я не видал прежде этого высокого неба? И как я счастлив, что 
узнал его наконец. Да! Все пустое, все обман, кроме этого бес-
конечного неба. Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того даже 
нет, ничего нет, кроме тишины, успокоения. И слава богу!.."»3  

То, как произошло с князем Андреем его перерождение, бу-
дет раскрыто Толстым позднее. А пока перед нами описание са-
мого феномена: князь Андрей, «прямо устремив свои глаза на 
Наполеона, молчал... Ему так ничтожны казались в эту минуту 
все интересы, занимавшие Наполеона, так мелочен казался ему 
сам герой его, с этим мелким тщеславием и радостью победы, в 
сравнении с тем высоким, справедливым и добрым небом, ко-
торое он видел и понял, – что он не мог отвечать ему. 

Да и все казалось так бесполезно и ничтожно в сравнении с 
тем строгим и величественным строем мысли, который вызыва-

1 Там же. С. 205. 
2 Там же. С. 251. 
3 Там же. С. 354. 
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ли в нем ослабление сил от истекшей крови, страдание и близкое 
ожидание смерти. Глядя в глаза Наполеону, князь Андрей думал 
о ничтожности величия, о ничтожности жизни, которой никто 
не мог понять значения, и еще большем ничтожестве смерти, 
смысл которой никто не мог понять и объяснить из живущих»1. 

Этим эпизодом завершается первый том эпопеи, в кото-
ром наряду с прочим в противостоянии «живого» и «неживого», 
«мира» и «войны» намечены основные, существенно значимые 
для Толстого смыслы и ценности. В отличие от «околовоенного» 
произведения («Казаки») или сугубо военных «Севастопольских 
рассказов» в романе «Война и мир» жизнь и смерть исследуются 
автором в более широком, философском контексте. В своем пов-
седневном бытии под смертью подразумевается все неподлинное, 
искусственное, фальшивое. Жизнь же изображается Толстым не 
только и не столько в своем органическом проявлении, сколько 
как духовные и нравственные богатство и цельность, идеальная 
полнота бытия. Именно в этих своих широких значениях жизнь 
и – как ее закономерное продолжение – смерть включаются 
Толстым в создаваемый им вариант русского мировоззрения в ка-
честве фундаментальных оснований и ценностей. 

* * *

Проблема смерти является одной из центральных во всем 
творчестве Л.Н. Толстого. Как точно отмечает А.А. Гусейнов, 
«встав перед необходимостью выяснить личное отношение к 
смерти, что для Толстого означало разумно обосновать смерть, 
выработать сознательное отношение к ней, то есть так обосно-
вать и выработать такое отношение, которое позволяло бы жить 
осмысленной жизнью с сознанием неизбежной смерти, встав 
перед такой необходимостью, Толстой обнаружил, что его жизнь, 
его ценности не выдерживают проверки смертью»2. Вот почему, 
начиная работу над своим главным трудом жизни – романом 
«Война и мир», писатель формулирует в нем вопросы, которые в 
равной мере относятся и к его героям, и к нему самому. 

Внимание к проблеме смерти обнаруживается Толстым на 
всем протяжении романа и в связи со многими его персонажами. 
Вот, например, князь Николай Болконский получает изве стие о 
вероятной смерти сына. Это «худшее в жизни несчастие», «не-

1 Там же. С. 369. 
2 Гусейнов А.А. Великие пророки и мыслители. Нравственные учения от 

Моисея до наших дней. М.: Вече, 2009. С. 276. 
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поправимое, непостижимое, смерть того, кого любишь»1. И сов-
сем по-другому, кажется, предполагая начавшуюся для любимого 
брата новую, неземную жизнь, воспринимает известие княжна 
Марья: «Княжна не упала, с ней не сделалось дурноты. Она была 
уже бледна, но когда она услыхала эти слова, лицо ее изменилось 
и что-то просияло в ее лучистых, прекрасных глазах. Как будто 
радость, высшая радость, независимая от печалей и радостей это-
го мира, разлилась сверх той сильной печали, которая была в ней. 
Она забыла весь страх к отцу, подошла к нему, взяла его за руку, 
потянула к себе и обняла за сухую, жилистую шею»2. 

А вот как видит мертвую жену князь Андрей: «Она мертвая 
лежала в том же положении, в котором он видел ее пять минут 
тому назад, и то же самое выражение, несмотря на остановивши-
еся глаза и на бледность щек, было на этом прелестном детском 
робком личике, с губкой, покрытой черными волосиками.

«Я вас всех любила и никому дурного не делала и что вы со 
мной сделали? Ах, что вы со мной сделали?» – говорило ее пре-
лестное, жалкое, мертвое лицо»3. В этом восприятии Толстой 
отмечает еще одну важную черту исследуемой им смерти – ее 
принципиальную невписываемость в жизнь.  

Смерть также является одним из главных предметов в час-
тых размышлениях Пьера. Она не только вопрос всех вопро-
сов, но и нечто, что снимает их в принципе. «Что такое жизнь, 
что смерть? Какая сила управляет всем?» – спрашивал он себя. 
И не было ответа ни на один из этих вопросов, кроме одного, 
не логического ответа вовсе не на эти вопросы. Ответ этот был: 
«Умрешь – все кончится. Умрешь и все узнаешь – или переста-
нешь спрашивать». Но и умереть было страшно»4. 

В мире нет ничего, что может сделать человека менее под-
верженным смерти. Не обладают этой властью ни деньги, ни 
власть, ни слава. Все кончается смертью, которая может прийти 
сегодня, завтра, в любое иное время. Но все равно это ничто в 
сравнении с вечностью. 

Эти вопросы постоянно занимают Пьера, и потому он с та-
кой надеждой обращается к масонству, одна из семи добродете-
лей которого является любовь к смерти. В ней, этой добродете-
ли, смерти отводится роль спасительницы человека от «бедст вен-

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.Т. 5. С. 38. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 45. 
4 Там же. С. 70. 
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ной жизни», которую он вынужден влачить в неустанных трудах, 
в которых утомляется его душа. Но если человек любит жизнь, 
как, например, Пьер, и не хотел бы ее скорого окончания? Это 
слабость, объясняют Пьеру масоны. 

В своих стараниях понять природу смерти Толстой, как мы 
уже говорили, обращается к ее расширительному толкованию – 
как неживого, не осененного духовностью, аморального, нако-
нец. И может быть, особенно тщательно технологию действия 
неживого по поглощению – умерщвлению живого (сбрасыва-
нию его с его духовно-нравственного пьедестала) он демонстри-
рует на примере обольщения Наташи Анатолем Курагиным. 

Как помним, граф Илья Андреевич для решения неотлож-
ных дел приезжает из деревни в Москву, взяв с собой Наташу и 
Соню. Здесь семейство оказывается вовлечено в круг влияния 
Элен Курагиной и ее общества, состоящего «из мужчин и дам, 
известных вольностью обращения». Само агрессивное дейс-
твие неживого (искусственного) по ассимилированию живого 
Толстой показывает на фоне оперного представления, изобра-
жая его подчеркнуто иронически: «На сцене были ровные доски 
посередине, с боков стояли крашеные картоны, изображавшие 
деревья, позади было протянуто полотно на досках. В середине 
сцены сидели девицы в красных корсажах и белых юбках. Одна, 
очень толстая, в шелковом белом платье, сидела особо, на низ-
кой скамеечке, к которой был приклеен сзади зеленый картон. 
Все они пели что-то. Когда они кончили свою песню, девица в 
белом подошла к будочке суфлера, и к ней подошел мужчина 
в шелковых в обтяжку панталонах на толстых ногах, с пером и 
кинжалом, и стал петь и разводить руками. 

…Они пропели вдвоем, и все в театре стали хлопать и кричать, 
а мужчина и женщина на сцене, которые изображали влюблен-
ных, стали, улыбаясь и разводя руками, кланяться»1. 

Оказавшись в театре после приезда из деревни и пребывая 
еще в «серьезном настроении», Наташа сперва смотрит на все 
происходящее с удивлением, недоумением и насмешкой. Оно 
даже кажется ей «диким». Отметим, что эту реакцию естествен-
ного, живого на искусственное, театральное, неживое Толстой 
развивает непрерывно, возвращаясь к нему несколько раз на 
протяжении всей IХ и Х главы четвертой части второго тома. 
Делается это, на наш взгляд, для того, чтобы лучше встроить 

1 Там же. С. 337. 
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происходящее с Наташей, ярче показать процесс «поглощения 
живого неживым», поскольку в этом околотеатральном чело-
веческом, но все же искусственном мире все происходит так 
же, как и на подмостках с крашеными картонами. Показывая 
общение Наташи с Элен и ее братом Анатолем вперемешку с 
представлением на сцене сцен жизни, любви и смерти, Толстой 
подчеркивает не просто подобие, но принципиальную однотип-
ность разворачивающихся событий. 

В атмосфере театра на сцене и в жизни Наташу постепенно 
начинает охватывать состояние «опьянения». Она, подчерки-
вает Толстой, перестает понимать, где она и что с ней делается. 
В ее голове начинают мелькать неожиданные, не связанные 
между собой мысли. «То ей приходила мысль вскочить на рампу 
и пропеть ту арию, которую пела актриса, то ей хотелось заце-
пить веером недалеко от нее сидящего старичка, то перегнуться 
к Элен и защекотать ее»1. В состоянии опьянения, в котором 
она находилась, все казалось просто и естественно. И в это вре-
мя она увидела Анатоля, на лице которого читалось выражение 
«добродушного довольства и веселья». Анатоль расположился в 
партере рядом с Долоховым, который сидел в первом ряду, упер-
шись ногой в рампу. Позой хозяина, развалившегося в кресле, 
как у себя дома, Толстой дает понять, что Наташа попала в чуж-
дое ей прежде царство – царство неживого, царство смерти.  

Здесь, в этом царстве искусственного, Долохов, Элен и Ана-
толь, как настоящие ангелы смерти, правят бал. При этом они, 
как и актеры на сцене, подделываются под живое. Делать им это 
тем более не сложно, что они действительно внешне красивы и 
вполне самоуверенны, так что Наташе они и все окружающее 
начинает казаться радостным и веселым. Невольно она и сама 
начинает подражать Элен, начав с простого – улыбнувшись 
Борису Друбецкому так же, как это делала графиня Безухова, а 
потом сев так, чтобы Анатолю лучше был виден ее профиль. 

Во втором акте, действие которого как бы предваряет про-
исходящее с Наташей, на сцене появляются какие-то люди с 
кинжалами, которые схватили героиню и утащили за сцену. 
В зрительном зале в это время Анатоль в продолжение второ-
го действия беззастенчиво, в упор, разглядывает Наташу, но 
она не только не видит в этом чего-то дурного, но испытыва-
ет даже удовольствие. А Элен, поманив пальчиком графа Илью 

1 Там же. С. 338. 
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Андреевича, получает от него для Наташи позволение сидеть в 
ее ложе. Наташа перестает находить происходящее странным 
и, напротив, начинает считать его радостным и доставляющим 
удовольствие. 

Появление в ложе Элен ее брата Анатоля у Толстого сопро-
вождается ремаркой: «...в ложе …пахнуло холодом». Неживое 
несет с собой холод, и с замораживания горячей крови живого 
начинается его умерщвление. Вот и Анатоль, начиная околдо-
вывать Наташу, приглашает ее на костюмированную карусель, 
то есть вновь в ситуацию имитации, подделки. 

Живое – Наташа, поддаваясь (пока не понятно для нас, чи-
тателей, почему) тем не менее испытывает и удовольствие, хотя 
и вместе с тем беспокойство. «…Почему-то ей тесно, жарко и 
тяжело становилось от его присутствия. …Глядя ему в глаза, 
она со страхом чувствовала, что между им и ею совсем нет той 
преграды стыдливости, которую всегда она чувствовала между 
собой и другими мужчинами. …Когда она отворачивалась, она 
боялась, как бы он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал 
бы ее в шею»1. 

Не оказывает Наташе спасительной помощи и отец, не по-
нимающий происходящего. Его взгляд лишь говорит: «Весело, 
ну я и рад». Сама же Наташа, хотя и чувствует, что в поведе-
нии Анатоля есть «неприличный умысел», противиться не в си-
лах. «...Его близость, и уверенность, и добродушная ласковость 
улыбки победили ее. …Она с ужасом чувствовала, что между 
ним и ею нет никакой преграды. 

…Наташа вернулась к отцу в ложу, совершенно уже подчинен-
ная тому миру, в котором она находилась (выделено нами. – С.Н., 
В.Ф.). Все, что происходило перед нею, уже казалось ей вполне 
естественным.

…В четвертом акте был какой-то черт, который пел, махая ру-
кою до тех пор, пока не выдвинули под ним доски и он не опус-
тился туда. Наташа только это и видела…»2 

Вдруг, внезапно вспомнив об Андрее Болконском, Наташа 
ужасается. Все, в том числе и вся прежняя ее чистота любви к 
князю Андрею, кажется ей темным, неясным и страшным. «По-
гибла», – думает она, но найти возможность противостоять не 
может. Осознав, что между нею и Анатолем не осталось преград, 
Наташа признается Соне: у меня нет воли, он – мой властелин, 

1 Там же. С. 343. 
2 Там же. С. 344. 
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я – раба его. Жизнь-спектакль состоялся: неживое поглотило 
живое. 

Что же представляет собой Анатоль, этот слуга неживого, 
«мужская Магдалина», воплощение Элен? Толстой не припи-
сывает ему никаких демонических черт, которые бы делали его 
власть неодолимой. Он всего лишь уверен, что жить, кроме как 
ради своего удовольствия, нельзя. Что никогда в своей жизни он 
не сделал ничего дурного. Он не был способен «обдумать ни того, 
как его поступки могут отзываться на других, ни того, что может 
выйти из такого или такого поступка. Он всегда был убежден, что 
как утка сотворена так, что она всегда должна жить в воде, так и 
он сотворен Богом так, что должен жить в тридцать тысяч дохо-
да и занимать всегда высшее положение в обществе. …И так как 

…обдумать то, что выходило для других людей из удовлетворения 
его вкусов, он не мог, то в душе своей он считал себя безукориз-
ненным человеком, искренно презирал подлецов и дурных лю-
дей и со спокойной совестью высоко носил голову»1. 

Бездуховное и аморальное, составляющее существо того, что 
Толстой называет искусственным, есть инобытие смерти, ее ре-
альное присутствие в человеческой жизни, в естестве каждо-
го. Неживое в своем путешествии по реальному миру немину-
емо ведет к гибели живого. Гибнет Наташина любовь к князю 
Андрею. В какой-то части своего естества гибнет сама Наташа и 
князь Андрей. Нравственно страдает Пьер, пребывая в положе-
нии мужа Элен. Но так же страдает он и от того, что случилось с 
Наташей. Во всяком случае, «милое впечатление Наташи, кото-
рую он знал с детства, не могло соединиться в его душе с новым 
представлением о ее низости, глупости и жестокости»2. Именно 
такими словами, единственный раз, Толстой определяет посту-
пок Наташи. Но как и почему он стал возможен, на это ответа 
нет. Впрочем, такое положение лишь усиливает впечатление об 
иррациональной силе неживого, проявления смерти в повсед-
невной жизни человека. 

Встреча неживого с живым, как правило, губительна для 
живого. И только в том случае, когда неживое воссоединяет-
ся с себе подобным, также неживым, трагедии не происходит. 
Счастливы в браке ограниченно-рассудительная Вера Ростова 
и мелочно-ограниченный Берг. Удачен брак по расчету Бориса 
Друбецкого и Жюли. Удовлетворен жизнью Долохов, наслаж-

1 Там же. С. 346–347. 
2 Там же. С. 375. 
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дающийся управлением волей других людей, Анатоля Курагина 
в том числе. Искренне предан своим господам – Анатолю 
Курагину и Долохову – и счастлив полнотой своего «неживого» 
существования троечный ямщик Балага, любивший, как отме-
чает Толстой, «перекувырнуть извозчика и раздавить пешехода 
по Москве». В повседневной, мирной жизни людей неживое, 
искусственное ведет постоянную войну с естественным, живым. 
И это тоже – авторская трактовка названия великого романа. 

Вместе с тем отметим и еще одну традицию, присущую 
русской культурной мысли, столь ярко явленную Толстым. 
Традиция эта ведет начало от «мертвых» и «живых» душ великого 
Гоголя. Начавший ее великий автор «Ревизора» тем самым пос-
тавил перед многими поколениями русских мыслителей вопрос 
о сосуществовании, взаимодействии, в том числе – и о войне и 
мире – живого и мертвого начал в жизни каждого человека, в 
жизни общества. Но если у Гоголя «мертвые» души не только 
преобладают, но как бы и отделены от мира живых, а сам мир 
живых дан только в наметках второго тома поэмы, то у Толстого 
мы находим картину, во многих отношениях отражающую ре-
альную сложность переплетений, контактов и взаимодействий 
живого и мертвого, в том числе и в пределах отдельных персо-
нажей. В самом деле, какое – живое или мертвое – начало берет 
верх в князе Николае Болконском в его отношениях с княжной 
Марьей? И как мог воплощающий неживое начало Долохов, 
нежно любить свою старую мать и калеку-сестру? Нет вечно-
го мира и вечной войны, а есть состояние «войны – мира» как 
формы жизни людей. Впрочем, у Толстого есть свои ответы на 
то, как обуздать вечную войну и установить среди людей вечный 
мир, о возможности которого страстно говорил Пьер с аббатом 
в салоне Анны Павловны Шерер. 

Состояние «войны – мира», неживого с живым, раскрыва-
ется и посредством дальнейшего анализа переживаний Наташи 
после случившегося между ней и Анатолем Курагиным. Чувства 
Наташи в это время в чем-то сродни переживаниям князя 
Андрея, когда он, смертельно раненный, лежал и думал о жизни 
и смерти. Наташа тоже ранена. И это состояние «полу-жизни» 
рассматривается Толстым как результат свершившегося напа-
дения смерти на жизнь. Смерть, как оказывается, не только 
приходит «в свой час», но способна совершать неожиданные и 
непредвиденные атаки на живое в самом расцвете сил. Что же 
переживает Наташа в это время? 

Глава 6
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«Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не только избе-
гала всех внешних условий радости… но она ни разу не смеялась 
так, чтобы из-за смеха ее не слышны были слезы. Она не мог-
ла петь. Как только начинала она смеяться или пробовала одна 
сама с собой петь, слезы душили ее: слезы раскаяния, слезы вос-
поминаний о том невозвратном, чистом времени; слезы досады, 
что так, задаром, погубила она свою молодую жизнь, которая 
могла бы быть так счастлива. Смех и пение особенно казались 
ей кощунством над ее горем. О кокетстве она и не думала ни 
раза; ей не приходилось даже воздерживаться. Она говорила и 
чувствовала, что в то время все мужчины были для нее совер-
шенно то же, что шут Настасья Ивановна»1. 

Но кроме этого описания состояния «полу-жизни» Толстой 
делает и еще одно важное наблюдение, привлекая для него фи-
гуру Пьера. Пьер – олицетворение толстовского нравственно-
го начала – особенно важен в этой ситуации как своеобразный 
«контрольный объект», позволяющий четче увидеть аномалию, 
происходящую с Наташей. В особенности важно следующее 
замечание: «…Наташа чувствовала между собой и им в высшей 
степени ту силу нравственных преград – отсутствие которой 
она чувствовала с Курагиным…»2 Нравственные преграды в от-
ношениях людей, моральная цельность, развитое моральное 
чувство оказываются, таким образом, атрибутами жизни, обес-
печивающими успешное противостояние человека неживому, 
смертельному началу. Разрушенные нравственные преграды в 
отношениях Наташи и Курагина знаменовали (стали причиной) 
Наташиной «полу-смерти». И напротив, возвращение Наташи 
к жизни, во всяком случае, ее осознанный и желанный кон-
такт с живым ведут к восстановлению обязательных для живого 
нравственных преград. Мораль, таким образом, оказывается у 
Толстого атрибутом жизни, условием успешного противостоя-
ния жизни против аморализма – смерти. 

Но смерть не только прямо воздействует на жизнь, проявляя 
себя, например, через внешний аморализм, когда один человек 
довлеет над другим. Смерть способна создавать возможности и 
для тяжелых, близких к аморализму условий, так сказать, внутри 
отдельного человека. Как мы помним, одно из тягостных, хотя 
и минутных, аморальных переживаний княжны Марьи связано 
с тем, что, измученная, она желает скорейшей кончины отца. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 6. С. 75. 
2 Там же. С. 76. 
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Живое желает победы смерти над живым. Отчего возникает это 
проявление смерти? 

Толстой несколько раз возвращается к этой смысловой кол-
лизии, в частности на примере приближения и самой кончины 
Платона Каратаева. Мы помним, что любящий его и прекрасно 
понимающий ситуацию близящейся каратаевской смерти Пьер 
тем не менее отдаляется от Платона. В особенности это тягост-
но непосредственно в момент приближения его смерти, когда он, 
обессиленный, сидит под деревом и к нему подходят французские 
солдаты, чтобы застрелить его, а Пьер продолжает идти мимо. 

Примечательно, что Толстой не возвращается к этому собы-
тию, не дает ему моральной оценки, тем более не судит Пьера. 
Что за этим? Согласие с правом жизни уходить с дороги, когда 
смерть всесильна? Смирение перед неизбежным? Отсутствие у 
Толстого ответа? 

Так же происходит и в случае княжны Марьи. Вот ее пере-
живание по поводу мелькнувшего желания смерти отца: «…она 
думала о невозвратимости смерти и о той своей душевной мер-
зости, которой она не знала до сих пор и которая выказалась 
во время болезни ее отца. Она хотела, но не смела молиться, не 
смела в том душевном состоянии, в котором она находилась, 
обращаться к богу»1.   

Ежеминутное и потому ставшее привычным сосущество-
вание жизни и смерти – возможная разгадка и «безразличия» 
Пьера к умирающему Каратаеву, и «душевной мерзости» княжны 
Марьи – подтверждается Толстым в другом месте романа; когда 
Пьер, объезжая поле завтрашнего сражения под Бородино, по-
ражается тому, что солдаты «не думают», не «задумываются» над 
тем, что их ждет возможная смерть, что они зачем-то думают «о 
чем-нибудь другом, кроме смерти». 

Впрочем, кроме мысли о сосуществовании жизни и смерти 
как разгадки безразличия живого к неживому у Толстого есть раз-
мышления о смерти как беспощадном математическом знамена-
теле – «беспощадном дневном свете», уничтожающем ложные 
образы жизни – «волшебного фонаря». Эти мысли приходят в 
голову князю Андрею накануне рокового для него сражения. «…
Мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли не ос-
тавляли его в покое. …Вся жизнь представилась ему волшебным 
фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при ис-

1 Там же. С. 154–155.
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кусственном освещении. Теперь он увидал вдруг, без стекла, при 
ярком дневном свете, эти дурно намалеванные картины. …Эти 
грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем-то 
прекрасным и таинственным. Слава, общественное благо, лю-
бовь к женщине, самое отечество – как велики казались мне эти 
картины, какого глубокого смысла казались они исполненными! 
И все это так просто, грубо и бедно при холодном белом свете 
того утра, которое, я чувствую, поднимается для меня. …А завтра 
меня убьет – и не француз даже, а свой, как вчера разрядил сол-
дат ружье около моего уха, и придут французы, возьмут меня за 
ноги и за голову и швырнут в яму, чтоб я не вонял им под носом, 
и сложатся новые условия жизни, которые будут также привыч-
ны для других, и я не буду знать про них, и меня не будет»1.  

Но и этому толкованию смерти Толстой находит проти-
воположное толкование, живо воспроизводящееся в сцене 
действий солдат-артиллеристов на кургане, который во время 
Бородинского сражения посещает Пьер. Важнейшая особен-
ность, объясняющая небрежение солдат смертью, состоит в том, 
что люди эти живут и действуют как единый организм, проник-
нутый, как выражается Толстой в другом месте, «теплым патри-
отизмом». При этом обнаруживается удивительная закономер-
ность: чем более проявляет себя смерть, унося одного за другим 
защитников, тем веселее и оживленнее они себя ведут: «Пьер за-
мечал, как после каждого попавшего ядра, после каждой потери 
все более и более разгоралось общее оживление. …Он весь был 
поглощен в созерцание того, все более и более разгорающегося 
огня, который точно так же (он чувствовал) разгорается и в его 
душе»2. В этой борьбе жизни со смертью обнаруживается одна 
важная особенность, характеризующая живое. Оказывается, си-
ла «огня жизни» напрямую не зависит от количества людей, не-
сущих в себе этот огонь. Напротив, чем меньше остается живых, 
тем сильнее разгорается огонь. То есть тем выше, вправе мы за-
ключить, ответственность каждого отдельного человека за свое 
верное поведение в близости смерти, ибо каждый может ока-
заться последним, в ком огонь жизни проявляет себя. 

Свое исследование феномена смерти Толстой продолжает и в 
заключительном, четвертом томе романа. Однако если ранее его 
внимание было сосредоточено преимущественно на самом фак-
те смерти, на том, как смерть «действует», в том числе и в сво-

1 Там же. С. 210–212. 
2 Там же. С. 243. 
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ем проявлении в качестве искусственного, то теперь его больше 
интересует отношение к смерти героев романа, обреченных на 
смерть, поставленных на грань «жизни-смерти». К этим пер-
сонажам, безусловно, относится смертельно раненный и уми-
рающий князь Андрей; арестованный и приговоренный, как 
он думает, к расстрелу Пьер; больной и знающий о своей не-
минуемой гибели Платон Каратаев; это, наконец, несмотря на 
мгновенность происходящего умирания, Петя Ростов. И если 
размышления или переживания названных героев в связи с 
жизнью и смертью полны и глубоки, то без внутреннего анали-
за совершающегося процесса, равно как и вне поля авторского 
интереса, остается факт смерти «антигероев», например Элен 
Курагиной, или рана ее брата Анатоля. В чем, кстати, также не 
исключен авторский знак: неживое родственно смерти, оно – ее 
инобытие, и, значит, в самом факте перехода от жизни к смерти 
нет существенного предмета для исследования. 

В том, как умирает князь Андрей, Толстой, может быть, на-
иболее внимательно пытается рассмотреть феномен великого 
таинства того, что есть смерть. В этой связи нам нужно отме-
тить, что вынесение этого явления в ряд смыслов и ценностей 
создаваемой писателем мировоззренческой системы получает 
серьезное обоснование. До того как это обоснование было сде-
лано, смерть в ее упрощенном понимании, как «не-жизнь», по 
всей видимости, не заслуживала столь значимой толстовской 
интерпретации. Она в лучшем случае могла определяться как 
своего рода «антиценность». Однако после того толкования, 
которое она получила в «Войне и мире», а также в ряде других 
произведений, в том числе и позднего периода творчества, о чем 
речь впереди, это понятие и феномен при разговоре о русском 
мировоззрении уже не могут быть обойдены. 

Вот как Толстой подводит читателя к этому непростому 
смысловому повороту. «Князь Андрей не только знал, что он 
умрет, но он чувствовал, что он умирает, что он уже умер напо-
ловину. Он испытывал сознание отчужденности от всего земно-
го и радостной и странной легкости бытия. Он, не торопясь и 
не тревожась, ожидал того, что предстояло ему. То грозное, веч-
ное, неведомое и далекое, присутствие которого он не переста-
вал ощущать в продолжение всей своей жизни, теперь для него 
было близкое и – по той странной легкости бытия, которую он 
испытывал, – почти понятное и ощущаемое»1. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 7. С. 66. 
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Легкость бытия – внешнее проявление более глубинно-
го состояния, которым проникается князь Андрей, после того 
как освобождается от «страшно мучительного чувства страха 
смерти». Освобождение наступает в тот момент, когда он после 
смертельной раны очнулся на перевязочном пункте. В это вре-
мя и по собственному ощущению, и по однозначной реакции 
окружающих ему становится ясно его истинное состояние – не-
избежность смерти. То есть страх смерти исчезает в тот момент, 
когда вопрос о возможности дальнейшей жизни уже определен-
но решен, и решен отрицательно. В этот момент «он уже не бо-
ялся смерти и не думал о ней», а «в душе его, мгновенно, как бы 
освобожденный от удерживавшего его гнета жизни, распустил-
ся этот цветок любви, вечной, свободной, не зависящей от этой 
жизни»1. 

Отречение от земной жизни князя Андрея происходит по 
мере того, как он вдумывается в открытое ему начало не земной, 
а вечной любви. Сущность этой любви – «всех любить», «всегда 
жертвовать собой для любви» – означает в обычной жизни «ни-
кого не любить», «не жить этой земной жизнью». И чем больше 
он проникается этим «началом любви», тем больше он отрекает-
ся от жизни, тем совершеннее уничтожает «ту страшную прегра-
ду, которая без любви стоит между жизнью и смертью». Вот это 
«любить всех» – как условие стирания границы между жизнью и 
смертью – и стало очевидно князю Андрею. 

«Вечная любовь» – не то, что человек испытывает в жиз-
ни, когда он испытывает привязанность к отдельным людям. 
Понимание этого приходит к князю Андрею через временное 
отрицание любви вечной, а именно после того, как ночью в 
Мытищах в комнату к раненому входит Наташа. В момент их 
встречи «любовь к одной женщине незаметно закралась в его 
сердце и опять привязала его к жизни»2. Что же такое в таком 
случае земная любовь человека, и как человек в течение своей 
земной жизни может не любить? Или, если в такой формули-
ровке вопрос поставлен не верно, то что такое любовь земная и 
любовь вечная, и почему вечная любовь возможна только после 
исчезновения земной? 

В дальнейшем анализе феномена смерти особенно важны 
страницы романа, на которых Толстой рассуждает о состоянии 
князя Андрея в последние два дня, когда началась окончатель-

1 Там же. С. 67. 
2 Там же. 
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ная «нравственная борьба между жизнью и смертью, в которой 
смерть одержала победу»1, состояние которое Наташа назвала 
«это сделалось с ним». 

Истина, что есть две любви – любовь земная как привязан-
ность к отдельному живому и «вечная любовь», не связанная с 
живым, – не умещается в сознании князя Андрея. ««Любовь? 
Что такое любовь? – думал он. – Любовь мешает смерти. Любовь 
есть жизнь. Все, все, что я понимаю, я понимаю только потому, 
что люблю. Все есть, все существует только потому, что я люб-
лю. Все связано одною ею. Любовь есть бог, и умереть – значит 
мне, частице любви, вернуться к общему и вечному источнику». 
Мысли эти показались ему утешительны. Но это были только 
мысли. Чего-то недоставало в них, что-то было односторон-
не личное, умственное – не было очевидности. И было то же 
беспокойство и неясность. Он заснул»2. В этом рассуждении 
Толстого обратим внимание на замечание «но это были толь-
ко мысли». Толстой, как и всякий человек, не в силах разгадать 
тайну вечной любви, но в отличие от других людей он вплотную 
приближается к грани, разделяющей земную и вечную любовь, 
и отдает себе отчет в принципиальной неспособности челове-
ка перейти эту грань и тем самым приблизиться к пониманию 
любви вечной. 

Замечание об ограниченности разума вовсе не парадоксаль-
но. Мы еще вернемся к теме разума и чувства у Толстого (души 
и сердца, как это формулировалось у других классиков рус-
ской литературы). Пока же приведем знаменательный толстов-
ский вывод, завершающий одно из его рассуждений о деяниях 
Александра I и Наполеона: «Если допустить, что жизнь челове-
ческая может управляться разумом, – то уничтожается возмож-
ность жизни»3. Мысль эта обозначает границы авторских про-
зрений о любви и смерти.  

Продолжая рассуждения о смерти, Толстой все более скло-
няется к тому, что вечная любовь, стирающая границу между 
жизнью и смертью, есть любовь истинная. Эта истина делает-
ся явственной во сне князя Андрея, в котором к нему прихо-
дит смерть. Он просыпается от сознания того, что он умер, и 
понимает, что смерть есть пробуждение. «Вдруг просветлело 
в его душе, и завеса, скрывавшая до сих пор неведомое, была 

1 Там же. 
2 Там же. С. 69–70. 
3 Там же. С. 249. 
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приподнята перед его душевным взором. Он почувствовал как 
бы освобождение прежде связанной в нем силы и ту странную 
легкость, которая с тех пор не оставляла его. …С этого дня на-
чалось для князя Андрея вместе с пробуждением от сна – про-
буждение от жизни»1. С этого момента душа князя Андрея по-
кидает тело, за которым Наташа и княжна Марья продолжают 
ухаживать, несмотря на то, что его уже нет. При этом «обе ви-
дели, как он глубже и глубже, медленно и спокойно, опускает-
ся от них куда-то туда, и обе знали, что это так должно быть и 
что это хорошо»2. 

Страницы, на которых Толстой посредством образа князя 
Андрея предлагает рассуждения о природе смерти, завершают-
ся разговором Пьера с Наташей и княжной Марьей о том, как 
умирал князь Андрей. И здесь вновь автор романа подтверждает 
найденное им решение в ответе на вопрос как не бояться смер-
ти. Оно – в стремлении живого к нравственному совершенству. 
«…Так он успокоился? смягчился? Он так всеми силами души 
всегда искал одного: быть вполне хорошим, что он не мог боять-
ся смерти»3. Так Толстой говорит словами Пьера.  

Анализ феномена смерти рассматривается Толстым и пос-
редством событий, участником которых становится Пьер 
Безухов. Вот Пьер оказывается в плену и обвинен в поджига-
тельстве. За это его, кажется, намерены казнить: после допроса 
у маршала Даву Пьер не знает своей судьбы, не знает, хотят ли 
его казнить или нет. Вместе с тем он видит, что его не желает 
казнить ни маршал, ни его адъютант, ни даже производящие 
расстрел французские солдаты. Тогда кто же ведет его к месту 
расстрела и заставляет смотреть на совершаемое убийство пя-
терых русских людей? «На всех лицах русских, на лицах фран-
цузских солдат, офицеров, всех без исключения, он читал такой 
же испуг, ужас и борьбу, какие были в его сердце. «Да кто же это 
делает наконец? Они все страдают так же, как и я. Кто же? Кто 
же?» – на секунду блеснуло в душе Пьера». 

«Это, – отвечает Толстой, – был порядок, склад обстоя-
тельств. 

Порядок какой-то убивал его – Пьера, лишал его жизни, 
всего, уничтожал его»4. 

1 Там же. С. 70–71. 
2 Там же. С. 71. 
3 Там же. С. 230. 
4 Там же. С. 47, 45. 
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При том, что любовь при жизни отделена от любви вечной 
и любовь вечная в ней не проявляется, устройство земной жиз-
ни без любви, без морального закона оказывается ужасным. Это 
становится очевидно при сравнении разных видов смертей, о 
которых идет речь в романе. Так, смерть как гибель в сражении, 
как смерть от старости или болезни, как медленное умирание 
от раны – все эти смерти не идут в сравнение со смертью как 
казнью, когда смерть выступает как «страшное убийство, совер-
шенное людьми, не хотевшими этого делать», свидетелем чего 
стал Пьер. Эта смерть оказывается наиболее ужасной. 

В чем же причина ее ужаса? Может быть, в том, что она в 
отличие от прочих смертей наименее естественна? В такой ло-
гике рассуждений она не является реализацией, воплощением 
ничьего желания, продолжающегося процесса (рана, старение, 
болезнь) или побочным продуктом совершаемого масштабного 
явления (война). То есть в этом проявлении она «противоестест-
венна» в точном смысле этого слова. И если во многих своих 
разновидностях смерть может быть понята хотя бы в логичес-
ком отношении – как причинно-следственная связь, то в случае 
умерщвления посредством казни к результату – убийству – не 
выстраивается никакой цепочки, которая бы складывалась из 
органических процессов или человеческих потребностей и ин-
тересов. Почему же такая смерть более всего ужасна? 

То, что она именно такова, ощущает Пьер: «С той минуты, 
как Пьер увидал это страшное убийство, совершенное людьми, 
не хотевшими этого делать, в его душе как будто вдруг выдерну-
та была та пружина, на которой все держалось и представлялось 
живым, и все завалилось в кучу бессмысленного сора. В нем, 
хотя он и не отдавал себе отчета, уничтожилась вера и в бла-
гоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в бога. 

…Мир завалился в его глазах, и остались одни бессмысленные 
развалины. Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь – не 
в его власти»1. «Бессмысленные развалины» (лишенные какого 
бы то ни было смысла), оставляемые смертью в том случае, ког-
да она ни в каком отношении не связана с жизнью, не вытекает 
из логики живого, пусть даже убивая эту логику и само живое, – 
наиболее тягостное проявление смерти. Человек оказывается 
лишенным какого бы то ни было рационального представления 
о жизни, так как все рушится в одночасье, и тем самым в его 

1 Там же. С. 49. 
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представлении исчезает граница между рационально постигае-
мой жизнью и ее продолжением – иррациональным проявле-
нием смерти. В случае казни иррационализм смерти, отвергаю-
щий рационализм жизни, ставит под сомнение и саму жизнь. 
И осознание этого оказывается для человека невыносимым. 

Не случайно, что в это критическое для Пьера Безухова 
мгновение жизни, на самом пике авторских размышлений о 
сущности смерти, рядом волею Толстого возникает фигура Пла-
тона Каратаева. Образ этот – как бы высшее народное нача-
ло, совершающее, с точки зрения Толстого, нравственный суд. 
(Вспомним, что в заключительной части романа в связи со спо-
ром Пьера с Николаем и Денисовым о нравственном устройстве 
общества Наташа задает Пьеру вопрос: «Как он? Одобрил бы он 
тебя?» На что Пьер отвечает: «Он не понял бы, а впрочем, я ду-
маю, что да»1. 

Напомним, что и первое знакомство Пьера с Каратаевым 
Толстой встраивает в русло этих важнейших для него размыш-
лений. Примечательно, что в романе по воле автора Каратаев 
возникает как признанный учитель жизни, к которому Пьера 
ведут его новые знакомые по плену. Это были люди, которых 
всего лишь «что-то занимало в нем». Они его о чем-то спраши-
вают, ему что-то рассказывают, и этого оказывается достаточ-
но, чтобы потом его «повели куда-то, и он, наконец, очутился в 
углу балагана рядом с какими-то людьми, переговаривавшими-
ся с разных сторон, смеявшимися». И здесь возникает Каратаев. 
Но как! Внимание Пьера привлекли его «аккуратные, круглые, 
спорые, без замедления следующие одно за другим движения». 
(То есть автор подчеркивает, что Пьер вновь начинает видеть не-
кую логичность и разумность, которой отчасти характеризуется 
жизнь и которой герой только что был лишен в результате ирра-
ционального проявления смерти.) В противоположность пере-
житым от восприятия смерти впечатлениям Пьеру «чувствова-
лось что-то приятное, успокоительное и круглое в этих спорных 
движениях, в этом благоустроенном в углу его хозяйстве, в запа-
хе даже этого человека»2. 

Проникнувшись тягостным состоянием, в котором пребывал 
Пьер, Платон, продолжая возвращать его к жизни, тут же задает 
масштаб его горю и радости, а на самом деле – смерти и жизни: 
«Не тужи, дружок: час терпеть, а век жить! Вот так-то, милый 

1 Там же. С. 306. 
2 Там же. С. 50. 
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мой»1. И, сознавая общую им обоим тягостность не только от 
ситуации плена, но тяжких впечатлений и от побед Наполеона, 
и оставления Москвы, Платон находит слова для умаления это-
го несчастья, включения его в широкий контекст исторического 
развития, неизбежно, как уверены оба, благоприятного для рус-
ского народа: «Как не скучать, соколик! Москва, она городам 
мать. Как не скучать на это смотреть. Да червь капусту гложе, а 
сам прежде того пропадае: так-то старички говаривали»2.  

Впрочем, оптимизм Каратаева, из которого можно было бы, 
кажется, заключить о неизбежном торжестве жизни, помогает да-
леко не всегда. Иногда он даже опровергается, как это происходит 
с толстовским рассказом-анализом финала жизни и состоявшей-
ся смерти Пети Ростова. Напомним, что пятнадцатилетний Петя, 
вырвавшийся из родительского дома на взрослую войну, пребы-
вает в состоянии радостного восприятия всего и вся. В свой пос-
ледний жизненный эпизод он появляется в партизанском отряде 
Денисова. Здесь его стремление дарить всем радость обозначает-
ся постоянными попытками что-нибудь дать своим новым взрос-
лым друзьям: он то предлагает им сладкий изюм, то кофейник, 
то кремни для пистолетов. Он радостно настаивает на том, чтобы 
пригласить в шалаш и накормить захваченного в плен французс-
кого мальчика-барабанщика. Знаменателен и сон, который Петя 
видит незадолго до смерти. Это звучащий хор, который возникал 
из звуков немногих инструментов, а потом разрастался и допол-
нялся хоровым пением. Примечательно, что сам Петя не умеет 
играть и петь, чем подчеркивается его неучастие в этом радост-
ном действии. Во сне Петя наслаждается этим явлением – одним 
из радостных проявлений жизни, но наслаждается, лишь глядя 
со стороны. Это видение исчезает, как только его нарушает голос 
казака, закончившего точить для Пети саблю. 

Несколькими незаметными на первый взгляд естественными 
событиями Толстой подводит нас к неизбежному – смерти Пети. 
Вместе со сном кончается пение хора; казак заканчивает точить 
саблю; предрассветные сумерки исчезают, уступая место свету, 
который, кстати, переходя от жизни к смерти, видит и князь 
Андрей; скачущий в атаке Петя дважды опаздывает к протека-
ющих у него на глазах схваткам. В этих опозданиях, кажется, 
распадаются последние скрепы, прикрепляющие Петю к жизни. 
Но и сам он нарушает этот логический ряд и вопреки разумно-

1 Там же. С. 51. 
2 Там же. С. 52. 
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осторожной команде Денисова – послать в обход засевших за 
плетнем французов пехоту, то есть вновь отложить (опоздать), 
безрассудно бросается вперед. Этот порыв именно безрассу-
ден: в нем нет разума как атрибута жизни, и потому он явля-
ет собой мостик для перехода в смерть. Петя вступает на него: 
«Подождать?.. Ураааа!.. – закричал Петя и, не медля ни одной 
минуты, поскакал к тому месту, откуда слышались выстрелы и 
где гуще был пороховой дым. Послышался залп, провизжали 
пустые и во что-то шлепнувшиеся пули. …Петя скакал на своей 
лошади вдоль по барскому двору и, вместо того чтобы держать 
поводья, странно и быстро махал обеими руками и все дальше 
и дальше сбивался с седла на одну сторону. Лошадь, набежав на 
тлевший в утреннем свете костер, уперлась, и Петя тяжело упал 
на мокрую землю. Казаки видели, как быстро задергались его 
руки и ноги, несмотря на то, что голова его не шевелилась. Пуля 
пробила ему голову»1.  

Черед смертей, рисуемых Толстым, пополняется еще одним 
изображением, отличающимся от прежних. Смысл его, возмож-
но, в том, что порой смерть не только являет себя как логичес-
кое или алогичное продолжение жизни, но приходит как неиз-
бежный результат в ответ на легкомысленно-безрассудно моти-
вированную жизненную юношескую провокацию, что особенно 
тяжело переживается остающимися жить. 

У читателей нет возможности сравнить переживание смер-
ти Пети его родителями с чем-либо подобным, изображенным 
на страницах романа. Поэтому остается принять то толкование, 
которое предлагается Толстым. А оно вот каково. Старая графи-
ня была «наполовину убита» нанесенной ей раной. К сожале-
нию, «силы жизни» не было у старого графа, к тому же тяжело 
переживавшего расстроенные дела, потерю имений, долги. Но 
в то же время еще не оправившаяся от своего горя и почти не 
живущая после смерти князя Андрея Наташа, в инстинктив-
ном порыве спасти мать, начинает возвращаться к жизни. Как 
говорит Толстой, «рана душевная, как и физическая, заживает 
только изнутри выпирающею силой жизни»2. Таким образом, в 
данной ситуации смерть оказывается невольным движителем 
жизни, чем лишний раз подчеркивается их органическая связь 
и родство. 

1 Там же. С. 160–161. 
2 Там же. С. 189. 
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* * *

Наряду с жизнью и смертью как фундаментальными смыс-
лами и ценностями русского мировоззрения столь же значимы-
ми в толстовских представлениях выступают ценности народа и 
природы. 

В изложении Толстого раскрытие содержания этих фунда-
ментальных смыслов прежде всего связано с Пьером Безуховым. 
При этом особое место в духовно-нравственном становлении 
Пьера занимает его участие в Бородинском сражении. Бородино 
у Толстого – не просто демонстрация нравственной победы рус-
ского народа, состоящей в его единении перед лицом катаст-
рофы и в преодолении этой катастрофы. Нравственная победа 
Пьера – в безоговорочном слиянии с народом. Так этический 
выбор Безухова совпадает с этическим выбором народа.

Как мы помним, появлению Безухова на Бородинском поле 
предшествует молитва Наташи в домашней церкви Разумовских 
и молебен в войске накануне сражения. Наташа Ростова, не-
давно пережившая свой «Аустерлиц», также ищет путей согла-
сия с окружающим ее миром. После первых слов священника 
«Миром Господу помолимся» в ее душе звучит: «Миром – все 
вместе, без различия сословий, без вражды, а соединенные брат-
ской любовью – будем молиться». Это состояние души Наташи 
есть отраженное состояние русского мира накануне войны. Оно 
передается Пьеру, и в рифму домашней молитве Ростовой над 
Бородинским полем звучит позднее общий молебен перед сра-
жением. Так задаются масштабы происходящего с нацией и с 
человеком. Мировидение Пьера в этом эпизоде равновелико 
развертывающемуся перед ним событию. И сам он выглядит 
равновеликим масштабам героического эпоса, как бы превра-
щается в былинного богатыря.

Нужно помнить, что руководство в поведении Пьера во вре-
мя войны посылает ему небо – комета, которую он видит, поки-
дая дом Ростовых и попрощавшись с Наташей. Подобно герою 
эпоса (например, «Слова о полку Игореве», с которым у эпо-
пеи Толстого много общего), Пьер уже не подчиняется чьей-то 
частной воле. Как и прочие персонажи в этих условиях, те же 
Наполеон и Кутузов, он действует, по выражению Толстого, «не-
произвольно и бессмысленно», то есть по произволу Природы и 
Истории, по их далеко не внятной частному человеку логике.

И если ранее Пьер был исполнителем чужой эгоистической, 
противостоящей законам мироздания воли, то теперь он следует 
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этим высшим правилам, выявляя таким образом и свои сущнос-
тные силы и возможности. В этом заключается предназначение 
человека, в данном случае Пьера Безухова, который задолго пе-
ред этим, во время встречи с Андреем Болконским в Богучарове 
и их беседы на пароме, сформулировал цели своего становления: 
«…в мире, во всем мире есть царство правды, и мы теперь дети 
земли, а вечно – дети всего мира. Разве я не чувствую в своей 
душе, что я составляю часть этого огромного, гармонического 
целого? Разве я не чувствую, что я в этом бесконечном количе-
стве существ, в котором проявляется божество, – высшая сила, – 
как хотите, – что я составляю одно звено, одну ступень от низ-
ших существ к высшим?» Эти пока абстрактные размышления 
Пьера о его включенности в «огромное гармоническое целое» 
природы на Бородинском поле приобретают вполне конкретное 
проявление.

Пьера в его движении по Бородинскому полю сопровожда-
ет солнце. Оно как бы открывает и показывает, просвечивает до 
мельчайших подробностей панораму предстоящей битвы, кото-
рая теперь приобретает, по существу, вселенские масштабы. Это 
историческое столкновение народов становится постижением 
ими (и через самосознание Пьера в том числе) своей природной 
сути. «Было одиннадцать утра. Солнце стояло несколько влево 
и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, редкий воздух 
огромную, амфитеатром по поднимающейся местности открыв-
шуюся перед ним панораму…»1 

«…Начался молебен. Жаркие лучи солнца били отвесно свер-
ху; слабый, свежий ветерок играл волосами открытых голов и 
лентами, которыми была убрана икона; пение негромко разда-
валось под открытым небом…»2 

«…Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На дворе 
было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, только что вы-
рвавшись из-за тучи, заслонявшей его, брызнуло до половины 
переломленными тучей лучами через крыши противоположной 
улицы, на покрытую росой пыль дороги, на стены домов, на 
окна забора и на лошадей Пьера, стоявших у избы… Войдя по 
ступенькам входа на курган, Пьер взглянул впереди себя и замер 
от восхищенья перед красотою зрелища. …Теперь вся эта мест-
ность была покрыта войсками и дымами выстрелов, и косые 
лучи яркого солнца, поднимавшиеся сзади, левее Пьера, кидали 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 12 т. Т. 5. М.: Правда, 1984. С. 202.
2 Там же. С. 205.
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на нее в чистом утреннем воздухе пронизывающий с золотым и 
розовым оттенком свет и темные, длинные тени…»1

 Природа как бы сочувствует русскому миру, мировидению 
и поэтому ведет, поддерживает Пьера в главную минуту пос-
тижения им жизни. И совсем иначе действует она по отноше-
нию к императору Франции: «Солнце взошло светло и било 
косыми лучами прямо в лицо Наполеона, смотревшего из-под 
руки на флеши»2. Не «сзади и левее», поддерживая, как в слу-
чае с Безуховым, а в лицо, ослепляя. Здесь нет небесного рав-
нодушия к человеку, которое так неожиданно для себя открыл 
Андрей после Аустерлица. Природные и народные (русские) 
силы сливаются воедино. И Пьер уже видит, «как из придви-
гающейся грозовой тучи, чаще и чаще, светлее и светлее вспы-
хивали на лицах всех этих людей (как бы в отпор совершаю-
щегося) молнии скрытого, разгорающегося огня», видит, как 
«грозовая туча надвинулась, и ярко во всех лицах горел тот 
огонь…»3. Солдаты батареи Раевского, их «мир» становятся 
вровень с Историей и Природой. В лицах этих простых людей, 
по сути крестьян, горит солнечный, божественный огонь. Он 
и влечет к себе Пьера, стремящегося испытать на себе его ве-
личавую силу.

 Так же как природа открывает сражение, освещая и освя-
щая его, как она вливает силу священного своего огня в рус-
ских солдат, так она дает знак к окончанию сражения в минуту 
высшей нравственной усталости людей. «Над всем полем, пре-
жде столь весело-красивым, с его блестками штыков и дымами 
в утреннем солнце, стояла теперь мгла сырости и дыма, и пах-
ло странной кислотой селитры и крови. Собрались тучи, и стал 
накрапывать дождик на убитых, на раненых, на испуганных, и 
на изнуренных, и на сомневающихся людей. Как будто он го-
ворил: «Довольно, довольно, люди. Перестаньте… Опомнитесь. 
Что вы делаете?»»4 И люди отвечают Природе душою: «…в каж-
дой душе одинаково поднимался вопрос: «Зачем, для кого мне 
убивать и быть убитому? Убивайте, кого хотите, делайте, что 
хотите, а я не хочу больше!» мысль эта к вечеру одинаково со-
зрела в душе каждого».5

1 Там же. С. 237.
2 Там же. С. 249.
3 Там же. С. 245.
4 Там же. С. 274.
5 Там же.
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Внечеловеческая всеохватная мощь Природы правит бал 
во время Бородинской битвы. Существенно то, как уже было 
сказано, что она всецело на стороне отстаивающего свой на-
циональный мир русского воинства, которое есть, по сути, вся 
Россия – но только до тех пор, пока схватка не становится 
бессмысленным разрушением основ естественного челове-
ческого бытия. Здесь уже нет различия между армиями. Все 
сражающие ся – уставшие, измученные своей же собственной 
агрессией люди. «Всякую минуту могли все эти люди ужаснуть-
ся того, что они делали, бросить все и побежать куда попало»1. 
Но, несмотря на весь ужас содеянного, все эти люди не бегут, 
поскольку, вопреки естественному, природному, ими продол-
жает руководить «какая-то непонятная, таинственная сила»2. 
В том и состоит, по Толстому, катастрофизм войны для всего 
человеческого, что ее чудовищно разрушительное воздействие 
на естество человека, спровоцированное его же агрессивным 
эгоизмом, если уж заведено, то неостановимо. И прекращение 
противостояния возможно только как единение, консолида-
ция всего сущего, положительно сущего в каждой его мель-
чайшей единице. По логике эпопеи Толстого, эта истина от-
крывается именно русскому миру, отметающему агрессивный 
эгоизм и стремящемуся к единению в себе и с мирозданием. 
«Богатырское» предназначение Пьера – на личном опыте, ду-
шой испытать и утвердить эту истину.

В эпизоде выезда из Можайска, равно как и в других после-
дующих сценах, читатель видит, что Пьер ни разу не впадает в 
привычную для него рефлексию. Он вообще крайне редко гово-
рит. Он постигает существо народного движения скорее через его 
жест (в широком смысле), чем через слово. Размашистый жест 
работающих мужиков-ополченцев, «с их странными неуклюжи-
ми сапогами, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми 
косыми воротами рубах, из-под которых виднелись загорелые 
кости ключиц»3 – это говорит Пьеру куда больше о происходя-
щем, чем профессиональные пояснения графа Бенигсена. Душа 
Пьера перемещается во внешний материальный мир природы и 
крестьян-воинов. Сам Пьер, подобно лишенному разума живот-
ному, сливается с окружающей его средой. Вся природа и есть 
действительное пространство развертывания события самопо-

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же. С. 202.
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знания Безухова, как и самопознания народа. Таковы сопрягаю-
щиеся уровни, на которых разворачивается сюжет произведения. 
По замыслу Толстого Пьер вместе с народом и природой творит 
событие русской истории. Впрочем, не только Пьер, но всякий, 
даже самый малый персонаж эпопеи.

Творческий замысел Толстого, подтолкнувший его к масш-
табам такого жанра, как эпос, соответствующим образом отра-
зился и в разработке психологического сюжета произведения, – 
того, что называют, в применении к Толстому, «диалектикой 
души». В «Войне и мире» нет развития характеров, а есть выяв-
ление их неизменной сути. Так происходит и с Пьером. Высшая 
точка его самовыражения – сон после Бородина, все на той же 
Можайской дороге.

Как и на батарее Раевского, Пьер вступает в контакт с сол-
датами, но теперь уже не сражаясь рядом с ними, а за общей 
трапезой. Причем едят они вместе простую солдатскую пищу – 
кавардачок. Затем Пьер укладывается спать на воздухе, в сво-
ей коляске. Его радуют приметы мирной жизни: крепкий запах 
постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Засыпая, он ду-
мает о них, о солдатах – о тех, которые были на батарее, о тех, 
которые кормили его, и тех, которые молились на икону. Эти 
думы – приближение к ним, пока еще странным, неведомым, но 
сейчас ясно и резко отделяющимся ото всех остальных. 

«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – 
Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, 
что делает их такими. Но как скинуть с себя все это лишнее, дья-
вольское, все бремя этого внешнего человека?»1 Во сне он видит 
и слышит своего «благодетеля» по масонскому братству, голос 
которого доносится сквозь ложные голоса Анатоля, Долохова. 
«…Звук его слов был так же значителен и непрерывен, как гул 
сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал 
того, что говорил благодетель, но он знал… что благодетель го-
ворил о добре, о возможности быть тем, чем были они. И они со 
всех сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, 
окружали благодетеля. Но они, хотя и были добры, они не смот-
рели на Пьера, не знали его…»2

Поразившие Пьера на поле боя их твердость и спокойствие, 
небесный огонь в их ликах означают для него необходимость 
постижения их тайны как существа жизни, ее смысла. Иными 

1 Там же. С. 304–305.
2 Там же. С. 305.
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словами, он жаждет, чтобы они его узнали. Но долог путь. И зов 
«благодетеля» – только намек на возможность взаимоузнавания. 
Пробудившись, Пьер хочет вернуть тот смысл, который прозву-
чал в утраченных словах «благодетеля», хочет вернуться в про-
видческий сон.

А голос вне его, Пьера, говорил: «"Война есть наитруднейшее 
подчинение свободы человека законам Бога… Простота есть по-
корность Богу; от него не уйдешь. И они просты. Они не говорят, 
но делают. Сказанное слово серебряное, а несказанное – золо-
тое. Ничем не может владеть человек, пока он боится смерти. 
А кто не боится ее, тому принадлежит все. Ежели бы не было 
страдания, человек не знал бы границ себе, не знал бы себя са-
мого. Самое трудное… состоит в том, чтобы уметь соединять в 
душе своей значение всего. Все соединить?.. Нет, не соединить. 
Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти мысли – вот что 
нужно! Да, сопрягать надо, сопрягать надо!" – с внутренним 
восторгом повторил себе Пьер, чувствуя, что этими именно, и 
только этими словами выражается то, что он хочет выразить, и 
разрешается весь мучающий его вопрос…»1

Пьер не подозревает, что самое главное Слово (Логос) для 
его мировидения родилось вовсе не в абстрактных разговорах с 
«благодетелем», а спровоцировано низовой, народной жизнью. 
Это был голос берейтора, разбудившего Пьера: «Запрягать надо, 
пора запрягать, ваше сиятельство!» («Сопрягать» – «запрягать» – 
кажется, чего ближе!) Так из крестьянского низа, из слова-жес-
та рождаются важные для Пьера смыслы. Они настолько важны, 
что Пьер, пробудившись от сна, отвергает «простые» корни важ-
ных для него смыслов. Он не хочет видеть грязный постоялый 
двор с колодцем посредине, у которого солдаты поили худых 
лошадей, а хочет понять то, что открывалось ему во время сна, 
не подозревая, что «сопряжение-запряжение» грязного постоя-
лого двора с высокими поисками и есть ответ на его вопросы. 
Он хочет вернуться в сон. Но солнце бьет прямо в лицо пробу-
дившемуся Пьеру, предупреждая ошибку намеренного ухода от 
жизни.

Весь дальнейший сюжетный путь Пьера и есть, по Толстому, 
путь простоты сопряжения своей жизни с жизнью народа и 
природы. Проследив движение Безухова через Бородино и да-
лее, можно увидеть, что ни у Пьера, равно как и ни у кого из тех, 

1 Там же. С. 306. 
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в ком живет ощущение народного, исторического и природного 
целого, нет иного пути, чем подчинить свое частное (внешнее) 
существование общенародному (внутреннему). Таково мирови-
дение Толстого, пытающегося эпическим сопряжением разных 
уровней национальной жизни преодолеть увиденный им эгоизм 
своего времени. 

Работа по «сопряжению» без перерывов шла и в сознании 
самого Льва Толстого. Так, он постоянно решал для себя воп-
рос о соотношении жизни и смерти, о смысле жизни, завер-
шающейся ее уничтожением. «К счастью Толстого, – отмеча-
ет Ф. Степун, – открытая им отвлеченная вера срослась в его 
душе с его «физической любовью к настоящему рабочему наро-
ду», говоря точнее, к окружающему его русскому крестьянству. 
В письмах к Данилевскому Страхов рассказывает о пытливых 
разговорах жаждущего веры Толстого с крестьянами, и главным 
образом с богомольцами, которые часто проходили по пролега-
ющей недалеко от Ясной Поляны дороге. И им ставил он тот 
же вопрос, что и людям своего общества в Петербурге: «Как вы 
можете жить, зная, что все кончится смертью?» Богомольцы, да 
и остальные прохожие его не понимали. И вот то, что они не 
понимали его вопроса, и подтверждало его мысль, что неунич-
тожаемый смертью смысл жизни дается не разумом, а верой, что 
он раскрывается не в ответах на теоретические вопрошания, а в 
том душевном строе, который этих праздных вопросов вообще 
не ставит»1. 

Пережив Московский пожар, французский плен, вполне оп-
ростившись, Пьер приходит к Наташе – уже как к невесте в ка-
честве прошедшего необходимые испытания жениха. У Толстого 
их брак – сопряжение естественных, мужского и женского, на-
чал русского мира. 

Надо отметить, чтó у Толстого, впрочем, традиционное для 
русской классики, занимает по отношению к герою опреде-
ляющую его самопознание роль. Пьера, как только он узнает 
Наташу, охватывает чувство счастья и любви. Оно, это чувство, 
безотчетно и неконтролируемо, оно – стихия. А это означает 
прямую связь образа Наташи Ростовой с теми природными си-
лами, которые питают Пьера Безухова на пути самопостижения 
и постижения смысла бытия.

 
1 Степун Ф. Религиозная трагедия Льва Толстого // Встречи. М.: Аграф, 1998. 

С. 22. 
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Рассказывая о том, что произошло с ним в плену, он «видел 
теперь как будто новое значение во всем том, что он пережил». 
Рядом с Наташей Пьер испытывал то «редкое наслаждение, ко-
торое дают женщины, слушая мужчину, – не умные женщины, 
которые, слушая, стараются или запомнить, что им говорят, для 
того, чтобы обогатить свой ум и при случае пересказать то же 
или приладить рассказываемое к своему и сообщить поскорее 
свои умные речи, выработанные в своем маленьком умственном 
хозяйстве; а то наслажденье, которое дают настоящие женщины, 
одаренные способностью вбирания и всасывания в себя всего 
лучшего, что только есть в проявлениях мужчины. Наташа, сама 
не зная этого, была вся внимание: она не упускала ни слова, ни 
колебания голоса, ни взгляда, ни вздрагивания мускула лица, 
ни жеста Пьера. Она на лету ловила еще не высказанное сло-
во и прямо вносила в свое раскрытое сердце, угадывая тайный 
смысл всей душевной работы Пьера»1. 

Воздействие Наташи на Пьера, вообще ее существование ле-
жит за пределами частного, локально-бытового и является не 
столько выражением ее личной воли, сколько всеобщих естес-
твенных законов, определенных природой для женщины. Сила 
Наташиной натуры, ее женской природы, рождающая в нем 
чувство любви эпического масштаба, действует на Пьера. Умом 
он еще не осознает происходящего с ним, но чувствует необо-
римое величие воздействия этой стихийной силы, подталкива-
ющей его к новой жизни.

Самоощущение Пьера перед Бородино единит его с мирозда-
нием. Поэтому именно комета вещует ему будущее. Именно она 
в этом его состоянии, пробужденном любовью к Наташе, «от-
вечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размяг-
ченной и ободренной душе». Наташа постоянно подталкивает 
Пьера к возрождению и самоосуществлению его как деятеля. 
В этом и состоит ее роль в масштабах эпопеи.

В таком социально-этическом контексте определение, ко-
торое дает Наташе в финале произведения автор – «сильная, 
красивая и плодовитая самка», – не кажется неожиданным 
или грубым, не снижает эпическое значение образа. В данном 
Толстым определении речь идет о высокой природной миссии 
женщины как матери человечества. Образно говоря, Наташа 
напрямую, без чьего-либо посредства подключена к природным 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. Т. 7. С. 252.
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сущностным силам в глубине мироздания, в том числе и чело-
веческого бытия. Вот почему ее поступки невозможно понять и 
объяснить с обыденной точки зрения. Мерило всему – эпичес-
кие масштабы художественного мира произведения, призван-
ные, по Толстому, задать эту свою масштабность как критерий 
нравственного поведения также и реальному миру, жизни за 
пределами произведения.

Стоит только вывести героиню за рамки и законы худо-
жественного мира эпопеи, как Наташа, почти истерически 
требующая, чтобы ей тут же, сию минуту предоставили князя 
Андрея, находящегося за сотни километров от Москвы, пред-
станет перед читателем не более чем истеричной, избалованной 
излишним вниманием дворяночкой. Между тем, повторим это, 
Наташа действует по логике своей непосредственной соединен-
ности с таинственными животворящими силами природы. Как 
Женщина она требует постоянного присутствия Мужчины для 
своего и его немедленного самоосуществления. Вот почему ее 
воздействие на любого присутствующего в пространстве ее жиз-
ни мужчины безусловно: здесь и Пьер, и князь Андрей, и гусар 
Денисов, и Анатоль, и даже ее брат Николай (вспомним, как 
действует на него пение сестры). Не воспринимает этого влия-
ния, пожалуй, только механически проживающий жизнь Борис, 
все существование которого ориентировано исключительно на 
карьерные цели. 

Таким образом, исполняя свою природную миссию и одно-
временно самоосуществляясь в браке, в семье, Женщина (На-
таша) порождает Жизнь, помогая осуществиться животворящей 
силе Любви, равно как и Мужчине – самореализоваться в со-
зидательном деле, ибо, как отмечал Н.Г. Чернышевский, «без 
приобретения привычки к самобытному участию в гражданских 
делах, без приобретения чувств гражданина ребенок мужского 
пола, возрастая, делается существом мужского пола средних, а 
потом пожилых лет, но мужчиной он не становится или по край-
ней мере не становится мужчиной благородного характера…». 
Гражданство же, в понимании Толстого, в мужчине проявляет-
ся как способность и готовность к отцовству в узкосемейном и 
одновременно социально-историческом смысле, когда мужчина 
предстает прежде всего как созидатель, а не как разрушитель. 
В этом смысле идеальные фигуры мужчины в «Войне и мире» – 
Пьер Безухов или Николай Ростов, а вовсе не Борис Друбецкой, 
или Анатоль Курагин, или даже Андрей Болконский.
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Исполняя свою природную миссию, Наташа подталкивает, 
готовит Пьера «к самобытному участию в гражданских делах», 
помогает ему проявиться как «мужчине благородного характе-
ра», прежде всего как отцу. Происходит это и тогда, когда он 
отправляется на Бородинское поле, и тогда, когда становится 
участником преобразовательных движений.

В течение семи лет брака у Наташи и Пьера родились три 
дочери и один сын. Молодую графиню Безухову в обществе 
видели мало. Она, «нося, рожая, кормя детей и принимая учас-
тие в каждой минуте жизни мужа, не могла удовлетворить этим 
потребностям иначе, как отказавшись от света»1. Все ее по-
рывы имели началом только потребность иметь семью, иметь 
мужа.

«Она, то что называют, опустилась. …Не заботилась ни о 
своих манерах, ни о деликатности речей, ни о том, чтобы по-
казываться мужу в самых выгодных позах, ни о своем туалете, 
ни о том, чтобы не стеснять мужа своей требовательностью. Она 
делала все противное этим правилам. Она чувствовала, что те 
очарования, которые инстинкт научил ее употреблять прежде, 
теперь только были бы смешны в глазах ее мужа, которому она 
с первой минуты отдалась вся – то есть всей душой, не оста-
вив ни одного уголка не открытым для него. Она чувствовала, 
что связь ее с мужем держалась не теми поэтическими чувства-
ми, которые привлекли его к ней, а держалась чем-то другим, 
неопределенным, но твердым, как связь ее собственной души с 
телом… С самых первых дней супружества Наташа заявила свои 
требования. Пьер очень удивился этому совершенно новому для 
него воззрению жены, состоящему в том, что каждая минута его 
жизни принадлежит ей и семье; Пьер удивился требованиям 
своей жены, но был польщен ими и подчинился им.

Подвластность Пьера заключалась в том, что он не смел не 
только ухаживать, но не смел с улыбкой говорить с другой жен-
щиной, не смел ездить в клубы, на обеды так, для того чтобы 
провести время, не смел расходовать деньги для прихоти, не 
смел уезжать на долгие сроки, исключая как по делам, в число 
которых жена включала и его занятия науками, в которых она 
ничего не понимала, но которым она приписывала большую 
важность. Взамен этого Пьер имел полное право у себя в доме 
располагать не только самим собой, как он хотел, но и всей се-

1 Там же. С. 298.
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мьею. Наташа у себя в доме ставила себя на ногу рабы мужа; и 
весь дом ходил на цыпочках, когда Пьер занимался – читал или 
писал в своем кабинете. Стоило Пьеру показать какое-нибудь 
пристрастие, чтобы то, что он любил, постоянно исполнялось. 
Стоило ему выразить желание, чтобы Наташа вскакивала и бе-
жала исполнять его…

…После семи лет супружества Пьер чувствовал радостное, 
твердое сознание того, что он не дурной человек, и чувство-
вал он это потому, что он видел себя отраженным в своей жене. 
В себе он чувствовал все хорошее и дурное смешанным и зате-
нявшим одно другое. Но на жене его отражалось только то, что 
было истинно хорошо: все не совсем хорошее было откинуто. 
И отражение это произошло не путем логической мысли, а дру-
гим – таинственным, непосредственным отражением»1.

В этом браке Толстой по существу изображает идеальную 
семью, вписанную в природные законы бытия, какими он 
представляет их себе. Такая семья – подспудное стремление 
едва ли не каждого героя русской классической литературы. 
Но не каждому дано обрести ее, не каждому дано естествен-
но вписаться в мироздание. Способность быть мужем и отцом, 
близкая той, какой мы видим эту способность воплощенной в 
образе жизни Пьера Безухова, – удел буквально считанных ге-
роев нашей словесности ХIХ века. Кроме Пьера Безухова здесь 
можно вспомнить только разве пушкинского Петра Гринева. 
Тургеневской же романной прозе такой герой не знаком. Что 
же до героев Ф.М. Достоевского, то Родион Раскольников ста-
новится полноценным супругом Сони Мармеладовой факти-
чески уже за пределами сюжета «Преступления и наказания», 
пройдя страстной путь духовного испытания. Так или иначе, 
но способность героя русской классики осуществиться в пол-
ноценной семье в качестве супруга и отца есть мерило его ду-
ховно-нравственного качества, его взаимодействия с тем, что 
можно было назвать русским Домом, который и сам в отечест-
венной литературе ХIХ века есть образ во многом идеальный, 
мечтательный. Чаще всего это пространство находится в ста-
дии становления, далекого от той гармонии, которую рисует 
в эпилоге «Войны и мира» Л.Н. Толстой. Русский националь-
ный Дом, гармонично обустроенный внутри себя, находящий-
ся в гармоничном же взаимодействии с внешним, природным 

1 Там же. С. 299, 301–302.
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и человеческим миром, – образ принципиально эпилоговый, 
едва ли не утопический горизонт, определяющий для русской 
литературы направление движения героя, его надежд и устрем-
лений.

В масштабах эпопеи Пьер – это Муж, Отец в высоком, сим-
волическом смысле. Не случайно он является в особом обли-
ке во сне Николеньки Болконского: «Николенька оглянул-
ся на Пьера; но Пьера уже не было. Пьер был отец – князь 
Андрей, и отец не имел образа и формы, но он был, и, видя 
его, Николенька почувствовал слабость любви: он почувствовал 
себя бессильным, бескостным и жидким. Отец ласкал и жалел 
его…» В восприятии юного Болконского образ отца сливается и 
с фигурой его «дяди Пьера». И хотя он неопределен и зыбок, но 
это та духовная отцовская почва, на которой будет возводиться 
здание личности мальчика.

Но если Пьер – это Муж, то Наташа – Жена, Мать. Их вос-
соединение есть воссоединение мира эпопеи, русского мира. 
Встреча с Наташей в финале «Войны и мира» подвигает Пьера, 
очистившегося, опрощенного, к делу. Увидев ее и узнав, Пьер 
чувствует, что теряет свободу, с ощущением которой он жил до 
сих пор – после плена. Что означает это чувство Пьера – «ис-
чезла вся… прежняя свобода»? Та свобода, которой жил до сих 
пор Пьер, – это свобода от Наташи, которую она же ему и поз-
волила (отпустила «поводок»), но которая со временем требова-
ла преодоления, прекращения. 

Смертельно раненный князь Андрей лишь тогда живет и до 
тех пор живет, пока его не отпускает Наташа, пока не прекра-
щается любовь к ней, к конкретному живому человеку. Выход за 
пределы такой любви – шаг к «любви вечной», любви к божест-
ву. И это есть смерть для Болконского. А любовь Наташи есть 
жизнь.

С любовью к Наташе, с ее любовью, с ней самой к Пьеру воз-
вращается полноценное ощущение жизни, необходимость дви-
жения, дела, а значит, и благодатной зависимости от любимого 
человека как судьи. Пьер становится самим собой полной ме-
рой. Очищается. «Он сделался какой-то чистый, гладкий, све-
жий; точно из бани… морально из бани…» Моральное очищение 
Пьера готовилось Бородинским сражением (куда «послала» его, 
конечно, Наташа), равно как и пленом. И после этого он при-
шел к ней таким, каким она безотчетно хотела его увидеть после 
испытаний, – Мужем и Отцом.  
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Так же важен и момент узнавания Пьером в Наташе своей 
суженой. Это, как мы помним, происходит уже в момент воз-
вращения героя после плена. Эпизод разворачивается в психо-
логически точном описании, но вместе с тем имеет глубокий 
социально-культурный смысл, уходя корнями в обрядово-ми-
фологическое прошлое человечества. Вначале Пьер Наташу не 
узнает, принимая Ростову за компаньонку княжны Марьи, но 
чувствует, что этот человек не помешает их разговору с княжной. 
Наконец, Марья называет имя неузнанной женщины – Наташа. 
Лицо Наташи восстает из беспамятства небытия, пробуждается 
и для себя, и для Пьера: «И лицо, с внимательными глазами, с 
трудом, с усилием, как отворяется заржавелая дверь, – улыб-
нулось, и из этой растворенной двери вдруг пахнуло и обдало 
Пьера тем давно забытым счастьем…»1

Это трудное воскрешение после испытаний войной и пле-
ном. Пробуждение после временной смерти Пьера и Наташи, 
но уже другими – Мужем и Женой. Пьер, конечно, не мог за-
быть Наташу. Но как женщина, как будущая мать и супруга она 
умерла в Андрее. Пройдя через испытания смертью, она стала 
другой, неузнаваемой для Пьера. Пробуждаясь, оживая благо-
даря возвратившемуся из своих (но и общих для них обоих) ис-
пытаний Пьеру, она и сама возвращается к своей изначальной, 
супружеско-материнской сути, но в новой ипостаси. Теперь они 
не свободны друг от друга: «…что бы он ни говорил, он с ее точ-
ки зрения судил себя». 

Пьер слушает Наташу как дитя – «с раскрытым ртом и не 
спуская с нее своих глаз, полных слез». Следующий этап уз-
навания-сближения начинается почти с отчуждения: «Они 
молча подошли к столу. Официанты отодвинули и пододви-
нули стулья. Пьер развернул холодную салфетку…»2 Короткие, 
рубленые фразы, ритуально-механические жесты слуг, холод 
материи довершают образ холодно-напряженной атмосферы 
происходящего. Но стоило княжне Марье произнести буд-
ничное «Вы пьете водку, граф?», как разошлись «тени про     -
шед шего».

Существенно, что в эпизоде эпического сближения Наташи 
и Пьера – символа возрождения русского мира – воскресает и 
князь Андрей. В финале эпизода Наташа говорит Марье: до сих 
пор, до Пьера, они избегали говорить «о нем», о князе Андрее, 

1 Там же. С. 245.
2 Там же. С. 249.
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боясь своих чувств, и так забывали о нем. Ведь в этом умал-
чивании «молчал» и Андрей, оставаясь мертвым. Возвращение 
Пьера, возрождение его и Наташи есть одновременно и воз-
рождение, возвращение к жизни и князя Андрея. Он восста-
ет из мертвых для объединения живых действенной памятью 
о себе.

Вспомним сцену символического воскрешения Андрея в 
рассказе Наташи, а затем в появившемся перед Пьером сыне 
Болконского – Николушки. Вначале Наташа рассказывает о 
своей встрече с Андреем, о его смерти. Пьер слушает Наташу, но 
думает уже не об Андрее, а о Наташе. Он жалеет ее за то стра-
дание, которое она испытывала теперь, рассказывая. Ее стра-
дание – мучительное возрождение Андрея и одновременно не 
менее мучительное разрешение Наташи от этих «родов». Марья 
слушает Наташу, сморщившись от желания удержать слезы. Она 
слушает «в первый раз историю этих последних дней любви 
своего брата с Наташей». Здесь важно и то, что в первый раз, и 
то, что это история любви. Здесь начало любовного воскреше-
ния Болконского в душах его родных и близких, в семье – здесь 
и его воскрешение для русского Мира и Дома.

 Наташа начинает свой рассказ тихо и медленно, но потом 
все более воодушевляясь. Ростова больна еще и чувством вины 
перед Андреем. И эта ее исповедь есть очищение, своеобразное 
покаяние. Трудности, которые она испытывает, исповедуясь, 
есть трудности именно освобождения, преодоления себя самой. 
Рассказ ее «мучительный и радостный». Наташа «говорила, пе-
ремешивая ничтожнейшие подробности с задушевнейшими 
тайнами, и, казалось, никогда не могла кончить. Несколько раз 
она повторяла то же самое.

За дверью послышался голос Десала, спрашивавшего, можно 
ли Николушке войти проститься.

– Да вот и все, все… – сказала Наташа. Она быстро встала, 
в то время как входил Николушка, и почти побежала к двери, 
стукнулась головой о дверь, прикрытую портьерой, и со стоном 
не то боли, не то печали вырвалась из комнаты.

Пьер смотрел на дверь, в которую она вышла, и не понимал, 
отчего он вдруг один остался во всем мире.

Княжна Марья вызвала его из рассеянности, обратив его 
внимание на племянника, который вошел в комнату.

Лицо Николушки, похожее на отца, в минуту душевного 
размягчения, в котором Пьер теперь находился, так на него по-
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действовало, что он, поцеловав Николушку, поспешно встал и, 
достав платок, отошел к окну»1.

Так происходит чудо воскрешения. Явление Николушки, 
который идет навстречу Наташе, бегущей к двери, – это, по 
сути, явление Андрея в новой ипостаси. Не случайно ведь затем 
Пьер узнает в мальчике своего друга. И здесь же воскрешение 
Наташи, стремящейся навстречу Николушке-Андрею. Удар о 
двери – удар о стену смерти, которую ей все-таки удалось пре-
одолеть, преодолеть со «стоном не то боли, не то печали».

Во время повествования Пьера о своих злоключениях Наташа 
вместе с Безуховым переживает его прошлое, погружается в его 
жизнь. Она понимает не только то, что он хочет сказать и го-
ворит, а даже то, что он хочет, но не может выразить словами. 
Благодаря Наташе для Пьера его рассказ – не просто возвраще-
ние к событиям прошлого, но переживание их в новом для него 
значении. Пережитое приближает его к Ростовой, подготавли-
вает их будущий брак, пропускает сквозь плоть Природы и на-
полняет духом Истории. Рассказ Пьера – та минута, когда он и 
Наташа находятся в высшей точке духовного взаимосоприкос-
новения и слияния. Наташа «не упустила ни слова, ни колеба-
ния голоса, ни взгляда, ни вздрагиванья мускула лица, ни жеста 
Пьера. Она на лету ловила еще не высказанное слово и прямо 
вносила в свое раскрытое сердце, угадывая тайный смысл всей 
душевной работы Пьера…»2

Пытаясь осмыслить замысел толстовской эпопеи, можно 
предположить, что ее итог – в конструировании утопической 
цели, к которой должен двигаться русский мир. Цель эта – се-
мейное единство нации, установленное на естественном фунда-
менте из сочетания мужского (Пьер) и женского (Наташа) на-
чал. Первое осуществляет себя в постижении «народной мысли» 
(крестьянской мысли в облике Платона Каратаева, в частности), 
в то время как второе есть выражение природной жизнепорож-
дающей материнской силы России. 

В 1870-е и последующие годы Л.Н. Толстой будет продол-
жать нащупывать эту цель, в частности искать образу брачного 
сочетания мужского и женского начал новое выражение, новые 
формы и попытается воплотить их в «семейном романе» «Анна 
Каренина». И роман этот, кстати говоря, возникнет в те же годы, 
что и психологический роман М.Е. Салтыкова-Щедрина о ду-

1 Там же. С. 248.
2 Там же. С. 252.
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ховно-нравственном распаде семьи дворян Головлевых. В «се-
мейственном» романе Толстого также анализируются разные 
варианты распада семьи, в том числе и в результате превраще-
ния любви в страсть как ее аномальную форму. Вместе с тем в 
романе Толстого второе после Анны центральное место отведе-
но во всех отношениях нравственно стойкому и совестливому 
помещику Константину Левину, ищущему модель идеальной се-
мьи, равно как и путь сотрудничества с крестьянином, а значит, 
и к единению русского Мира и русского Дома. 

Природа, народ, жизнь и смерть...
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Глава 7 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 

РУССКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ. ПУТИ СТАНОВЛЕНИЯ 
«МЫСЛИ НАРОДНОЙ» В ПОЭЗИИ Н.А. НЕКРАСОВА 

И У ПИСАТЕЛЕЙ «НАРОДНИЧЕСКОЙ ОРИЕНТАЦИИ»

Дальнейшую содержательную эво-
люцию русского мировоззрения мы 
намерены рассмотреть на приме-
ре творчества Николая Алексеевича 
Некрасова (1821–1877) и писателей 
«народнической ориентации». Однако 
в связи с их творчеством, имея в виду 
поставленную нами цель, прежде все-
го необходимо отметить следующее. 
Выполнение нашей работы может быть 
продолжено не только посредством 
рассмотрения содержащихся в тексте 
собственных размышлений художни-

ков, в том числе и непосредственно направленных на мировоз-
зрение как предмет, но и путем нашего собственного выведения 
из изображаемых в их произведениях образов тех ценностей и 
смыслов, которые в них заключены. К тому же главный акцент 
в их творчестве в отличие от творчества их предшественников 
сделан не на помещике, а на простолюдине, в первую очередь 
на крестьянине. 

Решение поставленной нами задачи облегчается тем фак-
том, что истинная сила явлений искусства, как точно подмечал 
А. Григорьев, «заключается в органической связи с жизнью, с 
действительностью, которым они служат более или менее ос-
мысленным и отлитым в художественные формы выражением. 
А так как никакая жизнь, никакая действительность не мыс-
лимы без своей народной, то есть национальной, оболочки, то 
проще будет сказать, что сила эта заключается в органической 
связи с народностью»1. 

1 Григорьев А.А. Стихотворения Н. Некрасова // Библиотека русской крити-
ки. Критика 60-х годов ХIХ века. М.: Астрель, 2003. С. 192–193.  

_ 2.indd   428_ 2.indd   428 26.11.2009   19:19:2626.11.2009   19:19:26



429

Демократическая интерпретация русского мировоззрения...

Оценивая в целом творчество Некрасова, Н.Г. Добролюбов 
отмечал, что лишь в его поэзии «точка зрения народа» приобре-
ла «всесторонность». Это суждение подтверждается и другими 
свидетельствами: многие демократически настроенные совре-
менники поэта слышали в его стихах не столько рассказ и раз-
мышления поэта о народе, сколько рассказ народа о себе на его 
собст венном, народном, языке. Вместе с тем важно отметить и 
то, как эта «точка зрения народа» выражалась. М.М. Бахтин, на-
пример, о Некрасове пишет, что, придавая своей поэзии форму 
народной песни, он ее «своеобразно претворил и создал нечто 
совершенно новое», Некрасов – «типичный шестидесятник»1. 
И далее, раскрывая то, что им вкладывалось в это понятие: 
«Отли чительной чертой шестидесятников является соединение 
социально-политических и критико-литературных проблем. 
Обсуждения общественных вопросов как самостоятельной об-
ласти они в противоположность западноевропейским исследо-
вателям не знали и пытались связать их с литературным мате-
риалом. Эта особенность шестидесятников, как и вообще всей 
русской критики, объясняется многими причинами, как вне-
шними, так и внутренними. Во-первых, этому способствовала 
цензура: из-за ее строгости литература использовалась как шир-
ма для прикрытия социально-политических идей. Кроме того, 
социальной науки как таковой в России не было: она не имела 
даже своей терминологии, не имела соответствующих учрежде-
ний. И, чтобы не остаться без почвы, социально-политическая 
мысль, которая не смогла развиваться самостоятельно, должна 
была примкнуть к другой области. Но были для этого и более 
глубокие причины. Русская литература с самого начала лише-
на устоев. В допетровскую эпоху на литературу смотрели как на 
выразительницу религиозных идей. Петр подходил к литературе 
с утилитарной точки зрения. Поэтому и критика оказалась ли-
шенной традиций, которые обусловили бы ей самостоятельное 
место. Лишенная собственных опор, она вынуждена была глу-
боко сплести свои судьбы с социально-политической областью. 
Так возник своеобразный тип статьи, где были смешаны вопро-
сы из различных областей»2.

Действительно, в таких, например, стихотворениях 1860-х 
годов, как «Деревенские новости», «Дума», «Похороны», «Что 

1 Бахтин М.М. Цит. соч. С. 231. 
2 Там же. С. 226–227. 
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думает старуха, когда ей не спится», «Калистрат», «Орина, мать 
солдатская», «Железная дорога», а также в поэмах «Коробейники» 
(1861) и «Мороз, Красный нос» (1863–1864) крестьяне сами по-
вествуют о своей жизни. Однако эти рассказы еще укладывают-
ся и в образную традицию фольклорного народного мировиде-
ния, являются выражением некоего народного всеобщего цело-
го и далеки от индивидуального крестьянского взгляда на самих 
себя и окружающую жизнь. 

Поэма «Коробейники» была первым эпическим произведе-
нием Некрасова, главными героями которого стали крестьяне. 
Да и само произведение было адресовано автором крестьянам, в 
том числе написано в доступной для них форме. Сам Некрасов 
подчеркивал это посвящением поэмы простому мужику Гавриле 
Яковлевичу Захарову. 

В том же 1861 году поэт пишет стихотворение «Крестьянские 
дети», в котором труд крестьянских детей на первый взгляд, 
изображен в кольцовских традициях, а именно как наслаждение, 
как поэзия народной жизни. На самом деле для произведения 
характерно как раз то, что кольцовский стиль – здесь скорее де-
корация, чем реальность. Он формирует внешнюю, театрально-
праздничную сторону стихов, гораздо более сложных в сюжет-
ном строении, нежели поэзия Алексея Кольцова, воспевающая 
крестьянский труд в анонимно-фольклорном ключе. С самого 
начала событие, воспроизведенное в стихотворении, есть объект 
зрительского наблюдения: с одной стороны, крестьянские дети 
следят за повествователем-охотником, который, хоть и «не ба-
рин», с их точки зрения, на самом же деле именно барином, то 
есть дворянином, помещиком, является; с другой стороны, сам 
повествователь наблюдает за детьми. Тем самым перед нами воз-
никает своеобразный театр. Его начальные интонации заданы 
противопоставлением вольной, природной, естественной жизни 
крестьянских детей цивилизованному существованию «балован-
ных деток» из дворянских семей. Собственно, и весь вольный 
«труд» крестьянских детей – это собирательство натуральных да-
ров, присущее «детям природы», первобытным людям. Для крес-
тьянских детей это даже и не труд, а более всего – забава.

 … Но даже и труд обернется сначала

 К Ванюше нарядной своей стороной:

 Он видит, как поле отец удобряет,

 Как в рыхлую землю бросает зерно,
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 Как поле потом зеленеть начинает,

 Как колос растет, наливает зерно;

 Готовую жатву подрежут серпами,

 В снопы перевяжут, на ригу свезут,

 Просушат, колотят-колотят цепами,

 На мельнице смелют и хлеб испекут.

 Отведает свежего хлебца ребенок

 И в поле охотней бежит за отцом.

 Навьют ли сенца: «Полезай, постреленок!»

 Ванюша в деревню въезжает царем…1 

Радующая глаз картина дана в некой первозданности, не-
посредственно с точки зрения дитяти, не обремененного обя-
занностями взрослого крепостного крестьянина. Перед нами 
разворачивается как бы карнавальный праздник возвышения 
наивной точки зрения на мир как точки зрения «царской», 
взгляд существа, еще не выделившегося из природного тела. 
Здесь Некрасов сознательно воспроизводит поэтическое виде-
ние Кольцова, крестьянский труд в произведениях которого как 
бы вынут из социально-исторической конкретности. 

Впрочем, сам автор цитированных стихов вовсе не собира-
ется увлекаться этой утопической картиной. Он тут же обрыва-
ет ее и показывает, что естественной жизни крестьянских детей 
вовсе не так уж и нужно завидовать, поскольку у этой «меда-
ли» есть и оборотная сторона. Вот перед нами разворачивается 
хресто матийная картина выхода на «сцену» хорошо известного 
нам с малолетства мужичка-с-ноготок, которая по ее заверше-
нии комментируется менее памятными строками: 

… На эту картину так солнце светило,

Ребенок был так уморительно мал,

Как будто все это картонное было,

Как будто бы в детский театр я попал!

Но мальчик был мальчик живой, настоящий,

И дровни, и хворост, и пегонький конь,

И снег, до окошек деревни лежащий,

И зимнего солнца холодный огонь –

Все, все настоящее русское было,

С клеймом нелюдимой, мертвящей зимы,

1 Некрасов Н. Стихотворения. Поэмы. М.: Художественная литература, 1971. 
БВЛ. Серия вторая. Т. 98. С. 177–178.
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Что русской душе так мучительно мило,

Что русские мысли вселяет в умы,

Те честные мысли, которым нет воли,

Которым нет смерти – дави не дави,

В которых так много и злобы и боли,

В которых так много любви!1

Поэзия крестьянской жизни у Некрасова, как правило, не-
сет на себе «клеймо нелюдимой, мертвящей зимы». Образ этот, 
близко стоящий к образу смерти, в той или иной форме воз-
никает у поэта постоянно. Поэтому пафос картин такого рода 
у Некрасова содержит не только звучную ноту любви. В нем 
также «много и злобы и боли» на то, что жизнь проходит мимо, 
а смерть наступает. И эта интонация есть, кажется, не только 
плод субъективного взгляда поэта на вещи, но и порождение са-
мого крестьянского мироощущения, отраженного в фольклоре, 
которым с избытком насыщена поэзия Некрасова. 

Идиллия крестьянского детства у Некрасова шатка. В фи-
нале стихотворения в сарае, в котором расположился охотник-
наблюдатель, становится темно – начинается гроза. Мы видим 
сквозь дождь детишек, бегущих от грозы, как в знаменитой кар-
тине Маковского. Театральное действо завершено. Начинается 
проза жизни…

 
 … Я выглянул: темная туча висела

 Над нашим театром как раз.

 Под крупным дождем ребятишки бежали,

 Босые, к деревне своей…

 Мы с верным Фингалом грозу переждали

 И вышли искать дупелей2.

Так участники этого миниатюрного карнавального празд-
нества расходятся в разные стороны, занимают свои, реальной 
жизнью предуказанные места: крестьяне – в одной, а баре – в 
другой социальной нише. Не зря К.И. Чуковский в своем фун-
даментальном исследовании творчества поэта пишет: «С самой 
ранней юности весь мир был разделен для него на два вражду-
ющих стана:

 

1 Там же. С. 178–179.
2 Там же. С. 180.
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Два лагеря как прежде в божьем мире

В одном рабы, властители в другом.

 
…И «Железная дорога», и огромное большинство других сти-

хотворений Некрасова написаны именно так: народ и народные 
друзья на одной стороне, народные враги – на другой, а между 
ними вековая баррикада. Поэтому всякого из своих персонажей 
Некрасов раньше всего определял и оценивал тем, на какой сто-
роне баррикады сражается тот человек.

В том и заключалось для него воспроизведение тогдашней 
действительности, чтобы в каждом малейшем явлении жизни 
вскрывать непримиримые противоречия этих двух лагерей, «ки-
пящую» между ними войну, отметая вымыслы о какой-то не-
существующей гармонии классов»1. Конечно, в приведенном 
комментарии явно просматривается взгляд революционных де-
мократов. Вместе с тем в том, что пишет Чуковский, характери-
зуя пафос некрасовской поэзии, много правды. 

Если говорить о том, каким у Некрасова изображается по-
местно-деревенский мир с точки зрения взаимодействия кре-
стьян и дворян, то это мир корневого разлада между теми и 
другими. Разлад этот глубоко переживается прежде всего лири-
ческим Повествователем поэзии Некрасова. Так, в его раннем 
стихотворении «Родина» (1846) этот повествователь посещает 
«знакомые места», где

  … жизнь отцов моих, бесплодна и пуста,

   Текла среди пиров, бессмысленного чванства,

   Разврата грязного и мелкого тиранства;

   Где рой подавленных и трепетных рабов

   Завидовал житью последних барских псов,

   Где было суждено мне Божий свет увидеть,

   Где научился я терпеть и ненавидеть,

   Но, ненависть в душе постыдно притая,

   Где иногда бывал помещиком и я…2

Причины надрыва в своем душевном мире, проклятья, кото-
рое легло на всю его жизнь, лирический повествователь видит 
в краю его родном. С каким-то злорадным, болезненным на-
слаждением он констатирует, что «срублен темный бор», «нива 

1 Чуковский Корней. Мастерство Некрасова. М.: ГИХЛ, 1955. С. 362.
2 Некрасов Н. Цит. соч. С. 58.
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выжжена», «праздно дремлет стадо», «набок валится пустой и 
мрачный дом». Так выражается едва ли не классовая ненависть 
автора по отношению к «сожителям» по сословию, напоминая о 
чувствах самих крестьян, какими их описывает на своих поэти-
ческих страницах Некрасов.

Усадебный мир, по Некрасову, есть источник разлада не 
только в душе и жизни дворянина, но и в жизни крестьянина. 
Вспомним стихотворение «В дороге», с которым к поэту при-
шла известность. В нем перед читателем предстает судьба мо-
лодой женщины-крестьянки, которая по прихоти своих господ 
смолоду была переведена в барский дом, росла и училась рядом 
с барышней. Но вот старый барин отдал Богу душу, и девушка 
вновь оказалась «на селе». Историю эту слышит от ямщика его 
пассажир дворянского происхождения. Сам ямщик был женат 
на героине печальной истории, и вывод его таков: «Погубили ее 
господа, а была бы бабенка лихая!»

Похожая история, но уже в «мужском» варианте, воспроиз-
водится в стихах «Огородник» (1846):

  Постегали плетьми, и уводят дружка

  От родной стороны и от лапушки прочь

  На печаль и страду!.. Знать, любить не рука

  Мужику-вахлаку да дворянскую дочь!1

Стихотворение «Вино» (1848) начинается с рассказа лиричес-
кого героя о том, что его без вины «барин посек». Вторая главка по-
вествует о наказе старосты выдать возлюбленную Повествователя 
за другого. В третьей – рассказчика обсчитывает купец. При этом 
каждая из главок заканчивается рефреном об «осушении штофа». 
В стихотворении «Деревня» (1854) мы слышим жалобы старухи, 
сопровождаемые грустным рефреном: «Умер, Касьяновна, умер, 
родимая…» В «Забытой деревне» звучат ставшие давно афори-
стичными по отношению к российскому житью-бытью слова: 
«Вот приедет барин – барин нас рассудит», а в «Похоронах» (1861) 
небогатое село погружается в неизбывный тревожный страх из-за 
того, что здесь «застрелился чужой человек».

Словом, картина крестьянского быта в лирике Некрасова ри-
суется удручающая. И фон этот – тот поэтический контекст, в 
котором появляются и «Крестьянские дети», и «Коробейники», 

1 Там же. С. 61.
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контекст, еще более отделяющий поэзию Некрасова от его пред-
шественника – А. Кольцова. Естественно, что и формирующее-
ся в русле этого контекста поэтическое мировидение Некрасова 
совершенно иное. Оно трагедийно-пессимистично и в дальней-
шем, как это будет показано на примере более поздних произве-
дений, потребует ответа на вопрос «Как возможно в российской 
жизни позитивное дело?», а также, в излюбленной нашей фор-
мулировке, «Что делать?». 

Об этой пессимистично-трагедийной окраске создавае-
мого Некрасовым мировоззрения свидетельствует и поэма 
«Коробейники». Открывающаяся веселой песней, поэма закан-
чивается печально. По мере развертывания действия общий ко-
лорит произведения все более мрачнеет. Ее сюжетно-компози-
ционное решение таково, что в ее центре оказывается «Песня 
убогого странника», исполненная безысходного трагизма. 
Песня, по свидетельству одного из коробейников, сочинена ут-
ратившим из-за неправого суда свой дом крестьянином, в ка-
навке кончившего свой век. 

Вся песня – образ Руси как холодного, голодного, неуютного 
дома, распахнутого на все стороны света, давно отправившего 
своих обитателей в нескончаемое странничество. Ведь и коро-
бейники – это странствующие крестьяне-«торгаши», то есть про-
мышляющие мелкой торговлей крепостные. Коробейничество 
для них – вид заработка, подобно другим отхожим промыслам, 
которые часто упоминаются в некрасовских стихах, как, напри-
мер, в поэме «Мороз, Красный нос». В ней крестьянин Прокл, 
исправно трудящийся на своей ниве, вместе с приходом зимы 
отправляется в извоз, где и простужается насмерть. А вот, на-
пример, одна из картинок некрасовского «Балета», изображаю-
щая мужика в зимнем извозе:

   
 …В мерзлых лапотках, в шубе нагольной,

    Весь заиндевев, сам за себя

    В эту пору он пляшет довольно,

    Зиму дома сидеть не любя.

    Подстрекаемый лютым морозом,

    Совершая дневной переход,

    Пляшет он за скрипучим обозом,

    Пляшет он – даже песни поет!..1

1 Там же. С. 263.
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В поэзии Некрасова зима вообще выполняет роль сурового 
природного божества, своеобразного воплощения неумолимо-
го крестьянского рока. Зима «доканывает», казнит некрасовс-
ких странников-крестьян, оторвавшихся от дома, в котором и 
без того «холодно» и «голодно», как поется в «Песне убогого 
странника». Притом, что коробейники и идут по Руси, встре-
воженной и обездоленной войной, о чем и сокрушается ста-
рый Тихоныч:

  
  «Нашим делом нынче многого

  Не добыть – не те года!

  Подошла война проклятая,

  Да и больно уж лиха,

  Где бы свадебка богатая –

  Цоп в солдаты жениха!

  Царь дурит – народу горюшко!

  Точит русскую казну,

  Красит кровью Черно морюшко,

  Корабли валит ко дну.

  Перевод свинцу, да олову.

  Да удалым молодцам.

  Весь народ повесил голову,

  Стон стоит по деревням…»1

Страна, по которой возвращаются (но не вернутся) домой 
коробейники, – кочевое пространство, на котором кого только 
нет. Все это похоже на ту «Пьяную ночь», которой завершается 
ярмарка в поэме «Кому на Руси жить хорошо». И здесь, как 
и в «Коробейниках», пожалуй, торгово-праздничный обряд 
оборачивается для русского мужика в конце концов горьким 
похмельем.

Сюжет поэмы разрешается трагически: убийство коробейни-
ков, гибель мечты крестьянской девушки Катерины о счастье с 
любимым. Сам убийца коробейников, именующий себя «лес-
ником», по виду и сути все тот же бесконечный странник. Он 
не злодей по призванию, а голь перекатная с «дикими глазами», 
отчасти напоминает тургеневского Ермолая из «Записок охот-
ника» с перемотанным, перевязанным бечевкою нескладным 
кремниевым орудием охоты. 

1 Там же. С. 185.
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    Да и сам Христов охотничек

    Ростом мал и с виду слаб.

    Выше пояса замочена

    Одежонка лесника,

    Борода густая склочена,

    Лычко вместо пояска…1

Все здесь – приметы крайней бедности. Совершив убийство, 
убогий мужичонко «тем же вечером» напивается в кабаке и вы-
дает «почти всю правду» им содеянного. И так празднично стар-
товавшая поэма завершается, как припечатывается, горьким:

    … Погребенью мертвых предали,

    Лесника в острог свели…2

Феномен крестьянской судьбы в некрасовской поэзии – 
сущностная обреченность на страдание и в итоге смерть. На кре-
стьянина угрожающе направлен сам мир, само бытие, а не толь-
ко барская или чиновничье-государственная длани. В самом 
существе жизни крестьянина, особенно женщины-крестьянки, 
нет опор для счастливого ее обустройства. Отсюда и характер 
крестьянского мировидения как глубоко катастрофичного в 
своем существе.

Вообще, говоря о литературе шестидесятых годов, надо от-
метить, что она своими произведениями дает все меньше и 
меньше оснований для того, чтобы в ней можно было найти 
соприкосновение идеологии помещичьей усадьбы и идеологии 
крестьянской деревни, тем более в сочетании с попыткой об-
наружить в их связи нечто гармоничное, как это было, напри-
мер, у Гончарова или у Аксакова. Так, хрестоматийная поэма 
Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», писавшаяся, начиная с 
середины шестидесятых годов и вплоть до смерти автора, рисует 
абсолютный крах именно усадьбы. 

В этой связи обратимся прежде всего ко второй части поэмы, 
названной «Последыш». Эпическая картина покоса, которую 
наблюдают странствующие крестьяне, сменяется буффонной 
сценой появления князя Утятина, прозванного «последышем». 
И то, как ведут себя крестьяне, вчерашние утятинские крепос-
тные, при появлении помещика («Не зевать! Коси дружней! 

1 Там же. С. 194.
2 Там же. С. 200.
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А главное: не огорчить помещика. Рассердится – поклон ему! 
Похвалит вас: ура кричи…»), равно как и весь ритуал появления 
и выхода Утятина из лодочки на берег, – все поражает семерых 
«временнообязанных» странников.

  … старый старичок:

  Худой! как зайцы зимние,

  Весь бел, и шапка белая,

  Высокая, с околышем

  Из красного сукна.

  Нос клювом, как у ястреба,

  Усы седые, длинные

  И – разные глаза:

  Один здоровый – светится,

  А левый – мутный, пасмурный,

  Как оловянный грош!1

Конечно, образ Утятина – гротеск. Это, безусловно, не столь-
ко конкретный, живой человек, сколько обобщенная, почти 
фантастическая фигура принципиального крепостника-тирана, 
символ неподвижного в своей законсервированности мертвого 
мировоззрения этого сословного типа, еще недавно господство-
вавшего на Руси. За ним – уходящий в небытие мир дворянской 
усадьбы, на грани погибели обернувшийся образом уродливого 
существа, уже потустороннего, будто в последний раз выныр-
нувшего из каких-то адских глубин. Заметим попутно, что в 
данном случае речь идет только о том, что формируется в образ-
ной системе поэмы Некрасова, хотя это обстоятельство не отме-
няет того, что поэт в превращенном виде изображает свое миро-
чувствование.

Слыша, как помещик командует крестьянами, как они заис-
кивают перед ним, странники дивятся:

  Что за порядки чудные?

  Что за чудной старик?..

  … Чего же он куражится?

  Теперь порядки новые,

  А он дурит по-старому…2

1 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л.: Наука, 1982. Т. 5. С. 87. 
2 Там же. С. 89. 
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Еще более удивляет семерку странствующих то обстоятельс-
тво, что и угодья это не помещичьи, а крестьянской вотчины, и 
все ему угождающие крестьяне – люди вольные. Но «тут статья 
особая».

  … Помещик наш особенный,

  Богатство непомерное,

  Чин важный, род вельможеский,

  Весь век чудил, дурил,

  Да вдруг гроза и грянула…

  Не верит: врут, разбойники!

  Посредника, исправника

  Прогнал! дурит по-старому.

  Стал крепко подозрителен,

  Не поклонись – дерет!

  Сам губернатор к барину

  В застольной дворня слышала;

  Озлился так, что к вечеру

  Всю половину левую

  Отбило: словно мертвая

  И как земля черна…1

Сумасшедший барин пришел в конце концов в такое неис-
товство, что в отмене крепостного права обвинил своих наслед-
ников и отказался признавать их своими детьми. Напуганные 
угрозой остаться без наследства, дети «возьми и брякни барину, 
что мужиков помещикам велели воротить».

  Поверил! Проще малого

  Ребенка стал старинушка,

  Как паралич расшиб!

  Заплакал! пред иконами

  Со всей семьею молится,

  Велит служить молебствие,

  Звонить в колокола!2

Но как наследникам сохранить достоверность обмана? Дво-
ряне ударили челом крестьянской вотчине, упросив крестьян 
разыгрывать рабскую от барина зависимость, за что обещали 
им подарить «луга поемные по Волге». И крестьяне согласились, 

1 Там же. С. 91.
2 Там же. С. 93–94. 
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избрав для этого странного карнавала своеобразного крестьянс-
кого «шута» Климку Лавина, короновав его в «бурмистры». «По 
барину бурмистр! Перед Последышем последний человек!»  Тут 
нелишне вспомнить убежденность Писемского в том, что бур-
мистры из мужиков – полезные миру люди. А по Некрасову, все, 
так или иначе связанное с устоявшимися (общинно-крепостны-
ми) нормами крестьянского мира и мировидения, должно под-
вергнуться переоценке.

Поэт выразительно описывает начавшуюся затем жуткова-
тую карнавальную игру, смысл которой в том, что барско-раб-
ское существование вахлацкой деревни и вместе с ней усадьбы 
Последыша есть непреходящий образ жизни, уродливость ко-
торого осознают и сами разыгрывающие эту нелепость. Острее 
всего абсурд происходящего отражается в судьбе крестьянско-
го бунтаря Агапа. Ему надоело унижаться перед барином, и он 
взбунтовался. Естественно, от барина было получено указание 
высечь виновного. Клим уговорил Агапа разыграть сцену нака-
зания. Агап согласился и после «наказания»… скончался.

  С чего? Один Бог ведает!

  Конечно, мы не тронули

  Его не только розгами,

  И пальцем. Ну, а все ж,

  Нет, нет – да и подумаешь:

  Не будь такой оказии,

  Не умер бы Агап!

  Мужик сырой, особенный,

  Головка непоклончива,

  А тут: иди, ложись!

  Положим: ладно кончилось,

  А все Агап надумался:

  Упрешься – мир осердится,

  А мир дурак – доймет!

  Все разом так подстроилось:

  Чуть молодые барыни

  Не целовали старого,

  Полсотни, чай, подсунули,

  А пуще: Клим бессовестный

  Сгубил его, анафема,

  Винищем!.. 1

1 Там же. С. 104–105.
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Но и карнавалу низведения в рабство пришел конец. Второй 
удар хватил Утятина, и он приказал долго жить.

 … Никогда

   Такого вздоха дружного,

   Глубокого-глубокого

   Не испускала бедная

   Безграмотной губернии

   Деревня Вахлаки…1 

Этот вздох облегчения, освобождения от власти крепостного 
Кощея, заставившего крестьян разыгрывать карнавал возвраще-
ния в рабство, многозначен. Потомственным рабам нелегка их 
участь рабского унижения, и они страстно желают избавиться 
от нее. Но это процесс долгий и противоречивый. Не зря в фи-
нале тревожным напоминанием звучат слова настоящего бур-
мистра – мудрого Власа:

   «– Бахвалься! А давно ли мы, 

    Не мы одни – вся вотчина…

    ( Да… все крестьянство русское!)

    Не в шутку, не за денежки,

    Не три-четыре месяца,

    А целый век… да что уж тут!

    Куда уж тут бахвалиться,

    Недаром Вахлаки!»2

Действительно, бахвальство Клима и радость мужиков оказа-
лись преждевременными…

  … Со смертию Последыша

    Пропала ласка барская:

    Опохмелиться не дали

    Гвардейцы вахлакам!

    А за луга поемные

    Наследники с крестьянами

    Тягаются доднесь.

    Влас за крестьян ходатаем,

1 Там же. С. 118.
2 Там же. С. 117. 
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    Живет в Москве… был в Питере…

    А толку что-то нет!1

Выходит, баре надули крестьян. Такой поворот сюжета де-
лает их карнавал еще большим абсурдом, за которым в то же 
время открываются черты миропонимания крестьянина, еще 
недавно бывшего рабом. В потусторонней кощеевой внешности 
парализованного князя как в кривом зеркале отражается и раб-
ское миросознание мужиков-вахлаков. Монстр, изображенный 
Некрасовым, – это образ того запредельного ужаса, который 
извечно тяготеет над душой крестьянина, проникает в нее, ее 
уродуя. Заключение дьявольского договора о вахлацком «приду-
ривании» с наследниками князя – не что иное, как проявление 
искалеченности крестьянских душ. Не случайно рядом с бунта-
рем Агапом Некрасов показывает и дворового Ипата, который, 
как и его господин, ни за что не хотел принимать «воли». Между 
тем этот Ипат рисует страшные картины «забав» князя, в кото-
рых жертвою становится влюбленный в своего господина дво-
ровый. И кажется, что как раз описанные издевательства князя 
делают Ипата еще преданнее своему господину. 

Путешествующие по Руси герои некрасовской поэмы в сво-
ем масштабе, на наш взгляд, могут быть восприняты, том числе 
и как продолжившие с перерывом в несколько десятилетий го-
голевское путешествие в поэме «Мертвые души». В самом деле. 
В обоих случаях перед нами воспроизводится панорама россий-
ской жизни. В обоих случаях герои поэм ищут счастья, хотя и по-
разному ими понимаемого. В обоих случаях автором создаются 
картины российской действительности, четко дающие знать о 
смыслах и ценностях русского мировоззрения. 

Вместе с тем в своей идейной направленности поэмы раз-
личаются существенно. Если у Гоголя внимание целиком со-
средоточено на понимании изображаемого, на исследовании 
его природы под углом зрения его неприятия и беспощадного 
высмеивания, на указании несоответствия действительности 
истинному божьему замыслу, то сверхзадача некрасовской по-
эмы – иная. Поэт не заботится поиском причин сложившегося 
порядка вещей. Его больше волнует вопрос о том, как людям 
преодолеть существующую, долее невыносимую жизнь, что 
нужно предпринимать для ее радикального изменения, как, на-

1 Там же. С. 118.
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конец, возможно в Рос сии позитивное дело. В акцентирован-
ной постановке такого рода вопросов с явной симпатией к ре-
волюционному способу изменения положения вещей – главная 
особенность некрасовского творчества, равно как и творчества 
писателей народнической ориентации. 

Давно отмечена ведущая линия некрасовского крестьянско-
го сюжета – страдальческое положение русской женщины вооб-
ще и русской крестьянки в частности. Этот образ подтверждает 
и закрепляет представление о неизбывности мук и страданий 
в долготерпеливой жизни крестьянина. Ведь женщина-крес-
тьянка – это и порождающее народное лоно. Это материнско-
су пружеская опора дома. Но как раз именно корневую систему, 
образно говоря, существования крестьянской семьи подрезает 
рок крестьянина.

   На глазах у матери чахнет и умирает вернувшийся с солдат-
ской службы ее сын («Орина, мать солдатская»). Причем конча-
ется он, так и не успев укрепить ветхую избу. Плачем завершает-
ся стихотворение 1863 года:

   
Мало слов, а горя реченька,

Горя реченька бездонная!..1

Плач звучит и в финале стихов «В полном разгаре страда де-
ревенская…» (1862). Да и весь их строй пронизан слезами «мно-
гострадальной матери». 

Своеобразный апофеоз женской темы – поэма «Мороз, 
Красный нос» (1863). Здесь возникает образ глобального погре-
бения крестьянского дома, крестьянской семьи. В жизненной 
яви мир для крестьянина – это все та же Зима. Счастливое же 
плодоносящее время, время лета, остается в предсмертных виде-
ниях матери-супруги, уходящей из этой зимней жизни с ребен-
ком во чреве. Как и в «Крестьянских детях», здесь изображается 
картина радостного, почти праздничного труда крестьянина на 
земле. Но эти картины суть порождение гаснущего сознания 
крестьянки. А наяву – ее смерть, равно как и зимнее странствие 
Прокла в извозе – причина его болезни и смерти.

Крестьянский сюжет в поэзии Некрасова ведет читателя из 
порушенного дома в сиротство дорожного странствия, будь то 
строительство железной дороги или странствие по дорогам Руси 

1 Некрасов Н. Стихотворения. Поэмы. М.: Художественная литература, 1971. 
БВЛ. Серия вторая. Т. 98. С. 215.

Демократическая интерпретация русского мировоззрения...

_ 2.indd   443_ 2.indd   443 26.11.2009   19:19:2726.11.2009   19:19:27



444

в поисках счастливо на ней живущего человека. В этом сюжете 
крестьянин часто выступает в роли наемного работника, кото-
рый и после смерти

  … тупо молчит

  И механически ржавой лопатою

  Мерзлую землю долбит!1 –

или в образе вечного странника, которому домой и вернуться-то 
не суждено.

   Вот почему едва ли не эпиграфом ко всему поэтическому 
наследию Некрасова звучат строки из его небольшого стихотво-
рения с символическим названием «Возвращение»(1864):

    
Сентябрь шумел, земля моя родная

Вся под дождем рыдала без конца,

И черных птиц за мной летела стая,

Как будто бы почуяв мертвеца!2

А в стихотворении 1868 года «Дома – лучше!» (оно, как и 
предыдущее, связано с темой возвращения на родину) радость 
возвращения покрывается горькой иронией финала:

    … О матушка-Русь! ты приветствуешь сына

    Так нежно, что кругом идет голова!

    Твои мужики на меня выгоняли

    Зверей из лесов целый день,

    А ночью возвратный мой путь освещали

    Пожары твоих деревень3.  

Отраженное в поэзии Некрасова пространство усадебно-де-
ревенской жизни все достойно пожара, и прежде всего это, 
конечно, помещичья усадьба, которую, как сказано в поэме 
«Дедушка» (1870), «словно как омут», объезжает стороной каж-
дый мужик. Во вступительной статье к цитируемому изданию 
некрасовской поэзии К. Чуковский сообщал, что в рукописных 
вариантах поэмы «Кому на Руси жить хорошо» поэт изображает 
деревенский пожар.

1 Там же. С. 251.
2 Там же. С. 253.
3 Там же. С. 279.
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  Загорелась барская усадьба

   И было так безветренно, –

   Как /будто/ свечка в комнате,

   Спокойным, ровным пламенем

   Горел господский дом.

Дальше – еще три строки о пожаре, причем снова подчерки-
вается, что ветра не было:

   

И было так безветренно,

   Что дым над этим зданием

   Стоял прямым столбом.

К горящему дому сбежались крестьяне, – очевидно, из бли-
жайшей деревни. Пользуясь отсутствием ветра, они при жела-
нии могли бы без труда погасить это тихое пламя, но среди них 
не нашлось никого, кто выразил бы такое желание.

 То был пожар особенный:

 Ведра воды не вылито

 Никем на весь пожар!

Как бы сговорившись заранее, крестьяне предпочли возде-
ржаться от тушения пожара и до самого конца оставались пас-
сивными зрителями. Молча, как будто в театре, они смотрели 
на горящее здание. Конечно, никто из них не осмелился выска-
зать свою радость вслух, но была, как говорит Некрасов:

    Какая-то игривая

    Усмешка чуть заметная

    У каждого в очах, –

 
усмешка торжества и ликования.

Эти строки, недавно найденные среди рукописей Не кра-
сова, так и не появились при его жизни в печати. Между тем 
для нас, читателей, эти строки имеют особую ценность: здесь 
описывается подлинный случай, происшедший с родитель-
ским домом Некрасова. Дом загорелся от неизвестной при-
чины (не от поджога ли?) «в ясную погоду при тихом ветре» 
и весь сгорел дотла, так как никому из крестьян не хотелось 
тушить пожар.

Демократическая интерпретация русского мировоззрения...
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«"Ведра воды не было вылито", – сказала мне одна баба», – 
вспоминает об этом пожаре Некрасов. «"Воля Божья", – сказал 
на вопрос мой крестьянин не без добродушной усмешки».

Дом большой, двухэтажный. Здесь Некрасов провел свое дет-
ство, здесь жили когда-то его отец, мать, братья, сестры; и все же, 
узнав о пожаре, он обрадовался не меньше крестьян, так как тоже 
ненавидел этот дом и вместе с крестьянами желал ему гибели1. 

Здесь мы видим нечто более сложное, нежели только демонс-
трацию классовой ненависти как со стороны крестьян, так, как 
ни странно это звучит, и со стороны самого поэта-дворянина. 
Вообще стоит обратить внимание на распространенность обра-
за пожара на страницах отечественной прозы в ХIХ в., начиная, 
может быть, с Пушкина. В его «Дубровском» герой-дворянин 
сам поджигает свой дом, хотя и будучи спровоцированный ти-
раном Троекуровым и подкупленными им чиновниками. 

Пожар в поэзии Некрасова – один из сюжетообразующих 
мотивов. Однако пожар этот не столько изображение классо-
вого волеизъявления крестьян, хотя часто их руками и соору-
жается (как, например, руками Архипа в «Дубровском»), и не 
столько провокация дворянина, ненавидящего свой дом, как в 
случае с некрасовским лирическим героем или даже в случае с 
Дубровским-младшим. Пожар в русской классике, тот пожар, 
при котором занимается как помещичий, так и крестьянский 
дом, – это скорее всего Божья воля, это едва ли не апокалип-
тический образ карающе-очищающего Огня, после которого на 
выжженном пространстве родной стороны, возможно, зачнется 
«Новый Иерусалим». В этом ключе, кстати, возникает и пожар 
Москвы в романе Л. Толстого «Война и мир».

 Может быть, поэтому жители усадебно-деревенского мира 
так сравнительно легко его и покидают и с равнодушием, во вся-
ком случае внешним, наблюдают за его уничтожением, что явс-
твенно предчувствуют не только сам очистительный Пожар, но и 
восстание из пепла национального Дома, так сказать, в Царствии 
Небесном, но не на Земле. Ведь к этому именно и склоняется фи-
нал некрасовской поэмы «Кому на Руси жить хорошо». 

Перелистаем еще раз поэму и отметим, кто из крестьянских 
«жителей» населяет выросший на ее страницах образ низовой 
России. Это прежде всего посетители «сельской ярмонки». Старик 
Вавилушка, который не в состоянии купить обещанные внучке 

1 Там же. С. 5– 6.
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башмачки козловые, поскольку «пропился до грошика». Толпа 
вдрызг пьяных, разметавшаяся по ночной возвратной с праздни-
ка дороге. Ее возглавляет народный идеолог Яким Нагой, отстаи-
вающий право русского мужика на пьянство, оправданное, по его 
убеждению, «безмерным» мужицким горем и трудом. Образ этот 
построен на основе весьма широкого, архетипиче ского обобще-
ния как особого рода миф русского Пахаря:

  
  Грудь впалая; как вдавленный 

  Живот; у глаз, у рта

  Излучины, как трещины

  На высохшей земле;

  И сам на землю-матушку

  Похож он: шея бурая,

  Как пласт, сохой отрезанный,

  Кирпичное лицо,

  Рука – кора древесная,

  А волосы – песок1.

Но в поэме перед читателем пройдут и «счастливые»: «стару-
ха старая, рябая, одноглазая»; «солдат с медалями», «чуть жив, а 
выпить хочется»; «с тяжелым молотом каменотес олончанин»; 
«мужик с одышкою, расслабленный, худой» (воочию явленное 
молодому каменотесу его недалекое будущее); «разбитый на 
ноги, дворовый человек»; как будто вышедший из загробного 
мира стихотворения «Железная дорога» «желтоволосый, сгор-
бленный» крестьянин-белорус; «какой-то пасмурный мужик с 
скулой свороченной»; «оборванные нищие» – все образы, родст-
венные брейгелевским парадам уродцев.

Но вот, наконец, является воистину положительный образ 
мужика-хозяина Ермилы Гирина, одного из литературных родс-
твенников тургеневского Хоря. Со школы известна нашему чи-
тателю история его торгов с купцом Алтынниковым, которого 
он победил благодаря опоре на крестьянский мир. Этот креп-
кий мужик, староста, «молод, да умен».

    В семь лет мирской копеечки

    Под ноготь не зажал,

    В семь лет не тронул правого,

1 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л.: Наука, 1982. Т. 5. С. 46–47.
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    Не попустил виновному,

    Душой не покривил…1 

Но вскоре читатель узнает, что этот праведник и народный 
заступник сидит в остроге. А за его судьбой угадывается все 
тот же «пожар»: взбунтовалась вотчина помещика Обрубкова, 
Испуганной губернии, уезда Недыханьева, деревни Столбняки…

    Как о пожарах пишется

    В газетах…:

    «Осталась неизвестною

    Причина» – так и тут…2

«Потребовалось воинство», к народу обратился «государев 
посланный», «хотели уж солдатикам скомандовать: пали!», да 
кто-то предложил для разбора дела позвать Гирина. Пошли за 
ним…  На этом месте рассказ о крестьянском праведнике пре-
рывается без продолжения, но читателю уже известно, что «в 
остроге он сидит».

Третья часть поэмы – масштабная фигура «счастливой» Ма-
трены Тимофеевны Корчагиной («Крестьянка»), по прозвищу 
Губернаторша. Вся ее жизнь – борьба за самостояние крестьян-
ского дома, прочность семьи. Наверное, поэтому третья часть 
начинается метафорическим описанием плодоношения матери-
Земли, предваряющим встречу с женщиной-матерью. Между 
тем описание деревни и усадьбы, куда направляются мужики в 
поисках «счастливой» Матрены, явно противоположно тому, ка-
кими предстают богатства Природы:

   … Селенье незавидное:

   Что ни изба – с подпоркою,

   Как нищий с костылем;

   А с крыш солома скормлена

   Скоту. Стоят, как остовы,

   Убогие дома…3 

Это привычная в некрасовской поэзии картина разорения, 
омертвения крестьянского жилища в пореформенной России. 

1 Там же. С. 63. 
2 Там же. С. 66.
3 Там же. С. 121. 
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Уродливым нагромождением следов от попыток выстроить не-
что угрожающе значительное выглядит усадьба:

   Огромный дом, широкий двор,

   Пруд, ивами обсаженный, 

   Посереди двора.

   Над домом башня высится,

   Балконом окруженная,

   Над башней шпиль торчит…1

Все это явно не предназначено для уютной домашней жизни. 
И действительно, какой-то сиротливый лакей сообщает стран-
никам, что «помещик за границею, а управитель при смерти».

    Как прусаки слоняются

    По нетопленой горнице

    Когда их вымораживать

    Надумает мужик,

    В усадьбе той слонялися

    Голодные дворовые,

    Покинутые барином

    На произвол судьбы.

    Все старые, все хворые

    И как в цыганском таборе

    Одеты…2

Таков образ пореформенного усадебного мира, окрашен-
ный иронично-грустными тонами, близкий сатирической го-
речи Щедрина. На этом фоне судьба «счастливой» кре стьянки 
Матрены выглядит настоящей трагедией, становится свиде-
тельством катастрофического распада усадебно-деревенско-
го бытия. Несмотря на то что «губернаторша» освободила из 
рекрутчины своего супруга, что «домом правит», что у нее 
«пять сыновей», она утверждает: не дело между бабами счаст-
ливую искать. Как аргумент звучит «бабья притча» о «ключах 
от счастья женского», переданная Матрене «святой старицей». 
По сюжету притчи те ключи так крепко утеряны, что и Бог о 
них забыл. Здесь «доля русская», «долюшка женская» приоб-
ретает масштабы всеохватного мифа о неизбывном, на веки 

1 Там же. 
2 Там же. С. 122. 
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вечные определенном страдании. Все эти образы – фундамент 
крестьянского мировидения, наполняющего поэзию Н.А. Не-
красова.

Вместе с образом неутихающего Пожара, готового объять 
собой и уничтожить и крестьянский, и дворянский миры, сю-
жетообразующим моментом в поэме «Кому на Руси жить хоро-
шо» является и дорога, уводящая и дворянина, и крестьянина от 
мест обитания. Вместе с дорогой, возникающей в начале сюжета, 
появляется и образ великого распутья и переправы в конце. На 
этом распутье (или перепутье) собирается в отрывке «Пир – на 
весь мир» российская «вахлачина» – в виду заволжского города, 
опять же, сожженного пожаром. 

В этой части поэмы перед читателем вновь проходят фигуры 
многоголосого крестьянского мира, в котором мы особо хотим 
выделить так часто встречающуюся на страницах нашей класси-
ческой словесности фигуру дворового человека, симптоматич-
ную для отечественного раздорожья – от дворовых Троекурова 
в пушкинском «Дубровском» до холуя Яши в «Вишневом саде» 
Чехова. Фигура эта – предельное развитие образа национальной 
бесприютности в отечественной классике. И эта бесприютность 
становится одним из определяющих моментов русского миро-
воззрения, каким оно предстает у Некрасова, да и вообще в рус-
ской литературе ХIХ века.

У Некрасова дворовый человек – воистину брошенный, без-
домный. Если за спиной у пореформенного крестьянина все же 
некая почва, опора, то у дворового единственная почва – дом 
господина, по которому дворня теперь, как прусаки, слоняет-
ся. Раб без господина перестает быть значимой человеческой 
единицей. Поэтому он с помещиком одинаково катастрофич-
но переживает распад крепостного мира. Комическую фигуру 
«разбитого на ноги дворового человека» читатель видит во время 
«пьяной ночи». Его «счастье» в том, что он наделен благородной 
барской болезнью – подагрой.

    
    Чтоб получить ее –

    Шампанское, бургонское,

    Токайское, венгерское

    Лет тридцать надо пить…

    За стулом у светлейшего

    У князя Переметьева

    Я сорок лет стоял,
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    С французским лучшим трюфелем 

    Тарелки я лизал,

    Напитки иностранные

    Из рюмок допивал…1

В образе «любимого раба» князя Переметьева Некрасов по-
казывает оборотную сторону усадебного мира, деформирующе-
го человеческую индивидуальность дворовых людей, как это не 
раз изображала классическая русская проза (вспомним, напри-
мер, очерки А.Ф. Писемского)2. Из их понимания и употребле-
ния начисто исчезают такие понятия, как достоинство, само-
уважение, нравственное самостояние. Комедийно-сатирический 
вариант фигуры «любимого раба» сменяется драматическим ва-
риантом во фрагменте «Последыш», в котором речь идет о фа-
натично преданном барину Ипате. Любовь его к князю Утятину 
весьма причудливо связывается в сознании холопа с издеватель-
ствами над ним. 

  «Достиг я резвой младости:

  Приехал в отпуск князюшка

  И, подгулявши, выкупал

  Меня, раба последнего,

  Зимою в проруби!

  Да как чудно! Две проруби:

  В одну опустит в неводе, 

  В другую мигом вытянет –

  И водки поднесет…»3

Читатель хорошо чувствует рабские интонации рассказа 
Ипата, который, как произведению искусства, удивляется изоб-
ретательности своего господина по части мучительств над холо-
пом. Как раз за эту-то изобретательность и любит Ипат князя, 

1 Там же. С. 55. 
2 Ранее мы уже обращались к творчеству А.Ф. Писемского, к его «Очеркам 

крестьянского быта», в которых формулировался главный, волновавший писа-
теля вопрос: «Что за народ эти мужики?» И, что примечательно, чем звучнее и 
чаще этот вопрос произносился, тем менее удовлетворительными оказывались 
даваемые на него ответы. Но при этом яснее становилось одно: мир крестья-
нина сдвинулся с места, а персонажи, составлявшие его прежде, теперь пре-
вращаются в новые, ранее невиданные формы, вроде питерщика Климентия, 
уставщика Петрухи и др. 

3 Там же. С. 95. 
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поскольку видит в ней высокое к себе внимание барина, кото-
рого он, по его мнению, недостоин. Такое извращенное воспри-
ятие мира и самого себя в этом мире не подразумевает никакого 
достоинства со стороны раба, поскольку он полностью раство-
ряется в услугах барину. Именно в такой рабской преданности 
господину и безнравственном манипулировании человеческой 
индивидуальностью со стороны последнего и кроются корни 
того, что произошло с несчастной вахлачиной, рискнувшей в 
шутовской игре на какое-то время вернуться в прошлое.

Еще один тип дворового появляется на «поминках по подре-
занным помещичьим «крепям» («Пир – на весь мир») – из слуг 
барона Синегузина. И опять мы видим существо маргинальное, 
от чего-то оторвавшееся и ни к чему не приставшее.

   Так, подбегало-мученик, 

   Приписан к нашей волости…

   … С запяток в хлебопашество

   Прыгнул! За ним осталася

   И кличка: «Выездной»1

А далее читатель знакомится с историей «холопа примерно-
го – Якова верного», как бы продолжающей тему «любимого 
раба» Ипата, но в еще более драматичном выражении. Верный 
холоп Яков очень своеобразно «наказывает» барина за его не-
справедливость – самоубийством. Для дворового человека воля 
господина – безусловная опора и основа его существования, со-
держание образа жизни, складывавшегося веками и не подлежа-
щего преображению. 

Дворовый человек в русской литературе, одинаково прези-
раемый как крестьянским миром, так и помещиком, а часто и 
своим создателем, автором, есть квинтэссенция рабской психо-
логии, накопленной крепостным крестьянским людом и удоб-
рившей почву его жизни. Отмена крепостного права, выбившая 
эту опору из-под существования огромной массы людей, бро-
сила их в вынужденное бродяжничество в поисках пристанища, 
вроде того же «выездного» Викентия Александровича, людей, 
абсолютно не приспособленных к «вольной» жизни.

Дорога, на которой скапливаются все эти странники – и 
бывшие крестьяне, и бывшие дворовые, и помещики, и «слу-

1 Там же. С. 195. 
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жители культа», пронизывает не только сюжет поэмы «Кому на 
Руси жить хорошо», но и фактически все пространство творчес-
тва поэта. Образ дороги, как и образ пожара, происхождением 
связан с собственной биографией Некрасова. В автобиографи-
ческих записках, которые поэт диктовал во время предсмертной 
болезни в 1877 году сестре Анне и брату Константину, Некрасов 
обрисовывает местоположение сельца Грешнево, принадлежав-
шего отцу. Сельцо «стоит на низовой Ярославско-Костромской 
дороге, называемой Сибиркой, она же и Владимировка: барс-
кий дом выходит на самую дорогу, и все, что по ней шло и ехало 
и было ведомо, начиная с почтовых троек и кончая арестантами, 
закованными в цепи, в сопровождении конвойных, было посто-
янной пищей нашего детского любопытства…»1 У ворот греш-
невской усадьбы обычно делался привал арестантов, а в семнад-
цати километрах дальше, в селе Тимохино, находилась этапная 
казарма.

Эти автобиографические приметы в контексте творчества 
Некрасова приобретают глубоко символический смысл, тем бо-
лее что о детстве поэта, о его семье почти не сохранилось мему-
арных и документальных свидетельств. Усадебный мир, в кото-
ром вырастал Некрасов, формируется в нашем сознании почти 
исключительно на основе его стихов. И сам Некрасов, расска-
зывая о Грешневе, об отце, о ранней поре своей жизни, неод-
нократно ставил наравне с сообщаемыми фактами биографии 
строки стихотворений, как бы свидетельствуя их полную досто-
верность. Так жизнь поэта-дворянина, смешиваясь с его стиха-
ми, воссоединяется в нашем сознании в картину конкретного 
усадебного мира, черты которого в то же время приобретают ха-
рактер широкого обобщения. 

Усадьба в сквозном сюжете творчества Некрасова – мир, глу-
боко ущербный, напоминающий тюрьму, которая держится ис-
ключительно на страхе. И чаще всего хрестоматийные строки, 
рисующие этот мир во главе с тираном, который «всех собой да-
вил», но сам «свободно и дышал, и действовал, и жил», в биогра-
фии поэта связываются с фигурой отца поэта, А.С. Некрасова, 
типичного российского помещика средней руки. В нем прояв-
лялись старинные барские замашки богатой в прошлом дворян-
ской семьи, разоренной картежной игрой деда и отца Алексея 
Сергеевича и его самого в молодости. Отец Некрасова, при 

1 Живые страницы. Н.А. Некрасов в воспоминаниях, письмах, дневниках, 
автобиографических произведениях и документах. М., 1974. С. 8.
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среднем достатке, содержал большую псовую охоту – псарню 
с 22 крепостными охотниками. На прокорм собак скупалось и 
забивалось до сотни лошадей в год. Всю жизнь он вел тяжбы, 
стараясь приумножить свое состояние. В последние годы жиз-
ни вдруг завел духовой оркестр, который также требовал зна-
чительных средств. В стихах Некрасова этот человек выглядит 
жестоким крепостником и самодуром, но в своих автобиогра-
фических записях поэт отчасти корректирует стихотворный об-
раз, подчеркивая, что в ряду других крепостников его отец не 
был исключением, пользуясь правами, которые считались ес-
тественными и даже священными в его круге.

Образы жизни помещика и крестьянина как мира, снеда-
емого собственной ущербностью и жестокостью, обреченного 
на страдание и погибель, подкреплены у поэта собственной 
биографической конкретикой, а не являются исключитель-
но плодом субъективно-пристрастного взгляда художника на 
жизнь отечества. Некрасовская интерпретация усадебно-де-
ревенского мироздания коренится в традиционном взгляде на 
эти миры, отраженном нашей словесностью ХVIII–ХIХ веков. 
Однако в отличие от других образов русской литературы лири-
ческий герой поэзии Некрасова питает какую-то сверхъестест-
венную ненависть к отдельным представителям дворянского 
сословия, если не ко всему сословию в целом, а в иных местах 
прямо призывает угнетенные классы к физической расправе 
над своими хозяевами. 

Можно вспомнить, например, что чудовищный кровавый 
грех разбойника Кудеяра Бог прощает ему за убийство помещи-
ка Глуховского, с грехами которого преступления разбойника, 
как полагает Некрасов, просто не сравнимы. Весьма вероятно, 
что в переживаниях лирического героя Некрасова откликну-
лись впечатления детства самого поэта, связанные с его личным 
восприятием поведения отца, его взаимоотношений с матерью, 
родственниками, дворовыми, крестьянами и т.п. Поэт призна-
вался: «…тут я очень рано сознал свое право и не отказываюсь 
ни от чего, что мною напечатано в этом отношении…»1 В итоге 
в некрасовской поэзии рождается образ русского крестьянства, 
несущего на себе груз вечного, неизбывного страдания, ког-
да смерть приходит как избавление. Но вместе с тем в поэзии 
явственно звучит призыв сбросить эту тяжесть, прибегая к ре-

1 Там же. С. 11.
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волюционному насилию. Так, в финальной песни народного ге-
роя поэмы «Кому на Руси жить хорошо» Гриши Добросклонова 
звучат слова:

  Рать подымается – 

  Неисчислимая, 

  Сила в ней скажется 

 Несокрушимая!1

В сочетании с постоянно звучащими призывами «на бой и на 
труд» двойственное толкование этих слов вряд ли возможно. И в 
этом грядущем революционном действе, полагает Некрасов, – 
истинное счастье:

 Быть бы нашим странникам под родною крышею

 Если б знать могли они, что творилось с Гришею.

 Слышал он в груди своей силы необъятные, 

 Услаждали слух его звуки благодатные, 

 Звуки лучезарные гимна благородного – 

 Пел он воплощение счастия народного!..2

Таким образом, в некрасовском творчестве формируется 
новое смысловое и ценностное начало, возникающее, как по-
лагает поэт, в русском мировоззрении у низших общественных, 
преимущественно крестьянских, слоев. Это смысловое начало, 
прежде действительно не обнаруживаемое в столь явном виде, – 
представление и состояние счастья как радостного, спокойно-
го и полного в своей содержательности пребывания человека 
на земле. Особенность этого элемента русского мировоззрения 
заключается в том, что возникает оно из мечтательности, а не 
из реальности и потому принципиально утопично. Однако то, 
что касается способов его воплощения в жизнь, как это ни 
странно, видится Некрасову, да и всем писателям революцион-
но-демократического направления как дело вполне понятное и 
осуществимое. Пока у Некрасова, пожалуй, одного из первых в 
русской словесности, способ достижения «счастия народного» 
формулируется кратко и не развернуто – борьба. Но явятся дру-
гие мыслители и содержательно раскроют это понятие во всей 
его многогранности. Тем самым в русском мировоззрении будет 

1 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л.: Наука, 1982. Т. 5. С. 233. 
2 Там же. С. 235. 
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создаваться культурно-духовная основа для революционного 
действия со всеми вытекающими для реальности последствия-
ми, о чем речь пойдет в нашем дальнейшем исследовании.  

* * *

Смысловые и ценностные новации, созданные Н.А. Нек ра-
совым при изображении русского крестьянства и формулиро-
вании своего видения русского мировоззрения («народное сча-
стье», «страдание», «борьба»), были поддержаны и продолжены 
самодеятельной народной поэзией и народнической прозой. 
Голос кре стьянина, связанные с ним понятия в русской литера-
туре набирали все большую силу. Любопытен следующий факт, 
прямо не соотносящийся с литературным процессом, но имею-
щий отношение к реконструкции мировоззрения крестьянства 
на общественной арене 60-х годов ХIХ столетия. 

В августе 1849 года на городскую почту Петербурга был сдан 
пакет, адресованный принцу П.Г. Ольденбургскому. В пакете на-
ходилась рукопись, озаглавленная: «Вести о России. Набраны 
из мирской жизни с дел и слов народа. С переложением в стихи 
полуграмотным крепостным господским по телу крестьянином; 
но по душе христианином – П.». В пакете находилась повесть в 
стихах неведомого крестьянина-самоучки – единственный в сво-
ем роде литературно-художественный памятник. И в то же время 
это был голос, громко заявивший о себе из «глубины России», то 
есть явление по тем временам совершенно уникальное.

Молодой крестьянин, от лица которого ведется рассказ, от-
пущенный на оброк и проживший восемь лет в Петербурге при-
казчиком у купца, возвращается на родину. Радость возвраще-
ния исчезает при виде крепостной деревни, от которой он уже 
успел отвыкнуть:

  … Везде селения худые, 

  В жилищах дымных пустота,

  Одежды на людях грязные,

  Умы покрыла темнота.

  В полях непаханой земли

  И прочих мест гораздо боле,

  Повсюду видны пустыри –

  От безуспехов во неволе.

  О, участь горька мужиков!

  В тумане дни их протекают.

Глава 7
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  Мне жаль себя и земляков:

  В нас все таланты погибают1.

Вся заключительная часть повести – обвинение крепостни-
кам-помещикам, написанное совершенно в духе революцион-
ных демократов:

  … утренняя заря

  В сердцах у русских занялася,

  Хоть в темноте еще горя,

  Но уж приметно проясняся.

  …………………….......................

  Светает день, народ молчит,

  Судьбы свои обозревает.

  Находят тучи, месть ворчит –

  Бояр род гордый не внимает.

  Страдает мир, бичи ликуют,

  В чертогах, в роскоши живут,

  Но тайно между тем тоскуют

  Ужасного определенья ждут2.

Таким же неуклюжим слогом ведется далее рассказ о барс-
кой расправе над крепостными. Но в описании наказания мы 
слышим не только голос барина-садиста, а и крепостного, на-
казание исполняющего. Эпизод этот, с точки зрения автора, вы-
глядит так:

   «В конюшню варвар-ра ведите!

   ……………………………………..

   И вот толпа двоих вела,

   Как в пышну спальню новобрачных.

   Не сваха только главным шла –

   Помещик, бич рабов несчастных.

   Преступник шел, объятый страхом,

   Как бездны страшный истукан.

   Лицо покрылось чудным прахом –

   Пришел в конюшню Андриан,

   Разделся сам, перекрестился

   И точно уже без печали

1  Живые страницы. Н.А. Некрасов в воспоминаниях, письмах, дневниках, 
автобиографических произведениях и документах. М., 1974. С. 122–127.

2 Там же. 

Демократическая интерпретация русского мировоззрения...

_ 2.indd   457_ 2.indd   457 26.11.2009   19:19:2726.11.2009   19:19:27



458

   На страшную постель ложился.

   Его мы крепко привязали,

   Другие в левой стороне

   Девицу на скамейку клали

   И четверо ее держали.

   Сперва все было в тишине.

   С боков по паре молодцов

   Веленья чутко дожидались.

   Вдруг услыхали, начинали:

   Прошел большой свист от дубцов,

   И с ним дворянские припевы

   Науки тенор наш запел.

   Подстал дискант несчастной девы,

   И кучер басом заревел.

   И так распелся хор нестройный,

   Что предстоящие боялись,

   Народ по кухням полусонный

   От звуков тоже содрогались…

   Так долго, долго распевали, 

   Но наперед дискант, тут бас,

   Знать, утомились, замолчали,

   А тенор долго пел для нас

   Потом и нежный наш певец

   От злобы мщенья утомился,

   Умолкнул он, и наконец

   Во мраке в дом свой удалился1.

В этом фрагменте хорошо ощущается разнообразие интона-
ций: во-первых, многоголосие персонажей внутри самого текста 
и, во-вторых, жанровая неоднозначность. Происходящее здесь 
дается с точки зрения активного участника событий – крепост-
ного, исполняющего наказание. Это, так сказать, лирический, 
может быть, авторский голос. Мы слышим голоса и наказуемых, 
и барина, и всех, кто совершает порку, и даже тех, кто находится 
вне конюшни («народ по кухням полусонный»). Причем эта го-
лосовая стереоскопичность носит оперный характер: здесь как 
будто все «поют». На самом деле поет, забавляясь, один барин 
своим тенорком. Что касается остальных, то песней здесь зовет-
ся их стон, как выразился Некрасов.

1 Там же. 
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В таком построении текста угадывается и горькая ирония, 
за этими строками ощущается и некая реальность, пережитая, 
возможно, самим автором. Но самое существенное состоит в 
том, что прозаически-бытовая картина, вероятно, часто встре-
чающаяся в крепостной практике прошлой России, в преломле-
нии авторского сознания жанрово возвышается до трагедийного 
катаклизма. Господское наказание выглядит нарушением основ 
мироздания, фундаментальной справедливости, а страдание на-
казуемых – всечеловеческой мукой.

Произведение это было создано в 1849 году, когда некрасов-
ская лирика только начинала свое становление. (В 1848 году 
были написаны «Вино», «Вчерашний день часу в шестом…», 
перекликающиеся со стихами неизвестного крестьянина.) Но 
если соотнести тексты, то обнаружится не просто переклич-
ка некоторых частных мотивов, а воплощенная в текстах та же 
вселенская универсальность крестьянского страдания, кото-
рая присуща и лирике Некрасова. Можно было бы сказать, что 
Некрасов переносит в свою поэзию мироощущение, нашедшее 
отражение в стихах крестьянского поэта-самоучки. Вот почему 
верно утверждать, что все творчество классика является своеоб-
разной формой народного эпоса, то есть прямым выражением 
голоса бесконечно страдающей крестьянской массы. 

В 60-е годы ХIХ века борьба против крепостного права объ-
единила все слои интеллигенции в России. Одновременно креп-
ли народнические идеи. Именно в этот период появились про-
кламации Н.Г. Чернышевского. В 1862 году создается «Земля и 
воля». Все активнее обсуждаются вопросы просвещения крес-
тьян (Ушинский, Толстой). Впервые издаются серьезные труды 
по истории крестьянских движений и русской экономике. На 
страницах активно развивающихся общественно-литературных 
журналов печатаются статьи революционных демократов, вро-
де статьи Чернышевского «Критика философских предубежде-
ний против общинного владения», в которой обосновывается 
революционная точка зрения на крестьянский вопрос. В ней, в 
частности, выражается требование ликвидации личной земель-
ной собственности, освобождения крестьян с землей и передачи 
всей земли тем, кто ее обрабатывает. Крестьянская тема находит 
отражение и в работах Добролюбова, например в статье «Черты 
для характеристики русского простонародья». Слышен голос 
славянофилов и почвенников в журналах «Русская беседа», «Мол-
ва», «День». Заявляет о себе герценовский «Колокол» – своеоб-
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разная хроника революционного движения в России и рупор 
русских «европейцев».    

Историки литературы, современники и потомки Некрасова 
и писателей гоголевского направления видели в произведениях 
о народной жизни, написанных в 60-е годы, «новое отношение 
к народу». «После «Записок охотника» писатель уже не может 
ограничиться даже самыми точными внешними наблюдения-
ми. От него требуют раскрытия внутреннего мира крестьяни-
на, достаточно сложного и богатого. …Больше всех отдал дань 
старому Д.В. Григорович, сыгравший в 40-е годы значительную 
роль своими повестями «Деревня» и «Антон Горемыка», но и он, 
чувствуя, что старое уже неприемлемо, пытается создать рома-
ны о мужиках как о полноценных людях… …Эти романы можно 
отметить как явление симптоматическое в развитии крестьян-
ской темы…»1  

С 60-х годов интерес к русскому крестьянину делается ус-
тойчивым, и его фигура все более вытесняет традиционные 
образы других русских земледельцев – помещиков. Как писал 
Ю.М. Лот ман, герою из народа «суждено было стать одним из 
основополагающих типов русской литературы, пройти через 
значительное количество русских реалистов, видоизмениться, 
испытать полемические удары, пережить критические разборы. 
Это тип «маленького человека», который может быть поставлен 
в один ряд с мировыми типами»2. 

Значительная заслуга в установлении этого интереса, без 
сомнения, принадлежит в первую очередь писателям-демокра-
там. Однако в сравнении с авторами предшествующего периода 
в их размышлениях над судьбами и внутренним миром русского 
мужика есть и своя ограниченность. Они теряют способность 
видеть каждого крестьянина в отдельности, в его индивиду-
альном проявлении. В их изображении крестьяне как бы вновь 
оказываются в конце ХVIII – начале ХIХ столетия с присущим 
тому времени их обобщенным видением, неразличением лиц 
перед взором путешествующего барина.  

Литературное направление демократов-шестидесятников 
не было однородным. Объединенные стремлением восполнить 
тот умственный, душевный и нравственный ущерб, который 
был нанесен народу веками крепостного права, они вместе с 

1 История русской литературы: В 3 т. Т. 3. М.: Наука, 1964. С. 48. 
2 Лотман Ю.М. Реализм русской литературы 60-х годов ХIХ века. Л.: Наука, 

1974. С. 109. 
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тем по-разному представляли себе способы выполнения этой 
задачи. Одни (Чернышевский, Некрасов, Слепцов) стояли за 
идею революционного изменения общества, другие (Левитов, 
Решетников) выступали за его постепенное преобразование пу-
тем просвещения. 

Так или иначе, но творчество писателей народнической ори-
ентации было нацелено на более глубокое внедрение в психоло-
гию крестьянских характеров, которые, как оказалось, далеко не 
всегда обнаруживали содержательную глубину, а еще чаще были 
лишены внутреннего равновесия и гармонии. Так, размышляя 
над рассказами Н.В. Успенского, М.Е. Салтыков-Щедрин от-
мечает прежде всего их правдивость, лишенную какого бы то 
ни было украшательства. Но при этом с некоторым удивлени-
ем говорит, что так, как это изображается писателем, «русский 
крестьянский мир представляет собой не более, не менее, как 
обширное подобие дома умалишенных. Мужик этого писателя 
не имеет в голове ни одной мысли, ни одной серьезной заботы. 
Это какое-то нелепое животное, которое вечно празднует, вечно 
пьянствует, а в промежутках говорит глупые слова»1. С такого 
рода оценкой, безусловно, не согласились бы ни И.С. Тургенев, 
ни Л.Н. Толстой. Однако то, что такой взгляд в русской литера-
туре, занятой исследованием содержания русского мировоззре-
ния, был, игнорировать невозможно. 

В 60-е годы к изображению народно-
го мира обращается Ва си лий Алексеевич 
Слепцов (1836–1878), который, по сло-
вам К. Чуковского, «сквозь грубость 
крестьянина… дает нам почувствовать 
его деликатность»2. В со вет ское время 
Слепцов воспринимался как писатель-
новатор. Оценка эта шла от характе-
ристики, данной ему еще Мак симом 
Горьким, который писал, что Слеп цов 
брал темы новые, не тронутые до него. 
Горький, конечно, имел в виду жизнь 
низших слоев общества. 

1 Щедрин Н. (М.Е. Салтыков) Полн. собр. соч. М.: Худо жественная литера-
тура, 1937. Т. 8. С. 65–66.

2 Чуковский Корней. Люди и книги. М.: ГИХЛ, 1958. С. 177.
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Действительно, Слепцов не только изображал крестьян, но  
и рассказывал о фабричных рабочих, живописал уличную жизнь 
Петербурга. На взгляд Горького, очерки Слепцова «были пол-
ны намеков, вероятно бессознательных, на судьбу отдаленного 
будущего страны, полны живого смысла, не уловленного в свое 
время, но его темы тотчас были подхвачены Глебом Успенским 
в книге «Нравы Растеряевой улицы», Левитовым и Вороновым 
в их славной книжке «Жизнь московских закоулков» и затем 
целой группой менее видных, забытых теперь писателей, со-
трудников «Современника», «Отечественных записок», «Дела» 
и «Слова»»1. 

Отразить мировидение низового деревенского и городского 
человека, впрочем, недавно пришедшего из деревни, Слепцову 
помогало и то обстоятельство, что он много странствовал по 
Руси, присматривался к жизни народа, пытался постичь новые 
явления, появляющиеся в ней. Ему удавалось избегать натура-
лизма и выходить на обобщения, вскрывающие чуть намечав-
шиеся закономерности, и поэтому произведения его носили 
стихийно-проблемный характер. Этому содействовало еще и 
то, что произведения В. Слепцова – не столько повествования, 
сколько сценки, в которых действующие лица раскрывают сами 
себя. Отсюда и преобладание в них народной речи как опредме-
ченного мироощущения низового человека.

О первых шагах русского капитализма рассказывают, к при-
меру, его очерки «Из путевых заметок» (1860), посвященные по-
стройке железной дороги и в известном смысле предваряющие 
хрестоматийное стихотворение Н.А. Некрасова. «Пробираясь 
пешком от деревни к деревне, – читаем у Чуковского, – он, 
наконец, дошел до тех мест, где производилась постройка 
Московско-Нижегородской железной дороги. Как въедливый 
следователь, Слепцов принялся собирать материал для обвини-
тельного акта против руководителей этой постройки, разоблачая 
ту систему узаконенных подлостей, при помощи которой инже-
неры, подрядчики и прочие хищники эксплуатируют крестьян и 
рабочих, и установил очень четко, что дело здесь не в отдельных 
грабителях, а во всем государственном строе»2.

 О тяжелой жизни фабрично-заводских рабочих повествует 
очерк Слепцова «Владимирка и Клязьма». Рассказчик не мора-
лизирует, не высказывает своих чувств, не дает оценок. Но вмес-

1 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М.: Гослитиздат, 1949–1956. Т. 24. С. 221.
2 Чуковский Корней. Люди и книги. С. 189.
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те с тем, при отсутствии явной тенденции, словно помимо авто-
рской воли, слагается картина чудовищного разорения, голода, 
холода, рабства, болезней, насилий, унижений и обид.

Наибольшей высоты творчество Слепцова достигает в очер-
ках «Письма об Осташкове» (1862 – 1863), «Питомка» (1863), 
«Сцены в больнице» (1863), «Ночлег» (1863) и в романе «Трудное 
время». Так, в рассказе «Питомка. Деревенские сцены» (1863) 
повествуется о страданиях матери-крестьянки, вынужденной 
пойти в кухарки и отдать свою дочку в воспитательный дом, ко-
торый отправляет ее в «питомки» другой крестьянке. В безус-
пешных поисках матерью девочки, ее странствиях по деревням 
в течение двух дней, читателю открываются ужасающие сцены 
нищеты и бед. Встречающиеся женщине крестьяне не имеют 
самого необходимого, порой куска хлеба, и, чтобы унять голод, 
пьют воду и лишь ее предлагают страннице. 

Впечатление от произведения усиливается тем, что оно со-
вершенно избавлено от сентиментальности. Жизнь крестьянки 
показана изнутри, и потому все ее тяготы, даже самые страш-
ные, выглядят привычными. В то же время в этом рассказе было 
и то, что, по словам Чуковского, внушало тогдашнему читателю 
надежду и радость. В нем «наперекор этому звериному быту с 
первых же строк возникал светлый образ деревенского правед-
ника, который всем своим нравственным обликом противосто-
ял бесчеловечной жестокости окружающей жизни. В беглом, 
лаконичном наброске Слепцова перед читателем вставал во весь 
рост замечательный русский характер – щедрый, веселый, от-
крытый, чуждый ханжества, дружески расположенный к людям 
и притом не только не щеголявший своим благородством, но 
даже не подозревающий о нем. И что всего драгоценнее – образ 
этого праведника дан без малейших прикрас… Им восхищаешь-
ся и в то же время веришь в него – потому что это самый обык-
новенный мужик того времени, неотесанный, темный, грубый; 
и, рисуя духовную его красоту, Слепцов не только не скрывает 
его отрицательных качеств, но всячески подчеркивает их, отчего 
образ становится правдивым и жизненным…»1 

Путешествие по кругам деревенско-крестьянского ада до-
стигает своей кульминационной точки в финале повествования, 
когда в одной деревенской избе у больной хозяйки странница 
находит трехлетнюю девочку, может быть – свою дочь. Ребенок 

1  Там же. С. 202–203.
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так же был в жару и лежал в темноте на лавке, прикрытый ка-
ким-то тряпьем. Странница берет девочку на руки и выносит из 
избы, чтобы разглядеть на свету. 

«Девочка лежала на коленях, закинув назад горячую голову. 
– Ох, не узнаю я так-то, – говорила баба. – Поверни-ка ты 

ее вот этак, на бочок. На правом боку родинка тут у ней. 
– Постой, постой, – говорила больная. – Повернись чуточ-

ку! Вот так! Не бось! Мать тебе пирожка принесла. Не бось, ми-
лая! Что, есть, что ли?

– Нету.
– Ну, делать нечего. Видно, не она, – сказала больная и по-

несла девочку в сени.
Приезжая баба постояла на одном месте, поводила глазами 

по двору, потом подошла к двери, сказала: – Ну, прощай! – и 
вдруг ударилась об землю и зарыдала.

– Дочка ты моя милая! Детища ты моя ненаглядная! – причи-
тала она, лежа на пороге и ухватив обеими руками свою дорож-
ную палочку. Котомка на ней тряслась, платок съехал с головы»1. 

Повествовательной манере В. Слеп-
цова близко письмо другого писате-
ля-народника, Александра Ивановича 
Левитова (1835–1877), вошедшего в 
литературу, в частности, своими рас-
сказами, объединенными в сборник 
«Степными очерками» (1865). Правда, 
в них гораздо больше лиризма, чем 
у Василия Слепцова, отчего очерки 
Левитова отчасти напоминают турге-
невские «Записки охотника». Много в 
них от фольклора, но при этом отсутс-
твует идеализация крестьянина, при-

сущая писателям из среды дворянской интеллигенции. 
Тему пореформенного разорения крестьянства и его проле-

таризации Левитов раскрывает прежде всего посредством изоб-
ражения процесса пробуждения в крестьянской массе индиви-
дуально-личностных качеств как следствия преобразований в 
социально-экономической жизни страны. Отличительная черта 
его произведений – стремление показать, как сам крестьянин 

1 Слепцов В.А. Трудное время. М.: Современник, 1986. С. 302. 
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реагирует на окружающий мир, на приход капиталистического 
уклада. 

Писатель верно ощутил, что реформа 1861 года наряду с 
прочим положила конец патриархальной замкнутости русской 
деревни. История с неизбежностью толкает крестьян к город-
ской жизни, расширяя их кругозор, понуждает к принятию 
личных решений относительно определения своего места в об-
ществе. Левитов одним из первых коснулся темы урбанизации 
крестьянства и связанного с этим роста его общественного со-
знания.

Вместе с тем Левитов, трезво оценивая существующую дейс-
твительность, с иронией повествует о слишком активных, без 
необходимой просветительской работы, попытках приобщить 
деревню к цивилизации. Этому посвящен, например, рассказ 
сборника «Степные очерки» «Газета в селе». Повествование 
начинается с того, что в крестьянскую телегу, стоящую у поч-
товой конторы, грузят двухпудовый мешок с газетами для от-
правки в деревню. Напутствуя возницу, почтамтский сторож 
говорит о важности груза, напирая на то, что в этом тюке «весь 
свет описан», и потому, не дай бог, его потерять или как-либо 
повредить. 

В дороге мужик рассуждает о содержании тюка и решает, что 
это, должно быть, опять какие-то правительственные штрафы. 
Но подлинно узнать о содержании было не у кого и потому «ни-
чего не оставалось делать, как только сидеть и думать, думать 
и пугаться. Тоска!..»1. Неожиданно на дороге ему встречается 
группа солдат. И один из них убеждает крестьянина, что заклю-
ченное в тюке знание обладает потусторонней силой, может 
выйти наружу и в виде духа навредить мужику. Чтобы этого не 
произошло, солдат обещает вознице найти корень-оберег, а за 
это берет полтинник. 

Привезенный в деревню тюк попадает к адресату – дьячку, 
назначенному наставником сельского училища. Вскрыв пакет, 
дьячок обнаруживает пачку «Столичных ведомостей», которые 
нужно продать крестьянам. Удовлетворять «всеобщее рвение к 
просвещению», как говорится в сопроводительном письме, не-
обходимо, в частности, для того, чтобы успешно противостоять 
Европе, которая «исстари смотрела с завистью на наше про-
странное отечество… его неисчислимые богатства…». 

1 Левитов А.И. Сочинения. М.: Художественная литература, 1977. С. 320. 
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Дьячок строго следует инструкции, но дело подвигается с 
трудом из-за несогласия крестьян подвергаться просветитель-
ству. Впрочем, они и не понимают, о чем дьячок ведет речь. А на 
вопрос одной бабы к мужу с просьбой пояснить дело, следу-
ет ответ: «Баб теперь, все равно как мужиков, будут в солдаты 
брать». 

Доброжелательный в изображении крестьянина писатель 
прибегает к злой сатире тогда, когда рассказывает о рабской 
или «мироедческой» психологии людей. «Положительные» же 
герои Левитова, которым присущи лучшие народные качества, 
как правило, так или иначе бесследно гибнут. Сочувствие к ним 
порождает лирическую интонацию автора. 

От эпизодов и сцен к цельным кар-
тинам народной жизни разночинская 
литература переходит лишь начиная 
с «Подлиповцев» Федора Михайловича 
Решетникова (1841–1871). Сам Решет-
ников пришел в литературу из темного 
российского захолустья. Примечателен 
такой эпизод из жизни будущего пи-
сателя, имевший для него серьезное 
значение: будучи четырнадцатилетним 
подростком, он был отдан под суд за 
воровство пакетов, журналов и газет с 
почты, где служил его дядя. О проступ-

ке будущего писателя Г.И. Успенский, знавший Решетникова и 
создавший его первую биографию, сообщает: «Причины этого 
таскания, по объяснению самого Федора Михайловича, лежали 
в его впечатлительности к хорошему. «Мне нравились, – гово-
рил он, – форма конверта, гаденькая бумажка, хороший почерк 
на конверте». Дело закончилось тем, что Решетникова, по ма-
лолетству, решили подвергнуть заключению в Соликамский мо-
настырь на три месяца…»1

Данный эпизод может быть истолкован как некий знак, сви-
детельствующий о специфическом пробуждении в низовой мас-
се индивидуального самосознания, которое сам Решетников 
точно называет «впечатлительностью к хорошему». Потом у 
него это обернется страстью к писательству. «Мне надо свобо-

1 Цит. по кн.: Решетников Ф.М. Избр. произв.: В 2 т. Т. 1. М.: ГИХЛ, 1956. 
С. VIII.
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ду! – напишет он в своем «Дневнике» в 1862 году. – Мне надо 
запереться для сочинений… Материала у нас много. Наш край 
(Пермский. – С.Н., В.Ф.) обилен характерами. У нас всякий, ка-
жется, живет в особицу – чиновник, купец, горнорабочий, крес-
тьянин… А сколько тайн из жизни бурлаков неизвестно миру? 
Отчего это до сих пор никто не описал их?»1 

Конечно, кругозор Решетникова – писателя достаточно узок, 
а используемые им художественные средства ограниченны. Но 
на его примере можно видеть зарождение новых отношений 
между литературой и народом. Так, по свидетельству совре-
менника, «Подлиповцы» (1864), посвященные, кстати говоря, 
Н.А. Некрасову, как ни одно произведение до этого, показали, 
что «в недрах богоспасаемой России могли существовать дика-
ри, подобно неграм Северо-Американских штатов, обращенные 
в вьючный скот»2. 

В существовании обитателей глухой пермской деревни 
Подлипной читатель с полным основанием видел обобщен-
ную картину жизни крестьян в первые годы после реформы. 
Подлиповцы занимаются не земледелием, которое уже не мо-
жет их прокормить, а охотой, бортничеством, воровством, а за-
тем и бурлачеством. А бурлачество их влечет, может быть, еще 
и потому, что уж слишком страшно и тоскливо оставаться в ру-
шащемся крестьянском доме. Перед читателем разворачивается 
картина отделения крестьян от земли, превращения их в сель-
ских пролетариев. Пролетаризация подлиповцев происходит 
тем более легко, что их связи с собственностью слишком при-
митивны, столь велика их нищета.

Решетников был хорошо подготовлен и к изображению 
жизни бурлаков. Ранее в автобиографической повести «Между 
людьми» он рассказал историю своего знакомства с бурлаками, 
с их трудом и жизнью: «С детства мне привелось видеть нуж-
ду крестьянскую, но я не знал, отчего эта нужда происходит. 
Приводилось раз верст семь ехать на барке с бурлаками; я уви-
дал труд тяжелый и не залюбил тех, кто издевается над бурлака-
ми; но я не знал, что это за народ такой. Видел я, как они домой 
возвращаются, – работа их еще труднее, и опять-таки не знал, 
отчего они не едут домой, а непременно тянут суденки с хлебом. 
Но когда мне привелось проплыть с ними триста верст, тогда я 
заглянул в бурлацкое нутро и узнал их! И мало есть таких лю-

1 Там же. С. Х.
2 История русской литературы. Т. 3. С. 248.
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дей, которые бы поняли настоящую бедность и причины этой 
бедности…»1

Рассказывая о фактической стороне своего произведения и 
определяя его цель, писатель сообщал Некрасову: «Таких лю-
дей, как подлиповцы, в настоящее время очень много не толь-
ко в Чердынском уезде Пермской губернии, местности самой 
глухой и дикой, но и в смежных с нею Вятской, Вологодской и 
Архангельской. Зная хорошо жизнь этих бедняков, потому что 
я жил в Чердынском уезде, провел двадцать лет на берегах реки 
Камы, по которой весной мимо Перми плывут тысячи барок и 
десятки тысяч бурлаков, я задумал написать бурлацкую жизнь с 
целью хоть сколько-нибудь помочь этим бедным труженикам»2.

В своем повествовании Решетников строго фактичен. Не 
случайно жанр его определен как этнографический очерк. Но от 
узкого этнографизма и натуралистических зарисовок писатель 
пытается уходить к серьезным обобщениям. В его изображении 
само бурлачество выглядит не просто родом занятий, но неиз-
бежной чертой, образом жизни и мировидения русского крес-
тьянина, «съехавшего с корней». 

Произведение начинается суровым и безрадостным описа-
нием деревни Подлипной. Со слов самих жителей этих мест, уж 
как вспахивали они здесь землю – и поздно, и рано, да проку 
нет. «Вспахаешь, – стужа настанет либо дождь, потом жара: все 
окоченеет, а там дождь, иней, снег… Пробовали и за хлебушком 
ходить, да все не в толк: только начинает созревать хлеб – бас-
ко! вдруг дожди, заморозки, снег… Поплачешь, погорюешь, да 
и скосишь травку божью, измелешь и ешь так с горячей водой, 
либо настоящей мучки смешаешь али коры осиновой, либо ли-
повой наскоблишь…»3  

В особенности страшна для подлиповца зима. В описании 
этого времени года в деревне Решетников близок к фольклор-
но-мифологическим обобщениям Некрасова. Деревня выглядит 
погостом, укрытым саваном. О предках современных подлипов-
цев сообщается, что понятия их были такими: есть какой-то бог, 
а какой, и сами не знали, и только по преданиям своих отцов 
справляли свои праздники, молились чучелам. О существовании 
земли они знали только, что земля дает пищу да в землю покой-
ников зарывают. Молились солнцу и луне как богам. Знали, что 

1 Решетников Ф. Между людьми. М.: Современник, 1985. С. 250.
2 Решетников Ф.М. Цит. соч. Т. 1. С. XV.
3 Решетников Ф. Между людьми. С. 16–17.
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есть город Чердынь, потому что бывали там, а есть ли что-ни-
будь за Чердынью – дело темное.

Если сравнить это описание с Обломовкой И.А. Гончарова, 
то оно выглядит ее полной противоположностью. Оно не толь-
ко лишено той благостности, с какой Гончаров описывает свой 
мифологический рай, но похоже на ад. Подлиповцы Решет-
никова напоминают скорее вахлаков Некрасова или глуповцев 
Щедрина, явившихся в литературе гораздо позднее. Образ де-
ревни производит впечатление некой потусторонности, аук-
нувшейся уже в ХХ веке в прозе Андрея Платонова – в «Ко тло-
ване», например.

Центральные персонажи произведения – Сысой Степанович 
Сысоев (Сысойка) и Гаврило Гаврилыч Пилин (Пила). Первому 
лет двадцать, второму – сорок. Это – «последние из могикан» 
вымирающей деревни. Пила – единственный крестьянин, ко-
торый не лежит безвольно в ожидании смерти, как остальные 
жители. Он «человек добрый, пробойный и работящий. Он 
один из подлиповцев понял, что, ничего не делая, жить не-
льзя; он как-нибудь старался приискать себе работу, сбыть ее, а 
главное – услужить своим подлиповцам. Назад тому год Пила 

…утопил ружье в реке, сам простудился и, пролежав два месяца, 
обеднел до того, что ему с семейством привелось есть кору, а ко-
рове и лошадям и вовсе нечего было есть. Оправившись после 
болезни, Пила насобирал у подлиповцев наделанных кадок, ку-
зовков и лаптей, отправился за больных продавать в селе и го-
роде. …Своим подлиповцам он помогал чем только мог. Бывало, 
скажет подлиповцам: «Чево сидите, робь; я буду робить», – и 
подлиповцы работают с Пилой; нет Пилы, подлиповцы лежат. 
Скажет подлиповцам: «Смотри, траву надо косить» – здоровые 
идут косить, а не скажи Пила, что траву надо косить, подлипов-
цы не догадаются». 

Сысойка такой же, как и остальные жители, и его положе-
ние от них отличается лишь тем, что Пила ему всячески пок-
ровительствует, дружит с ним. Их совместное бытие доходит 
до того, что родившая на семнадцатом году от Пилы и вскоре 
похоронившая ребенка его дочь Апроська, теперь беременна от 
Сысойки. 

Животно-растительная жизнь подлиповцев порой переходит 
в почти иррациональную форму. Вот, например, картина смер-
ти двух малолетних детей – брата и сестры Сысойки. Голодные, 
спасающиеся от холода дети залезают в печь, где один ребенок 
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замерзает, а другой гибнет от свалившегося ему на голову камня. 
Трупы обнаруживает Пила, когда хочет развести в печи огонь. 

Еще более фантасмагорична картина погребения умершей от 
болезни и не подающей признаков жизни Апроськи, которую 
Сысойка и Гаврило хоронят, как оказывается, еще живую, о чем 
догадываются, когда слышат из могилы стон и стук. Ночью они 
идут на кладбище, чтобы вырыть Апроську, поскольку оба силь-
но ее любят. «…Вот и гроб… Пила и Сысойка молчат и молча 
идут от могилы в сторону… Но Сысойка оказывается храбрее 
Пилы; он берет топор, рассекает веревку, берет крышку с гроба… 
Пила в это время спускается к нему, – ему завидно, что Сысойка 
один с Апроськой.

 –  Давай потащим Апроську? – говорит Пила, а сам дрожит.
 –  Давай. – Пила и Сысойка один за голову, другой за ноги 

подняли Апроську. Апроська молчит.
 –  Ишь, стерво!.. – кричал Пила. – Поднимай! – Подняли. 

Смотрят. Лицо затекло кровью, руки искусаны…
Дрогнули сердца у Пилы и Сысойки; морозом их обдало.
 –  Померла! – вскричал Сысойка и опустил ноги Апроськи; 

у пилы тоже опустились руки. Апроська грохнулась на гроб, 
около ног Пилы и Сысойки.. . Они струсили и убежали из ямы.

 –  Эк ее бросило! – сказал Пила.
Сысойка молчал. Он опять вошел в яму. Пила подошел к яме 

и смотрел, что делает Сысойка.
Сысойка схватил Апроську за голову и стал смотреть.
– Апроська?! – закричал он. Апроська молчала. Пила сел на 

наваленную от могилы землю и свесил ноги.
– Запиши, Апроська!.. – кричал Сысойка. Апроська мол-

чала.
– Убью! – закричал опять Сысойка…»1

В этой жутковатой сцене видно, как из кромешной дремуче-
сти при прямом столкновении со смертью в героях Решетникова 
пробивает свет сознания. Не случайно у того и другого возникают 
мысли о самоубийстве и страх смерти. Они, редкий случай, на-
чинают сопоставлять себя с окружающим миром и противопос-
тавлять себя ему. В основном же, как констатирует Решетников, 
«чувствовать им нечего: им или баско (хорошо, приятно. – С.Н., 
В.Ф.), или худо; …Встал рано, есть хочется – чувство, поробил, 
есть хочется – чувство, спать хочется – чувство…»

1 Там же. С. 45–46.
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После всех случившихся с ними событий Пила и Сысой от-
рываются от деревни, ставшей общей могилой крестьянства, 
и отправляются бурлачить. Естественно, что на этом поприще 
их ожидают утраты, страдания, которым они все еще не могут 
дать полный отчет. Они «сами не знают, что с ними делается» и 
идут по дорогам России вместе с другими крестьянами. «У всех 
была какая-то тяжелая, неопределенная дума, какая-то тоска и 
радость: всех тяготила мысль о прошедшем, радовало будущее, 
хотелось скорее получить богачество… Далеко ли им идти, они 
не знают, а уж коли пошли, пойдут, таки авось будет хорошо, а 
назад незачем. Будь хоть там богачество, – они назад не пойдут: 
там они лишились Апроськи, коровы, лошадей, там их избили 
и измучили…»1 

Такими же на пути в бурлачество были и попутчики Пилы и 
Сысоя. Крестьянам, уже немолодым людям, опротивела дерев-
ня, и они уже третью зиму оставляли свои семьи на произвол 
судьбы. Они испытали бурлацкую жизнь, в отличие от подли-
повцев, и, как ни трудно было бурлачество, все же оно казалось 
им лучше, чем жизнь в своей деревне, где они жили только два 
месяца в году и скучали о бурлачестве.

В финале Пила и Сысойка умирают. «Родился человек для 
горе-горьской жизни, весь век тащил на себе это горе, оно и сра-
зило его… Вся жизнь его была в том, что он старался найти себе 
что-то лучшее…»2 Обреченность крестьянства, люмпенизация 
самих крестьян и их сознания отчетливо проявляются и в детях 
Пилы – Иване и Павле. Они становятся пролетариями и даже 
видят в этом положительные стороны. При этом Решетникову 
кажется, что в их мировидении происходит существенный пово-
рот, поскольку в финале произведения они задаются вопросом: 
«А пошто же не все богаты?» И хотя первый их ответ заключа-
ется в том, что Бог все так устроил, чувствуется, что в глубине 
сюжета предполагаются и иные ответы, существо которых пока 
неведомо и самому автору.

Позднее Федор Решетников создаст три романа из жизни ра-
бочих – «Горнорабочие», «Глумовы» и «Где лучше?». Творческий 
замысел этих произведений Решетников раскрывает в письме к 
Некрасову от 2 сентября 1865 года: «Я написал первую часть ро-
мана «Горнорабочие»… По моему мнению, этот роман, задуман-

1 Там же. С. 65–66.
2 Там же. 
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ный еще в Екатеринбурге в 1861 году, будет лучше «Подлиповцев», 
потому что я проверил ныне сам себя на заводах. В первой части 
заключаются крепостные горнозаводские и завязка романа; во 
второй – казенные, в последней – вольные»1.

Три эти романа объединяет картина народной рабочей жизни 
пореформенного периода. И картина эта оказывается настолько 
исторически конкретной и верно схваченной, что, по мнению 
советских литературоведов, современники видели в ней обоб-
щающее типическое изображение жизни трудовых масс всей 
России. 

  В романах писателя большое место занимает описание об-
щего уклада жизни, обстоятельств и обстановки, в которых раз-
вертывается действие и от которых целиком зависят судьбы от-
дельных героев. Но важно, с нашей точки зрения, прежде всего 
то, что сквозь уклад жизни просвечивало становящееся миро-
видение низового человека. Другое дело, что это мировидение 
пока что было слишком прикреплено к предметному миру. Так, 
в романе «Горнорабочие» (1866), в котором изображаются еще 
крепостные порядки горнозаводского Урала, говорится о семье 
рабочего Токменцова. Одного из его сыновей засекли на рудни-
ке до смерти, другого тяжело наказали, дочь была изнасилована 
заводским полицейским. В конце концов и сам отец был заму-
чен на работе. Собственно, все эти ужасы и есть предметное вы-
ражение мироощущения низового человека, каким он предстает 
у Решетникова. 

Роман «Где лучше?» (1868) продолжает тему пролетариза-
ции крестьянства. Писатель открыл, как полагал Щедрин, ту 
драму в литературе, «в которой фаталистически вращается су-
ществование русского простолюдина» и которая составляет 
«действительный стимул всех его движений и действий». «Эта 
драма особенная и называется борьбою за существование», «он 
первый поставил эту задачу правильным образом… начиная с 
«Подлиповцев», все дальнейшие его произведения более и более 
стремятся сделать эту постановку совершенно ясною и общедо-
ступною. Решетников первый показал, что русская простонарод-
ная жизнь дает достаточно материала для романа…»2 Интересно, 
что однообразие характеров у Решетникова Щедрин объяснял 

1 Решетников Ф.М. Избр. произв. Т. 1. С. ХХIV.
2 Щедрин Н. (М.Е. Салтыков) Полн. собр. соч. М.: Худо жественная литера-

тура, 1937. С. 352. 
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реальным состоянием народной массы, которая на данном, пе-
реходном этапе еще не может выделять резко очерченные инди-
видуальности.

* * *

Завершая рассмотрение попыток Н.А. Некрасова, В.А. Слеп-
цова, А.И. Левитова и Ф.М. Решетникова воспроизвести (вы-
строить) в своем творчестве русское мировоззрение, низовое 
прежде всего, нужно отметить следующее. На наш взгляд, в 
решении этой задачи мы наблюдаем не только некоторый от-
кат назад в сравнении с теми вершинами, которые были до-
стигнуты в произведениях И.С. Тургенева, И.А. Гончарова, 
Л.Н. Толстого, но и выбор иного направления поисков. И при-
чина здесь не только в том, что Тургенев, Гончаров или Толстой 
имеют дело с несравненно более развитыми в интеллектуаль-
ном или нравственном отношении персонажами. Это не всегда 
так. Ведь в известной степени герои «Записок охотника» – те 
же Бирюк, Касьян или Ермолай – могут быть сравнимы, на-
пример, с решетниковским Пилой. Однако сколь же более 
глубок сопровождающий этих героев авторский анализ, сколь 
более значимы формулируемые им наблюдения, вопросы или 
обобщения. 

Конечно, в отношении творчества Некрасова мы должны де-
лать и делаем известную поправку на стихотворное изложение, 
которое далеко не всегда располагает и дает автору возможность 
для углубленных размышлений или постановки мировоззрен-
ческих вопросов. Впрочем, эта художественная форма, как из-
вестно, не мешала Пушкину или Лермонтову, и потому этот до-
вод может иметь значение лишь до известной степени. Другое 
дело, что, поскольку в поэзии Некрасова мы не видим попыток 
возвыситься до серьезных обобщений, сам по себе этот факт 
нуждается в объяснении. 

Кроме того, как нам представляется, и в творчестве Некрасова, 
и у рассмотренных нами писателей народнической ориентации 
уже предчувствуется или даже явно начинает формулироваться 
революционный способ решения реальной социальной про-
блемы. И искупление грехов Кудеяра-атамана за убийство по-
мещика, и интенции Гриши Добросклонова, и другие образы в 
поэзии Некрасова, и симптоматические комментарии, а позд-
нее и к революционному насилию в критических работах и, да-
лее, в знаменитом романе Н.Г. Чернышевского – все это было 
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отходом от становившейся традиционной для русской классики 
ориентации на внутреннее изменение человека, на поиск того, 
что Толстой называл «открыванием дверей внутрь», на тургенев-
ское «постепенство» малых дел. Наступали новые времена, а с 
ними приходили и «новые песни». 
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Глава 8 
МИРОВОЗЗРЕНИЕ ГЕРОЕВ РОМАНОВ И.С. ТУРГЕНЕВА 

В ИХ КИНОИНТЕРПРЕТАЦИЯХ

 

Нам уже приходилось обращаться к экранизациям прозы 
И.С. Тургенева в первой книге нашего исследования. Речь тогда 
шла прежде всего о воплощении на экране «Записок охотника» 
и их главной коллизии – взаимоопределения мира усадьбы и 
мира деревни, крестьянского и дворянского миров и миросоз-
наний. Теперь же мы обратимся к экранизациям тургеневских 
романов, не забывая об упомянутой выше коллизии, но скон-
центрировавшись при этом, главным образом, на толковании 
кинематографистами мировоззрения главных героев этих ро-
манов: Дмитрия Рудина, Федора Лаврецкого, Евгения Базарова 
и других. Нам интересно взглянуть на то, как преломленные в 
сознании литературных героев воззрения прошлого восприни-
маются художниками новой эпохи, ХХ и ХХI веков, что осо-
бенно привлекает кинематографистов с точки зрения вызовов 
современности в образе жизни, мышлении и чувствовании об-
разованного человека, дворянина века ХIХ.

Рассматривать экранизации тургеневских романов мы соби-
раемся не в хронологической последовательности их появления 
на экране, а в последовательности их написания Тургеневым. 
Но это вовсе не отменяет необходимости учитывать, что экра-
низация, скажем, романа «Накануне» Владимиром Гардиным 
(1915) сильно отличается от экранизации Владимира Петрова 
1959 года по существу, а не только в чисто техническом смыс-
ле. Точно так же, как фильм «Отцы и дети» режиссера Адольфа 
Бергункера (1958) по существу отличается от телеварианта 
того же произведения, исполненного режиссером Вячеславом 
Никифоровым в 1984 году, а тем более от телевизионной карти-
ны Авдотьи Смирновой (2008).

Фильм по первому роману Тургенева «Рудин» вышел на экра-
ны в 1977 году, когда слово «революция» в шестидесятилетний 
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ее юбилей уже вызывало и на официальном уровне, и в широ-
ких общественных кругах не молодой восторг, как, скажем, в 
начале 1960-х, а настороженность или, в большинстве случаев, 
равнодушие. В ход пошли отечественные «вестерны» на темы 
революционного преображения мира. Всякое активное, резкое 
движение нетрадиционной мысли ближе к 1980-м годам аука-
лось часто недоумением и отторжением «ан масс». Все более и 
более смешными становились в глазах общественности фигуры 
и идеи шестидесятников, идеологов «оттепели». Не потому ли 
и Дмитрий Рудин в исполнении первооснователя знаменитого 
«Современника» Олега Ефремова выглядел странно задержав-
шимся в новом, застывшем времени идеологом шестидесят-
ничества? И невольно возникали параллели с переживаниями 
шестидесятников в застойной современности, когда в финале 
картины Рудин и Лежнев (Армен Джигарханян) делились нос-
тальгическими воспоминаниями о былых временах молодости, 
о духовном подъеме в их кружковом общении. Впрочем, и фи-
нальная встреча двух бывших однокашников и в романе выгля-
дит довольно печально, почти безысходно, во всяком случае в 
судьбе Рудина. В фильме эта безысходность обострена хотя бы 
тем, что герои уже не в состоянии дуэтом в унисон, хотя и «фаль-
шивыми, прямо русскими голосами», спеть «Гаудеамус игитур». 
Старинный студенческий гимн начинает только Лежнев, но 
вяло обрывает, поскольку не чувствует поддержки со стороны 
Рудина. А ее нет и быть не может, потому что картина подво-
дит жирную черту под пребыванием Рудина в России, где ему 
не находится места. Зритель видит удаляющуюся в холодных 
просторах России дорожную коляску героя, а затем встык мон-
тируется эпизод эпилога с гибелью «поляка» (так его именовали 
инсургенты) Дмитрия Рудина во время подавления восстания 
«национальных мастерских» в Париже в июне 1848 года. На эк-
ране мы видим красиво распластанное на баррикаде тело «поля-
ка», сжимающего в руках красное знамя. Причем о гибели героя 
сообщает закадровый голос Лежнева-Джигарханяна, который 
является своеобразным неравнодушным комментатором жизни 
и судьбы Рудина. 

Все это придает финалу тот пафос, который вообще был при-
сущ советскому кино, когда речь шла о персонажах подобного 
рода и которого был абсолютно лишен финал романа. Здесь чи-
татель имеет дело с бесстрастной справкой, отрицающей саму 
возможность патетического прочтения: «…на продавленном 
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кузове поваленного омнибуса появился высокий человек в ста-
ром сюртуке, подпоясанном красным шарфом, и в соломенной 
шляпе на седых, растрепанных волосах. В одной руке он держал 
Красное знамя, в другой – кривую и тупую саблю и кричал что-
то напряженным, тонким голосом, карабкаясь кверху и помахи-
вая знаменем и саблей. Венсенский стрелок прицелился в него – 
выстрелил… Высокий человек выронил знамя – и, как мешок, 
повалился лицом вниз, точно в ноги кому-то поклонился…»1

 Таким образом, Дмитрий Рудин в фильме Константина 
Воинова едва ли не революционер, время которого или ушло, 
или еще не пришло и который противостоит застывшему миру 
Ласунской (Лидия Смирнова) с окружающими молодящуюся 
помещицу мужскими персонажами ее «салона». В этой своей 
роли он скорее Чацкий, чем тургеневский Рудин, так полны об-
личительной силы те фрагменты монологов романа, каковые он 
произносит на камеру, скорее для зрителей, нежели для окру-
жающей его аудитории. К тому же в его облике есть, несмотря 
на дворянское происхождение, черты демократа-разночинца, 
которому, по воле авторов картины, присваиваются фрагменты 
литературных высказываний Н.Г. Чернышевского. 

В фильме, пожалуй, большее, нежели в книге, место зани-
мает главный слушатель Рудина – молодой учитель Басистов. 
Этот юноша явно призван представить здесь новое поколе-
ние, которое идеи Рудина сможет воплотить в практику жизни. 
В картине Воинова не так радикально воспринимает рудинское 
отступничество и Наталья Ласунская: если в романе она прямо 
обвиняет героя в трусости, то в фильме поведение его на ран-
деву с Натальей выглядит даже оправданным – как нежелание 
подвергнуть возлюбленную серьезным испытаниям.

Словом, в фильме Константина Воинова Рудин предстает 
полноценным идеологом, идеи которого не нашли примене-
ния в той среде, в которой он живет, и не столько по его вине, 
сколько потому, что «среда» оказалась не вполне готовой к этому. 
И если Рудин у Тургенева – отголосок безвременья сороковых 
годов ХIХ столетия, когда невозможность прямого обществен-
ного самопроявления оборачивалась глубокими рефлексиями, 
формированием философской мысли, то у Воинова, как уже 
было сказано, герой – своеобразное инобытие отечественно-
го «оттепельного» шестидесятничества. Здесь Рудин не столько 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: ГИХЛ, 1954. Т. 2. С. 137–138.
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философ, сколько публицист, пропагандист свободной мысли, 
движения к познанию истинных законов общества и природы. 

Собственно, эта его свобода самовыражения, владение сло-
вом, способность своим словом увлечь и вызывает неприятие со 
стороны завистливого шута Пигасова (Ролан Быков), недалеко-
го красавца-помещика Волынцева (Олег Видов), то и дело браво 
гарцующего на стройных жеребцах, равно как и прислужника-
любовника Ласунской, то ли прихлебателя молчалинского типа 
Пандалевского (Алексей Коренев). Единственным серьезным 
оппонентом Рудина в фильме поначалу можно воспринимать 
лишь Лежнева. Но его «оппозиция» не очень аргументированна, 
поскольку в фильме отсутствует линия внесюжетного персона-
жа Покорского, выполняющего в романе важную идеологичес-
кую роль – своеобразного фона, проявляющего беспочвенность 
речей Рудина. Именно Покорский был в молодые годы Лежнева 
и Рудина действительным их идейным лидером. В фильме же 
противостояние Лежнева ничем другим не объясняется, кро-
ме как его ревностью, возникшей из-за невольной симпатии 
к Рудину Александры Павловны Липиной (Жанна Болотова). 
Таким образом, у Рудина в фильме нет действительных, нагру-
женных идеей оппонентов. А Лежнев, как выясняется в финале, 
единомышленник Рудина, отдавший предпочтение спокойной 
семейной жизни с любимой женщиной. Авторское сочувствие 
явно на стороне Рудина. 

Из фильма Воинова исчезает объективизм позиции Тургенева 
как автора, у которого образ героя балансирует на грани между 
демагогом-виртуозом и человеком, не нашедшим применения 
своим лучшим побуждениям, своим способностям, оказавшим-
ся невостребованными матушкой-Россией. Тургеневский ге-
рой не находит в себе сил сопротивляться обреченности стать 
перекати-полем. Его, правда, гонят как тело, но не столько из 
принципиально идейных соображений, сколько потому, что он 
чужой со своим образом жизни, своим строем мыслей. Да он и 
сам, похоже, не склонен остановиться, не склонен осесть, по-
добно своему однокашнику Лежневу, поскольку в глубине сво-
ей натуры принимает инерцию нескончаемого странничества. 
Дмитрий Рудин Олега Ефремова находится в принципиальном 
несогласии с консервативной средой. Он, с фанатизмом и благой 
слепотой, достойной Чацкого, внушает окружающим правила 
жизни, с которыми большинство его слушателей согласиться не 
могут и не хотят. Он вызывает раздражение и отторжение. Здесь 
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виден след борьбы «общества Ласунской» (нечто вроде фаму-
совского общества) и идеолога Дмитрия Рудина. И борьба эта 
завершается изгнанием (фактически духовными похоронами) 
героя. Жизнь дома Ласунской возвращается на круги своя, его 
регламент, несколько встревоженный появлением Рудина, вос-
станавливается. В конце концов и Наталья Ласунская, готовая, 
казалось, последовать за своим избранником, находит счастье 
с бравым красавцем Волынцевым. Так выглядит столкновение 
«общества Ласунской» и идеолога Дмитрия Рудина, завершаю-
щееся изгнанием героя. 

Режиссер оголяет ситуацию «борьбы» Рудина с консерва-
тивно-обывательским «салоном» Ласунской, выстраивая сюжет 
на эпизодах этого противостояния. Здесь утрачивает свою роль 
даже и любовный сюжет, разворачиваясь как бы параллель-
но главной линии повествования. И что гораздо более сущест-
венно, Воинов убирает из сюжета всегда важный у Тургенева 
«крестьянский» фон, с одной стороны, вносящий снижающую 
оценку идейных поисков дворянского интеллигента, а с дру-
гой – убедительно воссоздающий реальную картину ситуации, в 
которой живет обедневший дворянин Рудин. 

Нам уже приходилось отмечать, какую концептуально су-
щественную роль в сюжете выполняет начальный эпизод рома-
на, когда Александра Липина посещает крестьянскую избу, где 
умирает больная старуха. Так Тургенев с самого начала заявля-
ет о кричащем несовпадении миров усадьбы и деревни, когда 
никакого значения не имеет нравственная позиция помещика 
или его философское кредо, как, впрочем, мало значим харак-
тер отношения к своему господину и крестьянина. Это веками 
формировавшееся противостояние лежит в фундаменте как вза-
имоотношений героев в романах Тургенева, так и странничес-
кой обреченности дворянских интеллигентов, вроде Рудина или 
Базарова.

 Вот почему странно, что Воинов «забывает» о крестьянс-
ком фоне Тургенева, поскольку такая «забывчивость» вообще 
не свойственна кинематографу советской поры, а тем более 
когда дело касается экранизаций тургеневской прозы. Усиленно 
«революционизируя» его героев (в «Накануне», само собой, в 
«Отцах и детях», в «Рудине», как мы видели), кинематограф 
обязательно старался как можно более выпукло показать клас-
совую подкладку этой революционности, состоящую, как пра-
вило, в глубоком взаимопонимании простого люда и героя, чего 
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у Тургенева не было, во всяком случае в такой откровенно пря-
молинейной форме.

Менее всего «революционной» оказалась экранизация 
«Дворянского гнезда» (1969), созданная А. Кончаловским. Этот 
фильм остается одним из лучших (и наиболее близких, на наш 
взгляд, первоисточнику) толкований прозы И.С. Тургенева. 
Нам уже приходилось довольно подробно обращаться к фильму 
Кончаловского в первой книге нашего исследования. Здесь хо-
чется сказать несколько слов о мировоззренческом подходе ки-
нематографистов к мировоззренческому содержанию тургенев-
ского романа. Федор Лаврецкий (в фильме его роль исполняет 
тогда еще малоизвестный актер Леонид Кулагин) интересует 
режиссера прежде всего как фигура маргинальная, находяща-
яся на границе дворянской и крестьянской составляющих на-
ционального целого, что отзывается соответствующей противо-
речивостью мировидения самого героя, иногда напряженными 
рефлексиями.

Лаврецкий, сын крестьянки и дворянина, в фильме 
Кончаловского глубоко переживает это свое «двуединство» тог-
да, когда находится в Париже вместе со своей роскошной суп-
ругой Варварой Павловной (Беата Тышкевич). В отличие от нее 
он чувствует себя чужим, неловким и неуклюжим в этом обще-
стве: на память приходит аналогичное самоощущение Пьера 
Безухова в салоне Анны Шерер в «Войне и мире» Л.Н. Толстого. 
И дело тут не в том, судя по картине, хорош или плох мир па-
рижских салонов сам по себе, а в том, как свое присутствие 
здесь переживает герой с его наполовину мужицкой родослов-
ной. Образом его «овнешненного» внутреннего состояния ста-
новится в картине отсутствующий в романе персонаж – княж-
на Гагарина, пензенская по крови, но не знающая ни слова по-
русски. Образ, кстати говоря, рожденный в результате встреч 
самого режиссера с реальным прототипом этого эпизодическо-
го персонажа. 

  Лаврецкий в исполнении Леонида Кулагина – человек, 
ищущий в своем внутреннем мире гармоничного единения с 
родиной, которое не приходит даже тогда, когда он возвраща-
ется в Россию, поскольку и в самой России нет ничего, гово-
рящего о гармонии. Воплощением внутреннего неравновесия 
героя, подсознательно ощущающего колебания в национальной 
почве Родины, становится противопоставление в картине двух 
женских образов: Варвары Павловны и юной Лизы Калитиной 
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в исполнении дебютантки Ирины Купченко. Лиза Калитина 
здесь – своеобразное духовное инобытие Родины. Во всяком 
случае она влечет к себе Лаврецкого своей спасительной, род-
ной духовностью, как и сама Россия. И в то же время непреодо-
лимой тяжестью давит его брак с Варварой, смерть которой как 
желанное освобождение оказывается ложной. Невольно воз-
никает мысль о некой «потусторонней», с точки зрения корен-
ного русака Лаврецкого, неуязвимости этого существа. Не зря 
же роль Варвары исполняет холодноватая польская красавица 
Тышкевич. Жена Федора Лаврецкого приезжает в Россию и де-
лает невозможным какое-либо сближение с Лизой. Уход девуш-
ки в монастырь, по фильму Кончаловского, есть предощущение 
драмы в судьбе маргинала Лаврецкого, путь которого к само-
познанию и познанию Родины только начинается и сопряжен с 
глубокими противоречиями. 

О непростом вживании в мир России ее «пограничного» 
сына говорит и эпизод ярмарки, поставленный режиссером на 
основе «Записок охотника». Мир ярмарки, кажется, должен 
быть более всего близок крестьянскому сыну Лаврецкому. Но 
как раз здесь герой ощущает себя куда более чужим, чем по-
верхностный идеолог «западничества» Паньшин (В. Сергачев). 
В фильме Кончаловского нет развернутых споров Лаврецкого 
с Паньшиным, не воспроизводится так подробно родословная 
героя, как это происходит у Тургенева, но верно схвачен дух 
тургеневского романа. А дух его – в глубокой привязанности 
автора к России при фатальной от нее отделенности. В самом 
Тургеневе, в его герое – и это почувствовал и попытался выра-
зить режиссер – живет тоска влечения к родному и невозмож-
ность единения с ним. Речь идет, конечно, не столько о собы-
тиях личной жизни как писателя, так и его героя (героев), хотя 
и это имеет место.  Существеннее всего то, что в самом наци-
ональном бытии России этот разлад – определяющая сторона.  
Когда режиссер Кончаловский во фрагменте, поставленном 
по тургеневским «Певцам», помещает пьяных Гедеоновского и 
Лаврецкого в грязный трактир рядом с разного рода крестьянс-
ким людом и заставляет их вести философские споры о судьбах 
России, он как раз и хочет показать природу этого разлада, фор-
мировавшего многие века национальное мировоззрение. Между 
дворянскими интеллигентами и окружающими их крестьянами, 
находящимися в данный момент в одном пространстве жизни, 
нет единства, нет понимания. Они далеки друг от друга, как 
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жители разных планет. Эпизод этот, как известно, в фильм не 
вошел, но его смысл, его атмосфера интонационно окрасили 
картину. По существу говоря, фильм стал повествованием о по-
пытке героя не только вернуться на родину, но и вернуть родину 
в своем духовном бытии, воссоединить себя с нею. Стоит осо-
бенно подчеркнуть тот факт (что, конечно, продиктовано как 
романом, так и творчеством Тургенева в целом), что всякого 
рода революционность на этом пути писателем категорически 
отвергается как насилие над природой вообще и над человече-
ской природой в частности. Герой фильма «Дворянское гнездо», 
при всей его «мужицкой» природе, только однажды, в ярмароч-
ной встрече с Паньшиным, демонстрирует силовое противостоя-
ние плебейской подлости этого персонажа, с одной стороны, 
и высокомерному барскому хамству молодого князя Нелидова 
(Никита Михалков) – с другой. В остальном же герой фильма 
Кончаловского принципиально неагрессивен, он как бы при-
слушивается к происходящему в нем и вокруг него, нащупывая 
почти интуитивно путь неразрушительного преодоления разла-
да. Нет в картине и демонстративного братания героя с народом, 
как это часто демонстрируют фильмы по романам Тургенева, 
особенно если сами произведения содержат основания для та-
кой интерпретации.

 К таким произведениям на первый взгляд принадлежит 
роман «Накануне». Как известно, роман этот создавался в пе-
риод демократического подъема начала 1860-х годов, и по сло-
вам самого автора, был продиктован мыслью о необходимости 
в общественной жизни России «сознательно-героических на-
тур». Тургенев воспользовался рукописью своего приятеля, в 
которой излагалась история любви русской девушки к болгари-
ну Катранову, некогда весьма известному и не забытому у себя 
на родине. Девушка уехала вместе со своим возлюбленным в 
Болгарию, где он вскоре скончался. В то время Тургенев работал 
над «Рудиным», но та задача, которую он постарался потом вы-
полнить в «Накануне», изредка перед ним возникала. «Фигура 
главной героини, Елены, тогда еще нового типа в русской жиз-
ни, довольно ясно обрисовывалась в моем воображении; но 
недоставало героя, такого лица, которому Елена, при ее еще 
смутном, хотя сильном стремлении к свободе, могла предаться. 
Прочтя тетрадку Каратеева, я невольно воскликнул: «Вот тот 
герой, которого я искал!» Между тогдашними русскими такого 
еще не было…  И вот каким образом болгарин сделался героем 
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моего романа. А гг. критики дружно упрекали меня в деланно-
сти и безжизненности этого лица, удивляясь моей странной за-
тее выбрать именно болгарина…»1

Но болгарин Тургенева, действительно, если не безжизнен-
ная, то персона очевидно искусственная. Однако вызвана эта 
искусственность самой логикой романа, поскольку главное 
действующее лицо в нем вовсе не Дмитрий Инсаров, а Елена 
Стахова. Что же касается Инсарова, то он есть, в образном 
смысле, герой, вызванный внутренним стремлением, мечтами 
тургеневской девушки. Он опредмеченная суть этих порывов. 
И так же, как всякая мечта, как всякая идеализация, он не в 
состоянии надолго закрепиться в реальности. Мечта тает, ис-
паряется – Инсаров умирает, оставляя своей хозяйке энергию 
свободного порыва.

  В «Накануне» Тургенев вознаграждает героиню своих ро-
манов (Наталью Ласунскую, Елизавету Калитину) за те утраты, 
которые она потерпела в «Рудине» и «Дворянском гнезде». Не 
найдя опоры в еще не окрепшем русском мужском характере, 
она получила в дар болгарина, живущего мыслью об освобожде-
нии своей Родины. В женщине надлежит герою-мужчине най-
ти свое духовное спасение, но он как-то фатально оказывает-
ся к такому подвигу не готов. Вот и герои «Накануне» Андрей 
Берсенев (в фильме эту роль исполняет Всеволод Сафонов) и 
молодой, подающий надежды скульптор Павел Шубин (роль 
Олега Табакова) не оправдывают высоких требований Елены 
Стаховой и сами это понимают, и страдают, каждый по-своему, 
от такого понимания, поскольку оба в нее влюблены. Ни в том, 
ни в другом нет той жесткой определенности духовного поры-
ва и непосредственной его связи с жизнью (например, борьба 
за освобождение родины), что отчетливо воплощает фигура 
Инсарова (Л. Кабакчиев в фильме). 

 Это тем более важно, что непосредственным стимулом к 
работе для Тургенева явился общественный подъем в России 
предреформенной поры. «Повесть «Накануне» названа мною 
так ввиду ее появления (1860 – за год до освобождения кре-
стьян)… Новая жизнь началась тогда в России – и такие фигуры, 
как Елена и Инсаров, являются провозвестниками этой новой 
жизни»2. Поэтому начальное заглавие «Инсаров» было убрано. 

 
1 Там же. Т. 11. С. 406–407.
2 Вестник Европы, 1909. Кн. 4. С. 655. Тургенев И.С. Собр. соч. Т. 3. С. 374–375.
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Намечая в предварительном плане расстановку образов, в 
Елене писатель видит желание деятельной любви – не для удо-
вольствия, а потому что мелочь и пустота жизни тяготят девуш-
ку. Родители девушки должны были обнаружить «дрянность и 
дряблость у нас семейной жизни». Берсенев – отсутствие ха-
рактера и причину, почему Елена не может его любить, хотя и 
очень к нему привязана. В Шубине Тургенев хотел подчеркнуть 
скептицизм и мягкость поэтической натуры. Герой, обращаясь 
к Берсеневу, сам говорит об этом: «Было время, я ей нравился: 
но, во-первых, я для нее слишком легкомысленный молодой 
человек, а ты существо серьезное, ты нравственно и физически 
опрятная личность…»1

 Таким образом, именно Елена выступает определяющей 
фигурой в романе. Она мерило и идеальных стремлений, и 
практических поступков молодых героев. Отвергая Берсенева 
и Шубина, она взыскует к их неготовости к серьезному обще-
ственному поступку и, возможно, подвигу, такому желанному 
для России. Напомним, что события романа происходят в 1853–
1854 годах. Инсаров же, напротив, «строг и горд». Его рассказ 
о своей жизни и своих намерениях поражает Елену. Ему она 
дарит свою духовную энергию, возлагая тем самым груз нема-
лой нравственной и идеологической ответственности на плечи 
Берсенева и Шубина, не сумевших удержать духовность и муд-
рость России в ее географическом (а точнее бы сказать, жизнен-
ном) пространстве.  

Но фигура Инсарова так же фантастична, как фигура Дон 
Кихота у Сервантеса, хотя и гораздо менее убедительна. Инсаров 
в восприятии Тургенева во многом рифмуется с Дон Кихотом, 
который в речи писателя «Гамлет и Дон Кихот» интерпретиру-
ется как героическая личность. Что эта фигура выражает собой? 
«Веру прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, 
одним словом, в истину, находящуюся вне отдельного человека, 
не легко ему дающуюся, требующую служения и жертв, – но до-
ступную постоянству служения и силе жертвы. Дон Кихот про-
никнут весь преданностью к идеалу, для которого он готов под-
вергаться всевозможным лишениям, жертвовать жизнию; самую 
жизнь свою он ценит настолько, насколько она может служить 
средством к воплощению идеала, к водворению истины, спра-
ведливости на земле… Жить для себя, заботиться о себе – Дон 

1 Там же. С. 28.
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Кихот почел бы постыдным. Он весь живет… вне себя, для дру-
гих, для своих братьев, для истребления зла, для противодейс-
твия враждебным человечеству силам – волшебникам, велика-
нам – то есть притеснителям. В нем нет и следа эгоизма, он не 
заботится о себе, он весь самопожертвование – оцените это сло-
во! – он верит, верит крепко и без оглядки… Постоянное стрем-
ление к одной и той же цели придает некоторое однообразие его 
мыслям, односторонность его уму; он знает мало, да ему и не 
нужно много знать: он знает, в чем его дело, зачем он живет на 
земле, а это – главное знание…»1

Это определение относится, конечно, и к Инсарову, к тому 
мировидению, которое так потянуло к нему Елену. Но оно су-
щественно для Тургенева только с той точки зрения, что в нем, 
как ему кажется, есть национальная нужда: духовная Родина, 
воплощенная в образе Елены, требует такой жертвенной веры. 
В этом смысле в романе важно не столько физическое при-
сутствие Инсарова, сколько обозначение этой идеи. И важны 
для него, конечно, именно русские фигуры – от Берсенева и 
Шубина до Увара Ивановича, дальнего родственника семейства 
Стаховых. Они и Елена как мерило готовности русского интел-
лигента к самопожертвованию ради свободы Родины. 

Роман, как мы помним, завершается тем, что Елена утра-
чивает своего возлюбленного и отдает себя в услужение другой 
родине, родине Инсарова. Там готовится восстание, собирают-
ся на войну. И она хочет пойти в сестры милосердия, ходить за 
больными и ранеными. «Я не знаю, что со мной будет, – пишет 
она матери, – но я и после смерти Д. остаюсь верна его памя-
ти, делу всей его жизни… Я приведена на край бездны и должна 
упасть… Я искала счастья – и найду, быть может, смерть. Видно, 
так следовало; видно, была вина… Но смерть все прикрывает и 
примиряет, – не правда ли?.. А вернуться в Россию – зачем? Что 
делать в России?»2

 Эта обреченность быть вне Родины, жертвовать собой для ро-
дины другой, может быть, самое существенное в пафосе романа. 
Это укор оставшимся. И о них должно более всего задуматься. 
В России все осталось по-прежнему, то есть течет в предуказан-
ном русле. Но те, на кого она могла бы рассчитывать, сами вне 
ее пределов – и, кажется, ей не очень нужны. Берсенев учится 
в Гейдельберге и станет «дельным профессором». Он уже напи-

1 Тургенев И.С. Собр. соч. Т. 11. С. 170–171.
2 Там же. Т. 3. С. 162.
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сал несколько статей, но языком настолько тяжелым и испещ-
ренным иностранными словами, что это вряд ли будет внятно 
на родине. Шубин в Риме. Он весь предался своему искусству. 
И считается одним из самых замечательных и многообещающих 
ваятелей. И его вопрос, обращенный когда-то к сонному Увару 
Ивановичу, остается для России по-прежнему актуальным. Им 
завершается роман.

 Монолог же Шубина, в котором прозвучал этот вопрос, явно 
отражал и авторскую позицию: «Нет еще у нас никого, нет лю-
дей, куда ни посмотри. Все – либо мелюзга, грызуны, гамлети-
ки, самоеды, либо темнота и глушь подземная, либо толкачи, из 
пустого в порожнее переливатели да палки барабанные! … Нет, 
кабы были между нами путные люди, не ушла бы от нас эта де-
вушка, эта чуткая душа… Когда ж наша придет пора? Когда у 
нас народятся люди?»1

 Вот, собственно, тот вопрос, который, на наш взгляд, дол-
жен был подтолкнуть кинематографиста-интерпретатора тур-
геневского романа к размышлению о России как в ее вековом 
прошлом, так и в той современности, когда появилась советско-
болгарская лента В. Петрова «Накануне». Фактически экраниза-
ция романа могла бы быть ответом на этот вопрос. Но только в 
том случае, если ее создатели уделили бы внимание, собственно, 
самой России, а не экзотической Болгарии и жгучему красавцу 
(именно таков он в фильме) Инсарову. 

В традиционном для отечественного кино советского перио-
да русле авторы картины выдвигают на первый план революци-
онера Инсарова, довольно одномерного, может быть, даже бо-
лее, чем в романе. Кроме того, фильм соблазнил и на введение 
в него героических схваток, в которых мы видим сражающегося 
героя. В одном из своих видений он, подобно Рудину из фильма 
К. Воинова, устремляется вперед со знаменем и падает, краси-
во распластавшись и не выпуская из рук древка с полотнищем. 
Кажется, что время создания картины – а это первые оттепель-
ные годы – не наложило никакого отпечатка на фильм, не вне-
сло в него того дыхания, которым жила, как бы там ни было, в 
эти годы страна. Эмблема революционности плюс мелодрама-
тическая история любви Елены (И. Милопольская) – вот, собст-
венно, что и составляет сюжет картины Петрова, что не дает 
оснований говорить о мировоззренческом диалоге ни фильма с 

1 Там же. С. 139.
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романом и его идеями, ни исторических времен создания того 
и другого.

Иначе обстоит дело с экранизациями «Отцов и детей». Фильм 
Адольфа Бергункера 1959 года, по установившейся традиции, 
трактует Базарова как революционера-демократа. Внушительная 
фигура героя, в исполнении Виктора Авдюшко, способствует это-
му: в ней есть своя достоверность. На фоне семьи Кирсановых: 
Николая Петровича (Алексей Консовский),  Павла Петровича 
(Бруно Фрейндлих), Аркадия (Эдуард Марцевич) – его демо-
кра тизм особенно внятен. Для авторов картины Евгений Базаров, 
безусловно, положительная фигура. И прежде всего потому, что 
он близок народу. На такой классовой близости с народом, при 
полном пренебрежении этой стороной тургеневского текста, и 
выстраивается кинообраз. Авторы фильма следуют не столь-
ко за трактовкой Тургенева, сколько за самохарактеристикой 
Евгения Васильевича: «Мой дед землю пахал!»  По Тургеневу 
же, эта близость героя к народу весьма условна, о чем говорит 
целый ряд сцен романа, откровенно ироничных по отношению 
к Базарову. Так, например, полупародийную дуэль Евгения с 
Павлом Петровичем наблюдает мимо проезжающий крестья-
нин, которому, конечно, дела нет до забав бар. Но Тургеневу 
важно показать, что не только декоративный аристократ Павел 
Кирсанов, а и демократ Евгений Базаров выглядит, действи-
тельно, цирковой собачкой, с точки зрения крестьянина, и оба 
одинаково чужды ему. 

Аркадий, как-то увидев крепкую белую избу старосты 
Базаровых Филиппа, заметил, что Россия тогда достигнет совер-
шенства, когда у последнего мужика будет такое же помещение, 
и всякий из образованных людей должен этому содействовать. 
На что Базаров, в минуту особой откровенности, ответил, с пе-
чальной иронией, понимая утопичность мечтаний прекрасно-
душного друга, что возненавидел этого последнего мужика, Фи-
липпа или Сидора, для которого он должен из кожи вон лезть и 
который ему даже спасибо не скажет. «Ну, будет он жить в белой 
избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше?»

«Иногда Базаров отправлялся на деревню и, подтрунивая по 
обыкновению, вступал в беседу с каким-нибудь мужиком. «Ну, – 
говорил он ему, – излагай мне свои воззрения на жизнь, братец: 
ведь в вас, говорят, вся сила и будущность России, от вас начнет-
ся новая эпоха в истории, – вы нам дадите и язык настоящий 
и законы». Мужик либо не отвечал ничего, либо произносил 
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слова вроде следующих: «А мы могим… тоже, потому, значит… 
какой положен у нас, примерно, придел». – «Ты мне растолкуй, 
что такое есть ваш мир? – перебивал его Базаров, – и тот ли это 
самый мир, что на трех рыбах стоит?»

– Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, – успокоительно, 
с патриархально-добродушною певучестью, объяснял мужик, – 
а против нашего, то есть миру, известно, господская воля; по-
тому что вы наши отцы. А чем строже барин взыщет, тем милее 
мужику.

Выслушав подобную речь, Базаров презрительно пожал пле-
чами и отвернулся, а мужик побрел восвояси.

– О чем толковал? – спросил у него другой мужик средних 
лет и угрюмого вида, издали, с порога своей избы, присутство-
вавший при беседе его с Базаровым. – О недоимке, что ль?

– Какое о недоимке, братец ты мой! – отвечал первый мужик, 
и в голосе его уже не было следа патриархальной певучести, а, 
напротив, слышалась какая-то небрежная суровость, – так, бол-
тал коё-что; язык почесать захотелось. Известно, барин; разве 
он что понимает?

– Где понять! – отвечал другой мужик и, тряхнув шапками и 
осунув кушаки, оба они принялись рассуждать о своих делах и 
нуждах. Увы! презрительно пожимавший плечом, умевший го-
ворить с мужиками Базаров (как хвалился он в споре с Павлом 
Петровичем), этот самоуверенный Базаров и не подозревал, что 
он в их глазах был все-таки чем-то вроде шута горохового…»1  

Мы процитировали эту сцену целиком, поскольку в ней до-
статочно очевидно предстает непростое отношение автора к 
своему герою. Высокомерие Базарова равно касается и славя-
нофильских иллюзий о будущем мужицкой России, и самого 
мужика в его непосредственном бытии, от которого Базаров 
настолько же далек, насколько и те теории, которые он с пре-
зрением отвергает. И крестьяне не видят в нем своего, как не 
пытались утверждать обратное в советское время не только эк-
ранизации романа, но и отечественное литературоведение. О 
чем сам Базаров, впрочем, не очень сожалеет. Представление о 
русском национальном мировоззрении как о чем-то непротиво-
речиво-цельном, никак не связано с прозой Тургенева. Здесь это 
мировоззрение резко разграничивает крестьянский взгляд на 

1 Там же. С. 352–353.
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вещи и взгляд образованных слоев, которые, впрочем, и внутри 
себя далеки от гармоничного единогласия.

 Отсюда – и трагический для героя финал романа. Вскрывая 
умершего от тифа мужика, Базаров, как известно, получает 
заражение и умирает. Символичен здесь сам акт смерти при 
вскрытии  мертвого крестьянина, едва ли не трупа самой му-
жицкой России. И припомним последние слова Базарова – уже 
на грани бреда: «Я нужен России… Нет, видно, не нужен. Да и 
кто нужен?..» Этот вопрос возвращает нас к шубинскому вопро-
су («Накануне») о нужных для России людях. И как там, так и 
тут нет на него ответа. 

Нет ответа и в экранизации «Отцов и детей». Там упомянуты-
ми сценами и не пахнет. Базаров в фильме осознает классовую 
ущемленность крестьян. Видит порожденные нещадной эксплу-
атацией нищету, убожество, болезни. Вместе с Базаровым зри-
тель должен пережить мрачные картины тифозной эпидемии, 
чтобы проникнуться по замыслу режиссера состраданием к уни-
женному и оскорбленному народу. Народ у Бергункера отвечает 
своему идейно целенаправленному отпрыску доверием и любо-
вью. Зритель имеет возможность наблюдать большое стечение 
болезных и страждущих у крыльца скромной усадьбы Василия 
Ивановича Базарова (Николай Лебедев). Отец широко пропа-
гандирует лекарское мастерство сына, а окрестный простой люд 
живо откликается на эту пропаганду.

  У Тургенева все выглядит скромнее, хотя писатель хорошо 
видит глубоко проникшее в тело нации противостояние усадьбы 
и деревни.  Томясь «тоскливой скукой и глухим беспокойством» 
после встреч с Анной Одинцовой, Базаров находит наконец от-
влекающее от непривычного самоедства занятие. «Однажды, в 
его присутствии, Василий Иванович перевязывал мужику ране-
ную ногу, но руки тряслись у старика, и он не мог справиться с 
бинтами; сын ему помог и с тех пор стал участвовать в его прак-
тике, не переставая в то же время подсмеиваться и над средства-
ми, которые сам же советовал, и над отцом, который тотчас же 
пускал их в ход. Но насмешки Базарова нисколько не смущали 
Василия Ивановича; они даже утешали его… … он с наслажде-
нием слушал Базарова, и чем больше злости было в его выход-
ках, тем добродушнее хохотал… его осчастливленный отец. Он 
даже повторял эти, иногда тупые или бессмысленные, выходки… 

…"Да, да, – говорил он какой-нибудь бабе в мужском армяке и 
рогатой кичке, вручая ей стклянку Гулярдовой воды или банку 
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беленной мази, – ты, голубушка, должна ежеминутно Бога бла-
годарить за то, что сын мой у меня гостит: по самой научной 
и новейшей методе тебя лечат теперь, понимаешь ли ты это? 
Император французов, Наполеон, и тот не имеет лучшего вра-
ча". А баба, которая приходила жаловаться, что ее "на колотики 
подняло"… только кланялась и лезла за пазуху, где у ней лежали 
четыре яйца, завернутые в конец полотенца.

Базаров раз даже вырывал зуб у заезжего разносчика с крас-
ным товаром, и хотя этот зуб принадлежал к числу обыкновен-
ных, однако Василий Иванович сохранил его как редкость и, 
показывая его отцу Алексею, беспрестанно повторял:

"– Вы посмотрите, что за корни! Этакая сила у Евгения!..
…– Похвально! – промолвил, наконец, отец Алексей, не 

зная, что отвечать и как отделаться от пришедшего в экстаз ста-
рика…"»1

Тургеневский Базаров эпизодически лечит крестьян, как мы 
видим, из необходимости уйти от беспокойных переживаний, по-
шатнувших фундамент той идейной убежденности, на который 
он до сих пор (пусть и подчиняясь иллюзиям) опирался в образе 
жизни и мысли. Маятник его страстной натуры качнулся в про-
тивоположную сторону с той же угрожающей силой, с какой ни-
гилист совсем недавно отстаивал свою защищенность от всякого 
«романтизма». Находясь у отца, он предается мрачной рефлексии, 
вызывающей у него раздражение и против себя самого, и про-
тив окружающих. Базаров все яснее видит, как жизнь мстит ему 
в форме тех «соблазнов», которыми  он до сих пор пренебрегал 
как стойкий идеолог нигилизма. Цельность базаровской натуры 
пошатнулась под воздействием неожиданно нагрянувшей любви.

Что же касается истории заражения тифом, то информация 
по этому поводу занимает едва ли не абзац. «Однажды мужичок 
соседней деревни привез к Василию Ивановичу своего брата, 
больного тифом. Лежа ничком на связке соломы, несчастный 
умирал; темные пятна покрывали его тело, он давно потерял со-
знание. Василий Иванович изъявил сожаление о том, что никто 
раньше не вздумал обратиться к помощи медицины, и объявил, 
что спасения нет. Действительно, мужичок не довез своего брата 
до дома: он так и умер в телеге.

 Дня три спустя Базаров вошел к отцу в комнату и спросил, 
нет ли у него адского камня?..

1 Там же. С. 353–354. Отметим, что отец Алексей, не раз появляющийся в 
романе, в экранизациях «Отцов и детей» по какой-то причине отсутствует.
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 – … Я сегодня ездил в деревню, знаешь – откуда тифозного 
мужика привозили. Они почему-то вскрывать его собирались, а 
я давно в этом не упражнялся…»1

Фильм Бергункера превращает катастрофу, крушение рево-
люционизма Базарова в подвиг, в сознательное самопожертво-
вание во имя спасения народа. В таком развитии сюжета цель-
ность базаровского мировидения ничуть не страдает. Он до кон-
ца остается непоколебимым бунтарем против существующего 
социального миропорядка. И пусть герой Авдюшко не грешит 
оперной приподнятостью Инсарова (фильм В. Петрова), он не 
избавлен от советского комплекса преданности народному делу. 
Советский Базаров гибнет, потому что время его еще не при-
шло – настоящие революции впереди.

Педалированный героизм Базарова требует и соответствую-
щего уровня любовной интриги в фильме – высокую мелодраму, 
которую призвана олицетворить первая красавица советского 
экрана тех лет Алла Ларионова, что она и делает с присущей 
ей мраморной холодностью, исполняя роль Анны Сергеевны 
Одинцовой.

У Тургенева встреча с Одинцовой – испытание базаровского 
нигилизма любовью, а по сути – неоднозначностью жизни, не 
укладывающейся в рамки правил, установленных для себя героем.

В фильме авторы делают шаг навстречу зрителю, которого 
неизбежно должна была увлечь любовная история с участием 
кинозвезды, не так давно блеснувшей в экранизации И. Аннин-
ского «Анна на шее» (1954).

Фильм А. Бергункера трудно считать продуктивной репли-
кой в мировоззренческом диалоге с мировидением ушедшей 
эпохи. Но есть в нем безусловное достоинство – актерская ра-
бота Виктора Авдюшко. Его скупое, сдержанное, но внутренне 
наполненное мощью исполнение роли Базарова обещало нечто 
большее, чем мог «поднять» режиссер картины.

Наиболее близкой к оригиналу из всех экранизаций «Отцов 
и детей» кажется нам четырехсерийный фильм Вячеслава Ни -
 кифорова, поставленный на белорусском телевидении в 1984 го-
ду по сценарию Евгения Григорьева и Оскара Никича. Со дру-
жество этих кинематографистов дало несколько интересных 
те леэкранизаций, в том числе по «Дубровскому» А. Пушки на и 
«Затишью» И. Тургенева. И всякий раз национальная проблема 

1 Там же. С. 354.
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противостояния мировидения усадьбы и мировидения деревни 
выступала на первый план сюжета. Похоже, с точки зрения ав-
торов, указанная коллизия, трансформировавшись в историчес-
кой перспективе, продолжает играть существенную роль в на-
циональной жизни России.

В романах Тургенева крестьянская жизнь – насыщенный, 
многоголосый оценочный фон по отношению к персона-
жам из образованного класса, часто со смеховыми акцентами. 
Пародийно-смеховую оценку в «Отцах и детях» получает, на-
пример, сцена дуэли Базарова и Павла Петровича, общение ни-
гилиста с крестьянами собственного батюшки.

Существенно, кроме того, что все пространство поместной 
жизни пока еще предреформенной поры (роман начинается в 
мае 1859 года) отмечено разрухой как в крестьянском, так и в 
дворянском быту. Причем разорение это выглядит страшнее тех 
тифозных эпидемий, образ которых маячит фоном в фильме 
Бергункера. Семейство Кирсановых выглядит абсолютно бес-
помощным перед происходящим в крестьянской общине, не-
смотря на либеральные новации. Павел Петрович вообще избе-
гает контакта с крестьянами, а Николай Петрович, изведав всю 
прелесть этого общения, прячется от него в семейные заботы. 
Иными словами, его, и в прямом, и в переносном смысле, спа-
сает от катастрофы саморазрушения Фенечка и рожденный ею 
малыш.

За пределами же этой идиллии жизнь в Марьине склады-
вается «не слишком красиво». Хлопоты по ферме, заведенной, 
кажется, в новейшем духе, растут с каждым днем и становятся 
все безотраднее и бестолковее. Возня с наемными работника-
ми – невыносимее. Одни требовали расчета или прибавки, дру-
гие уходили, забравши задаток. Лошади заболевали. Сбруя го-
рела, как на огне. Работы исполнялись небрежно. Выписанная 
из Москвы молотильная машина оказалась негодною, пос-
кольку была слишком тяжела. Другую сразу же испортили. 
Половина скотного двора сгорела, потому что слепая старуха 
из дворовых в ветреную погоду пошла с головешкой окуривать 
свою корову…

Управляющий обленился и начал толстеть, как толстеет вся-
кий русский человек, отмечает не без иронии Тургенев, когда 
попадает на «вольные хлеба». Посаженные на оброк крестьяне 
не взносили денег в срок, крали лес. И ничего здесь поделать 
было нельзя. В довершение всего мужики начали между собою 
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ссориться. Братья требовали раздела, жены их не могли ужиться 
в одном доме. Внезапно учинялась драка. И все вдруг поднима-
лись на ноги, как по команде, все сбегались перед крылечком 
конторы, лезли к барину, часто с избитыми рожами, в пьяном 
виде, и требовали суда и расправы. 

Словом, вся эта жизнь была чистым хаосом, бессмыслицей, 
которую фатально нельзя было поправить. Поэтому Базаров 
уверял Павла Петровича, что ему не представить ни одного по-
становления в современном семейном или общественном быту, 
которое бы не вызывало полного и беспощадного отрицания.

И в экранизации 1958 года, и в экранизации, появившей-
ся через полвека после этого, идейный поединок Базарова и 
Кирсанова за «вечерним чаем» предстает в усеченном виде – по 
разным, правда, причинам.  В фильме же Никифорова эти де-
сять страниц тургеневского текста воспроизведены почти пол-
ностью. А к ним еще добавлена отсутствующая в романе резко 
критическая реакция Базарова на патриотический гимн Павла 
Петровича русской армии и ее военачальникам, среди которых 
был и их отец.

Павел Петрович, поднимаясь по лестнице, пламенно вопро-
шает: «Ну, а армия? Защитники Отечества? Отец наш? Русский 
генерал! Россию спасал! Это вам как?!»

Ответ Базарова, сидящего за столом спиной к Кирсанову: 
«Бородино… 12-й год… Что ж? Допустили неприятеля до серд-
ца страны, а потом провозгласили это великой стратегией. На 
мужицкой выносливости до Парижа дошли и возомнили себя 
всесильными. И чем закончилось? Позором Крыма? Год на виду 
всей России оборону Севастополя наблюдали. Где ж они? Этот 
великий ум и первозданный дух?..»1

Во время этого монолога Аркадий (Владимир Конкин) то и 
дело почти панически призывает принести свечи. Еще бы! Мрак 
глубинного противостояния народного духа (той самой темной 
мужицкой выносливости, которая угрожающе живет в Базарове) 

1 Отметим попутно, что для сценариста Евгения Григорьева тема отцов, 
тема исторических испытаний страны, в том числе и тема Отечественной вой-
ны 1940-х годов, – животрепещущие и глубоко личные темы. Он сам из поколе-
ния «детей войны». И все его оригинальное сценарное творчество так или иначе 
касается непростых взаимоотношений отцов и детей в социально-историчес-
кой ситуации второй половины ХХ века. Об этом говорят сами названия его 
сценариев: «Наш дом», «Простые парни, или Умереть за пулеметом», дилогия 
«Отцы», «Наш бронепоезд на нашем запасном».
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и барской кичливости патриотов входит в свои права. А уж тут и 
до бунта бессмысленного и беспощадного недалеко.

Павел Петрович медленно спускается вниз, надвигаясь 
на Базарова едва ли не для рукопашной, – так, что его даже 
удерживает за руку брат. Словом, напряжение возникает не-
шуточное. Причем зрителю приходится переживать его не как 
«дела давно минувших дней», а как ситуацию, порожденную 
сим днем.

Экранизация В. Никифорова появилась в канун социально-
исторических превращений в нашей стране.  Их предчувствие 
жило в тревожном состоянии душ героев, особенно в Базарове, 
будто наэлектризованном едва ли не с самого начала картины 
раздраженным неприятием окружающего мира, исключая, мо-
жет быть, мир, который создала вокруг себя Фенечка (Светлана 
Рябова).

Экранный Базаров критичен по отношению к миру не столь-
ко из-за своих нигилистических принципов, сколько из-за 
действительного несовершенства этого мира, его дисгармонии, 
против чего, похоже, и восстает его мужицкое нутро. И восста-
ет не столько сознательно, сколько стихийно.  Еще острее его 
реакция становится тогда, когда он обнаруживает колебания и 
в себе самом. История с Одинцовой (Наталья Данилова) выпол-
няет здесь провоцирующую роль. Она приводит в действие кор-
невые противоречия мировидения Базарова: дед его, конечно, 
землю пахал, но мать его, при всей внешней тихости и скром-
ности, все-таки столбовая дворянка по происхождению. Натура 
Базарова изначально лишена цельности Ильи Муромца. Его, 
если можно так сказать, «пограничность» вовсе не безобидна и 
в романе, а тем более в экранизации Никифорова.

Речь идет не столько о социально-классовых противоречи-
ях, демонстративно обнаженных  в фильме А. Бергункера в со-
ответствии с официальным заказом, сколько о каком-то почти 
подкорковом сопротивлении Базарова и всей крестьянской сре-
ды фильма помещичьему и чиновничьему миру, который в кар-
тине также достаточно внятно развернут

Крестьянская жизнь то и дело попадает в кадр картины В. Ни-
кифорова. В указанном отношении фильм этот гораздо много-
люднее двух других упомянутых здесь экранизаций и более со-
ответствует настроениям тургеневской прозы.

Вот дворовые, исполняющие какие-то бессмысленные рабо-
ты, образно говоря, переливающие из пустого в порожнее. Эта 
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фольклорная метафора воплощена зрительно в сцене, когда 
«водолеи» из крестьян на протяжении сюжета нескончаемо и, 
видимо, безрезультатно наполняют ведрами уродливый фонтан 
с облупленной фигурой Амура, помещенный на переднем плане 
усадьбы Кирсановых.

В том же ряду изнурительный и бессмысленный диалог 
Николая Петровича (Алексей Кузнецов) с хитрованом управля-
ющим, который нескрываемо морочит голову барину, без стес-
нения пользуясь его хозяйственным «кретинизмом», беспомощ-
ным прекраснодушием.

Внимательное отношение к тексту оригинала позволяет ав-
торам этой картины и сцену дуэли решить, сохраняя тургеневс-
кие интонации и в соответствии с собственными мировоззрен-
ческими позициями. 

Ни фильм Бергункера, ни картина Смирновой этой дуэли не 
уделяют, как нам кажется, заслуженного внимания, проговари-
вают ее бегло и, что самое обидное, перевирают в деталях, кото-
рые тем не менее играют существенную роль.

Авторы рассматриваемой экранизации чувствуют комедий-
ную подоплеку поединка и понимают значение смеховых ин-
тонаций, сопровождающих столкновение двух, казалось бы, 
непримиримых врагов. Здесь особенно ясным становится не 
столько несхожесть, сколько родство героев, откликающееся в 
их полном одиночестве, в саморазрушении нелепого аристокра-
тизма одного и демонстративного демократизма другого. В пре-
деле их мировоззренческие установки смыкаются и утрачивают 
смысл, поскольку и демократа, и аристократа отсекают от среды 
их бытия и приводят к личностной катастрофе.

Дуэль Базарова и Кирсанова в фильме, как и в романе, – 
трагикомическая игра в условиях неигровой «декорации», кото-
рой здесь становится природа (призрачно белеющая березовая 
роща) и крестьянская,  нагруженная неинтересными барам пов-
седневными заботами жизнь.

Сцена начинается содержательно значимым крупным пла-
ном: налитый жизненной силой березовый ствол с ползающими 
по нему сверху вниз в своих трудах и заботах муравьями. Эту кар-
тину зритель наблюдает вместе с Базаровым, ожидающим свое-
го противника. Базаров резким движением пальцев проводит 
черту по стволу, пытаясь прекратить хлопотливое передвижение 
насекомых. Тщетно. Комахи, после некоторой растерянности, 
продолжают свою деятельность, совершенно недоступную ра-
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зумению человека и, главное, равнодушную к его шутовским 
играм. Примечательно, что зритель видит муравьев не только на 
стволе березы, но и на полях шляпы нигилиста.

И для авторов картины, как и для Тургенева, жизнь природы, 
жизнь мироздания есть некое в себе и для себя бытие, отвергаю-
щее всякое насильственное, агрессивное в этот мир вмешатель-
ство. Природа здесь, может быть, и не храм, но уж конечно и не 
мастерская для демиургических опытов Базарова, к пониманию 
чего он и сам приходит в конце концов.  Правда, слишком поз-
дно.

В фильме В. Никифорова Евгений Васильевич на какое-то 
время выпадает из своего целенаправленного существования и 
получает возможность прислушаться и присмотреться к окру-
жающему миру, дает себе труд не разымать взглядом и делом 
природу (и человека!), как лягушку, а созерцательно погружать-
ся в нее. Базаров будто нащупывает в своем мужицком нутре 
единство с природным телом. Вот и та картина (с муравьями), 
кажется, что-то открывает для Базарова, каким его изображает 
В. Богин (пожалуй, лучший из тех Базаровых, которые появля-
лись на нашем экране), но тут возникает опереточный Павел 
Петрович в своих белых одеяниях, которым скоро предстоит 
окраситься опять-таки вполне бутафорским красным цветом, и 
начинается пародийная дуэль.

Поединок все время сбивается с накатанного ритуального 
пути. Ему мешают комары, осаждающие поединщиков, кото-
рые вынуждены то и дело отмахиваться от насекомых. А потом 
в кустах неожиданно возникает какое-то странное движение: то 
ли крестьянин, то ли дикий зверь… С клоунской суматошнос-
тью вскрикивает при этом испуганный «секундант» Петр, слуга 
новейшей формации…

Кстати говоря, и перед самым поединком, согласно роман-
ному оригиналу, появляется странный мужик со стреноженны-
ми лошадьми. Крестьянин пристально вглядывается в Базарова, 
будто вопрошает его, но не кланяется при этом, что с удивлени-
ем отмечается все тем же Петром, нелепая фигура которого явно 
снижает ситуацию.

В романе, как затем и в фильме, пародийная дуэль предваря-
ется вовсе не шуточным столкновением Евгения с Аркадием во 
время пребывания их в имении, который оказывается чуть ли не 
жертвой своего приятеля.

«…– Но ты со мной не сладишь. Я тебя сейчас схвачу за горло…
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Базаров растопырил свои длинные и жесткие пальцы… Ар-
кадий повернулся и приготовился, как бы шутя, сопротив-
ляться… Но лицо его друга показалось ему таким зловещим, 
такая нешуточная угроза почудилась ему в кривой усмешке 
его губ, в загоревшихся глазах, что он почувствовал невольную 
робость…»1

Вряд ли столкновение это имеет под собой идеологическую 
почву. Его корни в чем-то более глубоком, здесь противостояние 
ценностей, которые проницательная сестра Одинцовой Катя 
распределила по полюсам: хищники и ручные. «Базаров – хищ-
ник, а мы с вами, Аркадий Николаевич, ручные».

Для Аркадия семья, дом, детство, природа – первостепен-
ные ценности. Евгений же, спровадив перед сном отца, вовсе 
не спит. Он злобно глядит в темноту, широко раскрыв глаза. 
Воспоминания детства, замечает Тургенев, не имеют над ним 
власти.

Дом? Да, он давно стоит. Его еще дед построил. А кто дед? 
«Черт его знает. Секунд-майор какой-то. При Суворове служил и 
все рассказывал о переходе через Альпы. Врал, должно быть…»2

Базаров, при всей своей «мужицкости», не прикреплен к 
почве дома. Вот что и трагически, и комедийно аукается в дуэли 
с Павлом Петровичем, так же отщепившимся от семьи, несмо-
тря на яростную им защиту традиций.

Финал эпизода с дуэлью в фильме – пафосно-пародийная 
речь Прокофьича, произнесенная перед дворней после того, как 
привезли раненного на поединке с «длинноволосым» барина:

– Ну, чего собрались? Ишь, невидаль какая – господа!.. 
Господа они и есть господа. Это их занятие… В мое время госпо-
да… тоже…благородные господа между собой… А этих проще-
лыг за их грубость они бы на конюшне высечь заставили… Вот 
это были господа!..»

В этот момент «водолей» опускает очередное ведро в фонтан…
Авторы картины уже из своего времени охватывают взглядом 

ту историческую дистанцию, которая отделяет «Отцов и детей» 
от «Вишневого сада». Дистанцию между 1861 годом, когда поя-
вился роман, и 1904-м – временем появления чеховской пьесы. 
Речь Прокофьича очевидно перекликается с настроением од-
ряхлевшего Фирса. За пародийным содержанием речи – неот-
вратимое движение времени с его жертвами, которыми окажут-

1 Тургенев И.С. Собр. соч. Т. 3. С. 296.
2 Там же. С. 291.
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ся не только барин Прокофьича и обидевший его «прощелыга», 
но и сам верный старый слуга.

Фильм рождает в зрителе ощущение некой противоестествен-
ной надломленности человеческих взаимоотношений не только 
в рамках оппозиции «крестьяне – дворяне», но и в других фор-
мах, но и внутри образованного класса, в каждом персонаже в 
отдельности. Счастливыми от полноты взаимопонимания (и в 
фильме, и в романе) можно считать, пожалуй, Фенечку с Митей 
да Николая Петровича, а к концу фильма нечто подобное скла-
дывается и в отношениях Аркадия и  Кати. 

Но как только Николай Петрович отрывается от замкнутого 
быта своей низкорожденной супруги и попадает в круг хозяйс-
твенных забот Марьино или реагирует на идейные столкнове-
ния брата и «длинноволосого» нигилиста, он тотчас же оказы-
вается в ситуации угрожающего неравновесия, в ситуации явно 
опасной.

Что же касается других персонажей, а тем более Евгения 
Базарова, то каждый из них, даже пародийно-шутовская пара 
Ситников – Кукшина, отщепленная от других, – одиноко томя-
щаяся душа. Это все люди, двигающиеся вслепую, на ощупь – и 
более всего те, кто хочет сохранить свою неповторимую самость, 
свою независимость, как, например, два непримиримо сильных 
характера – Анна Одинцова и Евгений Базаров.

Примечательно, как это обстоятельство «аукается» в персо-
нажах, живущих в согласии с миром – в старосветской паре ро-
дителей Базарова Василии Ивановиче (Владимир Самойлов) и 
Арине Власьевне (Муза Крепкогорская). 

 И у Тургенева, само собой, и в каждой из упомянутых экра-
низаций эпизоды, связанные с пребыванием Евгения у родите-
лей, – лучшие. Здесь особо очевидна разрушительная сила той 
темной бунтарской необузданности, которой мучается осозна-
ющий свою маргинальность Базаров. Она подрывает индиви-
дуальность в самой ее основе, в фундаменте семейно-родового 
первоистока, в фундаменте дома.

 Можно сказать, что драма, которая потрясает семейство 
Базаровых, а вслед за тем и национальное целое страны, вов-
се не в том, что отцы и дети по опыту, идейно, по своим уст-
ремлениям, продиктованным тем или иным временем, несхо-
жи, – это обстоятельство как раз не удивляет. Так было всегда. 
Трагедийный отблеск ложится на судьбу Базаровых оттого, что 
какая-то сила (и она глухо таится в потомке) подсекает корни 
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рода, не дает ему продолжения. В этом, как нам представляет-
ся, Тургенев, а вслед за ним и авторы экранизации 1984 года в 
какой-то мере видят катастрофу русского бытия и русского ми-
ровидения.

 Заметим, что еще и поэтому, как нам кажется, сближают-
ся литературные супружеские пары: тургеневские Василий 
Иванович и Арина Власьевна и гоголевские Афанасий Иванович 
и Пульхерия Ивановна.  Мистическое крушение дома старосвет-
ских помещиков у Гоголя (свою точку зрения на этот образ мы 
выразили в первом томе исследования) приобретает у Тургенева 
более отчетливые социально-психологические контуры.  Сам Ев-
гений довольно внятно формулирует это в беседе с Аркадием в 
имении Базаровых. Кстати сказать, образно содержательная бе-
седа эта полнее всего развернута в фильме Никифорова. Здесь и 
стог, в котором лежат, беседуя, два приятеля, естественно «отыг-
рывает» свою символико-метафорическую роль природного 
лона, в которое все время хочет как можно глубже упрятаться, 
будто уберечь себя, Аркадий и из которого резким, агрессивным 
жестом стремится вырваться Евгений.

 «Я думаю: хорошо моим родителям жить на свете! Отец в 
шестьдесят лет хлопочет, толкует о «паллиативных» средствах, 
лечит людей, великодушничает с крестьянами – кутит, одним 
словом; и матери моей хорошо: день ее до того напичкан всяки-
ми занятиями, ахами да охами, что ей и опомниться некогда…

 … А я… вот лежу здесь под стогом… Узенькое местечко, ко-
торое я занимаю, до того крохотно в сравнении с остальным 
пространством, где меня нет и где дела до меня нет; и часть вре-
мени, которую мне удастся прожить, так ничтожна перед веч-
ностию, где меня не было и не будет… А в этом атоме, в этой 
математической точке кровь обращается, мозг работает, чего-то 
хочет тоже… Что за безобразие! Что за пустяки!..

 … Я хотел сказать, что они вот, мои родители то есть, заняты 
и не беспокоятся о собственном ничтожестве, оно им не смер-
дит… а я… я чувствую только скуку да злость…»1

 Договор с миром (с природой и людьми) у старичков 
Базаровых определяется их верой и жертвенной любовью к от-
прыску. Ни то, ни другое, то есть ни вера, ни жертвенная лю-
бовь, не входят в мировидение Базарова, уязвленное мужицкое 
самолюбие которого видит в образовании и науке (дворянская 
привилегия!) одно применение – обретение власти над миром.  

1 Тургенев И.С. Собр. соч. Т. 3. С. 291–292.
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«Настоящий человек тот, о котором думать нечего, а которого 
надобно слушаться или ненавидеть».

 Природа же приготовила «настоящему человеку» духовную 
ловушку – смерть. Ее отрицать невозможно, «она тебя отрица-
ет, и баста». Но и здесь, на краю погибели, гордыня Базарова не 
смиряется с тем, что он, как ему кажется, представляет безобраз-
ное зрелище: «червяк полураздавленный, а еще топорщится».

«И ведь тоже думал: обломаю дел много, не умру, куда! задача 
есть, ведь я гигант! А теперь вся задача гиганта – как бы умереть 
прилично, хотя никому до этого дела нет…  Все  равно вилять 
хвостом не стану…»1

Смерть Базарова и у Тургенева, и в фильме Никифорова – 
ужас приближения к тайнам бытия на краю небытия собствен-
ного. 

Евгений на просьбу родителей «исполнить долг христиани-
на» не хочет с этим спешить. И священник совершает религиоз-
ный обряд уже над беспамятным Базаровым. 

«Когда его соборовали, когда святое миро коснулось его гру-
ди, один глаз его раскрылся, и, казалось, при виде священника 
в облачении, дымящегося кадила, свеч перед образом что-то по-
хожее на содрогание ужаса мгновенно отразилось на помертве-
лом лице…»

Но самое, может быть, впечатляющее – это исступление, ов-
ладевшее верующим отцом Базарова. «Я говорил, что я возроп-
щу, – хрипло кричал он, с пылающим перекошенным лицом, 
потрясая в воздухе кулаком, как бы грозя кому-то, – и возропщу, 
возропщу!»

Успокоила его тихонькая, кругленькая Арина Власьевна. 
И. С. Тургенев в каждом своем романе неизбежно движет-

ся в русле злободневных идеологических, мировоззренческих 
боев своего времени, что, собственно, и порождало вокруг 
его произведений нескончаемые столкновения сторонников и 
противников. Иные из мировоззренческих этих баталий акту-
альны и доныне. Но в художническом мировидении Тургенева, 
кроме того, просматриваются некие вечные базовые ценности, 
близкие, как нам кажется, авторам экранизации 1980-х годов. 
Речь идет об определяющей роли семейно-родовых традиций, 
прочности дома в частном и общественном бытии индивида, а 
вслед за тем – и национальном бытии. Для художника сущес-

1 Там же. С. 364.
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твенна глубокая обеспокоенность деформацией в России этих 
ценностей.

Обратим внимание на самое начало четырехсерийного теле-
сериала Вячеслава Никифорова.  Сверхкрупный, довольно дол-
гий план объятий: отец и сын Кирсановы. Лица, глаза, руки… 
Затем – лоснящаяся, теплая холка лошади. В этом много со-
гревающей интимной домашности. Затем – панорама: фигуры 
крестьян, изгородь, еще какие-то детали. И все входит, кажется, 
в это обжитое, знакомое персонажам пространство. И вдруг – 
удар! В лицо зрителю – такой же сверхкрупный план прочно 
оснащенных подковами каблуков и добротных подошв сапог 
Евгения Васильевича Базарова.

Это и есть завязка конфликта. Семейному кровному родству 
противостоит нерассуждающая сила уязвленного мужицкого са-
молюбия, оснащенного современной наукой. 

Сапоги Базарова пройдут и по мягкому патриархальному 
бытию старосветских помещиков Василия Ивановича и Арины 
Власьевны.

Однако сложность ситуации заключается в том, что Базаров 
не одинок в своем одиноком эгоизме. У него есть «двойники» – 
прежде всего Павел Петрович, затем Анна Сергеевна Одинцова, 
пародийно снижающие фигуру героя «шуты» – Ситников, 
Кукшина, даже и «прогрессивный» родственник Кирсановых 
Матвей Иванович Колязин, тайный советник, приехавший ре-
визовать губернию. Этому последнему тоже находится пародий-
ное место в фильме.

Все они одиноки, потому что выключены из естественного 
течения жизни, куда полноценно включена и чему исключи-
тельно подчиняется Фенечка. Все эти персонажи, по выраже-
нию того же Базарова, когда он оценивает свое участие в дуэли, 
«комедию ломают», «ученые собаки так на задних лапках танцу-
ют». Но сцена для этой комедии – жизнь, и подоплека ее серь-
езна, на грани трагедийной. И никуда от этих трагикомических 
танцев Базарову, при всей его самостоятельности, не деться, не 
говоря уж о других, менее волевых, персонажах.

С точки зрения Тургенева (и ее воспринимают авторы рассмат-
риваемой экранизации), социально-политическая, общественная 
жизнь вообще в России устроена так, что своей противоестествен-
ностью она разрушает «природную» основу человеческого сущес-
твования – семью, дом. В этом смысле брак Николая Петровича 
и Фенечки и есть настоящий подвиг, преодолевающий ложную 
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тенденцию в национальном становлении. Но кто застрахован 
от того, что их милый Митя, без страха потянувшийся на руки к 
Евгению Базарову, не пойдет в известном возрасте (а это пример-
но начало 1880-х годов) по стезе нигилиста?

Этим обстоятельством всерьез обеспокоены авторы карти-
ны – состоянием мировидения нации, какой она выходила (и 
вышла) из ХIХ века и какой подошла ко второй половине века 
ХХ. Поэтому они не пренебрегают ни идеологической стороной 
романа, всерьез размышляя над спорами Базарова с Павлом 
Петровичем, с Аркадием, с другими персонажами, так или ина-
че создающими мировоззренческий образ времени, ни интим-
но-семейными отношениями, ни социальной картиной жиз-
ни страны предреформенного (то есть переломного) периода. 
И сценаристы, и режиссер пытаются схватить национальную 
жизнь России того времени именно как целое, увиденное гла-
зами не только большого художника, но и глубокого мыслителя 
И. С. Тургенева. Может быть, это намерение не всюду в равной 
степени оправдывается, но картина Никифорова видится нам 
попыткой серьезного диалога наших современников с нацио-
нальным мировидением России в пору глубоких преобразова-
ний, эхо которых слышно уже и в ХХI веке.

Иное впечатление производит фильм Авдотьи Смирновой 
(сце нарий создан ею совместно с Александром Адабашьяном), 
целиком, как нам кажется, соответствующий новым тенден-
циям в нашем кинематографе, обнаружившимся в 1990-е и уж 
конечно на рубеже и в начале 2000-х годов. Эти тенденции свя-
заны с одной стороны с ориентацией на потребности массовой 
зрительской аудитории (в данном случае – телевизионной), а с 
другой – на коммерческий эффект «кинопродукта». 

Кроме того, А. Смирнова, о чем она неоднократно заявляла в 
дуэте со своей соведущей по телепрограмме «Школа злословия» 
(НТВ) Татьяной Толстой, убеждена, что в постсоветское время 
искусство и литература наконец заняли в социально-культурной, 
художественной жизни страны естественное (в меру скромное) 
место, перестав претендовать на позиции духовного авангарда 
в жизни нации, как это было не только в ХIХ, но и в ХХ (со-
ветском) веке. В конце концов, полагает сценарист и режиссер 
А. Смирнова, художество есть высокого профессионального 
уровня игра, призванная прежде всего занять своего потребите-
ля, вовлечь его в круг творческих манипуляций художника (пи-
сателя, режиссера и т.д.). 
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В то же время в самой этой позиции, да и в тех установках, 
которые просматриваются в сценарном и теперь уже и режис-
серском творчестве Смирновой как востребованного «медийно-
го» персонажа, есть своя идеологическая база, построенная на 
принципах исключительного отрицания всего того, что так или 
иначе связано с советской эпохой.

В романе Тургенева Смирнову заинтересовали прежде всего 
зрелищные возможности сюжета, его мелодраматическая фа-
була. В «Отцах и детях» это отношения Базарова – Одинцовой, 
Базарова – Фенечки, Аркадия – Кати. Много места уделяется 
пребыванию Евгения Васильевича в семье и драматической 
развязке этой сюжетной линии с присовокуплением линии 
Одинцовой. Нужно сказать, что режиссер здесь проявляет в сво-
ем роде изобретательность в построении выразительных мизан-
сцен, рассчитанных задеть даже не очень зоркого телезрителя.

Так, например, решающее объяснение Базарова и Одинцовой 
происходит в комнате, во всю длину которой поставлен стол, 
уставленный всякого рода стеклянной (надо полагать, хрусталь-
ной) посудой, которая дрожит и позванивает, намекая, вероят-
но, на хрупкость отношений героев.

На роль Базарова режиссер избирает также весьма при-
метную в широких телевизионных кругах актерскую фигуру – 
Александра Устюгова, исполнившего незадолго перед этим глав-
ную роль в «крутом» петербургском сериале «Ментовские вой-
ны». Это смелое решение концентрирует внимание зрителя на 
мужской брутальности Базарова, в подходящий момент ненаро-
ком обнажающего свой накаченный в спортклубах уже ХХI века 
торс. Такая демонстрация сексуальной привлекательности не 
была использована ни Виктором Авдюшко, ни Владимиром 
Богиным, хотя последнего зритель все же не раз видит и доста-
точно откровенно обнаженным.

Мужественным ухаживаниям Базарова в исполнении 
Устюгова за Одинцовой (Наталья Рогожкина) уделяется в филь-
ме значительное место, но без того «сверхжанрового» смысло-
вого избытка, которым отличаются те же отношения в фильме 
Никифорова. Ради этого Смирнова убирает далеко на задний 
план произведения мировоззренческую и социально-психоло-
гическую коллизии романа. След их в фильме дан лишь пунк-
тиром. Диалоги Базарова и Павла Петровича усечены. Многие 
идейно значимые реплики, принадлежащие в романе Евгению 
Васильевичу, распределены между персонажами от Аркадия 

Мировоззрение героев романов И.С. Тургенева...

_ 2.indd   505_ 2.indd   505 26.11.2009   19:19:2926.11.2009   19:19:29



506

(Александр Скотников) до Кукшиной (Наталья Курдюбова), а 
потому или поглощаются звуковой средой фильма, или звучат 
пародийно. Однако эта пародийность не из тургеневского «сме-
хового» арсенала, достаточно разнообразного в романе, прежде 
всего в образно-смысловом плане. Смех фильма Смирновой – 
забава авторов, призванная повеселить современного дотошно-
го зрителя. Ну, например, как тот же мостик, который на протя-
жении сюжета, пока через него должны проезжать, передвига-
ясь туда-сюда, персонажи картины, ремонтируется и никак не 
отремонтируется крестьянами.

Похожие вещи, как мы уже отмечали, встречаются и в фильме 
Никифорова, но там в своей совокупности они есть «опредме-
ченная» мужицкая сторона натуры Базарова. Там это не просто, 
как у Смирновой, декоративный фон, но плотная крестьянская 
среда, в которой живут и действуют герои. И среда, конфлик-
тно отзывающаяся в жизни персонажей усадьбы, города и т.п. 
У Смирновой же это – анекдотические фрагменты для сиюми-
нутной расчисленной реакции телезрителя.

Авдотья Андреевна совершенно сознательно и даже, кажется, 
в пику кинематографическим своим предшественникам утверж-
дает романсово-мелодраматическое развитие сюжета «Отцов и 
детей», принципиально отвергая всякого рода мировоззрен-
ческую проблематику, хотя и здесь Павел Петрович (Андрей 
Смирнов) вступает в спор с Базаровым, а Базаров время от вре-
мени провозглашает нигилистские лозунги. Но еще на титрах 
звучит с экрана романс, и женская рука красивым замедленным 
жестом слагает из нежных цветов красивый букетик, что можно 
воспринять и как то, как сама дама-режиссер монтирует сюжет 
картины в нужном ей направлении.

Поэтому несколько неожиданным в развитии романсо-
вого сюжета становится, в нашем восприятии, финал карти-
ны, а именно катастрофа, постигшая семейство Базаровых. 
Проклятия, которые посылает небу старик Базаров, приоб-
ретают в исполнении Сергея Юрского трагедийную эпику. 
Вообще, Юрский разыгрывает нешуточную драму своего героя 
с того момента, как тот узнает о заражении сына тифом. И эта 
драма кажется несоразмерной мелодраме, управлявшей ходом 
действия до сих пор. Создается впечатление, что режиссер на 
какой-то момент выпустила бразды правления из рук, и их пе-
рехватили другие, более опытные и более чуткие к прозе клас-
сика руки.
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Но все это тем не менее не мешает замыслу состояться, а 
фильму стать одним из новейших образцов приспособления 
классики к несколько притупленному восприятию отечествен-
ной публики рубежа столетий. На наш взгляд, в ХХI век наш со-
отечественник в массе своей переходит несколько подуставшим 
от идейных, мировоззренческих столкновений, которые, кажет-
ся, еще так недавно не на шутку захватывали его. И потому наша 
классика, всегда, кстати, идейно насыщенная, перестает быть 
полноценной (если не ведущей) стороной в мировоззренческом 
диалоге, а становится еще одним взносом в копилку так называ-
емого жанрового (иными словами, коммерческого) кино.

Это обстоятельство, как ни странно, рождает тоску по про-
шедшим советским временам, когда наш кинематограф как раз 
на почве экранизаций классики был не менее актуальным, чем 
самые современные, самые злободневные киносюжеты.

Так, А. Кончаловский на рубеже 1970-х годов искренне не-
доумевал, что его, как ему казалось, вполне традиционная трак-
товка «Дворянского гнезда» (1969) вызвала настолько горячие 
споры, как будто дело касалось самых насущных для спорщи-
ков вопросов сего дня. Примерно так же была воспринята, если 
припомнить, и его экранизация чеховского «Дяди Вани». Если 
и не вызвала таких споров, но тоже казалась вполне актуаль-
ной постановка Никитой Михалковым чеховской драматур-
гии («Неоконченная пьеса для механического пианино», 1977). 
А его трактовка гончаровского «Обломова» (1980) пробудила са-
мые различные, но всегда живые отклики, как будто речь шла о 
картине, прямо поставленной на злобу дня…

Когда читаешь и перечитываешь Тургенева, классическо-
го русского романиста, обращаешь внимание на то, с какой 
подробной предысторией входят в сюжет его романов, в том 
числе и в роман «Отцы и дети», действующие лица. Даже у 
Фенечки, дворовой девушки, такая предыстория есть. Эти пре-
дыстории не только жанровая неизбежность романной формы. 
Взаимодействуя и пересекаясь, они создают многоголосый и 
разноголосый образ национальной жизни, наполняя произве-
дение вполне конкретным, полнокровным человеческим содер-
жанием.

К сожалению, на рубеже ХХ–ХХI веков экранные прочтения 
классики страдают равнодушием к развернутым портретам ге-
роев, их биографиям, интерьерам и пейзажам, чем так богат, на-
пример, русский роман от Пушкина до Толстого. Свойственная 
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торопливой современности некоторая поверхностность прочте-
ния заметна и в экранизации А. Смирновой – А. Адабашьяна.

Как-то не вяжется довольно представительная актерская 
внеш ность Анатолия Васильева с образом Николая Петровича, 
сильно напоминающего пушкинского Белкина. В момент за-
чина романа он – седенький, пухленький и немного сгорблен-
ный, а к тому же – хроменький (след пребывания в военной 
службе). Экранный же Николай Петрович готов поспорить со 
своим братом и в смысле костюма, и в смысле мужской при-
влекательности.

А вот Павел Петрович у Тургенева гораздо моложе того, кого 
изображает Андрей Смирнов, лет на 15 – 20. По фильму внешне 
он гораздо ближе 62-летнему Василию Базарову, чем своему 
младшему брату.

Авторы картины, подобно многим современным кинотолко-
вателям классики, слишком уж фамильярно, даже бесцеремонно 
обращаются с текстом оригинала, приспосабливая его для сво-
их нужд. Невнимание же к чужому высказыванию полностью 
отменяет диалогические отношения между интерпретируемым 
текстом и интерпретатором.

По роману мы знаем, что Николай Петрович склонен к му-
зицированию на виолончели и чтению любимого Пушкина, 
которого он то и дело цитирует. Пушкин есть выражение здесь 
неких интимно-духовных жизненных установок героя, очень 
важных для понимания как его мировидения, так и его поступ-
ка. Николай Петрович цитирует вполне конкретные строки из 
хрестоматийного «Евгения Онегина», говорящие, с одной сто-
роны, о форме его художественных пристрастий, а с другой – о 
том, как он переживает самое время, свой возраст в этом време-
ни, цикличность бытия и т.п.

Но «Евгений Онегин» есть вершина освоения Пушкина 
Николаем Петровичем, которому как неисправимому романти-
ку ближе все-таки Пушкин до 1826 года. Пушкина последнего 
десятилетия, Пушкина – сурового прозаика, Николай Петрович 
скорее всего не знает. А вот Тургенев знает! И потому его безра-
достные пейзажи в «Отцах и детях» сильно напоминают пуш-
кинского «Румяного критика…».

В фильме же Николай Кирсанов совершенно неоправданно 
для него цитирует пушкинские строки. Это фрагмент неокон-
ченного стихотворения «Пора, мой друг, пора, покоя сердце 
просит…», адресованного поэтом жене, вряд ли входившего в 
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те собрания его сочинений, с которыми имел дело Кирсанов. 
Распространенными для цитирования эти строки стали гораз-
до, может быть даже столетием, позднее и не были знакомы 
современникам Пушкина и первым следующим за ним поко-
лениям читателей. И уже никак не могли воздействовать своей, 
почти некрасовской печалью (со всей лирикой поэта 1830-х 
годов, незнакомой современникам) на мировидение этих по-
колений.

Читатели помнят, что у Тургенева Евгений и Аркадий от-
правляются в губернский центр по приглашению родствен-
ника Кирсанова по материнской линии Матвея Колязина. 
Встречаются там с Ситниковым и Кукшиной, посещают бал у гу-
бернатора, где им является Анна Сергеевна Одинцова. Авторам 
экранизации 1984 года этот эпизод предоставляет возможность 
выстроить образ чиновничьего мира с его искусственностью, 
отчужденностью от естественной жизни, с его нелепостью и аб-
сурдом. А вот авторы телефильма 2008 года в этом месте прибе-
гают к скороговорке, комкают эпизод. Бал у них дан с намеками 
то ли на Гоголя, то ли на Чехова, а скорее отдает плохо отрепе-
тированной массовкой, где Одинцова при ее самооценке вряд 
ли могла появиться. Но дело даже не в этом, а в том, что балу 
предшествует гораздо более запоминающийся эпизод участия 
Евгения и Аркадия в забавах «наперсточника», вызывающего у 
молодых людей прилив нешуточного азарта и напоминающего 
нам о «лихих 90-х». 

Невольно закрадывается мысль о том, что манипуляции но-
вейших экранных толкователей классики с хрестоматийными 
текстами сродни манипуляциям этих самых наперсточников. В 
подробностях знакомый (и любимый притом!) текст на наших 
глазах исчезает, и с ним происходит нечто уму непостижимое. 
Но мы как завороженные наблюдаем за «монтажным» полетом 
жеста специалиста и даже аплодируем ему, забыв, что это ведь 
«ловкость рук – и никакого мошенства», представленным на по-
теху публики.

* * *

Как мы считаем, толчком к появлению одного за другим те-
лесериалов по классической русской литературе стали несколь-
ко крепких и по-своему выдающихся экранизаций, созданных 
Владимиром Бортко: «Собачье сердце» (1988), «Идиот» (2003), 
«Мастер и Маргарита» (2005).

Мировоззрение героев романов И.С. Тургенева...

_ 2.indd   509_ 2.indd   509 26.11.2009   19:19:2926.11.2009   19:19:29



Особой победой здесь выглядела телеверсия знаменитого ро-
мана Ф.М. Достоевского, давшая неожиданно высокий рейтинг, 
вплоть до того, что на книжном рынке даже отмечался повы-
шенный спрос на соответствующий роман классика. В своем 
месте мы обратимся к рассмотрению экранизаций Достоевского 
с точки зрения мировоззренческого диалога разных эпох. Здесь 
же хочется только подчеркнуть, что профессионально и доброт-
но выполненная Владимиром Бортко телеверсия «Идиота» мог-
ла рассматриваться как адаптация сложного классического тек-
ста к потребностям массовой зрительской аудитории (возможно, 
с просветительской целью), но не как самостоятельное ориги-
нальное высказывание в том, что мы назвали мировоззренчес-
ким диалогом эпох. 

Однако вслед за добротно выполненной экранизацией 
«Идиота» одна за другой на телеэкран хлынули инсценировки 
русской литературной классики, чтобы, по выражению одного 
из персонажей знаменитой гайдаевской комедии, «ковать желе-
зо, не отходя от кассы». И уровень этих «прочтений» от филь-
ма к фильму снижался, несмотря на то, что некоторые из них 
выполнялись безусловными мастерами своего дела. Так появи-
лись «Преступление и наказание» Д. Светозарова (2007), «Без 
вины виноватые» Г. Панфилова (2008), «Герой нашего времени» 
А. Котта (2007), «Доктор Живаго» А. Прошкина (2005), кото-
рые проваливались с легким шумом или вовсе бесшумно. Сам 
же первооткрыватель «золотой жилы» выпустил (уже на широ-
кий, а не на телевизионный экран) «Тараса Бульбу», по Гоголю 
(2009). К этой же волне со всеми вытекающими последствиями 
мы относим и телеэкранизацию тургеневского романа «Отцы и 
дети» А. Смирновой. 

Конечно, все названные фильмы выполнены на разном про-
фессиональном и художественном уровне. Но печально то, что 
все они, так или иначе, обнаруживают общее им безрадостное 
явление, свидетельствующее о том, что в социально-культурном 
бытии страны настойчиво укрепляется поверхностный взгляд 
на мировоззренческое содержание классического наследия, 
которое если и оказывается востребованным, то только в виде 
эрзац-продукта, облаченного в привлекательную для массового 
потребителя упаковку, имеющую мало общего со смысловым и 
ценностным содержанием первоисточника. 
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Глава 9 
НРАВСТВЕННЫЕ ИСКАНИЯ 

ГЕРОЕВ  Л.Н. ТОЛСТОГО: 
ЭКРАННЫЕ ОБРАЗЫ 

Толстому гораздо больше «повезло» по части экранизаций, 
чем, например, Тургеневу, – и в смысле количества, и в смыс-
ле качества. Говоря так, мы прежде всего имеем в виду уро-
вень идейно-художественного диалога эпохи аудиовизуальных 
«масс-медиа» с эпохой жизни и творчества великого художни-
ка. Напомним, что в связи с экранизациями нас интересует тот 
комплекс мировоззренческих установок классика, какие пока-
зались актуальными с точки зрения отечественного кинематог-
рафа ХХ века, главным образом, его советского периода.

Повезло же, по понятным причинам, Толстому в том смыс-
ле, что он, едва ли не единственный из классиков литературы 
ХIХ ве ка, попал и сам лично в объектив кинокамеры, хотя, ка-
жется, не очень к тому стремился. Событие это носит символи-
ческий смысл. Оно обозначает время и место встречи двух куль-
тур двух больших эпох, признавших и принявших друг друга уже 
в силу того, что событие это состоялось.

Символично и то, что в ряду первых художественных (в смыс-
ле недокументальных) фильмов, связанных с Толстым, в 1912 го-
ду появился и фильм «Уход Великого старца», поставленный 
Яковом Протазановым. Куда и от кого уходил «Великий старец» 
в реальной жизни? Может быть, уходил он из своего времени, 
предчувствуя наступление нового, ХХ века с его средствами как 
массового уничтожения, так и массового воздействия на со-
знание человека, возвращающими его к «роевому» мировиде-
нию, которое так завораживало и самого Льва Толстого? Уход 
Толстого навсегда остался загадкой. И в том, что к этой загад-
ке кинематограф обратился в первые десятилетия своей жизни, 
есть не только жажда шумных сенсаций, но и требование самого 
времени в преддверии грядущих катастроф.

Известный исследователь взаимоотношений Льва Толстого 
с кинематографом Л.А. Аннинский так описывает впечатле-
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ния от просмотра сохранившихся экранизаций классика (в том 
числе и «Ухода Великого старца»), созданных в дореволюцион-
ный период. «В этом кладбище целлулоида не просто не было 
Толстого, – тут зафиксировалось нечто более драматичное: сле-
пота культуры, которая ловит опадающие перья и думает, будто 
хватает жар-птицу.

Скука и жалость охватили меня.
Но вот начали «Уход Великого старца». И что-то перемени-

лось в воздухе аудитории (фильм смотрела и группа толсто  в е-
дов. – С.Н., В.Ф.): я понял, почему именно эту ленту из всего 
«разливанного моря» дореволюционного кино с уважением вы-
делил когда-то С. Эйзенштейн. Другое в воздухе!

Нет, весь набор наивностей 1912 года и здесь налицо. Лев 
Николаевич в изображении В. Шатерникова, показывая, как 
ему надоело жить, пилит себе ладонью шею не хуже рыночно-
го торговца. Мужики-просители напоминают героев «Власти 
тьмы» на уровне художественной самодеятельности районного 
масштаба. Фатоватый лакей у двери разговаривает с мужиками, 
не вынимая папироски изо рта, – вариант, мало соответствую-
щий духу Ясной Поляны. Молчу уже про попытку Толстого по-
веситься на шарфе, про идиллические стада, символизирующие 
мысли великого старца, про финальную сцену, когда Толстой в 
исподнем шествует по облакам ко Христу, – все это, конечно, 
смешно.

И, однако, не тянет смеяться. Обезоруживающая серьезность 
сквозит в этой попытке воскресить яснополянскую жизнь…  
Надо только отвлечься от жестов, от манеры двигаться, от неис-
требимого стиля 1912 года.

Кинематограф и здесь бессилен перед Толстым-творцом, пе-
ред Толстым-художником, перед духом его. Но с какой здоровой 
наивностью он пытается воскресить плоть его, внешний, «мате-
риальный» облик! Сколько и теперь чувствуется в этом детской 
веры! Сколько трогательной простоты – в этом нежелании при-
мириться, отпустить его, отдать смерти! И сколько истинного 
отчаяния – совсем как в записке того человека, что застрелился 
в кинотеатре в январе 1911 года: тяжело стало жить после кон-
чины Толстого. Пусто. Страшно»1. 

В экранизациях Толстого в гораздо большей мере, чем в экра-
низациях произведений других классиков, действительно живет 

1 Аннинский Л.А. Лев Толстой и кинематограф. М.: Искусство, 1980. 
С. 96–97.
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это стремление уберечь материальность не только самого писа-
теля, но и его образов, удержать всю их всеохватную эпическую 
значимость в суете нового времени.

 Одной из первых наиболее серьезных экранизаций Толстого 
был фильм Я. Протазанова «Отец Сергий» (1917–1918). В духе 
новых времен режиссера интересовал путь героя повести к жиз-
ни для Бога, а не для людей. Режиссер намеревался отразить ме-
тания Касатского между великосветской жизнью и жизнью мо-
наха, пододвинув экранное изображение к социальной конкрет-
ности, что отразилось прежде всего на игре актеров. Протазанов 
отказался от стереотипов актерской игры в немом кинематогра-
фе той поры.  Особенно – в исполнении Иваном Мозжухиным 
заглавной роли. По точному замечанию Аннинского, фильм 
оказался «безадресным». Старый зритель уходил в историческое 
прошлое, новый еще не сформировался. В то же время картина 
пользовалась большим успехом. Правда, в прессе отмечалось, 
что публика наконец впервые получила возможность собст-
венными глазами видеть инсценированные церковные службы 
и келейную жизнь.

Другая заметная экранизация Толстого, в свою очередь, де-
ржалась на выдающейся актерской игре. Это был «Поликушка» 
(1918–1919) А. А. Санина, в котором заглавную роль сыграл 
великий русский актер Иван Москвин.  Картина рождалась в 
труднейших условиях. Снимали без дублей из-за нехватки плен-
ки. Ателье отапливалось единственной железной печкой, пос-
тоянно угрожавшей пожаром. В сцене, где Поликей, в мечтах 
вернувшись из города, угощает детей, актеры не выдержали и 
по ходу репетиции съели весь хлеб. Хлеб долго искали у жителей 
Бутырской улицы, не нашли. Съемку отложили до получения 
пайков (сто граммов в день на человека).

Фильм вышел на экраны только через четыре года, когда уже 
рождалось новое советское авангардное кино. Премьера фильма 
фактически состоялась за рубежами страны, в Англии, притом, 
что вся Европа была напугана большевистскими преобразо-
ваниями в России. И Европу потрясло то обстоятельство, что 
фильм, созданный в новой России, показывает человеческие 
чувства. Что касается самой России, то вернувшийся из-за гра-
ницы фильм воспринимался в рабочих клубах как агитка о пол-
ной страданий жизни крестьян в проклятое крепостное время. 
Специалисты же восприняли фильм холодно, как вчерашний 
день кинематографа.
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В смысле авторской концепции фильм Санина был гораз-
до менее уверенным, нежели картина Я. Протазанова, хотя в 
восприятии уже цитированного Л. Аннинского «Отец Сергий» 
гораздо менее говорит современному зрителю о переживаниях 
людей далекой теперь эпохи 1918 года, нежели «Поликушка». 

 Все дело в том, что режиссерская «неуверенность» Санина 
оставляет в кадре тот жизненный избыток, который независи-
мо от намерений постановщика (Санин снимал печаль по без-
винно загубленной жизни Поликея), схватывает кинокамера. 
«Результат: жесткое произведение Протазанова постарело вместе 
со своим стилем, а сквозь мягкие контуры санинской режиссуры 
светится самопроизвольная правда… Я, зритель семидесятых го-
дов, ищу в Москвине вовсе не кинематографичность. Я ищу не-
чаянность, естественность – ищу живое свидетельство. Я вижу 
на экране изумительно пластичное существо, которое дружит с 
предметным миром, которое гениально вписано Москвиным в 
природу вещей… ведь даже петлю накидывал на чердаке – ни 
разу движением не ошибся, а как бы можно «обыграть» пута-
ющиеся пальцы! Но у Москвина своя партитура: с какой уме-
лой податливостью, как споро и покойно идет он умирать! Как 
ловок и умел этот человек в своем ближнем интерьере! И как 
беззащитен в большом мире… …сам кинематограф, словно рас-
терявшись на мгновение, дал Москвину высказаться»1.

Эти впечатления внимательного зрителя говорят о том, что 
в «Поликушке» каким-то чудом кинематограф сохранил «тол-
стовское» ощущение естественного течения живой жизни, всег-
да сопротивляющееся любому регламенту – социума ли, режис-
серской концепции ли. 

Размышления на эту тему вызывают в памяти начало пос-
леднего романа Л. Толстого «Воскресение»: «Как ни старались 
люди, собравшись в одно небольшое место несколько сот тысяч, 
изуродовать ту землю, на которой они жались, как ни забивали 
камнями землю, чтобы ничего не росло на ней, как ни счищали 
всякую пробивающуюся травку, как ни дымили каменным уг-
лем и нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выгоняли всех 
животных и птиц, – весна была весною даже и в городе. Солнце 
грело, трава, оживая, росла и зеленела везде, где только не со-
скребли ее, не только на газонах бульваров, но и между плитами 
камней, и березы, тополи, черемуха распускали свои клейкие и 

1 Там же. С. 115–116.
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пахучие листья, липы надували лопавшиеся почки, галки, воро-
бьи и голуби по-весеннему радостно готовили уже гнезда, и мухи 
жужжали у стен, пригретые солнцем. Веселы были и растения, 
и птицы, и насекомые, и дети. Но люди – большие, взрослые 
люди – не переставали обманывать и мучать себя и друг друга. 
Люди считали, что священно и важно не это весеннее утро, не 
эта красота мира Божия, данная для блага всех существ, – кра-
сота, располагающая к миру, согласию и любви, а священно и 
важно то, что они сами выдумали, чтобы властвовать друг над 
другом»1.

По существу говоря, как раз эта неуправляемая сила жизни 
и прорывается на поверхность киноизображения там, где осла-
бевает железная рука режиссера. Можно было бы сказать, что 
«красота мира Божия, данная для блага всех существ» есть для 
Толстого безусловная ценность в его произведениях. И катаст-
рофа состоит в том, что человеческая слепота, эгоистическая 
самонаправленность подавляет эту красоту и в ущерб ей, и в 
ущерб самой человечности.

Взлет «толстовской» темы произошел в отечественном кине-
матографе в 1960-е годы. Вероятно, выступила на поверхность 
нужда в этом авторе, как, впрочем, и в целом в идеях класси-
ческой словесности ХIХ века. «Именно в шестидесятые годы, – 
пишет Аннинский, – когда экранизации Толстого с обочины 
кинопроцесса выходят на его ось, – впервые создается то слож-
ное, пестрое, но и целостное по-своему явление, которое можно 
назвать толстовский экран, и главная причина этого, конечно 
же, не в достижениях кинотехники, не в усилиях отдельных ре-
жиссеров и не в активности зрителей или критиков.  Но в том 
общем состоянии умов и душ, которое властно поворачивает в 
эту сторону глаза зрителей и объективы кинематографистов… 

…С конца пятидесятых годов силой вещей выдвигаются на пер-
вый план два имени: Достоевский и Толстой»2.

Одной из первых экранизаций Толстого в этот период была 
экранизация его повести «Казаки» (1961), созданная по сценарию 
Виктора Шкловского режиссером В. Прониным. Откликаясь в 
1958 году на экранизацию Кингом Видором «Войны и мира», 
Шкловский писал: «Мы увидели ленту, логически построенную, 
умело сыгранную, но правда Толстого, его подвиг писателя-ре-

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. Т. 13. М.: ГИХЛ, 1964. С. 7–8.
2 Аннинский Л. Лев Толстой и кинематограф. М.: Искусство, 1980. 

С. 192–193.
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алиста затемнены системой литературных условностей. Лента 
смотрится с интересом, а иногда, как в сцене первого бала 
Наташи, захватывает зрителя. Она впечатляет грандиозностью 
постановки и ее серьезностью.

Но у нас картина оставляет чувство вины – за то, что мы 
сами не собрались показать своему народу с экрана «Войну и 
мир», чтобы помочь зрителю вчитаться в великое произведение. 
Обращаться к великим классикам нужно не для того, чтобы 
брать событийную часть их произведений, а для того, чтобы на-
учиться их анализу жизни…»1

Вероятно, чтобы поправить дело, Шкловский и сам обратил-
ся в эти годы к экранизации толстовской прозы – нужно сказать, 
ему не в первый раз пришлось писать сценарий по «Казакам». 
В его статьях не однажды встречаются размышления об этой 
повести Толстого. Шкловский уверен, что экранизировать клас-
сику следует только тогда, когда ты почувствовал, понял отно-
шение писателя к миру, которое не исчерпывается только тем 
материалом, который описан в романе или повести.

Шкловский хорошо видел проблематику «Казаков», в том 
числе и проблему взаимоотношений рефлектирующего созна-
ния с природой и тесно связанным с ним естественным мирови-
дением, воплощением которого в повести стал Ерошка. Работая 
над сценарием, Шкловский справедливо хочет видеть природу в 
фильме не декорацией, а сущностной частью сюжета.

Однако фильм, хоть и поставленный опытным профессио-
налом, стал неудачей по одной простой причине: у режиссера 
не было своего видения Толстого. И, несмотря на то что экра-
низаторы, кажется, не удаляются от текста толстовской прозы, 
и персонажи, и среда выглядят бутафорией. Даже при наличии 
таких мощных актерских дарований, как Борис Андреев, кото-
рый играет в картине Ерошку.

 «Выходит, чтобы вернуть дух, – рассуждает об этом опы-
те Л. Аннинский, – надо жертвовать буквой. Чтобы прийти к 
Толстому, надо уйти от него. Но уйти можно по вееру дорог, и, 
стало быть, надо выбирать, решаться, надо знать свой путь в 
Толстом. Зато без выбора, без вариантов, без необходимости ре-
шения есть только один путь: держаться за букву. 

Единственный вариант без риска – загодя обреченный на 
провал. Бессилие рабской любви.

1 Шкловский Виктор. За 60 лет: Работы о кино. М.: Искусство, 1985. 
С. 286–287.
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«Казаки»… остались в нашем кинематографе пробой такой 
вот растворяющейся, безвольной и беспредметной … любви к 
Толстому…»1

 Свой путь «в Толстом» попытался найти и Михаил Швейцер, 
взявшийся за экранизацию «Воскресения» (1960–1962). Нужно 
сказать, что этот режиссер в своих предыдущих работах так или 
иначе ориентировался на творчество Льва Толстого. «Я прина-
длежу к тем, – писал Швейцер вскоре после того, как поставил 
«Воскресение», – для кого Толстой – великий учитель нравс-
твенной оценки в искусстве. Для меня он также и великий учи-
тель в искусстве. На моем рабочем столе, что бы я ни делал в 
кино, лежат книги Толстого – замечательный справочник ки-
норежиссера. У Толстого так много сказано о человеке, что, об-
разно говоря, под его психологические «формулы» можно «под-
ставлять» едва ли не любые явления духовной жизни»2.

Швейцера всерьез увлекала идея нравственного самосо-
вершенствования – ее он находил у Толстого. Герой романа 
«Воскресение» вспоминался режиссеру, когда он работал над 
экранизацией прозы Владимира Тендрякова «Тугой узел» и со-
здавал образ председателя колхоза Гмызина, честного и чистого 
человека, бесстрашного в борьбе со злом и несправедливостью.

Михаил Швейцер чувствовал себя обязанным создать кар-
тину по роману Толстого. Она была для него смыслом жизни. 
В «Воскресении» он видел урок бескомпромиссной честности. 
Режиссер ставил перед собой задачу пропагандировать, утверж-
дать моральную ответственность гражданина, необходимость 
нравственной перестройки личности в этом направлении. Идеи 
нравственного перерождения носились, что называется, в воздухе 
«оттепельной» эпохи, у которой за плечами остались десятилетия 
тоталитарной аморальности. Идеи эти в 1960-е годы имели едва 
ли не прикладной характер и, конечно, мало соотносились со 
всеохватностью нравственного посыла у Толстого. Ведь многим в 
период «оттепели» казалось, что воплощение в жизнь «морально-
го кодекса коммунизма» – дело нескольких ближайших лет.

Швейцер актуализовал коллизию толстовского романа. Его 
вела «простая мысль». Допустим, что кто-то из его современни-
ков, избранный народным заседателем, вершит суд над неви-
новным человеком и обнаруживает свою вину в том, что при-

1 Аннинский Л.А. Цит. соч. С. 200.
2 Цит. по кн.: Рыбак Л.А. Как рождались фильмы Михаила Швейцера. М., 

1984. С. 79.
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вело другого на скамью подсудимых, – как жить отныне тому 
«заседателю» (ему сегодняшнему), каким будет неотвратимый 
суд собственной совести?

Фильм, был убежден режиссер, изображая события конца 
ХIХ века, должен воздействовать на зрителя как документ сов-
ременности. Швейцер пошел даже на то, что убрал с картины 
опытных оператора и художника, которые, как ему казалось, 
слишком романтизировали трезвую прозу Толстого.

Сюжет картины разворачивается как путь главного героя – 
князя Нехлюдова (Евгений Матвеев) к сближению со страдаю-
щим народом через нравственное переживание своей вины пе-
ред Катериной Масловой (Тамара Семина). Это путь есть одно-
временно отход от среды, в которой Нехлюдов воспитывался и 
вырос, то есть от дворянского класса, показанного в фильме в 
сурово сатирическом ключе. Это особенно видно по первым эпи-
зодам фильма – по сцене суда над Масловой, где невиновность и 
нравственная высота героини подчеркнуты выразительным ком-
ментарием в виде сцен разврата с участием прокурора, судей и т.д. 
По контрасту же разворачиваются сцены в тюремной камере, где 
на время суда находится Маслова. Всюду зритель видит страдаю-
щий народ. И тут Швейцер не отходит от традиционной трактов-
ки «правящего класса» эпохи самодержавия, принятой в отечест-
венном кинематографе советского периода. По логике картины 
Нехлюдов все более и более погружается в народную среду – ха-
рактерны в этом смысле сцены отправки каторжных и ссыльных 
по этапу, с которыми решает двинуться и герой. 

В книге Л. Рыбака о кинематографе Михаила Швейцера чи-
таем: «…кинорежиссер иной раз спорит с Толстым, а кое в чем 
изменяет тексту романа. Так, в эпизодах, показывающих окру-
жение Масловой на свиданиях с Нехлюдовым в тюрьме, среди 
заключенных в женской камере острога, в толпе каторжан, кото-
рых ведут по этапу, Швейцер, в отличие от известных описаний, 
не выделял уголовников в массе арестантов, не подчеркивал 
пороки, падения, жестокость, патологию. Спрямляя и упрощая 
на пропагандистский лад мысли и образы писателя, а то и под-
меняя автора собой, постановщик фильма изображал то, что по-
разному волновало литератора и кинематографиста, – общую 
атмосферу нестерпимого гнета, закабаленность русского народа 
неправедной, корыстной и лицемерной властью…»1

1 Там же. С. 94.
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У Швейцера и Катюша Маслова начинает не просто прозре-
вать, но прозревать именно в революционно-демократическом 
направлении. Он «принял и генерализировал характеристи-
ку того политического ссыльного, который видел в Масловой 
«образец эксплуатации низшего класса высшим», как сказано у 
Толстого в мимоходном замечании. Есть в романе… описание 
короткого, но горячего спора политических ссыльных, расхо-
дящихся в оценке методов революционной борьбы. Масловой 
спорящих не понять, но иногда прислушивающийся к разговору 
Нехлюдов спрашивает, что она о том думает, Катюша отвечает 
словно бы невпопад, однако глубоко и верно: «Я думаю, обижен 
простой народ… очень уж обижен простой народ». Эти сердеч-
ные слова, эту важную для понимания концепции фильма мысль 
Швейцер подал как заключение, вынес в эпизод, который сам и 
сочинил, – прощанье Катюши с Нехлюдовым»1.

Таким образом, нравственное очищение Дмитрия Не хлю-
дова в его прозрении язв общества, в котором он живет, и в 
сближении со страдающим народом. В таком развитии сюжета 
уже неважно, останется ли он с Катюшей или она будет при-
надлежать более достойному в классовом отношении полити-
ческому ссыльному Симонсону. Важно, что мировоззренчески 
Дми трий Нехлюдов повернулся к революционно-демократи-
ческой идеологии.

Фильм Швейцера настолько привязан к мировоззренчес-
ким позициям своего времени, что в его желании приблизить 
ХIХ век к современному ему зрителю проступают невольные ал-
люзии, связанные с недавними годами сталинщины. Во всяком 
случае посещение Нехлюдовым тюрьмы, медленное движение в 
цепочке очереди с другими посетителями, когда надзиратель пе-
ресчитывает их, попытки отгородиться от воплей заключенных 
и их близких, надеющихся перекрыть стоящий вокруг ор, – все 
это лежало на поверхности памяти советских людей из 1930–
1950-х годов и в 1960-е.

Такое построение сюжета – как бы параллельно сюжетной 
конструкции толстовского романа – с неизбежностью привело 
к тому, что Швейцер в рамках своего представления о Толстом и 
конфликте «Воскресения» должен был убрать заключительную 
главу произведения, где Нехлюдов читает Евангелие. Между 
тем и эта, и содержание нескольких других последних глав ро-

1 Там же.
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мана чрезвычайно важны для мировоззренческой концепции 
Толстого.

В фильме Катюша уходит с Симонсоном, поскольку он луч-
ше Нехлюдова, не достигшего того уровня социально-идеоло-
гического, нравственного прозрения. В романе же она по-преж-
нему любит Нехлюдова (во всяком случае, так тому представля-
ется) и думает, что, связав себя с ним, она испортит его жизнь, 
а уходя с Симонсоном, освободит Нехлюдова, и радуется тому, 
что исполняет эту жертвенную миссию, но и страдает вместе с 
тем, расставаясь с любимым. Этот религиозно-жертвенный ак-
цент связан с креном толстовского сюжета в сторону общече-
ловеческих проблем и продолжается на последних страницах 
произведения.

В романе Толстой находит чрезвычайно выразительный ход – 
заставляет своего героя быть гидом некоего англичанина, заду-
мавшего совершить экскурсию по пересыльной тюрьме. И то, 
что в этой экскурсии кажется англичанину нарушением вся-
кой логики, здравого смысла и даже закона Божьего (он, кро-
ме прочего, еще и проповедует спасение верою и искуплением), 
Нехлюдовым воспринимается как толчок к высшему просветле-
нию. Попытки общения англичанина с заключенными выгля-
дят примерно так же чужеродно, как французская речь в начале 
эпопеи «Война и мир». Его миссия – профанация веры. Не зря 
над ним смеются арестанты, хотя смех вообще в прозе Толстого 
явление редкое.

«От каторжных перешли к пересыльным, от пересыльных к 
общественникам и к добровольно следующим. Везде было то же 
самое: везде те же холодные, голодные, праздные, зараженные 
болезнями, опозоренные, запертые люди показывались, как ди-
кие звери.

Англичанин, раздав положенное число Евангелий, уже боль-
ше не раздавал и даже не говорил речей. Тяжелое зрелище и, 
главное, удушливый воздух, очевидно, подавили и его энергию, 
и он шел по камерам, только приговаривая «All right» («прекрас-
но») на донесения смотрителя, какие были арестанты в каждой 
камере. Нехлюдов шел, как во сне, не имея силы отказаться и 
уйти, испытывая все ту же усталость и безнадежность»1.

В описании Толстого возникает образ не частных страданий, 
а глобальной катастрофы, образ мировой болезни, на фоне ко-

1 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 13. С. 487.
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торой миссия англичанина действительно кажется жалкой и 
смешной.

 Затем происходит встреча с неким стариком из арестан-
тов, которой и превращается в своеобразного провозвестника 
Апокалипсиса, переводя происходящее в область мировой ка-
тастрофы, на что проповедник-англичанин называет старика 
полоумным. 

Но именно вслед за странными речами старика и образом 
умершего Крыльцова, который еще вчера был возбужденно-оз-
лобленным, страдающим, а теперь выглядел спокойным, не-
подвижным и страшно прекрасным, Нехлюдов погружается, без 
преувеличения, в мировую скорбь.

«Все то страшное зло, которое он видел и узнал за это время 
и в особенности нынче, в этой ужасной тюрьме, все это зло, по-
губившее и милого Крыльцова, торжествовало, царствовало, и 
не виделось никакой возможности не только победить его, но 
даже понять, как победить его.

В воображении его восстали эти запертые в зараженном воз-
духе сотни и тысячи опозоренных людей, запираемые равно-
душными генералами, прокурорами, смотрителями, вспоминал-
ся странный, обличающий начальство свободный старик, при-
знаваемый сумасшедшим, и среди трупов прекрасное мертвое 
восковое лицо в озлоблении умершего Крыльцова. И прежний 
вопрос о том, он ли, Нехлюдов, сумасшедший или сума сшедшие 
люди, считающие себя разумными и делающие все это, с новой 
силой восстал перед ним и требовал ответа»1.

Ответ Нехлюдов находит в Евангелии – в том самом Еван-
гелии, которое оставил ему на память англичанин и которое 
было таким беспомощным в руках проповедника-иностранца. 
Этот ответ весьма прост, как просты и слова мужика, перепахав-
шие в свое время Константина Лёвина.

«И с Нехлюдовым случилось то, что часто случается с людь-
ми, живущими духовной жизнью. Случилось то, что мысль, 
представлявшаяся ему как странность, как парадокс, даже как 
шутка, все чаще и чаще находя себе подтверждение в жизни, 
вдруг предстала ему как самая простая, несомненная истина. 
Так выяснилась ему теперь мысль о том, что единственное и не-
сомненное средство спасения от того ужасного зла, от которого 
страдают люди, состояло только в том, чтобы люди признавали 

1 Там же. С. 490–491.
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себя всегда виноватыми перед Богом и потому не способными 
ни наказывать, ни исправлять других людей. Ему стало ясно 
теперь, что все то страшное зло, которого он был свидетелем в 
тюрьмах и острогах, и спокойная самоуверенность тех, кто про-
изводили это зло, произошло только оттого, что люди хотели де-
лать невозможное дело: будучи злы, исправлять зло. Порочные 
люди хотели исправлять порочных людей и думали достигнуть 
этого механическим путем. Но из всего этого вышло только то, 
что нуждающиеся и корыстные люди, сделав себе профессию из 
этого мнимого наказания и исправления людей, сами разврати-
лись до последней степени и не переставая развращают и тех, 
которых мучают. Теперь ему стало ясно, отчего весь тот ужас, 
который он видел, и что надо делать для того, чтобы уничтожить 
его. Ответ, которого он не мог найти, был тот самый, который 
дал Христос Петру: он состоял в том, чтобы прощать, потому 
что нет таких людей, которые сами не были виновны и потому 
могли бы наказывать или исправлять…»1

Нехлюдов видит в Евангелии практическое разрешение му-
чавших его вопросов. Для него вдруг становится совершенно 
ясно то обстоятельство, что никакие общественные меры, ника-
кие предусмотренные по закону наказания не помогают исправ-
лению преступников. Напротив, преступность растет. А порядок 
в обществе существует не потому, что есть судьи, сами преступ-
ные, но только потому, что при этом люди все-таки жалеют и 
любят друг друга.

Нехлюдов вновь и вновь обращается к Евангелию, к Нагорной 
проповеди, которая всегда особенно волновала его. И видит там 
не отвлеченные прекрасные мысли, а простые, ясные и практи-
чески исполнимые заповеди. Исполнение этих заповедей влек-
ло за собой возникновение совершенно нового общественного 
устройства, в котором само собой уничтожалось все то насилие, 
которое так возмущало князя.

Толстой тщательно цитирует пять заповедей из Евангелия 
от Матфея, которые западают в душу его героя и сулят практи-
ческое переустройство общества не революционным, а впол-
не мирным путем. Смысл этих заповедей приводит в восторг 
Нехлюдова, и он впервые за долгое время переживает успоко-
ение и свободу. Герой Толстого приходит именно к толстовской 
мысли, совершенно невозможной для героя картины Михаила 

1 Там же. С. 493.
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Швейцера. Он сознает, что всякий человек на земле только и 
должен стремиться к тому, чтобы исполнять эти заповеди; что 
нет другого смысла жизни на земле, а только этот. И все потому, 
что не человек хозяин своей жизни. И послан он на землю вовсе 
не для того, чтобы «срывать цветы удовольствия». Воля Высшей 
власти как раз и состоит в том, чтобы человек исполнял запове-
ди, в результате чего он и получит наибольшее благо.

Итог размышлений Нехлюдова таков: «Ищите царства божия 
и правды его, а остальное приложится вам. А мы ищем остально-
го и, очевидно, не находим его. Так вот оно, дело моей жизни. 
Только кончилось одно, началось другое»1. Итог испытательно-
го пути Нехлюдова в романе Толстого естествен, и вне этого ре-
зультата есть только ощущение полного нравственного тупика. 
Эта растерянность чувствуется и в финале фильма Швейцера. 
Не получается приладить итог странствия героя к следованию 
моральному кодексу коммуниста, а иным сделать поворот сю-
жета, приблизить его к толстовскому евангельскому пути в усло-
виях, в которых создавал свою картину режиссер, было просто 
немыслимо.

Л.А. Аннинский, итожа свои размышления об экранизации 
«Воскресения», пишет: «Не потому в фильме упущена «таинс-
твенная» философия толстовского романа, что у кинематогра-
фа нет средств передать ее… а потому, что двадцатый век упус-
тил, утратил, отбросил ту вышедшую из недр двухтысячелетней 
христианской культуры философию личности, которая учила 
человека любить страдания. Всякий художник есть сын своего 
времени. М. Швейцер поступил именно как художник, а не как 
бессильный эклектик: он не распластался перед Толстым, он 
попробовал проложить в его мире свою дорогу…»2 

Мы бы добавили к этому только то, что советский двадца-
тый век тем более оставил на обочине своего магистрального 
пути опыт культуры прошлого. И в том, что Швейцер взялся за 
«Воскресение», отринув соблазнительно манившую душеразди-
рающую мелодраму о любви барина к девушке из низшего со-
словия, приведшей к ее падению и проч., и поставил картину 
о мучительном пути к нравственному самосовершенствованию 
своего современника, совесть которого была отягчена совсем не 
абстрактной исторической виной, в этом можно усматривать и 
своеобразный подвиг художника.

1 Там же. С. 496.
2 Аннинский Л.А. Цит. соч. С. 214–215.
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Толстовский герой в развитии творчества классика упер-
ся в неразрешимую для него проблему: как жить для Бога, по 
Христовым заповедям, если всем строем человеческого сущест-
вования такая жизнь отвергается? Индивиду, поставившему для 
себя целью такую жизнь, ничего не остается делать, как поки-
нуть общество, а в пределе – раствориться в мироздании. На 
этот рубеж, так или иначе, выходят герои романа «Воскресение», 
равно как и драм «Живой труп», «И свет во тьме светит».

Напротив, герои «Войны и мира» не знают этого мировоз-
зренческого тупика, – их внутренняя жизнь, их мучительные ос-
мысления своего существования (особенно это касается Пьера) 
все-таки четко сориентированы вовне: к природе, к народу. 
Может быть, поэтому самый благодатным материалом для экра-
низации в 1960-е годы оказалась как раз толстовская эпопея.

Незадолго перед тем, как на экраны вышел фильм Сергея 
Бон дарчука, советские зрители познакомились с американским 
киновариантом русской эпопеи, созданным Кингом Видором по 
сценарию Ирвина Шоу. Сергей Бондарчук призывал относиться 
к опыту Видора с уважением, поскольку фильм американского 
режиссера делался «с добрыми намерениями». «Но американ-
цы, – указывал Бондарчук, – опустили в фильме главное – на-
циональный дух романа, его глубокие философские обобщения, 
считая все это некинематографичным. Они пошли по пути сло-
весного выражения образов. В американском фильме отсутствует 
то, что составляет главную силу Толстого, – сам процесс дейс-
твия, показ сложных духовных исканий его героев… Но не будем 
судить американских коллег слишком строго. Чего же требовать 
от иностранцев, если «Войну и мир» так не решались ставить на 
родине Толстого?»1 Бондарчук выражает ту же озабоченность, что 
и цитировавшийся нами ранее по этому поводу В. Шкловский, 
хорошо понимая, какую миссию принимает на себя.

Национальный характер произведения Толстого состоит, по 
убеждению Бондарчука, в главной его теме – теме патриоти-
ческой. А это означает, что классик раскрывает моральную и 
нравственную победу народа над наполеоновскими полчищами. 
Главное в «Войне и мире» – человеческие типы, носители русс-
кого национального характера, «скрытая теплота» их патриотиз-
ма. Все они, считает режиссер, начиная от безвестного капитана 
Тушина, от незаметных героев, чьими общими силами и жизня-

1 Экран 1965: Сборник. М.: Искусство, 1966. С. 192.
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ми совершаются величайшие сдвиги истории, кончая главны-
ми фигурами повествования – Андреем Болконским, Пьером, 
Наташей, – все они близки к складу русского национального 
характера. Бондарчук, по его словам, каждым кадром киноэпо-
пеи хотел передать острое, осязаемое, почти материальное чув-
ство любви к своей стране.

Близость романа своему современнику Бондарчук видел в 
глубокой человечности, народности, антивоенной направлен-
ности. «Нам близки мысли писателя о месте человека на земле, 
о жизни и смерти, о счастье, о мире стройном, перепутанном и 
сложном. Разумеется, экранизируя роман, мы отбираем собы-
тия, факты, определенные сюжетные линии. И в этом отборе 
проявляется наше отношение к жизни.  Наша главная забота – 
сохранить дух романа и вместе с тем посмотреть на него глазами 
современности»1.

 Эпиграфом к своему фильму режиссер избрал слова Толстого, 
выражающие, на взгляд постановщика, одну из главных его идей: 
«Все мысли, которые имеют огромные последствия, – всегда 
просты. Вся моя мысль в том, что ежели люди порочные связаны 
между собой и составляют силу, то людям честным надо сделать 
то же самое. Ведь как просто». Следуя этому призыву Толстого к 
человеческому братству, Бондарчук старался вместе с классиком 
сообщить зрителю чувство людского единения, любви к жизни во 
всех ее проявлениях. Режиссер полагал, что люди ХХ века нуж-
даются в запасе нравственного здоровья, веры в жизнь и добро, 
которые составляют достоинство и пафос толстовской книги. 
Пафос же этот продиктован верой классика в торжество жизни 
над смертью, в победу добра над злом, мира над войной; продик-
тован его мечтой о единении людей доброй воли.

 Излагая принципы экранизации романа, которыми он руко-
водствовался, режиссер говорил о том, что он вместе со своими 
единомышленниками-соавторами решил отказаться от «переос-
мысления» великого писателя. Его задачей было посредством 
кино возможно полнее и последовательнее выразить то, что хо-
тел сказать писатель. Говоря о «переводе» литературного текс-
та на кинематографический язык, Бондарчук замечал, что сам 
Толстой выражал идеи и проблемы не словами, что чуждо его 
методу, а более сложным способом. Его отбор идет по линии 
открытия и сообщения чувств. И старый дуб на опушке березо-

1 Там же.
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вой рощи играет у него не меньшую роль, чем сюжетная линия, 
монолог или характер. «Лев Николаевич как-то заметил, что от-
казался бы от пространных описаний, если бы можно было у 
читателя вызвать определенные мысли, впечатления и пережи-
вания зримой картиной. Кино как раз и обладает этой возмож-
ностью»1.

 Л.А. Аннинский видит в экранизации Бондарчука не-
кий культурно-общественный феномен. Дело даже не в мас-
штабах картины, хотя они по тем временам были уникальны. 
Длительность фильма составляла восемь часов, а это было уже 
на грани перетекания в иное искусство – в телесериал. «Выходит, 
что, прикоснувшись к главной книге Толстого, кинематограф 
сразу вышел в предельный режим. И по техническим параметрам, 
что чувствовалось уже по ходу съемок. И по параметрам твор-
ческим, что еще должно было выясниться в будущем. Бондарчук 
делал явно не такую экранизацию, которую можно посмотреть, 
а можно пропустить или оставить на потом. Становилось все 
более ясно, что фильм идет на первую линию и по отношению к 
нему надо определиться. Миллионы зрителей готовились к это-
му событию, внутренне мобилизуясь в своей любви к Толстому. 
Ситуация была боевая»2.

 Сергей Бондарчук интуитивно пытается идти за Толстым – 
за той его идеей, по которой все в мире воссоединяется со всем, 
составляя некое живое целое, живое единство, которое и пред-
начертано постичь человеку. Может быть, поэтому с точки зре-
ния кинематографа начала ХХI века режиссер начинает картину 
довольно наивным образом первоклетки, из которой будто про-
израстает мир, как таковой, и мир фильма. И когда его герои 
оживают в сюжете, им предстоит взойти к этим первоистокам  
живой жизни, к первоистокам того, что именуется Родиной, – 
собственно, этот путь постижения предлагается и зрителю, зри-
телю второй половины 1960-х годов. Напомним, что фильм 
выходил на экраны в 1966–1968 годах. Симптоматично, что как 
раз в этом временнóм пространстве выходят наиболее значи-
тельные кинопроизведения, главный пафос которых заключа-
ется в по стижении их героем неформальных корневых связей с 
Родиной, с Россией. 

Одна из самых мощных лент этого периода, перекликающа-
яся с «Войной и миром» Сергея Бондарчука, – «Андрей Рублев», 

1 Там же. С. 197.
2 Аннинский Л.А. Цит. соч. С. 216.
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созданная А. Тарковским по сценарию, написанному им вместе 
с А. Кончаловским. Последний же ставит во второй половине 
1960-х две серьезные картины на ту же тему – «Историю Аси 
Клячиной» и «Дворянское гнездо». Герои этих лент, как и ге-
рои Бондарчука, движутся тем, что по отношению к «Андрею 
Рублеву» его авторы именовали «народной тоской по братству» 
и воплотили эту тоску в иконописи Рублева в завершающих 
кадрах фильма. Особое значение такое построение сюжета в 
упомянутых картинах (и не только в них) приобретало в свете 
общественно-исторических превращений, которые произошли 
в стране на рубеже 1970-х годов, когда окончательно стало ясно, 
что надежды и мечты «оттепельного» периода нашей истории 
приказали долго жить или во всяком случае их осуществление 
отодвигается в необозримое будущее.

 Бондарчук в своей киноэпопее пытается судьбы всех героев 
завязать на этой «народной тоске по братству», которая ощу-
щается как некая утопия, но от этого попытка найти ей зри-
мый, предметно осязаемый образ не кажется менее убедитель-
ной. Более всего удается сделать это в связи с фигурой Пьера 
Безухова, роль которого исполняет сам режиссер. 

Бондарчуку пришлось услышать много претензий из-за того, 
что его Пьер значительно старше Пьера толстовского (кстати, 
на эту роль пробовались и более молодые исполнители, напри-
мер А. Кончаловский). Но в том, что главного и любимого тол-
стовского героя сыграл сам создатель картины, обремененный 
известной идеей постижения классика, был глубокий смысл. 
У исполнителя этого возраста за плечами был свой опыт: прежде 
всего опыт реальной войны. И когда Пьер Безухов проходит-пе-
реживает участие в Бородинском сражении, захват Наполеоном 
Москвы, плен, а затем и освобождение, этот опыт исполните-
ля роли Сергея Бондарчука проявляется прежде всего в физиче-
ском облике его героя. Тут есть ощущение сюжетного развития 
героя – от первых кадров его неловкого присутствия в салоне 
Анны Шерер до сцен освобождения из плена отрядом Денисова, 
когда параллельно разворачивается эпизод гибели тезки героя – 
юного Петра Ростова.

Бондарчук отодвинул финал романа вместе с эпилогом. Раз-
вернутую встречу Пьера с Наташей режиссер сократил до мини-
мума, не оставив места и теме сына Болконского, столь важной 
для Толстого. Но зато в финальных эпизодах картины «Вой на и 
мир» разрослась сцена вселенского, без преувеличения, брата-
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ния французов и русских у костра, если можно так сказать, ми-
рового единения. В этом, собственно, и проявила себя художни-
ческая концепция режиссера, человека своего времени, к тому 
же побывавшего на Отечественной войне 1941–1945 годов. И, 
нужно сказать, такое решение не противоречит миросознанию 
Л.Н. Толстого, во всяком случае в пору его работы над эпопеей 
«Война и мир». 

Главный вопрос, которым задавался классик, создавая про-
изведение, был: «Кто управляет всем?»  И ответ на этот вопрос 
подразумевал признание неких сложнейших, бесчисленных, ухо-
дящих в глубину вечности связей всего со всем в мире, которые 
особым, неподвластным человеческому разумению образом неот-
вратимо откликаются в каждом новом событии как Ис то рии, так 
и Природы. И призвание человека, подобно Ми хаилу Кутузову 
(он для Толстого есть высшее выражение особой человеческой 
чувствительности), вчувствоваться в проявление этих органичес-
ких связей в мироздании, чтобы жить по их недоступной разу-
му логике. В переживании такого рода проблематики Бондарчук 
едва ли не конгениален Толстому, поскольку почти интуитивно 
подхватывает эту тему Толстого и заявляет ее во всеуслышание 
тогда, когда нация находится в исторической ситуации необхо-
димости нового, ненасильственного единения.

 Л.А. Аннинский, вероятно, вправе считать, что экранизация 
Бондарчуком толстовской эпопеи есть высшее у нас достиже-
ние по части воплощения на экране концепции Толстого как 
художника и как мыслителя. Поставленные затем фильмы по 
произведениям Толстого проигрывают как раз в мировоззрен-
ческом плане, сильно сужая поле постижения Толстого челове-
ком ХХ века.

  В 1968 году на экраны выходит красочный фильм Александра 
Зархи «Анна Каренина», где заглавную роль сыграла Татьяна 
Самойлова, совсем недавно, кажется, пережившая свой звезд-
ный взлет в фильме М. Калатозова «Летят журавли». И вот что 
интересно. Если в дебютном своем фильме она действительно 
стала выражением некоего общего состояния нации в первое 
послевоенное десятилетие, то в «Анне Карениной» это была 
всего лишь мелодраматическая актриса. Хотя и там, и здесь иг-
рала невозможность сопротивляться стихийной силе любви, а 
потом и трагедию крушения этой любви. 

  И в этом фильме, как во множестве других, предшествующих 
ему экранизациях этого романа Толстого, место Константина 
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Лёвина было сильно сокращено. Режиссер ограничился пока-
зом добропорядочных ухаживаний Лёвина за Кити Щербацкой, 
которая предпочла ему Вронского, в чем жестоко ошиблась. 
А потом зритель увидел героя в роли примерного семьянина. 
Лёвин как землевладелец, как философ взаимоотношений дво-
рянского и крестьянского сословий, в чем нашло отражение от-
ношение к крестьянской проблеме и самого Толстого, с экрана, 
по существу говоря, исчез. На экране остались красиво снятые 
оператором А. Калашниковым утренние пейзажи в хрестома-
тийных сценах косьбы с участием Лёвина, и только.

 Главным двигателем сюжета стало освобождение в любви за-
крепощенной нормами светского общества женщины. Светское 
общество было, конечно, подвергнуто осуждению – в лице, на-
пример, демонической княгини Тверской, роль которой испол-
нила Майя Плисецкая.

 Уровень освоения авторами картины толстовского наследс-
тва нашел отражение в интервью с актером И. Смоктуновским, 
который пробовался на роль Каренина в фильме. Интервью 
было сделано гораздо позднее Л. Аннинским специально для 
его книги о Толстом и кинематографе. Актер, в частности, ска-
зал: «Я видел ничтожно малый отрывок игры Хмелева на пленке. 
Там государственный муж, и там масштаб личности. Мудрость, 
доброта, высота духа – все это должно быть в этом человеке. 
Каренин мудрец, тонко и глубоко думающий и чувствующий 
человек; на таких людях держалась государственная Россия. Он 
простил Анну, простил совершенно, преодолев ревность свою. 
Он видел гниль России, ее распад, у него ноги отнялись от со-
знания этого, – и это, как мне кажется, было у Хмелева. Он 
понимал, что такое семейные устои, понимал связь этих скреп 
с государственной прочностью, укладом и культурой. Где эта 
культура? Она исчезла из материалов фильма. Где прямые спи-
ны, по которым русских офицеров узнавали в Париже? Где дво-
рянство, гордое сознанием причастности к этой своей культуре? 
Где наша русская стать, достоинство, наша суть и характер? Я не 
мог участвовать в фильме, где все это брошено и забыто. Анна 
представлена мещаночкой. Любовь ее – похоть, не больше. 
Стива, прелестнейший, милый, чудный малый, в фильме уни-
жен до деталей сомнительной нравственной высоты: что-то та-
кое он делает за стогом сена… Царь, нагримированный манекен, 
постукивающий по часам во время скачек, – «крайне необхо-
димая» деталь для монарха одной из великих стран! Царя изоб-
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ражать дураком? – можно, конечно, но тогда чего же стоят все 
остальные?? Нет культуры – все низко и мелко – и это чтобы не 
сказать более остро и точно. Это тот самый случай, не столь уж 
редкий, когда отсутствие режиссерской концепции становится 
концептуальным, когда серость и примитив становятся силой, с 
которой не очень-то совладаешь – не справишься…»1

  В 1969 году на экранах появился фильм В. Венгерова «Живой 
труп», которому предшествовал в 1952 году фильм-спектакль 
того же режиссера. Новая картина делалась в расчете на актера 
А. Баталова, хотя роль Федора Протасова ему, по общему при-
знанию, не удалась. Да и сам фильм критика отнюдь не относила 
к успешным. Среду картины режиссер, по изобразительной ат-
мосфере, сдвинул в сторону Достоевского, героя сделал одино-
ким, неприкаянным, что к Толстому не имело отношения. Там 
речь шла о несправедливом устройстве общества, где, вспомним 
«Воскресение», неправедные берут на себя право суда. В пьесе 
одинаково страдают все и, пожалуй, больше, нежели Протасов, 
его супруга и Виктор Каренин.

Передавая свои впечатления от фильма, Лев Аннинский от-
метил дуэт И.Смоктуновского (Гений) и А. Баталова как выра-
жение изменившегося настроения времени.  «Странное ощуще-
ние охватило меня, когда Баталов и Смоктуновский оказались 
вдвоем в кадре, один в рваных обносках доморощенного Фауста, 
другой в черном пальто провинциального Мефистофеля. Я 
подумал о том, что вот эти же артисты в начале шестидеся-
тых годов в знаменитом фильме М. Рома "Девять дней одного 
года" так блистательно открыли "праздник интеллектуализма" в 
нашем кино: в их дуэте и тогда было что-то фаустовское, что-
то мефистофельское: искания индивидуального духа, блеск и 
ироничность отделившегося от быта разума, бросающего вызов 

"миру дураков"… Но теперь, восемь лет спустя, эти же актеры 
отыгрывают роли в полуфарсе: один другому сует револьвер и 
велит наказать целый мир; тому не хочется, а – "надо"»…

 Да, в 1962 году такой сюжет мог бы еще наполниться живой 
кровью искусства; тогда наше кино именно и исследовало мир 
через отдельного индивида…

На рубеже семидесятых как бы изменились акценты. Теперь 
исследовали не индивида в противовес миру, а сам мир, в кото-
ром индивид себя обретает. И когда теперь Венгеровский Гамлет-

1 Аннинский Л.А. Цит. соч. С. 244.
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Протасов принялся переживать свою «несовместимость с окру-
жающими», – он и сыграл не то, что хотел, и зрители восприня-
ли в нем совсем не то, что хотелось актеру и режиссеру…»1

В семидесятые годы реже обращаются к Толстому на киноэк-
ране. Но в середине десятилетия появляется ряд телевизионных 
картин. Только в конце 1970-х выходит профессионально гра-
мотно выполненная лента И. Таланкина «Отец Сергий» (1978). 
И это, пожалуй, единственная заметная киноэкранизация Тол-
сто го в 1970-е.

Перед режиссером картины вставала серьезная этическая 
проблема, с которой были связаны размышления Толстого едва 
ли не в течение всей его жизни: как в текущей повседневнос-
ти жить для Бога, а не для людей? Непримиримость этих двух 
«образов жизни» заставляет многих из поздних героев Толстого 
покинуть общество, как и его самого накануне смерти. Поиски 
Степана Касатского (отца Сергия) приводят его к мысли о не-
возможности существования в пропитанном искусственностью, 
ложью мире, даже если это монашья келья. В пределе, вопло-
щенная на практике, эта мысль приводит к тому, что человек 
должен стереть себя из памяти лживого мира и уничтожить па-
мять о нем в самом себе, иными словами, умереть в прежней, 
искусственной своей ипостаси.

Режиссер начинает фильм сценой, почерпнутой из рома-
на классика «Воскресение». Отец Сергий встречает на пароме 
странника в рубище (Иван Лапиков), который становится зер-
калом дальнейшего пути героя. По сути, с первых кадров карти-
ны зритель видит результат страстей Степана Касатского: отец 
Сергий не проповедует, не учит, не наставляет, а сам слушает 
старого крестьянина и у него учится. В конце картины сцена 
повторяется, окончательно становясь метафорой преображения 
героя, что подкрепляется возникающим на экране последним 
абзацем повести Толстого: Касатского за бродяжничество со-
слали в Сибирь, где он поселился на заимке у богатого мужика, 
работает у него, учит детей, ходит за больными. 

Убеждение режиссера в том, что толстовский герой обязатель-
но должен увидеть отражение своей судьбы в судьбе крестьянина, 
стремление понять это как лейтмотив творчества Толстого име-
ет под собой основания, но не исчерпывает философии писате-
ля, а скорее приближает ее к ленинской формуле: до Толстого в 

1 Там же. С. 353.
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русской литературе не было большего мужика. В «Отце Сергии» 
высшим образцом опрощения, примирения с жизнью и смире-
ния является Пашенька, дворянка по происхождению. Есть этот 
образ и в картине Таланкина. Прасковью Михайловну играет в 
фильме Алла Демидова. Эпизод занимает довольно большое 
место. Он выразительно снят Г. Рербергом. Зритель видит лицо 
юродивой, восковые, ссохшиеся руки. Исчезает живой цвет. Вся 
сцена – желто-серая. Но между Пашенькой, пробуждающей ис-
тину в сознании толстовского героя, и крестьянином в той же 
роли в прологе и эпилоге картины не может быть равновесия и 
примирения в философии позднего Толстого. 

Крестьянский мир в произведениях классика, начиная с 
Платона Каратаева, оставался в принципе неподвижным, дейст-
вительно, мерилом истинного существования для испорченно-
го искусственной жизнью дворянина. Но Толстого не столько 
интересует возможность сближения дворянина с крестьянином, 
сколько собственное духовно-нравственное спасение в Боге, 
которое никак не наступало в среде его, Толстого, существова-
ния. Невозможность понять крестьянина, стать вровень с ним в 
«Ан не Карениной» подвела жирную черту под этими попытками 
толстовского героя. Сергий уходит не к крестьянину. Он уходит 
из мира, где, по его меркам, нет Бога. У Таланкина, может быть, 
в силу слишком большой рассудочности его кино Сергий прояв-
ляет сугубо классовое чутье на носителя истины – крестьянский, 
народный мир. Поэтому и в первой части картины, названной 
«В миру», режиссер уделяет гораздо больше внимания разобла-
чению светского общества, чем на это рассчитывает оригинал. 
А во второй части – «В монастыре. Соблазны» – все с тем же на-
мерением усилить эффект разоблачения он приводит бывшую 
невесту Сергия Мэри Короткову (Валентина Титова) в обитель, 
где находится герой. Фильм отказывается от лаконичности про-
зы оригинала, обрастает множеством деталей и подробностей, 
утяжеляется, как утяжеляется и духовное преображение героя, 
который, даже странствуя по миру («По миру» – название за-
ключительной части фильма), остается тем не менее в миру.

Осмысливая эту экранизацию Толстого, Аннинский отме-
чает безусловный профессионализм режиссера, хвалит игру 
А. Демидовой в сцене с Пашенькой, поскольку ее героиня, про-
износя слово «Бог», кажется, действительно испытывает в нем 
нужду. Что же касается других сцен, то, по мнению критика, в 
них «Бог» остается «психологической мнимостью». Среда в кар-
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тине предстает чрезвычайно реальной, предметно, фактурно 
ощутимой, а «Бога» нет, как нет и веры. «У Толстого проблема 
стояла «обратно»: для него нереальна, призрачна, обманна, вы-
морочена была именно церковь; вера же в Бога была реальна. 
Или безверие! Да, он мучился, сомневался, богоборствовал; 
он до катастрофы, до полного духовного слома шел в своей ре-
флексии, в своем сомнении – но проблема эта была для него 
страшно серьезна и – духовна. 

В фильме она – на уровне пластики. Или плоти. «Бог» – что-
то вроде надоедливого домового, который спрятался где-то 
между вещами и иконами; от него или досадливо отмахиваются: 
ну, чего тебе еще надо?! – или уверенно припугивают: ты еще 
здесь? или тебя уже нет? А если тебя уже нет, так чего мешаешь?! 
Отстань! – Без него жизнь уверенно и полноправно разрастается 
в этих красивых интерьерах, среди этих врачующих просторов…

…Драма сильного человека, безуспешно пытающегося сми-
рить в себе естественное жизнелюбие, – на этом уровне роли 
Сергей Бондарчук весьма убедителен.

Страсти. Борьба со страстями. Страх перед страстями. Было 
это у Толстого?

Было.
Но было и еще что-то, чего в фильме нет. Было величие. 

Величие духовной драмы, открывавшееся за драмой страстей…»1

В восьмидесятые годы, а именно во второй их половине, 
появились две заметные экранизации классика: «Крейцерова 
со ната» (1987) М. Швейцера и «Простая смерть» (по рассказу 
«Смерть Ивана Ильича») А. Кайдановского.  На них лежал явст-
венный отблеск нового, перевалочно-перестроечного времени. 
М. Швейцер, склонный к поиску нравственного совершенства, 
нравственного подвига не только в предыдущей экранизации 
Толстого («Воскресение»), но и в своих экранизациях вполне 
советского писателя В. Тендрякова, в работе над «Крейцеровой 
сонатой» упирается вместе со своим героем в нравственный ту-
пик.  И может быть, именно поэтому оказывается гораздо ближе 
к Толстому здесь, чем в «Воскресении».

После выхода фильма критика писала о том, что уровнем 
мысли лента выходит за пределы кинематографа, дает основания 
для раздумий о современной общественной нравственности, о 
Толстом не только как о социальном критике, но и социальном 

1 Там же. С. 261.
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провидце, об основателе философии самоусовершенствования 
человека1. Многим казалось, что экранная версия толстовской 
повести обращала зрителя к социальной психологии современ-
ного общества, в частности к проблеме взаимоотношения полов, 
семейной проблематике.  

Действительно, Толстой весьма недвусмысленно выразил 
сущность того, что хотел сказать в своем рассказе, и тех выво-
дов, которые, по его мнению, можно сделать из произведения, в 
послесловии к нему. Все сказанное касалось борьбы с «дьяволом 
плоти». Толстой категорически отрицает, во-первых, убеждение, 
что «половое общение есть дело необходимое для здоровья, и 
что так как женитьба есть дело не всегда возможное, то и по-
ловое общение вне брака, не обязывающее мужчину ни к чему, 
кроме денежной платы, есть дело совершенно естественное»2. 
Толстой считает такое «общение» нравственным преступлением. 
Он отрицает, во-вторых, взгляд на любовное общение как на 
«поэтическое, возвышенное благо жизни», отчего «супружеская 
неверность сделалась во всех слоях общества (в крестьянском 
особенно, благодаря солдатству) самым обычным явлением»3. 
Толстой указывает, в-третьих, на то, что вследствие ложного 
значения, приданного плотской любви, рождение детей поте-
ряло свой смысл. Оно перестало быть целью и оправданием су-
пружеских отношений, отчего, по совету служителей врачебной 
науки, стали употребляться средства против рождения детей. 
Этого делать нельзя, заявляет писатель. А для того, чтобы это-
го не делать, «надо понять, что воздержание, составляющее не-
обходимое условие человеческого достоинства при безбрачном 
состоянии, еще более обязательно в браке»4. Дети же в таком 
обществе если и рождаются, то воспитание их заключается не в 
том, чтобы приготовить их к достойной человеческой деятель-
ности, а в том, чтобы как можно лучше их накормить, увеличить 
их рост, сделать их чистыми, белыми, красивыми. И в таких 
«перекормленных животных» неестественно рано проявляется 
непреодолимая чувственность, составляющая причину страш-
ных мучений в отроческом возрасте. Это в-четвертых. В-пятых 
же, из-за того, что в обществе, где плотская любовь возведена 

1 См., напр.: Свободин Александр. Другая жизнь «Крейцеровой сонаты» //
Искусство кино. 1989. № 1.

2 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 12. С. 212.
3 Там же. С. 213.
4 Там же. С. 214–215.
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в высшую поэтическую цель, свидетельством чего служит и ис-
кусство, молодые люди «лучшее время своей жизни посвяща-
ют: мужчины на выглядывание, приискивание и овладевание 
наилучшими предметами любви в форме любовной связи или 
брака, а женщины и девушки – на заманивание и вовлечение 
мужчин в связь или брак»1. Поэтому для Толстого ясно, что надо 
перестать думать, что плотская любовь есть нечто особенно воз-
вышенное и что любовь, а также соединение с предметом любви 
никак не содействуют достижению достойной человека цели, а, 
напротив, затрудняют это.

В этих выводах Толстого можно видеть пророческое преду-
преждение, поскольку на рубеже ХХ–ХХI веков все заметнее 
становится зыбкость семьи, возрастает отчужденность детей от 
роди телей, возрастает их сибаритство в связи с ослаблением 
внутри семейного кодекса. Пороки, которые бичует Толстой, те-
перь взяли верх не только в «приличном обществе», но вполне ха-
рактерны и для трудовых слоев населения. Сегодня все чаще го-
ворят о сексуальной революции в России, и, может быть, только 
страх перед СПИДом в состоянии в будущем как-то уменьшить 
обыденную беспорядочность половых отношений. Все эти ны-
нешние реалии, перечисляемые в откликах на фильм Швейцера, 
позволяют, по мнению критиков, читать «Крейцерову сонату» 
не как трактат о нравственном идеале, но как крик тревоги за 
живых людей, за их нынешнее общество. Судя по всему, фильм 
Швейцера дает на это право. Во всяком случае, игра Олега 
Янковского, исполняющего роль Позднышева, покусившегося 
на убийство супруги из ревности, заставляет зрителя вполне ак-
туально переживать весь комплекс его страданий.

В фильме главный груз нравственного осуждения, кажется, 
ложится именно на героя Янковского, который не в состоя нии 
возлюбить ближнего своего как самого себя. Он в своем раз-
вращенном воображении досочиняет картину измены жены 
и обрушивается на нее со всей силой неуправляемой яро сти. 
Поэтому симпатии зрителя должны, естественно, перейти к его 
жене, роль которой умно и выразительно ведет Ирина Се лез-
нева. Мать пятерых детей, приспособившаяся к повседневно-
сти, рано осознавшая отсутствие контактов с мужем, она живет, 
исполняя свой долг. Но в героине живет сдерживаемая страст-
ность, находящая выход в музицировании, что и привлекает в 

1 Там же. С. 215–216.
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дом Позднышева скрипача Трухачевского, роль которого здесь 
исполнил руководитель известного фольклорного ансамбля 
Дмитрий Покровский. 

Рассказ Толстого не отвечает прямо положительно на воп-
рос измены супруги Позднышева. В фильме, похоже, актриса 
Селезнева вместе с авторами картины дает отрицательный от-
вет. Как выразился рецензент, «была приязнь, страсть к музыке, 
распространившаяся на музыканта», но «не плотская страсть, а 
как бы отдаленная аура ее, как бы возможность, не осознанная 
ею самой»1.

Тут-то как раз и начинаются, на наш взгляд, расхождения с 
мировоззренческими позициями Толстого, сформировавшими-
ся к концу ХIХ столетия в писателе. Нравственно-философские 
поиски Толстого есть типичное выражение национального ха-
рактера в том смысле, что писатель во что бы то ни стало хочет 
дойти в них до предела и заглянуть за предел, хотя, по его же 
собственным убеждениям периода «Войны и мира», это невоз-
можно. Здесь Толстой вполне совпадает с другим абсолютно на-
циональным писателем в плане поисков ответов на «проклятые 
вопросы» – Ф.М. Достоевским, творческий путь которого, как 
и его героев, направлен к пределу и за предел. Поэтому для того 
и для другого важны не столько вопросы преодоления извест-
ных человеческих пороков, сколько вопрос преодоления страха 
смерти. В конечном счете для каждого из них весь путь нравст-
венного самопостижения упирается в проблему конечности 
человека, в то самое «быть или не быть», которое прозвучало в 
трагедии Шекспира, отвергаемого, как известно, Толстым.

«Гамлетовский вопрос» переворачивает жизнь, превращает 
ее в сплошную катастрофу. В «Крейцеровой сонате», например, 
даже не столько возможность измены жены, сколько сама музы-
ка вызывает и у героя, и у автора, похоже, яростное сопротив-
ление, поскольку пробуждает, выводит на поверхность и делает 
совершенно неуправляемым все животное в человеке. Жизнь в 
каждой ее точке есть верх несовершенства уже хотя бы потому, 
что обрывается смертью и с этой позиции, то есть в свете взгля-
да «оттуда», превращается в полный абсурд. 

У Толстого спасение в этом случае дóлжно находить в Еван-
гелии, в Христе как идеале на пути человеческого совершенс-
твования. Но для того чтобы высказать это, ему оказалось мало 

1 Искусство кино. 1989. № 1. С. 75.
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самой «Крейцеровой сонаты», понадобилось послесловие к ней. 
И в этом послесловии проблема заострилась еще более, посколь-
ку Христов идеал, по Толстому, есть вещь, по определению, недо-
стижимая. Достижимо лишь бесконечное движение к нему, чем 
и должен, осознав это, удовлетвориться человек. Поверка испол-
нения Христова учения, толкует Толстой, есть сознание степени 
несоответствия с идеальным совершенством. Степень приближе-
ния не видна: видно одно отклонение от совершенства.

В «Крейцеровой сонате» нет прямого обвинения, адресован-
ного тому или иному герою. «Виноваты» все, поскольку грех 
лежит изначально на человечестве, как правило, не желающем 
совершенствоваться. Ведь и само послесловие к «Крейцеровой 
сонате» обращено как раз к такому «человечеству», не захотев-
шему после выхода рассказа в свет признать выдвинутые пи-
сателем положения, хотя «положения эти вполне согласны с 
прогрессом человечества, всегда шедшим от распущенности к 
большей и большей целомудренности»1.

Выходя к пределу в разрешении неразрешимых «проклятых 
вопросов», писатель должен признать, что спасение в Боге внут-
ри жизни в человеческом обществе невозможно, а путь к Богу и 
слияние с ним, с идеальным нравственным кодексом существова-
ния равнозначен порыванию всех связей с людьми, с обществом, 
с жизнью, в конце концов. Этим разрушительным, катастрофиче-
ским миро- и самоощущением живет герой «Крейцеровой сона-
ты». И, нужно сказать, Михаил Швейцер чувствует этот катастро-
физм и вместе с Олегом Янковским пытается передать суть своих 
переживаний, так попадая в контекст времени. 

Если припомнить содержание отечественных литературы и 
кинематографа 1980-х годов, особенно второй их половины, то 
они сплошь пронизаны предчувствием катастрофы. Достаточно 
вспомнить значительные фильмы, явившиеся на рубеже 1980-х, 
такие, например, как «Сталкер» А. Тарковского и «Сибириада» 
А. Кон  чаловского. В них совершенно очевидно толкуется при-
ход «по следних времен», видны отзвуки апокалиптической 
темы. В литературе к завершению первой половины десятилетия 
появляются катастрофические «Пожар» В. Распутина, «Плаха» 
Ч. Айт матова, «Печальный детектив» В. Астафьева. И этот спи-
сок может быть значительно расширен как в области литерату-
ры, так и в области кинематографа.

1 Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 12. С. 216–217.
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Симптоматично, что и Толстой в этом контексте восприни-
мается кинематографом уже как провозвестник катастрофы, в 
значительной степени подвигающийся к Достоевскому. Это 
видно и по дебюту в кинематографе Александра Кайдановского 
«Простая смерть». Фильм Кайдановского, может быть, впер-
вые в отечественном кино так открыто поставил проблему 
неизбежности смерти в переживаниях конкретного человека. 
Правда, здесь был предшественник, у которого режиссер со-
вершенно очевидно учился, – кинематограф А.Тарковского, 
особенно в его фильмах 1980-х – «Сталкер», «Ностальгия» и 
«Жертвоприношение». Но там эта проблематика была связана 
все-таки с формированием еще и в самом авторе религиозного 
чувства, поисков пути к Высшему Разуму, к Богу. Что касается 
фильма Кайдановского, то здесь убираются все опоры, даже 
те, которые были у Толстого, и остается один, совершенно не-
прикрытый, ужас перед грядущим небытием. Но как раз такое 
откровенное разоблачение почти нутряного ужаса перед неиз-
бежным уничтожением и приближает Кайдановского к пости-
жению скрытого катастрофизма оригинала.

Толстой начинает свой рассказ «Смерть Ивана Ильича» похо-
ронами героя и мелкой суетой его близких, приятелей-сослужив-
цев, не осознающих весь высокий и трагический смысл таинства 
смерти, отодвигающих от себя угрожающее memento mori. По 
Толстому же, только этим они и должны озаботиться. Толстой 
обнажает бессмысленную суету человека ради наград, чинов, 
продвижения по службе, внешнего блеска и проч. перед лицом 
Вечности, которая есть Смерть. И все физические мучения Ивана 
Ильича, и все его духовные страдания ведут в конечном счете к 
пониманию, что та жизнь его, которой он жил, была бессмыслен-
на и неправедна, отсюда, кстати говоря, перед самой кончиной 
в нем рождается жалость к окружающим его близким, которым, 
может быть, только предстоит пережить эту катастрофу.

«Я ухожу из жизни, – говорит себе герой, – с сознанием того, 
что погубил все, что мне дано было, и поправить нельзя, тог-
да что ж?» «Он лег навзничь и стал по-новому перебирать всю 
свою жизнь. Когда он увидел утром лакея, потом жену, потом 
дочь, потом доктора, – каждое их движение, каждое их слово 
подтверждало для него ужасную истину, открывшуюся ему но-
чью. Он в них видел себя, все то, чем он жил, и ясно видел, что 
все это было не то, все это было ужасный огромный обман, за-
крывающий и жизнь и смерть. Это сознание увеличило, удеся-
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терило его физические страдания. Он стонал и метался и обде-
ргивал на себе одежду. Ему казалось, что она душила и давила 
его. И за это он ненавидел их»1. Приход жены, ее внешний вид, 
выражение лица причинили ему новые страдания. «Не то. Все 
то, чем ты жил и живешь, – есть ложь, обман, скрывающий от 
тебя жизнь и смерть». И как только он подумал это, поднялась 
его ненависть и вместе с ненавистью физические мучительные 
страдания и с страданиями сознание неизбежной, близкой по-
гибели…»2 Страдания Ивана Ильича обернулись диким воем, 
продолжавшимся три дня перед кончиной. 

«Все три дня, в продолжение которых для него не было вре-
мени, он барахтался в том черном мешке, в который просовы-
вала его невидимая непреодолимая сила. Он бился, как бьется 
в руках палача приговоренный к смерти, зная, что он не может 
спастись; и с каждой минутой он чувствовал, что, несмотря на 
все усилия борьбы, он ближе и ближе становился к тому, что 
ужасало его. Он чувствовал, что мученье его и в том, что он 
всовывается в эту черную дыру, и еще больше в том, что он не 
может пролезть в нее. Пролезть же ему мешает признанье того, 
что жизнь его была хорошая. Это-то оправдание своей жизни 
цепляло и не пускало его вперед и больше всего мучало его»3.

Но как только утрачивается необходимость такого оправдания, 
то есть как только наступает приятие смерти, появляется жалость 
к окружающим, желание избавить их от своих мучений. Исчезает 
страх смерти. По существу говоря, по логике произведения по-
лучается, что любая жизнь, пусть и не такая сосредоточенная на 
службе, на продвижении в ней, как это происходило с Иваном 
Ильичом, любая жизнь не может быть оправданием перед таин-
ством смерти, то есть переходом в ту неведомую ипо стась бытия 
(или небытия), которая и вызывает у человека ужас. 

Фильм Кайдановского как раз об этом. Режиссера, похоже, 
мало интересует праведно или неправедно, со смыслом или нет 
прожил свою жизнь его герой. Его завораживает процесс уми-
рания человека, что на грани клиники, весьма натуралистично, 
а потому и до отвращения выразительно играет В. Приемыхов, 
исполнитель главной роли. Киноповествование начинается, в 
отличие от толстовского, рассказом приятеля Ивана Ильича о 
своем ужасе, который обуял его при встрече со смертью в сно-

1 Там же. С. 112.
2 Там же. С. 113.
3 Там же. С. 114.
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видении. Похоже, содержание рассказываемого почерпнуто из 
дневников Толстого, да и собственный голос классика звучит на 
титрах картины. Иван Ильич воспринимает ужас повествующего 
спокойно и сообщает, что ничего подобного он не испытывает, 
поскольку образ его жизни вселяет в него уверенность и стой-
кость. Все дальнейшее – опровержение иллюзий главного героя. 
Но, повторим еще раз, дело не в этих иллюзиях, а в том, что и 
автор картины, и его герой одержимы страхом смерти и пыта-
ются поделиться со зрителем своими переживаниями. И все это 
приобретает особый смысл в контексте, как мы уже говорили, 
1980-х годов, на пороге их второй половины.

Подитоживая прочтение кинематографом 1960–1980-х годов 
творчества Л.Н. Толстого, мы должны отметить, что в этом слу-
чае мы можем наблюдать если и не много успехов, но все же 
большее их число, нежели в случае с экранизациями И.С. Тур-
генева. Во всяком случае во многих экранизациях Толстого 
можно ясно различить дыхание того времени, которое обра-
щается к этим экранизациям. Таковы фильмы С. Бондарчука и 
М. Швейцера. 

Бондарчук, по сути, самой интуицией художника ухватыва-
ет масштабность замысла Толстого и пытается воплотить его в 
рамках своих представлений, опираясь на мысль об утопическом 
единении человечества, постигающего красоту и величие жизни. 
Это удается сделать режиссеру и вне его представлений о Боге, 
проявление воли и силы которого хочет увидеть в бытии человека, 
как и в бытии каждого из своих героев и нации в целом Толстой.

Примечательно, что для экранизаций советской поры свое-
образная религиозность Толстого, диктующая ему масштабы 
постановки проблем в его произведениях, остается на обочине 
этих экранизаций. Потому, может быть, за редким исключением, 
толкование толстовских текстов укладывается в рамки довольно 
ограниченных представлений времени о своем нравственном 
образе.

К концу 1980-х годов экранизации Толстого, как мы виде-
ли, обнажают катастрофическую доминанту его творчества, мо-
жет быть, более чем что бы то ни было другое указывающую на 
национальную черту его художественной концепции. Правда, 
такой подход, как и призыв С. Бондарчука к вселенскому еди-
нению, есть отзвук времени, в котором обретается страна, пред-
чувствующая глубокие перемены в своем бытии. 
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Заключение

Завершая второй том исследования, хотелось бы акценти-
ровать внимание на следующих моментах. Как мы старались 
показать, в продолжение традиции Пушкина и Гоголя в прозе 
Тургенева, Гончарова и Льва Толстого земледельцы изображают-
ся не просто дополнениями к природной и хозяйственной сре-
де, как это было в ранних произведениях русской прозы. В русле 
реалистической традиции художник пишет уже не просто о 
жизни, в которой изображает какое-либо человеческое лицо, 
прорисовывающееся наряду с явлением природы или каким-
либо значимым социальным событием. Нет, персонажи ста-
новятся узловыми пунктами, посредством которых и постигая 
которые мы знакомимся с человеческим и природным миром. 
Не персонажи являются продолжением событий природного и 
социального мира, а, напротив, природный и социальный мир 
подается, исходя из изображения персонажей, через них и пос-
редством их. Более того, часто герои делаются шире своих собст-
венных имен, обретают имена нарицательные, в связи с кото-
рыми писатель, а вслед за ним и читающая публика начинают 
говорить о явлении. Так, после «Ревизора» возник наполненный 
своим особым содержанием термин «хлестаковщина», после ро-
мана «Отцы и дети» имя Базарова прочно связывается с явле-
нием «нигилизма», имя Лаврецкого – с понятием «дворянские 
гнезда», а Обломова – с философией и практикой «недеяния», 
с «обло мовщиной». 

Литературное философствование, таким образом, выходит 
на новый понятийный уровень, делается способом осмысления 
и размышления. Иными словами, философствование в России 
получает специфическую литературную форму, и кажется, что 
написанные спустя столетие слова: «Поэт в России – больше, 
чем поэт» уже тогда, как бы незримо присутствуя в бытии, не-
сли в себе наполненное смыслом устойчивое содержание.
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   В рассматриваемый период 40–60-х годов ХIХ столетия в 
контекст размышлений о судьбе России вслед за фигурой ге-
роя-иделога начинает встраиваться и собственно «позитивный» 
персонаж, герой не только и не столько говорящий, сколько де-
лающий дело. В особенности отчетливо, как это мы старались 
показать и что ранее не фиксировалось в философских и лите-
ратуроведческих исследованиях, эволюция эта видна на при-
мере романной прозы И. Тургенева. Она рассматривается нами 
в целостном единстве и в закономерной последовательности в 
связи с обнаруженной в ней внутренней логикой ответа на воп-
рос: «Как возможно в России позитивное дело?» 

Человек дела в своей оппозиции с «идеологом-говоруном» 
также становится центральной проблемой романов И. Гончарова 
«Обыкновенная история» и «Обломов». При этом среди его ес-
тественных антиподов и врагов писатель впервые четко прори-
совывает не только «болтунов», но и просто мерзавцев-пара-
зитов (например, «братец» вдовы Пшеницыной и Тарантьев в 
«Обломове»), органично вырастающих из самого строя русской 
жизни. В меньшей мере, но все же как оппозиция идеологу-бол-
туну человек дела присутствует и в романе «Обрыв».  

В 40–60-е годы ХIХ столетия происходит расширение круга 
смыслов и ценностей, составляющих содержание русского миро-
воззрения. Огромная заслуга в этом, как мы пытались показать, 
принадлежит Льву Толстому. В его повестях и романах проблема 
смерти, впервые поднятая Гоголем и продолженная Тургеневым, 
начинает рассматриваться в своей оппозиции – с жизнью. Вместе 
с тем, как это изображается в «Войне и мире», она (проблема 
смерти. – С.Н., В.Ф.), будучи «повернутой» в социальность, пре-
терпевает естественное расширение в оппозиции «живое – мерт-
вое». Новое наполнение и развитие в прозе Толстого получают 
так же и такие изначальные и фундаментальные для русского ми-
ровоззрения понятия, как «природа» и «народ». 

Отечественная литература этого периода, все более стано-
вясь философичной сама по себе, вместе с тем не могла не ис-
пытать на себе и влияние философии как специальной отрас-
ли знания. Славянофильское и западническое крыло русского 
«любомудрия» в наиболее ясном виде находит формы своего 
литературного выражения не только в творчестве Тургенева и 
Гончарова, но у Аксакова и Герцена (у А.И. Герцена – в ранних 
произведениях и в первых частях романа «Былое и думы», а в 
прозе С.Т. Аксакова – сразу и в полную силу). 
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Однако было бы ошибкой утверждать, что сложная, много-
красочная картина русского мировоззрения обрела законченный 
вид. Нет, она по-прежнему развивается, пребывает в процессе 
становления. И скоро мы станем свидетелями ее дальнейшей 
эволюции в форме глубокого психологизма Ф.М. Достоевского, 
беспощадного философского и социально-нравственного ана-
лиза Н.С. Лескова, философски метафоричной и уничтожающей 
сатиры М.Е. Салтыкова-Щедрина, разоблачительного анализа 
и гуманистического пафоса А.Н. Островского, революционных 
мечтаний и народнических провидений Н.Г. Чернышевского. 
В целом, войдя в полосу 40–60-х годов ХIХ столетия, русское 
литературное философствование выходит на качественно но-
вый уровень.        

  На новый уровень, хотя и не всегда успешно, выходит и ми-
ровоззренческий анализ классических литературных произведе-
ний деятелями кино, как это было показано нами на примерах 
экранизаций произведений Тургенева и Льва Толстого.    
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