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Предисловие

Тема русского мировоззрения и, в ее контексте, мировоззре-
ния земледельческого хотя и может показаться знакомой, на са-
мом деле почти не освоена. 

В самом деле, разве не пишут о русском мировоззрении 
Н. Бер дяев и С. Франк? Разве не открывает нам его глубины 
гений А. Пушкина и Н. Гоголя? И разве нет в творчестве ве-
ликого И. Тургенева персонажей-земледельцев, чьи мысли о 
мире и самих себе впервые в русской литературе формулиру-
ются развернуто и внятно? 

Размышление над понятием русского мировоззрения и, в его 
контексте, мировоззрения русского земледельца составляет со-
держание нашего исследования. То есть говорить о какого бы то 
ни было рода дефиниции возможно лишь в финале работы. Вот 
почему было бы ошибочно ожидать, что авторы с самого нача-
ла сообщат читателю, что такое русское мировоззрение вообще 
и земледельческое мировоззрение в частности, а также сразу 
дадут их определения. Мы также не претендуем на целостный 
аутентичный анализ тех идейных пластов, из которых состоит 
каждый рассматриваемый нами художественный текст, тем бо-
лее что мы, как правило, будем иметь дело с образцами высокой 
литературы. Это же относится и к воззрениям русских филосо-
фов, чье «присутствие» в контексте нашей проблематики мы 
посчитали необходимым. 

Тем не менее предстоящая работа требует некоторого исход-
ного понимания феномена мировоззрения, и потому нам все же 
необходимо сделать несколько предварительных замечаний. 

Если попытаться обозначить содержание этого феномена, 
выходя за рамки отдельного индивида и обращаясь к социаль-
ному слою или даже народу, то можно встретить массу трудно-
стей. Проиллюстрируем некоторые из них, связанные с пони-
манием субъекта мировоззрения. 
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География, природно-климатические, исторические и собст-
венно культурные факторы вынуждают рассматривать Россию 
не столько как целостно-единообразное, сколько как синтети-
ческо-многообразное системное явление, внутри которого по 
этим критериям можно выделить различные мировоззрен  че-
ские типы. 

В связи с темой мировоззрения земледельца придется доба-
вить еще одно измерение – «исторически длительный период 
существования в условиях свободы или рабства». Согласно это-
му критерию, половина населения страны вообще никогда не 
жила в условиях крепостного права, а в каких-то регионах оно 
проявляло себя то в большей, то в меньшей степени.

Помимо этого, на наш взгляд, имеет смысл ввести и предло-
жить личностный критерий различения синкретичного понятия 
«русское мировоззрение», представляющий собой совокупность 
как минимум трех элементов: нравственно проработанной по-
зиции субъекта, глубины и объема освоенных данным субъек-
том культурных смыслов и ценностей, собственного личного 
достоинства.  

Различение с применением личностного критерия сопряже-
но в основе своей с включением субъекта в тело культуры, с вы-
бором субъектом характера и траектории связи с тем или иным 
содержанием традиций – традиций своей семьи, своего соци-
ального слоя, народа и страны, а также с личной жизненной по-
зицией и практикой, что обусловлено в конечном счете не толь-
ко социальными, но и индивидуальными биопсихологическими 
факторами. 

Очевидно, что в процессе социализации каждый конкретный 
субъект вырабатывает собственное отношение к наследуемому 
им прошлому. Познавая прошлое, он выносит относительно 
него свое суждение, принимает ту или иную трактовку его со-
держания, вырабатывает сам или принимает те или иные его 
оценки. Осваивая в познавательном и предметно-практическом 
смысле действительность, он определяется в отношении про-
шлого и настоящего, проективно позиционирует себя в вероят-
ном буду щем. В процессе личностного самоопределения и про-
исходит становление мировоззрения конкретных субъектов. 

Вместе с тем, как нам представляется, в этом процессе фор-
мируются не только не поддающиеся систематизации и класси-
фикации индивидуально неповторимые типы, но складываются 
и могут быть выделены различные синкретичные субъекты. 

Предисловие
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И это не просто, например, раб-крепостной и господин-поме-
щик. Внутри этих социальных типов встречаются «господству-
ющие рабы», которые ощущают и проявляют себя независимо, 
в то время как среди помещиков попадаются подлинно рабские 
натуры. Вспомним, например, фигуры немого Герасима и его 
хозяйки – крепостницы-помещицы в рассказе Тургенева «Му-
му». Достоинство, ощущение себя частью великого природного 
целого, а не одним из предметов имущества барыни, готовность, 
если его самоощущение будет попрано, отправиться на дно реки 
вслед за собачонкой – вот что прочитывается в нравственной 
позиции и поведении великана-немого. Будучи крепостным – 
всего лишь живым орудием в руках помещицы, – сам Герасим 
таковым себя не ощущает и не признает. И если бы ему предста-
вилась возможность самоопределиться в семейной, социально-
групповой или народной истории, то его личностное измерение 
можно было бы считать критерием для выделения определенно-
го типа русского мировоззрения. 

Или другой пример. Обладают ли Илья Ильич Обломов 
и Андрей Иванович Штольц – герои романа И.А. Гончарова 
«Обломов» – общим мировоззрением или по крайней мере та-
ким, которое совпадает в значительной части своих характе-
ристик и черт? Вероятно, да. Но только когда мы говорим о 
нравственно-достойном позиционировании обоих героев по 
отношению к внешнему миру. Оба сходятся в том, что отно-
ситься к миру следует так, чтобы при этом не утратить собст-
венное достоинство. Безусловно, в практическом отношении 
к миру они выступают по-разному: один – пассивно-бездея-
тельно, другой – творчески-преобразовательно. Но как же в 
таком случае объединять их под одним общим понятием «рус-
ское мировоззрение»? Столкнувшись с этой проблемой, мно-
гие исследователи и начали числить Штольца немцем, то есть 
обладателем иного, нерусского мировоззрения. 

Еще один пример такого рода – из истории. Отличалось ли 
мировоззрение дворян, выступивших 14 декабря 1825 г. про-
тив Николая I, от мировоззрения тех, кто остался верен царю? 
Риторический вопрос. Но в таком случае как можно говорить 
об общем русском мировоззрении применительно к данному 
историческому периоду и конкретным событиям? А что делать 
со «степным» (В.К. Кантор) по своей сути мировоззрением 
Ивана Грозного и западнической ориентацией Петра Великого? 
Искать в них некие отличающие обоих русских инварианты? 

Предисловие
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Может быть, но это не снимает проблемы различения внутри 
самого русского мировоззрения. Или аутентичным проявлени-
ем рус ского мировоззрения считать итоговый исторический ре-
зультат и мировоззрение, возобладавшее в результате борьбы? 
В случае Петра это будет мировоззрение, в котором не будут уч-
тены мировоззрения его оппонентов, например бояр, а в случае 
с Николаем I нужно будет пренебречь мировоззрением дека-
бристов. Вряд ли это будет верно. 

Как ни посмотри, оказывается, что единого русского миро-
воззрения нет. Более того, ни один из видов русского мировоз-
зрения не исчезает бесследно, а дает о себе знать или даже бе-
рет реванш в иное время. (В известном смысле мировоззрение 
Сталина – ремейк мировоззрения Ивана Грозного.) 

Поэтому мы предлагаем говорить не о некоем едином рус-
ском мировоззрении, а об основных его типах, присущих рос-
сиянам. Конечно, они необязательно должны пребывать в ан-
тагонистической борьбе. Разные типы мировоззрения, обладая 
собственной траекторией развития, могут находиться на раз-
личных ступенях существования: один может переживать ста-
дию «зрелости», в то время как другой только заявляет о своем 
историческом «рождении» и его, возможно, ожидает большое 
будущее. Впрочем, это пока догадки, которые нам предстоит 
проверить в дальнейшем. 

Обсуждая понятия «мировоззрение» и «русское», было 
бы уместно напомнить слова выдающегося русского ученого 
Д.С. Лихачева: «Национальные особенности – достоверный 
факт. <…> Отрицать наличие национального характера, на-
циональной индивидуальности – значит делать мир народов 
очень скучным и серым. <…> Именно индивидуальные осо-
бенности народов связывают их друг с другом, заставляют нас 
любить народ, к которому мы даже не принадлежим, но с ко-
торым столкнула нас судьба. Следовательно, выявление наци-
ональных особенностей характера, значение их, размышление 
над историческими обстоятельствами, способствовавшими их 
созданию, помогают нам понять другие народы. Размышление 
над этими национальными особенностями имеет общее значе-
ние. Оно очень важно»1. 

Возникнув на начальном этапе становления отечественной 
философской мысли и достигнув своего наивысшего расцве-

1 Лихачев Д.С. Заметки о русском. М., 1981. С. 64–65.

Предисловие
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та в конце XIX – начале ХХ вв., в дальнейшем проблематика 
русского мировоззрения была предана забвению. Ее место, как 
известно, было занято советской идеологией, в частности уче-
нием о коммунистическом мировоззрении. Цель настоящей 
работы – показать, что значительная часть проблематики рус-
ского мировоззрения, какой она видится сегодня, имеет глубо-
кие исторические корни и по-прежнему актуальна. 

В пользу этого замечания есть и определенные лингвисти-
ческие доводы. Так, о своего рода национальной мировоззрен-
ческой первооснове говорят языковые проявления сознания: 
русские «типично национальные» понятия – «душа», «судьба», 
«тоска», «счастье», глагольные формы – «собираться», «доби-
раться», «постараться», «сложилось», «довелось», «получилось», 
«появилось». Они, как отмечают филологи, характерны именно 
для нашей национальной языковой картины мира, а в других 
языковых картинах мира отсутствуют1. 

В качестве рабочей гипотезы мы полагаем, что националь-
ное мировоззрение возникает у народа не сразу: ему предше-
ствуют некоторые «протоформы» – «мироощущения» и «миро-
восприя тия», сходящиеся в «миросознание». Эти неотрефлек-
сированные, а подчас и вовсе неосознанные первичные миро-
воззренческие образования на определенной стадии истори-
ческого развития оказываются присущими народу в целом 
либо его большим социальным группам. Учитывая постепен-
ность движения от состояния «миросознания» до состояния 
«мировоззрения», мы будем употреблять эти термины как вза-
имозаменяемые. 

Понятие «русское» трактуется нами, конечно, не в этническом, 
а в предельно широком – культурном смысле. Мировоззрение 
индивида, не принадлежащего к русскому этносу, но прини-
мающего как родные русскую культуру и русский язык, можно 
характеризовать как русское. Так, в ХХ в. «русскими поэтами» 
ощущали и называли себя, например, великие мастера русского 
слова евреи Осип Мандельштам и Иосиф Бродский. 

При определении «местоположения» мировоззрения в систе-
ме духовных координат мы полагаем верным, как это рекомен-
довалось еще выдающимся русским философом С.Л. Франком, 
обратить внимание на содержательные компоненты «нацио-

1 См., например: Зализняк А.А., Левонтина И.Б., Шмелев А.Д. Ключевые 
идеи русской языковой картины мира. М., 2005. С. 452–460. 
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нального духа». В его известной статье «Русское мировоззрение» 
читаем: «Национальное мировозз рение, понимаемое как некое 
единство, ни в коем случае, конечно, не является национальным 
учением или национальной системой – таковых вообще не су-
ществует; речь идет, собственно, о национальной самобытности 
мышления самого по себе, о своеобразных духовных тенденциях 
и ведущих направлениях, в конечном счете о сути самого нацио-
нального духа. Объект нашего исследования – не таинственная и 
гипотетическая “русская душа” как таковая, а ее, если можно 
так выразиться, объективные проявления и результаты, точнее, 
преимущественно идеи и философемы, объективно и ощутимо 
для всех содержащиеся в воззрениях и учениях русских мыслите-
лей. <…> Поскольку облечь в понятия внутреннее содержание 
национального духа и выразить его в едином мировоззрении 
крайне трудно, а исчерпать его каким-либо понятийным опи-
санием и вовсе невозможно, мы должны все-таки исходить из 
предпосылки, что национальный дух как реальная конкретная 
духовная сущность вообще существует и что мы путем иссле-
дования его проявлений в творчестве сможем все-таки прийти к 
пониманию и сочувственному постижению его внутренних тен-
денций и своеобразия»1. 

В этом же духе о методе познания национального миро-
воззрения, переданного художником в литературных текс-
тах, говорил и один из крупнейших русских философских и 
религиозных мыслителей ХХ столетия отец Сергей Булгаков. 
В своих работах, посвященных исследованию философского 
содержания творчества А.П. Чехова, в качестве метода анализа 
мировоззрения его героев он предлагал «суммирование мыслей 
и впечатлений, этими произведениями вызываемых». Конечно, 
впечатления зависят от художественных средств, от того, как 
писатель доносит до нас то или иное переживание, ту или 
иную идею. Однако для понимания духовного мира художника 
и изображаемых им персонажей нам, подчеркивает Булгаков, 
важно остановить наше внимание не столько на художествен-
ной стороне, сколько на том, «что составляет святая святых в 
каждом человеке, будь он великий мастер или заурядный чер-
норабочий, на его миросозерцании»2. 

1 Франк С.Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 163. – Курсив наш. – 
С.Н., В.Ф.

2 См. ст. С.Н. Булгакова в кн.: Путешествие к Чехову. М., 1996. С. 592. – 
Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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В приведенном тезисе Франка о понимании и сочувствен-
ном постижении национального духа прежде всего хотелось бы 
обратить внимание на две принципиально важные мысли: на-
циональный дух постигаем через исследование творчества (а в 
первую очередь Франк имеет в виду творчество литераторов и 
философов) и «понимание и сочувственное постижение» есть 
ключевые установки методологии исследования проблемы. При 
этом, как представляется, если предметом «понимания» мо-
гут быть идеи и философемы, то с предметом «сочувственного 
постижения» дело обстоит сложнее. На наш взгляд, в системе 
русского мировоззрения сочувственному постижению исследо-
вателя могут быть доступны только такие его элементы, кото-
рые действительно вызывают в нас, исследователях, согласное, 
согласованное с нами чувство (со-чувство). Если же эти элемен-
ты таковое чувство не вызывают, а даже порождают противное 
чувство, в том числе неприятие или негодование, то исследова-
телям не остается ничего иного, как постараться понять и сколь 
возможно рационально объяснить наблюдаемое – разумеется, с 
позиции исследуемого исторического времени.  

Предлагаемый Франком метод понимания и сочувственного 
постижения имеет «трехшаговый» характер. Во-первых, в воз-
зрениях и учениях русских мыслителей (не только философов, 
но и писателей) нужно найти объективно и ощутимо содержа-
щиеся «идеи и философемы». Во-вторых, своеобразие этих идей 
и философем необходимо постичь посредством «интуитивного 
углубления и вчувствования». И наконец, в-третьих, на этой ос-
нове должно состояться «сочувственное постижение» внутрен-
них тенденций и своеобразия «национального духа». Отметим, 
что во всех «трех шагах» большую роль играет не столько рацио-
нально-логическое, сколько интуитивно-чувственное пости-
жение. Хотя значение рационально-логического постижения, 
по крайней мере на заключительных этапах этого анализа – от 
классификации и систематизации до построения системы, пре-
уменьшать также нельзя. 

Однако только этих установок – понимания и сочувственного 
постижения – для осмысления проблемы во всей ее объемности 
недостаточно. Требуется дополнительное прояснение. Прежде 
всего онтологическое – национальное (в том числе и русское) 
мировоззрение не возникает у народа в оформленном виде в са-
мом начале его исторического пути: народу нужно прожить не-
которую, иногда значительную, часть своей истории, накопить 
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в общественном сознании и памяти определенную критическую 
массу впечатлений о пережитых событиях. И уже на их осно-
ве народ составляет внятное, отрефлексированное представле-
ние об окружающем мире и о себе самом, формулирует систе-
му отличительных фундаментальных принципов, жизненных 
смыслов и правил, которым, по мере осознания и публичного 
приятия, придается общенародный статус. В этом смысле, как 
мы полагаем, дух народа есть концентрированное выражение 
его истории, как объективной, так и истории его общественного 
сознания, включая историю идей, базовых ценностей, пережи-
ваний, чувств. 

Впрочем, во всякий момент исторического развития не толь-
ко реальное событие формирует народное мировоззрение и на-
родный дух, но и само событие является продуктом и резуль-
татом материализации народного мировоззрения и народного 
духа. Причем поведение отдельных личностей не раз служило 
причиной такого поворота событий, который никак не вытекал 
из предшествуемых ему мировоззренческих установок народа. 

В гносеологическом отношении национальному мировоз-
зрению, как нам представляется, присущи некоторые особен-
ности. Во-первых, народ исключительно редко заявляет о своем 
мировоззрении сам. Как правило, суждения выносят рефлекси-
рующие на этот счет философы и писатели, которые собствен-
ные представления о народном мировоззрении предлагают в 
качестве мировоззрения народа. Отличить их представление от 
отображаемого ими за редким исключением не представляется 
возможным, и остается только полагаться на проницательность 
и честность «толкователей». Вторая гносеологическая особен-
ность национального мировоззрения, на наш взгляд, состоит в 
том, что перед исследователем всегда стоит вопрос – какие из 
мировоззренческих проявлений считать индивидуальными или 
типичными для небольших групп, а какие отнести в разряд ми-
ровоззрения больших групп и даже установок национального 
мировоззрения. 

Не забегая вперед, мы хотели бы обратить внимание на сле-
дующее: как часто и на каком основании та или иная характер-
ная особенность или установка подается писателями или фи-
лософами как собственно национальная и в какой мере иссле-
дователи согласны считать ее именно таковой. Так, например, 
А.С. Пушкин, В.А. Соллогуб, Л.Н. Толстой и другие русские 
писатели неоднократно говорили об одной и той же установке 
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или даже убеждении русского дворянства – о праве «жить не по 
средствам»1. 

Ведь отсюда вовсе не следует, будто такая установка была 
присуща исключительно русскому дворянству. Нечто похожее 
обнаруживается и у представителей привилегированных классов 
других стран. А если говорить о крестьянах, то в мировоззрени-
ях, например, русского и французского крестьянства есть осо-
бенности, ярко проявляющиеся у одних и начисто отсутствую-
щие у других в одно и то же историческое время2. 

1 Вспомним «Евгения Онегина»: «Служив отлично-благородно / Долгами 
жил его отец / Давал три бала ежегодно / И промотался наконец» (Пушкин А.С. 
Собр. соч.: В 10 т. Т. IV. М., 1981. С. 7). 

В беседах главных героев повести В.А. Соллогуба «Тарантас» Ивана 
Васильевича и Василия Ивановича неоднократно повторяются слова о болезни 
русского дворянства – так называемой «жизни сверх состояния»: «Кажется, что 
наши дворяне ищут нищеты. У нас дворянская роскошь придумала множество 
таких требований, которые сделались необходимыми, как хлеб и вода; напри-
мер, толпу слуг, лакеев в ливреях, толстого дворецкого, буфетчиков и прочей 
сволочи от двадцати до сорока человек, большие квартиры с гостиными, столо-
выми, кабинетами, экипажами в четыре лошади, ложи, наряды, кареты, – сло-
вом, можно сказать, что в Петербурге роскошь составляет первую жизненную 
потребность. Там сперва думают о ненужном, а уж потом о необходимом. Зато 
и каждый день дворянские имения продаются с молотка» (Соллогуб В.А. Три 
повести. М., 1978. С. 162). 

Из «Анны Карениной» Л.Н. Толстого приведем диалог Степана Аркадьевича 
Облонского и Бартнянского о деньгах. 

« – Деньги нужны, жить нечем. 
– Живешь же?
– Живу, но долги.
– Что ты? Много? – с соболезнованием сказал Бартнянский. 
– Очень много, тысяч двадцать. 
Бартнянский весело расхохотался. 

– О, счастливый человек! – сказал он. – У меня полтора миллиона и ничего 
нет, и, как видишь, жить еще можно!» (Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 9. М., 
1982. С. 321–322).

Об этой же дворянской «болезни» вспоминает и А.И. Герцен в «Былом и 
думах»: «Отец мой провел лет двенадцать за границей, брат его – еще дольше; 
они хотели устроить какую-то жизнь на иностранный манер без больших трат и 
с сохранением всех русских удобств. Жизнь не устроивалась, оттого ли, что они 
не умели сладить, оттого ли, что помещичья натура брала верх над иностранны-
ми привычками?» (Герцен А.И. Былое и думы. М., 1969. С. 34).

2 Обратимся, например, к роману «Крестьяне» Оноре де Бальзака. Действие 
в нем происходит в одной из деревень Франции в начале ХIХ в. Лесник пытает-
ся арестовать крестьянку, совершившую незаконную порубку молодого дерева.

 «…Тут распахнулась дверь и, преодолев усилием воли, никогда не покида-
ющей контрабандиста, последнее препятствие – крутую лестницу, – в кабачок 
влетела и растянулась во весь рост бабка Тонсар. <…>

Предисловие



16

Заявленная тема также требует пояснений в связи с попыт-
кой соединения в ней философского, литературоведческого и 
киноведческого анализа. Как отмечал Бердяев, «противоречия 
русского бытия всегда находили себе отражение в русской ли-
тературе и русской философской мысли»1. Еще определеннее 
и сильнее высказывался на эту тему Франк. Анализируя воп-
рос о познании духовного начала в русском народе посредством 
изучения творчества Пушкина, философ отмечал, что мысли 
Пушкина, выраженные в его прозе и поэзии, как и его непос-
редственные духовные интуиции, образуют то, что можно на-
звать «духовным содержанием творчества Пушкина». «…Гений – 
и в первую очередь гений поэта – есть всегда самое яркое и по-
казательное выражение народной души в ее субстанциальной 
первооснове»2. На связь литературного и философского анализа 
действительности, даже на литературную форму русского фило-

Вслед за старухой в дверях показался лесник…
После минутного колебания лесник сказал…

– У меня есть свидетели. <…> В вязанке у нее десятилетний дубок, распи-
ленный на кругляки…

 – Свидетели чего?.. Что ты говоришь? – проговорил Тонсар (сын стару -
 хи. – С.Н., В.Ф.), став перед лесником. – Убирайся-ка отсюда подобру-поздоро-
ву… Можешь составлять протоколы и хватать людей на дороге, там твое право, 
разбойник, а отсюда уходи. Мой дом, надо думать, принадлежит мне. 

– Я поймал ее на месте преступления. Идем со мной, старая. 
– Арестовать мою мать у меня в доме, – да какое ты имеешь на это право? 

Мое жилище неприкосновенно! Уж это-то мне хорошо известно. Есть у тебя 
приказ об аресте за подписью следователя, господина Гербе? Сюда без судеб-
ного постановления ты не войдешь!» (Оноре де Бальзак. Собр. соч.: В 24 т. Т. 18. 
М., 1998. С. 65). 

При этом Бальзак, отмечая довольно высокий уровень правового созна-
ния крестьян, вовсе не идеализирует их. Более того – жестко судит: «…Следует 
раз навсегда разъяснить людям, привыкшим к крепким устоям буржуазных 
семейств, что в крестьянском быту не очень-то щепетильны по части морали. 
Родители обольщенной дочери только в том случае взывают к нравственности, 
если обольститель богат и труслив. На сыновей, пока государство не отнимет 
их у семьи, в деревне смотрят, как на средство наживы. Корысть завладела 
всеми помыслами крестьян, после 1879 года в особенности; им не важно, за-
конен ли тот или иной поступок, не безнравственен ли, а только выгоден ли 
он для них, или нет. <…> Вполне честный и нравственный крестьянин – ред-
кость» (Там же. С. 51). 

Можно ли, говоря о правовом сознании, представить нечто подобное в сис-
теме отношений власти и русских крестьян не то что в начале ХIХ в., но и сто-
летие спустя? 

1 Бердяев Н.А. Русская идея. Судьба России. М., 2000. С. 228. 
2 Франк С.Л. Русское мировоззрение. С. 213, 214.
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софствования как на особенность именно отечественной фило-
софской традиции Франк указывал специально: «В России наибо-
лее глубокие и значительные мысли и идеи были высказаны не в 
систематических научных работах, а в литературной форме. Мы 
видим здесь художественную литературу, пронизанную глубоким 
философским восприятием жизни: кроме всем известных имен 
Достоевского и Толстого, я напомню о Пушкине, Лермонтове, 
Тютчеве, Гоголе. Собственной формой русского философского 
творчества выступает свободно написанная статья, которая край-
не редко посвящена определенной философской теме и обыкно-
венно пишется “по поводу”, связанному с какой-либо проблемой 
исторической, политической и литературной жизни, и в то же вре-
мя затрагивает глубокие и важные мировоззренческие вопросы»1. 

Оговаривая обстоятельства, которые нам необходимо учиты-
вать при занятиях темой русского мировоззрения и, в её преде-
лах, темой мировоззрения русского земледельца, мы хотели бы 
отметить, что в отечественной философии, когда она обращает-
ся к мировоззрению и его первичной форме – миросознанию 
русского человека, мы почти не находим указаний на то, что 
речь идет о миросознании представителя какого-то определен-
ного общественного слоя, например земледельца – крестьяни-
на или помещика (земледельца, как правило, не столько непо-
средственного, сколько, так сказать, опосредованного). Обычно 
говорится о миросознании или мировоззрении русского народа 
в целом. Однако, по нашему мнению, в этом случае (по крайней 
мере в XVIII и XIX вв.) имеется в виду прежде всего земледелец. 
Наша уверенность основывается на том факте, что в те време-
на российское население на девяносто процентов состояло из 
жителей деревни или живших в городах, но существовавших за 
счет деревни помещиков. Впрочем, города эти (уездные прежде 
всего) не слишком отличались от деревенских поселений. Когда 
же русские философы хотели подчеркнуть иную социальную 
принадлежность (за рамками «русского народа»), они говорили 
о русской интеллигенции, духовенстве или офицерстве. Таким 
образом, по нашему мнению, для русской философии фигуры 
крестьянина и помещика – сельского дворянина в качестве 
предмета размышления являются центральными.  

То же самое характерно и для русской литературы. При этом 
в отличие от философии, занятой попыткой реконструкции 
национального мировоззрения в его целостности, литература 

1 Там же. С. 151. 
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начиная с «Записок охотника» Тургенева, то есть примерно с 
середины ХIХ столетия, работает с персонажами в их индивиду-
ально-типической конкретности. Именно конкретность позво-
ляет глубже воспринимать проявляемые через персонажи нацио-
нальные черты и оценивать справедливость предлагаемого ли-
тератором обобщения. Эта же мысль верна и для философа. То 
есть конкретные персонажи и демонстрируемые ими качества, 
типы мировоззрения, равно как и примеры нравственного или 
безнравственного поведения, вкупе могут выступать в качестве 
критерия для подобной оценки философами. Показать, что ли-
тературная конкретика была одним из оснований для философ-
ских обобщений, а философские обобщения, в свою очередь, 
поверялись литературными образами, – одна из центральных 
линий, проходящих через все наше исследование.  

Конечно, литераторы не могут предоставить читателю миро-
воззрение земледельца – крестьянина или помещика в их им-
манентном виде. Художественный текст не исторический доку-
мент, в отличие, например, от писем крестьян, их документаль-
ных обращений к властям или фольклорных произведений. В 
литературном произведении мы чаще всего имеем дело с автор-
ским вымыслом, представлениями самого художника о миро-
воззрении создаваемых им персонажей. Однако представления 
эти, с одной стороны, тяготеют к форме обобщенно-типичес-
кой, возникают на основе художественного познания конкрет-
ной действительности и потому оказываются не менее ценны 
и значимы, чем философское познание и обобщение. С дру-
гой стороны, созданные художником образы суть продолжение, 
воплощение, материализация осознаваемых им его собственных 
пороков, представленных, естественно, не в непосредственном, 
а в превращенном виде. Так, Гоголь, отвечая на вопрос о том, 
почему же его поэма так «испугала Россию», пишет: «“Мертвые 
души” не потому так испугали Россию и произвели такой шум 
внутри ее, чтобы они раскрыли какие-нибудь ее раны или внут-
ренние болезни, и не потому также, чтобы представили пот-
рясающие картины торжествующего зла и страждущей невин-
ности. Ничуть не бывало. Герои мои вовсе не злодеи; прибавь я 
только одну добрую черту любому из них, читатель помирился 
бы с ними всеми. Но пошлость всего вместе испугала читателей. 
Испугало их то, что один за другим следуют у меня герои один 
пошлее другого, что нет ни одного утешительного явления, что 
негде даже и приотдохнуть или перевести дух бедному читателю 
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и что по прочтенье всей книги кажется, как бы точно вышел из 
какого-нибудь погреба на Божий свет. Мне бы скорей простили, 
если бы я выставил картинных извергов; но пошлости не про-
стили мне. Русского человека испугала его ничтожность более 
чем все его пороки и недостатки. <…> Вот в чем мое главное 
достоинство; но достоинство это, говорю вновь, не развилось 
бы во мне в такой силе, если бы с ним не соединилось мое собст-
венное душевное обстоятельство и моя собственная душевная 
история. Никто из читателей моих не знал того, что, смеясь над 
моими героями, он смеялся надо мной. 

<…> Во мне заключалось собрание всех возможных гадостей, 
каждой понемногу, и притом в таком множестве, в каком я еще не 
встречал доселе ни в одном человеке. <…> Я стал наделять своих 
героев сверх их собственных гадостей моей собственной дрянью»1. 

Что же происходит в этом случае? Не оказывается ли худо-
жественное произведение лишь слепком с души писателя2, не 
имеющим отношения к самой жизни, то есть не теряет ли ху-
дожественное произведение способность быть свидетельством, 
эстетическим документом действительности? Вопрос этот не 
праздный и, как известно, волновавший многих великих пи-
сателей. Вот какой ответ на него находим опять-таки у Гоголя: 
«…Когда я начал читать Пушкину первые главы из “Мертвых 
душ”… Пушкин, который всегда смеялся при моем чтении (он 
же был охотник до смеха), начал понемногу становиться все 
сумрачней, сумрачней, а наконец сделался совершенно мрачен. 
Когда же чтение кончилось, он произнес голосом тоски: “Боже, 
как грустна наша Россия!” Меня это изумило. Пушкин, который 
так знал Россию, не заметил, что все это карикатура и моя соб-
ственная выдумка! Тут-то я увидел, что значит дело, взятое из 
души, и вообще душевная правда»3. 

Можно сказать, что созданное писателем не есть исключи-
тельно слепок с его души, а в преломленном через душу виде 

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. М., 1994. С. 77–78. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Да и «слепком с души» «гадость и дрянь» в полном смысле назвать нельзя 

в силу того, что отношение к ним автора принципиально иное, чем у его героев. 
«Не думай, однако же, после этой исповеди, – продолжает Гоголь в письме к 
анонимному адресату, – чтобы я сам был такой же урод, каковы мои герои. Нет, 
я не похож на них. Я люблю добро, я ищу его и сгораю им; но я не люблю моих 
мерзостей и не держу их руку, как мои герои; я не люблю тех низостей моих, 
которые отдаляют меня от добра. Я воюю с ними и буду воевать, и изгоню их, и 
мне в этом поможет Бог» (Там же. С. 81). 

3 Там же. С. 79. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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является прежде всего слепком с действительности; обе эти со-
ставляющие философско-художественного обобщения непре-
менно должны присутствовать. В разговоре с адресатом письма 
Гоголь сетует: «Вот если бы ты… да собрал бы… дельные замеча-
ния на мою книгу, как свои, так и других умных людей, занятых, 
подобно тебе, жизнью опытною и дельною, да присоединил бы 
к этому множество событий и анекдотов, какие ни случались 
в околотке вашем и во всей губернии, в подтвержденье или в 
опроверженье всякого дела в моей книге, которых можно бы 
десятками прибрать на всякую страницу, – тогда бы ты сделал 
доброе дело, и я бы сказал бы тебе мое крепкое спасибо»1. 

«Тебе объяснится также и то, почему не выставлял я до сих 
пор читателю явлений утешительных и не избирал в мои герои 
добродетельных людей. Их в голове не выдумаешь. Пока не 
станешь сам хотя сколько-нибудь на них походить, пока не до-
будешь медным лбом и не завоюешь силою в душу несколько 
добрых качеств – мертвечина будет все, что ни напишет перо 
твое, и, как земля от Неба, будет далеко от правды. Выдумывать 
кошемаров – я также не выдумал, кошемары эти давили мою 
собственную душу: что было в душе, то из нее и вышло»2.

Таким образом, заручившись свидетельствами двух великих 
авторов о том, что подлинное художественное произведение мо-
жет быть достаточным документом, посредством которого воз-
можен анализ отражаемой в нем действительности, перейдем к 
дальнейшему обоснованию нашего предмета исследования. 

Наше внимание будет уделено земледельцам, то есть тем 
субъектам хозяйствования, чья жизнь и деятельность прямо или 
косвенно связаны с занятиями сельскохозяйственным трудом, в 
первую очередь – с возделыванием земли. В ХVIII и ХIХ столе-
тиях это были помещики и крестьяне3 разного статуса – поме-
щичьи, государевы, свободные. С конца ХIХ в. к ним добави-
лись, а частично и вытеснили капиталистические предпринима-

1 Там же. С. 80. 
2 Там же. С. 81. 
3 Здесь нам представляется уместным привести одно из определений крестьян-

ства. По нашему мнению, это «одна из исторически первых появившихся на земле 
социальных групп, занятая натуральным или натурально-товарным сельскохозяй-
ственным производством на базе семейного хозяйства (двора), существующая в спе-
цифическом природном и культурном контекстах, а также отличающая ся особым 
типом ментальности и подчиненным положением по отношению к власти и иным 
социальным группам». Подробнее см., например: Никольский С.А. Крестьянство. 
Новая философская энциклопедия. М., 2001. Т. II. С. 20. 
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тели – сельские буржуа-«кулаки», а также наемные работники-
«батраки». В период советской власти к категории земледельцев 
относили колхозников, рабочих совхозов и немногочисленных 
крестьян-единоличников, а в конце ХХ столетия в нее вошли 
и постепенно стали занимать их место фермеры, управляющие 
и члены корпоративных (ЗАО, ОАО, ООО, ТНВ и других) сель-
скохозяйственных производственных структур. 

Как отмечалось, избранная нами для рассмотрения социаль-
ная группа земледельцев в российском обществе всегда была 
очень многочисленной. По этой причине мировоззрение земле-
дельцев периода ХVIII – середины ХIХ в. можно считать совпа-
дающим с русским мировоззрением вообще. 

О терминах «русское» и «российское» необходимо сказать 
следующее. Безусловно, термин «российский» шире и вклю-
чает в себя мировоззрение не только русского, но и других на-
родов. Однако в анализируемом нами текстовом материале (по 
крайней мере, вплоть до начала ХХ столетия) практически нет 
обобщений (за исключением, пожалуй, тех, которые содержатся 
в текстах Гоголя и Сковороды), выходящих за рамки «русского 
мировоззрения». По этой причине и в связи с тем, что изуче-
ние мировоззрения иных народов, кроме нашего собственного, 
потребовало бы дополнительных значительных усилий, постав-
ленная нами задача и без того широка, мы будем анализировать 
только русское мировоззрение, прежде всего в его базовом про-
явлении – мировоззрении русского земледельца. 

Следующий вопрос, требующий пояснения, – что именно и 
на основании каких критериев мы будем включать в содержа-
ние понятия «мировоззрение русского земледельца». Сейчас, 
на начальной стадии исследования, нам представляется пра-
вильным относить к его содержанию те идеи, взгляды, пред-
ставления (и далее – по данному ранее определению понятия 
«мировоззрение»), которые, во-первых, непосредственно вы-
деляются в качестве таковых самим автором философского 
или литературного текста; во-вторых, непосредственно обо-
значаются в качестве таковых художественным персонажем 
или персонажами; и наконец, в-третьих, хотя и не проговари-
ваются автором или художественным персонажем, но тем не 
менее проходят через весь текст произведения и могут быть 
выведены из него методом «интуитивного углубления и вчув-
ствования» и названы в качестве таковых читателем, а значит, 
и нами, авторами исследования. 
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Начиная с ХХ в. наряду с литературой и философией еще од-
ной формой художественного освоения действительности стал 
кинематограф. Нас будет интересовать экранизация произве-
дений отечественной литературы. При этом мы понимаем, что 
экранизация литературной классики – это всегда взаимодей-
ствие, диалог культур. И если в классическом произведении мы 
видим своеобразное инобытие, проявление конкретной эпохи, 
заключающей в себе вопрос, то экранизация вполне может рас-
сматриваться как ответ на него или постановка нового вопроса. 
Поэтому кино открывает большие возможности для отслежива-
ния мировоззренческого диалога эпох, в котором участвуют не 
только авторы текста и кинофильма, но и зрители. 

Поскольку наряду с анализом другим важнейшим исследова-
тельским методом нашей работы будет сравнение, в том числе и 
сравнение содержания мировоззрений, выделяемых разными ав-
торами, нам представляется необходимым очертить те основные 
тематические сферы, в которых мы намерены в первую очередь 
предпринять реконструкцию феномена мировоззрения русско-
го земледельца. Наиболее значимыми сферами представляются: 
отношения земледельцев с природой и природа (страсти) самих 
земледельцев; отношения крестьян и помещиков между собой; 
отношения крестьян и помещиков с городом и властью, рели-
гией и культурой. Также будут рассмотрены представления рус-
ских земледельцев о собственности, праве и нравственности. 

Конечно, из этого не следует, что мы откажемся от содержа-
тельного анализа мировоззрения земледельца в других сферах и 
отношениях. Однако перечисленным тематическим сферам бу-
дет уделено преимущественное внимание. 

В отрезке времени с ХVIII до середины ХIХ в. о собственно 
мировоззрении русского земледельца можно говорить лишь бли-
же к концу рассматриваемого периода. До этого – более адек-
ватным нам представляется употребление термина «миросозна-
ние» как снижающего самостоятельность и индивидуальность, 
личностное и рефлексивное начало и подчеркивающего отно-
сительно пассивную природу миросознания. Мировоззрение, 
на наш взгляд, является характеристикой развитой личности, и 
потому говорить о мировоззрении земледельца ХVIII в. можно 
лишь по отношению к действительным мыслителям (например, 
к А.Н. Радищеву), а не к персонажам их произведений. То есть 
когда писатели создают образы, личностно не вполне развившие-
ся, правильнее говорить не об их мировоззрении, а об их миро-
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сознании: значит, они еще не достигли того уровня, когда на мир 
и на самих себя взирают отрефлексированно и осмысленно. 

Кроме того, до середины ХIХ в. в литературе и философии 
речь идет не о мировоззрении земледельца, а о русском мировоз-
зрении. И лишь с прозы Тургенева появляется устойчивая иссле-
довательская работа по выделению из русского мировоззрения 
мировоззрения земледельца: помещика и крестьянина. 

Важным, требующим предварительного разъяснения является 
вопрос об отборе писательских персоналий. На основе чьих про-
изведений мы намерены обсуждать тему русского мировоззрения  
и ми ро воззрения русского земледельца. В этой связи точным нам 
представляется замечание известного литературоведа второй по-
ловины ХIХ столетия Е.А. Соловьева о русских писателях 1830–
1840-х гг. В это время, замечает исследователь, в российском 
обществе сложилось «рановременное убеждение», что «мы не 
только великий народ, но что мы – великое, вполне овладевшее 
собою незыблемо твердое государство… Явилась целая фалан-
га людей, бесспорно даровитых, но на даровитости которых ле-
жал общий отпечаток внешности, сопутствующей той великой, 
но чисто внешней силе, которой они служили отголоском. <…> 
Произведения этой школы, проникнутые самоуверенностью, до-
ходившей до самохвальства, посвященные возвеличению России 
во что бы то ни стало, в самой сущности не имели ничего рус-
ского, это были какие-то пространные декорации, хлопотливо 
и небрежно воздвигнутые патриотами, не знавшими своей ро-
дины». В то же время, продолжает Соловьев, в России были и 
другие литературные силы: во главе литературы стояли «Пушкин, 
Гоголь, Лермонтов, Кольцов, Жуковский, Вяземский; как критик 
в 34-м году начал свою деятельность Белинский; среди молодо-
го поколения уже появились только еще вступающие на литера-
турное поприще Тур генев, Некрасов, Достоевский, Григорович, 
Гончаров, Остров ский. Разумеется, с такими гигантами не под 
силу было справиться “барабанной” поэзии…»1.

Наше внимание, таким образом, будет концентрироваться не 
на «барабанных», а на действительно «великих русских литератур-
ных силах», оно будет направлено на «критическое», магистраль-
ное, плодотворное, а не сопутствующее, «ложнопочвенническое». 

 Еще одно замечание – относительно периодизации исследо-
вания. Начинаем мы примерно с середины ХVIII столетия – вре-

1 Соловьев Е.А. И.С. Тургенев: его жизнь и литературная деятельность. М., 
2005. С. 34–35. 
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мени появления в России литературы в собственном смысле и за-
рождения русской философии. Вместе с тем мы принимаем как 
данность тот факт, что говорить в полной мере о русском литера-
турном творчестве в его развитом виде возможно начиная с твор-
чества Пушкина. Что же касается русской философии, то первы-
ми серьезными философскими произведениями (при всем уваже-
нии и внимании к предшественникам) были «Философические 
письма» П. Чаадаева (1836 г.) и появившиеся следом, в конце 30–
40-х гг. ХIХ столетия, сочинения «ранних славянофилов» – А. Хо-
мя кова, И. Киреевского и К. Аксакова. 

В подаче литературного и философского материала, важного 
для изучения темы русского мировоззрения, существен истори-
ко-культурный контекст, поэтому исследование разбито на оп-
ределенные временные периоды, условно очерченные по краям 
исторически значимыми событиями. Внутри временных рамок 
выделены и анализируются те произведения, которые, на наш 
взгляд, не вызывают сомнений в определении их общественно-
го и культурного значения. 

Первый период охватывает время от ХVIII до середины 
ХIХ сто летия. 

Второй период посвящен 50-м – началу 80-х гг. ХIХ в. и за-
вершается 1881 г. – временем убийства «царя-освободителя» 
Александра I. 

Третий период – 80-е гг. ХIХ в. – начало (1905 г.) ХХ столетия, 
до времени начала первой русской революции. 

Четвертый период – начало ХХ – 20-е гг. (1929 г.) ХХ столе-
тия – время окончания новой экономической политики, про-
возглашения политики коллективизации, начало эпохи со-
ветского тоталитаризма. 

Пятый период – 30-е гг. – середина 50-х гг. (1956 г.) ХХ сто-
летия – время проведения ХХ съезда компартии, начало «от-
тепели». 

Шестой период – середина 50-х гг. – начало 90-х гг. (1991 г.) 
ХХ столетия – время стагнации социализма и распада СССР. 

Седьмой период – 90-е гг. ХХ – начало ХХI в. – новая по-
пытка установления в России демократического строя.

И наконец, завершая предисловие, авторы с удовольстви-
ем используют возможность сердечно поблагодарить нашего 
коллегу и друга – профессора Эриха Юрьевича Соловьева, чьи 
замечания и советы способствовали повышению качества пред-
принятого исследования. 

Предисловие



I. 
ВВЕДЕНИЕ. 

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ФИЛОСОФЫ 
И ПУБЛИЦИСТЫ 

ХVIII – середины ХIХ столетия 
О МИРОВОЗЗРЕНИИ 

РУССКОГО 
ПРОСТОЛЮДИНА



Поскольку мы ставим перед собой цель рассмотреть и, в 
част ности, с помощью предложенного Франком метода «инту-
итивного углубления и вчувствования» дать описание русского 
миросознания и мировоззрения русского земледельца, мы бу-
дем стремиться к тому, чтобы наши рассуждения о взглядах рус-
ских философов, литературных критиков и писателей не только 
были текстуально-доказательными, но и несли в себе известную 
долю логически обоснованного «домысливания», интуитивно 
проясненного интенционального «вчувствования» и предполо-
жительности. Таким путем мы надеемся решить поставленную 
Булгаковым задачу постижения русского мировоззрения по-
средством «суммирования мыслей и впечатлений», вызываемых 
анализируемыми текстами. 

Говоря о русских философах, литературных критиках, совре-
менниках писателей, мы не всегда с полной уверенностью мо-
жем говорить об интеллектуальных контактах между ними и тем 
более о влиянии этих людей друг на друга. Поэтому разумным 
будет допущение, что между ними имелась непосред ственная 
или опосредованная культурная связь на основании включения 
их творчества в единый духовный пласт рассматриваемой эпо-
хи.

Обзор, предпринятый в I разделе исследования, будет состо-
ять из двух частей: анализ воззрений отечественных философов 
и публицистов ХVIII – начала ХIХ столетия и – специально – 
философов первой половины ХIХ в. 



27

Глава 1 
ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ФИЛОСОФЫ 

И ПУБЛИЦИСТЫ ХVIII – НАЧАЛА ХIХ СТОЛЕТИЯ 
О МИРЕ, ЧЕЛОВЕКЕ И КРЕПОСТНОМ ПРАВЕ

 

В ряду первых представителей фи ло-
софского знания рубежа ХVIII–ХIХ сто-
летий стоит великий украин ский фило-
соф-просветитель Григорий Сав   вич Ско-
ворода (1722–1794). 

Блестяще образованный человек, 
выпускник Киево-Могилянской ака-
демии, Сковорода, как никто другой из 
современников, сумел создать масш-
табную картину современного ему 
мира, в центр которой поместил чело-
века. Годы становления Сковороды как 
независимой личности совпали с таки-

ми исторически важными событиями, как отмена на Левобережной 
Украине в 1764 г. гетманской власти, ликвидация в 1775 г. За по-
рожской Сечи – вековечной свободной территории Рос сий ской 
империи – и полное установление крепо стничества и в этой час-
ти России. В это же время на Украине стали складываться и пер-
вые капиталистические порядки со всеми мерзостями периода 
первоначального накопления. 

 Родившийся и воспитанный в трудовой казацко-крестьян-
ской семье на Полтавщине, всегда четко определявший свое 
социальное кредо «а мой жребий с голяками», Сковорода остро 
воспринимал происходящее и живо откликался на него своим 
творчеством. Для всех его значительных произведений в той 
или иной мере характерно неприятие и резкое осуждение соци-
ального неравенства и гнета. Вот примеры из 10-й песни цикла 
«Сад божественных песен» – «Всякому городу нрав и права»: 

Петр для чинов углы панские трет, 

Федька-купец при аршине все лжет. 



28

Тот строит дом свой на новый манер, 

Тот все в процентах, пожалуй, поверь!

…………………………………………

Тот непрестанно стягает грунта, 

Сей иностранны заводит скота. 

Те формируют на ловлю собак, 

Сих шумит дом от гостей, как кабак1.

Воспринимая преимущественно в негативном свете совре-
менное ему «высшее общество», Сковорода адресует критичес-
кие строки в первую очередь городу как началу, противополож-
ному естественной природной жизни, которая в его произве-
дениях, напротив, возвеличивается. Природа – мать человека, 
естественное место его постоянной жизни, и потому уход от 
природы чреват трагическим финалом. (В этой связи характер-
на мораль одной из философских басен Сковороды, звучащая 
так: «Без природы, как без пути: чем далее успеваешь, тем бес-
путнее заблуждаешь»2.) 

Ориентация на природное естество так же важна для твор-
чества философа, как и осуждение неправедного жизненного 
устройства. С «не-природой», с городом Сковорода связывает 
«печаль духа», постоянное беспокойство сердца, неугасимую 
жажду «ездить за море», стремление к богатству, тщеславие и 
властолюбие. Жизни городов с их неусыпностью, кипением 
страстей и желаний философ противопоставляет поэзию тихих 
полей, лесных рощ, настроение беспечного путешественни-
ка, удовлетворенного собой и довольного тем немногим, что у 
него есть. Сковорода возвеличивает человека «малых желаний» 
и ограниченных материальных потребностей. Так, в близкой к 
фольклорным мотивам песне «Ой ты, птичко желтобоко» он оп-
ределяет свой жизненный идеал – не искать счастья в богатстве 
и чинах. Обращаясь к птичке, поэт говорит: «не клади гнезда 
высоко». И далее: 

А я буду себе тихо

Коротати милый век.

Так минет меня все лихо,

Счастлив буду человек3.

1 Сковорда Г. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1973. С. 57. 
2 Там же. С. 90. 
3 Там же. С. 61.

Глава 1
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В этом же ключе написана 12-я песня цикла «Сад божест-
венных песен» – «Не войду я в город богатый. Я буду на полях 
жить». В этом произведении жизнь «ничегонеделателя», а под-
час и аскета предлагается философом в качестве правильного 
жизненного выбора в современных социальных условиях. Вот 
некоторые из важнейших конкретизаций этих идей:

Не хочу ездить за море, не хочу красных одежд:

Под сими кроется горе, печали, страх и мятеж.

……………………………………………………

Не хочу за барабаном идти пленять городов,

Не хочу и штатским саном пугать мелочных чинов.

……………………………………………………

Не хочу и наук новых, кроме здравого ума, 

Кроме умностей Христовых, в коих сладостна дума.

……………………………………………………  

Ничего я не желатель, кроме хлеба да воды, 

Нищета мне есть приятель – давно мы с нею сваты.

…………………………………………………….

Здравствуй, мой милый покой! Вовеки ты будешь мой.

Добро мне быть с тобою: ты, мой век будь, а я твой.

О дубрава! О свобода! В тебе я начал мудреть, 

До тебя моя природа, в тебе хочу и умереть1. 

Впрочем, аскетические установки в творчестве Сковороды 
не единственное, что характеризует его отношение к деятель-
ности человека. Не менее ярко заявлена и мировоззренческая 
установка «сродного труда» – практической деятельности, осно-
ванной на осознании и реализации человеком своих природных 
склонностей, развитии присущих именно ему способностей с 
целью достижения в труде личного счастья и общественной 
пользы. Эта тема особенно отчетливо развивается в сборнике 
«Басни харьковские», в первую очередь в баснях «Оселка и нож», 
«Колеса часовые», «Жаворонки», «Собака и Кобыла». 

Сюжет басни «Оселка и нож» (Оселка – оселок) на первый 
взгляд прост: нож предлагает оселку переделаться в нож, по-
скольку его, ножа, деятельность, как следует из содержания бас-
ни, в высокой степени «общественно полезна». На это оселок 
отвечает, что его работа также очень важна, а, став ножом, он 

1 Там же. С. 59. 

Отечественные философы и публицисты...
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принес бы пользы существенно меньше. Однако, пожалуй, са-
мое глубокое место басни – ее мораль («сила»): «Родятся и та-
кие, – резюмирует Сковорода, – что воинской службы и же-
нитьбы не хотят, дабы других свободнее поощрять к разумной 
честности, без которой всяка стать недействительна»1. 

То есть любое свободное самоопределение человека, в том 
числе и в предельном варианте – в избрании «ничегонеделания», 
«жизни в полях» как способа жить, есть его неотъемлемое естес-
твенное право, с которым люди «родятся». И только признанное 
обществом обязательное соблюдение этого естественного права 
служит гарантией того, что все люди могут свободно избирать 
род своей жизни и деятельности («разумная честность») и на ос-
нове этого выбора достигать полной самореализации. Вот когда, 
более двухсот лет назад, в русском сознании впервые появляет-
ся глубокая, не вполне понятая и поныне, «либеральная», как 
мы сказали бы сегодня, мысль о естественном праве человека. 

Еще одна глубинная мировоззренческая установка всего твор-
чества Сковороды – отождествление «истинной жизни» с «чис-
той совестью». У жизни, по разумению Сковороды, нет времен-
но1го измерения (длительности). Истинное измерение жизни – 
честность, совестливость: «Без бога и за морем худо, а мудрому 
человеку весь мир есть отечество: везде ему и всегда добро»2. 
«Истинная жизнь» (и здесь особо нужно отметить мировоззрен-
ческую интенцию философствования Сковороды, поскольку в 
дальнейшем она становится одной из самых сильных установок 
русского мировоззрения вообще) – «невидимая натура» мира, бог. 
«Сия невидимая натура, или бог, всю тварь проницает и содер-
жит; везде всегда был, есть и будет. Например, тело человеческое 
видно, но проницающий и содержащий оное ум не виден. 

По сей причине у древних бог назывался ум всемирный. Ему 
ж у них были разные имена, например: натура, бытие вещей, 
вечность, время, судьба, необходимость, фортуна и проч. 

А у христиан знатнейшие ему имена следующие: дух, господь, 
царь, отец, ум, истина»3.   

Таким образом, нужно отметить, что в творчестве Сковороды 
мы впервые в истории отечественной мысли встречаем многие 
существеннейшие идеи, нашедшие свое развитие в дальнейшем 
в русской философии и классической литературе. 

1 Там же. С. 86. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 98. 
3 Там же. С. 113. 
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Следующим философом, оказав-
шим сильное влияние своей просве-
тительской деятельностью и творчест-
вом на умы русских писателей рубежа 
ХVIII–ХIХ столетий, был Николай Ива-
нович Новиков (1744–1818)1. Оце ни вая 
его просветительский вклад в развитие 
русской литературы и формирование 
культурной среды в российском об-
ществе, В.Г. Белинский писал: «Этот 
человек, столь мало у нас известный 
и оцененный (по причине почти со-
вершенного отсутствия публичности), 

имел сильное влияние на движение русской литературы и, сле-
довательно, русской образованности… Благородная натура этого 
человека постоянно одушевлялась высокою гражданскою страс-
тью – разливать свет образования в своем отечестве. И он увидел 
могущественное средство для достижения этой цели в распро-
странении в обществе страсти к чтению»2. Образовательно-про-
светительская деятельность становится истинным призванием 
Новикова. Ничем иным он не в состоянии заниматься. «Всякая 
служба, – пишет он, – не сходна с моей склонностью… воен-
ная – кажется угнетающей человече ство… приказная – надле-
жит знать все пронырства… придвор ная – надлежит знать все 
притворства»3.  

В 1774 г. Новиков создал в Москве «Компанию типографи-
ческую» и за несколько лет издал множество газет и журналов, 
сотни философских и художественных произведений отечест-
венных и иностранных авторов. Им также была организована 
одна из первых в России книжная торговля и открыт ряд школ 
для детей разночинцев. 

Свою просветительско-гуманитарную миссию Новиков ви-
дит в том, чтобы познакомить «всех почтенных читателей» с 
самими собой, с тем высоким достоинством, которым все они 
обладают; он хочет, чтобы они получили «высокое понятие о 
свойствах человеческих: ибо мы предполагаем, что ни единый 
человек не может ни мыслить, ни делать благородно, когда он, 

1 О его литературном творчестве мы скажем отдельно. 
2 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 9. М., 1953. С. 671.
3 Цит. по: Российский либерализм: идеи и люди / Под общей ред. А.А. Кара-

Мурзы. М., 2007. С. 27. 
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возвышаясь благородною гордостию, не будет почитать себя 
важною частию творения»1. 

В отличие от Поленова, изучавшего как бы горизонталь-
ный срез проблемы существования русского крестьянина – в 
его связях с остальным обществом, и прежде всего с помещи-
ком, Новиков в работе «О достоинстве человека в отношениях 
к Богу и миру» избирает вертикальный ракурс – связь человека 
с Создателем. 

 Работа Новикова – гимн человеку, в том числе и находяще-
муся в крепостном состоянии. Что же в человеке внушает «ис-
тинное к нему почитание и искреннюю любовь»? «Бессмертный 
дух, дарованный человеку, его разумная душа, его тело, с несрав-
неннейшим искусством сооруженное к царственному зданию, и 
его различные силы…»2 

Из числа человеческих достоинств философ исключает об-
щепризнанные в тогдашнем светском обществе богатство чело-
века или знатность его рода. Подлинное достоинство человека, 
считает Новиков, проистекает из его божественного творения. 
Все люди могут «великою честию почитать и тем гордиться, что 
Бог нас из многих других возможных веществ в человеков из-
брал, человеком создал и человеками сотворил»3. То, что Бог 
постоянно помнит и заботится о человеке, должно, по Новикову, 
внушать каждому почтение к самому себе. 

Люди – «цель всего мира», продолжает философ. «…Как ве-
ликолепно поставлены они в оном как средоточие в сей окрест-
ности творения; как владыки мира, как божества, для коих солн-
це сияет, звезды блистают; которым звери служат; для которых 
растения зеленеют, процветают и плоды приносят. Человеки 
преимущественно перед другими творениями имеют по естеству 
своему возможность мир себе представить, об оном размышлять 
и рассуждать<…> Нам и небо и земля свои услуги оказуют<…> 
они нас ущедряют и рачительно платят нам должну дань; луна 
освещает нам зрелище природы, звезды украшают своды небес-
ные; зефир, шумящий древесами, веет нам благоуханием, соб-
ранным со цветов; бдящий соловей увеселяет пением наш слух; 
словом, вся тварь стремится к нам, дабы доставити или выгоду 
какую, или удовольствие. И так человеки могут по благоугож-

1 Там же. 
2 Новиков Н.И. О достоинстве человека в отношениях к Богу и миру //

Новиков Н.И. Избранные сочинения М.; Л., 1954. С. 151. 
3 Там же. С. 153. 
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дению своему всем царствовать и всем учреждать, а из проче-
го, что не в их власти состоит, могут они себе, по крайней мере, 
когда восхотят, почерпать увеселение. И потому всякий человек 
может некоторым образом сказать сам в себе: весь мир мне при-
надлежит»1. 

В последней трети ХVIII в. в рамках просветительского ра-
зоблачения крепостничества полу чает развитие реально-са-
тирическое направление. В 70-е гг. ХVIII в. Новиков успешно 
издавал широко известные в России антикрепостнические са-
тирические журналы – «Трутень», «Пустомеля», «Живописец», 
«Коше лек». На страницах журнала «Трутень» постоянный пер-
сонаж «его превосходительство г. Недоум», совсем в духе ска-
зочных щедринских помещиков, рассуждает о том, что хорошо 
было бы, «чтобы на всем земном шаре не было других тварей, 
кроме благородных, и чтобы простой народ совсем был истреб-
лен...»2. В «Рецепте для г. Безрассуда» «Трутень» останавливается 
на отношении «благородного» помещика к своим крепостным, 
которые, по его мнению, «не суть человеки, но крестьяне; а что 
такое крестьяне, о том знает он только по тому, что они крепо-
стные его рабы». Он собирает «с них тяжкую дань, называемую 
оброк», «не удостаивает их наклонения своей головы, когда 
они по восточному обыкновению пред ним на земле распро-
стираются». Крестьяне «работают день и ночь, но со всем тем 
едва-едва имеют дневное пропитание, затем что насилу могут 
платить господские поборы. Они и думать не смеют, что у них 
есть что-нибудь собственное, но говорят: это не мое, но божие 
и господское...»3.

В журнальной публицистике Новикова впервые появляется 
не только картина поместной крестьянской жизни, но и – что 
можно считать событием уникальным – слышится голос кресть-
янского «низа», причем делает он это, пародийно дистанциру-
ясь от «отписок крестьянских», отчего те приобретают заметную 
полифонию.

Вот, например, староста Андрюшка бьет челом помещику 
Григорью Сидоровичу «со всем миром». Староста сообщает о 
сборе «денег оброчных», каясь при этом, что более собрать не 
могли: «крестьяне скудны, взять негде, нынешним годом хлеб не 

1 Там же. С. 156. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Цит. по: Благой Д.Д. История русской литературы ХVIII века. М., 1945. 

С. 192.
3 Новиков Н.И. Избранные сочинения. С. 139–140.
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родился, насилу могли семена в гумны собрать»; «бог посетил... 
скотским падежом, скотина почти вся повалилась; а ко торая и 
осталась, так и ту кормить нечем, сена были худые, да к соломы 
мало, и крестьяне твои, государь, многие пошли по миру...»1. 

Сообщает староста и о том, что в сборе денег и нещадная 
порка не помогает. «С Филаткою, государь, как поволишь? де-
нег не платит, говорит, что взять негде: он сам все лето прохво-
рал, а сын большой помер, остались маленькие ребятишки; и 
он нынешним ле том хлеба не сеял, некому было землю пахать, 
во всем дворе была одна сноха, а старуха его и с печи не сходит. 
Подушные деньги за него заплатил мир, видя его скудость; а за 
твою, государь, недоимку по указу твоему продано его две клети 
за три руб ли да десять алтын; корова за полтора рубли, а лошади 
у него все пали, другая коровенка оставлена для робятишек, кор-
мить их нечем; миром сказали, буде ты его в том не простишь, 
то они за ту корову деньги отдадут, а робятишек поморить и его 
вконец разорить не хотят. При сем послана к милости твоей 
Филаткина челобитная, как с ним сам поволишь, то и делай; а он 
уже не плательщик, покуда не под растут робятишки; без скоти-
ны да без детей наш брат твоему здоровью не слуга...»2 

Изложение мужицких горестей набирает в «Отписке» силу: 
тут и незаконное завладение помещиком Нахрапцовым крес-
тьянскими земелями, и повышение смертности при непосиль-
ности оброка, и природная скудость мест. Подспудной груст-
ной иронией (авторской, конечно) звучат следующие строки 
«Отписки»: «При сем еще послано штрафных денег... с Антошки 
за то, что он тебя в челобитной назвал отцом, а не господином, 
взято пять рублей, и он на сходе высечен. Он сказал: я-де это 
сказал с глупости, а напредки он тебя, государя, отцом называть 
не будет...»3 От крестьянской «Отписки», как и от «Копии с по-
мещичьего указа», веет унылой зависимостью крестьян от гос-
подина, которого они по ошиб ке, в патриархальных традициях 
общины приняли было за отца. 

Однако к кон цу ХVIII в. от патриархальной иллюзии о единой 
помещичье-крестьянской жизни остается все меньше. Налицо 
разорение деревни, ее вымирание. Совершенно очевидно, что 
до барина Григорья Сидоровича вряд ли дойдет простая истина, 
которую пытается втолковать наказанный Филатка: «…ты сам, 

1 Там же. С. 151.
2 Там же. С. 152.
3 Там же. С. 153. 

Глава 1



35

родимый, человек умный, и ты сам ведаешь, что как твоя ми-
лость без нашей братии крестьян, так мы без детей да без лоша-
дей никуда не годимся...»1

Однако Новиков не склонен к слишком широким обоб-
щениям. Он оговаривает, что даваемые им примеры – только 
образчики злоупотребления крепостным правом, что в России 
есть и «помещики-отцы», которые не «преобращают» «нуж ное 
подчинение в несносное иго рабства», у которых крестьяне 
«наслаждаются вожделенным спокойствием, не завидуя ника-
кому на свете счастию, ради того что они в своем звании бла-
гополучны»2. 

В пятом номере «Живописца» Новиков печатает «Отрывок 
из путешествия в ***», подписанный буквами И.Т. и, по всем 
данным, принадлежащий А.Н. Радищеву. В «Отрывке» дается 
выразительное описание «деревни Разоренной», вполне со-
ответствующее ее поименованию. Так, «...поселена на самом 
низком и болотном месте. Дворов около двадцати, стеснен-
ных один подле другого, огорожены иссохшими плетнями и 
покрыты от одного конца до другого сплошь соломою... Избы, 
или, лучше сказать, бедные развалившиеся хижины, представ-
ляют взору путешественника оставленное человеками селение. 
Улица покрыта грязью, тиною и всякою нечистотою, просы-
хающая только зимним временем. При въезде моем в сие оби-
талище плача я не видал ни одного человека...»3. Еще более 
удручающая картина открывается путешественнику, когда он 
оказывается на грязном крестьянском дворе, «намощенном 
соломою», «ежели оною намостить можно грязное и болот ное 
место». Повествователь входит в избу. «Заразительный дух от 
всякия нечистоты, чрезвычайный жар и жужжание бесчислен-
ного множества мух оттуду меня выгоняли; а вопль трех остав-
ленных младенцев удерживал в оной. Я спешил подать помощь 
сим несчастным тварям. Пришед к лукошкам, прицепленным 
веревками к шестам, в которых лежали без всякого призрения 
оставленные младенцы, увидел я, что у одного упала соска с 
молоком; я его поправил, и он успокоил ся. Другого нашел 
обернувшегося лицом к подушонке из самыя толстыя холсти-
ны, набитыя соломою; я тотчас его оборотил и увидел, что без 
скорыя помощи лишился бы он жизни: ибо он не только что 

1 Там же. 
2 Цит. по: Благой Д.Д. История русской литературы ХVIII века. С. 193.
3 Новиков Н.И. Избранные сочинения. С. 215.
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посинел, но и, почернев, был уже в руках смерти; скоро и этот 
успокоился. Подошед к третьему, увидел, что он был распеле-
нан: множество мух покрывали лицо сего ребенка; солома, на 
которой он лежал, также его колола, и он произносил пронза-
ющий крик. Я оказал и этому услугу…»1 

Высшим достижением сатиры Новикова литературоведы 
считают «Пись ма к Фалалею», приписываемые даже Фонвизину. 
Сюжет их несложен. К сыну, уехавшему служить в Петербург, 
пишут из своего поместья отец, мать и дядя. Письма пестрят 
сочными сценками и зарисов ками из поместного быта. Так, отец 
Фалалея Трифон Панкратьевич уверен, что, перенося тяготы от 
своих господ, крестьяне так исполняют закон Христов: «Они на 
нас работают, а мы их сечем, ежели станут лениться; так мы и 
равны – да на што они и крестьяне: его такое и дело, што рабо-
тай без отдыху. Дай-ка им волю, так они и невесть что затеют». 
Мало пользы и от экзекуций: «С мужиков ты хоть кожу сдери, 
так немного прибыли... Пять дней ходят они на мою ра боту, да 
многи ли в пять дней сделают; секу их нещадно, а все при были 
нет; год от году все больше мужики нищают...»2 

Суждения Новикова о высоком звании человека и неестест-
венности для него крепостного состояния, практически матери-
ализующие призыв к людскому равенству – будущему лозунгу 
французской буржуазной революции, – не могли остаться незаме-
ченными царствующей особой. В 1792 г. по приказу Екатерины II 
Новиков без суда и следствия был арестован и заключен на 15 лет 
в Шлис сельбургскую крепость, из которой был отпущен лишь 
спустя четыре года после смерти царицы.  

Невежество русского помещика было одной их тем русской 
журнальной сатиры. Для борьбы с ним в 1765 г. Екатери на II 
учреждает Вольное экономическое общество, целью которого 
было распространение среди помещиков и крестьян полезных 
для земледелия и домоводства знаний, изучение земледелия и 
хозяйственной жизни страны, а также ознакомление с сельско-
хозяйственной техникой западных стран. Выходило так, что сама 
императрица возбудила вопрос о соотношении выгод общинной 
и частной форм землевладения, свободного и крепостного труда. 
В ответ на распространенные от монаршего имени опросные 
листы о коли честве и роде посевов, пахотной и луговой земли ис-
пуганные помещики выразили свое недоумение в ряде вопросов. 

1 Там же. С. 216.
2 Там же. С. 123.
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Вот как воспроизводит эти недоумения М. Горький: «...хлебопаш-
ное дело от господа зависимо, и человеки в нем ничего же разу-
меть не могут, сколь бы много и лукаво ни мудрствовали о сем. 
Понеже господь пошлет дождь вовремя и хорошо будет, а если 
прогневается – бумагою от гнева его не за щитимся», – такую 
жалобу присылает в Общество тамбовский дворянин Колюпатов. 
А другой помещик «от лица суседей, друзей, родных и многих 
других добромысленных людей пензенских» пишет в Общество 
следующее: «Почтительнейше и любезнейше просим оповестить 
нас, не гораздо ли вольно общество ваше? Потому как уже самый 
ваш запрос про то, как лучше землю пахать – мужиковыми рука-
ми или дворянскими, – издевкой над заслуженными людями ка-
жется нам, а еще того больше угрожает великим смущением глу-
пых мужиков наших, кои и без того довольно озверели и во мно-
гих местах свирепствуют невыносимо супротив благодетелей и 
отцов их»1. Горький подытоживает, что практических результатов 
Вольное экономическое общество в царствование Екатерины II 
не добилось, а императрица должна была убедиться, что мысль 
об освобождении крестьян преждевременна, ибо непримирима с 
интересами помещиков и враждебна им, что у нее, царицы, нет 
сил провести эту реформу2. 

Среди забитых и покорных крестьян антипомещичьи настро-
ения находили непосредственное выражение в устной и пись-
менной народной сатире, которая опреде ленным образом пере-
кликается с литературой и публицистикой ХVIII в. Так, историки 
литературы называют Песню, написанную былинным размером 
дворовым князей Долгоруковых, который не выдержал гнета и 
бежал от своего барина «на чужую дальну сторону» (песня со-
хранилась в Деле о его бегстве 1787 г.). Смеховым настроением 
проникнуты повестушки, сочиненные в подмосковных дерев-
нях, – «Повесть Пахринской деревни Камкина» и «Сказание о 
деревне Киселихе». В них в прибауточном стиле рассказывается 
о том, как ловко проводят помещика крестьянин-ремесленник, 
«смехотворный басник» и балагур Яныка Наумов.

Наиболее замечательным памятником крестьянского твор-
чества является «Плач холопов», сочиненный безвестным кре-
постным поэтом в 1767–1769 гг. «Плач» проникнут жалобами на 
горькую крепостную долю и отличается резкой антипомещичь-
ей настро енностью:

1 Горький М. История русской литературы. М., 1939. С. 9. 
2 См.: Там же. С. 10.
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Неужель мы не нашли б без господ себе хлеба?

На что сотворены леса, на что и поле,

Когда отнята и та от бедного доля?1

«Плач» предстает публичным «докладом» бесправного крес-
тьянства царю, сочувственно противопоставленному тиранам-
помещикам:

Знать, мы все бессчастны на свет рождены,

Что под власть таким тиранам вовек утверждены.

За что нам мучиться и на что век тужить?

Лучше согласиться нам царю служить.

Лучше нам жить в темных лесах,

Нежели быть у сих тиранов в глазах.

Свирепо на нас глазами глядят

И так, как бы ржа железо, едят.

Царю послужить ни один не хочет,

Лишь только у нас последнее точит2.

Примерно с этого же времени – 
последней трети ХVIII столетия – оте-
чественные мыслители начинают не 
только задумываться о положении рос-
сийского крестьянства, но и специ-
ально, в том числе научно, рассуждать. 
Пожалуй, одним из наиболее приме-
чательных сочинений этого рода, по-
явившимся несколько ранее знаме-
нитого «Путешествия из Петербурга в 
Москву», может считаться научно-пуб-
лицистический труд русского историка 
Алексея Яковлевича Поленова (1738–

1816) «О крепостном состоянии крестьян в России» (1776). Это 
произведение было представлено на объявленный Вольным эко-
номическим обществом конкурс на тему «Что полезнее для обще-
ства, чтоб крестьянин имел в собственности землю и токмо дви-
жимое имение, и сколь далеко его право на то или другое имение 
простираться должно?». Поскольку работа Поленова – одно из 

1 Цит. по кн.: Вольная русская поэзия VIII–XIX веков. М., 1975. С. 59. 
2 Там же. С. 60.
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первых исследований состояния и перспектив аграрного про-
изводства и положения крестьянства в России, остановимся на 
ней подробнее. 

Начинает Поленов с определения понятия «крестьянин», 
которое с социологической точки зрения может быть призна-
но удовлетворительным даже и по меркам сегодняшнего дня. 
«Крестьянин в общем знаменовании означает человека, имею-
щего постоянное жилище и пребывание в деревне, назначенно-
го и упражняющегося в земледелии и что к нему принадлежит, 
невзирая, какой бы власти он подвержен ни был»1. Поленов 
выделяет основания для классификации крестьян – по их при-
надлежности тому или иному хозяину, государству или вольно-
му состоянию, а также по наличию или отсутствию собствен-
ной земли. Рассматривая далее типичное состояние крестьян в 
России, Поленов ставит вопрос в предельно общей форме: на-
сколько может быть «вредительна или полезна неволя, которой 
подвержено наше крестьянство»? 

Ответ, как следует из сочинения, дается отрицательный – не-
воля вредна, и, более того, автор считает необходимым заявить 
о фундаментальных, онтологических основаниях, позволяющих 
человеку быть свободным и обладать собственностью. «…Соб-
ственная каждого польза составляет главный предмет, к которо-
му, как к середине, стремятся все наши помышления, и притом 
ободряет нас к понесению всяких трудов. <…> Мы по врожден-
ной в нас склонности стараемся беспрестанно о нашем благопо-
лучии: искать того, что нам приносит действительное удоволь-
ствие, и убегать всего, что ему противно, суть два неусыхаемые 
источника добродетелей и пороков»2. 

Будучи господином своему имению, крестьянин, пишет далее 
Поленов, всегда «знает, что ему должно делать для удовольство-
вания домашних нужд или для получения прибытка; вследствие 
чего старается он охотно выискивать всевозможные средства 
обращать всякий случай в свою пользу; болотистые, песчаные, 
бугроватые места не утомят рачительных его рук, но все трудо-
любию должно повиноваться и приносить с избытком пользу. 
Домашние или добровольно следуют его примеру, или для стро-
гого надзирания надлежащим образом исправляют свою долж-
ность; ничто не может утаиться от его глаз, он сам все видит; 

1 Поленов А.Я. О крепостном состоянии крестьян в России // Русская фило-
софия второй половины ХVIII века. Хрестоматия. Свердловск, 1990. С. 112. 

2 Там же. С. 113. 
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наималейший примеченный недостаток, пока он его, исправя, 
не отвратит, беспокойство ему наносит»1. 

Иное представляет собой человек, собственностью не об-
ладающий, то есть крепостной крестьянин. «Сей печальный 
предмет, обращающийся перед моими глазами, ничего больше, 
кроме живых изображений лености, нерадения, недоверия, бо-
язни не представляет; одним словом, он носит все на лице сво-
ем начертанные признаки бедственной жизни и угнетающего 
его несчастия. 

<…> Единственное попечение, и то принужденное, состоит, 
чтобы удовлетворить некоторым образом необходимые нужды, 
а в прочем все свое время препровождает в праздности, почитая 
оную за облегчение своей бедности»2. 

Затрагивая поднимаемый некоторыми современниками 
вопрос о врожденности рабского состояния у российского 
крестьянства, Поленов высказывает совершенно противопо-
ложную точку зрения: врожденным для человека он, напротив, 
полагает «стремление к вольности». Либеральных позиций 
Поленов придерживается и в вопросе о реальном состоянии 
крестьянства: оно «бедственное» и должно быть изменено. 
Наибольшее зло – торговля людьми. «Мы… не делая ни ма-
лой разности между неодушевленными вещами и человеком, 
продаем наших ближних, как кусок дерева, и больше жалеем 
наш скот, нежели людей. Сие должно неотменно уничтожить и 
нимало не смотреть, какие бы кто ни представлял причины»3. 
Впрочем, Поленов тут же сам себя в этой радикальной позиции 
и ограничивает: «Я не разумею здесь конечное запрещение; 
но кто намерен продавать, то должен продавать все вместе, и 
землю и людей, а не разлучать родителей с детьми, братьев с 
сестрами, приятелей с приятелями; ибо, не упоминая о прочих 
несходствах, от сей продажи порознь переводится народ и зем-
леделие в ужасный приходит упадок»4.

В качестве главной меры улучшения крестьянского положе-
ния Поленов, в отличие от Радищева, видит не исходящие от 
власти революционные перемены, а воспитание крестьян. «Мне 
кажется, что просветить народ учением, сохранить его здравие чрез 
приобучение к трудолюбию и чрез телесные упражнения, наставить 

1 Там же. С. 114
2 Там же. С. 115.
3 Там же. С. 119. 
4 Там же. 
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при помощи здравого нравоучения на путь добродетельной жизни – 
главные должны быть законов предметы, и наибольшее их ста-
рание должно в сем обращаться». Воспитанием «можно преобра-
зить всякого человека, какого бы он состояния ни был»1.  

Крестьян нужно наделить землей. Делать это, по плану 
Поленова, должны помещики, и они же обязаны контролиро-
вать рачительное землепользование. Полученный крестьяни-
ном земельный надел нельзя продавать, дарить, закладывать 
или разделять, а можно лишь передать по наследству одному 
из сыновей. В случае нехватки освоенных земельных наделов 
следует предоставлять новые неосвоенные участки, пустоши. 
Гораздо более свободными крестьяне должны чувствовать себя 
в распоряжении движимым имуществом – скотом и плодами 
своего труда. С этих доходов они должны исправно платить на-
логи государю и помещикам, а также отрабатывать на своих хо-
зяев барщину. Для разрешения споров между крестьянами или 
между крестьянами и господами Поленов предлагает учредить 
суды трех уровней: низшие крестьянские – для мелких повсед-
невных дел, не требующих обращения к законодательству; вы-
сшие крестьянские суды для разбора дел более сложных, для ко-
торых требуется апелляция к законам; и высшие – дворян ские. 
Крестьяне имеют право переменить свое социальное положе-
ние. Если они накопят достаточно денег, то могут выкупиться 
из крепостного состояния и «записаться в мещанство». Но надо 
«смотреть накрепко», довольно ли у крестьянина денег на выкуп 
себя и близких и приобретения приличного жилища в городе. 
Все эти меры следует вводить постепенно и осторожно, начиная 
с воспитания и осуществляя все «под предводительством благо-
нравных церковников».  

Таковы основные положения сочинения Поленова. 
Конкурсной комиссии Вольного экономического общества они 
показались столь «над меру сильными и неприличными», что 
работа, занявшая второе место из присланных 160 проектов, не 
была напечатана и увидела свет лишь в журнальном варианте 
сто лет спустя.  

В чем близки и взаимно дополняют друг друга два выдаю-
щихся русских философа этого периода – Поленов и Новиков? 
Прежде всего – в понимании необходимости демократических 
преобразований российского общества, на девять десятых со-

1 Там же. С. 120.
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стоявшего из земледельцев – крестьян и помещиков. Люди эти, 
как полагают оба мыслителя, равны перед высшим судьей. Все 
они – рабы и господа – венцы божественного творения. Люди 
не противостоят природе, они вписаны в природное целое. При 
этом природа – не просто материал для строительства, не ути-
литарное средство удовлетворения человеческих потребностей, 
а иная, тоже созданная Богом и подаренная человеку часть мира, 
которую нужно любить и беречь. Природа – продолжение, ино-
бытие человека, и это диктует рачительно-заботливое, чувствен-
но-сострадательное к ней отношение. Человек не может и не 
должен быть равнодушен и к своей собственной, Богом данной 
природе, которой свойственно стремиться к тому, что приносит 
удовольствие, и избегать того, что влечет за собой страдание. 
Лучшее средство для нормальной жизни во всяком человеке его 
собственной природы, как полагает Поленов, есть обладание 
собственностью. Поэтому постепенное устранение крепостного 
права – практический вывод, вытекающий из его философских 
построений. И если Новиков ограничивается указанием на бо-
жественное подобие всякого человека как универсальную соци-
альную цель, то Поленов развертывает социальную аргумента-
цию, от которой всего один шаг до аргументации политической: 
благополучие крестьянства определяет благополучие и само 
существование всего российского общества. А из этого следует, 
что положение крестьянства должно быть изменено. 

 
В последнее десятилетие ХVIII в. 

появляется знаменитое «Путешествие 
из Петербурга в Москву» Александра 
Николаевича Радищева (1749–1802). 
Картины тяжелой крестьянской жиз-
ни заставляют вспомнить самые ост-
рые страницы сатирических журна-
лов Новикова. В главе «Любани» 
опи сывается пахота крестьянином 
своего поля в воскресный день, по-
скольку остальные шесть он ходит 
на барщину. Из беседы с землепаш-
цем Путешественник делает вывод: 

«Сравнил я крестьян казенных с кре стьянами помещичьими. 
Те и другие живут в деревнях; но одни платят известное, а дру-
гие должны быть готовы платить то, что господин хочет. Одни 
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судятся сво ими равными; а другие в законе мертвы, разве по 
делам уголовным...»1 

В главе «Зайцово» рассказывается о зверском обращении с 
крестьянами асессора из придворных истопников. «Он себя по-
чел за высшего чина, крестьян посчитал скотами, данными ему 
(едва не думал ли он, что власть его над ними от бога проис-
текает), да употребляет их в работу по произволению... Они у 
прежнего помещика были на оброке, он их по садил на пашню; 
отнял у них всю землю, скотину всю у них купил по цене, какую 
сам определил, заставил работать всю неделю на себя, а дабы 
они не умирали с голоду, то кормил их на господском дворе и то 
по одному разу в день...»2 и т.д.

Приятель Путешественника г. Крестьянкин, подступая к тра-
гической развязке истории отношений асессора и его крестьян, 
роняет замечание по поводу особенных черт характера русского 
народа, который «очень терпелив и терпит до самой крайности; 
но когда конец положит своему терпению, то ничто не может 
его удержать, чтобы не пре клонился на жестокость». Так про-
изошло и в случае с асессором, сын которого пытался овладеть 
невестой одного из крестьян, получил отпор, и столкновение 
завершилось крестьянским бунтом. В результате «окружили 
всех четверых господ и, коротко сказать, убили их до смерти на 
том же месте». При этом крестьяне настолько господ ненавиде-
ли, что ни один не хотел миновать, чтобы не быть участником в 
сем убийстве, как они сами после признались3. 

Надо отметить, что Радищев одним из первых среди русских 
мыслителей делает серьезное наблюдение мировоззренческого 
характера. Как оно возникает, на какой содержательной базе 
основывается, насколько мы можем полагать его в качестве от-
вечающего действительности, и есть ли критерии для призна-
ния такого полагания истинным – на такого рода вопросы нам, 
безусловно, придется отвечать в процессе работы над определе-
нием феномена мировоззрения русского земледельца. 

Собеседник Путешественника доказывает право крестьян на 
мщение и оправдывает убийц асессора, своеобразно толкуя тео-
рию «естественного права» («Если я кого ударю, тот и меня уда-
рить может» – «Любани»). Что же касается Радищева, то исследо-
ватели считают, что он, обосновывая право крестьян на мщение, 

1 Цит. по кн.: Русская проза XVIII века. В 2 т. Т. 2. М.; Л., 1950. С. 85.
2 Там же. С. 117. 
3 Там же. С. 119.
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полагал, что мщение – это древний закон, око за око, который 
свойствен в «естественном состоянии» людям с «несовершен-
ным еще расположением мыслей». Вместе с тем Радищев крити-
чески отно сился к стихийному крестьянскому восстанию вроде 
Пугачевского, усматривая, что восставшие ограничивались мес-
тью, «искали паче веселия мщения, нежели пользу сотрясения 
уз» («Хотилов»)1. Биограф Ради щева А.И. Старцев считает, что «в 
основе этики Радищева-революционера лежит именно идея об-
щественной пользы, а никак не идея мщения... Выдвигать идею 
мщения как основополагающую установку Радищева-революци-
онера – значит приписывать ему отсталость и стихийность совре-
менного ему крестьянского движения»2. И хотя Путешественник 
поддерживает г. Крестьянкина в том, что крестьяне, «убившие 
зверского асессора, в законе обвинения не имеют», Радищев, по 
мнению Старцева, склонен пропагандировать более организо-
ванные формы революционного насилия. «Если бы восставшие 
против своего помещика крестьяне в “Зайцове” оказались более 
сильными и организованными и сумели бы оказать сопротив-
ление прибывшей воинской команде во главе с исправником, а 
может быть, и уничтожить ее, то и эти действия должны были 
бы быть вновь оправданы как самозащита в силу тех же общих 
оснований»3. 

«Разрешение» политико-уголовной ситуации в духе оправда-
ний революционного народнического террора второй полови-
ны ХIХ столетия, безусловно, укладывается в рамки недавней 
советской идеологии, оправдывавшей любые факты революци-
онаризма – от убийства отдельного «царского сатрапа» до по-
пыток экспорта революции. Однако в написанном Радищевым 
тексте, при всем его сочувствии крестьянам, прямого призыва 
к революции, приписываемого ему советскими толкователями, 
мы не находим. 

Новая сторона крестьянской жизни предстает в главе 
«Едрово», где Путешественник встречает толпу «сельских кра-
савиц», которые кажутся ему прелестными «без покрова хит-
рости», красота их естест венна в сравнении со светскими ще-
голихами. Путешественник восклица ет: «Приезжайте сюда, 
любезные наши барыньки московские и петербургские, по-

1 См.: Кулакова Л.И., Западов В.А.  А.Н. Радищев. «Путешествие из 
Петербурга в Москву»: Комментарий. Л., 1974. С. 144.

2 Старцев А.И. Радищев в годы «Путешествия». М., 1960. С. 173.
3 Там же. С. 167.
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смотрите на их зубы, учитесь у них, как их содержать в чистоте»1. 
В центре повествования Анюта – дочь зажиточного ямщика. 
Ей Путешественник признается, что любит «сельских женщин 
или крестьянок для того, что они не знают еще притворства». 
И все же признания Путешественника пугают крестьянку. К ее 
страху повествователь относится с пониманием, поскольку зна-
ет «с какою наглостию дворянская дерзкая рука поползается на 
непристойные и оскорбительные целомудрию шутки с деревен-
скими девками»2. В бывшее пугачевское возмущение, вспоми-
нает Путешественник, некие крестьяне, «связав своего господи-
на, везли его на неизбежную казнь. Какая тому была причина? 
Он во всем был господин добрый и человеколюбивый, но муж 
не был безопасен в жене своей, отец в дочери. Каждую ночь по-
сланные его приводили к нему на жертву бесчестия ту, которую 
он того дня назначил. Известно в деревне было, что он омерзил 
60 девиц, лишив их непорочности...»3. В рассказе Анюты пред-
стают некоторые черты женской доли крестьянки, когда таких, 
как она, сватают «в богатый дом за парня десятилетнего». 

Правительственные указы 1775 и 1781 гг. запрещали венчать 
мальчиков, но указы часто нарушались, особенно в крепостных 
имениях. В результате распространялось снохачество. Анюта 
могла отказаться от мужа-мальчика только потому, что она не 
крепостная, а дочь казенного крестьянина (ямщика), для кото-
рого подушная подать («Любани») заменялась гоньбой на своих 
лошадях. Если почтовый ям становился городом, как, напри-
мер, Валдай, ямщики записывались в сословие мещан, а при 
желании и наличии средств – в купцы. Трудность положения 
Аню ты была в том, что отец ее жениха, лишавшийся работника, 
требовал выкуп – сто рублей, а их не было. Анюта же не могла 
уйти из дому, ибо была единственной в семье. Путешественника 
покоряет разумность и высокая нравственность Анюты и ее ма-
тери, отказавшейся принять от повествователя так необходимые 
им сто рублей на свадьбу.

Глава «Вышний Волочок» знакомит читателя с помещиком, 
добившимся «цветущего состояния» своего имения ценою пол-
ного разорения крестьян. «Когда у всех худой урожай был, у 
него родился хлеб сам четверт; когда у других хороший урожай 
был, то у него приходил хлеб сам десят и более. В недолгом 

1 Русская проза ХVIII века: В 2 т. Т. 2. С. 142.
2 Там же. С. 143–144.
3 Там же. С. 144.
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времени к двумстам душам он еще купил двести жертв своему 
корыстолюбию; и поступая с сими равно, как с первыми, год 
от году умножал свое имение, усугубляя число стенящих на его 
ни вах. Теперь он считает их уже тысячами и славится как зна-
менитый земледелец»1. 

В «Медном» сентиментальный Путешественник описывает 
продажу крестьян с публичного торга, вызвавшую у него рыда-
ния. Глава завершается следующим образом: «А все те, кто бы 
мог свободе поборствовать, все великие отчинники, и свободы 
не от их советов ожидать должно, но от самой тяжести, порабо-
щения»2. «То есть надежду полагает на бунт от мужиков», – про-
комментировала эту фразу Екатерина II, процитировав вторую 
ее половину. 

В селе Городня происходит рекрутский набор, ставший 
«причиною рыдания и слез многих толпящихся». Наконец, в 
Пешках Путешественник попадает в крестьянскую избу, описа-
ние которой и предлагает читателю. По мнению авторитетных 
исследователей, это описание настолько точно и реалистично, 
что музеи советской поры по нему изготовляли макеты «чер-
ной» избы XVIII в. Во всей русской литературе этого периода, 
по лагают они, нет ничего равноценного этому описанию, если 
не считать процитированный фрагмент из «Отрывка путешест-
вия…», напечатанного в «Живописце» за 1772 г. и приписывае-
мого Радищеву3.

В «Путешествии» нет благополучных дере вень, как нет бла-
гополучных крестьян. Правда, время от времени возникают об-
разы «добронравных» помещиков, но они со своими личными 
добродетелями не способны что-либо изменить в существую-
щем положении дел. Самое добро, которое они делают, обора-
чивается злом при текущем порядке вещей. Добросердечный 
старый барин, читаем в главе «Городня», дает сыну своего кре-
постного дядьки воспитание наравне со своим собственным сы-
ном, вместе с которым отправляет его за границу продолжать 
образование. Во время пребывания молодых людей в «чужих 
краях» старый барин умирает, не успев выполнить обещания – 
дать своему Ванюше отпуск ную. Между тем его сын, «сотова-
рищ» Ванюши, человек не злой по натуре, но легкомысленный 

1 Там же. С. 160.
2 Там же. С. 181.
3 См.: Кулакова Л.И., Западов B.А. А.Н. Радищев. «Путешествие из Петер-

бурга в Москву»: Комментарии. С. 23.
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и слабохарактерный, женится на знатной «надменной» особе, 
которая приказывает сдать Ванюшу в ла кеи и превращает его 
жизнь в сплошную цепь унижений, издевательств и истязаний, 
переносимых им, в силу воспитания, с особенной мучительнос-
тью. Позже этот сюжетный поворот аукнется в маленькой бал-
ладе Некрасова «В дороге», в «Асе» Тургенева и др.

Ни к чему не приводит стремление и уже упоминавшегося 
г. Крестьянкина, «человеколюбивого» дворянина, воспользовать-
ся своим служебным положением Председателя уголовной па-
латы, чтобы заступиться за крестьян, убивших своего помещика. 
И тогда Крестьянкин подает прошение об отставке, бесплодно 
оплакивая «плачевную судьбу крестьянского состояния».

Екатерина II, познакомившись с «Путешествием», замечала, 
что «сочинитель» «не любит царей и где может к ним убавить 
любовь и почтение, тут же жадно прицепляется с редкой сме-
лостью». А в связи с одою «Вольность» императрица прибавляла, 
что она «совершенно явно и ясно бунтовская, где царям грозит-
ся плахою», и что «Кромвелев пример привечен с похвалами» и 
превращает страницы произведения в страницы «криминально-
го намерения, совершенно бунтовские»1.

Ясно, что Екатерина II опасалась повторения в России 
событий французской революции. Это же опасение выска-
зывалось в официальном органе правительства «Санкт-Пе-
тербургские ведомости» в 1782 г.: «Может быть, во Франции 
вскоре не видно будет более ничего, кроме дымящихся горо-
дов, замков, фабрик и пр. Но да отвратит от нас всевышний 
столь гибельные следствия безначалия и да возжжет в сердцах 
обманутого, развращенного... народа любовь к благоустройству, 
благоговению к государю столь благодетельному…»2 Понятно, 
почему писания Радищева так раздражали государыню, хотя ее 
собственное сочинение «Наказ» было запрещено во Франции, 
и тамошнее правительство преследовало лиц, распространяв-
ших его. Радищевское «Путешествие», по словам Горького, 
«было образчиком применения идеи французской революции 
к русскому быту»3. 

Идеология Радищева опиралась не только на сочинения 
французских философов, например Мабли. Нельзя забывать и о 
влиянии на Радищева «учителя юности» Ф.В. Ушакова, который 

1 Цит. по кн.: Благой Д.Д. История русской литературы XVIII в. С. 358.
2 Cм.: Горький М. История русской литературы. С. 31.
3 Там же. С. 30.
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способствовал формированию у автора «Путешествия» просве-
тительски-утопических взглядов. Герой «Путешествия» – чув-
стви тельный идеолог-странник, пытающийся осмыслить откры-
вающуюся перед ним реальность России в рамках европей ской 
мировоззренческой модели. «Путешествие» превращается в испы-
тание просветительских идей Путешественника. Он «узрел, что 
бедствия человека происходят от человека, и часто от того только, 
что он взирает непрямо на окружающие предметы». Отъять «заве-
су с очей природного чувствования» поможет стран ствие, во вре-
мя которого к «праведной» идее можно будет примерить «непра-
ведную» жизнь. 

Фактически перед нами возникает традиционный для рус-
ской классической словесности сюжет: в центре повествования 
герой-идеолог, который, как правило, терпит крушение, столк-
нувшись с реальной жизнью. Композиция радищевского сенти-
ментального романа строится таким образом, что каждая новая 
веха пути есть аргумент в пользу того, что русская жизнь дейс-
твительно исполнена страданиями, отчего она и заслуживает 
переустройства в соответствии с той моделью, которую держит 
в своей голове повествователь. 

Но уже у Грибоедова позиция такого идеолога подвергается 
сомнению, а в прозе Тургенева идеолог Базаров, отстаивающий, 
кажется, самые демократические принципы, погибает из-за зара-
жения крови при вскрытии трупа крестьянина. Выразительный 
до символа образ!

Радищеву вполне можно было бы переадресовать слова 
Екатерины II о Дидро: «Если б я доверилась ему, пришлось бы 
все перевернуть в моей империи: законодательство, админист-
рацию, политику, финансы, я должна была бы все уничтожить 
ради его непрактичных теорий. Я ему откровенно сказала: …я с 
большим удовольствием слушала все, что внушил вам ваш блес-
тящий ум; но из ваших общих прин ципов, которые я вполне 
понимаю, можно составить очень хорошие книги и лишь очень 
дурное управление страною... Вы забываете различие наших по-
ложений; вы трудитесь над бумагою, которая все терпит – она 
гладка, покорна и не представляет препятствий ни вашему во-
ображению, ни перу вашему; между тем как я, императрица, ра-
ботаю на человеческой шкуре, которая, напротив, очень раздра-
жительна и щекотлива»1.

1 Горький М. История русской литературы. С. 17.
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По всей вероятности, и сам Радищев чувствовал «сопро-
тивление материала жизни». Отсюда и пророчества, рисующие 
кровавое завершение эпохи самодержавия: «О! если бы рабы, 
тяжкими узами отяг ченные, яряся в отчаянии своем, разбили 
железом, вольности их препятствующим, главы наши, главы 
бесчеловечных своих господ, и кровию нашею обагрили нивы 
свои, – что бы тем потеряло государство? Скоро бы из среды 
их исторгнулися великие мужи для заступления избитого пле-
мени; но были бы они других о себе мыслей и права угнетения 
лишении. Не мечта сие, но взор проницает густую завесу вре-
мени, от очей наших будущее скрывающую. Я зрю сквозь целое 
столетие»1. 

 «Уязвленность» Радищева страданиями порабощенного на-
рода была настолько велика, что успокаиваться только надежда-
ми на будущее он не мог. Он хотел облегчить эти страдания хотя 
бы частично теперь же, немедленно. И, сознавая возможную в 
будущем гигантскую революционную ломку, всю силу своего 
убеждения Радищев направляет на то, чтобы донести до прави-
тельства мысль о необходимости проведения реформ, в первую 
очередь по освобождению крестьян.

С точки зрения рассматриваемой нами темы мировоззрения 
«Путешествие…» Радищева примечательно еще в одном отно-
шении. До него образы русских крестьян преподносились в 
русской литературе в основном в комико-сатирическом виде, 
как персонажи комедий, иронически-комических поэм и ко-
мических опер. Если же писатель создавал некий положитель-
ный крестьянский образ, то в развязке выяснялось, что дан-
ный персонаж на самом деле «благородного» про исхождения. 
Такова «крестьянка» Анюта из одноименной комической опе-
ры М. Попова, которая неожиданно оказывается дворянкой и 
дочерью полковника. Даже Д.И. Фонвизин в своем «Послании 
к слугам» смотрит на них сверху вниз, с бар ской снисходи-
тельностью.

Радищев же в своем «Путешествии...» отстаивает состра-
дательное отношение к крестьянам, декларирует народолю-
бие, но окрашенное при этом в яркие руссоистские тона. Эти 
потенции в дальнейшем найдут продолжение в «Бедной Лизе» 
Н.М. Карамзина, в роман тических поэмах А.С. Пушкина и го-
раздо позднее в «Казаках» Л.Н. Толстого.

1 Русская проза XVIII века.: В 2 т. Т. 2. С. 196.
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Глава 2 
ОСНОВНЫЕ ИДЕИ И ЦЕННОСТНЫЕ УСТАНОВКИ 

МИРОВОЗЗРЕНИЯ РУССКИХ ФИЛОСОФОВ 
ПЕРВОЙ ТРЕТИ ХIХ СТОЛЕТИЯ

 

 На философское мировоззрение русских мыслителей 
первой трети ХIХ столетия существенно повлияли крупные 
историче ские события: европейская война с Наполеоном, в 
которой принимала участие и Россия, последовавшая затем 
Отечественная война 1812 г. и, наконец, восстание декабристов 
1825 г. Этот новый опыт, полученный русским дворянством и 
крестьянством, без сомнения, изменил многие из их прежних 
ценностных установок, касающихся мира, человека и обще-
ственного устройства. 

Одним из наиболее ярких мысли-
телей этого героического времени был 
Павел Иванович Пестель (1793–1826). 
О незаурядности этого человека го-
ворят выдающееся по тем временам 
образование, полученное в России и 
Германии, геройское участие в войне 
1812 г. и заграничных походах русской 
армии в 1813–1814 гг. С 1816 г. Пес-
тель – один из руководителей дека-
бристских обществ: «Союза спасения», 
«Союза благоденствия», а после его ре-
ор ганизации на Северное и Южное – 

руководитель Южного общества декаб ристов. Вершина его ре-
волюционных со циаль ноaфилософских взглядов – написанная 
им программа Южного общества «Русская правда»1, изaза кото-
рой автор в числе пяти декабристов был приговорен к смерти 

1 Полное название программы – «Русская правда, или Заповедная государ-
ственная грамота великого народа российского, служащая заветом для усовер-
шенствования государственного устройства России и содержащая верный наказ 
как для народа, так и для временного верховного правления». 
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и повешен 13 июля 1826 г. Остановимся на некоторых главных 
мировоззренческих идеях этой выдающейся работы. 

 Прежде всего Пестель излагает основания деления людей 
на повелевающих и повинующихся: либо нравственное превос-
ходство одного (одних) над другими, либо добровольное согла-
сие одного или нескольких человек принять на себя обязанность 
управлять другими членами общества и согласие управляемых. 
Целью гражданского общества (по Пестелю – государства) яв-
ляется «благоденствие всего общества вообще и каждого из 
членов оного в особенности»1. На правительство, составляемое 
из повелевающих, возлагается обязанность заботиться о благо-
денствии всех и каждого. Народ же, повинуясь правительству, 
вместе с тем имеет право требовать от него исполнения этой 
обязанности. 

Вообще обязанности, согласно Пестелю, являются естес-
твенной основой любых прав. Если же имеет место право без 
предварительной обязанности, то оно «есть ничто, не значит 
ничего и признаваемо быть должно одним только насилием или 
зловластием»2. 

Обязанности в государстве вытекают из его цели – благоден-
ствия всех и каждого. А потому все, ведущее к благоденствию, 
есть обязанность. При этом если обязанность правительства – 
забота о народном благе, то обязанность народа – забота о 
соб ственном благе, а потому, делает вывод Пестель, «народ 
российский не есть принадлежность или собственность како-
го либо лица или семейства»3. Государство должно управляться 
законами, а не прихотями личных властителей. Из этого, со-
гласно Пестелю, вытекает изменение «существующего ныне 
государ ственного порядка в России и введения на место его 
такого устройства, которое было бы основано на одних толь-
ко точных и справедливых законах и постановлениях, не пре-
доставляло бы ничего личному самовластию и в совершенной 
точности удосто веряло бы народ российский в том, что он со-
ставляет устроенное гражданское общество, а не есть и никогда 
быть не может чьейaлибо собственностью или принадлежнос-
тью. Из сего явствуют две главные для России необходимости: 
первая состоит в совершенном преобразовании государствен-

1 Русская философия первой половины ХIХ века. Свердловск, 1987. С. 73. 
2 Там же. С. 75. 
3 Там же. С. 77.
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ного порядка и устройства, а вторая – в издании полного ново-
го уложения или свода законов, сохраняя при том все полезное 
и уничтожая все вредное»1. Для осуществления намеченного 
предполагалось совершить государственный переворот или, 
как считали более умеренные члены «Союза спасения» ока-
зать «содействие государю своему во всех начертаниях его для 
блага своего народа»2. И первым таким шагом, который ожи-
дали от государя, был, безусловно, отмена крепостного права. 
Все члены общества всеми мерами обязывались «истреблять 
продажу крепостных людей в рекруты; отклоняют вообще от 
продажи их поодиночке, стараясь вразумить: что люди не суть 
товар…»3. В радикальном варианте, согласно Пестелю, госу-
дарственный переворот предполагал убийство не только царя, 
но и членов его семьи, чтобы «иметь чистый дом». При этом 
преступление предполагалось замаскировать способом созда-
ния так называемого «обреченного отряда» из двенадцати че-
ловек, которые приняли бы на себя миссию убий ства семьи, а 
затем сами были бы казнены, с тем чтобы заговорщики могли 
объявить обществу, что они мстят за императорскую фамилию. 
Примечательно, что добровольцев для такого отряда в армии 
найти так и не удалось, хотя желающих смены монархии на 
республику было довольно много.

Идеи эти, как видно, предполагали радикальное преобразо-
вание общественного устройства и всего существующего поряд-
ка вещей, а именно: отмену монархической формы правления, 
включая отмену крепостного права, ликвидацию аракчеевского 
режима, рекрутства, военных поселений, сословных привиле-
гий, демократизацию общественных порядков, гласность судов, 
свободу слова, печати и т.д. 

Северное общество состояло из радикально настроенных де-
кабристов, стремившихся установить в России республику, и уме-
ренных, предлагавших конституционную монархию. Умеренно 
настроенным декабристом был автор «Проекта консти туции» 
Никита Михайлович Муравьев (1795–1843) – участник декабрь-
ского восстания, осужденный на двадцать лет каторжных ра-
бот. В преамбуле первого варианта конституции он деклариро-

1 Там же. С. 79.
2 Избранные социально-политические и философские произведения дека-

бристов. М., 1951. С. 23. 
3 Там же. С. 273. 
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вал: «Нельзя допустить основанием 
правитель ства – произвол одного че-
ловека – невозможно согласиться, 
чтобы все права находились на одной 
стороне, а все обязанности на другой. 
Слепое повиновение может быть ос-
новано только на страхе и недостойно 
ни разумного повелителя, ни разумных 
исполнителей. Ставя себя выше зако-
нов, государи забыли, что они в таком 
случае вне закона, – вне человечества! – 
Что невозможно им ссылаться на зако-
ны, когда дело идет о других, и не при-

знавать их бытие, когда дело идет о них самих. <…> Все народы 
европейские достигают законов и свободы. Более всех их народ 
русский заслуживает и то и другое»1. 

Согласно муравьевскому проекту будущего государствен-
ного устройства (конституции), страна должна была быть раз-
делена на четырнадцать федеративных «держав» и две области. 
Столицей предполагалось сделать Нижний Новгород, пере-
именованный в Славянск. Власть должна была принадлежать 
Народному вече, состоящему из Верховной думы, представля-
ющей регионы, и Палаты народных представителей. Однако 
власть императора не уничтожалась: ему фактически поруча-
лись обязанности премьерaминистра – главы исполнительной 
власти. В случае несогласия царской фамилии с предложенной 
схемой общественноaполитического устройства ей надлежало 
покинуть страну. После упразднения крепостного права пред-
полагалось наделить крестьян землей, что нашло выражение в 
содержащейся в конституции идее священной и неприкосно-
венной частной собственности. Все граждане страны объявля-
лись равными перед законом, а суд – независимым. Граждане 
получали право «излагать свои мысли и чувства невозбранно и 
сообщать оные посредством печати своим соотечественникам». 
Декларировалась незыблемость принципов: «нет преступления, 
нет наказания без закона» и «закон обратной силы не имеет». 

Радикальноaреволюционные взгляды Пестеля, равно как и 
умеренноaрадикальные воззрения Муравьева, в преображен-

1 Там же. С. 295. 
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ном виде вошли в существо воззрений 
крупного русского мыслителя этого 
периода, признанного родоначальни-
ка «западнического» направления в 
русской философии Петра Яковлевича 
Чаадаева (1794–1856). Именно он пер-
вым из отечественных философов 
начал систематическую разработку 
темы русского мировоззрения, мес-
та и роли России в мировой истории, 
соотношения пути развития России 
и Запада. «Первенство» Чаадаева в 
рус ской культуре и духовности необ-

ходимо отметить и еще в одном отношении, на которое ука-
зывает известный современный исследователь В.К. Кантор: 
«…Чаадаев состоялся до славянофилов, и его философия ис-
тории – по времени – есть первая попытка историософской 
системы. А право первого слова много значит, оно определяет 
всю дальнейшую судьбу с этим словом соприкоснувшихся. Не 
случайно, видимо, и сам мыслитель так много раздумывал и 
писал о важности “первотолчка” в мировой истории и истории 
отдельных народов»1. 

Чаадаев получил прекрасное – сначала домашнее, а затем 
университетское – образование. Еще в юности он дружил с та-
кими блестящими мыслителями, как А. Грибоедов, Н. Тургенев, 
братья Муравьевы, И. Якушкин. Восемнадцатилетним юно-
шей Петр Чаадаев принимал участие в Отечественной вой-
не 1812 го да, геройски сражался под Бородино, Тарутином, 
Лейпцигом. Недолго входил в состав декабристского «Союза 
благоденствия». Но вскоре уехал за границу, где интенсив-
но стал заниматься философией. В 1826 г. после подавле-
ния выступления на Сенатской площади Чаадаев вернулся 
в Россию. Подвергшись допросу, а также дав подписку о не-
причастности к противоправительственным организациям, он 
затворился в доме и начал работу над своим главным тракта-
том, «Философические письма». Публикация в 1836 г. первого 
«Философического письма», которое, по словам А.И. Герцена, 
«потрясло всю мыслящую Россию», вызвала и высочайшую 
реак цию: царь объявил Чаадаева умалишенным. Что же содер-

1 Кантор В.К. Русская классика, или Бытие России. М., 2005. С. 189.
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жало в себе это философское произведение, значимость кото-
рого не утрачена до сегодняшнего дня?

Центральный мотив первого письма – это, на наш взгляд, 
беспрецедентный по точности и смелости тезис о «внеистори-
ческом» положении русских, что предопределяет, в частности, 
их неспособность «благоразумно устраиваться» в действитель-
ности. По мнению Чаадаева, «одна из самых печальных особен-
ностей нашей своеобразной цивилизации состоит в том, что мы 
все еще открываем истины, ставшие избитыми в других странах 
и даже у народов, в некоторых отношениях более нас отсталых. 
<…> Мы стоим как бы вне времени, всемирное воспитание че-
ловеческого рода на нас не распространилось. Дивная связь че-
ловеческих идей в преемстве поколений и история человеческо-
го духа, приведшие его во всем остальном мире к его тепереш-
нему состоянию, на нас не оказали никакого действия. То, что 
у других составляет издавна самую суть общества и жизни, для 
нас еще только теория и умозрение»1. 

«Оглянемся кругом себя, – призывает философ. – Разве 
чтоaнибудь стоит прочно на месте? Все – словно на перепутьи. 
Ни у кого нет определенного круга действия, нет ни на что 
добрых навыков, ни для чего нет твердых правил, нет даже и до-
машнего очага, ничего такого, что бы привязывало, что пробуж-
дало бы ваши симпатии, вашу любовь, ничего устойчивого, ничего 
постоянного; все исчезает, все течет, не оставляя следов ни во-
вне, ни в вас. В домах наших мы как будто в лагере; в семьях 
мы имеем вид пришельцев; в городах мы похожи на кочевни-
ков, хуже кочевников, пасущих стада в наших степях, ибо те 
более привязаны к своим пустыням, нежели мы – к своим го-
родам. И никак не думайте, что это не имеющий значения пус-
тяк. Несчастные, не будем прибавлять к остальным нашим бе-
дам еще одной лишней – созданием ложного представления о 
себе самих, не будем воображать себя живущими жизнью чисто 
духовных существ, научимся благоразумно устраиваться в нашей 
действительности…»2 

По мнению Чаадаева, народы Европы, в отличие от России, 
имеют общую идейную основу, «имеют общее лицо, семейное 
сходство; несмотря на их разделение на отрасли латинскую и 
тевтонскую, на южан и северян, существует связывающая их в 
одно целое черта… Еще не так давно вся Европа носила назва-

1 Чаадаев П.Я. Сочинения. М., 1989. С. 18. 
2 Там же. С. 19. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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ние христианского мира… Помимо общего всем обличья, каж-
дый из народов этих имеет свои особенные черты, но все это 
коренится в истории и в традициях и составляет наследственное 
достояние этих народов. <…> Дело здесь идет не об учености, 
не о чтении, не о чемaто литературном или научном, а просто о 
соприкосновении сознаний, охватывающих ребенка в колыбе-
ли, нашептываемых ему в ласках матери, окружающих его среди 
игр, о тех, которые в форме различных чувств проникают в мозг 
его вместе с воздухом и которые образуют его нравственную 
природу ранее выхода в свет и появления в обществе. Вам надо 
назвать их? Это идеи долга, справедливости, права, порядка. <…> 
Вот она, атмосфера Запада, это нечто большее, чем история или 
психология, это физиология европейца. А что вы взамен этого 
поставите у нас?»1. 

В российском обществе, полагает Чаадаев, нет этой общей 
основы. Если чтоaто из западных идей и усваивалось, то лишь 
путем «бестолкового подражания» и, следовательно, не укоре-
нялось глубоко. Такое положение губительно для человека. Если 
человек «не руководим ощущением непрерывной длительности, 
он чувствует себя заблудившимся в мире». Его удел – «бессмыс-
ленность жизни без опыта и предвидения». Свое бытие человек 
не сочетает «ни с требованиями чести, ни с успехами какойaлибо 
совокупности идей и интересов, ни даже с наследственными 
стремлениями данной семьи и со всем сводом предписаний и 
точек зрения, которые определяют и общественную, и частную 
жизнь в строе, основанном на памяти прошлого и на заботе о 
будущем. В наших головах нет решительно ничего общего, все 
там обособленно и все там шатко и неполно»2. 

 Отсутствие ощущения реально существующей «непрерыв-
ной длительности» опыта и привычки сопрягать свое бытие 
с «требованиями чести», «успехами какойaлибо совокупности 
идей и интересов» и предопределяет «неустойчивое положение» 
русских. Такова одна из фундаментальных идей Чаадаева. 

К этой идее он возвращается постоянно: «В природе чело-
века – теряться, когда он не в состоянии связаться с тем, что 
было до него и что будет после него; он тогда утрачивает всякую 
твердость, всякую уверенность. <…> Такие растерянные суще-
ства встречаются в разных странах; у нас – это общее свойство. 
<…> Я нахожу даже, что в нашем взгляде есть чтоaто даже до 

1 Там же. С. 22. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 23. 
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странности неопределенное, холодное, неуверенное, напомина-
ющее обличие народов, стоящих на самых низших ступенях со-
циальной лестницы. <…> Я бывал поражен этой немотой наших 
выражений»1. 

Что же является причиной столь неутешительного состо-
яния нашего народа? Прежде всего, по мнению Чаадаева, все 
народы проходят период юношеского становления, когда их 
захлестывает волна «великих побуждений, обширных предпри-
ятий, сильных страстей», когда народы «наживают свои самые 
яркие воспоминания, свое чудесное, свою поэзию, свои самые 
сильные и плодотворные идеи». В это время создается как бы 
фундамент дальнейшего бытия народов. Какова же «печальная 
история нашей юности»? «Сначала дикое варварство, затем гру-
бое суеверие, далее – иноземное владычество, жестокое, унизи-
тельное, дух которого национальная власть впоследствии унас-
ледовала»2. Эту пору российской истории «ничто не одушевляло, 
кроме злодеяний, ничто не смягчало, кроме рабства. Никаких 
чарующих воспоминаний, никаких прекрасных картин в памя-
ти, никаких действенных наставлений в нашей национальной 
традиции. <…> Мы живем лишь в самом ограниченном насто-
ящем, без прошедшего и без будущего, среди плоского застоя»3, 
«мы составляем пробел в порядке разумного существования»4. 

В то время как христианство, «безоружная власть», надели-
ло другие народы выдающимися нравственными качествами и 
вело их к установлению на земле совершенного строя, мы «не 
двигались с места», у нас «ничего не происходило». Причина 
этого – как в исторической судьбе страны, так и в действиях 
самого народа. Говоря о народе, Чаадаев с горечью отмечает, что 
русские, приняв христианство, не изменились в соответствии 
с его парадигмой. Вне процесса всеевропейского религиозного 
обновления нас удерживали «слабость наших верований или не-
достаток нашего вероучения»5. 

Течение внеисторической жизни России не может быть из-
менено до тех пор, пока мы не воспримем «традиционных идей 
человеческого рода», на которых основана жизнь народов и 
происходит их нравственное развитие. России нужно встать на 

1 Там же. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 20. 
4 Там же. С. 26. 
5 Там же. С. 29. 
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путь ученичества. «К нашим услугам – история народов и перед 
нашими глазами – итоги движения веков»1. Путь обновления 
России – путь освоения христианства: нам «необходимо стре-
миться всеми способами оживить наши верования и дать нам 
воистину христианский импульс… Вот что я имел в виду, го-
воря о необходимости снова начать у нас воспитание челове-
ческого рода»2. Естественно, начинать нужно с добывания соб-
ственного знания, приобретения собственного опыта, установ-
ления собственных традиций, глубокого осознания прошлого. 
Приобретения, составляющие нравственную природу народов, 
всегда есть результат их собственной внутренней работы, огром-
ного напряжения всех человеческих способностей. 

Расширенному ответу на вопрос «Как начинать эту работу?» 
посвящено второе чаадаевское письмо. Прежде всего, рассуж-
дает Чаадаев о преобразовании нравственной природы народа, 
нужно сделать свой дом возможно более привлекательным и 
удобным, чтобы иметь «возможность всецело сосредоточить-
ся в своей внутренней жизни». «Одна из самых поразительных 
особенностей нашей своеобразной цивилизации заключается 
в пренебрежении всеми удобствами и радостями жизни. Мы 
лишь с грехом пополам боремся с крайностями времен года, и 
это в стране, о которой можно не на шутку спросить себя, была 
ли она предназначена для жизни разумных существ»3. 

Далее нужно озаботиться тем, чтобы устроить себе «вполне 
однообразный и методический образ жизни… во всяком случае 
одно лишь постоянное подчинение определенным правилам 
может научить нас без усилий подчиняться высшему закону на-
шей природы»4. 

Также «надо избавиться от всякого суетного любопытства, 
разбивающего и уродующего жизнь, и первым делом искоренить 
упорную склонность сердца увлекаться новинками, гоняться за 
злобами дня и вследствие этого постоянно с жадностью ожидать 
того, что случится завтра»5. 

В России, в отличие от цивилизованных стран, где дав-
но сложились образцы размеренной и неспешной жизни, все 
приходится делать как бы наперекор заведенным порядкам. 

1 Там же. С. 20. 
2 Там же. С. 29. 
3 Там же. С. 36. 
4 Там же. С. 37. 
5 Там же. С. 39. 
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Обращаясь к своему прямому адресату, помещице Е.Д. Пановой, 
Чаадаев предупреждает: «Вам придется себе все создавать, су-
дарыня, вплоть до воздуха для дыхания, вплоть до почвы под 
ногами. И это буквально так. Эти рабы, которые вам прислужи-
вают, разве они не составляют окружающий вас воздух? Эти бо-
розды, которые в поте лица взрыли другие рабы, разве это не та 
почва, которая вас носит? И сколько различных сторон, сколь-
ко ужасов заключает в себе одно слово: раб! Вот заколдованный 
круг, в котором все мы гибнем, бессильные выйти из него. Вот 
проклятая действительность, о нее мы все разбиваемся. Вот что 
превращает у нас в ничто самые благородные усилия, самые ве-
ликодушные порывы. Вот что парализует волю всех нас, вот что 
пятнает все наши добродетели»1. 

Таким образом, Чаадаев, поставив вопросы, казалось бы, сугу-
бо индивидуального свойства, личностного совершенствования, 
выходит на общероссийскую проблему крепостного права. И, раз-
вивая тему христианского обновления нации, задает следующий 
нелицеприятный вопрос русскому православию. Почему в Европе 
освобождение человека от рабства было начато деятелями церк-
ви и почему в России рабство уже спустя шесть столетий после 
принятия христианства, напротив, было учреждено? «Почему… 
русский народ подвергся рабству лишь после того, как он стал 
христианским, а именно в царствование Годунова и Шуйского? 
Пусть православная церковь объяснит это явление. Пусть скажет, 
почему она не возвысила материнского голоса против этого от-
вратительного насилия одной части народа над другой»2. Чаадаев 
уверен, что действительно лучшее, что есть в людях, что опреде-
ляет наши мысли и поступки, вовсе не нами производится и от-
нюдь не нам принадлежит. Это лучшее достается нам от Христа, 
а дело человека – устроить земную жизнь так, чтобы это лучшее 
раскрылось наиболее полно и многообразно. От этого зависит и 
место, которое тот или иной народ занимает в истории: «Дело в 
том, что значение народов в человечестве определяется лишь их 
духовной мощью и что то внимание, которое они к себе возбуж-
дают, зависит от нравственного влияния в мире, а не от шума, ко-
торый они производят»3. 

 От того, насколько каждый человек «упразднил свою ветхую 
природу» и способствовал тому, чтобы в нем «зародился новый 

1 Там же. С. 40. 
2 Там же. С. 41. 
3 Там же. 
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человек, созданный Христом», зависит осуществление общего 
нравственного переворота. При этом сам человек должен по-
нять, что у него нет иного разума, кроме разума, ориентирую-
щего на подчинение. Всю свою жизнь он удостоверяется в том, 
что внутри него находящаяся сила несовершенна и что насто-
ящая, совершенная сила находится вне его. Только от нашего 
осознания необходимости того, что мы должны подчиниться 
этой внешней силе, и рождаются наши представления о добре, 
долге, добродетели, законе. 

Главный вопрос жизни человека – способность открыть и 
подчиниться действию Верховной Силы. «Все силы ума, все 
его средства познания основываются лишь на его покорности. 
Чем более он себя подчиняет, тем он сильнее. И перед человече-
ским разумом стоит один только вопрос: знать, чему он должен 
подчиниться. Как только мы устраним это верховное прави-
ло всякой действительности, умственной и нравственной, так 
немедленно впадем в порочное рассуждение или в порочную 
волю»1. В подкрепление своих мыслей Чаадаев приводит слова 
Ф. Бэкона из «Нового Органона»: «Единый путь, отверстый че-
ловеку для владычества над природой, есть тот самый, который 
ведет в Царство Небесное: войти туда можно лишь в смиренном 
образе ребенка»2.  
 

Создать условия, при которых через человека может произой-
ти реализация высшего нравственного закона, есть единствен-
ная возможность для человека «сродниться со всем нравствен-
ным миром». Эта готовность и способность человека к едине-
нию с остальным духовным миром может называться, отмечает 
Чаадаев, поaразному: симпатией, любовью, состраданием. Но 
суть происходящего от этого не изменяется: «…все совершаю-
щееся в нем (нравственном мире. – С.Н., В.Ф.) и нам известное 
мы будем переживать как совершающееся с нами… Все наши 
мысли и все наши поступки сливать с мыслями и поступками 
всех людей в одно созвучное целое»3. 

Превратить «закон духовного мира» из непроницаемой тай-
ны в реальное бытие, согласно Чаадаеву, совсем несложно. Все, 
что требуется, – иметь душу, раскрытую для этого познания, 
и, не стараясь создать свой собственный, человеческий нрав-

1 Там же. С. 52. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 58. 
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ственный закон, дать проявиться нравственному закону, зало-
женному в человеке Богом. В простейшем виде это, к примеру, 
присущее человеку и заложенное Богом понятие о добре и зле. 
«Отнимите у человека это понятие, и он не будет ни размыш-
лять, ни судить, он не будет существом разумным. Без этого 
понятия Бог не мог оставить нас жить хотя бы мгновение; Он 
нас и создал с ним. И этаaто несовершенная идея, непости-
жимым образом вложенная в нашу душу, составляет всю сущ-
ность разумного человека»1. 

Заложенный в человека нравственный закон воспроизводит-
ся (передается) посредством слова и поступка. При этом, под-
черкивает Чаадаев, особенно важно повторение слов и поступ-
ков в череде поколений: «Для того, чтобы стать достоянием че-
ловечества, идея должна пройти через известное число поколений; 
другими словами, идея становится достоянием всеобщего разума 
лишь в качестве традиции»2. При этом речь идет не только о тра-
дициях, освященных социальным опытом, но и о таких, кото-
рые «влагает в души» неведомая рука. «Их сообщают сердцу но-
ворожденного первая улыбка матери, первая ласка отца. Таковы 
всесильные воспоминания, в которых сосредоточен опыт поко-
лений: всякий в отдельности их воспринимает с воздухом, кото-
рым дышит»3. 

В мировой философии, отмечает Чаадаев, эти мысли име-
ют давнюю традицию. «Архетипы Платона, врожденные идеи 
Декарта, a priori Канта, все эти различные элементы мысли, кото-
рые всеми глубокими мыслителями по необходимости признава-
лись за предваряющие какие бы то ни было проявления души, за 
предшествующее всякому опытному знанию и всякому самостоя-
тельному действию ума, все эти изначала существующие зароды-
ши разума сводятся к идеям, которые переданы нам от сознаний, 
предваривших нас к жизни и предназначенных ввести нас в наше 
личное бытие. Без восприятия этих результатов человек был бы 
простоaнапросто двуногим или двуруким млекопитающим»4. 
И далее, как бы упреждая возможные обвинения в ненаучности, 
Чаадаев делает следующее замечание: «Надо только признать, что 
никогда не будет достаточно фактов для того, чтобы все доказать, 
а для того, чтобы многое предчув ствовать, их было довольно со 

1 Там же. С. 59–60.
2 Там же. С. 79. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
3 Там же. 
4 Там же. С. 85. 
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времен Моисея и Геродота. Самые факты, сколько бы их ни на-
бирать, еще никогда не создадут достоверности, которую нам мо-
жет дать лишь способ их группировки, понимания и распределения»1. 
Согласимся, что функции «группировки, понимания и распреде-
ления» фактов – функции именно мировоззрения, обсуждение 
которого мы и сделали своей целью. 

Приведенное утверждение Чаадаева в особенности справед-
ливо, если говорить о таких фактах истории, которые являет 
нам общественная жизнь и жизнь человеческого духа. В этой 
свя зи, полагает Чаадаев, применительно к истории Европы осо-
бенно важно помнить о ее духовном единстве, о ее почти «квазиa
государственном» историческом существовании. Фило соф пи-
шет: «Не обращали внимания на то, что в продолжение ряда ве-
ков Европа составляла настоящую федеральную систему и что 
эта система была разорвана лишь Реформацией. <…> До этого 
рокового события народы Европы смотрели на себя как на одно 
социальное тело, хотя и разделенное территориально на различ-
ные государства, но в нравственном отношении принадлежащие 
одному целому. Долгое время у них не было другого публично-
го права, кроме церковного; тогдашние войны рассматривались 
как междоусобные; весь этот мир жил одним и тем же интере-
сом; одна идея его воодушевляла. История Средних веков – в 
буквальном смысле слова – есть история одного народа, народа 
христианского; это в буквальном смысле слова история челове-
ческого духа; движение нравственной идеи – главное ее содер-
жание; события чисто политические занимают там второстепен-
ное место; и лучше всего это доказывают те самые войны изaза 
убеждений, которые были для философии прошлого (ХVIII) 
века предметом такого ужаса. Вольтер совершенно правильно 
отмечает, что убеждения вызывали войны лишь у христиан…»2

 Это наблюдение очень важно для построения иерархии 
национальноaгосударственного, с одной стороны, и обществен-
ноaнравственного и личностноaдуховного – с другой. Согласно 
Чаадаеву, характеристики общественноaнравственного и лично-
стноaдуховного свойства выше, глубже, значимее, чем характе-
ристики национальноaгосударственные. То есть жизнь челове-
ческого духа, находящая свое проявление в личности, ее нрав-
ственных чертах и отношениях, выше и важнее, чем националь-
ноaгосударственная и уж тем более этническая атрибутика. 

1 Там же. С. 91. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 99–100. 
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Как мы знаем, европейское сообщество не возникло на ров-
ном месте, из ничего. Ему предшествовало древнее, раство-
рившееся в римской массе общество – Египет фараонов, Гре-
ция Перикла, второй Египет Лагидов, Греция Александра и 
иудей ство. Новое европейское сообщество вырастает из ново-
го нравственного начала вселенной – христианства. «Идея ис-
тины – нравственный закон, вот ось, вокруг которой вертится 
вся сфера истории, вот что объясняет и доказывает явление 
воспитания человеческого рода»1. 

Конечно, развитие общества нельзя представлять как ис-
ключительно прогрессивное движение. Есть отступления, есть 
тупики. И этим состояниям соответствует чрезвычайное раз-
вращение нравов, потеря всякого чувства доблести, свободы, 
любви к родине, упадок в некоторых отраслях человеческого 
знания. Единственным предметом забот людей в беспутные 
времена становятся удовольствия и материальный интерес. 
Такие периоды нередки в истории человечества. «Одно только 
христианское общество действительно руководимо интереса-
ми мысли и души»2. 

С момента своего утверждения христианская церковь все бо-
лее оказывает воздействие на человека, ставя на место его обо-
собленного сознания «сознание общее», заставляющее человека 
постоянно чувствовать себя «частью великого нравственного це-
лого». «Подумайте только, наряду с чувством нашей отдельной 
личности мы носим в сердце чувство связи с родиной, с семьей, 
с идейной средой, членами которой мы являемся; чувство это 
иногда даже более живо, нежели другое»3. 

Приведенные наблюдения и умозаключения философа поз-
воляют понять, почему некоторые критики говорили о его «не-
любви» к России. Слишком откровенно и честно он говорит о 
реальном положении вещей, в том числе о русском народе и 
его самосознании. Как, например, не будучи готовым признать 
действительно уязвимое и даже слабое положение России в мире, 
можно воспринять следующее заключение Чаадаева: «Говорят 
про Россию, что она не принадлежит ни к Европе, ни к Азии, 
что это особый мир. Пусть будет так. Но надо еще доказать, что 
человечество, помимо двух своих сторон, определенных слова-

1 Там же. С. 103. 
2 Там же. С. 106. 
3 Там же. С. 115. 
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ми – Запад и Восток, обладает еще третьей стороной»1. Или к 
какому народу, если не к русскому, можно отнести следующие 
жесткие слова: «Горе народу, если рабство не смогло его унизить, 
такой народ создан, чтобы быть рабом»2. 

Сам Чаадаев понимал уязвимость своих выкладок для широко 
распространенного, занимающего господствующие обществен-
ные позиции «блаженного патриотизма», «патриотизма лени», 
и был готов к этому. В его «Отрывках и афоризмах» находим: 
«Я пред почитаю бичевать свою родину, предпочитаю огорчать 
ее, предпочитаю унижать ее, только бы ее не обманывать»3. 

Постижение России и ее истории, познание природы населя-
ющих ее народов в сравнении с природой народов других стран – 
таков пафос философии Петра Чаадаева. Этим пафосом про-
никнуты дошедшие до нас его сочинения, этот пафос укрепляет 
нас в необходимости анализа русского мировоззрения на мате-
риале отечественной философии и классической литературы. 

Вдохновителем и своеобразным 
аккумулятором идей для целой пле-
яды молодых русских мыслителей, 
по оценке известного отечественно-
го ис следователя В.И. Приленского, 
был Николай Владимирович Станкевич 
(1813–1840). Этот мыслитель, яркий 
оратор и диспутант, к сожалению, не 
оставил никаких философских сочи-
нений. В своем широко извест ном 
среди интеллигенции кружке он все -
сторонне развивал идеи нравст венно 
совершенной личности, ее важ ной 

роли в развитии гуманистических идей. В разное время в кру-
жок Станкевича входили М. Бакунин, В. Белинский, В. Боткин, 
К. Ак саков, Т. Грановский4. В начале ХIХ в. в таких кружках 
сосредотачивалась вся интеллектуальная жизнь России. Там 
велись споры на общественноaполитические и философские 
темы, зачитывались и обсуждались литературные произве-

1 Там же. С. 172. 
2 Там же. С. 173. 
3 Там же. С. 172. 
4 Подробно о взглядах Т. Грановского см.: Приленский В.И. Опыт исследова-

ния мировоззрения ранних русских либералов. М., 1995. 
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дения. При всем разнообразии мнений участников предмет 
обсуждений был всегда один: прошлое, настоящее и будущее 
России. По оценке Приленского, в этот переломный этап жиз-
ни страны «зарождалось то, что можно было бы назвать рус-
ским самосознанием. Находясь в оппозиции к сущест вующему 
режиму, осознавая, что настоящее положение вещей неудов-
летворительно, эта активная часть прогрессивной интеллиген-
ции в жарких диспутах, иногда даже в спорах на очень отвле-
ченные темы, искала те пути, которые могли бы привести к 
изменению рутинной русской жизни 30aх годов»1. Так, столк-
нулись «западничество» и «славянофильство», первоначально 
представленное в творчестве А.С. Хомякова, И.В. Ки реевского 
и К.С. Аксакова. Впрочем, их разность и даже оппозицион-
ность некоторыми исследователями считается преувеличенной. 
Приленский в этой связи считает возможным заявить следую-
щее: «Славянофильство и западничество представляют собой 
единый феномен в истории культуры России первой полови-
ны ХIХ в. Оба эти направления общественной мысли (тради-
ционно, шаблонно, поaшкольному разводимые до полярного 
противостояния) имеют общие истоки, корни и их формиро-
вание невозможно представить, проведя между ними строгую 
разграничительную линию. Этот феномен характерен только 
для России и нигде не имеет аналогов»2. 

Основание, побудившее Алексея Сте -
пановича Хомякова (1804–1860) вы-
работать понимание России и рус-
ских, было то же, что и у Чаадаева, а 
именно – неудовлетворенность совре-
менной жизнью, положением наро-
да и отношением к нему его господ. 
В од ном из своих писем Хомяков в ка-
честве главной выделяет мысль, кото-
рую он «носил в себе с самого детства 
и которая долго казалась странною и 
дикою даже моим близким приятелям. 
Эта мысль состоит в том, что, как бы 
каждый из нас ни любил Россию, мы 

1 Приленский В.И. Опыт исследования мировоззрения ранних русских ли-
бералов. С. 58. 

2 Там же. С. 67. 
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все, как общество, постоянные враги ее… потому что мы иност-
ранцы, потому что мы господа крепостных соотечественников, 
потому что одуряем народ и в то же время себя лишаем возмож-
ности истинного просвещения…»1. 

Констатация Хомяковым раскола внутри нации, невозмож-
ности в этой ситуации христианской жизни, неизбежности по-
роков, порождаемых этим положением, как в среде рабов, так 
и господ – сближает его позицию с позицией Чаадаева. И в 
первую очередь это касается мыслей Хомякова о пагубном для 
России антиевропейском векторе ее развития, о ее недостаточ-
ной христианизации, о наличествующем деспотическом спосо-
бе правления, в том числе – о введении крепостного права при 
согласии православной церкви.

В связи с поднятыми западниками и славянофилами вопро-
сами о прошлом и настоящем России, о ее «судьбе» и «предна-
значении», представляется важным обозначить реальный ис-
торический путь страны, особенно в период оформления рос-
сийской государственности. Действительно ли дело обстояло 
так, как писал К. Маркс: «Колыбелью Московии была не грубая 
доблесть норманнской эпохи, а кровавая трясина монгольско-
го рабства… Она обрела силу, лишь став виртуозом в мастерстве 
рабства. Освободившись, Московия продолжала исполнять свою 
традиционную роль раба, ставшего рабовладельцем, следуя миссии, 
завещанной ей Чингисханом… Современная Россия есть не более 
чем метаморфоза этой Московии»2?

А.Л. Янов, ссылаясь на многие факты и свидетельства, убе-
дительно доказывает, что азиатскому вектору развития России, 
сделавшему ее евразийским вариантом традиционной восточ-
ной деспотии, предшествовал иной, европейский вектор. Это 
был период протяженностью почти в целое столетие, когда 
страна успешно развивалась подобно другим европейским го-
сударствам и даже во многих отношениях опережала их. Отсчет 
этого времени идет с начала царствования Ивана III (1462) и 
завершается в 60aх гг. ХVI столетия «самодержавной револю-
цией», когда Иван Грозный разогнал сословные институты 
власти и ввел опричнину. Наиболее показательными характе-
ристиками этого «европейского вектора развития» можно счи-
тать следующие. 

1 Чаадаев П.Я. Сочинения. С. 9. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Цит. по: Янов А. Россия: у истоков трагедии 1462–1584. М., 2001. С. 23–24. – 

Курсив наш. – С.Н., В.Ф. 
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Воaпервых, европейская традиция организации государствен-
ной жизни Киевской Руси, где власть представляла собой симби-
оз великого князя, вольных дружинников и боярaсоветников, не 
только не была утрачена в эпоху татароaмонгольского завоевания, 
но сохранялась и при Иване III. По словам В.О. Ключевского, 
в России этого периода образуется «абсолютная монархия, но 
с аристократическим правительственным персоналом», появ-
ляется «правительственный класс с аристократической органи-
зацией, которую признавала сама власть»1. Государство в лице 
великого князя не рассматривало страну как свою «вотчину», 
а договаривалось с другими сословиями – в первую очередь с 
русской аристократией (боярством) и даже с состоятельным 
крестьянством и торговыми людьми (предбуржуазией). А бояр-
ская Дума, по словам М.В. Нечкиной, была «конституционным 
учреж дением с обширным политическим влиянием, но без кон-
ституционной хартии», а ее правительственная деятельность 
имела законодательный характер2. 

Воaвторых, малой кровью было завершено воссоединение 
стра ны (Россия опередила на несколько веков Германию, Ита-
лию и Францию), в том числе были разгромлены две из трех 
оставшихся малых татарских орд.

Вaтретьих, было создано национальное сословное предста-
вительство – Земский собор – и проведена земская реформа, 
передававшая власть на местах в руки «лутчих людей» – зажи-
точных крестьян и торговцев. Был введен суд присяжных.

Вaчетвертых, в Судебнике 1497 г. впервые было закреплено 
право крестьян ежегодно в течение двух недель покидать свое-
го лендлорда («Юрьев день»). Таким образом Иван III юриди-
чески защитил крестьян от всевозможных «уловок», к которым 
прибегали помещики, препятствуя их уходу. Судебником также 
вводилась защита частной собственности, в том числе крестьян-
ской, и не только движимой, но и недвижимой – земли. 

И наконец, отмечает Янов, на поколение раньше своих севе-
роевропейских соседей Россия встала на путь церковной рефор-
мации, выразившейся в борьбе «нестяжателей» против «иосиф-
лян». Экономической целью этой борьбы было стремление от-
нять у монастырей захваченные ими в эпоху татароaмонгольского 
ига земли (треть сельскохозяйственных угодий страны), лишить 
церковь права не платить налоги и иметь собственную админи-

1 Цит. по: Там же. С. 34. 
2 Цит. по: Там же. С. 497. 
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страцию, которая по своему усмотрению творила суд и расправу 
над крестьянами на своих землях. 

То, что эти реформы имели никак не азиатскоaдеспотический, 
а, напротив, европейский, ограничивающий монархию характер 
и пользовались поддержкой населения, свидетельствует надеж-
ный тест – вектор национальной миграции. В эпоху Ивана III 
в Россию активно въезжали переселенцы из европейских стран, 
в то время как при Иване IV вектор бегства был направлен в 
противоположную сторону. 

Принимая во внимание факты и доводы Янова, следует согла-
ситься и с его заключительным выводом: именно аристократия 
«предохранила абсолютистскую государственность от превращения 
в деспотизм»1. Но в Европе такое положение дел получило даль-
нейшее развитие, тогда как в России при Иване Грозном была 
совершена «самодержавная революция», уничтожившая бояр-
скую аристократию и установившая деспотическую форму прав-
ления, при которой монарх присвоил себе ничем не ограничен-
ное право «людодерства» – возможность без разбора грабить и 
убивать свой народ. «В какой еще европейской стране собрались 
бы тысячи Кирибеевичей “в берлоге, где царь устроил (по сло-
вам В.О. Ключевского) дикую пародию монастыря”, обязавшись 

“страшными клятвами не знаться не только с друзьями и братья-
ми, но и с родителями”… В любой ли стране довольно было од-
ного царского слова, чтоб превратить ее молодежь “в штатных 
(по выражению того же Ключевского) разбойников”?

<…> Порог чувствительности, за которым включались за-
щитные механизмы от произвола власти, оказался в российской 
культурной традиции ниже, чем в абсолютистских монархиях. 
Если чтоaто в ней и можно отнести за счет страшных послед-
ствий 250aлетнего варварского ига, то, наверное, именно это»2. 

Предпринятый исторический экскурс заставляет серьезнее 
обдумать вопрос о «первичности» для русского мировоззрения 
«западнической», европейской или «самобытноaвосточной», 
«славянофильской» ориентации. Кроме того, признание в ис-
тории России глубинного европейского вектора развития стра-
ны объясняет существование в нашем народе в каждую эпоху, в 
каждом поколении «сословия европейцев». 

Таким образом, начало западничеству в России было поло-
жено отнюдь не инициированными сверху, волюнтаристскими, 

1 Там же. С. 276. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 281. 
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хотя и масштабными мерами Петра I, а систематической рабо-
той, осуществлявшейся параллельно «низовыми» сословиями 
и государством в эпоху Ивана III, то есть два с половиной сто-
летия назад. 

Но во второй половине XVI столетия в России произошел 
поворот к деспотизму и, в частности, было установлено крепост-
ное право. Касалось оно не только земледельцев. Так, если для 
крестьян был отменен Юрьев день, то купцы потеряли право 
своевольно менять место жительства, священники – слагать с 
себя сан, а их сыновья – избирать иное поприще, кроме церков-
ного служения. Даже боярам, владевшим вотчинной землей, за-
прещалось уходить от князя. С образованием сословия дворян – 
служилых людей, наделявшихся землей с «сидящими на ней» 
крестьянами, государственная служба стала обязательной. 

С течением времени россияне привыкли к крепостному 
положению, приспособились и даже начали извлекать из него 
выгоды. Жизнь за счет крепостных, посредством прямого, от-
кровенно грубого или непрямого, стыдливоaумеренного пара-
зитирования, когда, например, помещик постоянно пребывал 
в городе, перепоручив исполнение функций угнетения крес-
тьян своему управляющему, была (вплоть до отмены крепо-
стного права, а фактически – до начала ХХ столетия) одной из 
самых общих черт русской жизни, принципиальным образом 
отличавшей ее от жизни европейцев. Эта социальная неспра-
ведливость, ставшая национальной традицией, глубоко разде-
лила Россию и Запад. 

Для своего легитимного бытия традиция нуждалась в идео-
логическом обосновании. И постепенно эту функцию стало вы-
полнять славянофильство. Так, например, посредством рассуж-
дений о достоинствах «старины», патриархальных отношений 
помещиков и крепостных крестьян на самом деле освящалась 
скрытая «патриархальностью» эксплуатация одной части народа 
другой1. Именно эта изначально содержащаяся в славянофильс-
тве неправда и делала его позиции в конечном счете уязвимыми 
и слабыми. Для более детального рассмотрения славянофиль-
ства обратимся к анализу его первоисточников. 

1 В этом пункте нам может быть сделан упрек в непоследовательности нашей 
позиции: ранее мы приводили слова Хомякова, осуждающие крепостное право. 
Однако, на наш взгляд, признание этого порока именно пороком не принимало 
у славянофилов форму осуждения и уж тем более уничтожения. Напротив, к 
уничтожению крепостного права прямо призывали западники. 

Основные идеи и ценностные установки...



70

Как известно, исходные базовые положения славянофильс-
тва были сформулированы Хомяковым. Прошлое Руси «чисто и 
прекрасно», а роль и влияние старины столь велики, что будущее 
страны «почти вполне» зависит от «понятия нашего о прошед-
шем» и его реконструкции. И хотя реконструкция, естественно, 
предполагает рациональное освоение, понимание, тем не менее 
рационально познать прошлое, за редким исключением, соглас-
но Хомякову, нельзя. «Старую Русь надобно – угадать»1. Тезис о 
несостоятельности рационального знания и силе «поэтической 
способности угадывать истину»2 – принципиальная позиция 
этого мировоззренческого течения. К этой идее славянофилы 
возвращаются постоянно. «Чем историк и летописец древнее и 
менее учен, – отмечает, например, в “Семирамиде” Хомяков, – 
тем его показания вернее и многозначительнее»3. Существеннее 
материальных свидетельств и сведений об устройстве полити-
ческой жизни, продолжает он, предания и поверья народа. Но еще 
более важен «самый дух жизни», который невозможно позна-
вать, но можно «чувствовать, угадывать… Его нельзя заключить 
в определения, нельзя доказать тому, кто не сочувствует»4. 

То есть самое важное, что предполагается реконструировать в 
будущем, тем не менее лежит вне сферы понимания. Более того, 
воспринять этот «дух жизни» может только тот, кто им уже обла-
дает. Но в таком случае, согласимся, лишается смысла сама идея 
реконструкции, воссоздания в будущем утраченного прошлого: 
для одних оно вовсе не утрачено, так как они им обладают; а 
для других оно немыслимо, поскольку рациональный путь для 
обладания не пригоден и априори предполагается наличие того, 
к чему стремятся. 

Потенциал великого прошлого России, продолжает Хомяков, 
столь велик, что «нам стыдно было бы не перегнать Запада. 
Англичане, французы, немцы не имеют ничего хорошего за собою. 
Чем дальше они оглядываются, тем хуже и безнравственнее 
представляется им общество. (Знаменательное с позиций хрис-
тианской любви замечание как для “западников” в России, так 
и для народов Запада. – С.Н., В.Ф.) Наша древность представ-
ляет нам пример и начала всего доброго в жизни частной, в судо-

1 Хомяков А.С. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1994. С. 459. – Курсив наш. – 
С.Н., В.Ф.

2 Там же. С. 49. 
3 Там же. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
4 Там же. С. 54–55. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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производстве, в отношении людей между собою; но все это было 
подавлено, уничтожено отсутствием государственного начала, 
раздорами внутренними, игом внешних врагов»1.  

Что же именно прекрасного, проистекающего из облагоро-
женной христианством русской души, согласно Хомякову, со-
держало в себе наше прошлое? Это «уничтожение смертной 
казни, освобождение Греции и церкви греческой в недрах самой 
Турции, открытие законных путей к возвышению лиц по лестни-
це государственных чинов, под условием заслуг или просто про-
свещения, мирное направление политики, провозглашение закона 
Христа и правды как единственных законов, на которых должны 
основаться жизнь народов и их взаимные сношения»2. 

В социальной жизни, продолжает Хомяков, «русский дух 
утвердил навсегда мирскую общину, лучшую форму общежи-
тельности в тесных пределах; русский дух понял святость се-
мьи и поставил ее как чистейшую незыблемую основу всего 
общественного здания; он выработал в народе все его нравс-
твенные силы, веру в святую истину, терпение несокруши-
мое и полное смирение. Таковы были его дела, плоды милости 
Божией, озарившей его полным светом православия. Теперь… 
самый ход истории… обличил во много ложь западного мира и 
когда наше сознание оценило… силу и красоту наших искон-
ных начал, нам предлежит снова пересмотреть все те положе-
ния, все те выводы, сделанные западною наукою, которым мы 
верили так безусловно; нам предлежит подвергнуть все шат-
кое здание нашего просвещения бесстрастной критике наших 
собственных духовных начал и тем самым дать ему несокру-
шимую прочность»3. 

Почему и как исчезло наше прекрасное прошлое? Хомяков 
утверждает, что причиной тому было объединение страны под 
единым государственным началом, «когда Русь срослась в одно 
целое. <…> Все обычаи старины, все права и вольности городов 
и сословий были принесены на жертву для составления плот-
ного тела государства, когда люди, охраненные вещественною 
властью, стали жить не друг с другом, а, так сказать, друг подле 
друга, язва безнравственности общественной распространилась 
безмерно, и все худшие страсти человека развились на просторе: 

1 Там же. С. 463. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 462–463. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
3 Там же. С. 517. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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корыстолюбие в судьях… честолюбие в боярах… властолюбие в 
духовенстве»1.

Конечно, объединение страны, превращение ее в мощную 
державу обеспечило защиту от внешних врагов. И теперь, пишет 
Хомяков, настал черед соединения древних форм русской жиз-
ни с новыми условиями жизни в составе единого государства. 
По этому пути «мы будем подвигаться вперед смело и безоши-
бочно… воскрешая древние формы жизни русской, потому что 
они были основаны на святости уз семейных и на неиспорчен-
ности индивидуальности нашего племени. Тогда, в просвещен-
ных и стройных размерах, в оригинальной красоте общества, 
соединяющего патриархальность быта областного с глубоким 
смыслом государства, представляющего нравственное и христи-
анское лицо, воскреснет Древняя Русь»2. 

Если отвлечься от медитативного характера славянофильских 
рассуждений и попытаться встать на почву рационализма, то мы 
вправе спросить: о каких, например, временах, предшествовав-
ших тому, когда «Русь срослась в одно целое» и были утеряны 
прелести патриархального бытия, идет речь? Ведь объединение 
страны было не только при Иване Грозном, но и при Иване III. 
Однако до Ивана III на Руси властвовали татароaмонголы, а до 
Ивана Грозного, условно говоря, можно наблюдать «зачатки ста-
новления гражданского общества». Значит, славянофилы хвалят 
времена, предшествовавшие Ивану Грозному? Но, как мы ви-
дели (по ссылкам, в частности, на исследования А.Л. Янова), в 
это время Россия стремилась встать на европейский путь разви-
тия и о патриархальности можно говорить лишь как о явлении 
исчезающем, на смену которому шло сословное представитель-
ство. Таким образом, вопрос о «золотом веке» Руси – мечте сла-
вянофилов – повисает в воздухе. 

Еще труднее разобраться с вопросом о благости старины, со-
путствующей «срастанию Руси в одно целое» при Иване Грозном. 
За это – «срастание», а на самом деле за деспотическую узурпа-
цию власти, изменение вектора европейского развития обще-
ство поплатилось первым в русской истории тотальным терро-
ром, а также разрушением единственных в России городских 
демократий Новгорода и Пскова, сопровождавшимся полным 
разорением и уничтожением населения этих городов. 

 
1 Там же. С. 468. 
2 Там же. С. 469–470. 
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Впрочем, для Хомякова величие России, связанное с органи-
ческим соединением патриархальной, как он утверждает, стари-
ны, с одной стороны, и нравственного христианского государс-
тва, с другой, – важная, но не высшая цель. Историческое пред-
назначение славянства – вот главный вопрос, который выделяет 
в наследии Хомякова его современник Ю.Ф. Самарин, опубли-
ковавший после смерти мыслителя отрывок из его «Записок о 
Всемирной истории». «К чему предназначено это долго не при-
знанное племя, поaвидимому осужденное на какуюaто страда-
тельную роль в истории? Чему приписать его изолированность 
и непонятный строй его жизни, не подходящей ни под одну из 
признанных наукою формул общественного и политического 
развития: тому ли, что оно по природе своей не способно к само-
стоятельному развитию и только предназначено служить как бы 
запасным материалом для обновления оскудевших сил передовых 
народов, или тому, что в нем хранятся зачатки нового просвеще-
ния, которого пора наступит не прежде как по истощении начал, 
ныне изживаемых человечеством?»1 То есть, как видим, если 
вопрос о будущности славянства всеaтаки может иметь счаст-
ливое решение (в случае реализации «зачатков нового просве-
щения»), то ответ на вопросы о прошлом и настоящем ничего 
конструктивного не сулит. 

Непризнание славянства западными народами, как полагает 
Хомяков, – реальный факт, для объяснения которого он пред-
лагает два варианта. Это либо принципиальная невозможность 
для «немецкого ума» понять принципы жизни славян, либо 
«скрытая зависть»2. Этому второму варианту объяснения, заме-
чает Хомяков, не хотелось бы верить, «но что же делать? В на-
родах, как в людях, есть страсти, и страсти не совсем благород-
ные. Быть может, в инстинктах германских таится вражда, не 
признанная ими самими, вражда, основанная на страхе будуще-
го или на воспоминаниях прошедшего, на обидах, нанесенных 
или претерпенных в старые, незапамятные годы. Как бы то ни 
было, почти невозможно объяснить упорное молчание Запада 
обо всем том, что носит на себе печать славянства»3. 

Комментировать тезисы об «инстинктах вражды» и «скрытой 
зависти» мы не беремся. Более того, должны признать, что наши 
попытки найти у Хомякова более основательные идеи, глубже 

1 Там же. С. 535. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 57. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
3 Там же. С. 57. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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объясняющие специфику славянофильского понимания России 
и русских, равно как и славян вообще, позитивного результата 
не дали: в текстах их нет. 

Обратимся теперь к идеям другого 
представителя славянофильства, 
Ивана Васильевича Киреевского (1806–
1856). В ответ на статью Хомякова «О 
старом и новом» незамедлительно, в 
том же 1839 г., последовала статья 
Кире евского. В ней он солидаризиру-
ется с основными мыслями Хомякова 

– о пре крас ной русской старине, кото-
рую следует реконструировать; об ог-
раниченности Запада; о неприятии 
как Запада в России, так и России на 
За паде; об ущербности западного 

христианства в сравнении с православной верой; об огра-
ниченных возможностях и даже вреде рационализма. А в ря де 
тезисов Киреевский идет дальше, углубляя то, что у Хомякова 
было лишь намечено. 

Так, по мнению Киреевского, западное христианство отошло 
от первоначального Христа. Нехватка веры и убеждений приве-
ла западное общество ко «всеобщему эгоизму», ввергла запад-
ного человека в состояние постоянной неудовлетворенности 
и беспокойства. Произошло это не только в силу изначальной 
ограниченности и неправоты католицизма и протестантизма по 
сравнению с православием, но и потому, что западная церковь 
уступила часть своих функций науке и праву. Так, вера запад-
ного человека была потеснена рационализмом, который, по 
мнению Киреевского, в своем «конечном развитии… обнаружи-
вается началом односторонним, обманчивым, обольститель-
ным и предательским. <…> Все высокие умы Европы жалуются 
на теперешнее состояние нравственной апатии, на недостаток 
убеждений, на всеобщий эгоизм, требуют новой духовной силы 
вне разума, требуют новой пружины жизни вне расчета, одним 
словом, ищут веры и не могут найти ее у себя, ибо христианство 
на Западе исказилось своемыслием. Таким образом, рациона-
лизм, который был лишним элементом в образовании Европы, 
и теперь является исключительным характером просвещения и 
быта европейского. Это будет еще очевиднее, если мы сравним 
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основные начала общественного и частного быта Запада с ос-
новными началами того общественного и частного быта, кото-
рый если не развился вполне, то по крайней мере ясно обозна-
чился в прежней России, находившейся под прямым влиянием 
чистого христианства, без примеси мира языческого»1. 

Необходимость «потеснить разум, чтобы дать место вере» 
выступает в качестве основополагающего принципа в размыш-
лениях и других славянофиловaсовременников. Так, например, 
В.О. Ключевский следующим образом описывал различие пра-
вославной и католической традиций, проявляющихся в славя-
нофильстве и западничестве: «Непомерное развитие схоластики 
в вероучении и художественных форм в церковнослужении не 
спасло Католической церкви, этой блудной дочери христианс-
тва, ни от богохульного папства и непогрешимости, ни от мер-
зости религиозного фанатизма с его крестовыми походами на 
еретиков и инквизицией, явлениями, составляющими вечный 
позор католицизма. Люди, о которых идет речь (славянофилы. – 
С.Н., В.Ф.), никогда не были за такую Церковь: они слишком 
прониклись духом своей строгой матери, учившей “пленять ра-
зум в послушание веры”»2. 

Утверждение в западном обществе идей права способствова-
ло, по мнению славянофилов, его разобщению и потере высоких 
жизненных ориентиров. Само право на базе индивидуальной 
независимости разрослось до гипертрофированных размеров. 
Отсюда – святость внешних формальных отношений, святость 
собственности и условных постановлений, которые оказывают-
ся важнее личности. 

Исторически, отмечает Киреевский, на Западе сложилось 
так, что каждый индивидуум есть частный человек, будь он 
рыцарем, князем или торговцем, есть лицо самовластное, ни-
чем, кроме законов, не ограниченное и, более того, иногда даже 
само себе устанавливающее законы. Каждое лицо как бы сидит 
в своей собственной крепости, «из нутра которой оно вступает 
в переговоры с другими и независимыми властями»3. В Европе, 
продолжает он, «все силы, все интересы, все права обществен-
ные существуют… отдельно, каждый сам по себе, и соединяются 

1 Киреевский И.В. Полн. собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1911. С. 112–113. 
2 Ключевский В.О. Дневник 1867–1877 гг. 30 марта 1868 // Ключевский В.О. 

Афоризмы. Исторические портреты и этюды. Дневники. М., 1993. С. 316. – 
Курсив наш. – С.Н., В.Ф.

3 Киреевский И.В. Полн. собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 112–113. 
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не по нормальному закону, а – или в случайном порядке, или в 
искусственном соглашении. В первом случае торжествует мате-
риальная сила, материальный перевес, материальное большин-
ство, сумма индивидуальных разумений, в сущности составляют 
одно начало, только в разных моментах своего развития. Потому 
общественный договор не есть изобретение энциклопедистов, но 
действительный идеал, к которому стремились без сознания, а 
теперь стремятся с сознанием все западные общества, под влия-
нием рационального элемента, перевесившего элемент христи-
анский»1. Как видно, западное устройство общественной жизни 
не только не близко к идеалам русской старины, но, напротив, 
органически противно им. 

Что касается России, то она, по Киреевскому, благополучно 
избежала как заблуждений рационализма, так и изысков фор-
мального права. Просветительские и правовые функции выпол-
няли православные монастыри, церкви, отшельники, которые, 
как сетью, накрывали всю Россию и посредством которых «рас-
пространялись повсюду одинаковые понятия об отношениях об-
щественных и частных. Понятия эти мало-помалу должны были 
переходить в общее убеждение, убеждение в обычай, который 
заменял закон, устраивая по всему пространству земель, подвласт-
ных нашей Церкви, одну мысль, один взгляд, одно стремление, 
один порядок жизни. Это повсеместное однообразие обычая 
было, вероятно, одною из причин его невероятной крепости, со-
хранившей его живые остатки даже до нашего времени, сквозь 
все противодействие разрушительных влияний, в продолжение 
200 лет стремившихся ввести на место его новые начала. 

Вследствие этих крепких, однообразных и повсеместных 
обычаев всякое изменение в общественном устройстве, несо-
гласное со строем целого, было невозможно. Семейные отно-
шения каждого были определены прежде его рождения; в таком 
же предопределенном порядке подчинялась семья миру, мир бо-
лее обширный – сходке, сходка – вече и т.д., покуда все частные 
круги смыкались в одном центре, в одной Православной Церкви. 
Никакое частное разумение, никакое искусственное соглаше-
ние не могло основать нового порядка, выдумать новые права и 
преимущества. Даже само слово: право было у нас неизвестно в за-
падном его смысле, но означало только справедливость, правду»2. 
В России «сила неизменяемого обычая делала всякое самовла-

1 Там же. С. 116. 
2 Там же. С. 115. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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стное законодательство невозможным… разбор и суд, который в 
некоторых случаях принадлежал князю, не мог совершаться не-
согласно со всеобъемлющими обычаями, толкование этих обы-
чаев, по той же причине, не могло быть произвольное… общий 
ход дел принадлежал мирам и приказам, судившим также по 
обычаю вековому и потому всем известному; наконец, что в 
крайних случаях князь, нарушивший правильность своих отно-
шений к народу и церкви, был изгоняем самим народом, – со-
образивши все это, кажется очевидно, что собственно княжес-
кая власть заключалась более в предводительстве дружин, чем 
во внутреннем управлении, более в вооруженном покровитель-
стве, чем во владении областями»1.

Следует отметить, что тезис о якобы народной власти и огра-
ниченных военными обязанностями управленческих функциях 
русских князей далек от реальности. Отмечаемая учеными фун-
даментальная особенность Российского государства состояла в 
том, что власть сочетала в себе функции управления и собствен-
ности, что обеспечивало собственнику полную свободу пользо-
вания, злоупотребления и даже уничтожения объекта собствен-
ности, включая подданных. Вообще, в российском понимании 
термин «государство», в отличие от английского «state», не под-
разумевает различия между частным и публичным. В России 
«государь» всегда обозначал собственника, и в первую очередь – 
собственника рабов. 

Однако согласимся с Киреевским в том, что в России право 
и правосознание не получили необходимого развития, что всег-
да приводило, с одной стороны, к вопиющему бесправию не-
имущего или малоимущего большинства страны, а с другой – к 
диким формам злоупотребления правом со стороны ничтожно-
го меньшинства, имеющего деньги и власть. Примерами таки-
ми переполнена русская классическая литература, да и сегодня 
мы продолжаем жить не столько по нормам закона, сколько по 
понятиям, возводимым в ранг закона стремящейся к авторита-
ризму властью. 

В том, что право не получило в русской культурной традиции 
должного развития, отчасти повинно определенным образом 
трактуемое православие. Так, диакон Андрей Кураев приводит 
следующую знаменательную притчу, поясняющую православ-
ную позицию: «Некоторый брат, обиженный на другого, при-

1 Там же. 
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шел к авве Сисою и говорит ему: такойaто обидел меня, хочу и я 
отомстить за себя. Старец же увещевал его: нет, чадо, предоставь 
лучше Богу дело отмщения. Брат сказал: не успокоюсь до тех 
пор, пока не отомщу за себя. Тогда старец сказал: помолимся, 
брат! И, вставши, начал молиться: Боже! Боже! Мы не имеем 
нужды в Твоем попечении о нас, ибо мы сами делаем отмщение 
наше. Брат, услышав сие, пал к ногам старца, сказал: не стану 
судиться с братом, прости меня!»1 

На наш взгляд, мораль притчи такова. Наличие общих ро-
дителей, совокупность совместно пережитого и сделанного друг 
другу в течение жизни добра должны «перевешивать» любые 
обиды. Кроме того, в суде в любом случае следовало бы искать 
справедливости, а не «отмщения». Однако в данном случае нам 
предлагается не столько житейски-конкретный смысл, сколько 
принципиально философский: «вера выше закона». Праву отво-
дится лишь небольшая техническая роль. 

Правомерна ли такая дилемма в принципе? На наш взгляд, 
ошибочна сама постановка вопроса: что выше – вера или закон? 
Закон и вера существуют в разных плоскостях, разных системах 
координат, и соотносить их в житейских, обыденных ситуациях 
ошибочно. Хорошо, если люди договариваются друг с другом 
на основе общей веры. А если нет? Правильно ли, что в этом 
случае не должен исполняться закон? А если вера разная и нет 
общего понимания о «должном»? 

Приведенные представления о соотношении веры и знания – 
позиция не только православия (в его толковании диаконом 
Андреем Кураевым), но и славянофильского варианта рус-
ской философии вообще. Прав известный философ Э.Ю. Со-
ловьев, написавший двадцать лет назад: «…Я отваживаюсь 
утверждать, что русская философия – сомнительный и не-
надежный союзник в нашей сегодняшней борьбе за право и 
правовую культуру»2.  

Вместе с тем нужно признать, что сравнение нарисованных 
Киреевским картин общественного устройства на Западе и 
Востоке многое проясняет в исследовании нашей темы. Исход-
ное разнообразие (несогласованность) частных интересов, уст-
ремлений и воль в западных обществах согласуется на основе 
общественного договора с помощью инструментов права. Такая 

1 Диакон Андрей Кураев. Протестантам о православии. М., 1999. С. 155. 
2 Соловьев Э.Ю. Прошлое толкует нас. Очерки по истории философии и 

культуры. М., 1991. С. 234. 
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система для славянофила порочна и вызывает отторжение. Иное 
дело в России, где, как утверждает Киреевский, проблемы со-
гласования в старину вообще не было. Насаждаемое повсемест-
но и всемерно истинное христианство пронизывало собой не 
только все ткани общества, но и сознание каждого индивидуума. 
«Одна мысль, один взгляд, одно стремление, один порядок жиз-
ни» – это, конечно, апофеоз единения и единства вплоть до по-
тери всякого различия. 

Смеем, однако, думать, что в таком состоянии наше обще-
ство не пребывало никогда. Впрочем, за аморфную тождествен-
ность, за гомогенность приходится платить. И если в старину, в 
условиях неразвитых форм материальной трудовой деятельности 
и общественных проявлений индивида, плата была сравнитель-
но невелика, то по мере социальноaэкономического развития 
общества она становилась все более ощутимой. Высшая точка 
гомогенности была достигнута в прошлом веке, когда социалис-
тическая система потерпела коллапс. 

Было ли в России когдаaнибудь «золотое», по славянофиль-
ским канонам, время? Когда и где в истории России ее жители 
существовали как гомогенная масса? И если это не относится к 
послемонгольской Руси, то какой период и какую географиче-
скую точку можно указать в раннем Средневековье? И как быть 
тогда с памятниками права, устанавливающими не только общ-
ность, но и различия, как быть с нормами, регламентирующи-
ми наказания за их нарушение? Как трактовать повсеместные 
междоусобицы князей, которые никак не вписываются в «го-
могенное благоденствие»? И где на Руси, кроме Новгородской 
и Псков ской республик, построенных, как известно, по запад-
ным образцам, но существовавших непродолжительное по ис-
торическим меркам время, имела место связка «мир – сходка – 
вече»? И чем, кстати, окончилась история этих самых респуб-
лик во времена Ивана Грозного?

Вопросы такого рода, на которые у славянофилов нет до-
казательных ответов, наводят на мысль, что в рассуждениях о 
русской старине они выдавали чаемое за бытовавшее, фантазию 
за реальность. Использование этот приема, который можно на-
звать «должное вместо сущего», мы надеемся показать в даль-
нейшем на материале русской классической литературы – про-
изведений Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского. Так, идеальный 
тип одного из героев «Войны и мира», Платона Каратаева, столь 
нежизнен, что не может существовать нигде, кроме прописан-
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ных для него Толстым обстоятельств. Таковы и многие герои 
романов Достоевского. Впрочем, то, что позволительно для 
литературы, вовсе не позволительно для философии. Поэтому 
литературные фантазии в рациональном знании перестают быть 
художественными приемами и становятся теоретическими про-
валами. К сожалению, в славянофильстве таковых немало. 

Россия, пишет Киреевский, коренным образом отличалась 
и отличается от Запада своими представлениями о собственно-
сти. Страна не знала «частной, личной самобытности» и «само-
властия общественного». «Человек принадлежал миру, мир ему. 
Поземельная собственность, источник личных прав на западе, 
была у нас принадлежностью общества. Лицо участвовало во 
столько в праве владения, во сколько входило в состав обще-
ства»1. В понимании отличия российских и западных представ-
лений о собственности, а также форм ее реального существо-
вания Киреевский прав, хотя и не до конца. Частная собствен-
ность в России была. И собственностью этой обладали не только 
общественные институты – государство и церковь, но и частные 
лица – бояре, а потом и дворяне. Обладало ею в составе общины 
и крестьянство. Именно крестьяне, в этом с Киреевским нужно 
согласиться, участвовали в праве владения постольку, поскольку 
входили в общество. 

Этим, однако, вопрос о собственности не ограничивает-
ся. Его следует дополнить другим: насколько общинная форма 
собственности была эффективной и, следовательно, имела ис-
торическую перспективу? И ответ мы получаем тогда, когда в 
практике хозяйствования появляются новые технологии про-
изводства аграрного продукта: противодействие им со стороны 
общинной системы и крепостного права оборачивается малой 
эффективностью труда русского земледельца по сравнению с 
трудом его западного собрата, обладающего землей в форме не 
общинной собственности, а частной. 

Таким образом, если при неразвитых производительных си-
лах различия в системах собственности ощущаются не сильно, 
то в процессе технологических подвижек та или иная форма соб-
ственности приобретает преимущественное значение. В России 
она начинает тормозить экономический прогресс и потому 
начиная со второй половины ХIХ в. медленно эволюциониру-
ет в направлении частной земельной собственности. Время ее 

1 Киреевский И.В. Полн. собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 115. 
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расцвета в России – 1906–1916 и 1921–1929 гг. – непродолжи-
тельно. Однако и оно показало эффективность и историческую 
неизбежность частной формы собственности1. 

По мнению Киреевского, еще одно достоинство русской ста-
рины, принципиальным образом отличающее Русь от Запада, 
заключалось в том, что в общине человеку отводилась роль пче-
лы в большом рое, когда у каждого человека есть унифициро-
ванный, совершенно определенный набор понятий, норм и мо-
делей поведения, «определенных прежде его рождения». Общий 
принцип развития, проявляющийся в живой природе, и тем бо-
лее в обществе, и заключающийся в увеличении многообразия, 
для славянофилов был неприемлем. «Многомыслие, разноречие 
кипящих систем и мнений, – отмечает Киреевский в своих рас-
суждениях о состоянии литературы, – при недостатке одного 
общего убеждения, не только раздробляет самосознание обще-
ства, но необходимо должно действовать и на частного челове-
ка, раздвояя каждое живое движение его души»2.  

Далее Киреевский откровенно сокрушается о погубленном 
при Петре I былом «раздолье русской жизни». Хотя «пагуба» на-
чала давать о себе знать намного раньше, чуть ли не за 350 лет до 
Петра, уже в период «европейского столетия» России, если при-
нять систематизацию Янова. «Как возможен был Петр, разру-
шитель русского и вводитель немецкого? Если же разрушение 
началось прежде Петра, то как могло Московское княжество, 
соединивши Россию, задавить ее? Отчего соединение различ-
ных частей в одно целое произошло не другим образом? Отчего 
при этом случае должно было торжествовать иностранное, а не 
русское начало?»3 – такими горькими вопросами задается Ки-
реевский. Вот только дать на них адекватные ответы в рамках 
славянофильского мифотворчества и принципиального игнори-
рования рационального начала невозможно. Для ответа славя-
нофилам нужно было бы поискать в глубине веков какогоaнибудь 
неграмотного старца, ведь, напомним, согласно Хомякову, 
«чем... летописец древнее и менее учен, тем его показания вер-
нее и многозначительнее». 

1 Более подробно по этой проблеме см., например: Никольский С.А. 
Нелюбимый класс. Судьба свободного земледельца в России // Политический 
класс. 2006. № 5. С. 90–96. 

2 Там же. С. 125. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
3 Киреевский И.В. Полн. собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 119. 
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В нашем исследовании вопросы будут поставлены следую-
щим образом: почему «защитные механизмы от произвола 
вла сти» оказались недостаточно развитыми в русской куль-
турной традиции; почему, как писал А.С. Пушкин в ответ на 
«Философические письма» Чаадаева, в русском обществе нали-
чествует «равнодушие ко всему, что является долгом, справедли-
востью и истиной», а «циничное презрение к человеческой мысли и 
достоинству»1 может привести в отчаяние; какие мировоззрен-
ческие установки, идеи, ценности и верования работали (или, 
напротив, не работали) в период установления деспотизма; ка-
кие содержательные моменты внес деспотизм в наличествовав-
ший состав русского мировоззрения? 

В отличие от трудов Хомякова и 
Киреевского работы Константина Сер-
геевича Аксакова (1817–1860) были 
опубликованы сравнительно позднее: 
в середине – второй половине ХIХ сто-
летия, – что позволяет смотреть на них 
как на произведения, в которых ос-
мысливался опыт, пережитый Россией 
и Европой за это время. В первую оче-
редь мы имеем в виду приближающие-
ся (а значит, готовящиеся и обсуждае-
мые в обществе) российские реформы 
60aх гг., включая отмену крепостно-

го права, а также европейские революции 1848 г. в Германии и 
Франции. С учетом этого выскажем гипотезу, касающуюся сущ-
ности славянофильской критики Запада. 

В работе 1856 г. «Еще несколько слов о русском воззрении» 
Аксаков предметом своей критики делает «авторитет Европы», 
якобы мешающий возникновению в России «народного воззре-
ния» – «самобытной национальной позиции», проявляющейся 
в науке, литературе, языке и даже одежде. «Уже полтораста лет 
мы состоим под безусловным авторитетом Западной Европы. 
<…> В настоящее время ослабели эти постыдные нравственные 
узы; но крепко еще они нас опутывают. Мода царствует у нас, 
ибо полное покорствование без вопросов и критики явлени-
ям, вне нас возникающим, есть мода. Мода в одежде, в языке, 

1 Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. М., 1981. С. 337. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф. 
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в литературе, в науке, в самых негодованиях, в наших восторгах. 
<…> Освободиться от чужого умственного авторитета… Ни 
к чему и никогда не надобно относиться рабски»1 – такова вы-
двигаемая Аксаковым теоретическая и общественная задача. 

Как это понимать? Если предельно радикально и в широком 
смысле, то нельзя не видеть, что все тогдашнее русское общество 
состояло из рабов, различавшихся между собой лишь степенью 
рабства. Но призыв Аксакова к искоренению рабства относится 
в данном случае лишь к рабскому следованию идущей с Запада 
моды. И это как раз тот случай, когда «мысль изреченная есть 
ложь». Ведь славянофилы чувствовали, даже подразумевали, но 
ясно не формулировали: главный враг народа и России – вовсе не 
Запад, а российский деспотизм. (Вспомним признание Хомякова 
о его стыде за то, что русские в качестве господaкрепостников 
есть враги собственного народа.) Однако открыто сказать об этом 
означало для славянофилов уподобиться западникам, решитель-
но бунтовавшим против российских монархов и указывавшим на 
Европу, где не было крепостного права и самодержавия; означало 
согласиться с тем, что в освобождении человека Европа действи-
тельно ушла дальше России и в этом деле России нужно догонять 
Европу, учиться у нее. Или, наконец, это означало обращение к 
отечественному опыту европеизации, ограничения самодержа-
вия (например, в «европейское столетие») и отказ от воссоздания 
славного опыта патриархальной старины. 

Абстрактность позиции, неконкретность критики снова и 
снова оказывают славянофилам плохую услугу. О какой, напри-
мер, европейской моде можно говорить применительно к рус-
ской литературе и науке в середине ХIХ в.? Какому «умствен-
ному авторитету» Запада следовали Пушкин и Гоголь, Тургенев 
и Герцен, Чаадаев и Белинский? Разве плелась в хвосте европей-
ской мысли русская наука? 

Похоже, славянофилы предпочитали не говорить об этом, 
дабы не подвергать сомнению стройность своих воззрений и 
обоснованность выводов. Видно к другому, не славянофиль-
скому «лагерю» принадлежали великие умы России, на поиски 
«внутреннего», а не «внешнего» врага была направлена их мысль. 
Прав, многократно прав был Лев Толстой, однажды сказавший о 
поисках человеком причин своих несчастий: все двери открыва-
ются вовнутрь. Прав был А.П. Чехов, отмечавший непонимание 

1 Аксаков К.С. Эстетика и литературная критика. М., 1995. С. 322–323. 
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славянофилов самим русским народом и предлагавший в связи 
с этим создать «Славянофильскоaрусский словарь».  

Уничижение Запада, противопоставление ему России у Ак са-
кова, по сравнению с другими основоположниками славянофиль-
ства, достигает высших степеней. Будучи свидетелем начала раз-
вития капиталистических отношений в Западной Европе (в Рос-
сии это будет происходить минимум на полстолетия позже), 
Аксаков не устает укорять европейцев за потерю своей души в по-
гоне за «богатствами и удобствами». «К чему, например, книгопе-
чатание, если потерян разум? <…> Смешно, если на ковреaсамолете 
будут перевозить устрицы, вновь выдуманные пирожки, булавоч-
ки и т.п.»1, – саркастически замечает он. Аксаков категоричен и 
непреклонен: «Внешнее обновление мате риальное не нужно те-
перь человечеству. Духовное обновление – вот его подвиг»2. К со-
жалению, сетует он, соблазнами Запада прельстились многие на-
роды и сословия. Не избежала этого начиная с петровских времен 
и Россия. Впрочем, подверженными этому пороку оказались 
«только верхние классы, простой народ остался на корню»3. 
И спасется «корневой народ» (кре стьянство) тем, что сохранит 
свою общинную жизнь, жизнь в миру. Путем полного отрицания 
эгоистических материальных интересов, целей и ценностей крес-
тьянин растворится в общинном целом. Уничтожая личность в 
себе, он дойдет до «согласия с другими личностями» и в конеч-
ном счете обретет себя в Боге. Таков, по Аксакову, путь истинно 
православного человека, таким видится ему путь Руси. 

Завершая рассмотрение основных идей и ценностных ус-
тановок мировоззрения русских философов первой половины 
ХIХ столетия, отметим, что бытующее мнение о том, что рус-
ское мировоззрение в это время было однородным и вполне 
отражало содержание самосознания «крестьянского» общества, 
не соответствует действительности. В отечественной культуре 
параллельно развивались два вектора общественной мысли – 
«патриархальноaмифотворческое славянофильство» и «крити че-
скиaконструктивное западничество». Каждое из этих направле-
ний посредством философских и литературных текстов поaсвоему 
решало проблему русского мировоззрения вообще и русского 
земледельческого мировоззрения в особенности.

1 Там же. С. 418–419. 
2 Там же. С. 428. 
3 Там же. С. 429–430.

Глава 2



II. 
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

И ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ 
ХVIII – середины ХIХ столетия 

И ПРОБЛЕМАТИКА РУССКОГО 
МИРОВОЗЗРЕНИЯ



Если в отечественной философии русский человек и его со-
знание становятся предметом размышления с середины ХVIII сто-
летия, то российская словесность в широком смысле слова со-
держит опыт таких размышлений с давних времен. Это отно-
сится и к собственно авторской литературе, главным образом 
датируемой ХVIII в., и к фольклору, берущему начало от кре-
щения Руси, — накрепко связанным друг с другом. Многие су-
щественные черты художественной интерпретации русского и 
крестьянского миросознания, определившиеся и получившие 
дальнейшее развитие в произведениях писателей ХIХ столетия, 
собирались и преобразовывались в предшествующий, едва ли не 
десятивековой период становления отечественной культуры.
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Глава 3 
ПЕРВЫЕ ПРОЯВЛЕНИЯ 

РУССКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ В ФОЛЬКЛОРЕ 
И АВТОРСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ 

Земледельческое крестьянское мировоззрение корнями ухо-
дит в календарную обрядовость, где оно растворяется в семей-
но-родовой синкретной интерпретации природного цикла и не 
проявляет себя в индивидуально-личностном плане. 

Другое дело – необрядовый фольклор и необрядовая ли-
рическая песня, не включенные в семейно-бытовые и кален-
дарные ритуалы крестьян, прочно связанные с кругом жизни 
сельской общины и природным бытием. В играх-развлечениях 
крестьянская молодежь подражала трудовым действиям, ими-
тировала их, а в песнях о них рассказывала: вот крестьяне сеют 
лен, просо, горох; вот они ловят рыбу, ломают калину, прядут 
нити и т.д. Для необрядовой песни характерна идеализирую-
щая типизация действительности, для обрядовой – «космизм» 
в толковании «внутреннего человека»: чувства и переживания 
неизбежно соотносились с беспредельностью внешнего мира, с 
величественным течением естественных природных процессов. 
В то же время лирическая народная песня выражала индивиду-
альные черты крестьянского миросознания. Может быть, как 
раз это удивительное взаимодействие микро- и макрокосма, 
их диалог и способствовали тому, что песнопение «прошило» 
едва ли не сквозным сюжетом всю отечественную авторскую 
литературу. 

Так, уже в самом начале радищевского «Путешествия из 
Петербурга в Москву», только-только отправившись в дорогу, 
повествователь-путешественник слышит «заунывную песню» 
ям щика и делает заметку о «скорби душевной» как основной но-
те «русских народных песен». Скорбно-унылая ямщицкая пес-
ня становится своеобразным музыкальным введением ко всему 
сентиментально-разоблачительному путешествию. «Уязвлен  ный» 
на родным страданием Путешественник через народную песню 
хочет причаститься национальному духу. 
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В главе «Клин» слепой нищий старик поет духовную, или, 
как пишет Радищев, «народную песнь» «Алексей божий человек». 
В разных вариантах песнь об Алексее, исполнявшаяся нищими 
слепцами, была одним из самых популярных произведений это-
го жанра. Окружавшие слепца крестьяне жадно внимают его пе-
нию, вместе с певцом непосредственно переживая то, о чем он 
поет. Во время исполнения одного из самых трогательных мест 
слезы текут по щекам исполнителя и его слушателей: громко 
рыдают женщины, с грустной и суровой «важностью» слушают 
мужчины. «Кто знает голоса народных песен, тот признается, 
что есть в них нечто, скорбь душевную означающее. Все почти 
голоса таковых песен суть тону мягкого. На сем музыкальном 
расположении народного уха умей учреждать бразды правле-
ния»1. В песнях, заключает Радищев, «найдешь образование 
души нашего народа»2.

Наблюдение Радищева прямо или косвенно подтверждает-
ся, как мы покажем в дальнейшем, многими русскими литера-
торами начиная с Пушкина и Гоголя. Подчас песня становится 
даже главным действующим лицом произведения (например, 
у Тургенева в «Записках охотника» в новелле «Певцы»), выра-
зителем «русской души», а точнее, мирочувствования и миро-
ощущения русского народа вообще и земледельца в частности. 
Очевидно, песня и пение и есть те средства постижения миро-
воззрения русского земледельца, о которых говорил Франк как 
о «понимании и сочувственном постижении», а также Булгаков 
как о «суммировании мыслей и впечатлений, этими произведе-
ниями вызываемых». 

Но вернемся к народной песне как таковой. Она, без сом-
нения, идеализирует реальность; даже в качестве внеобрядового 
жанра она доиндивидуальна, далека от той степени конкретнос-
ти внешнего и внутреннего рисунка, который мы увидим позд-
нее в авторской литературе. Вместе с тем вся отражаемая пес-
ней жизнь крестьянина вбирается в оправу отдельного чувства 

1 Русская проза XVIII века: В 2 т. Т. 2. С. 81.
2 Там же. «Посмотри на русского человека; найдешь его задумчива. Если за-

хочет разогнать скуку или, как то он сам называет, если захочет повеселиться, 
то идет в кабак. В веселии своем порывист, отважен, сварлив. Если что-либо 
случится не по нем, то скоро начинает спор или битву. Бурлак, идущий в кабак 
повеся голову и возвращающийся обагренный кровью от оплеух, многое мо-
жет решить доселе гадательное в истории российской» (Там же). Радищевский 
портрет простолюдина мы сможем увидеть и в других интерпретациях русского 
миросознания. 
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и определенного характера. Поэтому уже песенный фольклор 
позволяет выявить те начатки истинного психологизма, на ос-
новании которых мы получаем возможность говорить об отра-
жении в народном творчестве реальных черт земледельческого 
миросознания.

Внеобрядовая лирическая песня обнимает все стороны жиз-
ни ее творца-крестьянина. Это становится ясно при группиров-
ке произведений в тематические циклы в соответствии с глав-
ным предметом их изображения. Наиболее обширны циклы, 
посвященные повседневности народного быта, прежде всего 
семейным отношениям. Немало сюжетов повествует о гнету-
щей атмосфере старинной семьи, в том числе о причинах се-
мейных драм – это и неполноправность при выборе будущего 
супруга, и имущественное неравенство мужа и жены. Женские 
песни рассказывают о тяжелой работе женщины в чужом доме, 
о тяжести удела покорности и терпения, и т.п. Песни мужские 
варьируют сюжеты о нелюбимой спутнице, погубившей жизнь, 
о беспрестанных супружеских ссорах и неладах, доводивших до 
намерения извести жену. Даже в песни для детей, исполненные 
родительской нежности, порой врывается ожесточение против 
собственного ребенка. Хотя фольклористы и убеждают нас, что 
в народной песенной лирике «явно первенствуют... песни ра-
достные, полные жизненной энергии»1, все же слышатся в них, 
по преимуществу минорные интонации.

Вспомним один из вариантов песенного диалога брата и сес-
тры («По улице дождик...»), так выразительно воспроизведен-
ного Л. Руслановой. Брат пророчит сестре, по достижении соот-
ветствующего возраста, замужество. Сестра отвечает:

Первая досада –

Свекор журливый. 

Другая досада – 

Свекровка хлопочет.

Третия досада –

Деверь-насмешник. 

Четвертая досада –

Золовка смущает. 

Пятая кручина –

Муж меня не любит.

1 См., например: Горелов Ал. Русская народная внеобрядовая песня // 
Русская народная поэзия. Лирическая песня. Л., 1984. С. 17 . 
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Родимый мой братец, 

Здесь я жить не буду... 

В песнях такого рода замужество не просто переход в другую 
ипостась жизненного существования, а превращение, чреватое 
смертью – «здесь я жить не буду». Именно эти настроения, ха-
рактерные для миросознания русской женщины, позднее на-
шли свое выражение, например, в поэзии Н.А. Некрасова, со-
вершенно определенно произрастающей из отечественного пе-
сенного фольклора. Так, его Матрена Тимофеевна Корчагина из 
поэмы «Кому на Руси жить хорошо» («Крестьянка») фактически 
воспроизводит путь фольклорной лирической героини, причем 
в гораздо более жестком варианте:

Семья была большущая, 

Сварливая... попала я 

С девичьей холи в ад! 

В работу муж отправился, 

Молчать, терпеть советовал: 

Не плюй на раскаленное 

Железо – зашипит!..1

Ну а чем закончился первый период ее жизни в семейном 
«аду» – известно: гибелью Демушки, надругательством над те-
лом первого ребенка Матрены.

Героиня другой поэмы Некрасова, «Мороз, Красный нос», 
переживает катастрофу крушения семейного бытия, катастрофу, 
так сказать, абсолютную. Напомним, что в первой части поэмы, 
композиционно соответствующей детально развернутому похо-
ронному обряду, она прощается с любимым супругом Проклом, 
которого «зима доконала». А вся вторая часть – следование за 
мужем в царство смерти, которым и становится для нее зимний 
лес с его воеводой Морозом. Молодая женщина замерзает в гре-
зе об урожайном лете и с нерожденным ребенком во чреве. 

Интересную особенность отмечают исследователи-фолькло-
ристы: песни о крепостной неволе довольно немногочисленны, 
и объясняется это тем, что «крестьянство никогда не признавало 
законности помещичьего владения людьми»2. Помещики в этих 

1 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 3. Стихотворения 1863–1877. М., 
1949. С. 254.

2 Там же. С. 117. 
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песнях именуются не иначе как «злодеями», в них проклинается 
барщина, даже если она существует в облегченном варианте – в 
со четании с оброком. Вот, к примеру, злодейка барыня отдает 

Середовых мужиков

В винокурчики,

Удалых молодцов

Все на фабрички,

Красных девушек

Все в батрачушки...

Старым-то она

Не дает отдыхнуть,

Старикам не дает

За двор проглянуть.

Она гонит их

На работушку

Все тяжелую...

На тяжелую подневольную,

Подневольную да пригонную1.

Характерно, что негативная оценка деяний «злодейки бары-
ни» как в фольклоре, так и в собственно литературе связана с ее 
действиями в рамках капитализации помещичьего хозяйства.

Как правило, отрицательный вид принимает в фольклоре и 
русский земледелец-помещик2. Помещик выступает, например, 
в качестве разрушителя крестьянской семьи: 

Как батюшку с матушкой за Волгу везуть, 

Большого-то брата в солдаты кують, 

А середнего-то брата в лакеи стригуть, 

А меньшого-то брата – в прикащики3.

А отсюда недалеко и до разбойничьего протеста, который так 
привлекал писателей ХIХ столетия.

1 Русское народное поэтическое творчество. Т. 2. Кн.1. М.; Л., 1965. С. 717. 
2 Негативные оценки «злодейки барыни» и недоброго помещика в фоль-

клоре – еще одно доказательство мифотворческого характера славянофильства, 
абсолютизировавшего «добрые начала» старины и «благостные» отношения 
крестьян и их хозяев-помещиков. 

3 Андреев Н.П. Русский фольклор: Хрестоматия. М.; Л., 1938. С. 346.

Первые проявления русского мировоззрения...
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Как за барами житье было привольное,

Сладко попито, поедено, похожено,

Вволю корушки без хлебушка погложено,

Босиком снегу потоптано,

Спинушку кнутом попобито;

Нагишом за плугом спотыкалися,

Допьяна слезами напивалися.

Во солдатушках послужено,

Во острогах ведь посижено,

Что в Сибири перебывано,

Кандалами ноги потерты, 

До мозолей душа ссажена.

А теперь за бар мы богу молимся:

Божья церковь – небо ясное... 1

Обратим внимание, что лирический герой всех упомянутых 
народных песен если и может быть назван крестьянином-земле-
дельцем, то уже как бы лишенным своего первородного качества. 
«Лирическое» переживание собственно земледельца укладывает-
ся в границы календарно-обрядовых песен. Такое переживание 
требует цельности и однонаправленности трудового устремле-
ния-жеста осваивающего природу человека. В представленных 
же фрагментах к нам взывает миросознание, «выбитое» из по-
ложительной трудовой колеи. Приведем еще примеры самопре-
вращения крестьянина из лирического героя, выступающего от 
первого лица, в некоего посредника-представителя своего Я для 
описания крепостной крестьянской доли:

Ох, хорошо житье лакеям

На боярском на дворе!

Они пашенки не пашут

И оброка не дают,

И оброка не дают,

Косы в руки не берут!

Ах вы, глупые крестьяне,

Посудите-ка вы сами!

Куда пошлют – беги скоро,

Чтобы дело было споро.

1 Русская народная поэзия. Лирическая песня. С. 260.

Глава 3
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Засмотрелся, застоялся,

С сударушкой повидался,

Оглянулся назад –

Сзади палочкой грозят.

Воротился домой –

Кафтанишка с плеч долой,

На конюшню ведут,

Сзади палочку несут!

Чтобы определить выраженный здесь взгляд крестьянина на 
свое житье-бытье, обратимся к другому варианту того же сюже-
та, который начинается следующим образом:

Уж мы сядемте, ребяты, посидимте, господа,

Споем песню про себя.

Не сами про себя, про свое житье-бытье,

Про крестьянских мужиков.

Здесь лирический герой – из лакеев и переживаются им тя-
готы лакейской службы. А крестьянин-земледелец – персонаж. 
Дворовые переживают свою драму более жестко, поскольку 
чувствуют неприязнь со стороны своего же брата. Вероятно, му-
жик видел в дворовых людях подручных своих господ, отчего и 
была в ходу поговорка «Дворня вотчину съела». Таким образом, 
«голос» крестьянина-земледельца и здесь предстает опосредо-
ванно, через передачу своего Я другому лирическому герою.

Можно сделать вывод, что положительно-трудовой образ 
крестьянина, земледельца связан большей частью с обрядовым 
фольклором. Известен, правда, хрестоматийный Микула Се ля-
ни нович из стоящей особняком в русском фольклорном эпосе 
былины о Вольге и пахаре Микуле. Крестьянин в героическом 
эпосе – редкий гость. Крестьянский сын Илья Муромец стано-
вится эпическим героем только тогда, когда покидает отца с ма-
терью, родное село Карачарово, то есть порывает с земледелием. 
Микула же предстает героем именно в качестве крестьянина-
землепашца, оратая. Справедливости ради напомним, что по 
сюжету былины он оставляет сошку, закинув ее за ракитов куст, 
и отправляется вместе с Вольгой по его делам.

По утверждению видного исследователя русского героиче-
ского эпоса В.Я. Проппа, такой сюжет мог сложиться «только 
тогда, когда классовые противоречия настолько обострились, 

Первые проявления русского мировоззрения...
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что крестьянство уже начало осознавать себя и свое значение и 
противопоставлять себя другим классам»1. Вот почему былина 
о Вольге и пахаре Микуле строится, по Проппу, на противопо-
ставлении Микулы Вольге как мужика – князю. Признавая на-
личие в былине глубинного генетического конфликта между бо-
жеством охоты (Вольга) и божеством земледелия (Микула), уче-
ный видит в князе племянника Владимира, жалованного тремя 
городами (вотчина в собственность «со крестьянами»), куда он и 
едет «с избранной личной дружиной» «занимать отведенные ему 
земли». Таким образом, в то время как Микула воплощает кре-
стьянский труд, «Вольга воплощает насилие и порабощение»2.

Нельзя не отметить симпатии, с которой былина изображает 
Микулу именно в качестве оратая. Картина его явления дана в 
гиперболически торжественном плане. Вольга Микулу внача-
ле не видит, а слышит звуки его трудовой забавы. Между тем 
Микула, как поясняет Пропп, занимается нелегким делом: он 
распахивает не поле, а лес; выпахивает не только пни, но и це-
лые деревья; мало того, выкидываются огромные камни. Долго 
едет Вольга, прежде чем видит пахаря. Увидев его, догнать все 
же не может – таков былинный шаг оратая. Микула в пред-
ставлении фольклорного автора наделен всем самым лучшим: 
на нем праздничная и дорогая одежда – соболья шуба, которая, 
кажется, никак не вяжется с трудовым процессом.

В былине перед нами предстает не закрепощенный, а свобод-
ный крестьянин, то есть образ во всех отношениях идеализиро-
ванный. А весь смысл былины заключается в последовательно 
проведенном посрамлении Вольги и возвеличении Микулы, а 
завершается она празднично-торжественной самохарактеристи-
кой Микулы:

А я как ржи напашу да во скирды сложу,

Домой вызолочу до дома вымолочу,

И я драни надеру да пива наварю,

Пива наварю да мужичков созову,

Мужичков созову да и допьяна напою,

Тут станут мужички меня здравствовати:

«Уж ты здравствуешь, Микула Селянинович…»3

1 Пропп В.Я. Русский героический эпос. М., 1958. С. 274. 
2 Там же. С. 377–378.
3 Былины. Л., 1950. С.177–178.
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Теперь, когда мы познакомились с более или менее конкре-
тизированным образом землепашца времен образования цен-
трализованного государства, приведем сведения о появлении 
самого понятия «крестьянин», «земледелец». Впервые слово 
«крестьянин» официально стало употребляться в Московском 
государстве только с ХV в., в то время как в народе долго дер-
жались старые обозначения вроде «селянин». Таким образом, 
Микулу можно воспринимать как представителя крестьянства. 

Толкуя самохарактеристику Микулы с точки зрения его при-
звания, Пропп пишет: «Оно (призвание. – С.Н., В.Ф.) состоит 
прежде всего в том, чтобы собрать урожай. Характерно, что уро-
жай собирается не с целью продажи. Былина имеет своим фо-
ном натуральное хозяйство; Микула снимает урожай для по-
требления внутри своей сельской общины. На пир он созывает 
своих односельчан... Снятие урожая есть общий, народный 
праздник. Урожай также принадлежит народу, как ему принад-
лежит земля»1.

Перед нами разворачивается сюжет земледельческой утопии, 
в центре которой действительно не реальный крестьянин, а не-
кий героический символ землепашества, с которым никак не 
совладать Вольге, связанному с более древними «производства-
ми», с рыболовно-охотничьими промыслами:

Ай же ты, оратай да оратаюшка, 

Да много я по свету езживал, 

А такого чуда я не видывал.

Рыбой-щукою ходил я в синих морях, 

Серым волком рыскал я во темных лесах –

Не научился этой я премудрости:

Орать-пахать да и крестьянствовать2.

За Микулой государственно-земледельческое будущее Руси, 
в то время как «экономика» Вольги уходит в прошлое вместе с 
охотой и собирательством. Героика Микулы есть героика стано-
вящейся новой земледельческой формы хозяйственной жизни. 
В фольклорно-мифологическом фундаменте нашей словеснос-
ти это, как уже было сказано, едва ли не единственный поло-
жительный образ крестьянина, к которому время от времени 
возвращаются классики. Ведь тот же Хорь Тургенева – далекий 

1 Пропп В.Я. Русский героический эпос. С. 362.
2 Былины. С. 176.
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потомок Микулы Селяниновича с отчетливыми чертами утопи-
чески свободного крестьянина-хозяина. Но это, к сожалению, 
редкий, едва ли не исключительный образ...

 Обратившись к письменной литературе Древней Руси, раз-
вивающейся рядом и во взаимодействии с фольклором, мы 
можем увидеть, что она не знает яркого образа земледельца. 
В древ нерусской литературе крестьянин – вообще редкий гость. 
Здесь, скорее, найдем своеобразного «дворового» в образе авто-
ра «Моления Даниила Заточника». Исследователи считают, что 
Даниил – боярский холоп, горестно переносящий свою холо-
пью службу у какого-то немилостивого боярина. Он просится в 
холопы к князю в надежде выслужиться у него. К персонажам 
крестьянского происхождения можно отнести Февронью из 
«По вести о Петре и Февронии Муромских», дочь «древолаза», 
то есть крестьянина, занимающегося бортничеством, собира-
ющего мед на деревьях. Ермолай-Еразм с большой симпатией 
рисует, может быть, впервые в нашей литературе крестьянку, ко-
торая «любить умеет». Февронья – воплощение и носительни-
ца активного чувства любви. Она натура более волевая и внут-
ренне одаренная, чем князь Петр. Молодая женщина здесь – 
распорядительница судьбы – своей и любимого ею человека. 
Она, простая девушка, побеждает сословное предубеждение 
князя против нее, одерживает верх над чванством бояр и боярс-
ких жен, которые не могут примириться с тем, что крестьянская 
девушка стала их княгиней. Перед нами является высокий образ 
простолюдинки, рожденный авторской литературой, но в такой 
же степени идеализированный, утопически приподнятый до 
житийных высот, как и былинно вознесенный образ Микулы.

На полюсе, противоположном житийным жанрам (а именно 
к ним относят творение Ермолая-Еразма), находятся произве-
дения сатирико-комедийные, особым образом отражающие на-
родную идеологию. Таковы в словесности Древней Руси повес-
ти о Ерше Ершовиче и Шемякином суде, накрепко связанные с 
животным и бытовым сказочным эпосом. 

Темой повести о Ерше Ершовиче (первая половина ХVII в.) 
является земельная тяжба между рыбами из-за владения Рос-
товским озером. В первой, старейшей и наиболее полной ре-
дакции повести рассказывается о том, как крестьяне Лещ и 
Голавль бьют челом рыбам-судьям на «щетинника, на ябедника, 
на вора и разбойника» Ерша, который, приплыв вместе с женой 
и детьми в Ростовское озеро, издавна принадлежавшее Лещу и 
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Голавлю, и назвав себя крестьянином, в конце концов завладе-
вает озером и притесняет его исконных владельцев. В этой ре-
дакции крестьяне берутся под защиту. В иных редакциях сим-
патии автора переходят на сторону Ерша, выступающего в роли 
эдакого народного балагура, потешающегося над государствен-
ными чиновниками-судьями. 

   В основе повести о Шемякином суде сюжет судебной тяж-
бы двух братьев-земледельцев, богатого и бедного. Он хорошо 
знаком нам по известной бытовой сказке, откуда и перешел в 
литературу, обретя дидактически акцентированные сатиричес-
кие черты. Повесть изобличает неправый суд на Руси в ХVII в. 
В ней рассказывается о поведении судьи-взяточника и выстра-
ивается идеология народного сочувствия к бедному крестьяни-
ну, притесняемому чиновничеством и богатеями. Крестьянин 
оказывается победителем, преуспевшим в комическом давле-
нии на судью.

Таким образом, в фольклоре и ранних образцах авторской 
словесности мы обнаруживаем те проявления русского земле-
дельческого миросознания, которые впоследствии будут под-
хвачены, развиты и существенно дополнены в отечественной 
литературе, а также найдут свое осмысление в русской фило-
софской мысли. 

Первые проявления русского мировоззрения...
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Глава 4 
РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ 

В ЛИТЕРАТУРЕ 
ХVIII – первой четверти ХIХ столетия 

Обращаясь к литературе ХVIII в. на предмет выявления в ней 
образа земледельца и его мировоззрения, следует отметить са-
тирическую сторону жанрового опредмечения народной идео-
логии, принадлежащую к области низких, или, как еще говорил 
М.М. Бахтин, карнавализованных, жанров литературы. Именно 
сатирические жанры предоставляют наибольшие возможности 
реализовать присущую классицистической литературе склон-
ность к воспитательно-просветительскому воздействию на чи-
тателя, вскрывать и клеймить людские пороки. 

Конечно, в целом литература клас-
сицизма и просвещения не так уж и 
жалует крестьянина. Однако там, где 
речь идет о пороках крепостной за-
висимости (а это была магистральная 
тенденция отечественной словесности 
с ХVIII до второй половины XIX в.), 
там крестьянское лицо так или иначе 
чаще всего представало в позитивном 
плане. В этой связи прежде всего сле-
дует сказать о сатирах поэта и диплома-
та Антиоха Дмитриевича Кантемира 
(1708–1744), который, по мнению 

авторитетных литераторов и критиков более позднего времени, 
в том числе Белинского, является основателем настоящей рус-
ской литературы.

Впрочем, по оценкам исследователей, хорошо знакомых с 
жизнью Кантемира, он был человеком достойным во всех отно-
шениях. Вот как говорится о нем в очерке Р.И. Сементковского из 
биографической библиотеки Ф. Павленкова «Жизнь замечатель-
ных людей»: «Тщательное образование, полученное Анти охом 
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Кан темиром, его близкое знакомство с Россией и русским наро-
дом как следствие его путешествий и жизни в деревне соедини-
лись в нем с совершенно необыкновенными умственными спо-
собностями, и все это вместе дало ранний, но пышный цветок на 
ниве нашего родного слова, нашей гражданственности и просве-
щенного нашего патриотизма»1. 

Важно отметить, что как «зачинатель» русской литературы 
Кантемир прилагал главные усилия к тому, чтобы в художест-
венной форме донести до читателя не собственные вымыслы 
и фантазии, а свои впечатления о реальной русской действи-
тельности. Пожалуй, можно утверждать, что от его сатир берет 
начало проявившееся затем в масштабных полотнах у Гоголя, 
Тол стого, Щедрина и других крупных художников стремле-
ние дать панорамное видение русской общественной жизни. 
Кантемир делает заявку на исследование художественными 
средствами основных социальных слоев России – дворян, кре-
стьян, купцов, духовенства. Писатель обличает невеже ство, 
обжорство и страсть к вину служителей церкви, безделье и 
хроническую неспособность дворянства к практическим де-
лам, вороватость и склонность к обману купцов, темноту, суе-
верность и пьянство кре стьян. Вместе с тем Кантемир видит и 
корни этих проблем. В своих сатирах он прежде всего ополча-
ется против злоупотреблений, присущих крепостному праву, 
требует от гос под гуманного обращения со своими «людьми». 
Так, выясняя, какими личными заслугами перед государством 
может похвалиться «злонравный господин», претендующий в 
нем на первые места, Кантемир ставит перед ним вопрос – 
облегчил ли он «тяжкие подати народа». Получив очевидный 
ответ, он негодующе стыдит господина за «зверское» обраще-
ние с крепо стным слугой:

...Бедных слезы пред тобой льются, пока злобно 

Ты смеешься нищете; каменный душою,

Бьешь холопа до крови, что махнул рукою

Вместо правой – левою (зверям лишь прилична

Жадность крови; плоть в слуге твоей однолична)...2

1 Сементковский Р.И. Антиох Кантемир. Его жизнь и литературная де-
ятельность // Кантемир. Белинский. Добролюбов. Писарев. Гончаров.: 
Биографические повествования. Челябинск, 1997. С. 33. 

2 Русская поэзия XVIII века. М., 1972. С. 83.

Русское мировоззрение в литературе...
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Просветительская наивность этих достаточно абстрактных 
строк указывает лишь направление сатирических инвектив поэта. 
Вообще в сатирах вряд ли можно найти тщательно прорисован-
ный образ человека из народа. Крестьянин, холоп нужен, скорее, 
как иллюстрация злонравных искривлений в душе господина. Но 
в то же время образ народа в сатирах Кантемира обретает извест-
ную объемность. Вот, например, в пятой сатире народ предстает 
как грубый, дикий, безобразный – таково описание поголовно-
го пьянства во время церковного праздника. А вот тот же народ, 
но в образе крестьянина, недовольного своим положением. Он, 
горько жалуясь на свою крепостную долю, мечтает о солдатской 
жизни. Но стоит ему попасть в солдаты, и он вспоминает о своем 
крепостном быте в самых идиллических тонах: «Щей горшок, да 
сам большой, хозяин я в доме».

Вслед за Кантемиром крепостное 
право подвергает критике гениальный 
«архангельский мужик» Михаил Ва     си л ь-
 е  вич Ломоносов (1711–1765). Бе лин-
ский в статье о Ломоносове отно сит 
его к гениям того же рода, что и Петр I, 
то есть к числу тех, кто воздей ствовал 
«на чело вечество и его будущую судьбу 
не прямо, а через народ, подготовляя 
в нем нового действователя на сцене 
мира»1. 

В первую очередь нужно сказать о 
задуманном Ломоносовым публици-

стическом трактате о России, из которого до нас дошла только 
первая глава, «О размножении и сохранении российского на-
рода», в форме письма от 1 ноября 1761 г. к Шувалову. В этом 
письме Ломоносов, по собственному его признанию, соб-
рал все свои «простирающиеся к приращению общественной 
пользы» мысли: об увеличении народонаселения России, об 
истреблении праздности, об улучшении нравов и просвеще-
нии, об исправлении земледелия, о развитии ремесел и худо-
жеств, о купечестве, о государственной экономии, о воен ном 
искусстве. 

1 Белинский В.Г. Избранные философские сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1948. 
С. 218. 
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Среди причин сокращения народонаселения Ломоносов на-
зывает принудительные браки между людьми, значительно раз-
личающимися по возрасту, поступление в монашество молодых 
людей женского и мужского пола, а также запрещение жениться 
более трех раз. Для сохранения жизни младенцев, оставшихся 
без родителей, ученый предлагает устраивать «богаделенные 
дома», а для сокращения высокой смертности – строить лечеб-
ные учреждения, «размножить лекарей и русские аптеки» в про-
тивовес лечению волшебством и чародейством. Не последнее 
место в списке его рекомендаций занимает и перечень изли-
шеств, от которых должен отказаться русский народ, в особен-
ности – в боль шие праздники. Ломоносов также предлагает раз-
работать систему мер, сокращающих или даже искореняющих 
драки и разбои. Он призывает наращивать усилия по возвраще-
нию беглых из-за границы и приглашению на жительство в 
Россию иностранных поселенцев. Вполне в духе кантемиров-
ских сатир он выступает против «помещичьих отягощений».

В целом этот знаменитый трактат содержит столь радикаль-
ные по тем временам рекомендации, что без цензурных изъятий, 
в полном виде он впервые был опубликован лишь спустя 110 лет 
после написания, в 1871 г., и то в малотиражном журнале. По 
оценке одного из видных исследователей творчества Ломоносова, 
А.И. Льво  вича-Кострицы, «широта взгляда вместе с глубоким зна-
нием своего народа, искреннее убеждение в правоте своего мне-
ния и могучий, блестящий и горячий язык, каким написано 
все письмо, заставляют признать это произведение одним из наи-
бо лее выдающихся во всей русской литературе ХVIII столетия»1. 

Интересно, однако, что во всем поэтическом творчестве 
Ломоносова мы не найдем ни малейших следов отражения кон-
кретных судеб русского крестьянства, несмотря на то что сам он 
вышел из глубин народа. Поэтому не будет ошибкой согласить-
ся с суждением Сементковского: «В одах Ломоносова русская 
действительность отражается весьма слабо»2. Исследователи 
объясняют это лично зависимым, «должностным» положением 
бывшего крестьянина, в силу чего Пушкин и назвал Ломоносова 
«униженным сочинителем похвальных од и придворных идил-

1 Львович-Кострица А.И. Михаил Ломоносов. Его жизнь, научная, литера-
турная и общественная деятельность // Ломоносов. Грибоедов. Сенковский. 
Герцен. Писемский.: Биографические повествования. Челябинск, 1997. С. 92. 

2 Сементковский Р.И. Кантемир. Белинский. Добролюбов. Писарев. Гон ча-
ров. С. 35. 
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лий». С другой стороны, стараясь понять, почему же Ломоносов 
не пытался показать крестьянскую жизнь так, как это несколько 
позднее сделал, например, Радищев, выскажем предположение, 
что «архангельский мужик», будучи по происхождению крестья-
нином свободным, к тому же напрямую не связанным с сельско-
хозяйственным трудом и даже, очевидно, не сталкивавшимся с 
ним непосредственно (Ломоносов был сыном рыбака), вероят-
но, не имел представления о всех тяготах крепостной жизни, и в 
этом смысле его образ простого русского человека тематически 
и идейно стоял ближе к былинному Микуле, чем к персонажам 
сатир Кантемира. 

В одах Ломоносов представал последовательным защитни-
ком традиций Петра I как государственного деятеля, оставаясь в 
рамках европейского классицизма и его просветительских идей. 
Обращенные то к императрице Анне Иоановне, то к Елизавете 
Петровне, его оды восхваляют, возвеличивают вовсе не конк-
ретных личностей, а некие символы государства, за которыми 
встает божественный образ идеального государя – Петра I.

  
В пещеру скрыл свирепства зверь,

Небесная отверзлась дверь,

Над войском облак вдруг развился,

Блеснул горящим вдруг лицем,

Умытым кровию мечом

Гоня врагов, Герой открылся.

 В «Оде на взятие Хотина 1739 года» Петр I выступает как 
воплощение мощи сотворенного им Российского государ ства, об 
укреплении которого мечтает российский интеллектуал ХVIII в. 

Оды Ломоносова – воплощенный миф об идеальном госу-
дарстве, соединяющий образ государя, героической истории и 
природы, но не в конкретно-национальном облике, а в виде не-
кой символической абстракции Мощи и Красоты. Государ ство – 
таков главный совокупный Герой оды. Тень божественного Петра 
витает над всем творчеством Ломоносова. Нет ни одной оды, где 
бы не упоминалось легендарное имя, с неизменной гипнотизиру-
ющей настойчивостью не славилось дело Петрово. Для Ломо-
носова-одописца Петр – воплощенное божество: «Он Бог, он Бог 
твой был, Россия». Вместе с тем сквозь условно-религиозную 
терминологию проступают черты демократического Царя-плот-
ника – образа, сделавшегося популярным несколько позднее.
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Петр изображается Ломоносовым не столько как традици-
онный герой-победитель, сколько как идеальный «отец отече-
ства», просвещенный монарх, неустанный строитель и сози-
датель, вечный работник на троне, который «простер в работу 
руки», «царствуя служил» для «общего добра», «ради поддан-
ных лишив себя покоя». «Строитель, плаватель, в полях, в мо-
рях герой» – такова формула идеального Государя, рожденная 
Ломоносовым и подхваченная затем русской литературой, в том 
числе и Пушкиным. И заметим, всякий раз она выступает как 
назидание царствующим особам.

Вместе с образом идеального Государя является в одах 
Ломоносова и образ «возлюбленной матери» – России, держав-
ной владычицы, облеченной в порфиру и венец с царственным 
скипетром в руке. Грандиозный образ державной Родины в виде 
гигантской женской фигуры, главой касающейся облаков, опи-
рающейся локтем на Кавказские горы, а ноги простирающей до 
самой Великой китайской стены, дается Ломоносовым в оде на 
день восшествия на престол Елизаветы Петровны (1748).

Ломоносов восторженно славит физическую мощь, торжество 
над врагами, военные триумфы России. Но гораздо чаще и на-
стойчивее в его творчестве звучат не военные мотивы, а мотивы 
осуждения «губительной брани», прославления «златого мира», 
«тишины». Пацифистом Ломоносов не был. Война приемлется 
им в качестве «необходимой судьбы» всех народов. Он даже готов 
находить в ней положительные стороны: война будит бодрость и 
героические порывы, является «щитом обширных областей».

Явление ломоносовской оды в своей формально-содержатель-
ной завершенности уникально. В эпоху активного становления 
российской государственности Ломоносов создал поэтиче ский 
миф идеального государства, возникающего из первичного, до-
государственного хаоса. Материнским оплодотворяемым нача-
лом для рождения такого государства становится сама Россия, а 
мужским – демиург Петр. Именно Государь выводит Россию из 
хаоса в гармоничный государственный космос. Ломоносовская 
ода – своеобразный художественный итог мучительного станов-
ления русской государственности в ХVII–ХVIII вв., выражение 
миросознания русской интеллектуальной элиты, увлеченной 
идеями западноевропейского прогресса.

Более демократичное пространство литературы ХVIII в. за-
нимали картины усадебно-деревенской жизни помещиков, ра-
зоблачения «злонравия» или, напротив, восхваления «добро-
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нравия» русских дворян. Вспомним А.П. Сумарокова, изобра-
зившего в комедии «Рогоносец по воображению» помещиков 
Викулу и Хавронью. Перед нами сцены бездумной и беззабот-
ной поместной спячки, напоминающие мифический сон обита-
телей деревни Обломовки из романа И.А. Гончарова. 

Викул и Хавронья говорят только «о севе, жнитве, об умоло-
те, о курах, утках, гусях и баранах», поздно подымаются с пос-
тели, даже при гостях ложатся спать после обеда, поигрывают 
в картишки – «бонки или посыльные короли и дерутся друг с 
другом так, что у жены бока болят». Главная их радость в том, 
чтобы всласть покушать. О еде они говорят со смаком, со зна-
нием дела, с подлинным увлечением. Вот, например, фрагмент 
диалога Хавроньи с дворецким по поводу приготовляемого уго-
щения в связи с приездом знатного гостя: 

Xавронья. Есть ли у вас свиные ноги? 
Дворецкий. Имеются, сударыня.
Xавронья. Вели же ты сварить их со сметаной, да с хреном; 
да вели начинить желудок, да чтобы ево зашили шелком, а 
не нитками; да вели кашу размазню сделать... С морковью 
пирог, пирожки с солеными груздями; левашники с сушеною 
малиной; фрукасе из свинины с черносливом; французский 
пирог из подрукавной муки; а начинка из брусничной пас-
тилы... а после кушанья поставьте стручков, бобов, моркови, 
репы да огурцов и свежих, и свежепросольных...1

Когда знакомишься с этим меню, на память приходят го-
голевские застолья. Вот, например, чем собирается угощать 
Чичикова во втором томе «Мертвых душ» Петр Петрович Петух. 

«Хозяин заказывал повару, под видом раннего завтрака, на 
завтрашний день, решительный обед. И как заказывал! У мерт-
вого родился бы аппетит. И губами подсасывал, и причмокивал. 
Раздавалось только: “Да поджарь, да дай взопреть хорошенько!”
А повар приговаривал тоненькой фистулой: “Слушаю-с. Мож-
но-с. Можно-с и такой”.

– Да кулебяку сделай на четыре угла. В один угол положи ты 
мне щеки осетра да вязигу, в другой запусти гречневой кашицы, 
да грибочков с лучком, да молок сладких, да мозгов, да еще чего 
знаешь там этакого...

1 Цит. по кн.: Благой Д.Д. История русской литературы ХVIII века. С. 170.
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Да чтоб с одного боку она, понимаешь, – зарумянилась бы, 
а с другого пусти ее полегче. Да исподку-то, исподку-то, пони-
маешь, пропеки ее так, чтобы рассыпалась, чтобы всю ее про-
няло, знаешь, соком, чтобы и не услышал ее во рту – как снег 
бы растаяла...»1 

Как у Сумарокова (может быть, менее осознанно), так и у 
Гоголя (с большим акцентом на этом обстоятельстве) русский 
земледелец-помещик не хозяин, а прежде всего потребитель 
плодов крестьянского труда, но при этом поэт «материального 
низа» (Бахтин), живущий исключительно плотскими услада-
ми. И возможно, как раз оттого, что он погружен в природную 
плоть существования, его мир не слишком отличен от мира 
крестьянского. Во всяком случае, в комедии у Сумарокова по-
мещики говорят живой русской речью, в отличие от героев его 
же достаточно абстрактных трагедий. В то же время усадебный 
быт помещика – так уж традиционно установилось в русской 
литературе начиная с XVIII в. – это быт обездуховленный, быт 
«дубиноголовых» существ с определенной философией жизни. 

Углубление реалистиче ского взгля-
да на крестьянина и помещика, более 
полное изображение присущего им 
мировоззрения было главной задачей 
последующего литературного разви-
тия. Даже довольно отвлеченный образ 
«бедной Лизы» в повести Николая Ми-
хайловича Карамзина (1766–1826) есть 
шаг вперед на этом пути. В произве-
дении изображены индивидуальные 
пережива ния девушки-крестьянки, ее 
лич ная драматическая судьба на фоне 
под черкнутой симпатии и сочувствия 

к ней автора. Крестьян ская тема у Карам зина утрачивает свою 
публици стичность и гражданскую устремленность. Счастье 
крестьян, по Карамзину, в их собственных руках. Например, 
отец «бедной Лизы» «был довольно зажиточный поселянин, 
потому что он любил работу, пахал хорошо землю и вел всегда 
трезвую жизнь»2. О тяготах крестьянской жизни не упоминается. 

1 Гоголь Н.В. Мертвые души // Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. М., 1984. 
С. 277.

2 Карамзин Н.М. Бедная Лиза // Русская проза ХVIII века: В 2 т. Т. 2. С. 238.
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В очерке «Фрол Силин, благодетельный человек» о крепостном 
состоянии главного персонажа говорится походя, одной фра-
зой: «На имя господина своего купил он двух девок, выпросил 
им отпускные, содержал их как дочерей своих и выдал замуж с 
хорошим приданым»1. 

Сочувственное введение крестьян в литературный сюжет не 
в качестве комических персонажей, а на равных человеческих 
правах с традиционно «благородными» дворянскими героями 
(«И крестьянки любить умеют») сам Карамзин оценивает как яв-
ление новаторское. Так, во «Фроле Силине» он демонстративно 
выдвигает на роль полноценного героя добродетельного крес-
тьянина. В лице Фрола Силина, разбогатевшего потому, что он 
был «трудолюбивым поселянином, который всегда лучше других 
обрабатывал свою землю»2, Карамзин рисует истинного и бес-
корыстного благодетеля, «друга человечества». В начале своего 
очерка писатель заявляет, что он описывает Фрола Силина и 
его дела прямо с натуры – по личным детским воспоминани-
ям. Историки литературы усматривают в этом художественный 
прием. Так, Благой пишет: «…если даже допустить полное соот-
ветствие рассказа Карамзина о Фроле Силине реальным фактам, 
показательно, что Чулков изображает в своих кулаках (см. его 
«Горькую участь» – С.Н., В.Ф.) – “съедугах” – типичное явление 
русской деревенской действительности; Карамзин в своем очер-
ке останавливается на совершенно исключительном, едва ли не 
единичном случае. Еще более далек Карамзин в “Бедной Лизе” 
от реальной крестьянской жизни...»3

Карамзин искренне полагал, что отношения между помещи-
ком и крестьянином могут и должны быть основаны на началах 
не силы, а гуманной чувствительности: «Во всяком состоянии 
человек может найти розы удовольствия»4. В его «Разговорах 
о счастии» читаем: «Крестьянин в своей тесной смрадной избе 
счастлив больше, чем молодой вельможа, который истощает 
все хитрости роскоши для того, чтобы менее скучать в жизни»5. 
Карамзин уверяет, что из всех состояний выбрал бы охотнее 
«самое ближайшее к природе» – состояние земледельца. Правда, 
тут же примечательным образом проговаривается, что «по тепе-

1 Цит. по кн.: Благой Д.Д. История русской литературы XVIII века. С. 384. 
2 Там же.
3 Там же. 
4 Там же. С. 395. 
5 Там же. 
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решнему учреждению гражданских обществ» самым лучшим яв-
ляется все же состояние среднее – «между знатностью и униже-
нием», то есть положение независимого дворянина-помещика. 

В первое пятнадцатилетие XIX в. в русском обществе, взбу-
дораженном ходом и итогами Отечественной войны (а перед 
этим еще и обещаниями молодого Александра I), вновь ста-
новится актуальным крестьянский вопрос. На освобождении 
«земле паш цев от бремени их гнетущего» настаивает в своем 
трактате «О бла  годенствии народных обществ» (1802) известный 
публицист В.В. По пугаев. Антикрепостнический характер носит 
и другое его произведение «О рабстве, его начале и следствиях 
в России» (1815–1816). В нем «рабство феодальное» рассматри-
вается как «бедствие самое уничижительное» для человечест-
ва. Требование раскрепостить крестьян выдвигает в своей книге 
«Опыт о просвещении относительно к России» (1804) просвети-
тель, поэт и публицист И.П. Пнин. Несмотря на официаль ный 
правительственный «либерализм», часть тиража этой книги была 
конфискована, а переиздание запрещено цензурой, признавшей, 
что сочинение Пнина «своими рассуждениями о всяческом раб-
стве и наших крестьянах», а также «дерзкими выходками против 
помещиков» «разгорячению умов и воспалению страстей темного 
класса людей способствовать может»1. 

Не осталась в стороне от критики крепостничества и наука. 
В 1806 г. в Гёттингене вышла докторская диссертация известного 
просветителя А.С. Кайсарова «Об освобождении крепостных в 
России», правда, на латинском языке. В ней автор обосновывал 
экономическую невыгодность крепостного права и высказывал 
надежду, что Александр I осуществит его постепенное уничто-
жение2. Литератор В.Г. Анастасевич в предисловии к переведен-
ной им с польского языка книге В.С. Стройновского об услови-
ях жизни помещиков и крестьян расценивает «желание свободы 
крестьянам» как «возвращение им того блага, коим они вообще 
наслаждались не слишком в дальние времена»3. 

Подобного рода вопросы широко обсуждаются в литератур-
ных объединениях этого времени. Так, радикально настроен ные 
поэты и публицисты И.М. Борн и уже упомянутый В.В. По -
пугаев организовали в 1801 г. в Петер бурге «Дру жеское общество 
любителей изящ ного» (позднее – «Вольное общество люби те-

1 История русской литературы: В 3 т. Т. 2. М., 1963. С. 40. 
2 Там же. 
3 Там же.
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лей словесности, наук и художеств»). 
В 1807 г. по инициативе общества вы-
ходит в свет «Собрание оставшихся 
сочинений Александра Ни ко  лаевича 
Радищева», а за год до того в «Северном 
вестнике» появляется без подписи 
глава «Клин» из «Путе шест вия из 
Петербурга в Москву». Заметим, что 
материалы, публикуемые «Об щест вом», 
часто перекликаются с идеологией 
«Путе  шест вия». Впрочем, как только 
писатель или поэт отступает от крити-
ко-публицисти ческого направления, в 

отечественной словесности возникают шедевры иного рода, как, 
например, стихи Гаврилы Романовича Державина (1743–1816) – 
своеобразная идеализация усадебной помещичьей и даже крепо-
стной крестьян ской жизни. 

В сочинении «Евгению. Жизнь Званская» (1807) поэт час за 
часом описывает один из обычных дней в своей усадьбе Званка 
Новгородской губернии, расположившейся на берегу Волхова. 
Следует отметить, что до этого в нашей литературе не было 
столь красочного описания помещичьей жизни, насыщенного 
бытовыми деталями. Здесь и упоминание о недавних истори-
ческих событиях, и описание Званки с ее ковровой и суконной 
фабриками, лесопилкой и «храмовидным» домом, украшенным 
бельведером и колоннами, и рассказ о времяпрепровождении 
хозяина, его домочадцев и гостей. Державин изображает утопи-
ческую картину жизни человека в единстве с природой.

Своеобразной поместной утопией надо признать и стихи 
«Крестьянский праздник», написанные в то же время, что и 
«Жизнь Званская»:

Пусть, Муза! нас хоть осуждают,

Но ты днесь в кобас побренчи

И, всшед на холм высокий,

Званский,

Прогаркни праздник сей крестьянский,

Который господа дают...

Стихотворение завершается славословием крестьянству, жи-
вущему в единстве и гармонии бытия на «земле обетованной»:
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Ура, российские крестьяне,

В труде и в бое молодцы!

Когда вы в сердце християне,

Не вероломцы, не страмцы, –

То всех пред вами див явленье,

Бесов французских наважденье

Под ветром убежит как прах.

Вы все на свете в грязь попрете,

Вселенну кулаком тряхнете,

Жить славой будете в веках.

Представители «радищевского» направления в литературе по-
лагали, что писатель рожден «для пользы сограждан своих, для 
пользы человечества» (Пнин), а потому его талант должен быть 
«употреблен на благородные и дельные предметы». Таково творе-
ние основательно забытого сегодня писателя-разночинца, учите-
ля Владимирской гимназии С.К. фон Ферельцта «Путешествие 
критики, или Письма одного путешественника, описывающего 
другу своему разные пороки, которых большею частью был оче-
видным свидетелем». Написанная в 1802–1809 гг., книга вышла 
только в 1818 г. В основе наблюдений автора – тяжелое положе-
ние крепостного крестьянства и глубокое нравственное разложе-
ние городского и поместного провинциального дворянства. 

Книга Ферельцта – своеобразный спор с русскими сенти-
менталистами карамзинского направления, особенно в части 
изображения земледельческого труда. Полевые работы крестьян, 
доставляющих «пропитание не только себе, но и сим чувстви-
тельным сочинителям», производят на автора тяжелое впечат-
ление: «Весело чувствительному празднолюбцу смотреть на ра-
ботающих – каково-то работать?»1 Ферельцт подчеркивает, что 
рабство морально губит человека, а потому черты «истинного 
величия человеческого» во многих крепостных кре стьянах, ко-
торых ему довелось наблюдать, «обезображены, или, так сказать, 
подавлены грубостию и невежеством»2.

Однако и «радищевцы» пишут о предмете своего интереса 
как бы издали, со стороны, исходя из своих представлений о 
должном. Пока еще редки в литературе случаи, когда писатель 
стремится передать собственные представления своего героя, 

1 Там же. С. 67.
2 Там же.
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крестьянина-земледельца. Но движение в этом направлении так 
или иначе происходит.

Центральным прозаическим про-
изведением начала XIX в., усвоившим 
традиции нравоописательного романа 
ХVIII в., но и явившимся заметной 
вехой на пути к реалистической ро-
манистике первой половины XIX в. и 
занявшим видное место в истории реа-
листической романистики, стал ро-
ман Василия Трофимовича Нарежного 
(1780–1825) «Российский Жилблаз, 
или Похождения князя Гаврилы Симо-
новича Чистякова».

Преобладающий тон романа – обли-
 чительно-сатирический. Сатира сме ня ется горьким юмором 
лишь в главах, где описывается полуголодное крестьян ское суще-
ствование и молодые годы жизни героя. Нарежный рисует серию 
портретов народных притеснителей – от попа и деревенского 
старосты с его страстью «к взяткам и прицепкам» до казнокрадов, 
самодуров и взяточников в придворных кругах. Анти кре пост-
нические настроения Нарежного присутствуют и в изображении 
помещичьих притеснений «противу бедных крестьян». Однако 
обличения Нарежного не завершаются предупреж дением о на-
родном сопротивлении крепостникам, как это было, например, у 
Радищева. Они оборачиваются всего лишь нравоучительно-ди-
дактическими выводами. В целом герои романа резко делятся на 
добродетельных и отрицательных, причем первые выглядят го-
раздо более надуманными, чем вторые. Таков, например, добро-
детельный помещик Простаков.

В то же время в русской литературе все явственнее прорас-
тает романтизм, а вместе с ним и более глубокий интерес к че-
ловеческой личности. Все полнее начинает осознаваться инди-
видуальная ценность человека, в том числе и выходца из низ-
ших сословий. Так, в сентименталистской драме Н.И. Ильина 
«Великодушие, или Рекрутский набор» все действующие лица, 
за исключением подьячего земского суда, – экономические 
крестьяне. Молодой крестьянин Ипполит вызывается идти в 
рекруты вместо своего односельчанина Архипа, чтобы дать тому 
возможность жениться на любимой девушке. При всей искусст-
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венной «чувствительности» сюжета пьеса вызвала оживленную 
полемику в печати. С одной стороны, автора упрекали в том, 
что он изобразил людей, «которых состояние есть последнее 
в обществе», а поэтому дела их «не могут служить нам ни на-
ставлением, ни примером». С другой стороны, как полемически 
заявлял Н.И. Гнедич, «не стыдно бы нам перенять у сих людей 
сделать что-нибудь подобное в пользу ближнего»1. 

Десятилетие после завершения Отечественной войны 1812 г. 
прошло под знаком идейно-художественных поисков декабри-
стов, программа которых в качестве одного из главных заключала 
в себе требование о ликвидации крепостного права. При шедшие 
в 1817 г. в знаменитый литературный кружок «Ар замас» Н.И. Тур-
генев, М.Ф. Орлов и Н.М. Муравьев попытались адаптировать в 
нем общественно-политические взгляды декабристской направ-
ленности. Целью общества им виделась «польза отечеству, состо-
ящая в образовании общего мнения, то есть в распространении 
изящной словесности и вообще мнений ясных и правильных»2. 
Однако старый состав «Арзамаса» не принял этой цели, и в 1818 г. 
кружок распался. Тем не менее молодое поколение литераторов 
постепенно усваивало либеральные идеи. Так, Пушкин в 1819 г. 
под непосредственным влия ни ем антикрепостнических взглядов 
Тургенева создал свою хрестома тийную «Деревню».

Знаменательным поэтическим всплеском декабристского 
движения была и так называемая вольная агитационная песня, 
опирающаяся на солдатский и обрядовый фольклор и поэто-
му популярная в этой среде. До нас дошло семь таких песен, 
написанных К.Ф. Рылеевым совместно с А.А. Бестужевым на 
протяжении 1823–1824 гг. Настроение цикла достаточно од-
ноплановое – революционно-разоблачительное с отчетливым 
призывом к бунту. Показательна, например, песня «Как идет 
кузнец да из кузницы...». В ней говорится, что кузнец идет и 
несет «три ножа»: 

Первый нож –

На бояр, на вельмож. 

Слава!

Второй нож –

На попов, на святош.

Слава!

1 Там же. С. 86.
2 Там же. С. 121.
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А, молитву сотворя,

Третий нож – на царя.

Слава!

Советские историки литературы видели здесь – и достаточ-
ным обоснованно – предвосхищение «зова революционных де-
мократов» «к топору». «Эти песни свидетельствуют о явном вы-
ходе их авторов за пределы дворянской революционности. Они 
выражали настроения крестьянской массы, стихийно бунтовав-
шей против существующего положения. Песни показывают, что 
уже в декабристской идеологии намечались революционно-де-
мократические тенденции»1. 

Эти песни не были забыты и после разгрома выступления 
декабристов в 1825 г. В их распространении принимал участие 
А.И. Полежаев – автор солдатской песни «Ах, ахти, ох, ура...». 
А за песню В. Соколовского «Русский император в вечность 
отошел...» в 1834 г. Герцен и Огарев по доносу были отправ-
лены в ссылку2. К агитационной лирике принадлежит сатири-
ческая песня В. Курочкина «Долго нас помещики душили...», 
другие народнические агитационные песни.

Не избежали разбойничьей романтики и прозаические про-
изведения этих лет. Самым интересным и острым считается 
повесть Нарежного «Гаркуша, малороссийский разбойник». 
Герой повести – Семен Гаркуша – реальное лицо, известное 
в истории кре стьянского движения XVIII в. В страстных, пла-
менных речах своего героя писатель, вероятно, пытался отра-
зить пафос крестьянского возмущения. «Все мы считаем себя 
рабами панов своих. Но умно ли делаем? Кто сделал их на-
шими повелителями? Если господь Бог, то он мог бы дать им 
тела огромнее, нежели наши, руки крепче, ноги быстрее, глаза 
дальновиднее; но мы видим противное. Если бы можно было, 
вы бы увидели пана Кремня, развернувшегося у ног моих от 
одного удара <…> Идти вперед дорогою, которую теперь бог 
указал вам. Будем мстить злым людям, а особливо так называе-
мым благородным...»3 Пылая ненави стью, украинский разбой-
ник разрушает и сжигает церкви, потому что они «построены 
помещиками на деньги, вымученные у бедных подданных и 

1 Там же. С. 161.
2 См.: Прокофьев В. Герцен. М., 1987. С. 67–71. 
3 Нарежный В.Т. Гаркуша, малороссийский разбойник // Русские повести 

XIХ века 20–30-х годов. Т. 1. М.; Л., 1950. С. 166–169.
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полученные от гнусной, беззаконной торговли дочерьми, сы-
нами и братьями тех несчастных»1. 

Такие же мотивы звучат в «Молитве русского крестьянина» 
А. Одоевского (1820): «...Если правду говорят священники, что 
и раб – творение твое, то не осуждай его, не выслушав, как то 
делают бояре и прислужники боярские. Я орошал землю потом 
своим, но ничто, производимое землей, не принадлежит рабу. 
А между тем наши господа считают нас по душам; они должны 
были бы считать только наши руки...»2 Это стихотворение впер-
вые было напечатано во французском журнале. Французский пе-
ревод прозой осуществил один из учителей поэта. С этого текста 
и был сделан обратный перевод на русский. Образ крестьянина 
в русской литературе ХVIII в. и вплоть до попытки дворянского 
переворота в 1825 г. можно принимать как своеобразный «пе-
ревод с французского», выполненный в рамках просветитель-
ского видения. В литературных произведениях этого периода на 
первый план выдвигается не образ мыслей самого крестьянина, 
а представления, которые имел о нем «друг человечества», со-
чувственно взирающий на страдания крестьянина и пытающий-
ся разглядеть в нем равного себе человека. Образ крестьянина в 
положительном (как в стихах Державина или очерке Карамзина) 
или отрицательном толковании (как у Радищева) оставался не-
подвижным и служил лишь иллюстрацией, аргументом к тези-
сам, выдвигаемым автором или героем-идеологом. Иногда не-
которую подвижность приобретал образ притеснителя народа, 
но никогда – притесняемого народа.

Имя великого русского мысли-
теля и драматурга Дениса Ивановича 
Фонвизина (1745–1792) известно широ-
кому кругу читателей прежде всего по 
комедиям «Недоросль» и «Бригадир». 
Однако свои философские воззре-
ния он излагал и в иных литератур-
ных и публицистических произве-
дениях. В частности, существенный 
интерес в рамках рассматриваемой 
нами темы представляет его неболь-
шое просветительское произведение 

1 Там же С. 200. 
2 Декабристы: Антология: В 2 т. Т. 1. Поэзия. Л., 1975. С. 361.
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«Послание к слугам моим – Шумилову, Ваньке и Петрушке». 
В этих стихах в форме шутливого разговора господина со 
своими слугами-простолюдинами Фон визин рисует картину 
со временного ему российского общества, в центре которой – 
миросознание крепостного человека. 

Первый собеседник господина – старый слуга «дядь-
ка Шумилов». Он наиболее простой из всей компании слуг. 
Главное его убеждение – простые люди созданы на свет для 
того, чтоб быть слугами «и век работать… руками и ногами», 
во всем подчиняясь господам. Шумилов способен лишь ис-
полнять, не рассуждая. 

Напротив, второй слуга – кучер Ванька – в своих суждени-
ях более свободен и склонен к точным наблюдениям и оценкам. 
Вот некоторые из них:

Здесь вижу мотовство, а там я вижу скупость;

Куда ни обернусь, везде я вижу глупость. 

Да сверх того еще приметил я, что свет

Столь много времени неправдою живет, 

Что нет уже таких кащеев на примете, 

Которы б истину запомнили на свете1.

  
По мнению Ваньки, всем в мире правят деньги:

За деньги самого всевышнего творца

Готовы обмануть и пастырь, и овца!2

Как же жить в мире, столь неприспособленном для правед-
ной жизни? Циничный ответ слышим от третьего господского 
слуги – Петрушки. По его мнению, дело человека – не разду-
мывать над тем, что невозможно изменить, а научиться жить 
по правилам этого скверного мира, в котором люди – всего 
лишь куклы. Нужно жить мгновением, не разбирая праведных 
и ложных средств, не задумываясь о последствиях. Петрушкин 
вывод таков:

Что нужды, хоть потом и возьмут душу черти, 

Лишь только б удалось получше жить до смерти!3  

1 Там же. С. 171. 
2 Там же. С. 172.
3 Там же.
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Этим мнениям не противоречит и сам господин:
 

И сам не знаю я, на что сей создан свет!1 

Что же делать? Как исправить неправедный мир и помочь че-
ловеку жить по правде, добру и справедливости? Над этими воп-
росами Фонвизин размышляет в своем философском произве-
дении с симптоматичным названием «Рассуждение о непремен-
ных государственных законах» (1783). Пафос произведения – 
в возло жении ответственности за все происходящее на мудрого и 
нравственного государя, инициирующего и обеспечивающего соб-
людение в обществе разумных и справедливых законов. Однако у 
законов есть естественное ограничение – добро или злонравие на-
рода. И вот это-то поддается воздействию в лучшую или худшую 
сторону, что определяется личным примером государя. «Узаконение 
быть добрым не подходит ни под какую главу Устава о благочинии. 
Тщетно было бы вырезывать его на досках и ставить на столы в уп-
равах; буде не вырезано оно в сердце, то все управы будут плохо 
управляться. Чтоб устроить нравы, нет нужды ни в каких пышных 
и торжественных обрядах. Свойство истинного величества есть 
то, что чтоб наивеличайшие дела делать наипростейшим образом. 
Здравый рассудок и опыты всех веков показывают, что одно благо-
нравие государя образует благонравие народа. В его руках пружи-
на, куда повернуть людей: к добродетели или пороку. Все на него 
смотрят, и сияние, окружающее государя, освещает его с головы до 
ног всему народу. Ни малейшие его движения ни от кого не скры-
ваются, и таково есть счастливое или несчастное царское состоя-
ние, что он ни добродетелей, ни пороков своих утаить не может. 
Он судит народ, а народ судит его правосудие. <…> Быть узнану 
есть необходимая судьбина государей, и достойный государь ее не 
устрашается. Первое его титло есть титло честного человека, а быть 
узнану есть наказание лицемера и истинная награда честного че-
ловека. Он, став узнан своей нациею, становится тотчас образцом 
ее. <…> Кто не любит в государе мудрого человека? А любимый 
государь чего из подданных сделать не может?»2 

Круг, таким образом, начавшись с государя, признающего 
исконные права народа, в том числе и на свободный труд, им 
же и замыкается: государь должен быть добродетелен и просве-
щен и за то любим. 

1 Там же. С. 173.
2 Там же. С. 184–185. 
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Известно, что свой творческий путь Фонвизин начинал как 
переводчик. Причем проявлял интерес к самым разным жанрам 
разных направлений. Такую же всеядность продемонстрировал 
он и в своих воззрениях. С одной стороны, подобно Сумарокову, 
он выступает как идеолог дворянства, монархист в духе учения 
Монтескье. Но, с другой стороны (если обратить внимание на 
его перевод социально-политического трактата Г.-Ф. Куайе «Тор-
гующее дворянство, противуположное дворянству военному, или 
Два рассуждения о том, служит ли то и благополучию государства, 
чтобы дворянство вступало в купечество?»), Фонвизин предлага-
ет либеральную преобразовательную программу, нашедшую отра-
жение в его творчестве. 

В 1768 г. появляется комедия Фонвизина «Бригадир». На од-
ном из ее чтений драматург знакомится с графом Ни китой Ива-
новичем Паниным. Панин – убежденный конституционалист, 
вождь дворянско-аристократической оппозиции «самовластию» 
Екатерины. Фонвизин полностью разделял его взгляды. Перед 
смертью Панина по его непосредственным указаниям он соста-
вил своеобразное завещание, адресованное его воспитаннику 
Павлу Петровичу. Документ имел название «Рассуждение о ис-
требившейся в России совсем всякой форме государственного 
правления и оттого о зыблемом состоянии как империи, так и 
самих государей». Фонвизин изображает «ни на что не похожее 
государство», под которым явно подразумевается екатерининс-
ко-потемкинский режим: «Государство, в котором почтенней-
шее из всех состояний, руководствуемое одною честью, – дво-
рянство – уже именем только существует и продается всякому 
подлецу, ограбившему отечество; где знатность, сия единствен-
ная цель благородныя души, сие достойное возмездие заслуг от 
рода в род оказываемых отечеству, затмевается фавором… 
Государство не деспотическое, ибо нация никогда не отдавала 
себя государю в самовольное его управление… не монархичес-
кое, ибо нет в нем фундаментальных законов, не аристократия, 
ибо верховное в нем правление есть бездушная машина, движи-
мая произволом государя. На демократию же и походить не мо-
жет земля, где народ пресмыкается во мраке глубочайшего неве-
жества, носит безгласно бремя жестокого рабства»1. Вывод из 
рассуждений сводится к необходимости немедленного огражде-
ния общей безопасности «законами непреложными», то есть да-

1 Благой Д.Д. История русской литературы ХVIII века. С. 224.
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рования конституции, которая должна отвечать прежде всего 
интересам аристократии.

Фонвизин пытается вступить в полемику с Екатериной II, но 
получает очень резкую ответную реакцию, и… начинает каяться, 
просить императрицу не сердиться на него, обещает вообще ни-
когда не браться за перо. 

Неудачи на общественно-политическом поприще вызва-
ли в Фонвизине усиление религиозных настроений. И вот он 
уже резко выступает против философов-просветителей, про-
тив русского вольтерьянства. А позднее, разбитый параличом, 
Фонвизин обращается к студентам со словами: «Дети, возьми-
те меня в пример: я наказан за вольнодумство; не оскорбляйте 
Бога ни словами, ни мыслью». Так завершается идеологическая 
борьба русского просветителя, опирающегося на западноевро-
пейские идеи, привлекательные, но далекие от сути процессов, 
происходящих в России.

В своей хрестоматийной комедии «Недоросль» (1781), напи-
санной за девять лет до выхода радищевского «Путешествия», 
просветительские настроения Фонвизина оформляются в язык 
простолюдина. Не зря Пушкин назвал пьесу «народной сати-
рой». А Петр Вяземский рассказывал, как, приступая к напи-
санию сцены, в которой участвуют Скотинин, Митрофан и 
Еремеевна, Фонвизин пошел гулять, чтобы на ходу обдумать ее. 
У Мясницких ворот набрел он на драку двух баб, остановился 
и начал «сторожить природу». В результате в речи крепостной 
Еремеевны появилось характерное словцо «зацепы» (ногти).

Народный характер комедии сочетается у Фонвизина с ее 
сильной просветительской направленностью в речах Стародума 
и Правдина. Фигуры эти, по большому счету, – художественное 
олицетворение авторского замысла по российскому обществен-
ному устройству. Они представляют собой как бы два рычага, с 
помощью которых Фонвизин мыслил мирно-реформистское 
преобразование самодержавного строя. Родившийся в Москве, 
но имеющий собственные деревни, помещик Правдин уполно-
мочен правительством на наведение порядка: по пьесе – в кон-
кретном имении Простаковых; по замыслу автора, вычитываемо-
му из речей Правдина, – вообще в России. Пафос его справед-
ливых надзорно-репрессивных обязанностей просматривается в 
обращенных к Простаковой словах: «…тиранствовать никто не 
волен». Творимая Простаковой «обида» должна быть наказана 
«со всей строгостью законов». Вот как Правдин и Стародум оз-

Русское мировоззрение в литературе...



118

вучивают авторское кредо: «…где государь мыслит, где знает он, в 
чем его истинная слава, там человечеству не могут не возвращать-
ся его права. Там все скоро ощутят, что каждый должен искать 
своего счастья и выгод в том одном, что законно… и что угнетать 
рабством себе подобных беззаконно. <…> Великий государь есть 
государь премудрый. Его дело показать людям прямое их благо»1. 

Стародум – другая, идущая в известном смысле от народа 
линия преобразования российской жизни. И если Стародум – 
народный персонаж не по рождению, то в полной мере по свое-
му жизненному выбору. В сознательном возрасте он отходит от 
дворянского общества и двора и отправляется в глубину России, 
к ее природно-народным истокам, как бы «черпать силу» – ук-
репляться не только материально честным трудом, но и опытом 
правильной – нравственной, честной – жизни. При этом он 
постоянно подчеркивает (и в этом, возможно, специфика рос-
сийского осмысления идей западноевропейского просвещения) 
необходимость для разумного переустройства жизни сочетания 
не только рационально-познавательного, но и сердечно-душев-
ного начала. Он постоянно критикует такие невозможные для 
настоящей человеческой души качества, как эгоизм, пренебре-
жение и попрание прав другого человека, жестокость. Вообще, 
общественные состояния, в том числе и подлежащие исправ-
лению, трактуются прежде всего в категориях нравственности. 
Но и нравственность не оказывается последней основой пози-
тивных общественных трансформаций. Еще глубже Стародум 
(Фонвизин) размещает природу, в частности землю, которая 
«по правосуднее людей, лицемерия не знает, а платит одни тру-
ды верно и щедро. <…> Последуй природе, никогда не будешь 
беден. Последуй людским мнениям, никогда богат не будешь»2.  

Успешность авторского замысла положительного преобра-
зования общества через воспитательно-принудительное приви-
тие ему благонравия подтверждается как сюжетным финалом 
(Простакова лишается имения, которое переходит «под опе-
ку» правительства в лице Правдина), так и наличием у персо-
нажей-идеологов Стародума и Правдина молодых продолжа-
телей – Софьи и Милона. При этом резонерство и проектизм 
Стародума выходят за границы серьезности, которую он постоян-
но стремится соблюсти. Так, после решения Правдина лишить 
Простакову имения Стародум, «видя в тоске г-жу Простакову», 

1 Фонвизин Д. Бригадир. Недоросль. Л., 1972. С. 139. 
2 Там же. С. 105–106. 
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обращается к ней: «Сударыня! Ты сама себя почувствуешь луч-
ше, потеряв силу делать другим дурно»1.  

В комедии Фонвизина одновременно просматривается и 
серьезность героев-идеологов, и демократический народный 
смех, и идеология просветителя-интеллектуала. Гоголь писал о 
ней: «Поражает огрубелое зверство человека, происшедшее от 
долгого, бесчувственного, непотрясаемого застоя в определен-
ных углах и захолустьях России. Она выставила так страшно 
эту кору огрубенья, что в ней почти не узнаешь русского че-
ловека. Кто может узнать что-нибудь русское в этом злобном 
существе, исполненном тиранства, какова Простакова, мучи-
тельница кре стьян, мужа и всего, кроме своего сына? А между 
тем чув ствуешь, что нигде в другой земле, ни во Франции, ни 
в Англии не могло образоваться такое существо. Эта безумная 
любовь к своему детищу есть наша русская любовь, которая в 
человеке, потерявшем свое достоинство, выразилась в таком 
извращенном виде, в таком чудном соединении с тиранством, 
так что, чем более она любит свое дитя, тем более ненавидит 
все, что не есть ее дитя… Все в этой комедии кажется чудо-
вищной карикатурой на русское. А между тем нет ничего в ней 
карикатурного: все взято живьем с природы и проверено зна-
ньем души. Это те неотразимо-страшные идеалы огрубения, до 
которых может достигнуть только один человек Русской земли, 
а не другого народа»2.

В финале комедии смех оборачивается воем Простаковой: 
«Погибла я совсем! Отнята у меня власть! От стыда никуды глаз 
показать нельзя! Нет у меня сына!» О потере какой власти со-
крушается Простакова? О власти над домом, о материнской 
власти. В мгновение ока рушится главное в ее жизни – власть и 
дом. Трагедия дворянки Простаковой заключается в том, что она 
не могла быть иной, чем стала. «Вить и я по отце Скотининых. 
Покойник батюшка женился на покойнице матушке. Она была 
по прозванию Приплодиных. Нас, детей, было у них восемнад-
цать человек; да, кроме меня с братцем, все по власти Господней, 
примерли. Иных из бани мертвых вытащили. Трое, похлебав 
молочка из медного котлика, скончались. Двое о святой неделе 
с колокольни свалились; а достальные сами не стояли, батюшка. 
Старинные люди, мой отец! Не нынешний был век. Нас ничему 
не учили… Без наук люди живут и жили. Покойник батюшка во-

1 Там же. С. 145. 
2 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. М., 1994. С. 173–174.

Русское мировоззрение в литературе...



120

еводою был пятнадцать лет, а с тем и скончаться изволил, что не 
умел грамоте, а умел достаточек нажить и сохранить… Жизни не 
жалел, чтоб из сундука ничего не вынуть. <…> Покойник-свет, 
лежа на сундуке с деньгами, умер, так сказать, с голоду»1.

В рассказе Простаковой отчетливо проявляется утопичность 
идей Стародума, хотя сам он вместе с Правдиным не сомневает-
ся в исправлении злонравия Простаковых-Скотининых. 

Историк В.О. Ключевский по поводу «Недоросля» писал: 
«…Стародум, Милон, Правдин, Софья не столько живые лица, 
сколько моралистические манекены; но ведь и их действитель-
ные подлинники были не живее своих драматических снимков. 
Они наскоро затверживали и, запинаясь, читали окружающим 
новые чувства и правила, которые кой-как прилаживали к 
своему внутреннему существу, как прилаживали заграничные 
парики к своим щетинистым головам; но эти чувства и прави-
ла так же механически прилипали к их доморощенным, при-
родным понятиям и привычкам, как те парики к их головам. 
Они являлись ходячими, но еще безжизненными схемами но-
вой, хорошей морали, которую они надевали на себя как маску. 
<…> Да и так ли они безжизненны, как привыкли представ-
лять их? Как новички в своей роли, они еще нетвердо ступают, 
сбиваются, повторяя уроки, едва затверженные из Лябрюйера, 
Дюкло, Наказа и других тогдашних учебников публичной и 
приватной морали; но как новообращенные, они немного за-
носчивы и не в меру усердны. Они еще сами не насмотрятся 
на свой новенький нравственный убор, говорят так развязно, 
самоуверенно и самодовольно, что забывают, где находятся, с 
кем имеют дело, и оттого иногда попадают впросак, чем уси-
ливают комизм драмы»2. 

И еще: «Во всю первую сцену пятого акта тот же честным 
трудом разбогатевший дядя Стародум и чиновник наместни-
чества Правдин важно беседуют о том, как беззаконно угне-
тать рабством себе подобных, какое удовольствие для госуда-
рей владеть свободными душами, как льстецы отвлекают го-
сударей от связи истины и уловляют их души в свои сети, как 
государь может сделать людей добрыми: стоит только показать 
всем, что без благонравия никто не может выйти в люди и по-
лучить место по службе, и «тогда всякий найдет свою выгоду 

1 Фонвизин Д.И. Собр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1959. С. 139–140, 163, 164.
2 Ключевский В.О. «Недоросль» Фонвизина (Опыт исторического объясне ния 

учебной пьесы) // Ключевский В.О. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. М., 1988. С. 268–269. 
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быть благонравным и всякий хорош будет». Эти добрые люди, 
рассуждавшие на сцене перед русской публикой о таких серь-
езных предметах и изобретавшие такие легкие средства сделать 
людей добрыми, сидели в одной из наполненных крепостны-
ми усадеб многочисленных госпож Простаковых, урожденных 
Скотининых, с одной из которых насилу могли справиться оба 
они, да и то с употреблением оружия офицера, проходившего 
мимо со своей командой… Значит, лица комедии, призванные 
служить формулами и образцами добронравия, не лишены ко-
мической живости»1.

Вряд ли читателям фонвизинской эпохи казались забавны-
ми речи Стародума. Это было бы равносильно тому, как если 
бы в опере хохотали над привычкою изъясняться не иначе, как 
пением. Смех, заложенный в сюжете «Недоросля», заявляет о 
себе через определенный временной отрезок. Главный идеолог 
Фонвизина груб, угрюм, даже смешон. Он сторонний, чужой, чу-
дак для тех, кто вжился в век Екатерины, немилый для Стародума. 
А Ста родум – чудак страдающий, покинувший службу при виде 
несправедливости, отошедший от двора, убедившись в его неис-
целимой развращенности. Само его существование – протест и 
вызов. Стародум сочетает рационализм века с жаром ветхозавет-
ного проповедника. Ему не свойствен иронический взгляд на ми-
роустройство. Напротив, неукротимое желание улучшать людей 
и государство он сохраняет до старости.

Стародум и Простакова вышли из одного времени. Поэтому 
автор, создавая своего героя-идеолога, вынужден балансировать 
между злонравной помещицей и новоиспеченными прогресси-
стами екатерининской эпохи. 

Традиция рассмотрения героя-идеолога в качестве фигуры про   -
светителя-резонера была продолжена в творчестве Александра 
Сер  геевича Гри боедова (1795–1829). Предки героя его известней-
шей комедии «Горе от ума» (1824) – Чацкого – живут в комедиях 
Фон визина, в прозе Радищева. Его мировоззренческая позиция, 
весьма пространно выраженная в монологах, равно как и место 
этой позиции в общем хоре голосов комедии, включая и автор-
ский «голос», составит предмет нашего рассмотрения.

Автор комедии сам обращает внимание на масштабность свое-
го изначального замысла: «Первое начертание этой сценической 

1 Там же. С. 270.
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поэмы, как оно родилось во мне, было 
гораздо великолепнее и высшего зна-
чения, чем теперь в суетном наряде, в 
который я принужден был облечь его. 
Ребяческое удовольствие слышать сти-
хи мои в театре, желание им успеха 
заставили меня портить мое создание, 
сколько можно было. Такова судьба 
всякого, кто пишет для сцены: Расин 
и Шекспир подвергались той же учас-
ти, – так мне ли роптать?..»1 Похоже, 
в истоках замысла писатель тяготел к 
эпическим построениям. Но следова-

ние народной театральной традиции привело к сатирическому 
осмеянию так называемого «фамусовского общества» – высших 
слоев столичного дворян ства. И обличает это общество прежде 
всего идеолог Александр Андреевич Чацкий. 

Вероятно, со своим героем солидарен и автор. В сатириче-
ском свете возникает жутковатый карнавал лиц-масок («па-
рад шутов») московских бар, саморазоблачающихся в своих 
репликах и разоблачаемых принципиальным насмешником 
Чацким. В шутовском пародийном празднике высокопостав-
ленные бюрократы, надутые солдафоны, жены-командирши, 
светские болтуны низвергаются с общественных пьедеста-
лов. Но и Чацкий оказывается в неловкой для себя ситуации. 
Выведенный автором из круга фамусовского дурацкого хоро-
вода, гордо возвышающийся в стороне от него как настоящий 
романтический герой, он все же не избегает своеобразного ко-
ронования шутовским колпаком.

Снижение фигуры Чацкого придает законченность сатиричес-
кой позиции автора. И если в начале пьесы Чацкий, поддержи-
ваемый автором, выступает не объектом, а субъектом разоблачи-
тельного смеха с определенных идейных позиций, то затем смех 
распространяется и на него. Непрекращающиеся разоблачения 
Чацким всего и вся, неиссякающее многословие делают его по-
хожим на болтуна Репетилова, реплики которого выглядят час-
то пародийным эхом филиппик Чацкого. За пределами мужской 
гордости остаются бесконечные «объяснения» Чацкого с Софьей. 
Чего стоит, например, финал одного из диалогов, когда Чацкий 
говорит: «Велите ж мне в огонь – пойду как на обед», на что Со-

1 Грибоедов А.С. Сочинения. М.; Л., 1959. С. 380–381.
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фья отвечает: «Да, хорошо – сгорите, если ж нет?»1 И ничего: по-
пытки новых любовных объяснений продолжаются. 

Смех автора комедии разнонаправлен. Антагонисты Чац кого 
готовы воспользоваться осмеянием противника, но как огня бо-
ятся так же быть осмеянными. Да и сам Чацкий боится смеха. 
Подмечая смешное в положении окружающих, он не в состоянии 
увидеть комизма собственной ситуации. К себе он относится в 
высшей степени серьезно, как и подобает идеологу. 

Главный герой комедии – авторский смех – ее подлинное 
идейное наполнение. Именно он – высший судия. Как утверж-
дает один из исследователей творчества Грибоедова А. Лебедев, 
комическое в положении Чацкого совмещается с «самоиронией» 
автора. По мнению Лебедева, Грибоедов в пору создания «Горя» 
к романтизму чувств и мыслей, к идейной «мечтательности» от-
носился иронично. Это была ирония историческая, а не узко 
личная. Смеясь, Грибоедов расставался со своим собственным 
романтичным прошлым. 

Впрочем, поэт и литературный критик П.А. Вяземский не на-
ходил в комедии «нисколько веселости», а отмечал остроту, на-
смешливость и едкость. Именно в злом, едком, даже желчном 
смехе автор солидарен со своим героем-идеологом. Переживания 
и размышления Чацкого совершенно серьезны и поэтому дра-
матичны. Такими их хочет видеть автор: Чацкий его единомыш-
ленник. Грибоедов сознательно держит ясную и недвусмыслен-
ную дистанцию между «идеологией» «фамусов ского общества» 
и умным Чацким. С точки зрения Грибоедова, Чацкий заслужи-
вает, может быть, сострадания, но не может быть осмеян, не мо-
жет быть смешон.

Способ существования, привычки, миросознание «фаму-
совского общества» вступают в конфликт с некой общечело-
веческой нормой жизни, воплощенной Грибоедовым в образе 
Чацкого. Своими речами Чацкий вводит в драматический сюжет 
те нормативные принципы, которые, по мнению Грибоедова, 
соответствуют высокому предназначению человека и образуют 
нравственный фон для оценки позиции представителей «фаму-
совского общества». 

С позиции объявленных им принципов Чацкий осуществля-
ет свою прокурорскую функцию по отношению к Фамусову и 
его окружению, сразу устанавливая между собой и ними ясный 
водораздел: век нынешний (мы) и век минувший (они). Однако 

1 Грибоедов А.С. Сочинения в стихах. Л., 1987. С. 71–72. 
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он оказывается тем идеологом, которого не только не слушают, 
но который вынужден сам бежать из презираемого им общества, 
причем его возлюбленная Софья остается в лагере противника.

Чацкий чужой для Софьи, поскольку не может быть опорой 
семьи, дома. В доме Фамусова места для него нет и не может быть. 
Герой Грибоедова вообще склонен отрицать идею обычного се-
мейного счастья. Ослепленный своими идеями о предназначении 
человека, о служении отечеству, он и на Софью смотрит с высоты 
своих идеализаций, потому и не понимает, как ее мог привлечь 
Молчалин. Ни дети, ни семья не являются идеалом для Чацкого. 
Все это, по его убеждениям, засасывает свободно мыслящего че-
ловека, чему яркий пример – его бывший товарищ Горич.

В данном контексте интересны толкования Ю. Тыняновым 
роли женщины в русской жизни времен Грибоедова, как и в са-
мой пьесе. Отечественная война 1812 г., в которой драматург 
принимал участие, прошла. Ожидания, что в ответ на подви-
ги народа последует падение крепостного рабства, не сбылись. 
Наступило «превращение». На смену героям 1812 г. появился 
деловой, вкрадчивый, робкий Молчалин. Лучше всего эта смена, 
на взгляд Тынянова, просматривается в образе Платона Горича –  
близкого друга Чацкого. Его жена Наталья Дмитриевна состоит 
при муже охранительницей здоровья, а он – ее работник, подчи-
нившийся требованиям послевоенной эпохи. Чацкий на подоб-
ное подчинение не согласен. Да и сам Платон отлично понимает, 
что такое власть дам в Москве. 

 «Действующие лица комедии, – пишет Тынянов, – обладаю-
щие влиянием на всю жизнь и деятельность, обладающие вла-
стью, – женщины, умелые светские женщины. Порочный мир 
им  ператора Александра… проводится в жизнь Софьей Павлов-
ной и Натальей Дмитриевной. И если Софья Павловна воспи-
тывает для будущих дел Молчалина, то Наталья Дми триевна, 
сделавшая друга Чацкого, Платона Михайловича Го ри чева, сво-
им “работ ником” на балах, преувеличенными, ложными забо-
тами о его здоровье уничтожает самую мысль о возможности 
военной деятельности, когда она понадобится. Так готовятся 
новые кадры бюрократии.

Женская власть Натальи Дмитриевны ведет к физическо-
му ослаблению мужа… ставшему бытом, отправной его точкой. 
Чацкий – за настоящую мужскую крепость и деятельность»1.

1 Тынянов Ю. Сюжет «Горя от ума» // Пушкин и его современники. М., 1969. 
C. 375–377.
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Злая сатира Чацкого встречает сопротивление со сторо-
ны женского начала, утверждающего консерватизм семьи. Вот 
почему герой-идеолог терпит поражение прежде всего на лю-
бовном фронте. И тем самым он становится в ряд с другими 
героями-идеологами русской классической литературы, почти 
сплошь переживающими катастрофы в своих любовных отно-
шениях. Герою, вооруженному прогрессивной идеей, не удается 
справиться с естественным течением обыденной жизни, кото-
рую он, кстати говоря, мыслит, в соответствии с этой идеей, пе-
реустраивать.

Жизнь как бы возвращает Чацкому его смех, но возвращает 
превращенным, лишенным умного яда его идеологической иро-
нии. Умный Чацкий выглядит наивно бессильным перед влас-
тью женщины, о которой так остроумно пишет Тынянов, видя в 
ней прежде всего власть политическую. Таким образом, Чацкий 
проигрывает не в идейных схватках с «фамусовским обществом», 
а, образно говоря, с самой живой жизнью. 

Сатирическим обличением фамусовской Москвы Чацкий от-
резает себя от «века минувшего», злым смехом убивает идейно 
чуждую ему жизнь. Но, рассекая жизнь надвое и убивая чуждое 
ему, Чацкий утрачивает целое, а вместе с ним и свое чувство. 
Герою-идеологу не дано соединить начала и концы им же разъя-
той жизни, которая мстит Чацкому «мильоном терзаний».

В мировоззренческом отношении Чацкий – образ особого 
типа молодого человека, сформировавшегося в первой четвер-
ти XIX в. Согласно Ю.М. Лотману, становление такого рода 
молодых людей происходило в кругу дворянских идеологов – 
будущих декабристов. Что же до самих декабристов, то в них 
современники не только выделяли особую словоохотливость, 
но подчеркивали также резкость и прямоту их суждений, без-
апелляционность приговоров, «неприличную» с точки зрения 
светских норм тенденцию называть вещи своими именами, а 
также их постоянное стремление высказывать без обиняков 
свое мнение.

Поведение русского передового человека начала ХIХ в., пи-
шет Лотман, характеризовала стилевая плюралистичность, и 
она же отличала его от дворянского революционера, к каковым 
обычно относят и Чацкого. Декабрист своим поведением отме-
нял иерархичность и стилевое многообразие поступка, ниве-
лировал различие между устной и письменной речью. Чацкий 
«говорит как пишет», его речь резко отличается книжностью. 
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А говорит он именно так, а не иначе, поскольку видит мир в его 
идеологических, а не бытовых проявлениях.

Чацкий – человек серьезного поведения, что отражается не 
только в его идеологии, но и в бытовых поступках. И декабристы 
культивировали серьезность как норму поведения, отрицательно 
относились к такой форме речевого выражения, как словесная 
игра. Бытовое поведение декабристов представилось бы совре-
менному наблюдателю театральным, рассчитанным на зрителя, 
что, однако, вовсе не свидетельствует о его неискренности. 

Сознанию декабристов также была свойственна резкая по-
ляризация моральных и политических оценок: любой поступок 
оказывался либо в поле «подлости» и «тиранства», либо «либе-
ральности», «просвещения» и «героизма». Нейтральных или не-
значимых поступков не было, а самая возможность их сущест-
вования не подразумевалась.

 Декабрист гласно и публично называл вещи своими имена-
ми, «гремел» на балу и в обществе, поскольку именно в таком 
выражении видел освобождение человека и начало преобра-
зования общества. Поэтому прямолинейность, известная на-
ивность, способность попадать в смешные со светской точки 
зрения положения так же совместимы с поведением декабриста, 
как и резкость, гордость и даже высокомерие.

Особый тип поведения декабриста, связанный с ним «гроз-
ный взгляд и резкий тон», по словам Софьи в адрес Чацкого, 
мало располагал к беззаботной шутке, не сбивающейся на обли-
чительную сатиру. Декабристы не были шутниками. Все виды 
светских развлечений – танцы, карты, волокитство – встречали 
с их стороны суровое осуждение как знаки душевной пустоты. 
«Серьезные» молодые люди ездят на балы, чтобы там не танце-
вать. Княгиня-бабушка в «Горе от ума» сожалеет: «Танцовщики 
ужасно стали редки».

Весь облик декабриста был неотделим от чувства собственного 
достоинства, которое основывалось на исключительно развитом 
чувстве чести и на вере каждого из участников движения в то, что 
он великий человек. Отсюда, с одной стороны, известная картин-
ность или театрализованность бытового поведения, а с другой – 
вера в значимость любого поступка и, следовательно, исключи-
тельно высокая требовательность к нормам бытового поведения1.

1 См.: Лотман Ю.М. Декабрист в повседневной жизни // Беседы о русской 
культуре. Быт и традиции русского дворянства (ХVIII – начало ХIХ века). Спб., 
1994. С. 331–384.
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В комедии Грибоедова такой человеческий тип становится 
нормативным фоном для фамусовского общества, которое не вы-
держивает испытания такой нормой, сатирически разоблачается 
и подвергается отрицанию. Вместе с тем герой-идеолог не только 
отстранялся обществом, но и сам желал такого отстранения. 

Дистанция между высокими порывами, благими намерени-
ями и реальным положением идеологов вроде Чацкого состав-
ляла их существенную личную драму и делала их духовный труд 
неприменимым в реальных обстоятельствах жизни. Свое вдох-
новение они черпали в западноевропейском Просвещении, а 
затем в идеях буржуазных революционеров конца ХVIII – нача-
ла ХIХ в., весьма далеких от жизни России. 

Само то, что Чацкий представлен как странник, оторванный 
от почвы, не привязанный к месту жительства, делает его чужим 
для Отечества. Он проходит, пробегает, пролетает по сцене, не 
задерживаясь, чтобы в финале пьесы опять выйти на дальнюю 
дорогу. Над Чацким витает призрак дороги. 

Странническая суть Чацкого прямо связана с его идеоло-
гическим кредо. Как и радищевский путешественник, идеолог 
Чацкий, вступив в конфликт с общественной средой, в принципе 
никогда не может прижиться в ней. Не случайно Ф.М. Досто ев -
 ский, иронически интересуясь, куда собирается двинуться Чац-
кий после крушения любовных надежд, не видел его места в рус-
ской жизни. 

В том, как происходит «неукоренение», отторжение от соци-
ально-культурного тела российской действительности героев-
идеологов, можно увидеть некоторую закономерность. Так, у 
Фонвизина Стародум и Правдин воплощают в себе не просто 
просветительский идеал, а идеал разумной монархии, поэтому 
Стародума и Правдина боятся и их распоряжения беспрекос-
ловно выполняют. Другое дело, что на вопрос: а что же может 
быть далее – как в самом опекаемом правительством имении 
Простаковой, так и в тысячах имений иных простаковых, пра-
вительственным опекунством не охваченных, ответа нет. В ко-
медии Грибоедова Чацкий ни на минуту не прерывает своих 
критико-ироничных нападок, но его либо не слышат, либо не 
принимают всерьез. 

Завершая рассмотрение темы русского миросознания в ли-
тературе ХVIII – первой четверти ХIХ столетия, отметим, что 
образы «лишних людей», или героев-идеологов, первоначально 
выписанных в «Недоросле» Фонвизина, затем – в «Горе от ума» 

Русское мировоззрение в литературе...



Грибоедова, далее – в «Евгении Онегине» Пушкина, «Герое на-
шего времени» Лермонтова, «Рудине» Тургенева, были попыт-
кой воплощения в действительность просветительских идеа-
лов, в полной мере сформировавшихся в западноевропейской 
культурной традиции, но подлежащих еще долгому усвоению 
в России. 
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Глава 5 
РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ 

В ТВОРЧЕСТВЕ А.С. ПУШКИНА

Одна из важных, сквозных тенден-
ций в творчестве Александра Сер геевича 
Пушкина (1799–1837) – это стремление 
преодолеть дистанцию между героем-
идеологом (типа грибоедовского Чац-
кого) и так называемым естественным 
человеком. Эта дистанция была ясно 
обозначена уже в романтических поэ-
мах «Кав казский пленник» и «Цыгане». 
Так, в «Цыганах» старик говорит Алеко, 
пытав шемуся найти пристанище в при-
роде, среди «есте ственных людей»:

...Ты не рожден для дикой доли,

Ты для себя лишь хочешь воли...

 
В «Капитанской дочке» Петр Гринев по воле автора «сокра-

щает дистанцию» между дворянским образом жизни и образом 
жизни и мысли тех, кто решился на бунт «бессмысленный и 
беспощадный». «Сокращение дистанции» – понимание общно-
сти, а во многом и целостности жизни народа и его господ. 
Пушкин начинает с воспитания Петра Гринева в детские и юно-
шеские годы. Оно было типичным для дворянских детей сель-
ской России. С пятилетнего возраста, сообщает о себе герой ро-
мана, он был отдан на руки стремянному Савельичу, за трезвое 
поведение пожалованному ему в дядьки. «Под его надзором на 
двенадцатом году выучился я русской грамоте и мог очень здра-
во судить о свойствах борзого кобеля»1. Дальнейшее «образова-
ние» юноши было примерно такого же характера. Для двенадца-

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. М., 1964. С. 394.
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тилетнего Пети батюшка нанял француза мосье Бопре, который 
на родине был парикмахером, потом в Пруссии солдатом, а в 
Россию явился учительствовать, не очень понимая значения 
этого слова. Этот добрый малый, «ветреный и беспутный до 
крайности», Петю науками не нагружал. Однажды он попался 
на любовной связи со служанками господ, был изгнан, и тем 
участие иноземцев в образовании молодого Гринева было завер-
шено «к неописанной радости Савельича». До шестнадцати лет 
Петя рос недорослем, гоняя голубей и играя в чехарду, а после 
был послан батюшкой в службу. 

Дальнейшее сокращение дистанции – между бунтовщика-
ми и их усмирителями – (почти до полного ее исчезновения) 
просматривается в одной из центральных глав романа «Пуга-
чевщина». Оренбургская губерния (центр восстания) населена 
была людьми двух родов: полудикими коренными народами и 
яицкими казаками – царскими подданными. Именно казаки, 
вчера – опора трона, сегодня – ядро повстанцев, олицетворя-
ют иллюзорность грани между подданными и господами: эта-
лонные подданные сегодня заявляют о своих претензиях на 
господство. 

Трудно отделить от народа и некоторых представителей дво-
рянства – например, того же коменданта Белогорской крепости 
капитана Ивана Кузьмича Миронова. Как видно на его приме-
ре, системы ценностей, как и вообще миросозерцание, народа и 
его господ почти полностью совпадают. В их основе – ограни-
ченный и довольно примитивный набор невнятных, часто даже 
неосознанных представлений о мире и целесообразных формах 
поведения, уходящих корнями в темные и древние традиции. 
Сила последних, по свидетельству Пушкина, столь велика, что 
даже в минуты смертельной опасности их носители не дают себе 
труда подумать и усомниться в истинности того, чем они руковод-
ствуются. Так, на предложение Миронова жене и дочери ввиду 
близости бунтовщиков перебраться в более надежную крепость 
капитанша отвечает: «Чем Белогорская ненадежна? Слава богу, 
двадцать второй год в ней проживаем. Видали и башкирцев, и 
киргизцев: авось и от Пугачева отсидимся!»1 То, что сегодняш-
ние бунтовщики вооружены пушками, а крепость – всего лишь 
плетень на насыпи, во внимание не берется. Решающим оказы-
вается установка: сделаем сегодня, как вчера. 

1 Там же. С. 457. 
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Неотчлененность верхнего общественного слоя (очень мало-
численного) от огромной низовой массы, их близость выделена 
Пушкиным в качестве характеристики российского социума. 

Не только слитность «низов» и «верхов», но и пластичность 
народной массы изображает Пушкин в картинах «Капитанской 
дочки». «Низы» не различают «верхи», не делают принципиаль-
ной разницы между меняющимися вождями. В сцене присяги 
народа Пугачеву Пушкин описывает «переток» «низа» от одного 
государя в подчинение «другому»: «Жители начали присягать. 
Они подходили один за другим, целуя распятие и потом кланя-
ясь самозванцу. Ротный портной, вооруженный тупыми своими 
ножницами, резал у них косы. Они, отряхиваясь, подходили к 
руке Пугачева, который объявлял им прощение и принимал в 
свою шайку»1. 

Впрочем, готовность «низов» поменять государей некото-
рыми отечественными исследователями подавалась как свое-
образный классовый антагонизм ХVIII столетия. Так, Леонид 
Гроссман писал: «…на образе бунтующего офицера-аристокра-
та – вероятно, не без аналогии с героями 14 декабря – Пушкин, 
видимо, хотел обосновать свои заветные раздумья о близости 
лучших русских людей не к императорскому трону, а к народной 
массе»2. То есть измену долгу, как она понималась дворянином 
ХIХ столетия и, безусловно, великим поэтом, предлагается рас-
сматривать в системе ценностей «пролетарской нравственнос-
ти» большевиков века ХХ. Для Пушкина переход Швабрина на 
сторону Пугачева – факт измены, которая позорна, ничем и 
никоим образом оправданию не подлежит. И мы это видим не 
только в негативном отношении автора к своему герою, но и 
в том, как выстраивает Пушкин образ Петра Гринева, оказав-
шегося в сходной со Швабриным ситуации, но сумевшего как 
высшую ценность сохранить свою офицерскую честь, верность 
присяге и императору как олицетворению России. 

Впечатление от сцены взаимного перетекания низов и вер-
хов, без сомнения, усиливается за счет художественного мето-
да, внимание на который обратил, в частности, А. Синявский 
(А. Терц). Он справедливо полагает, что особая индивидуальная 
«пустота», которая была свойственна великому поэту, позволя-
ла ему максимально полным образом «вживаться» в любой из 

1 Там же. С. 466–467.
2 Гроссман Л. Пушкин. М., 1960. С. 474. 
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создаваемых им образов – будь то гений или злодей: «Он, умев-
ший в лице Гринева и воевать и дружить с Пугачевым, сумел 
войти на цыпочках в годами не мытую совесть ката и удалился 
восвояси с добрым словом за пазухой. 

«Меня притащили под виселицу. “Не бось, не бось”, – повторя-
ли мне губители, может быть и вправду желая меня ободрить».

Сколько застенчивости, такта, иронии, надежды и грубого 
здоровья – в этом коротеньком «не бось»! Такое не придумаешь. 
Такое можно пережить, подслушать в роковую минуту, либо 
схватить, как Пушкин, – с помощью вдохновения. Оно, кста-
ти, согласно его взглядам, есть в первую очередь расположение 
души к живейшему принятию впечатлений.

Расположение – к принятию. Приятельство, приятность. 
Расположенность к первому встречному. Ко всему, что Господь 
ниспошлет»1. Замечание верное. 

Наблюдения Синявского содержа-
тельно продолжают мысли, принадле-
жащие выдающемуся русско му лите-
ратурному критику, младшему совре-
меннику великого поэта – Вис са риону 
Григорьевичу Белинскому (1811–1848). 
Всякий истинный поэт, полагал Бе-
линский, «на какой бы ступени худо-
жественного достоинства ни стоял, а 
тем более всякий великий поэт никог-
да не выдумывает, но облекает в жи-
вые формы общечеловеческое. <…> 
Общечеловеческое безгранично толь-

ко в своей идее; но, осуществляясь, оно принимает известный 
характер, известный колорит…»2. Отметим, что «характер» и 
«колорит» у Белинского здесь – синонимы определений «на-
родный» и «национальный». Именно о специфике собственно 
русского взгляда на мир, русского мировоззрения, гениально 
схваченного Пушкиным, и идет речь. Впрочем, Белинский ви-
дел разницу в этих терминах и трактовал ее так: под «народом» 
подразумевал «массу народонаселения, самый низший и ос-
новной слой государства». Под «нациею» – «…весь народ, все 

1 Терц А. Прогулки с Пушкиным. М., 2005. С. 41. 
2 Белинский В.Г. Избранные философские сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 50–51. 
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сословия, от низшего до высшего, составляющие государ-
ственное тело»1. 

Пушкин, по Белинскому, поэт не народный, а национальный. 
Более того – гениальный, обладающий «великим художническим 
тактом»: «Прочтите его чудную драматическую поэму “Русалка”: 
она вся насквозь проникнута истинностью русской жизни; про-
чтите его тоже чудную драматическую поэму “Каменный гость”: 
она и по природе страны и по нравам своих героев так и дышит 
воздухом Испании; прочтите его “Египетские ночи”: вы будете 
перенесены в самое сердце жизни издыхающего древнего мира…
Таких примеров удивительной способности Пушкина быть как 
у себя дома во многих и самых противоположных сферах жизни 
мы могли бы привести много…»2 Это, собственно, и есть та «ин-
дивидуальная пустота», о которой говорит Синявский. 

Впрочем, для анализа нашей проблематики еще более важ-
ны последующие рассуждения Белинского о национальном в 
творчестве Пушкина. Согласно критику, в своих сочинениях, 
и в романе «Евгений Онегин» прежде всего, Пушкин впервые 
в русской литературе «является не просто поэтом только, но 
и представителем впервые пробудившегося общественного са-
мосознания… До Пушкина русская поэзия была не более как 
понятливою и переимчивою ученицею европейской музы. <…> 
С Пушкиным русская поэзия из робкой ученицы явилась даро-
витым и опытным мастером»3. 

Столь высокую оценку Белинский объясняет тем, что имен-
но в поэзии Пушкина он увидел первое в русском самосознании, 
явленном через литературу, свойство национального. И неважно, 
что среди героев «Евгения Онегина» почти нет русских просто-
людинов. Ожидать их как главного свидетельства национально-
го – заблуждение. «…У нас издавна укоренилось престранное 
мнение, будто бы русский во фраке или русская в корсете – уже 
не русские и что русский дух дает себя чувствовать только там, 
где есть зипун, лапти, сивуха и кислая капуста». А между тем 
«первая истинно национально-русская поэма в стихах была и 
есть – Евгений Онегин Пушкина… в ней народности больше, 
нежели в каком угодно другом народном русском сочинении»4. 
Что же подразумевает под национальным великий критик?

1 Там же. С. 76. 
2 Там же. С. 77. 
3 Там же. С. 160–161. 
4 Там же. С. 164. 
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Первую причину национальной «особенности племени или 
народа» он видит в «почве и климате занимаемой им страны». 
И потому, если предположить возможность ассимиляции рус-
ской национальности в европейские, то следовало бы допу-
стить возможность чудесного «десятикратного сокращения» 
территории России и изменения ее климата по европейскому 
стандарту. 

В качестве второй причины национальной особенности 
Белинский называет развитое национальное самосознание, от-
сутствие у нации боязни культурного соприкосновения или 
даже «столкновения» с другими нациями. «Бедна та народность, 
которая трепещет за свою самостоятельность при всяком сопри-
косновении с другою народностью! Наши самозваные патриоты 
не видят в простоте ума и сердца своего, что, беспрестанно бо-
ясь за русскую национальность, они тем самым жестоко оскорб-
ляют ее»1. Она не так слаба! 

Неосновательны, по мнению Белинского, и доводы иного 
рода – о якобы вовсе отсутствующих у русских национальных ка-
честв, о том, что русский в Англии – англичанин, а во Франции – 
француз. «…Из этого отнюдь не следует, чтоб русский, умея в 
Англии походить на англичанина, а во Франции – на француза, 
хоть на минуту перестал быть русским или хоть на минуту не шутя 
мог сделаться англичанином или французом. Форма и сущность 
не всегда одно и то же. <…> Но в отношениях гражданских, се-
мейных, но в положениях жизни исключительных – другое дело: 
тут поневоле обнаруживается всякая национальность, и каждый 
поневоле явится сыном своей и пасынком чужой земли»2. 

В своих суждениях о национальном Белинский солидаризи-
руется с Гоголем, приводя цитату из его статьи «Несколько слов 
о Пушкине»: «Истинная национальность (говорит Гоголь) со-
стоит не в описании сарафана, но в самом духе народа; поэт мо-
жет быть даже и тогда национален, когда описывает совершенно 
сторонний мир, но глядит на него глазами своей национальной 
стихии, глазами всего народа, когда чувствует и говорит так, что 
соотечественникам его кажется, будто это чувствуют и говорят 
они сами»3. 

Означает ли это, что для понимания «русскости» обязательна 
этническая принадлежность к этой нации? Дело конечно же не 

1 Там же. С. 165. 
2 Там же. С. 169. 
3 Там же. 
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в этническом, но в культурном. Для понимания национальной 
специфики вовсе не обязательно быть одной национальности с 
изображаемыми героями. Важно, как говорил Белинский, улав-
ливать и уметь сообщить читателю присущую народу «манеру по-
нимать вещи». «Кажется, что бы за важность могли иметь два та-
кие слова, как, например, авось и живет, а, между тем, они очень 
важны, и, не понимая их важности, иногда нельзя понять иного 
романа, не только самому написать роман»1. 

Итак, национальное, по Белинскому, это специфическая 
«манера» понимать человеком мир и самого себя, то есть своего 
рода форма живого мировоззрения. 

Вместе с тем для поэта, который хотел бы говорить не только 
для своего народа, но для всего человечества, овладения мето-
дами передачи национального недостаточно. «Необходимо еще, 
чтоб, будучи национальным, он в то же время был и всемирным, 
то есть чтоб национальность его творений была формою, те-
лом, плотью, физиономиею, личностию духовного и бесплот-
ного мира общечеловеческих идей. Другими словами: чтоб на-
циональный поэт имел великое историческое значение не для 
одного только своего отечества, но чтобы его явление имело 
всемирно-историческое значение»2. А вот это-то всемирно-исто-
рическое значение, как считает Белинский, зависит уже не от 
поэта, но от народа, которому он принадлежит, от его, народа, 
влияния на ход мировой истории. 

В развитие этой мысли Белинский утверждает, что таким 
первым историческим событием европейского уровня была по-
беда России в Полтавской битве, когда «Россия решила судьбы 
современного мира, «повалив в бездну тяготевший над царства-
ми кумир». Других сопоставимых по масштабам с Полтавской 
битвой событий Белинский не видит. У России, заключает он, 
«нет ни одного поэта, которого мы имели бы право ставить на-
равне с первыми поэтами Европы»3. Относится это и к Пушкину, 
которого, согласно Белинскому, нельзя равнять с Шекспиром. 
«В будущем мы, кроме победоносного русского меча, положим 
на весы европейской жизни еще и русскую мысль… Тогда будут 
у нас и поэты, которых мы будем иметь право равнять с евро-
пейскими поэтами первой величины… Но теперь будем доволь-
ны тем, что есть, не преувеличивая и не преуменьшая того, чем 

1 Там же. С. 174. 
2 Там же. С. 255. 
3 Там же. С. 256. 
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владеем»1. Вот таким неожиданным поворотом завершаются 
размышления Белинского о русском, национальном и общече-
ловеческом. 

Действительно ли общечеловеческое доступно гениальному 
поэту лишь в том случае, если его народу оказалось суждено 
участвовать в событиях мирового масштаба? Очевидно, доля 
истины в этом суждении есть. Наличие у народа опыта участия 
во всемирно-исторических событиях, без сомнения, является 
необходимым материалом для гениального художника, к этому 
народу принадлежащему. Но сколь значимы в истории народа 
должны быть такого рода события, чтобы после совершения 
они не утратили своего влияния и продолжали оказывать воз-
действие на гениального художника? Как долго продолжалось 
«последействие» Полтавской битвы и оказывало ли оно силь-
ное влияние на Пушкина более чем через сто лет? И разве не 
было таким всемирно-историческим событием участие России 
в европейской войне против Наполеона, современником кото-
рой был Пушкин? По логике поставленных вопросов гипотеза 
Белинского об участии народа в одной из исторических мис-
сий как условии появления поэта всемирного уровня вызывает 
возражения. 

Дело, как нам представляется, не столько в наличии «все-
мирно-исторических страниц», сколько в личностном начале 
самого гения. Хотя сюжеты, с которыми работал Пушкин, в 
большинстве своем были национальны и по форме, и по про-
исхождению, тем не менее выполняли наднациональную роль. 
На наш взгляд, Пушкин, будучи по своему образованию и куль-
туре «человеком мира», умел найти в «конкретно-российских» 
сюжетах инварианты мировых событий и тем. Его сужде ния о 
вечных вопросах – о гении, любви, народе, морали, власти, – 
несмотря на их национальную «привязку», всемирно-историч-
ны. В этой связи обратимся к двум самым непростым для ис-
следователей произведениям – роману «Капитанская дочка» и 
драме «Борис Годунов». 

В «Капитанской дочке», как и в «Борисе Годунове», одним 
из центральных оказывается вопрос о верховной власти, ее ле-
гитимности, механизме установления, отношении к власти на-
рода. И хотя описываемые события разделяют без малого двес-
ти лет, оказывается, что они почти полностью совпадают по 

1 Там же. С. 258. 
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своему главному содержанию – в первую очередь по механиз-
му властной легитимации. Снова воспроизводится одна и та же 
историческая ситуация: две-три составляющие обеспечивают 
хотя и временный, но все же успех предприятия захвата власти. 
Явление самозванца в трагедии «Борис Годунов» стало возмож-
но в силу всего лишь нескольких обстоятельств. 

Во-первых, благодаря личным качествам, прежде всего без-
божию монаха Отрепьева. Это, несомненно, «лихой» человек. 
Вот как он говорит о себе Марине Мнишек: 

Перед собой вблизи видал я смерть,

Пред смертию душа не содрогалась.

Мне вечная неволя угрожала,

За мной гнались – я духом не смутился

И дерзостью неволи избежал1.

Прав Синявский, когда говорит, что, изображая самозван-
ца, Пушкин опять черпает из собственной «пустоты». Ведь и 
он самозванец! «А кто такой поэт, если не самозванец? Царь?? 
Самозваный царь. Сам назвался: “Ты царь: живи один…” 
С каких это пор цари живут в одиночку? Самозванцы – всегда 
в одиночку. Даже когда в почете, на троне. Потому что сами, на 
собственный страх и риск, назвались, и сами же знают, о чем 
никто не должен догадываться: что (переходя на шепот) ника-
кие они не цари, а это так, к слову пришлось, и что (еще тише) 
сперва будет царь, а потом – казнь.<...>

Пушкин больнее других почувствовал самозванца. Кто еще до 
такой степени поднимал поэта, так отчаянно играл в эту участь, 
проникался ее духом и вкусом? Правда, поэт у него всегда свы-
ше, милостью Божьей, не просто “Я – царь”, а помазанник. Так 
ведь и у самозванцев, тем более у пушкинских самозванцев, было 
сознание свыше им выпавшей карты, предназначенного туза. Не 
просто объявили себя, а поверили, что должны объявиться. Врут – 
и верят. “Тень Грозного меня усыновила!..”»2

Во-вторых, самозванство стало возможно (и это несколько 
отличает ХVI век от XVIII) в силу потребности западных сосе-
дей России иметь предлог для борьбы с русским престолом. Как 
говорит самозванец Марине:

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 2. С. 395. 
2 Терц А. Прогулки с Пушкиным. С. 96.
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…Но знай, 

Что ни король, ни папа, ни вельможи

Не думают о правде слов моих.

Димитрий я иль нет – что им за дело?

Но я предлог раздоров и войны. 

Им это лишь и нужно…1

 И наконец, явление и торжество самозванца объясняет-
ся немотой, безмолвием, то есть неразвитостью, слабостью 
и потому безразличием к происходящему со стороны народа. 
Остановимся на этом подробнее. 

Ранее на материале «Капитанской дочки» мы отмечали не-
расчлененность в российском целом народного и господского 
бытия. Но в позиции народа есть и свое основание для безраз-
личного отношения к самозваным «государям» – как к Пугачеву, 
так и к Отрепьеву. Основание это – одинаковость в глазах народа 
как подлинных государей, скажем, драматургического антипода 
Отрепьева – Бориса Годунова, так и самозванцев. Как Отрепьев 
и Пугачев в своей «досамозваной» жизни – лихие люди, явные 
или потенциальные разбойники, так и подлинные государи – 
тоже разбойники, хотя и царственные. 

Вспомним диалог князей Шуйского и Воротынского в нача-
ле трагедии: 

В о р о т ы н с к и й
Ужасное злодейство! Слушай, верно
Губителя раскаянье тревожит:
Конечно, кровь невинного младенца
Ему ступить мешает на престол.
Ш у й с к и й
Перешагнет; Борис не так-то робок!
Какая честь для нас, для всей Руси!
Вчерашний раб, татарин, зять Малюты, 
Зять палача и сам в душе палач, 
Возьмет венец и бармы Мономаха…2

И такое разбойничье поведение – не аномалия в обществен-
ной жизни того времени. Аномалия – взгляды и поведение П е-
т ра Гринева. Норма же – подлость и предательство Швабрина. 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 2. С. 400. 
2 Там же. Т. 2. С. 356
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О всеобщей низости нравов свидетельствует и один из типичных 
обычаев того времени – пытка. «Пытка в старину, – отмечает 
автор “Капитанской дочки”, – так была укоренена в обычаях 
судопроизводства, что благодетельный указ, уничтоживший 
оную, долго оставался безо всякого действия. <…> Даже и ныне 
случается мне слышать старых судей, жалеющих об уничтоже-
нии варварского обычая. В наше же время никто не сомневался 
в необходимости пытки, ни судьи, ни подсудимые»1. 

Надо признать, что часто оправдываемое в наше время то-
тальное «безмолвие» народа, вовсе не оправдывается Пушкиным. 
Поэт понимает, но не оправдывает народ, в том числе и потому, 
что большой разницы между ним и его господами нет. Думаем, 
что много истинного есть и в словах о народе, изрекаемых бо-
ярами и самим Борисом. Народ нищ и темен, а нищета, как 
известно, пагубна для человеческого достоинства, для совести. 
Вспомним хотя бы поведение бабы с младенцем на руках в сце-
не народного плача при уговорах Бориса принять царствие:

Б а б а (с ребенком)
Ну, что ж, как надо плакать, 
Так и затих! вот я тебя! вот бука! 
Плачь, баловень!
(Бросает его об земь. Ребенок пищит)2.

Показателен и финал трагедии. Народ в порыве подобост-
растия к Димитрию бросается ко дворцу с криками: «…вязать 
Борисова щенка!», «Да гибнет род Бориса Годунова!». Голицын, 
Мосальский и другие бояре берут на себя дело убийства жены 
Бориса и его сына Федора:

М о с а л ь с к и й
Народ! Мария Годунова и сын ее Федор отравили себя ядом. 
Мы видели их мертвые трупы. 
Н а р о д   в   у ж а с е   м о л ч и т.
Что ж вы молчите? Кричите: да здравствует царь Дмитрий 
Иванович!
Н а р о д  б е з м о л в с т в у е т3.

1 Там же. Т. 3. С. 265–266. 
2 Там же. Т. 2. С. 360.
3 Там же. С. 426.
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Почему только что явленный народный порыв к убийству 
гаснет? Народ одумался, осознал великую греховность убийства? 
А если бы не опередили бояре, народ не растерзал бы Федора? 
Прямого ответа на эти вопросы нет. Однако, как представляется, 
народ в очередной раз хотя и ужасается, но соглашается принять 
факт убийства, исполненного властью. И более того, он призна-
ет право на господство очередного убийцы. Тогда столь ли вели-
ка с точки зрения морали разница между не совершившим, хотя 
и намеревавшимся совершить убийство народом и намереваю-
щейся и исполнившей это намерение властью? 

Впрочем, отличие есть. Дело, как кажется, в отсутствии у ни-
зовой массы той самой готовности идти до конца, переступая че-
рез трупы, которая есть у государей, самозванцев, деспотов. У них, 
в отличие от народа, для совершения преступления, диктуемого 
логикой борьбы за власть, «кишка не тонка». Народ же не идет на 
преступление не потому, что нравственен и высок, а потому, что 
им управляет страх неизвестности перед тем, что находится «по 
ту сторону добра и зла» – «а ну как дело повернется по-другому?». 
Если принять это объяснение, то тогда, кажется, становятся по-
нятными слова бояр Шуйского, Пушкина, да и самого Бориса. 

Ш у й с к и й 
…бессмысленная чернь
Изменчива, мятежна, суеверна, 
Легко пустой надежде предана, 
Мгновенному внушению послушна, 
Для истины глуха и равнодушна, 
А баснями питается она1.

…………………………………….
П у ш к и н 
…Попробуй самозванец
Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха2, 
 ……………………………………..   
Ц а р ь
Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро – не скажет он спасибо;
Грабь и казни – тебе не будет хуже3.

1 Там же. Т. 2. С. 380.
2 Там же. С. 381.
3 Там же. С. 417.
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В отечественных исследованиях есть, конечно, иные трак-
товки проблемы народного мятежа и права на убийство. Так, 
Г. Волков полагает, что этой трагедией великий поэт хотел по-
казать, что народное мнение сильнее государственной неправой 
власти и рано или поздно карает эту власть. «Народное мнение, 
а не цари и самозванцы творят суд истории – вот великая мысль 
Пушкина в “Борисе Годунове”»1. Нам, как мы старались пока-
зать, мысль эта отнюдь не кажется бесспорной. И даже наблюде-
ние Волкова, что «мнение народное произнесло свой приговор 
над Борисом Годуновым… устами юродивого: – Нельзя молиться 
за царя ирода!», а сам Пушкин говорил про себя, что он «никак 
не мог упрятать моих ушей под колпак Юродивого. Торчат!»2, 
не доказывает правоты исследователя. Свое авторское Я поэт 
связывал также и с персонажем драмы – боярином Пушкиным, 
суждение которого о народе мы только что приводили. Кроме 
того, как нам кажется, тот или иной вывод следует делать не на 
основании отдельных реплик героев, а исходя из общего кон-
текста произведения, который суммируется авторской ремар-
кой «народ безмолвствует». К тому же справедливо приводимые 
Волковым параллели между восстанием декабристов и временем 
написания пьесы (за месяц перед выступлением!) настраивают 
на сопоставление сцены безмолвия с историческим событием 
14 декабря 1825 г. К несчастью, народ в России в разные момен-
ты своей истории был и остается нем. И пьеса «Борис Годунов» 
названа трагедией и по этой причине тоже. 

На основании сказанного постараемся охарактеризовать по-
ведение народа в заключительной, не вошедшей в основной 
текст романа «Капитанская дочка» сцене. Амбар, в котором за-
баррикадировался хозяин имения с женой, сыном и Марьей Ива-
 новной, атакуется взбунтовавшимся народом – «толпой кре-
стьян, казаков и башкирцев». Очевидно, что симпатии Пушкина 
на стороне осажденных. Но тогда народ в данном эпизоде и есть 
настоящая «толпа злодеев», как о ней высказывается один из 
сидящих в амбаре? Выходит, так. 

Впрочем, такой ответ не единственный из возможных. 
Вспомним хотя бы о заступничестве крестьян за молодого 
Дубровского, когда судебные исполнители приехали отбирать 
его имение. 

1 Волков Г. Мир Пушкина. Личность, мировоззрение, окружение. М., 1989. 
С. 119. 

2 Там же. С. 121. 
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Пушкин не дает однозначной характеристики как народа, так 
и власти. И как бы общим знаменателем выводит: «Не приведи 
бог видеть русский бунт – бессмысленный и беспощадный. Те, 
которые замышляют у нас невозможные перевороты, или мо-
лоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердные, 
коим чужая головушка полушка, да и своя шейка копейка»1. Но 
коль скоро этот страшный маховик наберет обороты, увернуть-
ся от него – дело безнадежное. Так, по мере того как начинает 
сокра щаться дистанция между Гриневым и Пугачевым, между 
Гриневым и сподвижниками царя-атамана, все объемнее стано-
вится драма, которую переживает уже не взбунтовавшаяся масса, 
а индивидуальные ее представители, в том числе и сам предводи-
тель бунта. Вспомним исповедь Пугачева перед Гриневым, когда 
тот признается в своей обреченности быть жертвой разбушевав-
шейся стихии, с которой он поделать уже ничего не может.

И насколько же философичнее и глубже понимает проблему 
народного бунта Пушкин, чем Лев Толстой: «И совсем это не-
верно, что русский бунт бессмысленный. Если разобраться как 
следует, то поводом всякого крестьянского бунта всегда окажут-
ся очень разумные и справедливые требования»2. Впрочем, не 
наше дело сравнивать великих. 

Постепенно в творчестве Пушкина происходит основатель-
ный поворот к анализу реального течения жизни, в котором пи-
сателю все более и более удается разглядеть черты обыкновен-
ного человека. Таков его Самсон Вырин, таковы гробовщики и 
провинциальные помещики, вроде того же Ивана Петровича 
Белкина из знаменитых «Повестей». Но прежде реалистической 
прозы с развер нутой картиной провинциальной России были 
написаны «Евгений Онегин», трагедия «Борис Годунов», где, 
по подсчетам специалистов, «народ» упоминается больше пя-
тидесяти раз и воспринимается как главное действующее лицо 
драмы. Народ действует или о нем говорят почти во всех сце-
нах пье сы. Но сам-то народ не говорит, если не считать голосов 
из анонимной толпы или голоса юроди вого Николки. Народ у 
Пушкина молчит, поскольку еще не готов говорить, не обрел 
дара индивидуальной речи. И в этом, как нам представляется, 
историческая правда трагедии. 

Но, может быть, Пушкин как дворянин и «русский европеец» 
недостаточно знает народ? Думаем, что это не так. И в этом 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. С. 328. 
2 Цит. по: Гроссман Л. Пушкин. С. 471.
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мнении мы солидарны с мыслью крупного современного иссле-
дователя отечественной культуры В.К. Кантора: Пушкин рус-
ский народ знал. Он «жил в русской деревне, обожал попивав-
шую водочку няню, но он был не русский патриот с Запада – 
с за  падными поисками чего-нибудь экзотического, он жил в Рос-
сии, но был подлинный русский европеец»1. «Что развивается в 
трагедии? Какая цель ее?» – спрашивал Пушкин и отвечал в на-
бросках статьи «О народной драме и драме “Марфа Посад ни ца”» 
(1830): «Человек и народ – судь ба человеческая, судьба народ-
ная. Вот почему Расин велик, несмотря на узкую форму своей 
трагедии. Вот почему Шекспир велик, несмотря на неравен ство, 
небрежность, уродливость отделки»2. 

Первая треть XIX в. после «декабрьского возмущения» была 
отмечена глубокими размышлениями русских писателей о наро-
де. Характеризуя состояние народа в этот период, А.И. Герцен 
писал: «Русский народ продолжал держаться вдали политиче-
ской жизни, да и не было у него оснований принять участие в 
работе, происходившей в других слоях нации. Долгие страдания 
обязывают к своеобразному чувству достоинства; русский народ 
слишком много выстрадал и потому не имел права волноваться 
из-за ничтожного улучшения своей участи, – лучше попросту 
остаться нищим в лохмотьях, чем переодеться в заштопанный 
фрак. Но если он и не принимал никакого участия в идейном 
движении, охватившем другие классы, это отнюдь не озна-
чает, что ничего не произошло в его душе. Русский народ ды-
шит тяжелее, чем прежде, глядит печальней; неспра ведливость 
крепостничества и грабеж чиновников становятся для не го все 
невыносимей. Правительство нарушило спокойствие общины 
при нудительной организацией работ; с учреждением в деревнях 
сельской полиции... досуг крестьянина был урезан и взят под 
надзор в самой его избе. Значительно увеличилось число дел 
против поджигателей, участились убийства помещиков, крес-
тьянские бунты. Огромное раскольничье население ропщет... 
Недовольство русского народа, о котором мы говорим, не спо-
собен уловить поверхностный взгляд. Россия кажет ся всегда 
такой спокойной, что трудно поверить, будто в ней может что-
либо происходить...»3

1 Кантор В.К. Русская классика, или Бытие России. С. 158.
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 7. С. 625.
3 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 7. М., 1956. С. 211, 212.
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Герцен прямо ставит существенную для националь ного са-
мосознания России тех лет проблему: «Невозможны уже были 
никакие иллюзии: народ остался безучастным зрителем 14 де-
кабря. Каждый сознательный человек видел страшные последс-
твия полного раз рыва между Россией национальной и Россией 
европеизированной. Всякая живая связь между обоими лагеря-
ми была оборвана, ее надлежало восстановить, но каким обра-
зом? В этом и состоял великий вопрос...»1

Официальные круги на этот вопрос ответили известным до-
кладом С.С. Уварова Николаю I в ноябре 1832 г., в разделе кото-
рого «Об общем духе университета» говорилось: «Утверждая, что 
в общем смысле дух и расположение умов молодых людей ожи-
дают только обдуманного направления, дабы образовать в боль-
шем числе оных полезных и усердных орудий правительства, 
что сей дух готов принять впечатления верноподданнической 
любви к существу ющему порядку, я не могу безусловно утверж-
дать, чтобы легко было удержать их в сем желаемом равновесии 
между понятиями, заманчивы ми для умов недозрелых и, к не-
счастию Европы, овладевшими ею, и теми твердыми началами, 
на коих основано не только настоящее, но и будущее благосо-
стояние Отечества; я не думаю даже, чтобы правительство имело 
полное право судить слишком строго о сделанных, быть может, 
ошибках... но я твердо уповаю, что нам остаются средства сих 
ошибок не повторить и постепенно завладеть умами юношес-
тва столько же доверенностью и кротким назиданием, сколько 
строгим и проницательным надзором, привести оное почти не-
чувствительно к той точке, где слиться должны к разрешению 
одной из труднейших задач времени образование правильное, 
основательное, необходимое в нашем веке, с глубоким убежде-
нием и с теплою верою в истинно русские хранительные начала 
Православия, Самодержавия и Народности, составляющие пос-
ледний якорь нашего спасения и вернейший залог силы и вели-
чия нашего Отечества»2. 

Николай I полностью принял формулу «Православие, само-
державие и народность» как отвечавшую его представлениям о 
принципах государственной деятельности, о единении власти 
и народа. Идеология «официальной народности» утверждала 
нерушимую преданность народа алтарю, престолу и кровную 
связь между народом и царской властью. Эти идеологические 

1 Там же. С. 214.
2 Цит. по кн.: Гордин Я. Право на поединок. Л., 1989. С. 157.
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принципы восприняли и многие литераторы – не только одиоз-
ные фигуры вроде Ф. Булгарина и Н. Греча, но и такие, как 
М. Загоскин, Н. Полевой и др. Иные взгляды исповедовали Пуш-
кин, Вяземский, Катенин, Дельвиг – издатель одного из самых 
популярных альманахов 1820-х гг. «Север ные цветы», а затем 
и руководитель «Литературной газеты». Постепенно прорезы-
вались голоса демократов-разночинцев вроде Белинского, впер-
вые заявившего о себе на собраниях кружка Станкевича. В 1836 г. 
появилось первое резкое «Философическое письмо» Чаадаева с 
горькой оценкой национального самосознания страны и более 
чем трезвым взглядом на миросознание народа. В конце 1830-х – 
на чале 1840-х гг. формируется славянофильство, идеологами 
которого становятся И. Киреевский, А. Хомяков, Ю. Самарин, 
Константин и Иван Аксаковы, в чем-то приближающиеся к 
идеологии «официальной народности».

Вместе с тем во второй половине 1820-х гг. русскую прозу 
временно покидает крупнейший прозаик-де кабрист А.А. Бес ту-
жев, сосланный в Сибирь. В 1825 г. умирает В.Т. Нарежный. Од-
нако в это время продолжают писать А. Погорельский и изда-
тель «Московского вестни ка» М. Погодин, сам вышедший из 
крепостной крестьянской среды. Так, в 1826 г. он печатает по-
весть «Нищий», в которой крепостной крестьянин покушается 
на убийство помещика, обесчестившего и увезшего с собой его 
невесту. В повести сильно ощущается карамзинская интонация, 
хотя склонность Погодина к бытописанию заставила Белинского 
назвать писателя «нравоописателем низших слоев нашей обще-
ственности». Отображение жизни русского кре стьянина нахо-
дим и в повести Н. Полевого «Мешок с золотом» (1829), анек-
дотичес кой по сюжету и завершающейся счастливым примире-
нием богатых и бедных.

Определяющий поворот русской прозы к реализму произо-
шел, как уже говорилось, с появлением пушкинских «Повестей 
Белкина». Особый интерес вызывает фигура самого «условно-
го» автора в ли це провинциального помещика Ивана Петровича 
Белкина, биографию, образ жизни и мировидение которого до-
статочно подробно рисует Пушкин. 

Фигура Белкина предстает в немудрящем описании его со-
седа, «почтенного мужа, бывшего другом Ивану Петровичу». 
Иван Пет рович был сыном секунд-майора и некой Пелагеи Гав-
ри ловны из дому Трафилиных. Семейство было не богато. Юный 
Белкин получил образование от деревенского дьячка, который 
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привил ему интерес к чтению и занятиям русской словесностью. 
Отслужив в пехотном егерском полку около десяти лет, Белкин 
в 1823 г. после смерти родителей подал в отставку и приехал в 
свою отчину – село Горюхино. 

Корреспондент издателя сообщает, что, «вступив в управле-
ние имения, Иван Петрович, по причине своей неопытности 
и мягкосердия, в скором времени запустил хозяйство и осла-
бил строгий порядок, заведенный покойным его родителем. 
Сменив исправного и расторопного старосту, коим крестьяне 
его (по их привычке) были недовольны, пору чил он управление 
села старой своей ключнице, приобретшей его доверенность 
искусством рассказывать истории (что-то вроде Еремеевны из 
фонвизин ского «Недоросля». – С.Н., В.Ф.). Сия глупая старуха 
не умела никогда различить двадцатипятирублевой ассигнации 
от пятидесятирублевой; крестьяне, коим она всем была кума, 
ее вовсе не боялись; ими выбранный староста до того им пот-
ворствовал, плутая заодно, что Иван Петрович вынужден был 
отменить барщину и учредить весьма уме ренный оброк; но и 
тут крестьяне, пользуясь его слабостию, на первый год выпро-
сили себе нарочитую льготу, а в следующие более двух третей 
оброка платили орехами, брусникою и тому подобным; и тут 
были недоимки»1. 

Эти строки, окрашенные юмором, исподволь рисуют хо-
зяйство разоряющееся, причем вовсе не по причине «злонра-
вия» хозяина, а в силу какого-то всеобщего, почти фатального 
легкомыслия. Сосед и друг Ивана Петровича пытается помочь 
неопытному помещику в его хозяйственных заботах: вникает 
в хозяйственные книги, призывает плута старосту к ответу. Но 
строгие разыскания эти «скоро утомили Ивана Петровича, и он 
уснул». С тех пор сосед перестал вмешиваться в хозяйственные 
распоряжения Белкина «и предал его дела (как и он сам) распо-
ряжению всевышнего»2.

Картина эта в сравнении с теми, о которых говорилось ра-
нее, оригинальна тем, что в ней нет ни грана разоблачитель ного 
пафоса просветителей ХVIII в., как нет и умышленного коме-
дийного снижения ситуации. Пушкин бесстрастен в описании 
образа жизни русского провинциального барина. Не случайно 
само описание он вкладывает в уста помещика, надо думать, не 
так уж и отличающегося от Ивана Петровича. Разве только тем, 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 81–82.
2 Там же. С. 82. 
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что Иван Петрович, в силу своей «кротости и чистоты», гораздо 
острее ощущает уны лую безысходность такого существования, 
чем его сосед. Может быть, как раз эта самая безысходность и 
заставляет Белкина обратиться к писательству. 

Материал «Повестей Белкина» позволяет прямо приступить 
к рассмотрению того, что в дальнейшем станет постоянным 
предметом нашего анализа – того, что условно можно назвать 
константами русского миросознания и мировоззрения в том их 
значении, о котором мы говорили ранее. Напомним, что термин 
«миросознание», на наш взгляд, следует употреблять для обоз-
начения прежде всего восприятия и сознания человеком мира 
и себя самого, в то время как термин «мировоззрение» создает 
возможность для акцента на активно-творческом отношении 
человека к миру. 

В пушкинских «Повестях Белкина» мы прежде всего имеем 
дело с мировоззрением, закрепленным традицией, уже ставшим 
национальным явлением. Конечно, мировоззрение в разных со-
циальных слоях несходно, что отчетливо видно по создаваемым 
Пушкиным персонажам. 

Автор «Повестей» Иван Петрович Белкин не привносит в 
мировоззрение описываемых героев ничего личного, желаемого 
или фантазийного, не приукрашивает и не обедняет его. Таков 
характер пушкинского героя. Иван Петрович «мягкосерден», не 
способен ни к каким деловым, активным преобразованиям. Он, 
скорее, все пускает на самотек, попустительствует даже там и 
тогда, где и когда этого делать не должно уже хотя бы из сообра-
жений собственной пользы. Жизнь он ведет «самую умеренную» 
и в целом столь «растителен», что невозможно предположить, 
что у него есть какие-либо личные жизненные интересы.

Насколько описываемые Белкиным картины заслуживают 
того, чтобы по ним судили о русском миросознании и миро-
воззрении?

Первая, «Выстрел», повествует о фундаментальном и пер-
вейшем для русского офицерства (а именно этому социальному 
слою посвящена повесть) чувстве – чести. В чести, как и в храб-
рости, «обыкновенно видят верх человеческих достоинств и из-
винение всевозможных пороков»1. Поэтому о нанесенном глав-
ному герою оскорблении автор замечает: «…мысль, что честь его 
была замарана и не омыта по его собственной вине, эта мысль 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 50. 
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меня не покидала и мешала мне обходиться с ним по-прежнему; 
мне было совестно на него глядеть»1.

Впрочем, скоро выясняется, что такое отчасти несовместное 
с понятием чести поведение героя повести Сильвио, который 
хотя и не был на тот момент офицером, но жил в офицерской 
среде и почитался ею за своего, объясняется именно его же-
ланием сохранить свою честь и достоинство. Он жил с посто-
янной мыслью – отплатить за понесенную им шесть лет назад 
обиду – неотвеченную пощечину. Сильвио, как оказалось, лишь 
дожидался случая произвести свой законный ответный выстрел 
и намерен был выбрать таковой в самое неподходящее для его 
обидчика графа время. 

То, что герой повести для своего мщения выбирает самое 
счастливое для его противника время – после только что состо-
явшейся женитьбы графа, – казалось бы, характеризует его не с 
лучшей стороны. Однако последующее его поведение, когда он 
является в имение графа и отказывается просто воспользоваться 
своим правом на ответный выстрел, а вместо этого предлагает 
графу вновь тянуть жребий на право первого выстрела, обнару-
живает его как человека в высшей степени достойного и вели-
кодушного. Почитание чести можно считать одной из главных 
составляющих русского миросознания.

 Повесть «Метель» рассказывает о предначертанном свыше 
течении человеческой жизни, называемом судьбой. Сюжет по-
вести классически прост. Дочь помещика, Марья Гавриловна, 
влюбляется в бедного армейского прапорщика Владимира. Ее 
родители, в конце концов решившие, что «суженого конем не 
объедешь, что бедность не порок, что жить не с богатством, а с 
человеком»2, дают согласие на женитьбу. Однако родительское 
согласие запаздывает. Дочь по уговору с женихом пытается об-
венчаться тайно, чему мешает метель: жених опаздывает, а пос-
ле уезжает на войну и погибает. 

Проходят годы и случается новая любовь – к гусарскому 
полковнику Бурмину «с Георгием в петлице и с интересной 
бледностью». Кажется, счастье близко. Однако выясняется, что 
Бурмин уже женат. Из его рассказа мы узнаем, что волею слу-
чая он в тот самый памятный для героини вечер, когда разыг-
равшаяся метель отменила женитьбу, оказался у алтаря на мес-
те Владимира. Вмешалось провидение. Вот как звучит рассказ 

1 Там же. 
2 Там же. С. 64. 
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Бурмина: «…вдруг поднялась ужасная метель, и смотритель и 
ямщики советовали мне переждать. Я их послушался, но не-
понятное беспокойство овладело мною; казалось, кто-то меня 
так и толкал. Между тем метель не унималась; я не вытерпел, 
приказал опять закладывать и поехал в самую бурю»1. Ямщик 
выбирает более короткий путь, но сбивается с дороги. Герой 
оказывается у церкви. «Церковь была отворена, за оградой сто-
яло несколько саней; по паперти ходили люди. “Сюда! сюда!” – 
закричало несколько голосов»2. Герой велит батюшке начинать. 
«Непонятная, непростительная ветреность… я стал подле нее 
перед налоем… Нас обвенчали». После венчания, увидев лицо 
мужа, Марья Гавриловна с криком «Не он! не он!» падает без 
памяти. «Я повернулся, вышел из церкви безо всякого препятс-
твия, бросился в кибитку и закричал: “Пошел!”, – завершает 
рассказ Бурмин. 

– Боже мой, боже мой! – сказала Марья Гавриловна, схватив 
его руку, – так это были вы! И вы не узнаете меня?

Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…»3 
Сколько удивительных совпадений! Метель становится причи-

ной опоздания Владимира. Сбившийся с дороги Бурмин оказы-
вается у алтаря. Находящаяся в беспамятстве Марья Гавриловна 
не замечает подмены. «Ветреность» определяет решение Бурмина 
занять место жениха. Владимир гибнет на войне, а Бурмин приез-
жает в деревню и встречается с Марьей Гавриловной. Они влюб-
ляются друг в друга. Признание Бурмина соединяет их навсегда. 
По крайней мере восемь (нам было не лень посчитать!) «совпаде-
ний», помноженных на огромное географическое пространство и 
рассредоточенных на несколько лет! Естественно, что почти не-
возможно поверить в действие слепого случая и почти нельзя не 
поверить в предначертание, в судьбу. 

«Судьба» – одно из самых важных понятий и жизненных 
смыслов, которыми руководствуется и народный русский поэт 
Пушкин. «Чувство судьбы владело им в размерах необыкновен-
ных. Лишь на мгновение в отрочестве мелькнула ему иллюзия 
скрыться от нее в лирическое затворничество. <…> “Не властны 
мы в судьбе своей”, – вечный припев Пушкина»4, – замечает 
Синявский. 

1 Там же. С. 68. 
2 Там же.
3 Там же. С. 69. 
4 Цит. по: Терц А. Прогулки с Пушкиным. С. 23.
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Близка по мировоззренческой проблематике «Метели» и по-
весть «Станционный смотритель». Однако она, как нам пред-
ставляется, не только о божеском промысле, именуемом судь-
бой, но и о судьбе, определяемой, так сказать, самим обществом, 
социальной системой, совокупностью человеческих отношений, 
представлений о прекрасном. 

В «Станционном смотрителе» Пушкин много говорит об об-
щественной системе, о ее устройстве, о том, что у каждого в ней 
есть своя ниша, свой уголок. Начинает он с объяснения того, 
что, собственно, такое станционный смотритель, этот «мученик 
четырнадцатого класса». Он – предмет вымещения досад проез-
жающих на несносную погоду, скверную дорогу, упрямство ям-
щиков и слабосильность лошадей. 

Как бы опережая смысловое заключение повести, Пушкин 
дает представление об устройстве российского социального 
целого: «…что было бы с нами, если бы вместо общеудобного 
правила: чин чина почитай, ввелось в употребление другое, на-
пример: ум ума почитай? Какие возникли бы споры! И слуги с 
кого бы начали кушанье подавать?»1 Давая описание жилища 
и одновременно рабочей комнаты станционного смотрителя, 
Пушкин продолжает рассуждать о социальной системе. Так, на 
стене комнаты смотрителя висят нравоучительные картинки, 
изображающие историю блудного сына. На первой отец от-
пускает юношу странствовать, снабдив его деньгами. Далее – 
юноша в окружении «ложных» друзей и «бесстыдных» женщин. 
Потом – промотавшийся сын, разделяющий трапезу с свинья-
ми. И наконец, возвращение блудного сына, коленопреклоне-
ние и прощение отца. 

К сожалению, нравоучение рассыпается в прах перед действи-
тельной общественной системой, в которой у каждого есть свое 
место. Дуня, дочь смотрителя, – красавица, и потому ее место 
не в убогом жилище смотрителя. Такой вывод воспроизводится 
во многих сюжетах русской литературы. В данной повести, кста-
ти, нам представлен не худший вариант из возможного развития 
событий для героини. У Пушкина проезжий молодец-гусар об-
маном увозит Дуню в столицу. Показательно объяснение гусара 
с разыскавшим его в Петербурге отцом: «…не думай, чтоб я Дуню 
мог покинуть: она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем 
тебе ее? …Она отвыкла от прежнего своего состояния»2. И дей-

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 131.
2 Там же. С. 139.
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ствительно, Дуня делается настоящей барышней. В конце повес-
ти мы видим ее, приехавшую на станцию и посещающую могилу 
умершего смотрителя. Новая жизнь Дуни предстает в повести не 
как естественное продолжение жизни предыдущей, но как жес-
токо вырванное из этой цепи звено, встроенное в другую цепь. 
Каждый занял свое место, к которому был предрасположен, но 
без приложения человеческих сил.

 В органическом единстве с повестями «Метель» и «Стан-
ционный смотритель» находится и повесть «Барышня-кре-
стьянка». Собственно, она опять-таки о том, что, даже пытаясь 
активно что-либо переменить в предначертанном свыше ходе 
вещей, человек обладает лишь малой толикой свободы. Искони 
враждующие между собой родители будущих влюбленных – 
Иван Петрович Берестов и Григорий Иванович Муром ский – 
эти русские подобия шекспировских Монтекки и Капу летти – 
принуждены волею случая примириться друг с другом, тем са-
мым перестав быть препятствием на пути счастливого соеди-
нения их детей.  

Несколько особняком от темы судьбы, рока находится, на 
наш взгляд, повесть «Гробовщик». Зыбкость грани, а иногда ее 
отсутствие между миром здешним и «тамошним», загробным, как 
постоянное напоминание человеку о бренности и эфемерности 
его сегодняшнего деятельного бытия – тема повести. А веру в за-
гробный мир как продолжение мира материального можно опре-
делить как еще одну из составляющих русского мировоззрения. 

Ощущение приближающейся личной встречи с миром за-
гробным посещает гробовщика Адриана Прохорова, хотя и не 
осознается им, уже с первых строк повествования – с момента 
переезда героя со старой квартиры, где в течение долгих лет 
«все было заведено строгим порядком», в новый, недавно куп-
ленный дом. «Старый гробовщик чувствовал с удивлением, что 
сердце его не радовалось»1. И хотя вся его работа как бы в паре 
со смертью – обеспечение нуждающихся гробами, кои «прода-
вались, обивались, отдавались напрокат и починялись», – ка-
залось, должна была приучить его к спокойному отношению к 
смерти, но не приучила. 

Случилось так, что на вечеринке у немца-ремесленника один 
из гостей предложил выпить за здоровье тех, на кого гости ра-
ботали. И гробовщику пришлось пить за здоровье… мертвецов. 

1 Там же. С. 119.
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Это и стало поводом для встречи героя с посланниками «цар-
ства теней». Адриану снится пирушка, на которой он встречает 
всех своих клиентов, пьет с ними, разговаривает. Однако когда 
один из мертвецов пытается обнять его, он в ужасе отталкива-
ет скелет и тот рассыпается. В мире мертвых, оказывается, те 
же нормы и понятия, что и в мире живых: «Между мертвеца-
ми поднялся ропот негодования; все вступились за честь своего 
товарища, пристали к Адриану с бранью и угрозами, и бедный 
хозяин, оглушенный их криками и почти задавленный, потерял 
присутствие духа, сам упал на кости отставного сержанта гвар-
дии и лишился чувств»1.   

Пушкинское описание загробного мира (мертвецы, оказы-
вается, имеют понятие о чести, способны испытывать негодо-
вание, браниться) дает понимание того, что между ним и ми-
ром живых нет существенного различия. Более того, переход 
Адриана из одного мира в другой (как выясняется, всего лишь 
во сне) не видится чем-то невозможным или исключительным. 
Сцена вечеринки с мертвецами не менее реальна, чем пробуж-
дение героя и осознание, что все это ему приснилось. Для рус-
ского читателя мир здешний и мир «тамошний» равно реальны. 

 Продолжением «Повестей Белкина» стала «История села 
Горюхина» – результат раздумий Пушкина над упадком русско-
го старинного дворянства и обнищанием крестьян. Один из ге-
роев его неоконченного «Романа в письмах» рассуждает о своем 
помещичьем будущем гораздо рациональнее, чем Белкин, хотя, 
может быть, и менее реалистично: «Выйдя в отставку, женюсь 
и уеду в свою саратовскую деревню. Звание помещика есть та 
же служба. Заниматься управлением трех тысяч душ, коих все 
благосостояние зависит совершенно от нас, важнее, чем коман-
довать взводом или переписывать дипломатические депеши... 
Небрежение, в котором оставляем мы наших крестьян, непро-
стительно. Чем более имеем мы над ними прав, тем более имеем 
и обязанностей в их отношении. Мы оставляем их на произвол 
плута приказчика, кото рый их притесняет, а нас обкрадывает. 
Мы проживаем в долг свои буду щие доходы, разоряемся, ста-
рость нас застает в нужде и в хлопотах.

Вот причина быстрого упадка нашего дворянства: дед был 
богат, сын нуждается, внук идет по миру. Древние фамилии 
приходят в ничтожество; новые подымаются и в третьем поко-

1 Там же. С. 127–128. 
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лении исчезают опять...» Новую пишу этим наблюдениям дало 
пребывание Пушкина в некогда богатой, а ныне запущенной и 
разоренной вотчине – селе Болдине. 

Если в рассуждениях героя «Романа в письмах» на первом пла-
не вопрос об упадке дворянства, то основная тема «Истории села 
Горюхина» – состояние кресть янства, «крестьянский вопрос». 
Пушкин дает картину обнищания Горюхина под управлением 
приказчика, главной аксиомой которого была: «Чем мужик бога-
че, тем он избалованнее, чем беднее, тем смирнее». В набросан-
ном к произведению плане находим пункты: «Приезд моего пра-
деда-тирана... Дед мой управляет... Мужики разорены... Староста 
Трифон. Бунт. Приказчик... барщина»1.

Слово «бунт», возможно, вызвано рассказами о пугачевском 
восстании. Болдино находится на границе района, где происхо-
дили пугачевские события. В июле 1774 г. в Болдине и сосед-
них деревнях произошло восстание крестьян. В самом Болдине 
крестьяне пытались повесить приказчика, но подошедшие ко-
манды их усмирили, а зачинщики были посланы в Арзамас и 
жестоко высечены. Вероятно, преда ниями об этих событиях и 
хотел воспользоваться Пушкин в своем повествовании.

Поместное существование в изображении Пушкина напол-
нено внутренней гротесковостью, что позднее перерастет в фан-
тастический гротеск щедринского города Глупова. Так, в тексте 
пушкинской «Истории» среди пародийного списка историчес-
ких «источников» значит ся и «летопись» «прадеда-тирана», в 
которой ясно проступает убогая поместная реальность. Летопись 
«отличается ясностью и краткостью слога, например: «4 мая. 
Снег. Тришка за грубость бит. 6 – корова бурая пала. Сенька за 
пьянство бит. 8 – погода ясная. 9 – дождь и снег. Тришка бит по 
погоде...»2

Благой высказывает по поводу этих строк симптоматичную 
догадку: «Очевидно, чтобы избежать такого впечатления (па-
раллели с Российским государством. – С.Н., В.Ф.), при непол-
ной посмертной публикации отрывков пушкинской “Истории” 
редакторы сочли нужным дать ей другое заглавие: “Летопись 
села Горюхина”... Пушкинское заглавие “История...” было вос-
становле но только в начале XX в. Это, однако, не помешало 
М.Е. Сал тыкову-Щедри ну почувствовать те громадные возмож-
ности, которые таило в себе произведение Пушкина для писа-

1 Там же. С. 765. 
2 Там же. С. 184. 
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теля-сатирика. Недаром он усвоил нарочито бесхитростную ма-
неру автора “Истории села Горюхина” для сво ей убийственной 
политической сатиры на русское самодержавие, самое назва-
ние которой продолжало и развивало пушкинскую традицию – 

“История одного города”...»1

К 1830-м гг. Пушкин в полной мере овладел техникой «фан-
тастического реализма», не только в прозе, но и в стихах. Сама 
российская реальность настолько фантастична, что простое ее 
документирование – как это и происходит у Пушкина – обо-
рачивается невероятной гротесковостью. Так, совершенно «го-
рюхинский» пейзаж возникает в удивительном стихотворении 
«Румяный критик мой, насмешник толстопузый...» (1830), в ко-
тором К. Чуковский видел предчувствие некрасовской лирики. 
В нем лирический герой, запертый холерой в своем поместье, 
приглашает будущего зоила понаблюдать, «какой здесь вид»:

...избушек ряд убогий,

За ними чернозем, равнины скат отлогий,

Над ними серых туч густая полоса.

Где нивы светлые? где темные леса?

Где речка? На дворе у низкого забора

Два бедных деревца стоят в отраду взора,

Два только деревца, и то из них одно

Дождливой осенью совсем обнажено,

И листья на другом, размокнув и желтея, 

Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея.

И только. На дворе живой собаки нет.

Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед.

Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка

И кличет издали ленивого попенка,

Чтоб тот отца позвал да церковь отворил.

Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил...

Такой пейзаж не только в пушкинском творчестве, но в це-
лом в русской литературе XIX в. станет философско-художес-
твенным фоном для изображения крестьянско-помещичьего 
бытия, определяющие характеристики которого, спаянные в 
одно целое, выписаны в повести «Дубровский» (1833). Прежде 
миры крестьян и дворян изображались писателями как бы па-

1 История русской литературы: В 3 т. Т. 2. С. 386–387. 
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раллельно существующими, практически не пересекающимися. 
Каждый из этих миров описывался по отдельности, каждому 
по отдельности давались рекомендации к улучшению. Пушкин 
первым изобразил эти миры в реальном взаимопроникновении, 
показав их неразрывность, взаимный переток действий, мыслей 
и чувств населяющих их персонажей. Именно с изображения 
единства крестьянско-помещичьего деревенского бытия завя-
зывается действие повести «Дубровский». Напомним это место. 

Ссора двух закадычных друзей, Кирила Петровича Троекурова 
и Андрея Гавриловича Дубровского, начинается с демонстра-
тивного хамства троекуровского холопа Парамошки по отноше-
нию к старшему Дубровскому. В ответ на слова о неизмеримо 
более комфортном содержании собак в сравнении с людьми в 
троекуровской усадьбе Парамошка замечает, что «иному и дво-
рянину не худо бы променять усадьбу на любую здешнюю ко-
нурку»1. Условием прощения за холопскую дерзость и примире-
ния с Троекуровым Дубровский определяет возможность лично 
наказать троекуровского слугу, однако Кирил Петрович проти-
вится этому: моими холопами я буду распоряжаться сам. 

Идея слитности крестьянско-помещичьего бытия находит свое 
продолжение в поведении принадлежащих Троекурову кре стьян, 
которые после ссоры их господина с Андреем Гавриловичем 
позволяют себе немыслимое прежде воровство принадлежащего 
Дубровскому леса. 

Так, уже в завязке повести Пушкин сталкивает сильное, 
иногда до болезненности, чувство собственного достоинства и 
чести дворянина, с одной стороны, и абсолютное, как бы имма-
нентное дворянскому статусу, ничем не ограниченное своево-
лие с другой. Оба эти чувства наполняют содержание русско го 
мировоззрения. В основе абсолютного своеволия лежит закре-
пленное многовековой традицией представление (и даже фи-
лософия, против которой открыто выступал уже Радищев) о 
ничем не ограниченном дворянском праве на жизнь, деятель-
ность и чувства зависимых от господ людей, будь то крепост-
ные или даже дворяне, но менее состоятельные. Это своеволие 
Пушкин изображает в картинах полного властвования, иногда 
переходящего в самодурство и издевательства. Троекуров глу-
мится над своими гостями-соседями, чиновниками и прочими 
людьми. Вспомним хотя бы одну из его типичных шуток, когда 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 221. 
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гость хозяина имения запирался на много часов в комнате с 
медведем на цепи.  

Троекуров ясно осознает, что единственно прочным основа-
нием абсолютного своеволия является грубое насилие, и после-
довательно следует этой мысли. Примечателен в этом отноше-
нии разговор с заседателем Шабашкиным, которому поручается 
отнять у Дубровского имение. На вопрос Шабашкина, нет ли 
каких-нибудь документов, хоть сколько-нибудь юридически 
оправдывающих это не только безнравственное, неправое, но 
и неправовое дело, Троекуров отвечает: «Врешь, братец, какие 
тебе документы. <…> В том-то и сила, чтобы безо всякого права 
отнять имение»1. 

Уже совершив низкий поступок, Троекуров вдруг по причине 
«роптания совести» решает отказаться от сделанного, сознавая, 
что «желание мести завлекло его слишком далеко». Однако «об-
легчив душу» уже одним благим намерением, он не выдержи-
вает его испытания действительностью: негативная реакция на 
появление больного старика Дубровского сводит на нет перво-
начально благой замысел.  

 Возникающий в повести новый персонаж – сын Андрея 
Гавриловича Владимир – подхватывает и развивает далее линию 
противоборства достоинства и своеволия. Причем, как и ранее 
(в отношении Троекурова), Пушкин тщательно выписывает 
тему единства дворянского и крестьянского миров. Так, озабо-
ченные судьбой своего барина и своей собственной, крепост-
ные Владимира Дубровского демонстрируют готовность безгра-
ничной поддержки хозяина: «…не хотим другого барина, кроме 
тебя, прикажи, сударь, с судом мы управимся. Умрем, а не выда-
дим»2. И действительно, как следует далее из повести, крестьяне 
способствуют убийству чиновников, приехавших осуществлять 
постановление суда об отнятии у Дубровского-младшего отцов-
ского имения. 

 Дальнейшие события повести окончательно утверждают 
оппозицию своеволия и достоинства. Владимир Дубровский 
и поддерживающие его разбойники, в большинстве происхо-
дящие из крестьян, мстят не только за поруганную честь отца 
своего атамана, но и, как мы догадываемся по отдельным заме-
чаниям автора, за оскорбление всех обиженных, о чем, в част-
ности, свидетельствует выбор ими своих жертв. При этом, осу-

1 Там же. С. 225 
2 Там же. С. 248. 
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ществляя мщение, благородный атаман разбойников не престу-
пает нравственных пределов, не роняет своего достоинства, что 
видно хотя бы по сцене его встречи с только что обвенчанной 
дочерью Троекурова – Машей.  

Тема народного мщения за творимые господами зло и неспра-
ведливости присутствует, как мы уже говорили, и в повести «Ка-
пи танская дочка». Почему происходит Пугачевское восстание? 
Что движет восставшими и теми, кто им противостоит? 

Если отвечать на этот вопрос, имея в виду восставшие массы 
и противостоящих им солдат – царских слуг, – то большой раз-
ницы между ними мы не обнаружим. Обе стороны существуют 
только как частицы общего тела – толпы, предводительствуемой 
в одном лагере самозваным «царем» Пугачевым, а в другом – 
цар ским офицером капитаном Мироновым. Составные части 
толпы неустойчивы, текучи, свободно переходят от повинове-
ния одному к повиновению другому. Так, основная часть пу-
гачевской толпы – башкиры и киргизы, вчера еще подданные 
царицы, сегодня слушают приказы Пугачева. Пушкин говорит о 
них как о «полудиких народах, признававших еще недавно вла-
дычество российских государей. Их поминутные возмущения, 
непривычка к законам и гражданской жизни, легкомыслие и 
жестокость требовали со стороны правительства непрестанно-
го надзора»1. То же – яицкие казаки, мотивы измены которых 
в повести не проясняются, но о которых говорится, что они 
«с не которого времени были самыми для правительства неспо-
койными и опасными подданными»2. 

Так же ведут себя и солдаты гарнизона-крепости капитана Ми-
ро нова: до победы Пугачева они слушались коменданта, а после 
поражения (чему они сами отчасти были причиною – вспомним: 
во встречном бою, данном пугачевцам офицерами крепости, сол-
даты не участвовали) встают в ряды «злодеев». Это аморфное со-
стояние, бытие исключительно и всецело лишь в теле толпы, мас-
сы, личностная невыделенность и даже само отсутствие лично-
сти – отмечаемая Пушкиным глубинная характеристика народа.  

В то же время сюжетный путь героев – и путь Владимира 
Дубровского и Петра Гринева – это путь мировоззренческого 
становления, в том числе и самого автора. Последнее обстоя-
тельство отметила Марина Цветаева, проникнув в тайны текста 
«Капитанской дочки». Содержание этого во многом трудного 

1 Там же. С. 446
2 Там же. 
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испытательного пути связано прежде всего с постижением на-
родного образа жизни, народного миросознания, с попыткой 
увидеть существенные черты национального менталитета в един-
стве миросознания простого народа и правящих сословий. Вот 
почему Пушкин заставляет своих героев-дворян войти в среду 
простых людей, вступить с ними в теснейший контакт, сойтись 
на дороге творения общей истории. И тогда многие представи-
тели аморфной на первый взгляд народной массы проявляют 
глубоко индивидуальные черты, высокий уровень миросозна-
ния, как тот же Емельян Пугачев.

Путь Владимира Дубровского, невольно выступившего в 
роли «благородного разбойника», существенно отличается от 
того, каким путем и как идет в своем становлении Петр Гринев. 
Дубровский с самого начала не понимает и не стремится понять 
те мотивы, которые движут крестьянами, когда они сопротивля-
ются своеволию Троекурова, а затем уходят вместе со своим мо-
лодым господином в разбойники. Дубровский занят по большей 
части своей личной драмой: это утрата отца, родного жилища, за-
тем – несчастная любовь к Маше Троекуровой. Его переживания, 
как и он сам, находятся за пределами того, что происходит с его 
соратниками по разбойному делу. Дубровский – это вполне ро-
мантическая фигура, которая в конце концов перестает интере-
совать своего создателя, чего нельзя сказать о Петре Гриневе. 

Владимир Дубровский уже тем отличен от последнего, что вы-
ступает в роли романтического бездомного странника, который 
никогда не обретет родной почвы под ногами и вскоре окажется 
за границей, подобно другому романтическому изгою – Сильвио 
из «Выстрела». Такие персонажи мировоззренчески никогда не 
были близки автору. В какой-то момент кажется, что Владимиру 
Андреевичу не к кому прислониться, кроме собственных крес-
тьян, – в них он должен искать взаимопонимания и поддержки. 
Но они ему чужие, хотя всеми силами хотят угодить барину и как 
разбойнику. Вот «старушка в белом чепце, опрятно и чопорно 
одетая», строго замечает не в меру распевшемуся караульщику: 
«Полно тебе, Степка, барин почивает, а ты, знай, горланишь; нет 
у вас ни совести, ни жалости». А тот в ответ: «Виноват, Егоровна, 
ладно, больше не буду, пусть он себе, наш батюшка, почива-
ет да выздоравливает»1. Какие уж тут разбойники! Тут какая-то 
помещичье-крестьянская идиллия намечается. По сути, и няня 

1 Там же. С. 313.
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Владимира Дубровского, и другие его крепостные стремятся со-
хранить в, казалось бы, совершенно не подходящих для этого 
условиях (в чужом, разбойном, бездомном существовании) дух, 
быт и уют крепостной усадьбы. Причем они как бы абсолютно не 
чувствуют тяготы крепостной зависимости, добровольно сохра-
няют привычку подневольного существования. 

Другое дело их «барин». Он покидает своих крестьян со сло-
вами: «Но вы все мошенники и, вероятно, не захотите оставить 
ваше ремесло». А может быть, герой хорошо понимает невоз-
можность дворянско-крестьянского единения, возникшего на 
какое-то недолгое время в экстремальных условиях? Может 
быть, уже в «Дубровском» намечается образ страшного и бес-
просветного российского бунта, захлестывающего космос «Капи-
танской дочки»?

В «Дубровском» доминирует традиционная для русского бы-
тия (и, соответственно, русского романа) бесприютность и не-
прикаянность героя, и в данном случае уже можно сказать – 
русского интеллигента, которому и собратья по классу чужие, и 
народ не свой. Над русским бытом царит атмосфера тоскливого 
разброда и одиночества. Ведь и Троекуров одинок среди своих 
забав, которыми он тешится скорее от тоски, чем от природного 
тиранства. Одинока и Маша, и ее престарелый жених. Хорошо 
здесь разве только Шабашкину с его компанией чиновников, да 
и того огонь неожиданного бунта не щадит.

В «Капитанской дочке» Пушкин пытается не только постичь 
причины разрушительного разброда, но и отыскать пути его 
преодоления, нащупать общую почву для налаживания взаимо-
понимания между различными слоями, сословиями и классами. 
Именно этой задачей автор нагружает своего наивного героя, 
отправляя его в серьезный испытательный путь по просторам 
российской истории. Пугачев возникает на пути Гринева из сти-
хий взбунтовавшейся природы как нечто черное и незнакомое, 
«или волк, или человек», а может быть, и то и другое, что делает 
его не только объектом, который герою предстоит постигнуть, 
но и субъектом воспитания юного дворянчика. 

Пугачев – это Учитель и Отец, История и Природа. Он уже 
стоит на твердой дороге, по которой и поведет Петрушу в сторо-
ну, ему, Пугачеву, знакомую, но совершенно неведомую Гриневу. 
По убеждению Цветаевой, в «Капитанской дочке» Пушкин сли-
вается с Гриневым, подменяет даже его собой, зачарованный 
Пугачевым. «Ибо, конечно, Пушкин, а не Гринев, за тем за-
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стольным пиром был охвачен “пиитическим ужасом”. <…> С яв -
лением на сцену Пугачева на наших глазах совершается превра-
щение Гринева в Пушкина: вытеснение образа дворянского не-
доросля образом самого Пушкина. Митрофан на наших глазах 
превращается в Пушкина. <…> Пушкин начал с Митрофана и 
кончил – собою. Он так занят Пугачевым и собой, что даже за-
бывает post factum постарить Гринева… Между Гриневым – дома 
и Гриневым – на военном совете – три месяца времени, а на 
самом деле, по крайней мере, десять лет роста… Пушкин забыл, 
что Гринев – ребенок. Пушкин вообще забыл Гринева, помня 
только одно: Пугачева и свою к нему любовь»1. 

Образом Гринева Пушкин хочет показать меру воздействия 
на юного дворянина реальной русской истории. И хотя Гринев 
оказывается неготовым, его мировоззренческий рост тем не ме-
нее ускоряется. Ведь и Пушкина в свое время – после окончания 
лицея не намного старше Гринева, а юноша 17–18 лет – форми-
ровали как личность дороги России и российская история. 

До поры до времени образ Пугачева на страницах повести 
множится: он и злодей, и ряженый царь, и вожатый, и учитель, 
и посаженый отец. Но в итоге он предстает перед нами стра-
дающим от тяжких мыслей и греха, на себя взятого, и отважи-
вается посвятить Петрушу в жуткий трагизм своего положения. 
Спасая Гринева, Пугачев и сам нуждается в спасении, потому 
и ищет соучастия души невинной, которой не отыщешь в его 
окружении. Оказывается, что личной бедой бунтаря способен 
проникнуться лишь человек из образованных слоев общества, 
воспитанный, обладающий в определенной мере сформирован-
ным характером, культурный. Вспомним мысли, посетившие 
Гринева при расставании с предводителем всероссийского бун-
та: «Не могу изъяснить то, что я чувствовал, расставаясь с этим 
ужасным человеком, извергом, злодеем для всех, кроме одного 
меня. <…> В эту минуту сильное сочувствие влекло меня к нему. 
Я пламенно желал вырвать его из среды злодеев, которыми он 
предводительствовал, и спасти его голову…»2

В этом признании суть мировоззренческих прозрений 
Гринева, осознающего силу родового человеческого единства, 
которое преодолевает все социально-политические, сословные 
границы в момент интимного, индивидуально-личностного 
сближения людей. Пушкин утверждает на первый взгляд до-

1 Цветаева Марина. Мой Пушкин. М., 1967. С. 124–126.
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 516.
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вольно простую мысль: национальное единство начинает скла-
дываться тогда, когда в процессе взаимодействия между инди-
видами – представителями разных сословий – возникает вза-
имное признание их личностной суверенности. Именно это он 
и показывает, заставляя фамильярно, по-семейному сблизиться 
Пу гачева и Гринева. 

Что же касается изображения страшных разорений, каз-
ней, бесчеловечных истязаний, то они, по Пушкину, возможны 
именно потому, что ни одна из враждующих сторон не хочет 
признать за стороной противной право на личностную чело-
веческую суверенность. Собственно говоря, Пушкин мировоз-
зренчески рассуждает здесь как цивилизованный (и европейски 
образованный – подчеркнем!) частный человек, не ограничен-
ный традиционным российским менталитетом, в рамках кото-
рого ценность и самостояние личности были ничтожно малы.

Пушкину, на наш взгляд, впервые в отечественной духовной 
истории удается наметить некоторые основные константы рус-
ского миросознания и мировоззрения. Среди них – характерное 
для русского дворянства представление о чести и личном досто-
инстве как высших характеристиках человека; вера во всесилие 
божественной предопределенности жизни человека (его судьбы); 
уверенность в легкости перехода из состояния жизни в состоя-
ние смерти, близком соседстве и даже соединенности земного и 
загробного существования; онтологическая близость и почти что 
родственность «верхов» и «низов» российского общества. Все это, 
вместе взятое, делает возможным и мгновенную смену хозяев 
(как это происходит в «Капитанской дочке»), и народное равно-
душие, «безмолвие» по отношению к высшей власти, к способам 
ее установления и поддержания («Борис Годунов»). 

Пушкин был первым в отечественной культуре, кто показал 
ценность личности и ее становление через взаимодействие су-
веренных индивидов, через их сочувственное жизнепроживание 
на общем пути испытаний. Путь этот имплицитно должен был 
содержать свободное расположение индивидов в обществе, а 
значит, освобождение от крепостной зависимости его громад-
ного низового слоя. 

Русское мировоззрение в творчестве А.С. Пушкина
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Глава 6 
НАРОД И ПУТИ РОССИИ 

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Н.В. ГОГОЛЯ

Ранняя проза Николая Васильеви-
ча Гоголя (1809–1852) стилистически 
пред стает, как кажется, в совершенно 
ином ключе, нежели пушкин ская. 
Автор «Ве черов на хуторе близ Ди-
каньки» (1832) видится романтиком, 
радостно и ярко воспринимающим 
действительность сквозь празднич-
ность народного смеха, энергия кото-
рого создает утопическое единство 
народного коллектива. Бесспорно, до 
Гоголя (да и долго после него) литера-
тура не знала такого выразительного 

народного единения в образе коллективного праздника. 
Объясняется это, на наш взгляд, прежде всего тем, что этот об-
раз имеет к реальности весьма опосредованное отношение. 
К реальному бытию, скорее всего, ближе разъедающий смехо-
вое, праздничное единство страх, который заставляет метаться 
отколовшуюся от утопического целого человеческую индиви-
дуальность, вынуждает искать иные опоры в жизни, часто лож-
ные. Об этом – «Вечер накануне Ивана Купала», где нищий 
Петро Безродный продает душу дьяволу, чтобы получить лю-
бимую девушку. 

Гоголь впервые в нашей литературе и общественной мысли в 
такой выразительной форме показал начало разложения кол-
лективного целого крестьянской общины, психологически раз-
рушаемой экзистенциальным страхом ее членов перед жизнью. 
Причем страх этот не характеризует отношение крестьянина к 
жизни вообще. В рамках хорошо известного ему природного це-
лого, в рамках правил и норм общинной жизни (точнее – жизни 
малороссийской сельской общности) он чувствует себя уверен-
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но и спокойно. Но стоит ему попытаться выйти за границы из-
вестного природного целого или общности, как он тут же начи-
нает испытывать страх, а нередко становится объектом действия 
враждебных, «потусторонних» (не только загробных, но и прос-
то расположенных по ту сторону, находящихся за границей при-
вычного бытия) сил. Гоголь предчувствовал неминуемое (в пер-
спективе) освобождение селянина из крепостной зависимости, 
неизбежный его выход на просторы, за сельскую околицу – тын 
вокруг хат, построенных родственниками-соседями, – в широ-
кий иной мир, который принесет человеку свободу, но вместе с 
ней и опасности неизведанного. Этот экзистенциальный страх 
постоянно беспокоит гоголевских героев, впрочем, как и их ге-
ниального автора. 

В реалистическом изображении настоящего, равно как и в 
тревожном предчувствии завтрашнего дня, Гоголь наследует 
пушкинскую традицию. Примечательно, что «Повести Белкина» 
Пушкина и «Вечера» Гоголя были обращены к прозе жизни. Этот 
интерес сохранился в последующие годы, когда была написана 
вся пушкинская проза и когда были напечатаны гоголевские 
«Миргород» и «Арабески».

В «Миргороде», по замыслу Гоголя являющемся продолжени-
ем «Вечеров», появляется идиллический образ усадебной жизни 
«старосветских помещиков», перекликающийся с народным празд-
ником в «Вечерах». Поэтично, с добрым юмором изображает пи-
сатель старопоместную жизнь с ее тихим уютом, спокойствием и 
довольством. В простоте этой жизни, в трогательном добродушии 
наивных и добрых старичков, так глубоко любящих друг друга, 
так преданно и нежно друг о друге заботящихся, Гоголь находит 
то, что исчезает в современной ему жизни. Само описание усадь-
бы «старосветских помещиков» вводит нас в мир, полный неизъ-
яснимой прелести, тишины и покоя. Усадьба вписана в пейзаж, 
пронизанный умиротворяющим светом. Усадебный мир – мир 
воображаемого единства человека и природы, живущих как одно 
целое, мир, подобный далекой эпохе охоты и собирательства, а 
не возделывания природы человеком. 

Конечно, можно, как Белинский, видеть в героях «Ста ро-
светских помещиков» лишь две пародии на человечество: в про-
должение нескольких десятков лет они пьют и едят, едят и пьют, 
а потом, как водится исстари, умирают. «Но отчего же это оча-
рование? Вы видите всю пошлость, всю гадость этой жизни, 
животной, уродливой, карикатурной и, между тем, принимаете 

Народ и пути России в произведениях Н.В. Гоголя
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такое участие в персонажах повести, сме етесь над ними, но без 
злости, и потом рыдаете с Палемоном о его Бавкиде...»1

Верный ответ на этот вопрос, как нам представляется, состо-
ит в том, что Гоголь первым нащупал в менталитете славянина 
то ядро, которое вдохновило И.А. Гончарова создать удивитель-
ный мир Обломовки как некоей внутренней опоры отечествен-
ного миросознания, которое позволяло Илье Ильичу лежатъ 
на своем ди ване, укутавшись в знаменитый халат, и никак не 
вмешиваться в мельтешенье суетного мира делового и околоде-
лового Петербурга. Усадьба «старосветских помещиков» – та же 
Обломовка, где в силу акцентированной идилличности гораздо 
острее, чем у Гончарова, ощущается ее конец.

К утопически воскрешенной России Гоголь, как известно, 
собирался «выйти» через героическую поэму в духе дантовской 
«Божественной комедии». От этого титанического опыта оста-
лись первый и осколки второго томов «Мертвых душ». В пер-
вом томе, в котором открылись адовы недра тогдашней (а может 
быть, и всегдашней) России, несмотря на подробное описание 
усадебной жизни, мы нигде не найдем картин, таких же как в 
«Старосветских помещиках». Правда, о них может напомнить 
Коробочка, но ее описание далеко от умиления, которое вызы-
вает образ Пульхерии Ивановны. Показывая «дубиноголовую» 
Коробочку, писатель не проявляет сочувствия. Крохоборство, 
скупость, мелочная жадность, недоверчивость, полное отсут-
ствие каких бы то ни было духовных проявлений отличают по-
мещицу, одну «из тех матушек небольших помещиц, которые 
плачутся на неурожаи, убытки и держат голову несколько набок, 
а между тем набирают понемногу деньжонок в пестрядевые ме-
шочки, размещенные по яшикам комодов»2.

В «Мертвых душах» едва ли не впервые в русской литературе 
выведен образ «приобретателя», так сказать, бизнесмена-аван-
тюриста, странст вие которого организует сюжет произведения. 
Здесь важно отметить, что Гоголь формулирует преобладающее 
в отечественной словесности нега тивное отношение к дельцу 
буржуазного типа (хотя, как мы покажем в дальнейшем, и не ис-
черпываемое им), каким предстает Павел Иванович Чичиков и 
каким несколько ранее в русской литературе явлен был Германн 
из пушкинской «Пиковой дамы». Как и Германн, Чичиков пре-
терпевает крушение своих замыслов, попытавшись преодолеть 

1 Белинский В.Г. Избранные философские сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 198.
2 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. М., 1994. С. 44.
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и покорить стихийное пространство матушки России. В этом 
и состоит смысл его истории – истории беззаконного (с иде-
ей стяжатель ства и накопительства в сердцевине) странствия 
по провинциальной России, которую он пытается перехитрить 
с чисто плутовским азартом. Весьма поднаторевший в чинов-
ничьих уловках Чичиков хочет воспользоваться реалиями го-
сударственной жизни и отправляется не столько за мертвыми, 
сколько за бумажными душами крестьян. При этом сразу же 
важно определиться: в самом появлении такого рода предпри-
ятия кто более «виноват»: государство ли, как нередко пишут 
в нашем литературоведении, – бюрократическое, прогнившее, 
абсурдное, или Павел Иванович с его русским менталитетом? 

Напомним определенные государством условия, сделавшие 
возможным «негоцию» Павла Ивановича, как определил он 
свое предприятие на манерном языке вместе с Маниловым. 

Расширив свои владения на южных рубежах, в частности 
присоединив к себе земли Херсонской губернии, российская 
корона, естественно, была заинтересована в их сохранении. 
Самым надежным средством было заселение присоединенных 
земель и обустройство на них семей, для чего помещикам влас-
ти выдавали значительные льготные кредиты – кредиты «на вы-
вод». Поскольку учет реально живущего населения в огромной 
стране был громоздким делом и мог осуществляться лишь вре-
мя от времени путем подачи самими помещиками «ревизских 
сказок», возникала возможность схитрить, получить кредитные 
день ги под души крестьян уже умерших, но из реестра еще не 
вычеркнутых. Вот этой-то лазейкой и попытался воспользовать-
ся Павел Иванович. Именно русское общество в лице предпри-
нимателя Чичикова и всех, с кем он так или иначе сталкивается, 
и оказывается для Гоголя предметом рассмотрения. Через своих 
героев автор ищет ответ на вопрос о возможности свободного 
практического предприятия – предпринимательства на русской 
почве. И в контексте его решения Гоголь обращается к теме рус-
ского мировоззрения вообще и мировоззрения русского земле-
дельца в частности. 

Естественно, что сами по себе души ни во плоти, ни в бес-
плотности Чичикову как дельцу не интересны. Ему в принципе 
интересно из абсолютной пустоты, из ничего, как он говорит, из 
«фу-фу» сделать что-то материальное, значимое, а именно капи-
тал. И это одна из важных, отмечаемых Гоголем и, к сожалению, 
довольно часто встречающихся характеристик первых форм рос-

Народ и пути России в произведениях Н.В. Гоголя
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сийского предпринимательства, в том числе аграрной деятель-
ности. Целеустремленный Чичиков заигрывает со стихийной 
алогичностью России на ее ранней буржуазно-предпринима-
тельской стадии развития. И эта стадия, пользуясь выражением 
самого автора, есть «игра природы»: «...пошли писать, по нашему 
обычаю, чушь и дичь по обеим сторонам дороги». Так, начиная 
свой путь к Манилову, Чичиков поначалу не находит нужную 
деревню на нужной версте. Да и сама деревня – что-то вроде 
завлекательно-обманного миража. И помещик ее – «черт знает 
что такое». В пространстве Манилова – никакого живого слова, 
ни одного задевающего, задирающего или хотя бы царапающе-
го предмета. И дело не просто в мечтательности Манилова, а в 
его собственной бытийственной призрачности, манящей бесте-
лесности. Мир Манилова почти нематериален, во всяком слу-
чае недотелесен, недоделан, не состоялся. В этом мире сложно 
отличить реальность и явь от мечты и миража. Вместо предмета 
его фигуральный след, вроде пепла от табака: «На обоих окнах... 
помещены были горки выбитой из трубки золы, расставленные 
не без старания очень красивыми рядками»1.

Произнося роковые слова «я желаю иметь мертвых» (слова, 
«каких еще никогда не слыхали человеческие уши»), Чичиков, 
несмотря на реакцию удивления некоторых помещиков, на са-
мом деле говорит о вещах естественных для псевдомира, псев-
досуществования, псевдодеятельности российского помещичь-
его сообщества, для российской провинции, да и для зарождаю-
щегося русского предпринимательства. Заметим, что удивление 
предложение Чичикова вызывает только у Манилова, и не по-
тому, что для него «странен» предмет покупки, а как раз пото-
му, что ему, пребывающему в мире грез, предлагается совершить 
реальное действие купли-продажи. Остальные помещики отно-
сятся к намерению Павла Ивановича как к деловому предло-
жению: их заботят не вопросы реальности предприятия или его 
нравственной приемлемости, а самая суть дела, выгода. 

После Манилова предприниматель-аферист сбивается с це-
леположенной дороги, встречает случайную Коробочку, превра-
щается в борова, на странном языке общает ся с индюком, при-
зывает черта на помощь. И это уже не бумажное дело, а деловые 
отношения с подземной, адовой стихией России. Тут и души 
перестают быть бумажными, а являются в превращенной адо-

1 Там же. С. 33. 
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вой плоти, духовно не очеловеченной, конечно: Петр Савельев 
Неуважай-Корыто («Экой длинный!» – отмечает Чичиков), Ко-
ровий кирпич, Колесо Иван и т.п. Это люди? Конечно, нет. Это 
вещи под причудливыми именами людей. 

Чичиков со своим, казалось бы, идеальным замыслом вязнет 
в этом аду и уже не в состоянии вершить что-либо сознательно, 
по плану. «Хотя день был очень хорош, но земля до такой сте-
пени загрязнилась, что колеса брички, захватывая ее, сделались 
скоро покрытыми ею, как войлоком, что значительно отяжели-
ло экипаж; к тому же почва была глиниста и цепка необыкно-
венно. То и другое было причиною, что они не могли выбраться 
из проселков раньше полудня. <...> Потому что доро ги распол-
зались во все стороны, как пойманные раки, когда их высыплют 
из мешка...»1 

Из этих расползающихся, как раки, дорог является «истори-
ческий человек» помещик Ноздрев, превращающий «негоцию» 
Чичикова в ужасающий скандал. Наконец, предстает, пожалуй, 
единственно основательный помещик-кулак Собакевич, но и он 
недочеловек, он – омедвеженный человек. И все-таки у него-то 
бумажные души крестьян действительно превращаются в реаль-
ный товар: «Другой мошенник обманет вас, продаст вам дрянь, 
а не ду ши, а у меня что ядреный орех, все на отбор: не мастеро-
вой, так иной какой-нибудь здоровый мужик»2. Бумага обрета-
ет плоть, но не дух. Но не во плоти дело, убеждает нас Гоголь. 
Предмет, материальность не вечны. Материальность адовых 
усадеб разлагается на глазах. Поместье Плюшкина – своеобраз-
ное инобытие усадьбы Манилова, усадьбы обманно-бестелес-
ной. Здесь ядреный предмет оборачивается прахом, чего пока 
не замечает энергичный делец Чичиков.

По Гоголю, у деловой авантюры Чичикова нет перспектив 
в мире российской провинции, в ее неодуховленной плоти. 
Мертвые души – и крестьяне, и помещики – неодуховленная 
плоть, плоть в преддверии воскресения-вознесения, но не бур-
жуазного возрождения-вознесения. Это вознесение мыслит ся 
Гоголем в духовном единении крестьянского и дворянского ми-
ров. «Главное то, что ты уже приехал в деревню и положил себе 
непременно быть помещиком; прочее все придет само собою. 
Не смущайся мыслями, будто прежние узы, связывавшие поме-
щика с крестьянами, исчезнули навеки. Что они не исчезнули, 

1 Там же. С. 58. 
2 Там же. С. 96. 
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это правда; что виноваты тому сами помещики, это также прав-
да; но чтобы навсегда или навеки они исчезнули, – плюнь ты 
на этакие слова...»1 Но что же это за «прежние узы»? Не те ли, 
какие воспел в «Сне Обломова» Гончаров?

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь прямо 
предлагал рецепт возвращения этих уз. «Возьмись за дело поме-
щика, как следует за него взяться в настоящем и законном смыс-
ле. Собери прежде всего мужиков и объясни им, что такое ты и 
что такое они. Что помещик ты над ними не потому, чтобы тебе 
так хо телось повелевать и быть помещиком, но потому, что ты 
уже есть помещик, что ты родился помещиком, что взыщет с тебя 
Бог, если бы ты променял это званье на другое, потому что всяк 
должен служить Богу на своем месте, а не на чужом, равно как 
и они также, родясь под властью, должны покоряться той самой 
власти, под которою родились, потому что нет власти, которая 
бы не была от Бога. И покажи это им тут же в Евангелии, чтобы 
они все это видели до единого...»2 «...О главном только позаботь-
ся, прочее все приползет само собою. Христос недаром сказал: 

“Сия вся всем приложится”. В крестьянском быту эта истина еще 
видней, чем в нашем; у них богатый хозяин и хороший человек – 
синонимы. И в которую деревню заглянула только христианская 
жизнь, там мужики лопатами гребут серебро»3 и т.д.

О наивности и даже реакционности этих строк, да и всей кни-
ги в целом в советском литературоведении говорилось всегда4. 
Впрочем, в этом отечественное литературоведение наследовало 
традицию, берущую начало от самого Белинского. Речь идет о 
широко известных письмах Гоголя к Белинскому по поводу ста-
тьи критика о «Выбранных местах» в «Современнике», в которой 
книга была объявлена «падением» писателя, а также об ответе 
Белинского писателю от 3 июля 1847 г.5 «Нельзя молчать, когда 
под покровом религии и защитою кнута проповедуют ложь и без-
нравственность, как истину и добродетель»6 – так начинал свое 
обращение к писателю критик-демократ. Что же так рассердило 
одного из самых преданных почитателей гоголевского таланта?

1 Там же. Т. 6. С. 104. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 106. 
4 См., например: Кулешов В.И. История русской критики ХVIII–ХIХ веков. 

М., 1972. С. 179. 
5 См., например, подробный анализ: Золотусский И. Гоголь. М., 2005. 
6 Белинский В.Г. Избранные философские сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 512. 

Глава 6



169

«…Вы не заметили, что Россия видит свое спасение не в мис-
тицизме, не в аскетизме, не в пиэтизме, а в успехах цивилизации, 
просвещения, гуманности. Ей нужны не проповеди (довольно она 
слышала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), а пробуж-
дение в народе чувства собственного достоин ства, столько веков 
потерянного в грязи и в навозе, – права и законы, сообразные 
не с учением церкви, а с здравым смыслом и справедливостью, 
и строгое по возможности их исполнение. А, вместо этого, она 
представляет собою ужасное зрелище страны, где люди торгуют 
людьми, не имея на это и того оправдания, каким лукаво поль-
зуются американские плантаторы, утверждая, что негр не чело-
век; страны, где люди сами себя называют не именами, а клич-
ками: Ваньками, Васьками, Стешками, Палашками; страны, где, 
наконец, нет не только никаких гарантий для личности, чести и 
собственности, но нет даже и полицейского порядка, а есть толь-
ко огромные корпорации разных служебных воров и грабителей! 
Самые живые, современные национальные вопросы в России 
теперь: уничтожение крепостного права, отменение телесного 
наказания, введение по возможности строгого выполнения хотя 
тех законов, которые уже есть. Это чувствует даже само прави-
тельство (которое хорошо знает, что делают помещики со своими 
крестьянами и сколько последние ежегодно режут первых), что 
доказывается его робкими и бесплодными полумерами в поль-
зу белых негров и комическим заменением однохвостого кнута 
трехвостною плетью»1. 

В запальчивости Белинский переходит все границы, при-
личествующие объективной критике: «Или вы больны – и вам 
надо спешить лечиться, или… не смею досказать своей мысли!.. 
Проповедник кнута, апостол невежества, поборник обскуран-
тизма и мракобесия, панегирист татарских нравов – что вы делае-
те! Взгляните себе под ноги, – ведь вы стоите над бездною…»2 
Ответ на то, действительно ли «над бездною» поставил себя 
Гоголь своей книгой, возможен, естественно, после анализа по 
крайней мере принципиальных ее идей, если не всего содержа-
ния. А вот выяснить то, почему, как писал сам автор «Мертвых 
душ», на него «рассердились все до единого в России», включая 
и любившего его «неистового Виссариона», можно теперь. 

Решение тех действительно острых проблем, которые видят 
и Белинский, и Гоголь, в России либо постоянно откладывалось 

1 Там же. С. 513–514. 
2 Там же. С. 515. 
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(по воле правящего дворянского класса, предводительствуемого 
царем), либо вовсе не считалось востребованным. Все надежды, 
связанные с распространением опыта некоторых европейских 
государств, не знавших или давно изживших институт личной 
зависимости, по конституционному устройству и просветитель-
ской деятельности в самодержавной России были иллюзорны. 
Многовековая история сословного рабства, военно-централист-
ская система организации политической власти, еще не до кон-
ца исчерпанный исторический потенциал феодализма – все это 
прочно цементировало существующую общественную систему. 
А только появившиеся и пока еще очень слабые зачатки новой 
системы капиталистических отношений не требовали измене-
ния сложившегося порядка вещей. 

Не исключено, что резкая отповедь, данная Белинским 
Гоголю, была мотивирована тем, что в своем недалеком про-
шлом, в так называемый «московский период» примирения с 
действительностью, Белинский допускал еще большую «реак-
ционность», чем та, которую он увидел у автора «Мертвых душ». 
То есть, пытаясь своей критикой уничтожить Гоголя, Белинский 
вместе с тем сводил счеты и со своими идеями такого рода: 
«Россия не из себя разовьет свою гражданственность и свою сво-
боду, но получит то и другое от своих царей… Правда, мы еще не 
имеем прав, мы еще рабы, если угодно; но это оттого, что мы 
еще должны быть рабами. <…> Дать России, в теперешнем ее 
состоянии, конституцию – значит погубить Россию! В понятии 
нашего народа свобода есть воля, а воля – озорничество. Не в 
парламент пошел бы освобожденный русский народ, а в кабак 
побежал бы он пить вино, бить стекла и вешать дворян, которые 
бреют бороду и ходят в сюртуках, а не в зипунах, хотя бы, впро-
чем, у большей части этих дворян не было ни дворянских грамот, 
ни копейки денег. Вся надежда России на просвещение, а не на 
перевороты, не на революции и не на конституции. Во Франции 
были две революции и результатом их – конституция, и что же? 
В этой конституционной Франции гораздо менее свободы мыс-
ли, нежели в самодержавной Пруссии. <…> Гражданская свобо-
да должна быть плодом внутренней свободы каждого индиви-
да, составляющего народ, а внутренняя свобода приобретается 
сознанием. И таким-то прекрасным путем достигнет свободы 
наша Россия. Итак, оставим идти делам, как они идут, и будем 
верить свято и непреложно, что все идет к лучшему»1.

1 Там же. С. 155. 
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Сознание нетерпеливых «русских западников» – по духу, а не 
только по формальной принадлежности к философскому направ-
лению, – к которым, несомненно, принадлежал и Белинский, не 
могло мириться с мыслью о «естественном ходе вещей». В тече-
ние последующих десятилетий вначале – идейно, потом – идей-
но и просветительски и, наконец, идейно и террористически-ре-
волюционно они стали «будить Россию». Белинский одним из 
первых избрал этот путь. Вот почему пусть наивная, но честная и 
искренняя попытка Гоголя представить в книге «зародыш прими-
рения всеобщего, а не раздора»1 встретила столь яростную отпо-
ведь идейного радикала, каким в тот период был революционный 
критик и демократ.  

Обратимся теперь к тому, как появлялось на свет произведе-
ние «Выбранные места из переписки с друзьями». А рождалось 
оно в ходе работы над «Мертвыми душами». О замысле поэмы в 
конце 1837 г. Гоголь пишет Жуковскому: «...обдумал более весь 
план и теперь веду его спокойно как летопись. <...> Если со-
вершу это творение так, как нужно его совершить, то... какой 
огромный; какой оригинальный сюжет! Какая разнообразная 
куча! Вся Русь явится в нем! Это будет первая моя порядочная 
вещь, вещь, которая вынесет мое имя... мне кажется как буд-
то я в России: передо мною все наши, наши помещики, наши 
чиновники, наши офицеры, наши мужики, наши избы, словом, 
вся православная Русь»2. Таковы масштабы: «вся Русь», точнее, 
«вся православная Русь». Из настоящего Гоголь хочет вывести 
историческую будущность православный Руси. Ему видится 
обетованная земля Россия со своей особой миссией среди про-
чих народов. «И ныне я чувствую, что не земная воля направля-
ет путь мой»3. Тут даже не поэма, а Книга замысливается, Книга 
в великом библейском масштабе. 

Необходимость та кого творения Гоголь находит в самой сов-
ременности: «Все более или менее согласились называть ны-
нешнее время переходным. Все, более чем когда-либо прежде, 
ныне чувствует, что мир в дороге, а не у пристани, не на ноч-
леге, не на временной станции или отдыхе. Все чего-то ищет, 
ищет уже не вне, а внутри себя. Вопросы нравственные взяли 
перевес над политическими, и над учены ми, и над всякими 
другими вопросами. И меч и гром пушек не в силах занимать 

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 390. 
2 Там же. С. 92–93.
3 Там же. С. 94. 
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мир. Везде обнаруживается более или менее мысль о внутрен-
нем строении: все ждет какого-то более стройнейшего порядка. 
Мысль о строении как себя, так и других делается общею. Со 
всеми замечательными, стоящими впереди других людьми слу-
чились какие-то душевные внутренние перевороты, с иными 
даже в такие годы, в какие невозможны были доселе перемены 
в человеке и улучшения. Всяк более или менее чувствует, что он 
не находится в том именно состоянии сво ем, в каком должен 
быть, хотя и не знает, в чем именно должно состо ять это желан-
ное состояние. Но что это желанное состояние ищется всеми; 
уши всех чутко обращены в ту сторону, где думают услышать 
хоть что-нибудь о вопросах, всех занимающих. Никто не хочет 
читать другой книги, кроме той, где может содержаться хоть на-
мек на эти во просы»1.

После Отечественной войны 1812 г. в становлении духов-
ного самосознания нации наступило время обостренного лич-
ностного самоопределения, откликнувшегося эхом и в низовых 
слоях российского общества. Гоголь видит, что широкая сфера 
социальных и политических проблем все больше замыкается 
на нравственно-философское ядро. В своих публицистических 
текстах писатель переживает эти перемены как рож дение но-
вого космоса российского бытия, как вре мя определяющих пе-
ремен во всех областях социально-психологической и социаль-
но-нравственной жизни России. Так художник, по его словам, 
«пришел к Тому, Кто есть источник жизни»2.

Сюжет Книги в воображении Гоголя – это испытательный 
путь России из мертвого духовного сна к духовному пробужде-
нию – воскресению-вознесению. Россия мыслится как страна, 
избранная проделать мессианский путь в виду других народов, 
других наций и показать таким обра зом пример национального 
саморазвития в единстве всех слоев русского общества. (Одна из 
любимых русских идей – все вместе спасутся, все вместе явят 
пример и т.д.) 

В таком мыслительном контексте, по Гоголю, разъединение 
помещиков и крестьян невозможно. Напротив, определяющим 
является их единство и взаимопонимание. Вот откуда призыв 
к дворянству – совершить «великое дело», «воспитавши вве-
ренных им крестьян таким образом, чтобы они стали образцом 
этого сословия для всей Европы, потому что теперь не на шут-

1 Там же. Т. 6. С. 225. 
2 Там же. С. 216.
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ку задумались многие в Европе над древним патриархальным 
бытом, которого стихии исчезнули повсюду, кроме России, и 
начинают гласно говорить о преимуществах нашего крестьян-
ского быта, испытавши бессилие всех установлений и учрежде-
ний нынешних, для их улуч шения. А потому... следует склонить 
дворян, чтобы они рассмотрели попристальней истинно русские 
отношения помещика к крестьянам, а не те фальшивые и лож-
ные, которые образовались во время их позорной беззаботности 
о своих собственных поместьях, преданных в руки наемников 
и управителей; чтобы позаботились о них истинно, как о своих 
кровных и родных, а не как о чужих людях, и так бы взглянули 
на них, как отцы на детей своих...»1.

«Дворянский патернализм», к которому взывает Гоголь, – 
важнейшая часть того православного Рая, который маячил в во-
ображении писателя и должен был появиться в конце третьего 
тома гоголевской Книги. Ни второго, ни третьего томов, как из-
вестно, не состоялось. Но состоялись «Выбранные места из пере-
писки с друзьями» как своеобразный план – конспект второго 
и третьего томов. В этой связи в подтверждение сказанного осо-
бенно полезно вспомнить последнюю главу «Выбранных мест», 
названную «Светлое воскресенье». По сути, она и есть бег лый 
очерк философско-этического завершения Книги. 

По сравнению с другими народами, утверждает писатель, «в 
русском человеке есть особенное участие к празднику Светлого 
воскресенья». И это при том, что в России «день этот есть день 
какой-то полусонной беготни и суеты, пустых визитов, умыш-
ленных незаставаний друг друга, наместо радостных встреч... 
даже и сам народ, о котором идет слава, будто он больше всех 
радуется, уже пьяный попадается на улицах, едва только успела 
кончиться торжественная обедня и не успела еще заря осветить 
земли. Вздохнет бедный русский человек, если только все это 
припомнит себе, и увидит, что это разве только карикатура и 
посмеянье над праздником, а самого праздника нет»2.

Но отчего в таком случае, вопрошает автор «Выбранных мест», 
«одному русскому еще кажется, что праздник этот празднуется, 
как следует, и празднуется так в одной его земле? Мечта ли это?» 
А ответ состоит в том, что «праздник Светлого воскресенья вос-
празднуется, как следует, прежде у нас, чем у других народов! На 
чем же основываясь, на каких данных, заключенных в сердцах 

1 Там же. С. 141.
2 Там же. С. 185–186.
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наших, опи раясь, можно сказать это? Лучше ли мы других наро-
дов? Ближе ли жизнью ко Христу, чем они? Никого мы не лучше, 
а жизнь еще неустроенней и беспорядочней всех их. “Хуже мы 
всех прочих” – вот что мы должны всегда говорить о себе. Но 
есть в нашей природе то, что нам пророчит это. Уже самое неус-
тройство наше нам это пророчит. Мы еще растопленный металл, 
не отлившийся в свою национальную форму; еще возможно нам 
выбросить, оттолкнуть от себя нам неприличное и внести в себя 
все, что уже невозможно другим народам, получившим форму и 
закалившимся в ней. Что есть много в коренной природе нашей, 
нами позабытой, близкого закону Христа, – доказательство тому 
уже то, что без ме ча пришел к нам Христос, приготовленная зем-
ля сердец наших призыва ла сама собой Его слово, что есть уже 
начала братства Христова в самой нашей славянской природе, и 
побратанье людей было у нас род ней даже и кровного братства, 
что еще нет у нас непримиримой нена висти сословья противу 
сословья и тех озлобленных партий, какие во дятся в Европе и 
которые поставляют препятствие непреоборимое к соединению 
людей и братской любви между ними, что есть, наконец, у нас 
отвага, никому не сродная, и если предстанет нам всем какое-
нибудь дело, решительно невозможное ни для какого другого 
народа, хотя бы даже, например, сбросить с себя вдруг разом все 
недостат ки наши, все позорящее высокую природу человека, то 
с болью собственного тела, не пожалев себя, как в двенадцатом 
году, не пожалев имуществ, жгли домы свои и земные достатки, 
так рванется у нас все сбрасывать с себя позорящее и пятнаю-
щее нас, ни одна душа не отстанет от другой, и в такие минуты 
всякие ссоры, ненависти, вражды – все бывает позабыто, брат 
повиснет на груди у брата, и вся Россия – один человек»1. Так 
к концу первой половины XIX в. в русской литературе отчетливо 
была заявлена тема возрождения России через стыд и покаяние, 
через преодоление человеком того, что недостойно его высокого 
предназначения. 

Идея грядущего воскресения России, начинающегося в глу-
боких низах, где в надежде, надежде мало осознаваемой, но 
глубоко переживаемой, неуклюже ворочается плоть народа, – 
эта идея так или иначе была усвоена отечественной литера-
турой, особенно в ее акцентированно религиозном крыле – у 
Достоевского и Толстого. И странные переходы сознания, пере-

1 Там же. С. 192. 

Глава 6



175

ходы в «вырий», к беспредельности божественной таких персо-
нажей Тургенева из «Записок охотника», как Касьян с Красивой 
Мечи, есть не что иное, как то же проявление гоголевских меч-
таний об особом пути нашего отечества. Гоголь был первым, кто 
«узрел» идею мессианского пути русского человека, который 
откроется перед ним в надлежащий исторический момент. Это 
направление поисков Гоголя угадал, в частности, К.С. Аксаков. 
В своей брошюре «Несколько слов о поэме Гоголя» он говорит 
о воскрешении древнего «эпического созерцания», сравнивая 
творение русского писателя с гомеровскими поэмами. Как бы 
предугадывая весь путь оформления гоголевского замысла, Ак-
саков риторически спрашивает читателя «...уж не тайна ли рус-
ской жизни лежит, заключенная в ней (в поэ ме. – С.Н., В.Ф.), не 
выговаривается ли она здесь художественно?»1. 

Ин тересно, что Аксакову авторитетно и с некоторой ирони-
ей возразил «западник» Белинский, ограничивая жанровые рам-
ки «Мертвых душ» романом, то есть, по выражению критика, 
«эпосом частной жизни», поскольку наивный эпос масштабов 
Гомера в современной жизни вообще невозможен, тем более что 
в го голевском произведении звучит «насмешливый юмор, абсо-
лютно неведомый гомеровскому простодушию»2.

Не углубляясь в полемику относительно жанра «Мертвых 
душ», подчеркнем, что Гоголь если и изображал частную жизнь, 
используя для этого Чичикова, то все же глядел на нее с эпичес-
кой дистанции. Эта дистанция делала предпринимателя, корыс-
толюбца Чичикова, одного из ранних буржуа нашей литературы, 
безусловно от рицательной, почти дьявольской фигурой. Весь 
мир в дороге, утверждал Гоголь, характеризуя современность, 
но дорога эта – вовсе не дорога частного предпринимателя, за-
терянного в закоулках мироздания. Это дорога к масштабному 
самопроявлению русского человека в единстве нации.

Не так давно в советском литературоведении была принята 
точка зрения, согласно которой Гоголь, разоблачая крепостни-
ков-помещиков, чиновничью Россию, положительно противо-
полагал им народ, «но не в своем конкретно-бытовом проявле-
нии», а в «лирических отступлениях, в пейзажных описаниях, 
в которых чувствуется голос автора». Нам кажется, что такое 
предположение ошибочно. Народ, именно крестьянство, по за-
мыслу Гоголя, в своем позитивном самодвижении немыслим без 

1 Цит. по: Манн Ю. В поисках живой души... М., 1984. С. 177. 
2 Там же. С. 180–181.
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духовного преобразования собакевичей, ноздревых, маниловых, 
плюшкиных. Воскресение России возможно лишь в единстве 
всей нации как одного человека. И «голос автора» здесь, в «ве-
селой преисподней» (Бахтин) России, действительно выполняет 
положительную роль, поскольку это голос человека, уверенного, 
что он знает божественный путь воскрешения отечества.

Карнавально-гротесковый мир первого тома1 «Мертвых душ» 
на пер вый взгляд формируется далеко в стороне от тех идей, ко-
торые публицистически выразительно очерчены в «Выбранных 
местах». Однако дело в том и состоит, что сами «Выбранные мес-
та» создавались Гоголем в период кризиса – между публикаци-
ей второго издания первого тома и трудной работой над вторым. 
«Переписка» должна была стать своеоб разным комментарием к 
первому тому, способствующим его более глубокому и точному 
пониманию. С другой стороны, Гоголь видел в «Переписке» про-
педевтику, преддверие второго тома, а может быть, и конспектив-
ную ему замену. В любом случае для писателя прин ципиальным 
моментом было наведение мостов между тревожащим его замыс-
лом, величие, космичность которого он все время подчеркивал, и 
читателем в самом широком смысле этого слова. 

Важно напомнить, что почти одновременно с «Выбранными 
местами» появилось предисло вие ко второму изданию первого 
тома «Мертвых душ», названное «К чи тателю от сочинителя». 
В этом предисловии Гоголь прямо обращался к просвещенной 
публике с просьбой помочь ему исправить очевидные, с его точ-
ки зрения, недостатки написанного, а также снабдить советами 
и материалами для написания второго тома.

Откуда это стремление к публичности у писателя, который 
склонен был сохранить в тайне логику творческого процесса? 
Здесь, на наш взгляд, опять-таки сказалась масштабность зада-
чи, которую ставил перед собой Гоголь и которую он достаточ-
но ясно обозначил в «Выбранных местах», – возрождение всей 
Руси как «одного человека» и «до одного человека». То есть сво-
им обращением к читателям Гоголь как бы привлекал к работе 
над Книгой «всю Русь». И хотя широкого отклика его призыв 
не получил, но среди немногих до нас дошло, например, пись-
мо славянофила Федора Васильевича Чижова, отправленное 
Гоголю 4 марта 1847 г. Чижов хотя и при знавал талант писателя, 

1 Карнавальное начало как особый ракурс изображения российской дей-
ствительности впервые в отечественной литературе появляется только у Гоголя. 
У Фонвизина и Грибоедова его нет. 
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но при этом сетовал на то, что первый том «Мертвых душ» ос-
корбил его как русского до глубины сердца: «Чувство боли на-
чалось со второй стра ницы, где вы бросили камень в того, кого 
ленивый не бьет, – в мужика русского. Прав ли я, не прав ли, 
вам судить, но у меня так почувствовалось. С душой вашей род-
нится душа беспрестанно; много ли, всего два-три слова, как 
девчонка слезла с козел, а душе понятно это. Русский же, то есть 
русак, невольно восстает против вас, и когда я прочел, чувство 
русского, простого русского до того было оскорблено, что я не 
мог свободно и спокойно сам для себя обсуживать художествен-
ность всего сочинения»1. 

Чижова беспокоит изображенный Гоголем без прикрас хаос 
неоформившейся России, страны в начале пути великого тво-
рения, но пока находящейся в «преисподней». И действитель-
но, это состо яние России, обретшее необыкновенную силу в его 
художественном выражении, еще более потрясает, поскольку в 
тумане остается цель – пункт «прибытия» Руси-тройки. И этот 
пункт «прибытия» в определенной степени обозначили «Выб-
ранные места». 

Но ведь и в первом томе, благодаря внедрению в повест-
вование лирического голоса автора, возникают образы откро-
венно положительные, вернее, предсказывается их будущее по-
явление, их будущая тональность: вместо смеха сквозь слезы – 
величавость. В самом начале работы над вторым томом Гоголь 
подчеркивает архитектурную несамостоятельность первого тома 
в общем замысле: «больше ничего, как только крыльцо к тому 
дворцу», который в нем, Гоголе, строится, и разрешит загад-
ку всего писательского существова ния, и существования Руси 
в том числе: «Что пророчит сей необъятный простор?», «Русь, 
куда ж несешься ты?..»

Обратимся к фрагментам второго тома. Что же там? В них 
гораздо менее проявляется гротесковая манера письма, нет тех 
преувеличений, которые видим в образах помещиков из тома 
пер вого, кроме, пожалуй, обжоры Петуха. Да и этот эпикуреец в 
своих непрестанных застольях, в гулянье по реке с голосистым 
пеньем, скорее, окрашен раблезианской утопичностью и при-
ближается к настроению державинской Званки. 

Второй том «Мертвых душ», очевидно, более дидактичен, 
чем первый, и его пафос легко можно свести (по оставшимся 

1 Цит. по: Манн Ю. В поисках живой души... С. 243, 250. 
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фрагментам) к идее воспитания, формирования, становления 
настоящего русского помещика, на котором может не только 
держаться хозяйственная жизнь страны, но и готовиться ее ду-
ховно-нравственный взлет, рифмующийся с идеей великого вос-
кресения России. «Выбранные места», может быть, как никакое 
другое произведение отечественной литературы, представляет 
собой попытку укоренения просвещения на российской почве, 
которая терпит фиаско. 

О преодолении какого состояния русского общества и о 
становлении какого нового качества взамен старого идет речь? 
Каков складывающийся собирательный образ помещика нового 
типа? Остановимся на этой проблеме подробнее, учитывая то, 
что в гоголевском изображении помещиков нет чистых, идеаль-
ных типов, а есть отдельные позитивные черты, которые мы по-
стараемся в дальнейшем изложении рассмотреть, направляемые, 
как полагаем, целью второго тома – показать путь становления 
настоящего русского хозяина. Занятие это тем более важное, что 
таким образом мы сможем увидеть не только реальные черты 
миросознания и уже оформившегося мировоззрения русского 
земледельца, отмечаемые Гоголем, но и наброски желательных, 
с его точки зрения, характеристик. 

Одна из первых, подробно описанных во втором томе фигур – 
молодой помещик Тремалаханского уезда Андрей Иванович Тен-
тетников, по своему теперешнему образу жизни ничем особен-
но не отличающийся от других и потому в известном смысле 
типичный. Приведем данную ему автором характеристику, по-
скольку в дальнейшем нам предстоит еще не один раз встре-
титься с подобным художественным типом в изображении дру-
гих писателей. Вот как пишет о нем Гоголь: «...в существе своем 
Андрей Иванович был не то доброе, не то дурное существо, а 
просто – коптитель неба. Так как уже немало есть на белом све-
те людей, коптящих небо, то почему же и Тентетникову не коп-
тить его? Впрочем, вот в немногих словах весь журнал его дня...

Поутру просыпался он очень поздно и, приподнявшись, дол-
го еще сидел на своей кровати, протирая глаза. Глаза же, как на 
беду, были маленькие, и потому протиранье их производилось 
необыкновенно долго. Во все это время стоял у дверей человек 
Михайло, с рукомойником и полотенцем. Стоял этот бедный 
Михайло час, другой, отправлялся потом на кухню, потом вновь 
приходил, – барин все еще протирал глаза и сидел на кровати. 
Наконец, подымался он с постели, умывался, надевал халат и 
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выходил в гостиную затем, чтобы пить чай, кофий, какао и даже 
парное молоко, всего прихлебывая понемногу, накрошивая хлеба 
безжалостно и насоривая повсюду трубочной золы бессовестно. 
Два часа просиживал он за чаем; этого мало: он брал еще холод-
ную чашку и с ней подвигался к окну, обращенному во двор...

За два часа до обеда Андрей Иванович уходил к себе в каби-
нет затем, чтобы заняться сурьезно и действительно. Занятие 
было, точно, сурьезное. Оно состояло в обдумыванье со-
чинения, которое уже издавна и постоянно обдумывалось. 
Сочинение это долженствовало обнять всю Россию со всех 
точек – с гражданской, политической, религиозной, филосо-
фической, разрешить затруднительные задачи и вопросы, за-
данные ей временем, и определить ясно ее великую будущ-
ность – словом, большого объема. Но покуда все оканчивалось 
одним обдумыванием; изгрызалось перо, являлись на бумаге 
рисунки, и потом все это отодвигалось на сторону, бралась на 
место того в руки книга и уже не выпускалась до самого обеда. 
Книга эта читалась вместе с супом, соусом, жарким и даже с 
пирожным, так что иные блюда оттого стыли, а другие прини-
мались вовсе нетронутыми. Потом следовала прихлебка чашки 
кофию с трубкой, потом игра в шахматы с самим собой. Что же 
делалось потом до самого ужина – право, уже и сказать трудно. 
Кажется, просто ничего не делалось.

И этак проводил время, один-одинешенек в целом мире, 
молодой тридцатидвухлетний человек, сидень сиднем, в хала-
те, без галстука. Ему не гулялось, не ходилось, не хотелось даже 
подняться вверх и взглянуть на отдаленности и виды, не хоте-
лось даже растворять окна затем, чтобы забрать свежего воздуха 
в комнату, и прекрасный вид деревни, которым не мог равно-
душно любоваться никакой посетитель, точно не существовал 
для самого хозяина.

Из этого журнала читатель может видеть, что Андрей 
Иванович Тентетников принадлежал к семейству тех людей, 
которых на Руси много, которым имена – увальни, лежебоки, 
байбаки и тому подобные»1. Такова развернутая гоголевская ха-
рактеристика персонажа, близкого по своему характеру и обра-
зу жизни, пожалуй, Манилову из первого тома «Мертвых душ». 
Впрочем, имея в виду нашу мысль о наличии у разных персо-
нажей некоторых положительных моментов, идеальная сово-

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 231–232.
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купность которых могла бы дать представление о гоголевском 
видении «настоящего» русского помещика, остановимся на тех 
позитивных чертах, которые писатель сообщает Тентетникову.

Во время работы над первой главой второго тома Гоголь мно-
го размышляет о воспитании, о науке жизни. И глав ная опора в 
воспитательном процессе, по Гоголю, – это свободное раз витие 
естественных способностей индивида. Как раз такого направле-
ния педагог и попался Тентетникову в начале его жизненного 
пути. Однако не судьба была юному Андрею Ивановичу закон-
чить курс у этого наставника. Его заменил другой, видевший 
в детской свободе нечто опасное. Наука приобрела схоласти-
ческий характер. И при всех положительных качествах души 
Тентетников «повесил нос». «Честолюбие уже было возбужде-
но, а деятельности и поприща ему не было. Лучше б было и не 
возбуждать его... Благодаря природному уму он слы шал только, 
что не так должно преподаваться, а как – не знал...»1 Полный 
надежд, но не имея верного направления развития, он понес-
ся в Петербург, «куда, как известно, стремится ото всех сторон 
России наша пылкая молодежь, – служить, блистать, выслужи-
ваться или же просто схватывать вершки бесцветного, холодно-
го, как лед, общественного обманчивого образованья»2.

Эти строки отражают не только личный опыт самого Гоголя, 
но и формирующуюся в отечественной литературе тенденцию 
показать судь бу провинциального дворянина, соблазнившего-
ся «общественным обманчивым образованием» столицы. Таким 
окажется, например, Александр Адуев из «Обыкновенной ис-
тории» Гончарова, романтические мечтания которого, взле-
леянные провинциальной дворянской усадьбой, терпят крах в 
Петербурге, превратившем мечтательного юношу в хладнокров-
ного негодяя-дельца. 

К слову сказать, роман Гончарова появился в 1847 г., – так 
что об раз отечественного Растиньяка формировался в твор-
честве двух русских гениев едва ли не одновременно. Правда, 
вообразить Андрея Ивановича Тентетникова эдаким русским 
Растиньяком трудновато: не чувствовал он на спине прорезаю-
щихся крыльев. А потому, повздорив с начальни ком, он решает 
оставить карьеру, отправиться в деревню, чтобы, по его словам, 
посвятить себя «другой службе». У него «триста душ крестьян, 
имение в расстройстве, управляющий – дурак», а значит, по-

1 Там же. С. 354.
2 Там же. 
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лезно и для него, и для общества посвятить себя хозяйственной 
деятельности в качестве помещика. «Если я позабочусь о сохра-
ненье, сбереженье и улучшенье участи вверенных мне людей и 
представлю государ ству триста исправнейших, трезвых, рабо-
тящих подданных – чем моя служба будет хуже службы како-
го-нибудь начальника отделения?..»1 – резонно рассуждает за-
втрашний новый деревенский хозяин.

Как видим, из уст Тентетникова звучит заветная гоголевская 
идея о миссии дво рянина в обществе, несколько ранее пропи-
санная в «Выбранных местах», а еще ранее – Пушкиным в не-
оконченном «Романе в письмах». Тентетников действительно 
пытается ис полнить эту миссию, но, имея слабый характер и 
при отсутствии твердого начального направления (вспомним 
издержки его воспитания), терпит поражение. И это несмотря 
на то, что сельская жизнь и деревня оказались ему по сердцу, 
пробудили в нем «прежние, давно не выходившие наружу впе-
чатления», представились «единственным поприщем полезной 
деятельности», которое он хочет изучить по новейшим книгам. 
Тентетников идет знакомым путем: уменьшает барщину, убавив 
дни работ на помещика и прибавив времени мужику, дурака 
управителя выгоняет, сам во все вникает. Но продолжается это, 
к сожалению, недолго, поскольку нет в Тентетникове твердой 
внутренней опоры. Какой же именно? Вот как сообщает об этом 
сам автор «Мертвых душ». 

«Мужик сметлив и понял скоро, что барин хоть и прыток, и 
есть в нем тоже охота взяться за многое, но как именно, каким 
образом взяться, этого еще не смыслит, говорит грамотейно и 
невдолбеж. Вышло то, что барин и мужик как-то не то чтобы 
совершенно не поняли друг друга, но просто не спелись вмес-
те, не приспособились выводить одну и ту же ноту. Тентетников 
стал замечать, что на господской земле все выходило как-то 
хуже, чем на мужичьей. Сеялось раньше, всходило поз же, а ра-
ботали, казалось, хорошо – он сам присутствовал и приказал 
выдать даже по чапорухе водки за усердные труды. У мужиков 
уже дав но колосилась рожь, высыпался овес, кустилось просо, а 
у него едва начинал только идти хлеб в трубку... Словом, стал за-
мечать барин, что мужик просто плутует, несмотря на все льго-
ты...»2 Не было взаимопониманья у барина и с бабами, которые 
никак не хотели обращать внимание на домашнее хозяйство, а 

1 Там же. С. 238–239.
2 Там же. С. 241. 
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завели меж собой праздность, дра ки, сплетни и всякие ссоры. 
«Вздумал он было попробовать какую-то школу между ними за-
вести, но от этого вышла такая чепуха, что он и голову повесил; 
лучше было и не задумывать. Какая школа! И времени никому 
не было: мальчик с десяти лет уже был помощником во всех ра-
ботах и там воспитывался»1.

 Не получалось и с «делами судейскими и разбирательства-
ми»: и та сторона врет, и другая врет, и черт их разберет! «И ви-
дел он, что нужней было тонкостей юридических и философских 
книг простое познанье человека; и видел он, что в нем чего-то 
недостает, а чего – Бог весть. И случилось обстоятельство, так 
часто случающееся: ни мужик не узнал барина, ни барин мужи-
ка; и мужик стал дурной стороной, и барин дурной стороной; и 
рвенье помещика (охладело)...»2 

Так Гоголь вслед за Пушкиным с его белкинскими мемуарами 
развернуто представил на первый взгляд почти необъяснимый 
конфликт – отсутствие взаимопонимания между мужиком и по-
мещиком со всей его образованностью и благими помыслами. 
Этот же конфликт, основанный на принципиально разных во 
многих отношениях миросознаниях крестьянина и помещика 
(при том, что в некоторых своих характеристиках они совпадают), 
нашел затем отражение в «Записках охотника» Тургенева, а впос-
ледствии и в его романах, в частности в «Отцах и детях»: доста-
точно вспомнить нововведения Николая Петровича Кирсанова в 
его поместье или беседы Евгения Базарова с мужиками. Особенно 
ярко и безысходно этот конфликт предстанет в прозе А.П. Че хова, 
затронув не только отношения между собственно барином (поме-
щиком) и мужиком, но и отношения между кре стья нами и лю-
бым представителем образованных слоев. Пути разрешения кон-
фликта, по Гоголю, были связаны с «простым познаньем челове-
ка». Однако только ли в этом было дело?

Что касается Тентетникова, то он постепенно превращается в 
неч то среднее между Иваном Петровичем Белкиным и Ильей Ильи -
 чом Обломовым, замыкается, порывает отношения с соседями. 
«Уединенье полное водворилось в доме. Хозяин залез в халат без-
выходно, предав ши тело бездействию, а мысль – обдумыванью 
большого сочинения о России... День приходил и уходил, одно-
образный и бесцветный...»3 

1 Там же. С. 242.
2 Там же.
3 Там же. С. 243.
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Конечно, Андрей Иванович сознает, что жизнь проходит 
мимо него. Он страдает от ощущения бесцельности собствен-
ного существования и страдает сильно. «...Градом лились из глаз 
его слезы, и рыданья продолжались почти весь день. Что значи-
ли эти рыданья? Обнаруживала ли ими болеющая душа скорб-
ную тайну своей болезни, что не успел образоваться и окрепнуть 
начинавший в нем строиться высокий внутренний человек; что, 
не испытанный измлада в борьбе с неудачами, не достигнул он 
до высокого состоянья возвышаться и крепнуть от преград и 
препятствий; что, растопившись, подобно разогретому металлу, 
богатый запас великих ощущений не принял последней закал-
ки, и теперь, без упругости, бессильна его воля; что слишком 
для него рано умер необыкновенный наставник и нет теперь 
никого во всем свете, кто бы был в силах воздвигнуть и поднять 
шатаемые вечными колебаньями силы и лишенную упругости 
немощную волю, – кто бы крикнул живым, пробуждающим го-
лосом, – крикнул душе пробуждающее слово: вперед! – кото-
рого жаждет повсюду, на всех ступенях стоящий, всех сословий, 
званий и промыслов, русский человек?

Где же тот, кто бы на родном языке русской души нашей 
умел бы нам сказать это всемогущее слово: вперед? кто, зная все 
силы, и свойства, и всю глубину нашей природы, одним чаро-
дейным мановеньем мог бы устремить на высокую жизнь рус-
ского человека? Какими словами, какой любовью заплатил бы 
ему благодарный русский человек. Но века проходят за веками; 
полмиллиона сидней, увальней и байбаков дремлют непробуд-
но, и редко рождается на Руси муж, умеющий произносить его, 
это всемогущее слово»1.

В приведенном отрывке важно обратить внимание на рас-
ставляемые Гоголем ступени-акценты. Во-первых, по мнению 
писателя, для становления «настоящего» человека-хозяина не-
обходимо учительство – как материал для обучения, так и пер-
сона наставника. Во-вторых, ученик должен быть включен в 
процесс реальной жизни, практики, в которой он закаляется 
в своих убеждениях и волевых устремлениях. И наконец, в об-
ществе должно господствовать разделяемое всеми стремление к 
прогрессу, как того и требует призыв «Вперед!». И здесь писатель 
обнаруживает нечто глубоко для себя важное: начав говорить о 
вещах всеобщих, требуемых от каждого человека и доступных 

1 Там же. С. 244.
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ему, Гоголь завершает упованием на своего рода мессию, что уже 
не предполагает значительных усилий со стороны человека ря-
дового. От него, обычного человека, требуется лишь готовность 
следовать за вождем и благодарность. 

Впрочем, гоголевский призыв может быть понят и как об-
ращение с целью образования сословно-соратнического объ-
единения хозяев, озабоченных практическим положением дел в 
своих имениях, равно как и судьбой крестьян1. 

Как мы помним, Чичиков принимает приглашение Анд рея 
Ива новича отдохнуть в его деревне некоторое время, трезво 
рассудив, что это «полезно было даже в геморроидальном от-
ношении». И по мере их общения Тентетников открывается с 
новой стороны. Так, важно отметить его первое с Чичиковым 
мировоззренческое разногласие. Рассорившись с соседом – ге-
нералом Бетрищевым – из-за фамильярной грубости, Андрей 
Иванович обнаруживает перед Чичиковым стремление блюсти 
свое достоинство, на что Чичиков возражает: «Хорошо; поло-
жим, он вас оскорбил... Как же оставлять дело, которое только 
что началось? Если уже избрана цель, так тут уже нужно идти 
напролом. Что глядеть на то, что человек плюется!»2 Безмерная 
готовность Чичикова ради достижения цели принимать (не 
замечать) унижения и ради большей выгоды таковое униже-
ние даже поощрять, проявляется в сцене общения с генералом. 
Быстро сойдясь накоротке, он как награду сносит граничащую 
с хамством генеральскую фамильярность. 

«– Ты мне позволишь одеваться при тебе? – сказал генерал, 
скидая халат...

1 В предельном значении гоголевский «великий муж», гений-вождь (под ко-
торым, грешным делом, Гоголь себя же самого и подразумевает) – это шифр 
мечты о Православной Реформации. Воспитующая реформированная церковь, 
что поставила бы в центр всей своей проповеди пуританскую формулу «труд – 
наша молитва», – вот истинный гений-вождь, который мог бы вдохновить рус-
ского помещика на рациональное хозяйствование, сплотить дворян как сосло-
вие примерных крупных землевладельцев, отечески воспитующих рачительного 
русского крестьянина. Провозгласить такую – нагло диссидентскую – програм-
му радикальной церковно-нравственной реформы Гоголь нигде не решается, и 
не только из-за верноподданнической робости. Он хорошо понимает, что не 
имеет в отношении церкви права назидания, что православный реформатор 
должен выйти из церковных глубин, из ее (церкви) праведников и ортодоксов, 
а не из русских литераторов, хотя уже несет в душе писателя и дворянина всю 
программу возможной Реформации. 

2 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 255.
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– Помилуйте, не только одеваться, но можете совершать 
при мне все, что угодно вашему превосходительству, – сказал 
Чичиков»1.

Впрочем, все эти вольные и невольные унижения не мешают 
Чичикову сохранять трезвость взгляда. Покинув дом Бетрищева, 
он отмечает для себя много претензий к хозяину по поводу веде-
ния дел. Так, Павел Иванович, например, размышляет сам с со-
бой: «...нет, я не так распоряжусь. Как только, даст Бог, все по-
кончу благополучно и сделаюсь действительно состоятельным, 
зажиточным человеком, я поступлю тогда совсем иначе: будет у 
меня и повар, и дом, как полная чаша, но будет и хозяйственная 
часть в порядке»2. 

С позиций будущего успеха Чичиков смотрит и на хозяй ство 
Тентетникова. «Инспектируя» его, Павел Иванович, как умный 
человек, замечает, что незавидно идет его хозяйство, что упущения 
повсюду, нераденье, воровство, немало и пьянства. И мысленно 
Чи чиков говорит себе: «Какая же, однако, скотина Тентетников! 
Запустить такое имение, которое могло бы приносить по малой 
мере пятьдесят тысяч годового дохода!» От этих мыслей является 
в нем и другая: самому когда-нибудь сделаться настоящим рацио-
нальным хозяином-помещиком.

В галерее гоголевских персонажей несостоявшихся по-
мещиков есть и еще одна интересная разновидность – некто 
полковник Кошкарев. Это гротесковое воплощение немецкого 
бюрократического порядка (в русском, отметим, представле-
нии о нем) на российской почве оборачивается полной бес-
смыслицей и беспорядком, впрочем, даже занимательными 
для стороннего наблюдателя, каким оказывается гоголевский 
читатель: «Все было у полковника необыкновенно. Вся дерев-
ня была вразброску: постройки, перестройки, кучи извести, 
кирпичу и бревен по всем улицам. Выстроены были какие-то 
дома вроде присутственных мест. На одном было написано зо-
лотыми буквами: “Депо земледельческих орудий”, на другом: 

“Главная счетная экспедиция”, на третьем: “Комитет сельских 
дел”; “Школа нормального просвещения по селян”, – словом, 
черт знает, чего не было!..»3 

От самого полковника Чичиков слышит, как трудно было 
тому «возвесть имение до нынешнего благосостояния»: «Как 

1 Там же. С. 263.
2 Там же. С. 266.
3 Там же. С. 283.
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трудно было дать понять простому мужику, что есть высшие 
побуждения, которые доставляют человеку про свещенная рос-
кошь, искусство и художества; сколько нужно было бороться 
с невежеством русского мужика, чтобы одеть его в немецкие 
штаны и заставить почувствовать, хотя сколько-нибудь, высшее 
досто инство человека...»1 Кошкарев жалуется на невежество 
соседей-помещиков, которые не понимают, какая бы выгода 
была их имениям, если бы каждый крестьянин был воспитан 
так, чтобы, идя за плугом, мог читать в то же время книгу о гро-
мовых отводах. В конце концов Кошкарев провозглашает такой 
западнический рецепт прекращения крестьянского невежества 
в России: «Одеть всех до одного... как ходят в Германии. Ничего 
больше, как только это, и я вам ручаюсь, что все пойдет как по 
маслу: науки возвысятся, торговля подымется, золотой век на-
станет в России»2. Очень скоро этот вариант развития обнару-
живает свою непригодность в вопросе о продаже мертвых душ 
Чичикову. «Нимало не смутясь» зримым алогизмом самой прось-
бы, полковник тут же намечает следующую технологию ее ре-
шения: обратиться письменно по многочисленным инстанциям. 
В ответ на резонные возражения Павла Ивановича о том, что 
такую просьбу невозможно изложить письменно, Кошкарев от-
вечает:

«– Очень хорошо. Вы так и напишите, что души некоторым 
образом мертвые.

– Но ведь как же – мертвые? Ведь этак же нельзя написать. 
Они хотя и мертвые, но нужно, чтобы казались как бы были 
живые.

– Хорошо. Вы так и напишите: “но нужно, или требуется, 
чтобы казались, как бы живые”»3.

Озадаченный таким поворотом дела, Чичиков любопытству-
ет лично посмотреть на то, как работает созданная Кошкаревым 
бюрократическая машина. И оказывается, что не работает никак. 
Назначенные люди на местах по разным причинам отсутствуют. 
И самая жизненная заключается в том, что требуется «разби-
рать пьяницу приказчика с старостой, мошенником и плутом». 
То есть замысел упорядочения дел посредством внесения учет-
но-организующего начала в течение российской жизни терпит 
крах из-за самого характера этой жизни: люди невежественны, 

1 Там же. С. 284.
2 Там же. 
3 Там же. С. 285.
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без дельны, нечестны, пьяны. «...У нас бестолковщина. <...> 
У нас так заведено, что все водят за нос барина»1, – сообщает 
Чичикову назначенный ему Кошкаревым проводник.

Впрочем, по словам идеального помещика Костанжогло (в 
ранних редакциях – Скудронжогло и т.п.), Кошкарев далеко не 
самое худшее, а, напротив, даже «утешительное явление», посколь-
ку «в нем отражаются карикатурно и видней глупости умных лю-
дей». Но вот что интересно: не русский православно-самодержав-
ный хаос, а европейскоподобная, хотя и существующая в извра-
щенном виде бюрократия Кошкарева оказывается способной 
противостоять богопротивной идее Чичикова скупать «мертвые 
души», равно как и чиновничьему алогизму отечественных госу-
дарственных учрежде ний. Отчего бы это? Не оттого ли, что хоть и 
в извращенном виде, но бюрократическая система по строена на 
рациональном, а следовательно, осмысливаемом и регулируемом 
человеком начале, в то время как отечественный православно-са-
модержавный хаос покоится на иррационализме и небрежении 
земной жизнью ради потустороннего бытия, с одной стороны, и 
на избирательном, выгодном власти порядке – с другой? Так го-
голевский текст вносит новое содержание в разгорающийся оте-
чественный философский спор славянофилов и западников.

И наконец, в череде гоголевских персонажей появляется еще 
один несостоявшийся помещик – некто Хлобуев. Образ этот со-
пряжен с новой для поэмы темой – о позитивном применении 
Чичиковым своих способностей. В этом сюжете главный герой 
впервые раскрывается перед нами не как авантюрист, а как че-
ловек, пытающийся подойти к жизни конструктивно. По совету 
Костанжогло Чичиков отправляется на смотрины имения, ко-
торое он может приобрести для самостоятельного ведения хо-
зяйства. Находит хозяина, «растрепанного, заспанного, недавно 
проснувшегося; на сертуке у него была заплата, а на сапоге дыр-
ка»2. Хлобуев сразу поражает читателя фотографической яснос-
тью и точностью понимания не только своего положения, но и 
ближайших причин его. С первых слов мы узнаем, что запущен-
ное хозяйство – результат его собственных сплошных «беспо-
рядков и беспутства», что он «сам всему виной»: «свиньей себя 
веду, просто свиньей!»3. Не помогут поправить его бедственное 
положение и деньги, вырученные от продажи имения: «Все пой-

1 Там же. С. 286.
2 Там же. С. 298.
3 Там же. С. 299.
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дет на уплату необходимейших долгов, а затем для себя не оста-
нется и тысячи»1. Понимает он и свою ответственность перед 
крепостными и даже испытывает чувство вины: «Жаль больше 
всего мне мужичков бедных. Чувствую, что не умел быть... что 
прикажете делать, не могу быть взыскательным и строгим. Да 
и как мог приучить их к порядку, когда сам беспорядочен! <...> 
Как-то устроен русский человек, как-то не может без понукате-
ля... Так и задремлет, так и заплеснеет»2.

Между тем в застолье этот человек выказывает себя и умным, 
и милым. Он хорошо и верно видел многие вещи, так метко и 
ловко очерчивает в немногих словах соседей помещи ков, так ви-
дит ясно недостатки и ошибки всех, так хорошо знает историю 
разорившихся бар – и почему, и как, и отчего они разорились, 
так оригинально и метко умеет передать малейшие их привычки. 
Но стоит ему только начать излагать «прожекты» собственного 
избавления, как все видят, «какое необъятное расстояние между 
знаньем света и уменьем пользоваться этим знаньем».

То, что, в понимании просветителей ХVIII в., способствует 
развитию добронравия помещика – образованность, просве-
щенность на европейский лад, – то в российских реалиях не 
только не помогает, но даже и вредит. В нашем отечестве, по-
лагает Гоголь, отношения между барином и мужиком требуют 
некоего иного знания. 

Интересны на этот счет размышления самого Хлобуева – пер-
сонажа, претендующего на критическое понимание вещей. «Вот 
мы и просветились, а ведь как живем? Я и в универ ситете был, 
и слушал лекции по всем частям, и искусству и порядку жить не 
только не выучился, а еще как бы больше выучился искусству 
побольше издерживать деньги на всякие новые утонченности 
да комфорты, больше познакомился с такими предметами, на 
которые нужны день ги. Оттого ли, что я бестолково учился? 
Только нет: ведь так и другие товарищи. Может быть, два-три 
человека извлекли себе настоящую пользу, да и то оттого, может, 
что и без того были умны, а про чие ведь только и стараются уз-
нать то, что портит здоровье, да и вымаливает деньги... Так из 
просвещенья-то мы все-таки выберем то, что погаже; наруж-
ность его схватим, а его самого не возь мем. Нет... не умеем мы 
жить отчего-то другого, а отчего, ей-Богу, я не знаю...»3 

1 Там же.
2 Там же. С. 301–302.
3 Там же. С. 302.
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Заметим, если в первом томе «Мертвых душ» Гоголь демонс-
трирует «додуховное» состо яние русского человека, как в об-
разах помещиков, так и в образах кресть ян, то во втором томе 
каждого из упомянутых там дворян так или иначе касается дух, 
в каждом из них так или иначе просыпается и проклевывается 
душа. И потому острее становятся кардинальные вопросы, в том 
числе и главный: «Русь, куда несешься ты?» Таким образом, в 
первом и втором томе «Мертвых душ» Гоголь впервые в русской 
мысли содержательно формирует и сталкивает между собой 
такие важные для русского мировоззрения понятия, как «ра-
зум» и «сердце», «рационализм» и «душевность». Вслед за ним 
эта исследовательская работа была продолжена Гончаровым в 
«Обыкновенной истории» и «Обломове».

«Иной раз, право, мне кажется, – продолжает свои размышле-
ния Хлобуев, – что будто русский человек – какой-то про пащий 
человек. Нет силы воли, нет отваги на постоянство. Хочешь все 
сделать – и ничего не можешь. Все думаешь – с завтрашнего дни 
начнешь новую жизнь, с завтрашнего дни примешься за все как 
следует, с завтрашнего дни сядешь на диету, – ничуть не бывало: 
к вечеру того же дни так объешься, что только хлопаешь глазами 
и язык не ворочается... Мне кажется, мы совсем не для благоразу-
мия рождены. Я не верю, чтобы из нас был кто-нибудь благора-
зумным. Если я вижу, что иной даже и порядочно живет, собирает 
и копит день гу, – не верю я и тому! На старости и его черт попу-
тает – спустит потом все вдруг! И все у нас так: и благородные, и 
мужики, и просвещенные. Вон какой был умный мужик: из ниче-
го нажил сто тысяч, а как нажил сто тысяч, пришла в голову дурь 
сделать ванну из шампан ского, и выкупался в шампанском...»1

В анекдоте Хлобуева и заключен, возможно, ответ на вопрос, 
почему у нас так, что, если не смотришь во все глаза за прос-
тым человеком, сделается и пьяницей, и негодяем. Потому-то и 
Хлобуев не особо, как видно, печет ся о порядке в своем имении, 
хотя жаль ему «мужичков бедных», кото рые нищают на глазах. 
Вот и Чичикова, которого надоумили купить именье, пугает от-
крывающаяся взору картина: «Неопрятный беспорядок так и 
выказывал отовсюду безобразную свою наружность. Все было за-
пущено. Прибавилась только новая лужа посреди улицы. Серди-
тая баба, в замасленной дерюге, прибила до полусмерти бедную 
девчонку и ругала на все бока всех чертей. Поодаль два мужика 

1 Там же. С. 303.
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глядели с равнодушием стоическим на гнев пьяной бабы. Один 
чесал у себя по ниже спины, другой зевал. Зевота видна была на 
строениях. Крыши также зевали... На одной избе, вместо кры-
ши, лежали целиком ворота; провалившиеся окна подперты 
были жердями, стащенными с гос подского амбара...»1

Вопрос о природе русского хозяина, как отмечалось, будет 
постоянно воспроизводиться в русской классической литера-
туре и философии. Поэтому нам так интересно его рассмотре-
ние у Гоголя.

Размышления Хлобуева о русском хозяйствовании позволя-
ют отметить две важные вещи. Во-первых, благоразумие, ра-
циональность, последовательность не свойственны русскому 
человеку. И во-вторых, русскому человеку нужны «понукатели». 
Разнообразнейшими примерами русского хозяйствования на-
сыщена наша литературная классика. 

Так, Лев Толстой, о творчестве которого речь впереди, пока-
зывает нам безумную трудность хотя бы отчасти поколебать ир-
рационализм хозяйственного поведения русского крестьянина, 
в основе которого фундаментальная, не требующая логического 
обоснования и, более того, исключающая его (таковое толко-
вание) в принципе бездумная верность вековой традиции, нор-
мам и способам хозяйственного поведения предков. Традиция 
культивируется в общинном, близком к стадному, образе жизни. 
В общине невозможно отклонение от стереотипов, поскольку 
само это отклонение означало бы ее конец. Вот почему все пер-
сонажи, олицетворяющие рациональный хозяйственный тип 
(будь то толстовский Левин, гоголевский Костанжогло или тур-
геневский Хорь), по большому счету – «отклонения» от нормы, 
чудаки, не принимающие общественную среду и, в свою очередь, 
не принимаемые ею, живущие в прямом и в переносном смыс-
ле на отшибе. Их рационализм, касающийся и критики общин-
ных дел, не позволяет им войти в общинное стадо, раствориться 
в нем. Не принимают они и коллективные (или зависящие от 
коллектива) верования – как языческие, так и христианские в 
их православном истолковании. Вот почему они если и верят в 
бессмертный мир, то не настолько, чтобы отправляться искать 
сторону, «куда кулички летят».

Помещик Хлобуев, обремененный «сверх всякой меры» дол-
гами, тем не менее не отказывает себе и своим близким в удо-

1 Там же.
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вольствиях. В частности, он хочет переехать в город, для того 
чтобы обучать детей музыке и танцам. Гости Хлобуева, Чичиков 
и его сотоварищ по странствиям Платонов, eщe не знают того, 
«что на Руси, на Москве и других городах водятся такие муд-
рецы, которых жизнь – необъяснимая загадка. Все, кажется, 
прожил, кругом в долгах, ниоткуда никаких средств, и обед, 
который задается, кажется, последний; и думают обедающие, 
что завтра же хо зяина потащут в тюрьму. Проходит после того 
десять лет – мудрец все еще держится на свете... Только на од-
ной Руси можно было существовать таким образом. Не имея 
ничего, он угощал и хлебосольничал и даже оказывал покрови-
тельство, поощрял всяких артистов... Зато временами бывали 
такие тяжелые минуты, что другой давно бы на его месте пове-
сился или застрелился. Но его спасало религиозное настроение, 
которое странным образом совмещалось в нем с бес путною его 
жизнью... Душа его в это время вся размягчалась, умилялся дух 
и слезами исполнялись глаза его. И – странное дело! – почти 
всегда приходила к нему в то время откуда-нибудь неожидан-
ная помощь...»1. 

Согласимся, что у некоторых наших современников это на-
блюдение вызовет прилив умиления. Но сколько же огорчитель-
ного неизменно сопутствует такому способу бытия и как остро 
переживает эту огорчительность автор «Мертвых душ»!

Типы несостоявшихся помещиков с «легкой руки» Гоголя 
привились в нашей литературе, в том числе и в творчестве 
Тургенева. Напротив, несравненно реже можно встретить тип 
положительный, подобный знамени тому Константину Федо ро-
вичу Костанжогло. Он так же редок, как и тип крестьянина, по-
хожего на тургеневского Хоря. Кстати говоря, именно эти два 
образа близки друг другу своим корневым, почвенным рациона-
лизмом и некой философской многосмысленностью.

Образ идеального помещика Константина Федоровича Ко-
cтанжогло поначалу является нам в описании самого поместья: 
Чичиков видит чередующиеся поля и сеянные леса, с ровными, 
как стрелки, деревьями. И все это выросло за каких-нибудь во-
семьдесят лет. Он «землевед такой, у него ничего нет даром. Мало 
что он почву знает, как знает, какое соседство для кого нужно, 
возле какого хлеба какие дерева... Лес у него, кроме того что для 
леса, нужен затем, чтобы в таком-то месте на столько-то влаги 

1 Там же. С. 307–308.
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прибавить полям, на столько-то унавозить падающим листом, на 
столько-то дать тени. Когда вокруг засуха, у него нет засухи; ког-
да вокруг неурожай, у него нет неурожая...»1. Исключительность 
Костанжогло отчасти отдает мистикой. Не слу  чайно его называ-
ют колдуном. 

Вот как описывает Гоголь имение Костанжогло. «Наконец 
показалась деревня. Как бы город какой, высыпалась она мно-
жеством изб на трех возвышениях, увенчанных тремя церквами, 
перегражденная повсюду исполинскими скирдами и кладями... 
Избы все крепкие, улицы торные; стояла ли где телега – телега 
была крепкая и новешенькая; мужик попадался с каким-то ум-
ным выражением лица; рогатый скот на отбор; даже крестьян-
ская свинья глядела дворянином.

Так и видно, что здесь именно живут те мужики, которые 
гребут, как поется в песне, серебро лопатой. Не было тут аглиц-
ких парков и газонов со всякими затеями, но, по-старинному, 
шел проспект амбаров и рабочих домов вплоть до самого дому, 
чтобы все было видно барину, что ни делается вокруг его; и в до-
вершение – поверх дома фонарь обозревал на пятнадцать верст 
кругом всю окольность...»2

Попав внутрь жилища Костанжогло, Чичиков увидел просто-
ту и даже незаполненность. Все показывало, что главную часть 
своей жизни хозяин этих комнат проводит вне их, в поле и т.п. 
И уже в силу этого сам он неприхотлив в одежде, о наряде своем 
не думает: сюртук верблюжьего сукна, триповый картуз. 

Идеология Константина Федоровича проста и определенна. 
Некий мужик просит барина: «Возьмите нас». Костанжогло 

от вечает: «Ведь у меня неволя все-таки. Это правда, что с пер-
вого раза все получишь – и корову и лошадь; да ведь дело в том, 
что я так требую с мужиков, как нигде. У меня работай – первое; 
мне ли, или себе, но уж я не дам никому залежаться. Я и сам ра-
ботаю как вол, и мужики у меня; потому что испытал, брат: вся 
дрянь лезет в голову оттого, что не работаешь. Так вы об этом 
все подумайте миром, потолкуйте между собою...»3 

А несколько позднее помещик нового типа просвеща-
ет Чичикова: «Думают, как просветить мужика! Да ты сделай 
его прежде богатым да хорошим хозяином, а там он сам вы-
учится... Вот что стали говорить: “Крестьянин ведет уж очень 

1 Там же. С. 392.
2 Там же. С. 393. 
3 Там же. С. 394–395.
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простую жизнь; нужно познакомить его с предметами роско-
ши, внушить ему потребности свыше состоянья...”. Что сами 
благодаря этой роскоши стали тряпки, а не люди, и болезней 
черт знает каких понабрались, и уж нет осьмнадцатилетнего 
мальчишки, который не испробовал бы всего: и зубов у него 
нет, и плешив, как пузырь, – так хотят теперь и этих заразить. 
Да слава Богу, что у нас осталось хотя одно еще здоровое со-
словие, которое не познакомилось с этими прихотями! За это 
мы просто должны благодарить Бога. Да хлебопашцы для меня 
всех почтеннее – что вы его трогаете? Дай Бог, чтобы все были 
хлебопашцы...»1

Костанжогло считает, что хлебопашеством заниматься не то 
что «доходливей», а законнее. «Возделывай землю в поте лица 
свое го, сказано. Тут нечего мудрить. Это уж опытом веков до-
казано, что в земледельческом звании человек нравственней, 
чище, благородней, выше. Не говорю – не заниматься другим, 
но чтобы в основание легло хлебопашество – вот что! Фабрики 
заведутся сами собой, да заведут ся законные фабрики – того, 
что нужно здесь, под рукой человеку, на месте, а не эти всякие 
потребности, расслабившие теперешних лю дей. Не эти фабри-
ки, что потом для поддержки и для сбыту употребляют все гнус-
ные меры, развращают, растлевают несчастный народ. Да вот же 
не заведу у себя... никаких этих внушающих высшие потребнос-
ти производств, ни табака, ни сахара, хоть бы потерял милли-
он. Пусть же, если входит разврат в мир, так не через мои руки! 
Пусть я буду перед Богом прав... Я двадцать лет живу с народом; 
я знаю, какие от этого следствия...»2

На вопрос Чичикова, во сколько времени и как скоро можно 
разбогатеть, Костанжогло отвечает так же лапидарно и просто. 
«Если вы хотите разбогатеть скоро, так вы никогда не разбо-
гатеете; если же хотите разбогатеть, не спрашиваясь о време-
ни, то разбогатеете скоpo»3. А для этого нужно, ни много, ни 
мало, «иметь любовь к труду». Костанжогло призывает «полю-
бить хозяйство», что «вовсе не скучно». В деревне не затоскуешь. 
«Хозяину нельзя, нет времени скучать. В жизни его и на полвер-
шка нет пустоты – все полнота. Одно это разнообразие занятий, 
и притом каких занятий! – занятий, истинно возвышающих дух. 
Как бы там ни было, но ведь тут человек идет рядом с при родой, 

1 Там же. С. 403.
2 Там же. С. 403. 
3 Там же. С. 406.
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с временами года, соучастник и собеседник всего, что соверша-
ется в творении...»1 

И Константин Федорович как настоящий поэт рисует «кру-
говой год работ», в которые он, барин, включен вместе с крес-
тьянином. «А если видишь еще, что все это с какой целью творит-
ся, как вокруг тебя все множится да множится, принося плод 
да доход, – да я и рассказать не могу, что тогда в тебе делается. 
И не потому, что растут деньги, – деньги деньгами, – но потому, 
что все это дело рук твоих; потому что видишь, как ты всему 
причина, ты творец всего, и от тебя, как от какого-нибудь мага, 
сыплется изобилье и добро на все...» 2

Под этим признанием мог бы, наверное, подписаться если не 
сам Лев Толстой, то уж тезка нашего Костанжогло – Константин 
Левин, стремящийся к опрощению, к слиянию с природой и с 
трудовым круглогодо вым усилием крестьян. Но заметим: как ни 
стремится Гоголь указать дистанцию между дикой капитализа-
цией России и деятельностью своего идеального помещика, все 
же мы должны согласиться, что Константин Федорович – ка-
питалистический предприниматель, в чем-то сродни фермеру, 
хоть и аграрный, но все-таки капиталист. Стоит только обратить 
внимание на то, как он утилизирует всякого рода отходы, или, 
как выражается Чичиков, всякую дрянь, чтобы увидеть хватку 
крепкого дельца. Не случайно к нему так тянется Чичиков, по-
чуяв в каком-то смысле своего брата. Да и Костанжогло симпа-
тизирует Чичикову: по его мнению, «гость не глупый человек, 
степенен в словах и не щелкопер». 

И неважно, что гоголевский герой рассуждает о «вреде» для 
сельского человека фабрик и иных городских новаций. Чехов, 
не менее Гоголя озабоченный нравственными проблемами рус-
ского человека, все же не ставит в укор своему полумужику-по-
лукапиталисту Лопахину устройство дач на месте выкорчеван-
ного дворянского вишневого сада. Ведь именно Лопахин «дело 
делает», без которого жизни у настоящего человека нет, а почти 
все окружающие его персонажи только имитируют дело, впро-
чем, как оказывается, и жизнь вообще. 

Возвращаясь к позитивному гоголевскому персонажу, также 
следует сказать и о некотором очистительном воздей ствии, ко-
торое производит Костанжогло на Чичикова. Поразив Пав ла 
Ивановича своим хозяйством и способом его ведения, Кон стан-

1 Там же. 
2 Там же. 
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тин Федорович завершает свой рассказ историей миллионщика-
откупщика Муразова. Чичиков тут же примеряет эти сведения к 
собственному пониманию:

«...Скажите, ведь это, разумеется, вначале приобретено не без 
греха?

– Самым безукоризненным путем и самыми справедливыми 
средствами.

– Не поверю, почтеннейший, извините, не поверю. Если б 
это были тысячи, еще бы так, но миллионы... извините, не по-
верю»1. 

В последующем гоголевском изложении мы, к сожалению, не 
находим описания того, как же именно были заработаны пер-
вые миллионы Муразова, и нам остается только принять на веру 
убежденность Костанжогло в праведности этих способов. Как 
человек практический Павел Иванович не видит иного способа 
получения первоначального капитала, кроме как путем аферы с 
мертвыми душами. Но после разговора с Костанжогло Чичиков 
обещает себе, что в своем будущем имении будет действовать и 
управлять так, как советует Костанжогло – «расторопно, осмот-
рительно, ничего не заводя нового, не узнавши насквозь всего 
старого, все высмотревши собственными глазами, всех мужиков 
узнавши, все излишества от себя оттолкнувши, отдавши себя 
только труду да хозяйству»2.

Намерение это нельзя недооценить или признать фантастич-
ным. Оно не менее реалистично, чем проект закладки в ломбард 
выкупленных мертвых душ и покупки земель в Херсонской гу-
бернии. И потому мы не склонны рассматривать его как минут-
ную слабость, возникшую после разговора с умным человеком. 
Доказательство тому – личное уважение к Костанжогло, кото-
рое впервые в своей жизни почувствовал Чичиков. Гоголь не без 
одобрения отмечает эту новую черту в своем герое: «Доселе ува-
жал он человека или за хороший чин, или за большие достатки! 
Собственно за ум он не уважал еще ни одного человека»3. 

По-новому открывается Чичиков и в финальных сце-
нах второго тома «Мертвых душ» – в разговорах со стариком 
предпринимателем Муразовым. На его риторический вопрос 

1 Там же. С. 296. 
2 Там же. С. 297. О том, что во втором томе Чичиков начинает «превращать-

ся во что-то другое», отмечает в своем исследовании о Гоголе и Золотусский: 
Золотусский И. Гоголь. С. 438, 440, 442. 

3 Там же.
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«Зачем вы себя погубили?» следует откровение Чичикова: «Нет, 
поздно, поздно! – застонал он голосом, от которого у Муразова 
чуть не разорвалось сердце. – Начинаю чувствовать, слышу, 
что не так, не так иду и что далеко отступился от прямого пути, 
но уже не могу! Нет, не так воспитан. Отец мне твердил нраво-
ученья, бил, заставлял переписывать с нравственных правил, а 
сам крал передо мною у соседей лес и меня заставлял помо-
гать ему. Завязал при мне неправую тяжбу; развратил сиротку, 
которой он был опекуном. Пример сильней правил. Вижу, чув-
ствую, Афанасий Васильевич, что жизнь веду не такую, но нет 
большого отвращения от порока: огрубела натура; нет любви к 
добру, этой прекрасной наклонности к делам богоугодным, об-
ращающейся в натуру, в привычку. Нет такой охоты подвизать-
ся для добра, какова есть для получения имущества. Говорю 
правду – что ж делать!»1

А если так, то не намечается ли тем самым поворот к од-
нозначно отрицательной хрестоматийной трактовке Павла 
Ивановича? И поскольку ответ на этот вопрос сам Гоголь дать 
не успел, то в дальнейшем на него будут отвечать русские писа-
тели, создавая образы «людей дела». 

На наш взгляд, косвенным доказательством того, что Чичиков 
был прав, сомневаясь в «чистом» и законном происхождении 
первоначального капитала Муразова, служит рационально не 
объяснимое, но в гоголевском тексте явно прописанное располо-
жение и даже милость к Чичикову со стороны откупщика. В са-
мом деле, отлично знающий жизнь и людей, подобных Чичикову, 
Муразов не сомневается в том, что Павел Иванович – человек, 
стремящийся к обогащению любыми средствами (да Чичиков и 
сам признается в этом!), и действительно запачкался подделкой 
завещания. Однако же он берет на себя ответственность, защи-
щая Чичикова перед князем, в буквальном смысле – спасая его. 
Иного объяснения, кроме того, что и сам Муразов в прошлом 
в чем-то грешен, и грешен сильно, и, стало быть, понимает 
Чичикова, отыскать трудно. 

Проблема поиска Гоголем положительных начал в русской 
жизни, затронутая в «Выбранных местах», получила дружное 
критическое неприятие как со стороны «западников», так и 
«славянофилов»2. Последним критико-обличительным аргу-

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 443. 
2 Более подробно об этом, в частности, пишет Золотусский: Золотусский И. 

Гоголь. 
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ментом наиболее активных представителей обеих сторон было 
измышление о сумасшествии Гоголя. Вот уж поистине поступок 
в русской традиции ведения интеллектуальной полемики! 

Капиталистическую хватку Костанжогло констатировали 
многие критики второго тома «Мертвых душ». В.Г. Короленко, 
например, отмечал, что в первом томе Гоголь «во имя какого-то 
идеального представления об истинном достоинстве человека» 
совершает суд смеха над приобретением, хотя бы и скреплен-
ным казенной печатью. А вот во втором томе смеху в этом смыс-
ле не везет: здесь воспевается «настоящий идеолог приобрете-
ния»1 – Константин Федорович Костанжогло. И он, по мнению 
Короленко, отличается от Чичикова размерами приобретения и 
его источником2. Из чего Короленко заключил о неправедных 
накоплениях Костанжогло, сведений нет. 

Идея Гоголя, пишет Короленко, состояла в том, чтобы «в 
крепостнической России найти рычаг, который мог бы вывес-
ти ее из тогдашнего ее положения. А так как все зло предпо-
лагалось не в порядке, а только в душах, то, очевидно, нужен 
такой рычаг, который, не трогая форм жизни, мог бы чудесным 
образом сдвинуть с места все русские души, передвинуть в них 
моральный центр тяжести от зла к добру»3. Гоголь, продолжа-
ет Короленко, надеялся в идеальной картине изобразить «этот 
переворот и показать в образах его возможность», «мечтал, что 
он, художник, даст в идее тот опыт, по которому затем пойдет 
вся Россия»4. Такие герои, как Костанжогло, Муразов, должны 
были показать, что в русском народе есть силы, готовые для ве-
ликого движения. Но толчком к такому движению, решитель-
ным толчком в самый, так сказать, ответственный, последний, 
предельный момент у Гоголя становится только проповедь.

Гоголь и его положительный герой-помещик из второго 
тома отчетливо чувствуют мощную сопротивляемость мате-
риала неподъемной России. Именно так, иначе отчего же сам 
Костанжогло – и это блистательный психологический ход писа-
теля! – при всей налаженности хозяйства чрезвычайно раздра-
жен и даже озлоблен. Вначале он поражает Чичикова «живым 
выраженьем глаз и каким-то желчным отпечатком пылкого юж-

1 Короленко B.Г. Трагедия великого юмориста // Н.В. Гоголь в русской кри-
тике. М., 1953. С. 581.

2 Там же. С. 407. 
3 Там же. С. 584. 
4 Там же. С. 585. 
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ного происхождения»1. Позднее идеальный помещик постоян-
но сердится, на лице его появляется выражение «желчного сар-
казма», он то и дело плюется и едва ли не матерится. Жена уго-
варивает Константина Федоровича не сердиться, ведь это для 
него вредно. «Да ведь как не сердиться? – возмущается тот. <...> 
Ведь досадно, что русский характер портится. Ведь теперь яви-
лось в русском характере донкишотство, которого никогда не 
было! Просвещение придет ему в ум – сделается Дон-Кишотом 
просвещенья: заведет такие школы, что дураку в ум не войдет! 
Выйдет из школы такой человек, что никуда не годится, ни в 
деревню, ни в город, – только что пьяница, да чувствует свое 
достоинство...»2 

Достается в великом раздражении и политэкономам: «Хо ро-
ши политические экономы! Дурак на дураке сидит и дураком 
погоняет. Дальше своего глупого носа не видит. Осел, а еще взле-
зет на кафедру, наденет очки... Дурачье!..»3 Ну, тут уж, как видим, 
из помещика какой-то Сквозник-Дмухановский выпирает!

Откуда же это раздражение и гнев? А дело, вероятно, в том, 
что, кроме самого Константина Федоровича да еще, может быть, 
уважаемого им Муразова, никто во всей России не понимает, в 
чем истинность пути ее преображения. И конечно, гневается и 
раздражается здесь не столько Костанжогло, сколько сам автор, 
чувствующий безысходную эксклюзивность своих идей, хотя 
многие из них и были подхвачены другими писателями-пропо-
ведниками, выходившими в отчаянии последних призывов на 
кафедру великой русской словесности. 

В заключительной главе второго тома Гоголь вновь обращает-
ся к прямой проповеди, звучащей, правда, из уст не священни-
ка, а административного лица – апокалиптически: «...оставим 
теперь в стороне, кто кого больше виноват. Дело в том, что при-
шло нам спасать нашу землю; что гибнет уже земля наша не от 
нашествия двадцати иноплеменных языков, а от нас самих...»4

В последних творених Гоголя, включая оба тома «Мертвых 
душ» и «Выбранные места из переписки с друзьями», были 
обозначены многие характерные особенности русского миро-
воззрения вообще и земледельческого мировоззрения в част-

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 395.
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же. С. 455.
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ности, и мы ясно увидели направления, по которым развивалась 
мысль писателя, размышлявшего о способах решения проблем 
крестьянско-помещичьей России. Один, пролегающий, так 
сказать, в земной юдоли, упирался в тупик всеобщего неуме-
ния правильно поставить аграрное дело. А другой, воспаряю-
щий в мистические выси, хотя и обещал гря дущее воскресение 
в единении национального духа, тем не менее в земном бытии 
никаких надежд на общероссийское позитивное дело не сулил. 
Ориентируясь на эти два вектора вероятного развития России, 
впервые намеченных Гоголем, мы и продолжим исследование 
русского мировоззрения, каким оно сложилось и зафиксиро-
валось в художественных, философских и литературно-критиче-
ских текстах следующих за Гоголем писателей и мыслителей.
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Глава 7 
РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ 

В ПОЭЗИИ И ПРОЗЕ М.Ю. ЛЕРМОНТОВА

Герцен писал: «Ничто не может с большей наглядностью сви-
детельствовать о перемене, произошедшей в умах с 1825 г., чем 
сравнение Пушкина с Лермонтовым. Пушкин, часто недоволь-
ный и печальный, оскорбленный и полный негодования, все же 
готов заключить мир… Лермонтов же так свыкся с отчаянием и 
враждебностью, что не только не искал выхода, но и не видел воз-
можности борьбы или соглашения. Лермонтов никогда не знал 
надежды, он не жертвовал собой, ибо ничто не требовало этого 
самопожертвования. Он не шел, гордо неся голову, навстречу па-
лачу, как Пестель и Рылеев, потому что не мог верить в действен-
ность жертвы; он метнулся в сторону и погиб ни за что.

Пистолетный выстрел, убивший Пушкина, пробудил душу 
Лермонтова. Он написал энергическую оду, в которой, заклей-
мив низкие интриги, предшествовавшие дуэли, – интриги, 
затеянные министрами-литераторами и журналистами-шпио-
нами, – воскликнул с юношеским негодованием: “Отмщенье, 
государь, отмщенье!” Эту единственную свою непоследова-
тельность поэт искупил ссылкой на Кавказ. Произошло это 
в 1837 г.; в 1841-м тело Лермонтова было опущено в могилу у 
подножия Кавказских гор…

Он полностью принадлежит к нашему поколению. Все мы 
были слишком юны, чтобы принять участие в 14 декабря, раз-
буженные этим великим днем, мы увидели лишь казни и изгна-
ния, вынужденные молчать, сдерживая слезы, мы научились, за-
мыкаясь в себе, вынашивать свои мысли – и какие мысли! …то 
были сомнения, отрицания, мысли, полные ярости. Свыкшись 
с этими чувствами, Лермонтов не мог найти спасения в лиризме, 
как находил его Пушкин. Он влачил тяжелый груз скептицизма 
через все свои мечты и наслаждения, мужественная, печальная 
мысль всегда лежит на его челе, она сквозит во всех его стихах… 
Раздумье Лермонтова – его поэзия, его мученье, его сила… Он 
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смело высказывался о многом без всякой пощады и без прикрас. 
Существа слабые, задетые этим, никогда не прощают подобной 
искренности. О Лермонтове говорили как о балованном отпрыс-
ке аристократической семьи, как об одном из тех бездельников, 
которые погибают от скуки и пресыщения. Не хотели знать, 
сколько боролся этот человек, сколько выстрадал, прежде чем 
отважился выразить свои мысли… Когда Лермонтов, вторично 
приговоренный к ссылке, уезжал из Петербурга на Кавказ, он 
чувствовал сильную усталость и говорил своим друзьям, что по-
старается как можно скорее найти смерть. Он сдержал слово»1.

Герцен объясняет противоречия лич-
ности и творчества Михаила Юрье  вича 
Лермонтова (1814–1841) социаль но-
политическими переменами в жиз ни 
России, наступлением николаев ской 
эпохи «безвременья», невозможно-
стью открытой общественной борьбы. 
В самом деле: поколению Лермонтова, 
в сравнении с поколением его велико-
го предшественника – Пушкина, не 
повезло. Оно запоздало родиться, и на 
его долю не выпало ни войны 1812 г., 
ни попытки дворянского переворо-

та года 1825-го. Не о том ли с горькой иронией сожалеет и сам 
поэт в своей «Думе»: «Печально я гляжу на наше поколенье…»? 
Соглашаясь с Герценом, мы хотели бы вместе с тем предполо-
жить, что многое в натуре поэта определялось причинами пси-
хологического свойства, коренилось в глубинных основах ин-
дивидуальности. А в твор честве Лермонтова в гораздо большей 
мере – может быть, как раз благодаря имманентным свойствам 
его личности, – чем в творчестве Пушкина, нашли отражения 
главные тенденции русского мировоззрения. 

 Знаток русской литературы Даниил Андреев видел в миссии 
Лермонтова одну из глубочайших загадок отечественной куль-
туры, поскольку в его личности и творчестве различаются две 
противоположные тенденции: богоборческая, грозно-героиче-
ская и светлая, задушевная, теплая вера («Роза мира»). Но едва 
ли не в каждом хрестоматийном герое русской классической 

1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 7. М., 1954. С. 224–226.
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словесности – от Чацкого до братьев Карамазовых и Дмитрия 
Нехлюдова – можно увидеть борьбу этих разнополюсных сил, 
которая в иной своей ипостаси присуща и «низовым» натурам 
нашей классики вроде «очарованного странника» или Ермолая 
Лопахина. Можно сказать, что мировоззрение героев русской 
классики ХIХ в. держится на этих противоречиях. Так что рус-
ской литературе, по метафизической, так сказать, сути ее, го-
раздо ближе Лермонтов с его душераздирающими противоре-
чиями, болезненным, на грани покаяния, разочарованием, чем 
возрожденчески гармоничный Пушкин.

 По-своему это обстоятельство толкует Д. Мережковский в 
статье «Поэт сверхчеловечества»: «На первый взгляд может по-
казаться, что русская литература пошла не за Пушкиным, а за 
Лермонтовым, захотела быть не только эстетическим созерцани-
ем, но и пророческим действием – “глаголом жечь сердца людей”. 
Стоит, однако, вглядеться пристальнее, чтобы увидеть, как пуш-
кинская чара усыпляет буйную стихию Лермонтова. <…> В нача-
ле – буря, а в конце – тишь да гладь. Тишь да гладь – в созерца-
тельном аскетизме Гоголя, в созерцательном эстетизме Тургенева, 
в православной реакции Достоевского, в буддийском неделании 
Толстого. Лермонтовская действенность вечно борется с пушкин-
ской созерцательностью, вечно ею побеждается…»1 

Согласимся, что перед Лермонтовым не столько стоял вопрос 
«Что делать?», сколько вопрос о присутствии Бога в человеке и 
в Отчизне, которую он мог любить только «странною любовью». 
Не отсюда ли убеждение Мережковского в том, что не от «бла-
гословенного» Пушкина, а от «проклятого» Лермонтова мы по-
лучили… «образок святой» – завет матери, завет родины. От на-
рода к нам идет Пушкин; от нас – к народу Лермонтов; пусть не 
дошел, он все-таки шел к нему. И если мы когда-нибудь дойдем 
до народа в предстоящем религиозном движении от небесного 
идеализма к земному реализму, от старого неба к новой земле – 
«Земле Божией», «Матери Божией», то не от Пушкина, а от 
Лермонтова начнется это будущее народничество2.

В реализованном в стихах и прозе мировоззрении Лермонтова 
особое место занимает миф о некой глубинной народной прав-
де, «подсказанный» вполне реальным ощущением отечествен-
ной почвы. Миф этот слышен в его балладе «Бородино», в ко-

1 Мережковский Д.С. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет. М., 
1991. С. 380.

2 Там же. С. 415.
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торой воссоздается взгляд на известные исторические события 
простого солдата, ветерана Отечественной войны 1812 г. Это 
видение, по художественной логике баллады, есть безусловная 
правда на все времена, на фоне которой очевидной становится 
ущербность действительности. В рассказе ветерана нам являет-
ся некий героический «золотой век» людей-богатырей и равных 
им командиров:

Полковник наш рожден был хватом:

Слуга царю, отец солдатам…

Да, жаль его: сражен булатом, 

Он спит в земле сырой…

Вчерашние крестьяне солдаты-богатыри, ведомые такими 
мифическими командирами, сливались воедино со своим го-
сударством, воплощенным в деяниях не менее великих царей, 
которых ныне уже не найти. С точки зрения этого народного 
богатырства современники лирического героя выглядят пигмея-
ми, которым ветеран «дядя» с укором и печальным сожалением 
бросает:

   
Да, были люди в наше время,

Могучее, лихое племя:

Богатыри – не вы…

Окружающая действительность недостойна своих богатырей, 
своих гениев. Это настроение и эта оценка воспроизводятся и 
в знаменитом стихотворении «Смерть поэта». Погиб великий 
Поэт, гордость нации. Погиб от руки наглого пришельца, ко-
торому содействуют «надменные потомки / Известной подло-
стью прославленных отцов». Лирический герой бросает обви-
нение своему веку не столько от своего лица, сколько от лица 
высших сил, в которых, может быть, воплощен и народный 
гнев. Адресация лирического героя Лермонтова к некой выс-
шей правде, к «мысли народной» (позднее этим приемом вос-
пользуется Л.Н. Толстой) наполняет стихи поэта своеобразной 
фольклорностью, стремлением к самым широким обобщениям 
в духе народной поэзии, что можно легко обнаружить даже в 
тех стихотворениях поэта, которые пронизаны глубоко личным 
чувством, – «Завещание» (1840) или «Сон» (1841). Наличному 
человеческому миру поэт дерзко бросает в глаза «железный стих, 
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облитый горечью и злостью», и противопоставляет ему девствен-
ную чистоту Природы, с которой сливается Божий Лик («Когда 
волнуется желтеющая нива», 1837). Поскольку мир людей, где 
лирический герой Лермонтова принужден обретаться, никак его 
не устраивает, он всегда – изгой, изгнанник («Тучи», 1840) или 
добровольный странник, не имеющий пристанища, вроде дубо-
вого листка, оторвавшегося от родимой ветки (стихи 1841 г.). 

На наш взгляд, именно Лермонтов наиболее полно воп-
лотил в своем творчестве, в частности в лирике, имманентно 
присущее русскому мировоззрению представление о принци-
пиальном несовершенстве наличного мира, что стало, пожалуй, 
магистральным настроением в сюжете русской классической 
словесности. Глубоко переживаемое убожество наличного мира 
заставляет героя превратиться в вечного добровольного (или на-
сильного) изгнанника, каким и предстает лермонтовский Поэт. 
И если пушкинский Поэт награждается воистину божественной 
мощью творческого пророчества и готов «глаголом жечь сердца 
людей», то «Пророк» Лермонтова – это пророк в кавычках, ему 
вообще нет места среди людей. Он не уживается с человеческим 
миром, он пребывает в согласии только с миром Природы, где 
ему «покорна тварь земная». «Пророк» (1841) – итоговое лири-
ческое произведение Лермонтова, как бы навеки припечатываю-
щее клеймо изгойства к челу национального Поэта России:

  
Смотрите: вот пример для вас!

Он горд был, не ужился с нами:

Глупец, хотел уверить нас,

Что Бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:

Как он угрюм и худ и бледен!

Смотрите, как он наг и беден,

Как презирают все его!

В этих стихах ясно звучит заявка на опровержение пуш-
кинского «Пророка» (1826) и на неопровержимое завещание 
потомкам. И поскольку Поэт является изгнанником уже с мо -
мента признания своей миссии, постольку патриотизм его но-
сит особый характер. Это, если угодно, принципиальное от-
вержение традиционного патриотизма – в пику, кстати говоря, 
патриотам ХХ–ХХI вв.

Глава 7
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 В стихотворении «Родина» (1841), которое в первых вариан-
тах носило название «Отчизна», лирический герой Лермонтова 
ясно определяет приоритеты своего «патриотизма» как приори-
теты странника, вечно ищущего пристанища. Это пристанище 
может быть обретено только за пределами цивилизованного со-
циума, там, где «степей холодное молчанье», «лесов безбрежных 
колыханье», «разливы рек, подобные морям», где лирический 
герой в дорожной тоске встречает «дрожащие огни печальных 
деревень». Природа и крестьянин – вот лермонтовские приори-
теты. В заключительном двенадцатистишии они даже обретают 
форму манифеста поэта:

  
Люблю дымок спаленной жнивы,

В степи ночующий обоз,

И на холме средь желтой нивы

Чету белеющих берез.

С отрадой многим незнакомой

Я вижу полное гумно,

Избу, покрытую соломой,

С резными ставнями окно;

И в праздник, вечером росистым,

Смотреть до полночи готов

На пляску с топаньем и свистом

Под говор пьяных мужичков.

Стихотворение репродуцирует, по сути, традиционное ми-
ровидение крестьянина, представленное, однако, в рамках ми-
ровоззрения романтического героя-отшельника, отвергаемого 
цивилизованным миром. Такие мотивы можно отыскать и в 
европейской литературе – у Гёте и Байрона. Однако в русской 
классике крестьянский мир воспроизводится посредством пред-
метно-вещных «мифологем»: желтая нива, березы, полное гум-
но, изба, покрытая соломой, окно с резными ставнями, крес-
тьянский праздник, пьяные мужики. И главное: поэтический 
миф природно-деревенского мира с его фундаментальными 
образными опорами есть истина в последней инстанции, крите-
рий жизненной правды.

Вспомним «Песню про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова» (1837). Как извест-
но, произведение было создано на Кавказе, куда поэт был со-
слан за написание стихотворения на смерть Пушкина. Событие 
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роковой пушкинской дуэли определенным образом сказалось 
в противостоянии и кулачном сражении купца с опричником. 
Правда, результат здесь обратный: посягатель на семейные ус-
тои Кирибеевич получил по заслугам. 

Белинский в своей статье о стихотворениях Лермонтова 1840 г. 
основную идею «Бородина» трактует как «жалобу на настоящее 
поколение, дремлющее в бездействии, зависть к великому про-
шедшему, столь полному славы и великих дел»1. Обращаясь к 
«Песне», критик продолжает: «Здесь поэт от настоящего мира 
не удовлетворяющей его русской жизни перенесся в ее исто-
рическое прошедшее, подслушал биение его пульса, проник в 
сокровеннейшие и глубочайшие тайники его духа, сроднился и 
слился с ним всем существом своим, обвеялся его звуками, ус-
воил себе склад его старинной речи, простодушную суровость 
его нравов, богатырскую силу и размет его чувства и, как будто 
современник этой эпохи, принял условия ее грубой и дикой об-
щественности, со всеми ее оттенками, как будто бы никогда и 
не знавал о других, – и вынес из нее вымышленную боль, кото-
рая достовернее всякой действительности, несомненнее всякой 
истории…»2 

 Фактическая сторона истории здесь условна. Поэт явно сти-
лизует речевой строй произведения, тем более что у него есть 
реальные источники в отечественном историческом фольклоре 
(«Кулачный бой братьев Калашничков с Кострюком»). Эти об-
стоятельства не уходят от взора Белинского, который художест-
венность «Песни» видит в том, что она «подделывается под лад 
старинный и заставляет гусляров петь ее». Но гораздо важнее 
для него то, что «Песня» «представляет собою факт о кровном 
родстве духа поэта с народным духом… Самый выбор этого пред-
мета свидетельствует о состоянии духа поэта, недовольного сов-
ременною действительностью и перенесшегося от нее в далекое 
прошедшее, чтобы там искать жизни, которой он не видит в на-
стоящем…»3. 

Лермонтов не зря сдвигает исторический сюжет в сторону 
балладной любовной темы. Но воспроизводится не собствен-
но любовная интрига, а столкновение государственного свое-
волия и принципов купеческого домостроя. Только писатель-
реалист мог сделать шаг от мифа в чистом виде к романному 

1 Белинский В.Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 3. М., 1978. С. 238.
2 Там же. С. 239.
3 Там же. С. 251. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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миросознанию, мировоззрению новой эпохи, которую открыл 
для России ХIХ в.

 Степан Парамонович Калашников с братьями защищает, 
как и Пушкин, честь частного дома, семьи. Причем готов за 
это жизнь положить. Мы имеем дело с личностным (в рамках 
той художественной условности, конечно, к которой вольно 
или невольно прибегает Лермонтов) противостоянием человека 
Государству в лице Ивана Грозного и его слуг. Сюжет произве-
дения выстраивается так, что народное мнение обнаруживает 
явное сочувствие купцу и его семейству. Вот почему фольклор-
ный финал произведения окрашивается эпической печалью 
по герою, казненному «смертью лютою, позорною». Могилка 
Калашникова «на чистом поле промеж трех дорог» остается 
«безымянною». Здесь – народный укор государю, обещавшему 
царские милости осужденному царским судом купцу. Народная 
оценка государевых поступков как бы прячется в глубь сюжета, 
существуя в стороне от самой фигуры царя.

Тема частной человеческой судьбы в произведении, стили-
зованном под фольклорную историческую песню, развивается 
на нескольких сюжетных «уровнях». Так, во внешне целостной 
стилизации под историческую песню формируется раскачиваю-
щее сюжет противоречие – существенное, пожалуй, для миро-
воззрения самого Лермонтова – судьба Кирибеевича. Если «на-
родное мнение», за которое «прячется» Лермонтов, исполнено 
сочувствием к Калашникову, то почему так много места в сюже-
те занимает его обидчик Кирибеевич, его поступки и, главное, 
его переживания? Мало того, описание гибели опричника от 
смертельного удара его противника исполнено щемящего, сов-
сем не свойственного фольклору лиризма, который невольно 
вызывает в нас чувство осуждения Калашникова за излишнюю 
жестокость и непримиримость.

   
И опричник молодой застонал слегка,

Закачался, упал замертво;

Повалился он на холодный снег,

На холодный снег, будто сосенка, 

Будто сосенка, во сыром бору

Под смолистый под корень подрубленная…

 Здесь «Песня» покидает уровень эпического объективизма, 
абсолютно точно идентифицируемого с «народным мнением» 
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как основой фольклорного образа. Лирическое укрупнение «от-
рицательного», по всем фольклорным меркам, героя заставляет 
приглядеться к этой фигуре внимательнее. Поэт возбуждает со-
чувствие к герою как бы вопреки народному мнению, именую-
щему Кирибеевича «лукавым рабом» царя.

Опричник Кирибеевич из роду Скуратовых, вскормленный 
семьею Малютиной, особо приближен к Ивану Грозному и при-
вык во что бы то ни стало исполнять свои самые рискованные 
желания. С другой стороны, Иван Васильевич не может позво-
лить, чтобы «дума крепкая» овладевала «верным слугой» без его 
царского на то позволения. Мнительный царь обвиняет своего 
слугу в злых умыслах, когда обнаруживает странную для госуда-
ря задумчивость слуги на пиру. Царь прямо угрожает опричнику 
казнью. 

Так, государственная власть объявляет свои претензии не 
только на служебные, так сказать, стороны жизни своего слуги, 
но и на его частное существование, на его душу, волю, нравст-
венный выбор. При внешнем своеволии Кирибеевича он нахо-
дится в полной зависимости от государя. Собственно, само его 
своеволие обеспечивается его зависимостью от царя, поскольку 
высота его государственной службы заранее оправдывает любой 
его незаконный поступок.

Нравственно-психологическая ситуация, в которую попадает 
«отрицательный», по фольклорным меркам, герой Лермонтова, 
исполнена неподдельного трагизма. Слепо отдавшись в руки 
безграничной власти Грозного царя, Кирибеевич так же слепо 
идет против «закона нашего христианского» и в слепоте своей, 
а может быть, и искренне любя Алену Дмитриевну, принимает 
на душу грех посягательства на основы чужого частного дома. 
По сути, сам самодержец подталкивает своего раба к беззако-
нию, соблазнив его внешней безнаказанностью власти. А та-
кая власть, по своей безнравственной сути, и сама, конечно, 
без законна.

 Этот этический вывод, сопряженный не с абстрактно фоль-
клорным, а глубоко личностным проникновением во взаимоот-
ношения власти и индивидуальности, в то же время как на фун-
дамент опирается на весь народный строй «Песни» и становится 
итогом именно народной оценки события.

Вместе с тем в круг мировоззренческих этических установок 
поэмы входит и безусловная необходимость пожалеть винова-
того, проникнуться милосердным состраданием к слепо при-
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нявшему на душу грех. Как раз из лирического сострадания к 
Кирибеевичу и вырастает нравственное сопротивление беззако-
нию власти, посягающей на права, на суверенность духовного 
мира личности. Поднимая в рамках фольклорной стилизации 
глубоко личностные проблемы, Лермонтов акцентирует внима-
ние на милосердии – одной из важнейших характеристик рус-
ского мировоззрения – основы национальной этики. 

Здесь, кстати говоря, находит продолжение нравствен-
ная проблематика, поднятая Пушкиным в «Борисе Годунове». 
Трансформированное в поэме Лермонтова народное мнение – 
свидетельство присутствия положительной внутренней энергии 
в традиционном «молчании» русского народа. Это не равнодуш-
ная немота (как в «Борисе Годунове»), а потрясение от содеян-
ного, путь к осознанию этической ущербности власти в ее борь-
бе за собственное упрочение. И в то же время это прозрение 
народом собственной вины. 

В «Песне» Лермонтов как бы уточняет, корректирует этичес-
кий вывод пушкинского «Бориса Годунова». Поэт ясно обозна-
чает приоритеты народной оценки деяний Грозного царя, ког-
да, не утрачивая традиционного уважения к верховной власти, 
народ в лице гусляров – исполнителей песни дает государевым 
поступкам негативную нравственную оценку. 

Размышляя о взаимоотношениях народа и власти, Лермонтов 
постепенно приходит к мысли о народном бунте, которая явля-
ется своеобразным продолжением пушкинской традиции в ху-
дожественном развитии этой темы. Здесь имеет смысл напом-
нить о раннем стихотворении поэта, носящем условное назва-
ние «Предсказание» (1830):

   
Настанет год, России черный год,

Когда царей корона упадет;

Забудет чернь к ним прежнюю любовь,

И пища многих будет смерть и кровь;

Когда детей, когда невинных жен

Низвергнутый не защитит закон;

Когда чума от смрадных, мертвых тел

Начнет бродить среди печальных сел,

Чтобы платком из хижин вызывать,

И станет глад сей бедный край терзать;

И зарево окрасит волны рек:

В тот день явится мощный человек, 

Русское мировоззрение в поэзии и прозе М.Ю. Лермонтова



210

И ты его узнаешь – и поймешь, 

Зачем в руке его булатный нож;

И горе для тебя! – твой плач, твой стон

Ему тогда покажется смешон;

И будет все ужасно, мрачно в нем,

Как плащ его с возвышенным челом.

Это стихотворение было написано под впечатлением крес-
тьянских волнений в России, усилившихся в 1830 г. в связи с 
эпидемией холеры. И в этих стихах, и в романе «Вадим» (1833–
1834) Лермонтов признает за народом право на бунт, но изобра-
жает бунтующих мрачными красками. 

По свидетельству исследователей творчества Лермонтова, 
его ранний роман «Вадим» основан на истинном происшествии. 
Действие происходит в Пензенской губернии, в районе Нижне-
Ломовского и Керенского уездов, где летом 1774 г. разверну-
лось крестьянское восстание. Некоторые полагают, что описан-
ная Лермонтовым местность – это окрестности села Пачелма, 
а монастырь, с описания которого начинается роман, – это 
Нижне-Ломовский монастырь. Рассказы о расправе пугачевцев 
над помещиками Лермонтов мог слышать от тарханских старо-
жилов, а историю Вадима ему могла рассказать бабушка: среди 
примкнувших к пугачевцам оказалось несколько помещичьих 
сыновей.

 Поэтому можно говорить о фактической опоре лермонтов-
ского замысла, хотя портрет Вадима, как и обстоятельства, в ко-
торые он попадает, носят абсолютно романтический, книжный 
характер. В то же время Лермонтов наделяет своего героя гротес-
ково преувеличенными чертами собственной внешности и соб-
ственными же бунтарскими настроениями и переживаниями.

 Рассказывая о том, как его герой становится предводителем 
народного бунта, автор делится своими размышлениями о при-
чинах пугачевских волнений, связанных с вполне определен-
ными характеристиками мировоззрения русского народа. «Умы 
предчувствовали переворот и волновались: каждая старинная и 
новая жестокость господина была записана его рабами в книгу 
мщения, и только кровь их могла смыть эти постыдные лето-
писи. Люди, когда страдают, обыкновенно покорны; но если 
раз им удалось сбросить ношу свою, то ягненок превращается 
в тигра: притесненный делается притеснителем и платит стори-
цею – и тогда горе побежденным!..

Глава 7



211

Русский народ, этот сторукий исполин, скорее перенесет 
жестокость и надменность своего повелителя, чем слабость его; 
он желает быть наказываем, но справедливо; он согласен слу-
жить – но хочет гордиться своим рабством, хочет поднимать го-
лову, чтоб смотреть на своего господина, и простит в нем скорее 
излишество пороков, чем недостаток добродетелей! В 18 столе-
тии дворянство, потеряв уже прежнюю неограниченную власть 
и способы ее поддерживать – не умело переменить поведения: 
вот одна из тайных причин, породивших пугачевский год!»1 

Едва ли не в радищевском духе объясняет Лермонтов причи-
ны бунта злонравием помещиков, не сумевших при смене соци-
альных обстоятельств найти соответствующие нормы взаимоот-
ношений со своими рабами, которые хотели во всяком случае 
«гордиться своим рабством». 

Писатель рисует образ помещика Палицына, не знаю-
щего границ своим низким страстям подобно пушкинскому 
Троекурову. Читатель из уст страшного горбуна Вадима узнает 
историю нравственных преступлений злонравного дворянина, 
погубившего своего друга, забравшего к себе трехлетнюю дочь 
последнего, чтобы позднее воспользоваться ее юной красотой 
для услаждения своих низких страстей. Душа самого Вадима 
не случайно пылает мрачным пламенем мести: ведь он – сын 
погубленного дворянина и брат Ольги, взятой Палицыным для 
своих утех. 

По замыслу автора, Вадим, связавшийся с восставшими и 
поощряющий их страшные деяния, есть прямое воплощение 
самой жестокой и кровавой стороны народного бунта, действи-
тельно безжалостного и беспощадного. Читатель видит разнуз-
данную в своих мстительных страстях толпу, становится свиде-
телем страшных казней не только тех, кто своим злонравием за-
служил наказания, но и дворян достойных, существ невинных. 
Мрачный пафос неоконченного романа Лермонтова, отмечен-
ного юношеским романтическим максимализмом, состоит в 
простой мысли: злонравие представителей правящего класса 
порождает катастрофы стократ ужаснейшие, нежели сами пре-
ступления злонравных. Тут молодой поэт ни на йоту не отходит 
в своих мировоззренческих установках от пафоса отечествен-
ных просветителей ХVIII в. В то же время страшные картины 
преступлений восставшей толпы невольно заставляют думать о 

1 Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М.; Л., 1948. С. 191–192.
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некой внутренне присущей этой толпе страсти к разрушению, 
независимой от нравственного статуса дворянского сословия.

 Пройдет несколько лет, и в своем зрелом романе «Герой 
нашего времени» (1841) Лермонтов в гораздо более реалисти-
ческих красках изобразит мировоззрение выходцев из разных 
слоев России, а также характер взаимоотношений российского 
дворянства и представителей иных классов, в том числе народ-
ной массы.

Сюжет «Героя нашего времени» типично романный: испы-
тательное странствие героя. Читатель, во-первых, знакомится 
с путешествующим русским офицером-повествователем, кото-
рый в пути наталкивается на другого странника – ветерана кав-
казских войн штабс-капитана Максима Максимыча. История 
же, рассказанная штабс-капитаном, – это тоже история стран-
ничества главного героя романа – Григория Александровича 
Печорина. Во-вторых, читатель узнает, что это странничество 
не только физическое – во времени и пространстве, но и духов-
ное, как свидетельствуют дневники Печорина.

Важно отметить, что довольно сложное в сюжетно-жанровом 
построении произведение отвергает возможность романтическо-
го отрыва от социально-психологической и социально-истори-
ческой реальности 1840-х гг., от действительных примет становя-
щегося мировоззрения дворянского интеллигента той поры.

Жанр «Героя нашего времени» – это и путевые заметки офи-
цера-повествователя с экзотической горской повестью «Бэла» 
и бытовой зарисовкой на тему встречи Максима Максимыча с 
Печориным. Это и дневниковые записи из «Журнала Печорина», 
внутри которого соседствуют и авантюрная разбойничья по-
весть о «честных контрабандистах» «Тамань», и светский роман-
ин трига «Княжна Мери», и авантюрно-философская, с мисти-
ческим оттенком новелла «Фаталист». 

Взаимодействуя в целостном теле романа, эти жанры дают не 
сумму, а новое качество. Авантюрные сюжеты, оформленные в 
романтическом духе и по внешним признакам явно вымышлен-
ные, вступают в контрапунктические взаимоотношения с доку-
ментальной прозой путевых заметок и дневниковых записей, то 
есть фактически с самой жизненной правдой (в художественно 
условной, конечно, системе романа). Так, повесть «Бэла», с ее 
горской экзотикой, погружена в абсолютно прозаическую ат-
мосферу нелегких казенных передвижений повествователя и 
Максима Максимыча: масса будничных подробностей «обы-
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товляет» приподнятый романтизм истории о несчастной Бэле. 
Рассказ штабс-капитана начинается с описания толпы обни-
щавших горцев, подъема на «проклятую гору», который сопро-
вождается тележным скрипом и изматывающими душу криками 
работников, жаждущих получить «на водку». Здесь и подробное 
описание неуютной сакли, прикрепленной одним боком к ска-
ле, трех мокрых ступеней, по которым русские офицеры попа-
дают внутрь.

 «Ощупью вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих лю-
дей заменяет лакейскую). Я не знал куда деваться: тут блеют 
овцы, там ворчит собака. К счастию, в стороне блеснул туск-
лый свет и помог мне найти другое отверстие наподобие две-
ри. Тут открылась картина довольно занимательная: широкая 
сакля, которой крыша опиралась на два закопченные столба, 
была полна народа. Посередине трещал огонек, разложенный 
на земле, и дым, выталкиваемый обратно ветром из отверстия 
в крыше, расстилался вокруг такой густой пеленою, что я дол-
го не мог осмотреться…»1

Все это отчасти напоминает радищевское описание избы 
русского крестьянина в его знаменитом «Путешествии…». Для 
прибывшего из-за границы русского европейца, получивше-
го там образование, изба представлялась такой же экзотикой, 
как и для «цивилизованных» русских офицеров «дикий» образ 
жизни горских племен. Правда, у Лермонтова русские офицеры 
далеки от разоблачительных речей в адрес имперских властей. 
Они гораздо спокойнее, точнее, равнодушнее воспринимают 
действительность. Ничего, кроме снисходительного презрения 
к «дикарям» и условиям их жизни, не слышно в репликах офи-
церов: «Жалкие люди!» (повествователь), «Преглупый народ!» 
(Максим Максимыч).

В таком же духе строится описание продолжения путешес-
твия, как бы рассекающее историю Бэлы на две неравные час-
ти. «Подложили цепи под колеса вместо тормозов, чтоб они не 
раскатывались, взяли лошадей под уздцы и начали спускаться; 
направо был утес, налево пропасть такая, что целая деревушка 
осетин, живущих на дне ее, казалась гнездом ласточки; я содрог-
нулся, подумав, что часто здесь, в глухую ночь, на этой дороге, 
где две повозки не могут разъехаться, какой-нибудь курь ер раз 
десять в год проезжает, не вылезая из своего тряского экипажа. 

1 Там же. С. 12.
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Один из наших извозчиков был русский ярославский мужик, 
другой осетин: осетин вел коренную под уздцы со всеми воз-
можными предосторожностями, отпрягши заранее уносных, – а 
наш беспечный русак даже не слез с облучка! Когда я ему заме-
тил, что он мог бы побеспокоиться в пользу хотя моего чемода-
на, за которым я вовсе не желал лазить в эту бездну, он отвечал 
мне: “И, барин! Бог даст, не хуже их доедем: ведь нам не впер-
вые”, – и он был прав: мы точно могли бы не доехать, однако 
ж все-таки доехали, и если б все люди побольше рассуждали, то 
убедились бы, что жизнь не стоит того, чтоб об ней так много 
заботиться…»1

Как видно, достижения отечественной цивилизации привели 
к тому, что, в отличие от «жалкого» и «преглупого» осетинского 
мужика-«дикаря», наш ни в грош не ценит собственную жизнь, 
как, впрочем, и жизнь своего господина вместе с его добром, 
целиком полагаясь на знаменитое русское «авось». А представи-
тель русского образованного слоя превращает приметы низовой 
ментальности в некую философию. И хотя Лермонтов об этом 
не говорит, но, принимая во внимание только что отмеченное, 
мы вправе предположить существование еще одной характер-
ной особенности, часто свойственной нашему национальному 
мировоззрению, – иррациональности. 

Выступая в роли колонизаторов и совершенно не прикры-
ваясь никакими рассуждениями о государственной необходи-
мости, террористической опасности и прочими стандартными 
в этом случае оговорками, русские офицеры на Кавказе – в ос-
новном выходцы из помещичьих семей – в массе своей просто 
лениво и незатейливо проживают жизнь. Создается впечатление, 
что они даже не заботятся о том, чтобы использовать свое поло-
жение для личного обогащения, как это обычно делают колони-
заторы из других стран. Очевидно, что типичная для них форма 
поведения (о чем в свое время напишет и Л.Н. Толстой) – это 
лениво-посредственное, без усердия и заботы о достижении 
цели исполнение воли царя. То есть ведут они себя как люди, 
несущие повинность и делающие вынужденную работу, как ти-
тулованные или нетитулованные холопы, посланные исполнять 
свой крепостной «урок» по завоеванию чужих территорий. 

Приведенные фрагменты путевых заметок явно конфликтуют 
с экзотикой картин горской повести о Бэле. В мире описанных 

1 Там же. С. 30.
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Лермонтовым нищеты и привычного неуюта живут и девушка, 
и ее брат, и ее отец, и абрек Казбич. Но это их мир, освоенный 
ими, родной для них. Русские офицеры и их слуги тоже живут 
в этом мире и даже привыкают к нему. Но для них этот мир не 
становится своим, а остается миром «преглупых», «жалких» ди-
карей. Да он и не может стать для них «своим», ведь завоевыва-
ют они его для своего господина – русского царя, а им самим 
от этого, даже успешного, завоевания пользы никакой не будет, 
тем более – пользы личной. (Последнее уточнение особенно 
важно, ведь в центре повествования – не заурядные исполните-
ли чужой воли, а мыслящие и глубоко чувствующие передовые 
люди своего времени.) Так что авантюрно-мелодраматическая 
фабула «Бэлы» преображена романтическим взглядом, брошен-
ным не изнутри этой жизни, а из цивилизованного Петербурга, 
скажем, романтикой прозы Бестужева-Марлинского. 

Атмосфера и интонации путевых записок – переживание 
происходящего. Повествование наполнено равнодушным пре-
зрением русских к горским племенам, причем не только со сто-
роны Печорина, для которого Бэла – очередная забава, скра-
шивающая скуку кавказской службы, но и со стороны доброго 
Максима Максимыча. Штабс-капитан хоть и считает, что по-
хищение Бэлы «нехорошее дело», но не особенно этому «делу» 
препятствует – между тем как по правилам службы обязан был 
это сделать, являясь командиром Печорина. Более того. По ад-
ресу юного брата Бэлы, Азамата, узнав, что тот пропал без вести, 
спокойно заключает: «Верно, пристал к какой-нибудь шайке аб-
реков, да и сложил буйную голову за Тереком, или за Кубанью: 
туда и дорога!..»

Такова природа русского имперского «интернационализма» 
в его, можно сказать, истоках. Здесь есть что-то от отношения 
белых колонизаторов к цветным дикарям, которые, с точки 
зрения «цивилизованного» великого народа, даже и не совсем 
люди, к которым могут быть применимы этические критерии 
государствообразующей нации.

Как выглядит этот «интернационализм» на уровне доброго, 
но не очень образованного, скажем так, «неокультуренного» 
Максима Максимыча, мы видим. И готовы простить симпа-
тичному герою его «великорусский» шовинизм, снисходитель-
ный взгляд на «меньших братьев» «кавказской национальности» 
хотя бы из сочувствия к тяготам той службы, которую этот вете-
ран изо дня в день несет на чужой стороне, без дома, без семьи. 
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Познакомившись позднее, например, с рассказами А.П. Чехова 
«Дочь Альбиона» и «На чужбине», мы увидим, как этот взгляд 
трансформируется на протяжении полувека.

 Но вернемся к лермонтовскому роману, где со всей очевид-
ностью мы наблюдаем столкновение двух абсолютно чужих друг 
другу миров: европеизированной, цивилизованной Российской 
империи и «дикого» Востока в лице горских племен (осетин, 
черкесов и т.д.). Максим Максимыч смотрит на мир горцев 
глазами, можно сказать, «простого» человека, глазами служаки-
кавказца, а взгляд путешественника и Печорина скорректиро-
ван европейским воспитанием. Несмотря на известное единство 
во взглядах русских людей на кавказских «дикарей», штабс-ка-
питан все же оказывается ближе миру горцев. Он своеобразное 
связующее звено между ними и Печориным, но, как и семья 
Бэлы, становится жертвой равнодушия и эгоизма русского ев-
ропейца. Не случайно в раздражении штабс-капитан ставит на 
одну доску Печорина и путешественника: «Вы молодежь свет-
ская, гордая». И действительно, с точки зрения путешествен-
ника, переживания Максима Максимыча не более чем «старые 
заблуждения». Выходит, что в отношениях между русскими тоже 
есть проблема: для Максима Максимыча Печорин едва ли не та-
кой же иностранец, как далекие французы или англичане; ему 
гораздо ближе какой-нибудь Казбич, нежели его чистенький, 
беленький подчиненный Григорий Александрович Печорин. 
Дистанция между ними едва ли не больше, чем между любым 
иностранцем и штабс-капитаном – это и есть, кстати говоря, 
показанная в романе Лермонтова дистанция между русским 
дворянским интеллигентом и народом. В этом смысле приме-
чателен предшествующий разлуке диалог капитана и повест-
вователя о «странностях» Печорина. Он как бы предваряет, по 
интонации и роли в сюжете, заключительную беседу Максима 
Максимыча с Печориным о предопределении: та же наивная 
«невключенность» кавказского служаки в тонкости духовной 
жизни его «высоких» соплеменников.

«Что за диво! Скажите-ка, пожалуйста… вы вот, кажется, 
бывали в столице, и недавно: неужто тамошняя молодежь вся 
такова?

Я отвечал, что много есть людей, говорящих то же самое; что 
есть, вероятно, и такие, которые говорят правду; что, впрочем, 
разочарование, как и все моды, начав с высших слоев общества, 
спустилось к низшим, которые его донашивали, и что нынче те, 
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которые больше всех и в самом деле скучают, стараются скрыть 
это несчастие, как порок. – Штабс-капитан не понял этих тон-
костей, покачал головою и улыбнулся лукаво:

– А все, чай, французы ввели моду скучать?
– Нет, англичане.
– Ага, вот что!.. …да ведь они всегда были отъявленные пья-

ницы!»1

Повествователь, как и Печорин, извиняет штабс-капитану 
его светское «невежество», снисходя до «дикарской» малой ос-
ведомленности собеседника из «низших слоев общества», пока 
еще ничего не ведающего о той моде скучать, которую постигли 
люди из печоринской среды.

В этом диалоге есть ироническая оценка наивности штабс-
капитана, его известной ограниченности, но есть и гораздо бо-
лее суровая оценка закрытых в своих «европейских» комплексах 
русских дворян образованного слоя. Фактически Максим Мак-
симыч своими комментариями к странностям сослуживца низ-
водит их из области демонической в область прозаического те-
чения жизни. В этом, можно сказать, состоит здоровая стихий-
ная мудрость кавказского ветерана. Она сродни той мудрости, 
которую демонстрирует «дядя» – ветеран в балладе «Бородино». 
Она, пожалуй, сродни и мудрости капитана Тушина из «Войны 
и мира», хотя толстовский герой кажется нам гораздо более фи-
лософичным, нежели его лермонтовский предшественник.

Итак, мы видим, как в реалистической прозе Лермонтова 
прозой обыденной жизни поверяются романтические фабулы 
русской литературы этого периода, заимствованные во многом 
из литературы европейской, как и мировоззрение дворянского 
сословия, живущего с оглядкой на кумиров вроде Байрона и 
Наполеона.

Корректировку традиционных романтических фабул про-
заизмами естественного течения жизни мы наблюдаем в «Жур-
нале Печорина». Так, вся лихо закрученная история приклю-
чений героя в Тамани разворачивается в «самом скверном 
городишке из всех приморских городов России», в унылой, 
убогой среде, напоминающей описание сакли в начале романа. 
«Я вошел в хату: две лавки и стол, да огромный сундук возле 
печи составляли всю ее мебель. На стене ни одного образа… 
В разбитое стекло врывался морской ветер. Я вытащил из че-

1 Там же. С. 37–38. 
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модана восковой огарок и, засветив его, стал раскладывать 
вещи, поставил в угол шашку и ружье, пистолеты положил на 
стол, разостлал бурку на лавке, казак свою на другой; через де-
сять минут он захрапел…»1

Но воображение Печорина, подпитанное соответствующим 
воспитанием, соответствующей культурой, вносит свои интона-
ции в прозу обыденной жизни – дневник-то его. Здесь и мальчик-
слепец приобретает романтическую мистическую странность, и 
девушка выглядит то гётевской Миньоной, то ундиной из ли-
тературных образцов немецкого романтизма. Печорин пытается 
воздействовать на событие (хотя бы и в своем воображении) так, 
чтобы оно приобрело романтическую окраску в духе извест-
ных ему литературных примеров, весьма далеких от реальности. 
Реальная жизнь «честных контрабандистов» настолько же чужда 
Печорину, как и жизнь горцев. Ни той, ни другой и дела нет до 
«демонизма» Печорина, которым он покоряет Мери Лиговскую. 
Не случайно так насмешливо прозаичен финал «Тамани», окра-
шенный собственно авторскими интонациями.

«Я возвратился домой. В сенях трещала догоревшая свеча в 
деревянной тарелке, и казак мой, вопреки приказанию, спал 
крепким сном, держа ружье обеими руками. Я его оставил в 
покое, взял свечу и пошел в хату. Увы! Моя шкатулка, шашка 
с серебряной оправой, дагестанский кинжал – подарок прияте-
ля, – все исчезло. Тут-то я догадался, какие вещи тащил прокля-
тый слепой. Разбудив казака довольно невежливым толчком, я 
побранил его, посердился, а делать было нечего! И не смешно 
ли было бы жаловаться начальству, что слепой мальчик меня 
обокрал, а восемнадцатилетняя девушка чуть-чуть не утопи-
ла? Слава Богу, поутру явилась возможность ехать, и я оставил 
Тамань. Что сталось со старухой и с бедным слепым – не знаю. 
Да и какое дело мне до радостей и бедствий человеческих, мне, 
странствующему офицеру, да еще и с подорожной по казенной 
надобности!..»2

Это едва ли не чеховский амбивалентный финал, переводя-
щий иронической интонацией все романтическое приключение 
в совершенно иную жанровую, стилевую и идейную плоскость. 
Герой Лермонтова хочет формировать событие жизни по меркам 
своего социально-культурного опыта, как бы приподнимая его 
над унылостью собственного существования. Но жизнь сопро-

1 Там же. С. 56.
2 Там же. С. 65.
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тивляется этому. Она оказывается шире, сложнее, чем то, что из 
нее хочет соорудить в своем миросознании скучающий русский 
интеллигент 1840-х гг.

«Жанр» собственного поведения в обществе заботит Печорина 
больше, чем «жанр» текущей жизни, а потому ему приходится 
всякий раз как бы совершать насилие над жизнью, втискивая ее 
в знакомые ему и для него желанные «жанровые» рамки, отчего 
страдает не сама жизнь, а именно он – странствующий русский 
офицер-дворянин «да еще с подорожной по казенной надобнос-
ти». Попытка «состыковать» собственные фантазии о жизни с 
самой жизнью, а иногда и более – перестроить или даже сломать 
жизнь, безжалостно и неумолимо, не учитывая логики и имма-
нентных целей самой жизни, и есть, на наш взгляд, существен-
ная проблема нашей национальной ментальности, с предельной 
резкостью обозначенная в лермонтовском творчестве.

В центральной части своего дневника «Княжна Мери» Пе-
чорин – сознательно или нет – «создает» светский роман с изощ-
ренной любовной интригой. Но, романтически описывая свои 
приключения, он захватывает «обертоны», никак не стыкующие-
ся с его жанром. Его взаимоотношения с Мери и Верой, дуэль с 
несчастным Грушницким – все эти события есть составляющие 
целостного потока жизни с множеством других судеб, и как раз 
этот поток – главный «оппонент» лермонтов ского героя.

Заметим, что содержание жизненного потока и противостоя-
щий ему лирический герой со времен восстания декабристов 
претерпели существенные перемены. Более выпукло мы можем 
наблюдать это, сравнивая пушкинскую повесть «Выстрел» и 
фрагмент из лермонтовского романа, описывающий конфликт 
Печорина с Грушницким. В «Выстреле» обе дуэли Сильвио с 
графом, по сути, являются проверками порядочности и чести 
последнего. Второй проверки граф не выдерживает: при визите 
Сильвио к нему в имение он проявляет недопустимую слабость, 
соглашаясь тянуть жребий вторично, а затем стреляя в против-
ника. В этой связи знаменательны последние слова Сильвио 
по адресу графа: «…я видел твое смятение, твою робость; я за-
ставил тебя выстрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня 
помнить. Передаю тебя твоей совести»1. И Сильвио, и автор, и 
мы, читатели, понимаем, что это не пустые слова и граф теперь 
действительно обречен на суд собственной чести. А рассказ об 

1 Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 5. С. 65. 
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этом событии самого графа, равно как и его оценка себя про-
шлого, показывают, что урок даром не прошел. 

Иное время, иные нравы и иную развязку рисует автор 
«Героя нашего времени». Как помним, повод к дуэли происте-
кает из того, что Грушницкий и его приятель драгунский ка-
питан делают неудачную попытку схватить Печорина, когда 
он ночью спускался с балкона дома, в котором жила княжна, а 
затем Грушницкий имеет низость не только рассказать об этом 
в офицерском обществе публично и порицать княжну («Какова 
княжна? а? Ну, уж, признаюсь, московские барышни!»), но и 
назвать имя Печорина. 

Печорин предлагает Грушницкому извиниться, но получа-
ет отказ. В свою очередь драгунский капитан толкает новоис-
печенного офицера совершить подлость – обмануть и убить 
Печорина во время дуэли (его пистолет предполагается оставить 
без пули), и тот соглашается. Далее мы наблюдаем несколько 
попыток со стороны Печорина фактически спасти Грушницкого 
от бесчестья, что важно для Печорина: «…теперь он должен был 
выстрелить на воздух, или сделаться убийцей»; «Я несколько 
минут смотрел ему пристально в лицо, стараясь заметить хоть 
легкий след раскаяния»; «Подумайте хорошенько: не говорит ли 
вам чего-нибудь совесть?» и т.п. Это, однако, не помогает: для 
молодого Грушницкого эти ценности не существуют. 

 Итак, в обоих сюжетах конечная инстанция, к которой идет 
апелляция, – совесть, честь. Но в одном случае она, хотя и не 
сразу, откликается, а во втором остается глуха1. 

Есть и еще одно отличие, касающееся изображения худож-
никами своих лирических героев. Так, если у Пушкина герои 
подаются как бы со стороны, объективно, то у Лермонтова сам 
герой активно размышляет и делает свои размышления пред-
метом рассмотрения читателя, что говорит о намерении автора 
ввести читателя в душу Печорина, показать его изнутри. Таким 
образом, мы получаем возможность наблюдать за внутренней 
жизнью главного персонажа, в том числе и за движениями со-
ставных элементов его мировоззрения. В отличие от пушкин-
ского лермонтовский герой активно рефлектирует, анализирует 
себя, доходя до самых последних глубин: «Я давно уже живу не 

1 Впрочем, слабое ее проявление все же наблюдается у Грушницкого в пос-
леднюю минуту перед смертью. В ответ на лживые доводы капитана он про-
износит: «Оставь их! <…> Ведь ты сам знаешь, что они правы». Впрочем, это 
проявление совести не подвигает Грушницкого к раскаянию – покаянию. 
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сердцем, а головою. Я взвешиваю, разбираю свои собственные 
страсти и поступки с строгим любопытством, но без участия. Во 
мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, дру-
гой мыслит и судит его; первый, быть может, через час простит-
ся с вами и миром навеки, а второй… второй?»1 

В целом построение сюжета в романе «Герой нашего време-
ни» таково, что его герои переходят из одной системы верова-
ний, представлений, этических норм в другую. Из одной, твер-
дой, системы ценностей в другую – менее твердую. Из право-
славной России – в земли с иным языком, иной культурой. А с 
точки зрения самих героев – в земли дикие, к дикарям. И как 
странники они не просто русские, а русские европейского вос-
питания. В их речи то и дело возникают имена европейских ку-
миров (Байрон, Гёте, Скотт, Бальзак, Стендаль, Руссо и др. – в 
подтексте их гораздо больше), что указывает на истоки миро-
воззрения и поведения героев.

Своеобразным Вергилием в «диком» мире оказывается 
Максим Максимыч, описание жизни которого мы будто бы 
видим в очерке «Кавказец»: он – «…существо полурусское, по-
луазиатское; наклонность к обычаям восточным берет над ним 
перевес, но он стыдится ее при посторонних, то есть при заез-
жих из России. Ему большею частью от 30 до 45 лет; лицо у него 
загорелое и немного рябоватое; если он не штабс-капитан, то 
уж верно майор… Настоящий кавказец человек удивительный, 
достойный всякого уважения и участия. До 18 лет он воспиты-
вался в кадетском корпусе и вышел оттуда отличным офице-
ром; он потихоньку в классах читал “Кавказского пленника” и 
воспламенялся страстью к Кавказу… Наконец он явился в свой 
полк, который расположен на зиму в какой-нибудь станице, тут 
влюбился, как следует, в казачку… все прекрасно! сколько поэ-
зии! Вот пошли в экспедицию; наш юноша кидался всюду, где 
только провизжала одна пуля… Он во сне совершает рыцарские 
подвиги – мечта, вздор, неприятеля не видать, схватки редки, и, 
к его великой печали, горцы не выдерживают штыков, в плен не 
сдаются, тела свои уносят. Между тем жары изнурительны летом, 
а осенью слякоть и холода. Скучно! промелькнуло пять, шесть 
лет: все одно и то же… Между тем хотя грудь увешана крестами, 
а чины нейдут. Он стал мрачен и молчалив; сидит себе да поку-
ривает из маленькой трубочки… Казачки его не прельщают, он 

1 Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1965. С. 113. 
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одно время мечтал о пленной черкешенке, но теперь забыл и эту 
почти несбыточную мечту. <…>

Чуждый утонченностей светской и городской жизни, он по-
любил жизнь простую и дикую; не зная истории России и евро-
пейской политики, он пристрастился к поэтическим преданиям 
народа воинственного. Он понял вполне нравы и обычаи горцев, 
узнал по именам их богатырей, запомнил родословные главных 
семейств… Страсть его ко всему черкесскому доходит до неверо-
ятия... О горцах он вот как отзывается: “Хороший народ, только 
уж такие азиаты! Чеченцы, правда, дрянь, зато уж кабардинцы 
просто молодцы; ну есть и между шапсугами народ изрядный, 
только все с кабардинцами им не равняться, ни одеться так не 
сумеют, ни верхом… хотя и чисто живут, очень чисто!” <…>

Хотя ему порой служба очень тяжела, но он поставил себе за 
правило хвалить кавказскую жизнь; он говорит кому угодно, что 
на Кавказе служба очень приятна.

Но годы бегут, кавказцу уже 40 лет, ему хочется домой, и если 
он не ранен, то поступает иногда таким образом: во время пере-
стрелки кладет голову за камень, а ноги выставляет на пенсион; 
это выражение там освящено обычаем. Благодетельная пуля по-
падает в ногу, и он счастлив. Отставка с пенсионом выходит, он 
покупает тележку, запрягает в нее пару верховых кляч и пома-
леньку пробирается на родину…»1

Портрет кавказца сопрягается с фигурой Максима Макси-
мыча и еще больше подчеркивает ее сугубую прозаичность. 
Вряд ли можно говорить о каком-то определенном мировоззре-
нии у человека, воспитанного убогой средой кавказской службы. 
В нем сформировались определенные социально-психологиче-
ские реакции на те или иные события ставшей привычной для 
него жизни, в том числе и на взаимоотношения с представи-
телями горских племен. Вряд ли он сможет толком объяснить, 
почему, например, черкесы лучше чеченцев. Так установилось 
в его восприятии, по логике, совершенно необъяснимой, по-
скольку его реакции – это скорее социальные условные реф-
лексы, чем результат работы сознания. Между тем за образом 
Максима Максимыча стоит то, что можно назвать народным 
мировоззрением в его типичном выражении.

В силу известной наивности, неиспорченности европейским 
воспитанием Максим Максимыч в пределах искусственных за-

1 Там же. С. 137–140. 
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бав скучающего интеллигента Печорина видит живых людей. 
Вот его непосредственная оценка истории Бэлы: «…а мне так, 
право, грустно, как вспомню. Славная была девочка: эта Бэла! 
Я к ней, наконец, так привык, как к дочери, и она меня любила. 
Надо вам сказать, что у меня нет семейства: об отце и матери я 
лет 12 уже не имею известия, а запастись женой не догадался 
раньше, – так теперь уж, знаете, и не к лицу; я и рад был, что 
нашел кого баловать»1.

Максим Максимыч, травмированный хроническим солдат-
ским бездомьем, ищет тепла в каждом новом человеке, пыта-
ясь создать нечто вроде семейного очага в своем скитальческом 
одиночестве, что совершенно чуждо Печорину. Но ведь именно 
его, Печорина, штабс-капитан сразу же принимает как своего. 
В этом один из секретов существования Максима Максимыча 
как народного типа в чужом жизненном пространстве: он пы-
тается его обжить, одомашнить. Для него Казбич хоть и раз-
бойник, а все-таки кунак.

На фоне Максима Максимыча Печорин, с его байрониче-
скими исповедями, воспринимается как фигура довольно ис-
кусственная, во всяком случае внешняя живому течению жизни. 
Перед нами живой труп в социально-психологическом смысле. 
Не случайно с его дневниковыми записями как повествователь, 
так и читатель знакомятся уже после смерти героя – по сути, 
знакомятся с дневниками мертвеца.

Для понимания образа Печорина важна новелла о его 
послед ней встрече с Максимом Максимычем, которая инте-
ресна своими путевыми подробностями, где для Максима 
Максимыча всегда найдется естественное место, но Печорин 
выглядит более чем экзотически, а иногда попросту смешно 
(«бальзакова кокетка»). Так, о появлении Печорина читатель 
получает сигнал по щегольской коляске, совершенно, кажет-
ся, не приспособленной к таким дорогам, и по зазнавшему-
ся лакею-холую, очень желающему походить на барина. Все 
это знаки той искусственной жизни, которую он вокруг себя 
формирует. Может быть, поэтому портрет героя отдает воско-
вой кукольностью, а в его фигуре и во всем, что происходит с 
Печориным и вокруг него, ощущается его приговоренность к 
духовной смерти. Недолгое пребывание мертвеца обдает всех 
крещенским холодом: «Поневоле сердце очерствеет и душа 

1 Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 33.
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закроется… Я уехал один», – заключает свое повествование 
странствующий офицер.

Это и есть естественный финал истории Печорина. Никакого 
Печорина на самом деле нет, а есть миф или еще точнее – мис-
тификация. Записки из страны Мертвого. Можно ли сказать, 
что приговор поколению Печорина, оглашенный лермонтов-
ской «Думой», имеет непосредственное отношение к романно-
му образу, к образу представителя русской дворянской интел-
лигенции, исчерпавшей свои духовные силы в изнурительной 
борьбе с самой собой? Пожалуй. Следы этой борьбы находим в 
«Журнале Печорина», который лишний раз подтверждает исчер-
панность духовного «Я» героя. 

Интересное наблюдение сделал в свое время В. Турбин, сопо-
ставляя признания героя бестселлера Ф. Булгарина «Иван Вы-
 жигин» (1829) и монологи Печорина в «Герое нашего времени». 
«Критика бездушия русской аристократии входила в идеоло-
гическую концепцию Булгарина: “Но душа моя созда на для 
деятельности, для сильных ощущений, а светская жизнь есть 
не поприще для деятельности, а только беспокойный сон… 
Сердце мое чего-то жаждало; я искал наслаждений и не нахо-
дил… Но я не хотел ни быть рабом скоропреходящих жен ских 
прихотей, ни обманывать женитьбою…” – изливается Выжи гин. 

“…Рабом я быть не могу, а повелевать… труд утомительный…” – 
рассуждает Печорин. И еще: “Я часто себя спрашиваю, зачем 
я так упорно добиваюсь любви молоденькой девочки, кото-
рую обольстить я не хочу и на которой никогда не женюсь?”» 
Турбин продолжает: «Излияния о пошлости светского обще-
ства, жалобы на его бесплодность – ими полон роман, который 
Лермонтов нескрываемо ненавидел. “Находясь в беспрерывном 
рассеянии в большом свете, я искал еще рассеяния! Но у нас, 
для светского человека, нет середины между скукою и развра-
том. Науки, искусства, художества только распускаются, и мно-
го, когда цветут в большом свете, и никогда не приносят плодов 
зрелых, могущих питать душу, дремлющую в бездействии”. Да 
нет, не Печорин все это написал! И не с лермонтовской «Думы» 
все это списано – про плоды, которые не созревают, и про душу, 
дремлющую в бездействии. А у Выжигина все это найдено и зло 
спародировано.

 “Я… сказал, приняв глубоко тронутый вид…”, “Я… при-
нимаю смиренный вид…”, “Я… принял серьезный вид” – то и 
дело признается Печорин. Много “видов” он принимает: и серь-

Глава 7



225

езный, и тронутый, и смиренный. И вид меланхолически суро-
вого обличителя светской жизни и нравов тоже…

Так кто же убил Грушницкого?
Грушницкого убил некто, носивший маску Выжигина»1.
Маски героя не дают увидеть его лицо, если таковое име-

ется. Перед нами не человек и даже, может быть, не духовный 
мертвец, а некая мировоззренческая абстракция, усиленная 
стараниями ее носителей. Заметим, что у Печорина в романе 
масса двойников: Вернер, Грушницкий, Вулич, которые в той 
или иной мере воплощают его жизненную программу. Печорин 
и воспринимает их как свое продолжение. Он выносит «двой-
никам» свои определения, не предполагая, что те могут выхо-
дить за их рамки. И они нарушают эти границы, превращаясь 
в живых людей, судьбами которых пытается жонглировать ге-
рой-мистификация. «Княжна Мери» заканчивается еще одной 
мистификацией в байроническом духе: «Нет, я бы не ужился с 
этой долею! Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе 
разбойничьего брига, его душа сжилась с бурями и битвами, и, 
выброшенный на берег, он скучает и томится, как ни мани его 
тенистая роща, как ни свети ему мирное солнце…»2 и т.д. Этот 
монолог толкуется в литературоведении как утверждение мя-
тежного духа Печорина, сродного духу других произведений 
Лермонтова. Романтическая модель поведения Печорина дей-
ствительно имеет отношение к лирике Лермонтова, и в моноло-
ге героя она пронизана романтическим пафосом. Но в полифо-
нии романа, в пересечении и взаимодействии голосов многооб-
разной жизни этот пафос пародийно снижается. Бесплодность 
печоринской игры проглядывает в убожестве тех схематических 
ходов, которые он разыгрывает. Кроме этой игры, других целей 
у Печорина нет. Он вампирически втягивается в игру, используя 
живых людей и превращая их в жертвы.

Окончательное разоблачение демонического вампиризма 
и всего комплекса его этико-философских толкований проис-
ходит в новелле «Фаталист». Романтизм новеллы вытекает из 
прозы быта. Действие происходит в казачьей станице. В годы 
Кавказской войны, как и все линейные станицы, она представ-
ляла укрепленный пункт, окопанный рвом, обнесенный земля-
ным валом и плетеным тыном. Червленная занимала пространс-

1 Турбин В.Н. Пушкин. Гоголь. Лермонтов. Об изучении литературных жан-
ров. М., 1978. С. 198–199.

2 Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 142–143.
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тво прямоугольника, в длину около двух верст и в ширину око-
ло версты. Жизнь станицы была до крайности сжата и скуче-
на. В ней умещалось все домашнее и полевое хозяйство казака. 
К ночи люди спешили в станицу. Ворота, а их было пять, на-
глухо запирались, возле ставили охрану, на сторожевую вышку 
поднимались казаки, а на Тереке располагались секреты.

 В этой среде является двойник Печорина – Вулич, очер-
ченный однотонной романтической краской. В этой же среде 
происходит совершенно чуждая ей философская дискуссия на 
мистическую тему о предопределении, во многом спровоциро-
ванная скукой кавказской службы.

Автор открыто иронизирует над своим героем. Он заставляет 
его пофилософствовать, обратившись к небу и звездам, чтобы тот 
споткнулся о свинью, погубленную казацкой шашкой. Достаточно 
соизмерить дистанцию между романтическими испытаниями на 
тему фатума и разрубленной надвое свиньей, чтобы увидеть меру 
вызывающей иронии автора. Не нужно забывать, что перед этим 
той же шашкою был зарублен и демонический Вулич, срифмо-
вавшись таким образом с нечистым животным.

Финал новеллы, а он оказывается и финалом всего романа, 
выглядит сокрушительным приговором определенной части 
русской дворянской интеллигенции, оказавшейся к середине 
ХIХ в. в своеобразном мировоззренческом тупике. И «приговор» 
этот произносит не автор, далекий от каких-либо завершающих 
определений по отношению к своим героям, а простодушный 
Максим Максимыч.

«Возвратясь в крепость, я рассказал Максиму Максимычу 
все, что случилось со мною и чему я был свидетель, и пожелал 
узнать его мнение насчет предопределения. Он сначала не по-
нимал этого слова, но я объяснил его как мог, и тогда он сказал, 
внимательно покачав головою:

– Да-с, конечно-с! Это штука довольно мудреная!.. Впрочем, 
эти азиатские курки часто осекаются, если дурно смазаны, или 
недовольно крепко прижмешь пальцем, признаюсь, не люблю 
я также винтовок черкесских; они как-то нашему брату непри-
личны: приклад маленький, – того и гляди, нос обожжешь… 
Зато уж шашечки у них – просто мое почтение!

 Потом он промолвил, несколько подумав:
– Да, жаль беднягу… черт же его дернул ночью с пьяным раз-

говаривать!.. Впрочем, видно, уже так у него на роду было на-
писано!..
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Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще не лю-
бит метафизических прений»1.

 Напомним, однако, о чем рассказал простодушному штабс-
капитану Печорин, вернувшись из станицы в крепость. А рас-
сказал он, как интеллигентные русские офицеры, «наскучив 
бостоном и бросив карты под стол», стали рассуждать – от скуки 
опять же – о том, «что мусульманское поверье, будто судьба че-
ловека написана на небесах, находит и между христианами мно-
гих поклонников». И когда спор зашел в тупик, некто поручик 
Вулич, серб и страстный игрок, предложил на деле проверить 
тезис о предопределении. Он приложил себе дуло пистолета к 
виску и нажал курок, произошла осечка. Между тем вездесущий 
Печорин обнаружил на его лице следы смерти, о чем и сообщил 
храброму поручику. И действительно, через некоторое время 
его, возвращающегося с этой занимательной офицерской вече-
ринки, зарубил пьяный казак. А самого казака удачно пленил, 
также решивший испытать судьбу, Печорин. 

На пути в крепость Печорин размышляет: «…Мне стало 
смешно, когда я вспомнил, что были некогда люди премудрые, 
думавшие, что светила небесные принимают участие в наших 
ничтожных спорах за клочок земли или за какие-нибудь вы-
мышленные права… Какую силу предавала им уверенность, что 
целое небо, с своими бесчисленными жителями, на них смотрит 
с участием, хотя немым, но неизменным!.. А мы, их жалкие по-
томки, скитающиеся по земле без убеждений и гордости, без на-
слаждения и страха, кроме той невольной боязни, сжимающей 
сердце при мысли о неизбежном конце, мы неспособны более к 
великим жертвам ни для блага человечества, ни даже для собст-
венного нашего счастия, потому что знаем его невозможность 
и равнодушно переходим от сомнения к сомнению, как наши 
предки бросались от одного заблуждения к другому, не имея, 
как они, ни надежды, ни даже того неопределенного, хотя ис-
тинного наслаждения, которое встречает душа во всякой борьбе 
с людьми, или с судьбою…»2 И тут Печорин натыкается на за-
резанную свинью… Таков авторский комментарий к печорин-
скому тезису о собственном равнодушном безверии и безверии 
своего поколения, обрекающем на духовное бесплодие – имен-
но в мировоззренческом смысле. 

 
1 Там же. С. 152.
2 Там же. С. 148.
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Максим Максимыч не понимает ни философских тонкостей 
офицерского спора, ни тем более игры в русскую рулетку. Он не 
понимает ничего из произошедшего, поскольку оно действитель-
но лишено какого-либо насущного или метафизического смыс-
ла, а есть лишь результат забав одуревших от скуки кавказской 
службы дворян-офицеров. Единственно разумным для Максима 
Максимыча остается по-христиански пожалеть Вулича: «Да, жаль 
беднягу…» И жалость, высказанная по адресу печоринского двой-
ника, имеет отношение прежде всего к самому Печорину, так 
бездарно растрачивающему время своего земного существования. 
Поражает та катастрофически непреодолимая дистанция, кото-
рая отделяет мировоззрение дворянского интеллигента Печорина 
и подобных ему представителей поколения дворян 1840-х гг. от 
добросовестного служаки Максима Максимыча, являющего со-
бой тип народного миросознания, – человека, безропотно при-
нимающего любые условия существования, малокультурного, 
малоразвитого, но обладающего при этом некой естественной 
правдой простодушного существа, что и позволяет ему почти бес-
сознательно выбирать в жизни нравственный ориентир. 

Также отметим и ту очевидную разницу, которая видна при 
сопоставлении позиций Лермонтова и Пушкина, когда речь 
идет о роке, судьбе. У Пушкина нет и тени ироничного отноше-
ния и уж тем более принижающей авторской оценки. 

В заключение наших рассуждений о том, какие черты рус-
ского мировоззрения обнаруживаются в романе Лермонтова, по-
пробуем конкретизировать и мировоззренческую позицию ав-
тора. Два предисловия к роману раздваивают целостный роман-
ный образ. В них объясняется не столько кто таков Печорин, 
сколько – кто таков Герой Нашего Времени. Повествователь, 
высказывая свое представление о характере Печорина, ссылает-
ся на название произведения. «“Да это злая ирония!” скажут… – 
Не знаю». Автор же дает более решительную трактовку: «…пор-
трет, но не одного человека: это портрет, составленный из поро-
ков всего нашего поколения, в полном их развитии. Вы мне 
опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я вам ска-
жу, что ежели вы верили в возможности существования всех 
трагических и романтических злодеев, отчего же вы не веруете в 
действительность Печорина? Если вы любовались вымыслами 
гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же этот характер, 
даже как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, 
что в нем больше правды, нежели бы вы того желали?..»
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Автору «просто было весело рисовать современного человека, 
каким он его понимает и, к его и вашему несчастью, слишком 
часто встречал»1. 

Если довериться этому предисловию, которое В. Набоков, 
например, считает «искусной мистификацией», то Печорин 
не что иное, как воплощенное вселенское Зло, злодей, сродни 
романтическим. С этой точки зрения он, конечно, чистейший 
вымысел. Или, по Набокову, «продукт нескольких поколений, 
в том числе нерусских; очередное порождение вымысла, вос-
ходящего к целой галерее вымышленных героев, склонных к 
рефлексии, начиная от Сен-Пре, любовника Юлии д’Этнаж 
в романе Руссо “Юлия, или Новая Элоиза” (1761) и Вертера, 
воздыхателя Шарлотты С. в повести Гёте “Страдания молодо-
го Вертера” (1774)… и кончая “Евгением Онегиным” Пушкина, 
а также разнообразной, хотя и более легковесной продукцией 
французских романистов первой половины того же столетия… 
Соотнесенность Печорина с конкретным временем и конкрет-
ным местом придает, конечно, своеобразие плоду, взращенно-
му на другой почве, однако сомнительно, чтобы рассуждения о 
притеснении свободомыслия со стороны тиранического режима 
Николая I (1825–1856) помогли нам его распробовать»2.

К моменту появления Печорина на страницах лермонтов-
ского романа этот литературный тип уже вполне сложился не 
только в зарубежной, но и в русской романтической словесно-
сти. В 1799–1803 гг. Н.М. Карамзин приступает к созданию 
«Ры царя нашего времени». «Княжне Мери» непосредственно 
предшествуют так называемые «светские повести» 1830-х гг. 
Н.Ф. Пав лова, В.Ф. Одоевского, О.М. Сомова, В.А. Со ллогуба. 
Ге роя, близкого Печорину, находим и в повестях М.П. Погоди-
на «Адель», А. Теплякова «Человек не совсем обыкновенный», 
Н. Станкевича «Несколько мгновений из жизни графа Z ***». 
В 1830-е гг. А.А. Бе стужев-Марлинский все настойчивее об-
ращается к образу рефлектирующего человека («Мулла-Кур», 
«Вадимов», «Он был убит»). 

Вот почему автору «Героя» впору было удивиться, отчего так 
настороженно публика взглянула на привычного героя. А дело, 
вероятно, было в том, что герой оказался вынутым из своей 
романтически приподнятой среды и перенесен в среду вполне 

1 Там же. С. 8.
2 Набоков В. Предисловие к «Герою нашего времени» // Новый мир. 1988. 

№ 4. С. 194.
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прозаическую, в поток неприукрашенной жизни, где «демо-
низм» героя проявил свою искусственность. Печорин предстал 
со всей очевидностью «умственной» абстракцией, с одной сто-
роны, а с другой – отработанным в обществе типом поведения. 
Печорин – это прежде всего идея сверхчеловека, рожденного 
в воображении Лермонтова и пущенного в романное испы-
тательное странствие. Эта идея по самой своей природе ли-
шена социально-исторической конкретности, бездомна и не -
при каянна.

Эксперимент с идеей сверхчеловека в условиях российс-
кой действительности – вот что, собственно, и является сюже-
том «Героя нашего времени». В чем же суть идеи? На эту тему 
интересно высказался в свое время И. Виноградов в статье 
«Философский роман М.Ю. Лермонтова»1. Литературовед пола-
гает, что гипериндивидуализм Печорина для него самого не тайна. 
Это последовательная позиция, не чуждая и самому Лермонтову. 
Точнее, это жизненная программа, идея, отщепленная от своего 
конкретного носителя. Суть программы: «Я смотрю на страдания 
и радости других только в отношении к себе, как на пищу, под-
держивающую мои душевные силы…» На этой идее и строится 
печорин ское лицедейство. Философская основа этой программы 
заявлена в «Фаталисте». Она слагается из размышлений о перво-
основах человеческих убеждений: предопределено ли высшей бо-
жественной волей назначение человека и нравственные законы 
его жизни, или человек своим свободным разумом, свободной 
волей определяет их и следует им.

Виноградов полагает, что в разрешении этой проблемы 
Печорин склонен идти, скорее, путями атеистического сознания 
или, во всяком случае, такими, которые обходятся без вмеша-
тельства высшей воли в дела человеческие и оставляют вопрос 
о Боге открытым, не имеющим значения для остальных вопро-
сов человеческой жизни. Ироническое отношение Печо рина к 
философии «людей премудрых» прямо связывается с утвержде-
нием права человека на самостоятельность решений. Он назы-
вает «колею» предков «опасной», он видит, что она отнимает у 
него свободу воли и предпочитает решительность характера, ос-
нованную на праве человека «сомневаться во всем». Он созна-
ет в себе един ственного творца своей судьбы и потому дорожит 
своей свободой как высшей ценностью: «Я готов на все жертвы, 

1 См.: Русская классическая литература: Разборы и анализы. М., 1969.
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кроме этой; двадцать раз жизнь свою... поставлю на карту... но 
свободы моей не предам».

В то же время, отбрасывая веру в высшие силы, Печорин не 
в состоянии противопоставить ей какой-либо иной позитивный 
нравственный принцип. Остается единственный вывод: раз так, 
раз уж необходимость добра представляется в высшей степени 
проблематичной, если не просто призрачной, то почему бы не 
решить, что «все позволено»? Остается принять именно собс-
твенное «Я» в качестве единственного мерила всех ценностей, 
единственного бога, которому стоит служить и который ста-
новится тем самым по ту сторону добра и зла. Таким образом, 
истоки не столько печоринской, сколько лермонтовской жиз-
ненной программы заключаются в безверии. Это крест именно 
лермонтовской души, ее гнетущая ноша. В Печорине лермон-
товское мировоззрение проходит художественное испытание в 
контакте и конфликте с жизнью. 

Было бы нелепо считать, что у Печорина отсутствует жиз-
ненная цель. Цель и смысл идеи в самой идее, и поверяется она 
предельным воплощением. Испытание лермонтовской идеи 
в жизни – дело всей жизни, которое в романе превращается в 
«хождение идеи по мукам». Позднее такое испытание предпри-
мет и Достоевский, а у Пушкина в «Пиковой даме» «хождение» 
предстает, если вспомнить, в пародийном ключе.

Выстраданная Лермонтовым идея сверхчеловека в облике 
Печорина выключена из мудрого жизненного цикла в самих 
истоках бытия. Идея абсолютного зла, беспредельного наси-
лия над жизнью всецело исчерпывается смертью. Образно го-
воря, Печорин – далеко не Иван-царевич, а, скорее, Кощей 
Бессмертный. Он и притягивает читателя своей демонической 
«бессмертной» (внежизненной) недосягаемостью. Интересно, 
что и по отношению к женщинам Печорин проявляет себя, 
как сказочный Кощей. Печорин похищает женщин у жизни, 
по скольку плодоносящая любовь есть предельное испытание 
сверхчеловеческой идеи Зла, насыщаемой и никогда не насы-
тимой любовью.

Итак, Печорин, может быть, первый в истории русской 
литературы абсолютный «идееноситель», то есть герой реали-
стического романа, роль которого исчерпывается демонстра-
цией той или иной фундаментальной идеи, отчего движение 
Печорина в сюжете оказывается лишенным конечного резуль-
тата, бесплодным.
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Переоценка положительных идей в первой трети ХIХ в. 
привела к утверждению идеи отрицания, которой был болен 
Лермонтов. Вернемся на миг к герценовской статье «Литература 
и общественное мнение после 14 декабря 1825 года», где он, 
один из признанных отечественных идеологов, характеризуя 
природу и эволюцию мировоззрения Лермонтова в контексте 
времени, по сути, пересказывает роман «Герой нашего времени». 
Для Герцена идея переустройства жизни гораздо, может быть, 
более значима, чем сама вялотекущая жизнь. Для Александра 
Ивановича жизнь вне идеи воспринимается, скорее, как отсут-
ствие жизни, в чем, собственно, и состоит драма Лермонтова.

Такого рода представления идеолога по призванию становят-
ся в романе Лермонтова объектом непредумышленного развен-
чания со стороны изображенной в «Герое нашего времени» ре-
альной жизни, особенно кавказской. Ибо любая идея противо-
стоит свободному развитию жизни, пытаясь заключить ее в свои 
рамки, а людей сделать персонажами своих воплощений.

Легко заметить, что философско-этические рассуждения 
Печорина гораздо более значительны, нежели его поступки. 
В повседневной жизни он то и дело прибегает к расхожим ли-
тературным моделям поведения, искусственность которых быс-
тро обнаруживается при столкновении с естественным течени-
ем жизни. Пустота его забав в свое время породила литерату-
роведческий миф, особенно популярный в советские годы, о 
том, что мощная печоринская натура ограниченная условиями 
Николаевской эпохи вынуждена растрачивать себя по мелочам. 
Эти жизненные «мелочи» в своей бесчисленности на самом деле 
составляют единый неделимый поток бытия, которого как раз и 
страшится Печорин, не принимая и не понимая «мелочей». Но 
поскольку иной жизни нет и быть не может, последовательное и 
полное осуществление любой идеи невозможно без принесения 
кого-то в жертву – самого героя или его окружения.

В сюжете романа идея остается идеей и растворяется в пото-
ке мелочей без остатка вместе с ее носителем, испаряющимся 
где-то на дорогах жизни. Таков итог романа. И тут Лермонтов 
как писатель-реалист оказался вполне последовательным уче-
ником Пушкина. На уровне героя его спор с Пушкиным за-
канчивается тем, что герой-идеолог сознательно, в отличие от 
Онегина, отделяет себя от жизни и противопоставляет ей хо-
лодную идею, а значит, становится действительно лишним в 
жизни и опрокидывается в смерть. В этом смысле он – реаль-
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ный предтеча (вместе с пушкинским Германном) героя идео-
логического, по выражению Бахтина, романа Достоевского 
«Пре ступление и наказание».

Для самого Лермонтова эксперимент с жизнью оказался 
значительно более трагичным, нежели для его героя. Искушая 
прозу жизни идеей сверхчеловека, он в конечном счете находит 
пулю своего гораздо более удачливого Грушницкого. Ему, как 
истинно живому человеку, не хватило мировоззренческой пос-
ледовательности мертвеца Печорина. 

В поэзии и прозе Лермонтова, конечно, нет собственно рус-
ского земледельческого мировоззрения. Но благодаря лермон-
товскому рефлектирующему герою мы узнаем о мировоззрении 
других героев – о мировоззрении детей русских помещиков или 
самих завтрашних помещиков, которые сегодня поставлены в 
новые обстоятельства и потому переживают и продуцируют но-
вые смыслы, цели и ценности. 

Русское мировоззрение в поэзии и прозе М.Ю. Лермонтова
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Глава 8 
ПРИРОДА, СВОБОДНЫЙ ТРУД И НЕВОЛЯ 

В ПОЭЗИИ А.В. КОЛЬЦОВА 
И И.С. НИКИТИНА

«Россия, впуганная в раздумье», – 
так емко и точно охарактеризовал пер-
вые десятилетия царствования Нико-
лая I поэт и публицист Н.П. Ога рев. 
Впрочем, такая характеристика могла 
быть отнесена и к русской литерату-
ре 30-х – начала 40-х гг. ХIХ столетия. 
Однако вместе с тем важно отметить, 
что, несмотря на становящийся все 
более реакционным общероссийский 
«общественный климат», в лите ра туре 
этих лет все чаще возникают писа-
тельские дарования, прямо связанные 

с ни зовыми слоями нации. Явление это, не сомненно, свиде-
тельствовало о том, что в самых национальных глуби нах шли 
процессы формирования личностного миросознания. Видны 
они были и в творчестве русского крестьянского поэта Алексея 
Васильевича Кольцова (1809–1842). Начав печататься с 1830 г., 
Кольцов выпускает в 1835 г. сборник, состоящий всего из 18 сти-
хотворений, но среди них уже присутствуют стихи на темы на-
родной жизни, такие, как «Сельская пирушка», «Размышление 
поселянина», «Пес ня пахаря», «Не шуми ты, рожь». Своего рас-
цвета творчество Кольцова достигает в 1837–1842 гг., когда были 
написаны «Косарь», «Раздумье селянина», «Песни Лихача Куд-
рявича» и др.

В попытках изобразить сельскую жизнь и быт у Кольцова 
были предшественники. В первые десятилетия XIX в. в русской 
поэзии один за другим появляются поэты-самоучки, выходцы из 
крестьянской среды – М. Суханов, Е. Алипанов, Ф. Слепушкин. 
Конечно, в развитии крестьянской темы их стихи серьезного зна-
чения не имели, укладываясь в рамки жанра своеобразной па-
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сторали о патриархальных отношениях барина и мужика. Ближе 
всех из крестьянских поэтов к Кольцову был Н. Цыганов, созда-
тель знаменитых «Не шей, ты мне, матушка, красный сарафан» 
и «Лежит во поле дороженька». Однако отличительной чертой 
творчества Кольцова, по словам Белинского, было то, что по-
эзию крестьянского быта он нашел «в самом этом быте, а не в 
рито рике, не в пиитике, не в мечте, даже не в фантазии своей, 
которая давала ему только образы для выражения уже данного 
ему действитель ностью содержания»1.

Сын воронежского торговца скотом, Кольцов и сам испро-
бовал хлеб прасола, и хотя с сохой от зари до зари не ходил, но, 
как выращивается хлеб, знал не со стороны. Занятие прасоль-
ством весьма тесно сближало Кольцова с природой. Эту связь 
самодеятельного поэта со степной стихией хорошо чувствовал, 
в частности, Белинский, когда писал: «...его юной душе полю-
билось широкое раздолье степи. Не будучи еще в состоянии по-
нять и оценить торговой деятельности, кипевшей на этой сте-
пи, он тем лучше понял и оценил степь, и полюбил страстно и 
восторженно, полюбил ее как друга, как любовницу... И потому 
ремесло прасола не только не было ему неприятно, но еще и 
нравилось ему: оно познакомило его с степью и давало ему воз-
можность целое лето не расставаться с нею…»2

Будучи особенно чутким к талантам, пробивавшимся в ли-
тературу из низовой среды, Белинский назвал Кольцова сыном 
народа в полном значе нии этого слова: «Быт, среди которого он 
воспитался и вырос, был тот же крестьянский быт, хотя и не-
сколько выше его. Кольцов рос среди степей и мужиков. Он не 
для фразы, не для красного слов ца любил русскую природу и 
все хорошее и прекрасное, что как воз можность живет в натуре 
русского селянина. Не на словах, а на деле сочувствовал он про-
стому народу в его горестях, радостях и наслаждениях. Он знал 
его быт, его нужды, горе и радости, прозу и поэзию его жизни, – 
знал их не понаслышке, не из книг, не через изучение, а потому, 
что сам и по своей натуре, и по своему положению был вполне 
русский человек»3. 

Отметим лишь две идеи, фундаментальные для миросозна-
ния российского земледельца и в полной мере проявляющиеся 
в кольцовском творчестве, – рабскую зависимость благополу-

1 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 9. М., 1959. С. 534. 
2 Цит. по кн.: Скатов Н.Н. А.В. Кольцов. М., 1889. С. 22–23.
3 Там же. С. 26. 
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чия крестьянина от природы и надежду русского человека не на 
самого себя, а на Бога и на авось. 

Конечно, в аграрном труде вообще не следует быть само-
надеянным: природная зависимость – одна из неотъемлемых 
черт сельскохозяйственных занятий в принципе. Однако важ-
на степень этой зависимости. При низком уровне аграрного 
производства, когда вся технология сводится к севу и уборке, 
да и то с помощью примитивных орудий, такая зависимость 
огромна. Пенять на убогость российского крестьянского про-
изводства мы не намерены. Мы только хотим сказать, что в 
описываемом феномене аграрного труда одни идеи присутс-
твуют, а другие нет. Так, в стихах Кольцова о возможном усо-
вершенствовании сельскохозяйственных работ не то что нет 
речи, нет даже и помысла. 

То, что это так, свидетельствует и «агрономическое» мнение 
самого Кольцова, выраженное в письме Белинскому по поводу 
затеянного в «Отечественных записках» сельскохозяйственного 
отдела: «А хуже всего “Сельское хозяйство”. Оно вовсе не по 
журналу, и особенно какого-то дурака напечатана статья о пок-
раже хлеба и мере – гадость гадостью. Да и все статьи не шиб-
кие. Эти господа агрономы напитаны иностранными теориями 
и принятыми методами тридцатого года, которые во мнении 
начали упадать, кроме метод: сахарной, машинной и мануфак-
турной. На сельское русское хозяйство надо смотреть по-русски, 
а не по-немецки. Немецкие методы нам не годятся, и их орудия – 
не наши орудия. Наш чернозем любит соху, а чтобы улучшить 
соху, надо улучшить руки людей, которые ею работают. Дело и 
в орудии; но дело и в умении управлять им. Можно и на одной 
струне играть хорошо, а глупец и на четырех уши дерет...»1 То, 
что «немецкие методы» не годятся русским, а «чернозем любит 
соху», было опровергнуто на практике спустя несколько десяти-
летий. Впрочем, в данном случае нам важен не сам этот факт, а, 
так сказать, «мировоззренческий настрой» крестьянского поэта, 
в том числе и его «аргументация»: «любит – не любит». Такое 
отрицающее западные новации славянофильское настроение 
было сохранено в русской литературе и много позднее. Так, на-
пример, у Л. Толстого Константин Левин безуспешно пытается 
переориентировать мужиков с сохи на плуг. У Кольцова это на-
строение звучит в его знаменитой «Песне пахаря»:

1 Кольцов А.В. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1956. С. 97–98. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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Ну, тащися, сивка!

Я сам-друг с тобою,

Слуга и хозяин.

 …….…………….

Пашенку мы рано

С сивкою распашем, 

Зернышку сготовим

Колыбель святую

Его вспоит, вскормит

Мать-земля сырая...1

Еще одна фундаментальная черта русского земледельческого 
миросозерцания, также проявляющаяся в творчестве Кольцова, – 
надежда и расчет не на упорную и последовательную деятель-
ность человека, а на «как бы само собой делание», на то, что 
«Бог даст» и, разумеется, на русское «авось».

Понятно, что причина тому в значительной мере – рабское 
существование народа, зажатого тисками крепостного права и 
немилосердной природы. Хотя однозначного оправдания и этой 
причине дать нельзя. Даже сегодня эти глубоко ушедшие в про-
шлое факторы – крепостное право и жесткость русской приро-
ды2 – продолжают действовать на сознание русского земледе-
льца. Судя по «Первой песне Лихача Кудрявича», рассуждать об 
упорном рациональном труде преждевременно:

По щучью веленью 

Все тебе готово.

Чего душа хочет –

Из земли родится;

Со всех сторон прибыль

Ползет и валится.

1 Кольцов A.B. Сочинения. М., 1966. С. 96–97.
2 Говоря об «ушедшей в прошлое жесткой природе», мы имеем в виду, конеч-

но, не то, что человек якобы со временем научается изменять внешнюю приро-
ду, а то, что по мере научного прогресса он все больше научается приспосабли-
ваться к ней и тем самым получает все большую степень свободы от природной 
зависимости: он, например, выводит сорта культурных растений, вызревающие 
в более короткие временные периоды с максимальным использованием малого 
количества тепла и короткого светового дня, а также более устойчивые к коле-
баниям температуры, болезням, вредителям и т.д. 

Природа, свободный труд и неволя в поэзии...
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Что шутя задумал –

Пошла шутка в дело;

А тряхнул кудрями –

В один миг поспело1.

В истории литературы Кольцов известен не только как поэт, 
но и как собиратель народных песен, а также их автор. Да, 
именно как автор народных песен, поскольку его творения не 
только были восприняты народом, но и рождались в общении 
с ним. Один из ранних биографов Кольцова, например, сооб-
щает: «Кольцов становился совсем другим человеком, делался 
неузнаваемым» рядом и вместе с крестьянами. «Он бывал тогда 
весел и радостен и возбуждал вокруг себя не скуку, а веселость. 
Среди народа между крестьянами Кольцов был “свой человек” – 

“веселый парень”, “купчик-душа”, но вовсе не литератор, не 
поэт, брезгливо обходящий грязную действительность, не диле-
тант-этнограф, платонически издали ее наблюдающий. Он был 
охоч и “играть (петь) песни”, и плясать, и водить хороводы, а 
при случае – “мастер и погулять”»2.

Кольцов был более, чем кто-либо до него, непосредствен-
ным выразителем миросознания и мировоззрения того, кого мы 
называем земледельцем, и прежде всего мировоззрения кресть-
янина, – пока в его не индивидуально-конкретном, а схе ма-
тично-усредненном виде. То есть так называемая «русская пес-
ня» Кольцова, сложившаяся на народной основе, остается на 
уровне объективности фольклорных переживаний и на уровне 
фольклорной идеализации. Вот почему Скатов имеет право ска-
зать: «Кольцовская песня – народная песня по характеру своему. 
Всегда у Кольцова в стихах выступает не этот человек, не этот 
крестьянин, не эта девушка, как, например, у Некрасова или 
даже у Никитина, а вообще человек, вообще крестьянин, вообще 
девушка. Конечно, имеет место и индивидуализация... и разнооб-
разие положений и ситуаций. Но, даже индивидуализируясь, ха-
рактеры у Кольцова до индивидуальности никогда не доходят...»3 

Индивидуализация крестьянского быта гораздо больше ха-
рактерна, например, для Радищева, хотя Кольцов знает этот 
быт куда лучше. Но, как писал Белинский, чтобы изобразить 
жизнь мужиков, вовсе не требуется знать, как выглядят зипун 

1 Кольцов А.В. Сочинения. С. 150.
2 Скатов Н.Н. А.В. Кольцов. С. 26. 
3 Там же. С. 66.
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и армяк; надо уловить идею этой жизни. И по мнению Скатова, 
Коль цов как раз и выразил в своих стихах «идею» жизни мужи-
ка, оказавшись на границе между фольклором и литературой. 
К чему же это привело? 

Если у Гоголя во втором томе «Мертвых душ» на авансцене 
оказался идеализированный образ свободного помещика-пред-
принимателя в лице Костанжогло, то Кольцов, следуя за фоль-
клорной формулой, изобразил вольного землепашца.

Г. Успенский назвал Кольцова «поэтом земледельческого 
тру да»1, выразителем внутреннего содержания этой деятельнос-
ти, накрепко связанной с природой. Цитируя это определение, 
Скатов подчеркивает, что человек Кольцова – это не реальный 
крепостной, а свободный человек, в подлинном смысле сло-
ва, «землепашец вольный»2. Мы уже говорили, что отечествен-
ная культура знает такого «оратая» – это былинный Микула 
Селянинович, без которого, по утверждению Скатова, не было 
бы кольцовского пахаря. Толкуя «Песню пахаря» Кольцова, ли-
тературовед подчеркивает «крестьянскую идеальность» образа: 
«В “Песне пахаря” не просто поэзия труда вообще, да и вряд 
ли такая возможна, ибо поэзия абстрактного труда неизбежно 
должна приобрести абстрактный характер, то есть перестать 
быть поэзией. Это поэзия труда одухотворенного, органичного, 
носящего всеобщий, но не отвлеченный характер, включенного 
в природу, чуть ли не в космос, ощущающего себя в нем и его в 
себе»3. Кольцов воспевает не трагически непосильную и безыс-
ходную тяжесть труда. Взаимодействие пахаря с природой носит 
характер праздничный, пантеистически насыщенный.

Скатов обращает внимание на то, что у Кольцова нет пей-
зажей, поскольку в его стихах предстает сразу вся земля, весь 
мир, космос. Так, в стихотворении «Утро» перед нами не просто 
сельский вид, а «глобальная жизнь всего колоссального земного 
организма»:

Красным полымем

Заря вспыхнула;

По лицу земли

Туман стелется...4

1 Успенский Г.И. Избранные произведения. М., 1958. С. 319.
2 Скатов Н.Н. А.В. Кольцов. С. 68. 
3 Там же. С. 72. 
4 Кольцов А.В. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 127.

Природа, свободный труд и неволя в поэзии...
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Естественно, что и лирический герой, переживающий эти все-
ленские превращения стихий, становится им вровень, как в мифе. 
Слиянность трудовой жизни лирического героя с годовым кру-
гом природы ярко предстает в знаменитом стихотворении 
«Урожай», впервые опубликованном Пушкиным в его «Со -
  в ре меннике». Не лишне, кстати говоря, вспомнить и восторжен-
ную речь Костанжогло по по воду впаянности человека, живуще-
го в деревне, в разумную логику природного цикла. В «Уро жае» 
мы видим сев, жатву и, наконец, увенчание трудового усилия – 
урожай. Труд здесь – это праздник естественного взаимодействия 
с миром вольного труженика. Как и «Песня пахаря» стихотворе-
ние заканчивается благодарственным молебном, в котором слы-
шатся элементы пантеического поклонения. Интересно, что даже 
стихотворение Кольцова «Что ты спишь, мужичок...», с мягким 
юмором описывающее ленивого крестьянина, не лишено празд-
нично-космической интонации, свойственной его «русским пес-
ням», поскольку и сам мужичок – какой-то богатырский соня, а 
стихи заканчиваются картиной всеобщего урожайного праздника, 
как и былина о Микуле:

...Путь снежком порошит,

Под санями хрустит.

Все соседи на них 

Хлеб везут, продают,

Собирают казну, 

Бражку ковшиком пьют1.

Скатов вспоминает об одном опыте, проведенном во вре-
мя пасхаль ных праздников весной 1860 г. и тогда же описан-
ном. Два интелли гента заводят на улице разговор с подвыпив-
шим мужиком. Они читают мужику процитированное выше 
стихотворение, и тот, несколько недоумевая, пытается его, так 
сказать, комментировать, объясняя свое мужицкое положение. 
Собеседники обращаются к нему:

На гумне – ни снопа;

В закромах – ни зерна;

На дворе, по траве –

Хоть шаром покати.

1 Там же. С. 204.

Глава 8
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Природа, свободный труд и неволя в поэзии...

«Так-то так, батюшка, да тягости-то велики! – включается 
крестьянин, переступая с ноги на ногу и все более затрудняясь 
этими запросами. – Хлеб-то мы покупаем... Промыслов Господь 
не дал, так кое-как и перебиваемся». И далее крестьянин толку-
ет о старосте, о кулаке и т.п.1

Этот опыт ясно устанавливает дистанцию между прозой ре-
альной повседневности, хорошо просматриваемой, например, 
в стихотворении Пушкина «Румяный критик мой, насмешник 
толстопузый...», и лирическим эпосом Кольцова, перенесшего в 
современность былинную мифологию «поэзии земледельческо-
го труда» как божественного акта взаимодействия вольного па-
харя с землей, с природой. Эта мифология имеет отношение к 
кре стьянскому земледельческому миросознанию не непосредс-
твенно, а в исторической перспективе. Чтобы не выглядеть уто-
пией, все же она должна быть связуема с реальным свободным 
землепашеством.

В очерке «Поэзия земледельческого труда» (из цикла «Кре-
стьянин и крестьянский труд») Успенский так характеризует 
кольцовскую поэзию: «Никто, не исключая и самого Пушкина, 
не трогал так поэтических струн народной души, народного ми-
росозерцания, воспитанного исключительно в условиях земле-
дельческого труда, как это мы находим у поэта-прасола. Спра-
шиваем, что могло бы вдохновить хотя бы и Пушкина при виде 
пашущего пашню мужика, его клячи и сохи? Пушкин, как че-
ловек иного круга, мог бы только скорбеть, как это и было, об 
этом труженнике, “влачащемся по браздам”, об ярме, которое 
он несет и т.д. Придет ли ему в го лову, что этот кое-как в от-
репья одетый раб, влачащийся по браздам, босиком бредущий 
за своей клячонкой, чтобы он мог чувствовать в ми нуту этого 
тяжкого труда что-либо, кроме сознания его тяжести? А мужик, 
изображаемый Кольцовым, хотя и влачится по браздам, хоть и 
бо сиком плетется за клячей, находит возможным говорить этой 
кляче такие речи: “Весело (!) на пашне, я сам-друг с тобою, 
слуга и хозяин. – Весело (!) я лажу борону и соху, телегу готов-
лю, зерна насыпаю. Ве село гляжу я на гумно (Что же тут может 
быть веселого для нас с вами, читатель?), на скирды, молочу и 
вею. Ну, тащися, сивка!.. Пашенку мы рано с сивкою распашем, 
зернушку сготовим колыбель святую; его вспоит, вскормит 
мать-земля сырая. Выйдет в поле травка... Ну, тащися, сивка!.. 

1 Скатов Н.Н. А.В. Кольцов. С. 93. 
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Выйдет в поле травка, вырастет и колос, станет спеть, рядить-
ся в золотые ткани” и т.д. Сколько тут разлито радости, люб-
ви, внимания, и к чему? К гумну, к колосу, к траве, к кляче, с 
которою человек разговаривает, как с понимающим существом, 
говоря “мы с сивкою”, “я сам-друг с тобою” и т.д. Человек, так 
своеобразно, полно понимающий, живущий непонятными для 
меня и вас, образованный читатель, ве щами, поймет ли он меня, 
если я к нему подскочу с разговорами о выгодности ссудо-сбе-
регательных товариществ?..»1

Строки Успенского наивно провокационны. Вспомним, во-
первых, что человек из высших образованных слоев, а именно 
Гоголь, во втором томе «Мертвых душ» устами того же Костан жог-
ло говорил, почти дословно цитируя кольцовского пахаря: «Как 
бы то ни было, но ведь тут человек идет рядом с природой, с вре-
менами года, соучаст ник и собеседник всего, что совершается в 
творении. Рассмотрите-ка кру говой год работ: как еще прежде, 
чем наступит весна, все уж настороже и ждет ее; подготовка се-
мян, переборка, перемерка по амбарам хлеба и пересушка; ус-
тановленье новых тягол. Весь год обсматривается вперед и все 
рассчитывается вначале. А как взломает лед, да пойдут реки, да 
просохнет все и пойдет взрываться земля – по огородам и садам 
работает заступ, по полям соха и бороны: садка, севы и посе-
вы. Понимаете ли, что это? Безделица! Грядущий урожай сеют! 
Блаженство всей земли сеют! Пропитанье миллионов сеют!.. Да 
где вы найдете мне равное наслажденье?.. Да в целом мире не 
отыщете подобного наслажденья! Здесь, именно здесь подража-
ет Богу человек. Бог предоставил Се бе дело творенья, как вы-
сшее всех наслажденье, и требует от человека так же, чтобы он 
был подобным творцом благоденствия вокруг себя»2. 

Легко увидеть, что масштабы и точка видения Гоголя соот-
ветствуют кольцовским. В чем же дело? Скатов так «поправля-
ет» Успенского: «...Пушкин и Кольцов пишут о разных мужиках. 
Пушкин – о крепостном, Кольцов – о свободном. И для того, 
чтобы тронуть такие струны, какие Кольцов тронул, именно о 
свободном он мог и должен был написать. И свободным даже не 
только от крепостного права, не в юридическом лишь смысле, 
а вообще свободным – от помещика, от чиновника, от города... 
Кольцов своеобразно выступил против крепостного права: он 
его игнорировал. (Но ведь то же фактически совершил и Гоголь 

1 Успенский Г. Избранные произведения. С. 319–320. 
2 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 406, 407.
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в «Мертвых душах» второго тома! – С.Н., В.Ф.) ...Кольцов сумел 
увековечить в своих драмах-песнях органические типы нашей на-
родной жизни потому, что сумел, так сказать, “освободить” народ 
от крепостного права. Именно в качестве певца свободного чело-
века Кольцов был скорее поэтом прошлого... или будущего... но 
не буквального настоящего... Кольцов не идеализировал народ-
ный мир в смысле приукрашивания, то есть искажения реально-
го положения, а вскрывал его идеальную суть...»1

Удерживая эту мысль, вернемся к биографии Кольцова, к его, 
так сказать, народному происхождению. Кольцов хорошо знал 
реальное положение дел в деревне. Но, поднимаясь из этой за-
крепощенной среды (вспомним хотя бы о том, что его отец про-
дал его возлюбленную, когда узнал об их отношениях), поэт сво-
им духом, личностно преодолел несвободу социальной крепи ин-
дивидуально добытой свободой поэтической души. И когда мы 
вчитываемся в помеченные народной поэзией стихи Кольцова, 
мы вступаем в контакт именно с лирическим «Я» поэта, с его ми-
ропониманием, корнями уходящем в народную почву. Кольцов 
ставит миросознание крестьянина на грань между утопией и ре-
альностью. Здесь нужно согласиться с Белинским, который гово-
рил, что поэзия Кольцова – это произведения народной поэзии, 
которая уже перешла через себя и коснулась высших сфер жизни 
и мысли. И в этом отношении, добавим мы, вошла с контакт с 
миропониманием Гоголя, Гончарова, Толстого.

Справедливости ради мы должны отметить, что предлагае-
мый нами взгляд на поэзию Кольцова как на песню лично сво-
бодной души поэта-крестьянина, равно как и на выписанные 
им черты русского земледельческого миросознания, не всегда 
совпадает с оценками Кольцова в отечественном литературове-
дении. Так, например, В.В. Огарков в своем очерке о Кольцове 
полагал, что его поэзия играла существенную роль в «плодо-
творном стремлении нашей интеллигенции к изучению народа». 
Что творчество Кольцова внесло «богатый вклад в сокровищни-
цу знаний о народе… А светлые образы пахаря и жницы, этих 
кормильцев и поильцев земли русской, вырастающие из каждой 
строчки кольцовских песен, служили правдивым ответом на… 
представления о народе как о “холопе” и стаде баранов…»2. 

1 Скатов Н.Н. А.В. Кольцов. С. 78–79.
2 Огарков В.В. Алексей Кольцов. Его жизнь и деятельность // Фонвизин. 

Крылов. Кольцов. Шевченко. Никитин. Биографические повествования. 
Челябинск, 1998. С. 271. 
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Последнее десятилетие первой половины XIX в., а точнее 
период с середины 1840-х гг. до середины следующего десяти-
летия, в отечествен ном литературоведении называли «гоголев-
ским», с появлением и утверждением в литературе так назы-
ваемой «натуральной школы». В 1844 г. Белинский констати-
рует кризисное состояние отечественной литературы. Но уже 
в своих обозрениях за 1846 и 1847-й гг. он связывает прогресс 
в нашей словесности с указанным направлением, отмечая, что 
именно «натуральная школа» стоит теперь на первом плане 
русской литературы. 

Белинский спорит с теми, кто доказывает критическую од-
носторонность направления. Так, в письме к Кавелину от 7 де -
кабря 1847 г., написанном как раз в пору ожесточенной полеми-
ки со славянофилами по вопросу о положительном содержании 
русской жизни, Белинский пытается разъяснить, почему «на-
туральная школа» в настоящее время ограничивается изобра-
жением только отрицательных типов. «Что хорошие люди есть 
везде, – писал Белинский, – об этом и говорить нечего, что их 
на Руси, по сущности народа русского, должно быть гораздо 
больше, нежели как думают сами славянофилы (т.е. истинно хо-
роших людей, а не мелодраматических героев), и что, наконец, 
Русь по преимуществу страна крайностей и чудных, странных, 
не понятных исключений, – все это для меня аксиома... Но вот 
горе-то: литература все-таки не может пользоваться этими хоро-
шими людьми, не впадая в идеализацию, риторику и мело драму, 
т.е. не может пред ставлять их художественно такими, как они 
есть на самом деле, по той простой причине, что их тогда не 
пропустит цензурная таможня. А почему? Потому именно, что в 
них человеческое в прямом противоречии с тою общественною 
средою, в которой они живут»1.

Литературная ситуация была, вероятно, еще сложнее и с 
точки зрения изображения миросознания земледельца, если 
учесть, что к «натуральной школе» причисляли, кроме, напри-
мер, В. Даля и В. Соллогуба, также Д. Григоровича, И. Тургенева, 
А. Гончарова, Ф. Достоевского, А. Герцена, М. Щедрина, Н. Ога-
рева и Н. Некрасова. Всех их объединяло лишь одно – ясное и 
бескомпромиссное неприятие крепостного права.

Впервые в русской поэзии голос землепашца, как мы отме-
чали, стал слышим в стихах Кольцова. Позаимствовав фольклор-

1 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 12. С. 460. 
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ную всеобщность звучания, голос лирического героя поэзии 
Кольцова преломился через опыт человека, вышедшего из ано-
нимных народных низов, человека со своей, индивидуальной, 
незаемной судьбой. Так возникла уникальная мирообъемность 
и свобода как ли рического героя, так и персонажа, равные той 
мирообъемности и свободе, которыми характеризуется мифо-
логическое божество или былин ный персонаж вроде Микулы 
Селяниновича. В поэзии Кольцова на фольклорной основе про-
явилось миросознание вольного землепашца, хотя и не имею-
щее аналогов в реальной жизни, но указывающее на скрытую до 
поры силу народного мироощущения в его историческом ста-
новлении.

Чтобы уникальность образа земледельца в поэзии Кольцова 
стала еще явственней, имеет смысл сопоставить его с тем образом, 
который сформировался несколько позднее в лирике И.С. Ни-
китина, воспринявшего не только кольцовскую, но прежде всего 
некрасовскую традицию. 

Иван Саввич Никитин (1824–1861) 
вышел из социальной среды, близ-
кой той, в которой формировался и 
Кольцов. Его отец – воронежский тор-
говец, вначале владелец свечного за-
вода, а потом постоялого двора. Надо 
думать, поэту были хорошо знакомы 
«низовые» слои общества, в том числе 
и крестьяне. Во всяком случае, изве-
стны его серьезные размышления о 
судьбе крестьянства в пореформенный 
период. Так, в письме к главе круж-
ка воронежской интеллигенции, куда 

входил и Никитин, советнику губернского правления, историку 
и этнографу Н.И. Второву читаем: «10 марта у нас был объяв-
лен ожидаемый так давно и с таким нетерпением высочайший 
манифест об освобождении крестьян. Вы, без сомнения, спро-
сите: ну, что, какое впечатление произвел он на народ? Ровно 
никакого. Мужички поняли из него только то, что им еще ос-
тается два года ожидания. В эти годы, – говорят они, – много 
утечет воды... Большая часть дворовых будто бы горюет, что им 
некуда будет деваться без земли, что ремес лам они не обучались, 
стало быть, положение их в будущем ничем не обеспечивается. 

Природа, свободный труд и неволя в поэзии...
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Это равнодушие народа в такую минуту весьма понятно по двум 
причинам: во-первых, он еще не знает, как он устро ится, станет 
ли ему легче в этом положении, которое ему представляется, с 
теми средствами, которые он имеет в руках в настоящее время. 
Во-вторых, он до того привык к тому воздуху, которым ды шал 
доселе, что теперь, когда пахнул на него новый, более свежий, 
не чувствует живительной силы, не успел даже и понять, есть ли 
в нем, этом новом воздухе, живительная сила»1.

А вот строки из другого письма, написанного несколько 
позднее Н.А. Матвеевой, дочери отставного генерала, коман-
довавшего в Крымскую войну Воронежским ополчением, к 
которой поэт питал сильное чувство: «Вас удивляет теперь не-
развитость сельского населения; Вы даже находите ее более 
между государственными крестьянами, нежели между крепост-
ными, и потому заключаете, что уничтожение крепостного 
права не принесет таких плодов, на которые надеются передо-
вые люди нашего времени и вообще все те, кому дорога наша 
родимая сторона. Ясно, что Вы не давали себе труда поглубже 
вникнуть в причины, которые стали непроходимою стеною на 
нашем пути. Из Ваших слов выходит, что народ наш не спосо-
бен к развитию. Нет, Вы подумайте сперва о том, что над ним 
тяготело и тяготеет, о том, какое окружает его чиновничество, 
каковы его наставники – духовенство, как бьется он из-за на-
сущного куска, таскал во всю жизнь на плечах своих зипун, а 
на ногах лапти...»2 

Согласимся, что перед нами свидетельство не только искрен-
ней озабоченности по эта судьбами крестьян, сочувствия к ним, 
но и немалой наблюдательности, внимания к жизни крестьян-
ства, которые нашли отражение в своеобразных стихотворных 
новеллах, особом поэтическом жанре Никитина.

В целом поэзия Никитина не знает той праздничности, ко-
торой живет лирика Кольцова, все же не избегающего некой 
философской элегичнос ти, горестных размышлений о жиз-
ни, как, например, в знаменитых «Думах». Современники Ни-
китина воспринимали поэта как безропотного и смиренного 
«печальника народного горя». В этом смысле хрестоматийной 
стала его своеобразная самохарактеристика в стихотворении 
«Портной»:

1 Цит. по: Никитин И.С. Стихотворения. М., 1947. С. XXXIV–XXXV.
2 Там же. С. XXXVI–XXXVII. 
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Пали на долю мне песни унылые, 

Песни печальные, песни постылые,

Рад бы не петь их, да грудь надрывается.

Слышу я, слышу, чей плач разливается:

Бедность голодная, грязью покрытая, 

Бедность несмелая, бедность забытая...

В советское время существенными мотивами в лирике 
Никитина считали мотивы протеста, особо часто вспоминая 
при этом стихотворение «Мщение», в котором поэт рассказыва-
ет о том, как крестьянин поджигает барскую усадьбу и убивает 
помещика из чувства мести за обесчещен ную дочь. В нелегаль-
ных стихах поэта, например, из цензурных соображений опуб-
ликованных только в 1906 г., выделяли апологию крестьянской 
революции:

Падет презренное тиранство,

И цепи с пахарей спадут,

И ты, изнеженное барство,

Возьмешься нехотя за труд...

...Уж всходит солнце земледельца!

Забитый, он на месть не скор!

Но знай: на своего владельца

Давно уж точит он топор...1

Однако самобытность Никитина проявилась, скорее всего, 
в культивировании своеобразного жанра бытовых поэтических 
зарисовок, новелл, где повествование часто передается само му 
герою новеллы, как это происходит в «Рассказе моего знакомо-
го», «Рассказе крестьянки», «Рассказе ямщика» и других стихах. 
Причем более всего поэта привлекает очерковая объективность 
описания образа жизни того или иного персонажа в рамках его 
сословия. Таким образом, выразительная поэтическая картинка 
остается в пределах ее социально-бытового контекста, что и на-
сыщает ее особой печальной безысходностью – выход из налич-
ной ситуации «бедности» возможен только в смерть.

В этой связи вспомним еще раз кольцовского пахаря, кос-
мичность его землепашеского деяния, тесно связанного с при-

1 Там же. С. 320.
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родой («Из большого леса Солнышко выходит»), с логикой ее 
годового цикла, который поэтизируется как празднично-трудо-
вая мистерия творения.

У Кольцова и пахарь, и соха, и сивка – все вплетено в про-
цесс круго вращения жизни, отчего и весело пахарю, чем, соб-
ственно, и вдохновляется его вольная песня.

Этот контакт с мирозданием есть личное («мое») дело коль-
цовского пахаря, преодолевающего все социальные препоны, 
в то время как у Никитина он создает конфликт лирического 
сюжета. В никитинском «Пахаре» сюжет с самого начала от-
крывается не пробуждением – обновлением природы, а закатом 
(«Солнце за день нагулялося, За кудрявый лес спускается...»), 
уходом в сон-смерть:

Не слыхать-то в поле голоса,

Молча ворон на меже сидит...1 

И в этой нечеловеческой, безголосой тишине, удивительно 
точно передаваемой никитинским стихом, 

Только слышен голос пахаря, –

За сохой он на коня кричит...2

Для никитинского пахаря конь – не «сивка», не единое с ним 
тело, как у Кольцова («Я сам-друг с тобою, /Слуга и хозяин...»), 
а от деленное от человека, но такое же, как он, изнуренное ору-
дие труда, с кото рым беседовать нельзя, а можно только пону-
кать криком. Годовой цикл здесь не символ торжества жизни, а 
символ безысходности и страдания:

Зреет рожь – тебе заботушка:

Как бы градом не побилася,

Без дождей в жары не высохла,

От дождей не положилася.

Хлеб поспел – тебе кручинушка: 

Убирать ты не управишься, 

На корню-то он осыплется, 

Без куска-то ты останешься.

1 Там же. С. 199.
2 Там же. 
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Урожай – купцы спесивятся;

Год плохой – в семье все мучатся;

Все твой двор не поправляется,

Детки грамоте не учатся...1

В никитинском «Пахаре» природа не сотрудничает с крестья-
нином, а противостоит ему, как и социум, при том что пахарь 
кажется свободным и работающим для себя и на себя. Никитин 
абсолютизирует тяготы наличного существования своего персо-
нажа, исчерпывает ими не только его быт, но и его миросозна-
ние – в силу тесной спаянности крестьянина с социальным бы-
тием. У крестьянки Никитина «овин сго рел», «муж заболел», а 
потом и скончался, «дети просят хлебушка, покою не дают», «и 
ло шади голодные стоят и корму ждут». В конце концов кресть-
янка вынуждена выйти замуж за богатого, но «взбалмошного и 
причудливого старика». Словом, всякий раз на небольшом про-
странстве социально-бытовой сценки Никитин концентри рует 
все «классовое» зло, обрушивающееся на бедных, «униженных 
и оскорбленных» персонажей.

Кольцовская «Песня пахаря» есть восторженное приятие ли-
рическим героем (а именно он и есть пахарь) мироздания как 
пространства сотрудничества с природой, естественного и воль-
ного. Так что «Песню пахаря» можно воспринимать как худо-
жественно превращенный голос крестьянства, в вольном труде 
осваивающего природу.

Другое дело «Пахарь» Никитина. Он персонаж, но не лири-
ческий герой стихотворения. Он увиден со стороны, как, ска-
жем, крестьянин в радищевском «Путешествии». Но уви ден 
взглядом сострадающим, взглядом образованного и «чувстви-
тельного» человека. Поэтому и возникает он вначале не круп-
ным планом, как у Кольцова, а на фоне животного – природ-
ном фоне:

Конь идет – понурил голову,

Мужичок идет – шатается...2

А заканчивается зарисовка сострадательными восклицания-
ми лирического героя-поэта:

1 Там же. С. 200.
2 Там же. С. 199.
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Уж когда же ты, кормилец наш, 

Возьмешь верх над долей горькою? 

Из земли ты роешь золото, 

Сам-то сыт сухою коркою!..

...Где же клад твой заколдованный, 

Где талант твой, пахарь, спрятался? 

На труды твои да на1 горе 

Вдоволь вчуже я наплакался!1

Здесь явно слышится некрасовский голос «Ты проснешься 
ль, исполненный сил?..», еще более скрепляющий лиричес-
кий сюжет с реальной социальной ситуацией. Такова «страда-
тельная логика» новелл Никитина – в том числе и там, где все 
пространство занимает на первый взгляд исповедь лирического 
героя-крестьянина. Но крестьянский голос тонет в возгласе ли-
рического героя, который является «альтер эго» поэта:

Душный воздух, дым лучины,

Под ногами сор, 

Сор на лавках, паутины

По углам узор; 

Закоптелые полати,

Черствый хлеб, вода,

Кашель пряхи, плач дитяти...

О, нужда, нужда!

Мыкать горе, век трудиться,

Нищим умереть... 

Вот где нужно бы учиться

Верить и терпеть!2

                    
Среди свойств таланта Никитина исследователи справедли-

во отмечают реализм, трезвое и правдивое, без идеализаций и 
фантазий, отношение к жизни. «У него нет той приторной иде-
ализации, к которой часто прибегают даже лучшие из наших 
писателей-народников, – отмечал, например, Ф.Е. Савицкий. – 
Несмотря на свои симпатии к народу, Никитин не закрывает 
глаз на его дурные и дикие стороны, которые как неизбежное 
зло будут существовать до тех пор, пока над этой темной массой 

1 Там же. С. 199–200.
2 Там же. С. 239.
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“не блеснут лучи рассвета”. И тем не менее, несмотря на отсут-
ствие идеализации, этот бедный серенький люд, так тихо и без-
ропотно переносящий свою долю, вызывает глубокое участие к 
себе благодаря правдивому изображению Никитина»1. 

Как народный поэт Никитин по праву считается преемни-
ком Кольцова, оставаясь между тем поэтом, обладающим собст-
венным видением мира. В известном смысле его поэзия может 
рассматриваться как дополнение к поэзии Кольцова, в том чис-
ле и в том, что касается изображения миросознания русского 
земледельца. 

В заключение отметим, что сопоставление лирического виде-
ния русского крестьянина в поэзии Кольцова и Никитина еще 
раз демонстрирует две обозначенные Гоголем магистральные 
тенденции в изобра жении фигуры и миросознания русского 
землепашца. Это, напомним, во-первых, тягостное положение 
крестьянина в его теперешнем бытии и отсутствие возможности, 
а также неумение ни его, ни помещика что-либо в этой реаль-
ности изменить. И во-вторых, надежда на будущее внеземное 
существование, которой так силен русский человек. Опираясь 
на эти тенденции и учитывая их развитие, мы обратимся к ана-
лизу творчества еще нескольких крупных русских писателей, 
датируемого 40-ми гг. XIX в. 

1 Савицкий Ф.Е. Иван Никитин. Его жизнь и литературная деятельность // 
Фонвизин. Крылов. Кольцов. Шевченко. Никитин. Биографические повество-
вания. Челябинск, 1998. С. 453. 
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Глава 9 
СТРАДАНИЯ, ПОКОРНОСТЬ СУДЬБЕ И МЕЧТАНИЯ 

РУССКОГО ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
Д.В. ГРИГОРОВИЧА, А.Ф. ПИСЕМСКОГО И В.А. СОЛЛОГУБА

На 40-е гг. ХIХ столетия приходится новый этап исследова-
ний миросознания и мировоззрения отечественного земледе-
льца в русской литературе. В это время – эпоху расцвета так на-
зываемой «натуральной школы» – появляются первые рассказы 
из цикла «Записок охотника» И.С. Тургенева, ранние романы 
и повести И.А. Гончарова, А.Ф. Писемского, В.А. Соллогуба 
и М.Е. Салтыкова-Щедрина, стихи и поэмы Н.А. Некрасова, 
пьесы А.Н. Островского. В это же время начинают литератур-
ную деятельность А.И. Герцен и Л.Н. Толстой. В центр вни-
мания этих художников так или иначе помещаются проблемы 
крепостного права и крепостного крестьянина. Причем образ 
русского земледельца обретает все более конкретные и зримые 
очертания. Так, А.М. Горький в лекциях по истории русской 
литературы отмечает, что русский мужик, ставший в 50-х гг. 
и вовсе первым лицом в литературе, впервые привлек к себе 
внимание в 40-х гг.1 Отметив все более усиливающийся инте-
рес русских писателей к личности земледельца, приступим к 
последовательному анализу наиболее характерных литератур-
ных и литературно-критических произведений этого периода 
с целью выяснения тех черт и особенностей, которые, по мне-
нию художников, были присущи миросознанию и мировоззре-
нию помещиков и крестьян. 

То, что тема крестьянства становится предметом интереса 
пишущих людей из разных слоев русского общества, свиде-
тельствует личный пример одного из известных литераторов 
того времени – Дмитрия Васильевича Григоровича (1822–1900). 
Воспитанный в помещичьей семье, члены которой говори-
ли исключительно на французском (русскому языку мальчик 
обучился в общении с камердинером и дворовыми, почти так 

1 Горький М. История русской литературы. С. 178.
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же, кстати, как и Тургенев, выучив-
шийся читать и писать у дворовых), 
Григорович уже с первых своих лите-
ратурных работ заявляет о себе как о 
глубоком исследователе деревенской 
жизни. Первым крупным литератур-
ным произведением Григоровича ста-
ла изданная в 1846 г. повесть «Дерев-
ня», в которой писатель рассказал о 
жиз ненной драме крестьянской си-
роты Акулины. 

О чем эта повесть, получившая 
высокую оценку одного из лучших 

кри тиков России того времени, Белин ского? О жизни как непре-
рывной цепи страданий ни в чем неповинного человека, о бесче-
ловечности, «скотоподобии» людей – членов семьи кресть янки 
Домны и семьи деревенского кузнеца Силантия, о кошмаре ни-
щеты и ужасе человеческих отношений, кажется замешанных 
исключительно на одной только ненависти. 

Показательна уже первая картина повести. Мать героини 
умирает при родах, может быть, вследствие собственной болез-
ни и слабости, а может быть, из-за отсутствия бабки-повитухи. 
В избе между тем происходит следующее. «Рождение девочки 
было ознаменовано бранью баб и новой скотницы, товарки 
умершей, деливших со свойственным им бескорыстием обно-
шенные, дырявые пожитки ее. Ребенок, брошенный на произ-
вол судьбы (окружающие были заняты делом более нужным), 
без сомнения, не замедлил бы последовать за своими родите-
лями (и, конечно, не мог бы сделать ничего лучшего), если б 
одно из великодушных существ, наполнявших избу, не приня-
ло в нем участия и не сунуло ему как-то случайно попавшийся 
под руку рожок»1. 

Чужое дитя рассматривается окружающими как лишняя обу -
за, несправедливое, незаслуженное наказание и забота. Реа ги-
руют на него просто и одинаково – бьют. Причина этой жесто-
кости – в привычке, ставшей частью крестьянского уклада. Вот 
типичная сцена. «Однажды жена управляющего застала Домну 
(скотницу, взявшую на себя заботу о воспитании Акулины. – 
С.Н., В.Ф.) на гумне в ту самую минуту, когда она немилосердно 

1 Григорович Д.В. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 1–2. Спб., 1884. С. 81. 
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тузила Акулю. “За что бьешь ты, дурища, девчонку?” – спроси-
ла жена управ ляю щего. “Да вины-то за нею нету, матушка Ольга 
Тимофеевна, – ответила Домна, – а так, для будущности приго-
дится”»1. Эту малопонятную мотивировку раскрывает автор: 
«Страсть к “битью, подзатыльникам, пинкам, нахлобучкам, за-
трещинам” и вообще всяким подобным способам полирования 
крови не последняя страсть в простом человеке. Уж врожденная 
ли она, или развилась через круговую поруку – Бог ее ведает; 
вернее, что через круговую поруку…»2 

Впрочем, небрежение ребенком, его постоянное битье, в том 
числе и «впрок», не относится только к данному случаю, к си-
роте. Не слишком отличается отношение крестьян-родителей и 
к собственным детям. Все они, по словам Григоровича, пребы-
вают в «совершенном забвении и небрежении». При этом гла-
венствующим принципом заботы и воспитания выступает слово 
«авось». «Самый нежный отец, самая заботливая мать с невыра-
зимою беспечностью предоставляют свое детище на волю судь-
бы, нисколько не думая даже о физическом развитии ребенка, 
которое считается у них главным и в то же время единственным, 
ибо ни о каком другом и мысль не заходит им в голову»3. 

Лишенные постоянной заботы и ухода, маленькие дети час-
то становятся калеками или даже гибнут. «Трудно найти де-
ревню, где бы не было жертвы беспечности родителей; калеки, 
слепые, глухие и всякие увечные и юродивые, служащие обык-
новенно предметом грубых насмешек и даже общего презре-
ния – в деревнях сплошь и рядом!»4 О просвещении, лечении, 
учении, религиозном слове, хотя бы сколько-нибудь милосер-
дном или просто жалостливо-сочувственном отношении друг 
к другу речи нет. Вся повесть – бесконечный кошмар неуклон-
но разворачивающейся трагедии, содержание которой – злоба 
и ненависть сильных и наглых к слабым и робким. 

Глубоко трагичен финал произведения. Доведенная до полно-
го изнеможения постоянной ненавистью, непосильным трудом, 
бранью и побоями, Акулина, за несколько лет своего замужества 
из молодой девушки превратившаяся в немощную старуху, мед-
ленно умирает. Может быть, впервые за все время совместной 
жизни она решается обратиться к своему мужу (в повести эти 

1 Там же. С. 83. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 84. 
4 Там же. С. 85. 
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слова – первая встречающаяся в тексте прямая речь героини! – 
С.Н., В.Ф.), зовет его по имени и просит, имея в виду их дочку, 
только об одном: «Не бей… ея… не бей… за что!?»1 

Финальная сцена повести символична. Муж Акулины везет 
ее тело в кое-как сколоченном гробу в пургу на кладбище, а 
следом, босиком и в одной рубашонке, бежит их четырехлетняя 
плачущая дочь. Вот как это изображает Григорович: «“Пошла 
домой, пострел!.. пошла домой!” – горланил он; но ребенок не 
переставал бежать за ним с тем же криком и воплем. “Пошла 
домой! Вот я те… окаянную!” – продолжал отец. Дунька все 
бежала, да бежала…

А вьюга между тем становилась все сильнее, да сильнее, 
снежные вихри и ледяной ветер преследовали младенца и за-
бивались ему под худенькую его рубашонку и обдавали его по-
синевшие ножки, и повергали его в сугробы… но он все бежал, 
все бежал…»2 Так закончился один жизненный круг, в середине 
которого была Акулина. Так начинается новый, в центре кото-
рого – Дуня. 

 В «Деревне» Григорович делает попытку изобразить не толь-
ко и даже не столько жестокость помещиков по отношению к 
крестьянам (прихоть барина и его жены, выдавших Акулину 
замуж насильно, изображается не слишком выразительно), 
сколько жестокость и неразрешимые внутренние противоре-
чия, свойственные самим крестьянам. Нищета, рабское состоя-
ние, непосильный труд не дают возникнуть нормальным от-
ношениям в крестьянской семье, предопределяют жестокость 
нравов деревни. 

Конечно, повесть Григоровича тяготеет к мелодраматизму в 
изображении страданий героини. Однако ее силь ной стороной 
становятся именно бытовые, взятые из жизни очерковые опи-
сания. «Деревня», по словам Тургенева, есть «по времени пер-
вая попытка сближения нашей литературы с народной жиз-
нью»3. Белинский же видит в ней даже призыв к улучшению 
жизни крепостных крестьян. 

Более удачна в художественном отношении повесть Гри-
горовича «Антон Горемыка» (1847), сюжет которой разво-
рачивается как описание жизни крепостного крестьянина. 

1 Там же. С. 141. 
2 Там же. С. 142. 
3 Тургенев И.С. Полн. собр. сочинений и писем: В 28 т. Т. 14. М., 1967. С. 33. 
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В ряду персонажей русской литературы, относящихся к пери-
оду крепостного права, Антон Горемыка примечателен прежде 
всего своей нетипичной «позитивностью» – он грамотен, добр, 
порядочен, трудолюбив, не чужд выражения законного соци-
ального протеста. Так, вместе с другими крестьянами он пишет 
жалобу помещику на несправедливости, чинимые местным уп-
равляющим. 

В прошлом Антон – зажиточный крестьянин: «…было вре-
мечко, живал ведь и я не хуже других, – в амбар-то бывало всего 
насторожено вволюшку; хлеб-то, бабушка, родился сам-шесть 
да сам-семь, три коровы стояли в клети, две лошади, – прода-
вал, почитай, что кажинную зиму, мало что на 60 рублев одной 
ржицы, да гороху рублей на 10, а теперь до того дошел, что ра-
дешенек, коли сухого хлебушка поснедаешь… тем только и про-
бавляешься, когда вот покойник на селе, так позовут псалтырь 
почитать над ним… все гривенку – другую дадут люди…»1

Описанные в повести последние дни жизни Антона – цепь 
несчастий, последовательно обрушивающихся на героя. Спер-
ва Антона призывают к управляющему, который в покрытие 
долга крестьянина по подушной подати заставляет его продать 
последнюю в хозяйстве лошадь. В городе на постоялом дворе 
Антона подпаивают мошенники, а цыгане ночью крадут ло-
шадь. Хозяин постоялого двора в счет платы за ужин и ночлег 
отбирает у Антона его полушубок и шапку (дело происходит 
глубокой осенью), и раздетый Антон трое суток бегает по сосед-
ним селам в надежде отыскать пропажу. Наконец он случайно 
сталкивается с разбойниками, одним из которых оказывается 
много лет назад покинувший деревню его брат, детей которого 
воспитывает Антон. Разбойники, недавно ограбившие купца, 
обещают поделиться с Антоном деньгами, но их опознают и 
хватают посетители кабака. Доставленных в деревню Антона 
и разбойников судят, надевают на них колодки и отправляют 
в Сибирь. «…Я видно родился горемыкой, так тому и быть… 
Жаль ребяток. Ведь тут дело видимое, попался с ворами… ви-
новат, кругом виноват. Надо бы объявить по начальству, да как 
объявить? брат родной! Жаль стало… Ну, вот теперь и поминай 
как звали…»2 

В письме Боткину Белин ский писал о своем впечатлении от 
«Антона Горемыки»: «Ни одна русская повесть не производила 

1 Григорович Д.В. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 1–2. С. 153–154. 
2 Там же. С. 248. 
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на меня такого страшного, гнетущего, мучи тельного, удушаю-
щего впечатления: читая ее, мне казалось, что я в конюшне, 
где благонамеренный помещик порет и истязает целую вотчи-
ну – законное наследие его благородных предков»1.

В повести подробно описываются излюбленные в русской 
литературе объекты – природа, деревня и дорога. Однако в опи-
саниях Григоровича перед нами предстают не столько типич-
ные для многих других русских писателей благостные картины, 
сколько картины, увиденные глазами страдающего человека. 
Природа жестока и лишена какого-либо милосердия, она – 
одна из постоянных, назначенных человеку пыток. Деревня – 
скопище нищенских лачуг, кое-как предохраняющих человека 
от злодейки-природы. Дорога – слегка намеченное на теле зем-
ли пространство, по которому не столько из удобства, сколько, 
кажется, по привычке только и может передвигаться человек: 
«…просто-попросту, тянулось необозримое поле посреди дру-
гих полей и болот; вся разница состояла только в том, что тут 
по всем направлениям виделись глубокие ямы, котловины, 

“черторои”, свидетельствовавшие беспрестанно, что здесь за-
сел воз или лошадь; это были единственные признаки столбо-
вой дороги»2. И ведет такая дорога, естественно, в место для 
крестьянина непонятное, чуждое, страшное, гиблое – в город. 
В городе не может быть нормальной жизни, спокойного, ос-
мысленного бытия, душевного разговора, какого-либо живого 
и честного человеческого проявления. Центр, сердце города – 
базарная площадь. «Поглядите-ка, – призывает читателя ав-
тор, – сколько посреди всего этого народу движется, толкается 
и суетится! Какая давка, теснота! То прихлынут в одну сторону, 
то в другую, а то и опять сперлись все на одном месте, – хоть 
растаскивай! Крик, шум, разнородные голоса и восклицания, 
звон железа, вой, блеянье, топот, ржание, хлопанье по рукам, 
и все это сливается в какой-то общий, нестройный гам, из 
которого выхватываешь одни только отрывочные, несвязные 
речи…»3 Жить человеку в этом месте, судя по всему, нельзя, и 
добра от него ждать не следует. Так и выходит. Привязавшиеся 
к Антону еще по дороге городские люди – портной с прияте-
лем, действующие в сговоре с конокрадами-цыганами, крадут 
лошадь Антона.  

1 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 12. С. 445. 
2 Григорович Д.В. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 1–2. С. 168. 
3 Там же. С. 175. 
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Трижды в повести подробно описывается народ как кол-
лективный персонаж, заслуживающий авторской характерис-
тики и оценки, – крестьяне и проезжие на постоялом дворе. 
Первое проявление народного характера – история жалобы 
помещику на вора и притеснителя управляющего, которую 
«вся деревня сговорилась написать молодому барину в Питер». 
Единственным грамотным был Антон, ему и поручили напи-
сать. За что он и поплатился. «Маленько мы поплошали тог-
да, сробели; ну, а как видим, дело-то больно плохо подступило, 
не сдобровать, доконает!.. все в один голос Антона и назвали. 
Своя-то шкура дороже; думали, тут того и гляди пропадешь…»1 
В отместку управляющий поставил себе цель изжить Антона 
со свету. Вот с чего все началось, вот почему исправный и 
прилежный хозяин Антон постепенно становится горемыкой. 
Впрочем, сам он этого не осознает и считает, что это его судь-
ба, написанное ему на роду. 

А судьбе было угодно, чтобы на постоялом дворе проезжие 
мужики, совсем недавно принимавшие живейшее участие в 
случившемся с Антоном происшествии и выступавшие на его 
стороне, через какое-то время в общем разговоре, в котором 
слышен был и голос хозяина двора, снявшего с Антона по-
лушубок, вдруг пришли к неожиданно обратному мнению и 
«чуть даже не обвинили кругом бедного Антона»2. Смысл этого 
разговора был таков, что вот они, само собой, люди хорошие, а 
каков Антон – бог весть: чужая душа – потемки. 

Примечательны, наконец, и разговоры односельчан Антона, 
когда того заковывают в кандалы перед отправкой в Сибирь. 
Среди всех жителей деревни не находится ни одного челове-
ка, кто бы усомнился во вдруг обнаружившейся преступной 
природе Антона, кто бы не согласился с заключением, опре-
деленным судом: Антон – один из злодеев, ограбивших купца, 
и назначенное ему наказание справедливо. «Эх, сват Антон, – 
резюмирует Антонов сосед, – не тем, брат, товаром ты торг по-
вел… жаль мне… право, жаль тебя…»3 

Вспомним о поведении народа в «Капитанской дочке» в 
сценах казни защитников крепости и присяги Пугачеву или в 
«Борисе Годунове» в сцене на площади. Покоряясь силе, на-
род способен на недобрые и несправедливые дела, и в лучшем 

1 Там же. С. 212. 
2 Там же. С. 200. 
3 Там же. С. 248. 
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случае он «безмолвствует». В его оправдание можно привести 
лишь одно – несвободное и нищенское существование. 

В последующих произведениях оппозиционность Григо-
ровича, заявленная в «Деревне» и «Антоне Горемыке», на наш 
взгляд, постепенно умеряется. Так, в повести «Четыре времени 
года» (1849) Григорович выводит образ «деревенского хищни-
ка», но конфликт между помещиком и крестьянами выглядит 
приглушенным. 

Крупное произведение Григоровича – роман «Рыбаки» 
(1853) на тему капитализации деревни. Писатель по казывает 
постепенную гибель патриархального крестьянского уклада 
под напором враждебных ему сил капиталистического разви-
тия. Герой романа – старый рыбак Глеб Савиныч, решитель-
но про тивящийся «разврату» и погибающий в борьбе с ним. 
Самый отрицательный образ произведения – русская фабрика. 
Критикуя «мерзости» растущего капитализма, Григорович вы-
ступает утопистом в своих положительных идеалах. 

Надо отметить, что «Рыбаки» появляются в разгар горячих 
споров между славянофильской, либеральной и демократичес-
кой критикой по вопросу о рус ском национальном характере и 
о возможностях создания «народного романа». 

Так, либерал П.В. Анненков в статье «По поводу романов и 
рассказов из простонародного быта» отрицает плодотворность 
движения крестьянской повести 40-х гг. к роману из народной 
жизни. По его мнению, народная жизнь настолько однообраз-
на, а душевный мир крестьянина столь прост, что не может 
дать достаточно материала для крупного произведения. 

Напротив, Герцен в статье «О романе из народной жизни 
в России» оце нивает его появление как «новую фазу народ-
ной поэзии», «признак больших перемен в направлении умов», 
отмечает реалистичность «Рыбаков», авторскую симпатию к 
крестьянину: «Роман “Рыбаки” подводит нас к началу без-
брежной борьбы между “крестьянским” и “городским” эле-
ментом, между крестьянином-хлебопашцем и крестьянином-
фабричным рабочим»1.

Постепенно Григорович приходит к идеализации крестьян-
ской пат риархальности. В крепостном крестьянине, по собст-
венным признаниям писателя, его больше всего поражает «не-
обычайная кротость нрава, чистота помыслов и благочестие». 

1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 12. С. 178, 190. 
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Кто, восклицает Григорович, не умилится душою при виде этого 
всегдашнего ежедневного труда, начатого крестным знамением 
и совершаемого терпеливо, безропотно! Своеобразным гимном 
патриархальной России становится повесть Григоровича 
«Пахарь», впервые опубликованная в «Совре меннике» в 1856 г. 
В центре повествования, как это ни выглядит необычным, изло-
женные в форме эссе собственные взгляды Григоровича, проил-
люстрированные затем во второй части повести образами стари-
ка-крестьянина Ивана Анисимовича и его «второго Я» – сына 
Савелия. Такой прием – изображение отстаиваемой автором 
идеи с помощью двух персонажей, позволяющих представить 
человека в его разные возрастные периоды – в тридцать лет и в 
старости, – дает возможность подчеркнуть непреходящую цен-
ность и даже вечность того, с чем настойчиво предлагает нам 
познакомиться и в правильности чего надеется нас убедить 
идеолог-писатель. 

Называя Григоровича идеологом, мы тем самым хотели бы 
отметить следующее. Начиная с середины ХIХ столетия в рус-
ской литературе возникают и постепенно складываются две ли-
нии, два способа отношения писателей к действительности. Одна 
линия, исходящая от Пушкина и Гоголя, за начало принимала 
действительность, в качестве отправной точки для писателя оп-
ределяла «сущее». Вторая (вероятно впервые, как мы полагаем), 
четко обозначенная Григоровичем, в качестве начальной точки 
принимала не реальность, а идею, «должное», облекая затем это 
должное в художественные формы, имитируя реальность. Первая 
линия на рубеже ХIХ–ХХ столетий вылилась в беспощадную 
«хирургическую» прозу А.П. Чехова и И.А. Бунина. Вторая до-
стигла пика своего развития в философско-идеологических 
персонажах в творчестве Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого. 

Повесть «Пахарь», состоящая из тридцати двух небольших 
глав, представляет собой изложение авторского мировоззре-
ния славянофильского толка с художественными образами. 
Начинается она, как и водится у писателей этого направления, 
с критики цивилизации вообще и города в частности. «…Я 
страшно тяготился городом!» – с первых строк сообщает нам 
автор. Поэтому, покидая город, с его «шумом, суматохой и воз-
ней», с физиономиями его жителей, «как бы скроенными на 
один лад», «я как будто воскрес душой»1. Достается, как водит-

1 Григорович Д.В. Повести и рассказы. Воспоминания современников. М., 
1990. С. 288–290. 
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ся, и большим дорогам: ведь они – почти те же города! «Это 
бесконечно длинные, пыльные и пустынные улицы, которыми 
города соединяются между собой; местами та же суета, но уже 
всегда и везде убийственная скука и однообразие»1. Одно спа-
сение – проселки! На них «и жизнь проще и душа спокойнее 
в своем задумчивом усыплении». На них впервые можно услы-
шать народную речь, русскую песню и вообще узнать жизнь 
народа. Проселок окружен природой в ее первозданной пре-
лести. Тут и стаи птиц, и река, и клин соснового бора. Отсюда 
начинают расстилаться поля.

Как полагали славянофилы, а вместе с ними и Григорович, 
природа играет в жизни человека огромную роль. Именно она 
способствует «опрощению» души, как идеал – ее задумчивому 
усыплению, освобождению от всего того, что насело на нее в го-
родах, в разговорах со столичными умниками, кичащимися фи-
лософией. Григорович чуть ли не буквально воспроизводит сло-
ва Хомякова про «истинное», «нутряное», «априорное» «знание 
древних старцев», которые ничему не учились, но все превзош-
ли своим первобытным умозрением сердца! «Истинная филосо-
фия, – заявляет Григорович, – состоит в убеждении, что лишнее 
умничанье ни к чему не ведет. Счастье заключается в простой 
жизни; просто живут те только, которые следуют своим побуж-
дениям и доверчиво, откровенно поддаются движениям своего сер-
дца. Дайте любому философу живописный участок земли, дом – 
какой-нибудь уютный, теплый уголок, скрытый как гнездо в зе-
леной чаще сада; пускай вместе с этим домом соединятся вос-
поминания счастливо проведенного детства, – и тогда, поверьте, 
подъезжая к нему после долгой разлуки, он искренно сознается, 
что вся философия его – вздор и гроша не стоит!» 2 

Средством, обеспечивающим «простую жизнь» человека, яв-
ляется, естественно, сельскохозяйственный труд. «…Сельская 
жизнь улучшает человеческую природу». Предоставляя мало 
развлечений, она сосредотачивает мысли и делает их яснее, 
а главное – «усмиряет гордость»! Такое действие совершен-
но противоположно действию города. В городе все заставляет 
человека поверить в свою силу и способности, а это, по Гри-
горовичу, гордыня, разновидность зла. 

Конечно, в сельской жизни человека есть и неудачи. Но 
они не «раздражают духа», а несут в себе нечто примиритель-

1 Там же. С. 292. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
2 Там же. С. 294. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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ное. Здесь горе – «не от человека». И оправдания – «Так, знать, 
Богу угодно!» и «Его на то святая воля!..» звучат правдиво и ис-
тинно. «Свыкаясь с жизнью полей, привыкаешь мало-помалу 
отдавать все помыслы свои на волю Провидения»1. И посте-
пенно привычка покоряться дает душевное спокойствие, кото-
рое бесполезно искать в городе. 

В одном ряду с природой и сельским трудом, примиряющи-
ми человека с действительностью и делающими его сча стливым, 
Григорович ставит «ближайшее знакомство с бытом простого 
народа». «Грубая его сторона находит свое оправдание в непро-
свещении и общих свойствах человеческой природы…  Но зато 
какие сокровища добра и поэзии открывает другая сторона 
того же народа! Кого не удивит и вместе с тем не тронет слепая 
вера в Провидение, – этот конечный смысл всех философий (здесь, 
думается, Григоровича сильно подводит незнание предмета. – 
С.Н., В.Ф.), этот последний результат мудрствований и напря-
жений человеческого разума? Кого не тронут эти простодушно-
детские мысли и, вместе с тем, этот простой здравый смысл, не 
стремящийся разгадывать тайны природы… нет! но принимаю-
щий дары ее с чувством робким, но радостным и исполненным 
величайшей благодарности? Кто не умилится душой при виде 
этого всегдашнего, ежедневного труда, начатого крестным зна-
мением и совершаемого терпеливо, безропотно?»2 

Изложенное Григоровичем в «Пахаре» новое славянофиль-
ское кредо не может не поражать прежде всего своим глубо-
ким, коренным отличием от прежних взглядов автора периода 
написания «Деревни» и «Антона Горемыки». Представленные 
бестрепетной рукой честного и мужественного человека пре-
жние бытовые зарисовки Григоровича (напоминающие поздние 
рассказы и повести Чехова) исчезают и заменяются сахарными 
разговорами о проселках, птичках, добронравии и душевности 
русского земледельца. Как будто и не было кровоточащих под-
робностей, не было предсмертных слов Акулины «Не бей…, за 
что!?» или последних слов Антона, и все, оказывается, можно 
оправдать «непросвещением и общими свойствами человеческой 
природы». Вот только надо отрешиться от глупостей городских 
философов и проникнуться мудростью сельской жизни. Здесь, 
надо признаться, мы сталкиваемся с другим Григоровичем, к 
которому нет и не может быть претензий у власти, но к которо-

1 Там же. С. 298. 
2 Там же. С. 299. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф. 
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му возникает вопрос у читателя: почему произошла столь рази-
тельная перемена в изображении действительности, в том числе 
в перемене позиции от изображения «сущего» к конструирова-
нию мифологически-утопического «должного»? 

В этой связи выскажем предположение, дающее, на наш 
взгляд, удовлетворительное объяснение. Конечно, Григорович, 
а затем Достоевский и Толстой не утратили, сохранили спо-
собность видеть ужасы деревенской жизни, положения крес-
тьян как до, так и после отмены крепостного права. Другое 
дело – как они отвечали на вопрос «Что же следует делать?» 
в течение своей жизни. Надежды на просвещение дворян, в 
том числе на кардинальное изменение ими реалий хозяйствен-
ной практики, если у них (подобно Гоголю в его «Выбранных 
местах из переписки с друзьями») еще и оставались, то лишь 
незначительные. И если Толстой пытается отвечать на этот 
вопрос созданием персонажей типа рационального помещика-
хозяина Константина Левина, а Достоевский – откровенным 
конструированием «положительного» русского человека, то 
Григорович избирает путь художественной материализации до-
вольно примитивной славянофильской утопии. Иного им, по 
всей видимости, не оставалось. 

В самом деле. С одной стороны, призывать к революцион-
ному сопротивлению, как это позднее сделает определенная 
группа русских писателей, называемых у нас революционны-
ми демократами, они по разным причинам, в том числе и ре-
лигиозно-этического характера, не могли; а с другой стороны, 
ждать постепенного развития самого сельского труженика до, 
например, положения свободного русского крестьянина вре-
мен нэпа или фермера американского типа они не были гото-
вы, да и путь этот вряд ли просматривался на тот момент. Впро-
чем, вернемся к повести Григоровича «Пахарь». 

 Изложив основы своего нового мировоззрения, Григорович 
переходит к его художественному оформлению. Перед нами 
материализовавшийся в середине ХIХ столетия сказочный бо-
га тырь-крестьянин Микула Селянинович, называемый авто-
ром Савелием. Он красив и силен, ведет себя спокойно и до-
стойно. «…Вся фигура его, окаймленная золотыми очертания-
ми, красиво рисовалась перед рощей, потопленной голубова-
той тенью»1. Это, как мы уже сказали, старик в свои зрелые 

1 Там же. С. 303. 
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годы. Сам же Иван Анисимыч, доживающий восьмой десяток, 
из породы природных «первобытных пахарей», исчезновению 
которых неумолимо способствует наступающий на деревню 
город в виде «фабричного промысла», повсеместно насаждаю-
щего пьянство, гулянки, хитрость и пронырство. Это зло порож-
дает другое – деньги. Настоящему же человеку – пахарю, – как 
заявляет Анисимыч, деньги не нужны: был бы хлеб святой, а его 
всегда можно на любой товар обменять1. Анисимыч – природ-
ный человек. Вся его жизнь с малолетства прошла в полях. Он 
знает все обо всем и в своей деятельности безошибочно руко-
водствуется приметами. «…Приметы эти наполняли жизнь его, 
они управляли каждым его действием: не брался он ни за какое 
дело, не посоветовавшись сначала с знамениями, которые при-
рода, как нежная мать, заботливо рассыпает по лицу своему в 
назидание человеку, отдавшему ей свое существование. Не го-
лос ли Божий слышится нам в этих знамениях?»2 

В «природности» сельского труженика писатель видит благо-
датное основание для социального и нравственного улучшения 
человека, то, что оберегает его от асоциального и аморального. 
В противоположность описанию жизни несчастной Акулины, 
Григорович идеализирует крестьянское бытие и крестьянские 
устои: «В деревенском быту, несмотря на внешние грубые фор-
мы, нравственные качества так же хорошо взвешиваются, как 
и в образованном сословии; влияние нравственной личности 
так же здесь заметно и сильно, как и там. <…> Общественное 
мнение господствует над всеми и управляет поступками каж-
дого более, чем думают»3. 

Олицетворением этой правильности поведения и чистоты 
помыслов в произведении является образ пахаря, только что 

1 Идеализация Анисимычем собственного состояния удивительна тем бо-
лее, что у того же Григоровича в повести «Пахотник и бархатник» (1860) пахарь 
Карп, мечтающий купить себе новую избу, не может как раз «на что хочешь 
променять» хлеб, не может получить за него «насто ящую цену», чтобы затем 
потратить деньги, которые, как оказывается, все же надобны на чаемую избу. 
Он переживает зависимость не только от недоступного помещика-«бархатника», 
жуирующего где-то там, в столичном Петербурге и ханжески рассуждающего 
о тяготах крепостного пра ва, не только от управляющего, станового, торговца 
или промышленника. Он зависим и от убогой ограниченности той же крестьян-
ской среды, в которой живет и из которой, кстати говоря, не так давно вышел и 
скаредный торговец, берущий у Карпа хлеб за бесценок... 

2 Там же. С. 314. 
3 Там же. С. 30. 
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мирно умершего. «Каждый из присутствовавших подходил к 
гробу, кланялся в землю и целовал эти честные смуглые паль-
цы, которые, в продолжение семидесяти лет, складывались 
только для труда и для крестного знамения»1. 

Завершая рассмотрение проблемы миросознания крестья-
нина в изображении Григоровича, отметим следующее. В ран-
нем творчестве в повестях «Деревня» и «Антон Горемыка» это 
миросознание насилия и нелюбви, круто замешанное на вза-
имной неприязни, злобности и даже ненависти, миросознание 
рабское, всегда готовое следовать реальным или едва наме-
чаемым велениям власти, редко – сознание, сочувствующее 
ближнему, понимающее и жалеющее. Это миросознание, ли-
шенное начатков какого бы то ни было просвещения, темное, 
не принимающее ничего отличного от себя. В позднем твор-
честве, сфокусированном в повести «Пахарь», это миросозна-
ние, отражающее не действительность, а новые взгляды самого 
Григоровича, художественно оформленные и явленные читате-
лю как якобы собственное миросознание крестьянства. Этот 
вариант миросознания если и представляет исследовательский 
интерес, то лишь как еще один образец славянофильского ру-
котворного миросознания.

Продолжая анализировать фено-
мен материализации фантазийного 
славянофильства в якобы реальные 
картины действительности, обратим-
ся еще к одному писателю «второго 
ряда», также вошедшему в литературу 
с крестьянской темой в средине XIX в., 
Алексею Феофилактовичу Писемскому 
(1821–1881). Сразу отметим, что вни-
мание к патриархальному крестьян-
ству в той его нравственной правде, 
которой, как утверждается, вовсе 
лишены люди из образованного об-

щества, в какой-то степени сближает молодого Писемского 
со славянофилами. В то же время Писемский уже в ранних 
произведениях выступает с критикой крепостного права. В 
рассказах и повестях «Боярщина» (1846), «Нина» (1848), «Тю -

1 Там же. С. 40. 
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фяк» (1850), «М-р Батманов» (1854) Писемский проявляет 
себя прекрасным бытописателем русской провинциальной и 
усадебной глуши. 

Вместе с тем Писемский работает над «Очерками из крес-
тьянского быта» – рассказами «Питерщик» (1852), «Леший» 
(1853), «Плотничья артель» (1855), опираясь на традицию реа-
листического очерка 40-х гг., обращаясь к прямым характерис-
тикам тех или иных явлений быта, делая зарисовки типичных 
для данной социальной среды лиц. 

Так, в рассказе «Питерщик» повествуется о судьбе земле-
дельца русского Нечерноземья – Костромской губернии. Ка-
жется, сама природа заставляет крестьян отрешиться от хотя 
и убогого, но все же устроенного земледельческого быта и 
превратиться в перекати-поле, людей работающих по подряду 
в крупных городах. В деревне мужику копейки не на чем за-
работать: хлебопашество скудное, животноводство развернуть 
негде, сплавов лесных нет, да и капиталистических фабрик не 
строят. Впрочем, проглядывает и нежелание, психологическая 
нерасположенность местных крестьян заниматься сельскохо-
зяйственным трудом, а также склонность не столько делать 
дело, сколько бахвалиться успехами реальными и мнимыми: 
«…невелика, кажется, хитрость орать, а меня хоть зарежь, так 
косули (сохи. – С.Н., В.Ф.) по-настоящему не установить… ко-
сить тоже неловок: машу, машу, а дело не прибывает… руки 
выломаешь, голову тебе распечет на солнце, словно дурак ка-
кой-нибудь… и все бы это ничего, и к этому мы бы делу по-
привыкли, потому что здесь народ все расторопный, старатель-
ный, да тут есть, пожалуй, другая штука… Здесь, я вам доложу, 
мы все бахвалы, именно, так сказать, бахвалы наголо…»1 Эта 
особенность, проистекающая из оторванности крестьянина от 
природы и его нежелания жить деревенской жизнью, и состав-
ляет основную причину ущербности местных мужиков вообще 
и главного героя в частности. 

В центре рассказа – история мастера по наружным и внут-
ренним малярным работам, деревенского мужика Клементия, 
периодически отправлявшегося с артелью на заработки в 
Питер. Город, как в «Пахаре» Григоровича и вообще в идеоло-
гии славянофильства, у Писемского также представляет рас-
садник неправедной жизни и порока. Жизнь в нем обычных 

1 Писемский А.Ф. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 1982. С. 444–445. 
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работников идет по ущербной схеме: что в будни заработал, 
то в праздник в харчевне спустил. А тут еще Клементию слу-
чилось встретить красивую, но бедную и больную горожанку, 
которую он взялся облагодетельствовать, хотя в деревне у него 
была жена. Все это продолжалось довольно долго и потребо-
вало всех накопленных крестьянином средств. В итоге деньги 
кончились, с горожанкой Клементий расстался и сперва забо-
лел, а потом, когда у него «вышел паспорт», был насильно от-
правлен обратно домой. Будучи доставлен в усадьбу к барину, 
крестьянин безропотно принял его вердикт: не умел обстоя-
тельно в городе жить, ходи в деревне за скотиной. 

Надо отметить, что, как в «Питерщике», так и других рас-
сказах цикла «Очерки из крестьянского быта», Писемский, в 
отличие от других русских литераторов, представляет нам по-
мещиков и прочих «господ», в том числе из числа властей, как 
правило, в непривычном свете – умными, справедливыми и 
добрыми наставниками крестьян. Вот и в случае с Клементием 
его барин, сперва определивший крестьянина к деревенскому 
труду, впоследствии смягчается и отпускает его снова на зара-
ботки в Питер. И Клементий опять идет в гору! 

Впрочем, каждую зиму, как бы для подпитки душевных и 
нравственных сил, он наезжает в родную деревню. «Пора до вав-
шись успеху питерщика, я вместе с тем в лице его порадо вал ся и 
вообще за русского человека», – не без пафоса завер шает рас-
сказ автор. В чем же состоит мораль Писемского? 

 Заключается она, на наш взгляд, во-первых, в том, что даже 
в тех природой обделенных местах, где занятия сельскохозяй-
ственным трудом не могут дать нужного человеку достатка, де-
ревня и сопутствуемый ей уклад нравственной и общественной 
жизни несравненно благоприятнее и даже целебнее для чело-
века, чем то, что предлагает город.

С другой стороны, Писемский не просто убеждает читателя, 
что крестьянин – тоже человек, но и настаивает на том, что 
крестьянин – развитой человек. Писемский, таким образом, 
делает попытку дальнейшего укрепления в русской литературе 
образа крестьянина, попытавшись открыть в нем те личност-
ные особенности, которые до него никто открывать не пробо-
вал. Ведь Клементий в изображении Писемского, по его соб-
ственному признанию, выходит далеко за рамки традиционно-
го крестьянина, все устремления которого ограничиваются 
желанием всеми возможными средствами «набивать себе ко-
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пейку». «Его душе, как мы видели, – итожит автор, – были до-
ступны нежные и почти тонкие ощущения. Даже в самом разу-
ме его было что-то широкое, размашистое, а в этом мудром 
опознании своих поступков сколько высказалось у него здра-
вого смысла, который не дал ему пасть окончательно и кото-
рый, вероятно, поддержит его и на дальнейшее время»1. 

По признанию исследователей, Писемский умеет мастер-
ски  изображать бесправие и забитость крепостных, произвол 
и насилие, которым они подвергаются. В то же время поме-
щики и администрация в его произведениях часто выступают 
как защитники справедливости, пресекающие злоупотребле-
ния. В этом отношении особенно показателен второй рассказ 
очерков крестьянского цикла – «Леший». Сюжет его доволь-
но прост. Живущий в городе барин управителем назначает ла-
кея, которого он к тому же женил на своей бывшей любовни-
це. Новый управитель оказывается безнравственным челове-
ком и плутом. Обманом и силою он склоняет к сожительству 
нескольких местных девушек, а одну – героиню рассказа – на 
время даже похищает, строго наказав после возвращения го-
ворить, что ее похищал леший. Честный исправник, за кото-
рым угадывается автор, распутывает дело, спасает девушку и 
с помощью барина, при поддержке схода крестьян меняет уп-
равителя-лакея на управителя из мужиков. Добро, таким об-
разом, торжествует. Чем же примечателен этот рассказ в русле 
рассматриваемой нами темы?

Прежде всего, по мнению Писемского, несмотря на изна-
чально несопоставимое по правомочиям положение крестьян, 
помещиков и представителей государственной власти, между 
ними нет неразрешимых противоречий. Писатель изображает 
помещиков и людей власти справедливыми, добропорядочны-
ми и честными. Так, исправник Иван Семенович, от имени 
которого ведется повествование, бессребреник и беззаветный 
трудяга, все его усилия сосредотачиваются исключительно 
на том, чтобы получше узнать крестьянские нужды и заботы. 
«Ежели по правде теперь сказать, так ведь только мы, малень-
кие чиновники, которые по улицам-то вот бегаем да по про-
селкам ездим, – дело-то и делаем-с»2. 

Впрочем, и крестьянство своими благими качествами не 
уступает властям: смиренники такие, говорит исправник, что 

1 Там же. С. 464. 
2 Там же. С. 467. 
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«рассыпь, кажется, в любой деревнюшке кучу золота на улице, 
поставь палочку, да скажи, чтоб не трогали, так версты за две 
обходить станут»1. 

Иное дело – дворовые из крестьян. Испорченные с малых 
лет свободой при господах, а также городской жизнью, они – 
носитель и источник всякого зла. «В деревне чего бы и в голову 
не пришло, а тут (в городе. – С.Н., В.Ф.) как раз научат. Он и 
трубку курит, и в карты играть охотник, и шампанское пить 
умеет, и выходит поэтому, что толку-то на деле нет, а только 
форс держат, да еще какой, посмотрели бы вы! Ни один госпо-
дин не решится над мужиком так важничать, как ломаются эти 
молодцы»2. Вот и назначенный барином управляющий из ла-
кеев Егор Парменов, как умеет, старается барина надуть, а му-
жиков стеснить. В этом ему успешно противостоит исправник, 
стараниями которого справедливость всякий раз торжествует. 
Примечательно, что в решительные моменты исправник адре-
суется к крестьянскому сходу. Так, в финале, имея распоряже-
ние барина на устранение от должности управляющего-лакея, 
исправник тем не менее собирает мужиков и устраивает нечто, 
по видимости напоминающее демократическое увольнение от 
должности проштрафившегося Егора Парменова и избрание 
нового управляющего. 

Напомним, что процедура народного установления власти в 
демократических торговых республиках Пскова и Новгорода, до 
того как они были уничтожены Иваном Грозным, не раз приво-
дилась славянофилами как коренная, типичная для Руси форма 
местного управления, форма сосуществования подданных и гос-
под. И самодержавие в этой связи толковалось как власть, чуть 
ли не освященная народной волей. Вот и Писемский, реализуя 
идею «добрый патриархальный народ – добрая власть», прибе-
гает к этому мифу, в чем, на наш взгляд, в известном отношении 
предвосхищает сформулированную Григоровичем в повести 
«Пахарь» традицию художественного оформления «должного» в 
ущерб реально бытовавшему «сущему». 

Впрочем, было бы ошибкой трактовать крестьянские рас-
сказы Писемского исключительно в контексте патриархаль-
но-охранительной традиции. В рассказе «Плотничья артель», 
например, повествуется о том, как, освобождаясь от крепост-
нических пут, крестьяне зачастую попадают в другую кабалу – 

1 Там же. С. 474. 
2 Там же. С. 469. 
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капиталистическое рабство. В «Плотничьей артели» писатель, 
отступив от идеологических фантазий, довольно реалистично 
рисует эксплуатацию работников кулаком-подрядчиком. 

Плотничья артель, состоящая из трех человек, на деньги, 
взятые в долг у ее главы – татарина Пузича, подрядилась по-
строить ригу помещику, которым оказывается сам автор, так 
и называемый в рассказе Алексеем Феофилактовичем Писем-
ским. Беседуя с артельщиками, автор узнает их истории. В осо-
бенности примечательна с точки зрения представлений о кре-
стьянском миросознании жизнь плотника Петра. 

Отец его после смерти жены привел в дом молодую женщи-
ну, и с этого времени для жены Петра начались невыносимые 
дни, временами напоминающие страдания Акулины из повес-
ти Григоровича «Деревня». Дошло до раздела отца с сыном. 
Повествуя об этом, Писемский волей-неволей, при всех не 
оставляемых им попытках представить благость крестьянских 
нравов и патриархального мира, должен был дать правдивое 
изображение. Так, на вопрос барина, делились ли они с от-
цом сами по себе или принудительно, с участием мира, Петр 
отвечает: «Коли, братец ты мой, мужики по себе разойдутся!.. 
Когда это еще бывало? Последнего лыка каждому жалко; а мы 
с батькой разве лучше других? Прикидывали, прикидывали – 
все ни ему, ни мне не ладно, и пошли на мир… Ну, а мировщи-
ну нашу тоже знаешь: весь разум и совет идет из дьяконовско-
го кабака. Батька, известно, съездил туда по приказу мачехи, 
ведерко-другое в сенях, в сборной, выставил, а мне, голова, не 
то что ведро вина, а луковицы купить было не на что.

<…> На миру присудили: хлеба мне – ржи только на ежу, и 
то до спасова дня, слышь; а ярового и совсем ничего, худо тем 
годом родилось; из скотины – телушку недойную, бычка-го-
довика да овцу паршивую; на житье отвели почесть без углов 
баню – разживайся, как хошь, словно после пожара вышел; из 
одежи-то, голова, что ни есть, и того как следует не дали: си-
бирочка тоже синяя была у меня и кушак при ней астраханс-
кий, на свои, голова, денежки до копейки и заводил все перед 
свадьбой, и про ту старик, по мачехину наущенью, закрестился, 
забожился, что от него шло – так и оттягал»1. Итак, по свиде-
тельству Петра, крестьянский мир, оказывается, легко подку-
паем, продажен, несправедлив и безжалостен. 

1 Там же. С. 594. 
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 Не все ладно и с трудолюбием крестьян, по крайней мере 
в их работе на помещика, даже доброго и справедливого, кото-
рого величают «батюшка» и от которого в ответ слышат «бра-
тец». Так, Петр дает барину Писемскому совет: «А все, братец 
ты мой, управляющему своему, Сеньке, скажи от меня, чтоб он 
пал ку-понукалку не на полатях держал, а и на полосу временем 
выносил: наш брат, мужик – плут! Как узнает, что в передке 
плети нет, так мало, что не повезет, да тебя еще оседлает»1. 

Как видим, в своих крестьянских очерках Писемский зани-
мает двойственную позицию. С одной стороны, он не может 
пренебречь реальностью, требующей без прикрас изображать 
нравы крестьян и господ (того же барина в «Лешем», назна-
чившего в управляющие своего лакея и предварительно же-
нившего его на своей любовнице). С другой стороны, будучи 
озабочен материализацией славянофильской модели русского 
крестьянского мира, он вынужден фантазировать, приукраши-
вая действительность. 

В этой связи знаменательна оценка крестьянских очерков 
Писемского Н.Г. Чернышевским, который полагает, что «никто 
из русских беллетристов не изображал простона родного быта 
красками более темными, нежели г. Писемский». (В этом, 
вспомнив Григоровича времен «Деревни» и «Антона Горемыки», 
мы полагаем, вполне можно усомниться.) Вместе с тем критик 
находит в творчестве писателя следы «почвен нического» ми ро-
воззрения. Писемский, пишет Чер ны шевский, «тем легче сохра-
няет спокойствие тона, что, переселившись в эту жизнь, не при-
нес с собой рациональной теории о том, каким бы образом 
должна была устроиться жизнь людей в этой сфере. Его воззре-
ние на этот быт не подготовлено наукой – ему известна только 
практика, и он так сроднился с нею, что его чувство волнуется 
только уклонениями от того порядка, который считается обык-
новенным в сфере жизни, а не самым порядком... Он не хлопо-
чет о том, чтобы существую щая система сельского хозяй ства 
заменилась другою... Он не судит суще ствующего»2.

Сказанное, на наш взгляд, отчасти справедливо. Вместе с 
тем отдельными мыслями критический комментарий револю-
ционного демократа напоминает сатирико-разоблачительные 
писания наших просветителей ХVIII в., направленные в адрес 

1 Там же. С. 586. 
2 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. Т. 4. М., 1939 –1953. С. 569, 571.
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помещиков, которые по причине злого нрава, а чаще неве-
жества и необразованности не могли правильно организовать 
«существующую систему сельского хозяйства» или заменить ее 
другою, построенною на более научной основе. Следует отме-
тить, что взгляд на злонравие помещика как основную при-
чину всех неприятностей в деревне по прошествии времени в 
нашей литературе не исчез совсем, но устарел, ибо стало ясно, 
что само просвещение помещика, его образованность не есть 
панацея. Напротив, часто европейская образованность поме-
щика, его попытка устроить все в своем поместье, так сказать, 
на «аглицкий манер» приводит не только к разорению хозяй-
ства, но и к катастрофическому взаимному непониманию 
между помещиками и крестьянами. Так что поиск более глубо-
ких причин существующего порядка вещей оказывается делом 
исторически более поздним. 

Мы уже отмечали, что начиная с 
Пушкина русские писатели пытают-
ся с помощью новых художественных 
образов и приемов ставить и исследо-
вать принципиально важные вопросы 
российского общественного бытия – 
об исторической роли народа и дво-
рянства, об их связи между собой, о 
будущности страны. Знаменательной 
вехой стало появление повести 
Влади мира Александровича Соллогуба 
(1813–1882) «Тарантас». Это произве-
дение, к которому с большой симпа-

тией относился Гоголь, в связи с заявленной нами темой дает 
большой материал для размышления. 

Целиком оно было напечатано в 1845 г., а отдельными гла-
вами появилось в «Отечественных записках» в 1840 г. Эта ост-
роумная история путешествия двух русских помещиков, напи-
санная в манере нравоописательных очерков. 

Главные герои повести – молодой дворянин Иван Ва силь-
евич, только что вернувшийся из-за границы, не служащий, не 
имеющий крестьян и не знающий русской действительности, 
и умудренный житейским опытом помещик с тридцатилет-
ним стажем Василий Иванович – патриархальный крепо стник, 
добродушный и непритязательный. Иван Васильевич упор-
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но мечтает о возвращении России к патриархальной старине. 
Однако на протяжении всего путешествия его романтичес-
кие настроения постоянно корректируются жизнью. И хотя 
Соллогуб подчас иро низирует над его идейными иллюзиями, 
но иногда и сам не прочь поверить в счастливое будущее кре-
постной России. Так, в картине «сна» тарантас мчится по глад-
кой, как зеркало, дороге. В деревнях, которые путешественни-
ки проезжают, есть и богадельни и школы; помещичьи дома 
стоят блюстителями порядка, залогом того, что счастье края не 
изменится. Это – новая, подлинно благоденствующая, поме-
щичья и в то же время народная Россия. 

На первый взгляд может показаться, что постоянно расхо-
дящиеся между собой во мнениях герои – антиподы. Однако 
это не так. По нашему мнению, Василий Иванович и Иван 
Васильевич, при всей разности их личного жизненного опыта, – 
один и тот же социальный и мировоззренческий тип, изоб-
ражаемый автором на разных ступенях его развития1. Иными 
словами, Василий Иванович – зрелый, проживший жизнь 
Иван Васильевич, а Иван Васильевич – еще не совсем зрелый 
Василий Иванович. На их органическое родство указывают 
даже имена: имя Иван Васильевич можно толковать в смыс-
ле сыновьей связи с Василием Ивановичем. Или, при другом 
взгляде, их имена видятся как зеркальное отражение персона-
жей, стоящих друг против друга. Внутреннее родство героев 
подчеркивается и однотипностью полученного ими воспита-
ния и образования. 

Василий Иванович, сообщает нам автор, рос «по одним 
простым законам природы, как растет капуста или горох»2. 
Воспитанием его занимался далекий от наук отставной унтер-
офицер малороссиянин по имени Вухтич, нанятый папашей, 
который каждое утро в десять часов «был уже немножко взвол-
нован, а в одиннадцать совершенно пьян». В пятнадцать лет 
Василий Иванович был отправлен на службу, исполнял ее 
только для проформы, зато стал удивительно отличаться на ба-
лах. Вскоре он вздумал жениться, но отец был против, и сын не 
смел его ослушаться. Однако по прошествии трех лет родитель 
Василия Ивановича умер, и спустя год траура сын получил воз-

1 Отметим, что этот прием довольно широко распространен в отечествен-
ной литературе. Напомним хотя бы былинного Анисимовича и его сына из 
«Пахаря» Григоровича. 

2 Соллогуб В.А. Три повести. М., 1978. С. 211.

Страдания, покорность судьбе и мечтания русского земледельца...



274

можность завести семью. К двадцати годам, стало быть, процесс 
всяческого воспитания и образования героя был завершен – 
Василий Иванович стал семейным помещиком.

 Иван Васильевич по линии матери происходил из знати. 
Его мать была княжна, все приданое которой, однако, заклю-
чалось лишь во французском языке. А отец походил, скорее, на 
сурка: «ел, спал, да рыскал целый день по полю»1. Образование 
молодого героя поручили французу из числа «площадных аз-
бучных ремесленников»2. Характеризуя становление Ивана Ва -
 сильевича, Соллогуб отмечает, что он «был мальчик совер-
шенно славянской природы, то есть ленивый, но бойкий. 
Вообра жением и сметливостью часто заменялись у него добро-
совестный труд и утомительное внимание»3. Когда Ивану Ва-
сильевичу не было и пятнадцати лет, мать скончалась, и отец 
отправил мальчика в частный пансион. Там Иван Васильевич 
«сделался совершенным молодцом: затягивался на всех угол-
ках вакштафом до тошноты, пил водку, бегал по кондитерским, 
хвастал каким-то мнимым пьянством, занимался театральной 
хроникой, а на лекциях учил какие-нибудь грязные или воль-
нодумные стихи. Словом, в пансионе набрался он какого-то 
странного, непокорного духа, обижался званием школьника, 
учителей называл ослами, ругался над всякою святыней и с 
лихорадочным удовольствием читал те мерзкие романы и по-
эмы, которых и назвать даже нельзя. Таким образом, сделал-
ся он дрянным повесой, смешным и гадким невеждой, и даже 
тот скудный запас мелких познаний, который сообщил ему 
monsieur Leprince, исчез в тумане школьного молодече ства»4. 
После пансиона Иван Васильевич начал служить, но скоро 
служба ему надоела. «Невежда, проленившийся целый век дома 
и пристыженный наконец своим незнанием, берет место в ди-
лижансе и думает, что потерянное время, вечная праздность, 
умственные потемки больше ничего не значат: он едет за гра-
ницу»5. Различия в воспитательно-образовательных процессах 
между героями повести, как видим, малозначительны. 

Мировоззрение героев раскрывается в их постоянных бе-
седах о народе, дворянстве, хозяйстве, настоящем и будущем 

1 Там же. С. 222. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 224. 
4 Там же. С. 226. 
5 Там же. С. 228. 
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России. Позиция Ивана Васильевича, вопреки его пребыва-
нию за границей, оказывается не западнической, а славяно-
фильской. Споры, таким образом, ведутся как бы на одной 
стороне, поскольку и Василий Иванович (уже хотя бы в силу 
своего положения) не может отстаивать преимущества Европы 
перед Россией. Что же узнает читатель из этих споров?

Умудренный опытом практического хозяйствования Васи-
лий Иванович не разделяет восторгов своего молодого попут-
чика и полагает преувеличенными достоинства русского му-
жика. «Посмотрите на русского мужика, – восклицает Иван 
Васильевич. <…> Что может быть его красивее и живописнее? 
Но по предосудительному равнодушию у нас в высшем кру-
гу мало о нем заботятся или смотрят на него как на дикаря 
Алеутских островов, а в нем-то и таится зародыш русского бо-
гатырского духа, начало нашего отечественного величия.

– Хитрые бывают бестии! – заметил Василий Иванович.
– Хитрые, но потому-то и умные, способные к подража-

тельству, к усвоению нового и, следовательно, к образованию. 
В других краях крестьянин, что ему ни показывай, все себе будет 
землю пахать; а у нас: вам только показать стоит, и он сделается 
музыкантом, мастеровым, механиком, живописцем, управите-
лем – чем угодно. 

– Что правда, то правда, – сказал Василий Иванович.
– И к тому ж, – продолжал Иван Васильевич, – в каком на-

роде найдете вы такое инстинктивное понятие о своих обязан-
ностях, такую готовность помочь ближнему, такую веселость, 
такое радушие, такое смирение и такую силу?

– Лихой народ, нечего сказать! – заметил Василий Ива -
  но вич»1. 

К рассуждениям молодого дворянина Василий Иванович 
относится, как мы видим, не только иронично-скептически, 
но и зачастую как к вовсе пустым. Вот, например, типичный 
финал высокоумной беседы попутчиков, направляющихся 
в Мардасы. 

«Кто знает, – продолжал развивать свои мысли Иван Василье-
вич во время следующей беседы… быть может, в простой избе 
таится зародыш будущего нашего величия, потому что еще в од-
ной избе, и то где-нибудь в захолустье, хранится наша первона-
чальная, нетронутая народность. 

1 Там же. С. 142–143. 
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Люди совестливые! Не ищите родных вдохновений в пе-
тербургских залах, где танцуют и говорят по-французски. 
Поверьте, вы найдете их скорее в бедной хате, заваленной сне-
гом, на теплой лежанке, где слепой старик поведает вам на-
распев чудные предания, полные огня и душевной молодости. 
Спешите вслушиваться в рассказы старика, потому что завтра 
старик умрет с своими напевами на устах, и никто, никто не 
повторит их более за ним. 

…Я немного разгорячился, – продолжал Иван Васильевич. – 
Но не прав ли я?.. признайтесь, вы, кажется, размышляете?..

Василий Иванович не отвечал ни слова. Красноречивая вы-
ходка Ивана Васильевича… произвела на него обычное свое 
действие: он спал сном праведного»1. 

В беседах героев нам открывается их общая негативная 
оценка роли дворянства в хозяйственной истории отечества. 
С горечью отзываясь о реальном участии дворян в обществен-
ном и хозяйственном устройстве, Иван Васильевич определяет 
их предназначение как обязанность «идти впереди и указывать 
целому народу на путь истинного просвещения. <…> Русские 
бояре могли бы много принести пользы отечеству; а что они 
сделали?

– Попромотались, голубчики, – заметил основательно 
Василий Иванович.

– Да, – продолжал Иван Васильевич. – Попромотались на 
праздники, на театры, на любовниц, на всякую дрянь. Все ста-
ринные имена наши исчезают; гербы наших княжеских домов 
развалились в прах, потому что не на что их восстановить, и 
русское дворянство, зажиточное, радушное, хлебосольное, отда-
ло родовые свои вотчины оборотливым купцам, которые в рос-
кошных палатах поделали фабрики. Где же наша аристокра тия?.. 
Василий Иванович, что думаете вы о наших ари сто кратах?

– Я думаю, – сказал Василий Иванович, – что нам на стан-
ции не будет лошадей»2. 

Мысли Ивана Васильевича о промотавшейся в прошлые 
времена русской аристократии, подтвержденные Василием 
Ивановичем, неожиданно находят еще одно подкрепление в 
рассказе пансионского товарища Ивана Васильевича, случай-
но встреченного на бульваре во Владимире. История жизни 

1 Там же. С. 182. 
2 Там же. С. 144.
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этого молодого человека проиллюстрировала уже неоднократ-
но высказанную на страницах повести истину о том, что глав-
ная болезнь русского дворянства называется «жизнь сверх 
состояния»1. 

Психологическая подоплека этой болезни проста. С детства 
не получая достойного воспитания и образования, не имея «ни 
твердых правил, ни высокой цели в жизни», приходящие на 
службу юноши начинают искать лишь «рассеяния и удовольс-
твия»2. Это становится модой, не подражать которой – дурной 
тон. Юношеский товарищ Ивана Васильевича, Федор, расска-
зывает свою жизненную историю, которая почти в точности 
повторяет историю самого Ивана Васильевича и, вероятно, 
мало чем отличается от жизни русских аристократов вообще. 
Жизнь его пуста и никчемна, и единственное ее содержание – 
все те же «рассеяния и удовольствия». Федор философствует: 
«…кажется, что наши дворяне ищут нищеты. У нас дворян ская 
роскошь придумала множество таких требований, которые 
сделались необходимыми, как хлеб и вода; например, толпу 
слуг, лакеев в ливреях, толстого дворецкого, буфетчиков и про-
чей сволочи от двадцати до сорока человек, большие кварти-
ры с гостиными, столовыми, кабинетами, экипажами в четыре 
лошади, ложи, наряды, кареты, – словом, можно сказать, что 
в Петербурге роскошь составляет первую жизненную потреб-
ность. Там сперва думают о ненужном, а уж потом о необхо-
димом. Зато и каждый день дворянские имения продаются 
с молотка»3. 

Столь же праздно и бесцельно текут дни жителей и в уез-
дных городах. Иван Васильевич справляется у хозяина по-
стоялого двора о времяпрепровождении городских жителей и 
слышит ответ: «В присутствие ходят, пунши пьют, картишками 
тешатся… Да бишь, – спохватился, улыбнувшись, хозяин, – 
теперь у нас за городом цыганский табор, так вот они пова-
дились в табор таскаться. Словно московские баре али купец-
кие сынки. Такой кураж, что чудо! Судья на скрипке играет, 
Артамон Иванович, заседатель, отхватывает вприсядку; ну и 
хмельного-то тут не занимать стать… Гуляют себе, да и только. 
Эвтакая, знать, нация»4. 

1 Там же. С. 161.
2 Там же. С. 163. 
3 Там же. С. 162. 
4 Там же. С. 171. 
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Из бесед героев повести читатель также узнает, что, в про-
тивоположность разгульной городской жизни, деревенская ви-
дится им трудовой и разумной. Старый помещик и его молодой 
попутчик сходны в идеализации слияния, взаимной дополни-
тельности помещика и крестьянина. «…Между крестьянами и 
дворянством существует у нас какая-то высокая, тайная, свя-
тая связь, что-то родственное, необъяснимое и непонятное 
всякому другому народу. <…> Это отношение, которое выра-
жается свободно, от души, с чувством покорности, а не боязни, 
с невольным сознанием обязанности, уже давно освященной, с 
полною уверенностью на защиту и покровительство. 

…В хозяйстве ты с наемщиком ничего путного не сделаешь. 
Русский мужик должен тебя видеть и знать, что он для тебя 
работает и что ты видишь его, и тогда он будет работать весе-
ло, охотно, успешно. После-де бога и великого государя закон 
велит служить барину. На чужих работать обидно, да и не при-
ходится вовсе, а на барина сам бог велел. Они для тебя, ты для 
них – вот самый русский обычай и лучшее хозяйство. 

– А правила для управления, Василий Иванович?
– Да какие, брат, правила? Привычка, сноровка, да божья 

воля. Не суйся за хитростями, а смотри, чтоб мужик был ис-
правен, да не допускай нищих… Смотри в оба, чтоб у мужика 
было полное имущество, полный, так сказать, комплект. 

…Первое мое правило, Иван Васильевич, чтоб у мужика все 
было в исправности. Пала у него лошадь – на тебе лошадь, 
заплатишь помаленьку. Нет у него коровы – возьми корову: 
деньги не пропадут. Главное дело – не запускать. Недолго так 
расстроить имение, что и поправить потом будет не в силу. <…> 
Мужик отвечает тебе, а ты за него и за себя отвечаешь прави-
тельству и даешь ему пример повиновения и исполнения своей 
обязанности»1. 

Линию идеализации патриархального строя, якобы пред-
ставляющего собой образец давно найденной, но утраченной 
мировой гармонии, продолжает история встречи героев повес-
ти с купцами на постоялом дворе. Балующиеся чаем, откро-
венничающие между собой купцы, торговцы мукой и прочим 
сельским товаром, являют как бы образцы честного ведения ка-
питалистических дел. Один из них, взявшись передать в город 
крупную сумму денег от малознакомого встречного человека, 

1 Там же. С. 196–197. 
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вызывает удивление Ивана Васильевича. Он осведомился, по-
чему купец не дал расписки в получении денег. «Расписку! Да 
если б он от меня потребовал расписку, я бы ему его же деньга-
ми рожу раскроил. Слава богу, никак уж пятый десяток торгую, 
а энтакого еще со мной срама не бывало. <…> Коли нет души, 
на чем хочешь пиши. Ей-богу, так-с»1. Не удовлетворившись по-
лученным объяснением, Иван Васильевич пускается в рассуж-
дения о необходимом для купцов просвещении, чтобы они, а 
вслед за ними и страна, стали не хуже Англии. Однако купцы 
дают ему отпор, заявляя, что для них предпочтительнее все-
го жить, «как их отцы жили». Тогда закономерен вопрос: на-
сколько, говоря о переустройстве общества, можно рассчиты-
вать на просвещение? Или дело вновь поворачивается к тому, 
что нужно искать оригинальный, исключительно российский 
путь счастья? 

Соллогуб не дает, да и не пытается дать сколько-нибудь реа-
листичного ответа на этот фундаментальный вопрос, стоящий 
перед страной и обществом в целом. Как и всякий мыслитель, 
он «всего лишь» пытается четко формулировать проблему и по 
мере возможности представить решения ее отдельных аспек-
тов. Особо примечательна заключительная глава «Сон». 

 Использование приема сна, на наш взгляд, обеспечивает 
автору достижение сразу двух целей. Во-первых, он получа-
ет огромную свободу в привлечении любого материала и ху-
дожественных средств для ответа на волнующий его вопрос 
о благополучной будущности России и способах, какими это 
благополучие может быть достигнуто. И во-вторых, исключа-
ется возможность сколько-нибудь серьезных вопросов по ад-
ресу автора со стороны оппонентов. 

Сон начинается с того, что, озабоченный вопросами обще-
ственного и хозяйственного реформирования России, Иван 
Васильевич вдруг теряет своего спутника и остается в таран-
тасе один. Вовсе не озабоченный этими вопросами, а всего 
лишь участвующий в разговорах Василий Иванович исчезает. 
Поступая таким образом, автор, на наш взгляд, дает нам знать, 
что содержание сна будет иметь отношение исключительно к 
интересующим главного героя темам. 

И еще один знаменательный прием. Тарантас-повозка из 
механизма для преодоления пространств превращается в меха-

1 Там же. С. 206–207.
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низм для преодоления и пространств, и времени – в тарантас-
птицу. Первоначально Иван Васильевич был этим очень недо-
волен. «Надо же быть такому несчастью, – сетует он. – Ищу 
современного, народного, живого – и после долгих тщетных 
ожиданий добиваюсь какой-то бестолковой, фантастической 
истории. <…> Экая досада! Не-уже-ли суждено мне век искать 
истины и век добиваться только вздора?»1 

Между тем тарантас постепенно обнаруживает свои нешу-
точные возможности. Неизвестно каким образом он оказы-
вается в глубинах российской истории, представляемой нам 
в виде «душной», «узкой» и «мрачной» пещеры, где от земли 
веет каким-то «могильным холодом». Этот образ опять же не 
чужд философского взгляда на мир и впрямую обращает нас 
к известному образу пещеры у древнегреческого философа 
Платона, в которой были сосредоточены идеи (основоположе-
ния) всего, что существует в материальном и духовном мирах. 
Конечно, мы не можем определенно утверждать, что пещера 
Соллогуба населена только «тенями» прошлого. Если признать 
правомерным ее толкование в духе Платона, то в ней сосредо-
точена не только история, но сама сущность и, стало быть, бу-
дущность России. А путешествует по пещере на тарантасе-пти-
це не просто сам Иван Васильевич, а его душа. 

Итак, пещера-история у Соллогуба наполнена тенями-сущ -
ностями нашего Отечества. Но что это за ужасные тени! «Без-
главые трупы с орудиями пытки вокруг членов, с головами сво-
ими в руках чинно шли попарно, медленно кланялись направо 
и налево и исчезали во мраке… и не было конца этому шес-
твию»2. Вдруг «новое зрелище поразило трепетного всадника. 
Огромный медведь сидел, скорчившись, на камне и играл пля-
совую на балалайке. Вокруг него уродливые рожи выплясыва-
ли вприсядку со свистом и хохотом какого-то отвратительного 
трепака. Гадко и страшно было глядеть на них. Что за лики! 
Что за образы! Кочерги в вицмундирах, летучие мыши в очках, 
разряженные в пух франты с визитной карточкой вместо лица 
под шляпой, надетой набекрень, маленькие дети с огромны-
ми иссохшими черепами на младенческих плечиках, женщи-
ны с усами и в ботфортах, пьяные пиявки в длинных сюртуках, 
напудренные обезьяны во французских кафтанах, бумажные 
змеи с шитыми воротниками и тоненькими шпагами, ослы 

1 Там же. С. 255–256.
2 Там же. С. 256.
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с бородами, метлы в переплетах, азбуки на костылях, избы на 
куриных ножках, собаки с крыльями, поросята, лягушки, кры-
сы... Все это прыгало, вертелось, скакало, визжало, свистело, 
смеялось, ревело так, что своды пещеры тряслись до основа-
ния и судорожно дрожали, как бы испуганные адским разгу-
лом беснующихся гадин…»1 

И это, однако, еще не все. Чем ближе подбирается герой ко 
времени, в котором живет он сам, тем более непосредственна 
связь этого исторического кошмарного наследия с ним самим – 
наследие прямо адресуется ему! «Иван Васильевич, Иван Ва-
силье вич! – подхватил хором уродливый сброд. – Дождались 
мы этой канальи, Ивана Васильевича! Подавайте его сюда! Мы 
его, подлеца! <…> Важничал больно. Света искал. Мы просве-
тим тебя по-своему. Эка великая фигура!.. И грязи не любишь, 
и взятки бранишь, и сумерки не жалуешь. А мы тут сами взят-
ки, дети тьмы и света, сами сумерки, дети света и тьмы»2. 

Точно по Платону, соллогубовский герой (или его душа) 
вырывается из пещеры в реальный мир России и видит вна-
чале его в целом, как бы из космоса. «Иван Васильевич, на-
гнувшись через тарантас, смотрел с удивлением: под ним рас-
стилалось панорамой необозримое пространство, которое все 
становилось явственнее при первом мерцании восходящего 
солнца. Семь морей бушевали кругом, и на семи морях коле-
бались белые точки парусов на бесчисленных судах. Гористый 
хребет, сверкающий золотом, окованный железом, тянулся с 
севера на юг и с запада к востоку. Огромные реки, как живот-
ворные жилы, вились по всем направлениям, сплетаясь между 
собой и разливая повсюду обилие и жизнь. Густые леса ложи-
лись между ними широкой тенью. Тучные поля, обремененные 
жатвой, колыхались от предутреннего ветра. Посреди них го-
рода и селения пестрели яркими звездами, и плотные ленты 
дорог тянулись от них лучами во все стороны. Сердце Ивана 
Васильевича забилось»3. 

Постепенно видимое обретает конкретные формы: герой 
слышит гул колоколов, видит поселян, «рассыпавшихся» по 
полям и нивам, летящие паровые суда, усовершенствованные 
кареты и тарантасы. Везде «сияет благоденствие», «означает-
ся труд». По мере снижения тарантас перестает быть птицей и 

1 Там же. С. 257.
2 Там же. С. 257. 
3 Там же. С. 258. 
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превращается в тройку, которая несется «по гладкой, как зерка-
ло, дороге». Образы эти – тройки и гладкой дороги – особенно 
симптоматичны. Образ тройки (тем более с лошадьми, кото-
рые незаметно менялись как бы сами собой) был со времени 
Гоголя олицетворением России на подъеме ее материальных и 
духовных сил. Что же до «гладкой дороги», то это уже зримый 
и существенный результат развития страны. 

По мере своего движения «вдоль страны» герой наблюдает 
и иные потрясающие перемены: на месте «бесплодных про-
странств», «болот», «степей» и «трущоб» – «жизнь и деятель-
ность». «Леса очищены и хранятся, как народные сокровища; 
поля и нивы, как разноцветные моря, раскинуты до небоскло-
на, и благословенная почва всюду приносит щедрое вознаграж-
дение заботам поселян. На лугах живописно пасутся стада... 
Куда ни взгляни, везде обилие, везде старание, везде просве-
щенная заботливость. <…> Все безобразные признаки нищеты 
и нерадения исчезли совершенно»1. В зимнее время крестья-
не больше не занимаются пьянством, не валяются праздно на 
лежанках, а «приносят пользу выгодным ремеслом благодаря 
способности русского народа все перенять и все делать»2. Для 
стариков устроены богадельни, для малолетних детей – при-
юты призрения, для всех есть больницы и школы. 

Завершается фантастическое путешествие героя тем, что он, 
как и в самом начале повести, оказывается в Москве на Тверском 
бульваре, где встречает князя, который ранее фигурировал как 
помещик, который постоянно живет за границей, а в Россию 
наезжает лишь затем, чтобы собрать оброк со своих крестьян. 
Теперь же князь переменился неузнаваемо. Его устами автор как 
бы излагает свое кредо относительно России. В чем же оно?

Во-первых, Россия предстает как самодостаточная страна, 
не нуждающаяся ни в каких цивилизационных «дополнениях» 
Запада. В России господствуют «свобода и просвещение». При 
этом отсутствие длительного исторического опыта становле-
ния этих институтов в России оборачивается для нее своеоб-
разным «плюсом». Автор устами князя заявляет: «Мы начали 
после всех, и потому мы не впали в прежние ребяческие за-
блуждения. <…> Мы искали… открытой священной цели, и 
мы дошли до нее и указали ее целому миру… Мы объяснили 
целому свету, что свобода и просвещение… не что иное, как 

1 Там же. С. 260.
2 Там же. 
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точное исполнение каждым человеком возложенной на него 
обязанности. <…> Мы крепко держались обязанностей, и пра-
во, таким образом, определилось у нас само собой»1. 

Во-вторых, центральное ядро, опора всех мировоззренче-
ских исканий России – христианская любовь. Посредством хри-
стианской любви в России произошло объединение всех сосло-
вий для «великого народного подвига». «Дворяне шли вперед, 
исполняя благую волю божьего помазанника; купечество очи-
щало путь, войско охраняло край, а народ бодро и доверчиво 
подвигался по указанному ему направлению»2. 

Деление российского общества на перечисленные сословия 
и определение для каждого его собственного исторического 
предназначения также оказывается сходно с платоновским де-
лением граждан на философов-правителей, воинов-охраните-
лей и крестьян с ремесленниками – созидателей материальных 
ценностей. Только у Платона исполнение предзаданного свя-
зано с реализацией «идеи идей», а у Соллогуба – осуществле-
нием христианской любви. Более того: в своих заключениях о 
мировоззренческих основах будущей России Соллогуб почти в 
точности воспроизводит будущий социалистический тезис «не 
трудящийся не ест» – «не трудящийся человек не достоин зва-
ния человека»3. 

 И наконец, культурный расцвет России привел к тому, что 
просвещение проникло во все слои общества: «Нет избы те-
перь, где бы вы не нашли листка “Северной пчелы” или книги 

“Отечественных записок”»4. 
Последнее – просвещение – оказывается главным рецеп-

том, который Соллогуб дает обществу. Это следует из повто-
ренной в форме сна истории встречи Ивана Васильевича с его 
пансионским товарищем Федором. В этой, второй, версии 
история героев показана с точностью до наоборот. Они, ока-
зывается, не бездельничали в пансионе, не искали «рассеяния 
и удовольствия», а «ревностно занимались», «жадно вслушива-
лись в ученые лекции… профессоров»5. Федор, далее, вовсе не 
беден, а, напротив, богат, потому что «умерен в своих желани-
ях»; неприхотлив, потому что «вечно занят»; «находит счастье 

1 Там же. С. 263.
2 Там же. С. 264.
3 Там же. С. 265. 
4 Там же. С. 266. 
5 Там же. С. 267. 
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в семейной жизни»; делится своим избытком «с неимущими 
братьями». Вершина его жизненного успеха – красавица-жена 
с очаровательными детьми, у которой из очей «выглядывает 
душа», а из уст «говорит сердце».

Впрочем, идиллические фантазии о благополучном буду-
щем России заканчиваются в повести самым прозаическим об-
разом: тарантас переворачивается и герои оказываются на дне 
залитого водой рва. Последним в повести мы слышим голос 
ямщика: «Ничего, ваше благородие!»1 

Справедливости ради следует сказать, что помещики вроде 
соллогубовского Василия Ивановича или гоголевского Кон-
стантина Федоровича в нашей литературе рассматриваемого 
периода сравнительно редки, хотя та почва, на которой они 
произрастают, постоянно остается в поле зрения русской лите-
ратурной классики. На почве этой все чаще возникают образы 
помещиков с умеренной образованностью, с подозрительно-
осторожным отношением к европейскому просвещению, фаб-
рикам и прочим элементам раннего капитализма, но пытаю-
щихся найти во всяком деле собственно русские корни. 

Вот и в рассмотренном нами «Тарантасе» Василий Иванович 
совершенно определенно отвечает на, казалось бы, очевидный, 
им же самим сформулированный вопрос «Дай русскому мужи-
ку выбор между хорошим управляющим и дурным помещиком: 
знаешь ли, кого он выберет?». И когда его наивный собеседник 
Иван Васильевич отвечает «Разумеется, хорошего управляю-
щего», помещик с тридцатилетним стажем тут же опровергает 
своего образованного оппонента: «То-то, что нет. Он выберет 
дурного помещика. “Блажной маленько, – скажет он, – да свой 
батюшка...” Понимай их как знаешь». И Иван Васильевич более 
от лица автора, чем от своего, поясняет: «Да, между крестьяна-
ми и дворянством существует у нас какая-то высокая, тайная, 
святая связь, что-то родственное, необъяснимое и непонятное 
всякому другому народу. Этот странный для наших времен от-
голосок патриархальной жизни не похож на жалкое отношение 
слабого к сильно му, удрученного к притеснителю; напротив, это 
отношение, которое выражается свободно, от души, с чувством 
покорности, а не боязни, с невольным сознанием обязанности, 
уже давно освященной, с полною уверенностью на защиту и 
покровительство»2. 

1 Там же. С. 269. 
2 Там же. С. 255–256. – Курсив наш. – С.Н., В.Ф.
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Внешне наивный пафос этих слов вовсе не кажется таким 
наивным, если припомнить, что после отмены крепостного 
права бывшие крепостные, вроде чеховского Фирса, вспоми-
нали с тоской о тех временах, когда эта «высокая, тайная, свя-
тая связь» между помещиком и крестьянином была предметно 
актуальной: баре при мужи ках, мужики при барах – в этом ис-
тинный порядок. А когда наличест вует этот порядок, опасать-
ся неприятностей нечего. 

Две составляющие единого национального тела – помещик 
и крестьянин – настолько срос лись, настолько проникли друг 
в друга, что даже при отсутствии хозяй ственных способностей 
у помещика верный слуга не оставляет его, а, как гончаровский 
Захар – жизненный спутник Ильи Ильича Обломова, подобно 
верному старому псу, будет сопровож дать неудачливого барина 
до самой могилы. И такая связь предполагает, однако, фигуру 
какого-нибудь кузнеца Архипа с топором. (Но заметим, что на 
своего барина Архип топор не подымет, а с удовольствием по-
дожжет чиновника, в крайнем случае барина-чужака.) Из глуби-
ны этой «тайной связи» вырывается на поверхность «бунт бес-
смысленный и беспощадный», обрушивающийся без разбора и 
на своего и на чужого. Его загадку так хотел разгадать Пушкин, 
но вопрос оставался открытым вплоть до начала XX в.

Тем не менее «высокая, тайная, святая связь» делает отно-
шения между крестьянином и помещиком в нашей литературе 
в полном смысле свободными от человеческого своеволия и 
зависящими только от Бога. Это и позволяет выстраивать не-
мудрую рациональную модель хозяйст вования, которую мы 
видели у Гоголя в «Выбранных местах» и которую пропаганди-
рует поме щик Соллогуба. 

Впрочем, примеры рационального хозяйствования в нашей 
литературе сравнительно редки. Чаще всего мы видим поме-
щиков разоря ющихся, с идеологией неудачливых хозяйствен-
ников. Не случайно у молодого попутчика Василия Ивановича 
при обозрении отечественных просторов рождаются невесе-
лые мысли вроде такой: «Где же искать Россию? Может быть, 
в простом народе, в простом вседневном быту русской жизни? 
Но вот я еду четвертый день, и слушаю и прислушива юсь, и 
гляжу и вглядываюсь, и хоть что хочешь делай, ничего отме-
тить и записать не могу. Окрестность мертвая; земли, земли, 
земли столько, что глаза устают смотреть; дорога скверная... 
по дороге идут обозы... мужики ругаются – вот и все... а там: 
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то смотритель пьян, то тараканы по стене ползают, то щи саль-
ными свечами пахнут... И всего безотраднее то, что на всем 
огромном пространстве господствует какое-то ужасное одно-
образие, которое утомляет до чрезвычайности и отдохнуть не 
дает... Здесь станция, там опять та же станция, а там еще та же 
станция; здесь староста, который просит на водку, а там опять 
до бесконечности все старосты, которые просят на водку...» 
Получается и вправду «в России путешествовать невозмож-
но», а возможно «просто ехать в Мордасы»1. Это суждение и 
голос помещика. Крестьянин же в русской литературе, по сути, 
вплоть до среди ны XIX в., своего голоса как такового не имеет. 
Мы его видим, но, за редким исключением, не слышим. И то, 
что мы видим, выглядит часто весьма удручающе, начиная с 
картин, открывающихся во время путешествия из Петербурга в 
Москву, описанного Радищевым, и заканчивая деревенскими 
«видами» из ранней прозы Григоровича. Впервые же полным 
голосом и развернутыми предложениями земледелец-крес-
тьянин начинает говорить в прозе И.С. Тургенева, а именно в 
«Записках охотника». 

1 Там же. С. 230.
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Глава 10 
«ЗАПИСКИ ОХОТНИКА» И «МУМУ» И.С. ТУРГЕНЕВА – 

ПЕРВАЯ СИСТЕМАТИЧЕСКАЯ ПОПЫТКА ИЗЛОЖЕНИЯ 
РУССКОГО ЗЕМЛЕДЕЛЬЧЕСКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ

С начала 1840-х гг. не только в рос-
сийском обществе, но и в правитель-
стве активно обсуждалась коренная рус-
ская проблема – уничтожение крепо-
стного права. Волею судеб к государ-
ственной работе на этом направлении 
оказался причастен и Иван Сер геевич 
Тургенев (1818–1883), поступивший 
в 1842 г. на службу в Мини стерство вну-
тренних дел. Впро чем, занятый этим 
вопросом Комитет готовил проект не 
уничтожения, а укрепления крепост-
ного состояния крестьян, по скольку 

полагал, что сохранение самодержавной власти – единственный 
способ удержания России в ее огромных пределах. При этом, рас-
суждая о возможности свободы в стране, власти не менее «дела» 
страшились также и «слова». 

Не разделяя крепостнических настроений, Тургенев вместе с 
тем считал опасения властей обоснованными. Он, однако, по-
нимал, что только свободного слова в деле освобождения кре-
стьян недостаточно. Само слово должно найти благодатную для 
себя почву, то есть к восприятию новых отношений общество 
должно быть подготовлено. Что же на самом деле было в умах 
«самого многочисленного, самого сильного и самого крепкого 
из сословий» – сословия земледельческого, к которому будущий 
автор «Записок охотника» относил лучших людей из дворянства 
и крестьян?1 Как жили, чего хотели и к чему стремились они? 

Значение «Записок охотника» в русской словесности трудно 
переоценить. Оно, на наш взгляд, состоит не только в том, что 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. М., 1975. С. 361. 
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этот цикл рассказов – своеобразная энциклопедия России, где 
досконально представлено ее основное (до 90% населения стра-
ны) земледельческое сословие. В «Записках охотника» содержит-
ся проект ее будущего развития, учитывающий как позитивные, 
так и негативные проявления российской действительно сти 
и базовые особенности мировоззрения русского земледельца. 
Последнее замечание – о базовых характеристиках русского зем-
ледельческого мировоззрения – нам представляется особенно 
важным. В отличие от прочих составных элементов мировоз-
зрения, элементы базовые имеют свойство или открывать ка-
кие-либо варианты развития человека или, напротив, исключать 
их. Они, образно говоря, являясь как бы шлагбаумами на пути 
возможного движения русской птицы-тройки, позволяют ей дви-
гаться по определенной дороге или перекрывают ее. Например, 
такая фундаментальная особенность русского земледельческого 
мировоззрения, как спаянность с природным целым, позволяет 
ему органично вписываться в аграрный труд, исполнять его не 
как работу-принуждение, а как радость и отдохновение души. 
Правда, такой труд должен быть трудом свободного человека, тру-
дом на себя. Тогда он воспевается как счастье крестьянки у Не кра-
сова или селянки у Шевченко, воспевается в органической свя-
зи с материнским счастьем (румяные лица детей, улыбающиеся 
из снопов; или дети, несущие родителям на поле обед). Если же 
этот труд – разновидность неволи, то изображается он, например, 
посредством образа Коняги, как у Салтыкова-Щедрина. 

Базовые характеристики мировоззрения – не придумка ис-
следователей. Напротив, наша задача – отыскивать их в произ-
ведениях великих русских писателей, которые постоянно, осоз-
нанно или бессознательно, в процессе художественного освое-
ния действительности акцентируют на них свое и читательское 
внимание. Вот почему, давая общую характеристику «Записок 
охотника», мы считаем необходимым подчеркнуть их значение 
и как своеобразной реинкарнации первого и уничтоженного 
второго тома «Мертвых душ», то есть как реализованного в рус-
ской литературе гоголевского замысла представить Книгу жиз-
ни великой страны. 

В качестве энциклопедии «Записки охотника» имеют фило-
софски обоснованное деление на группы (циклы) смыслов-тем1. 
Группы компактны, входящие в них рассказы содержат собы-

1 Представление о делении рассказов на смысловые группы является нашим 
собственным и требует хотя бы краткого пояснения.
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тия, как правило совпадающие по своему характеру с опреде-
ленным временем года1; группы выстроены друг за другом и 
вместе дают логически стройное представление о видении рус-
ским земледельцем – крестьянином и помещиком – внешнего 
мира и самого себя. 

Первая группа – начальные рассказы «Хорь и Калиныч», 
«Ермолай и мельничиха» и «Малиновая вода» – призвана дать 
представление об основных русских национальных типах. Это 
прежде всего, как ни странно для обиходного представления о 
русской действительности, – деловой человек и рационалист 
Хорь, мечтатель и природный бродяга Калиныч. Далее – олицет-
ворение мечты о свободной (по сердцу) любви и несбывшегося 
счастья – Арина (мельничиха), побирушка-собиратель Степушка, 
бездельный и в конце концов промотавшийся граф Петр Ильич 
и, что особенно важно, понимающий своих героев и сопережи-
вающий им автор. Последняя фигура, кстати, раскрывающаяся 
перед нами по мере изложения все больше, также должна быть 
отнесена к галерее национальных типов. Тургенев не только ху-
дожник, повествователь, но и активный участник всего происхо-
дящего и, значит, заслуживающий оценки персонаж. 

Вторая группа – рассказы о неожиданных, редких и тон-
ких человеческих чувствах, свойственных довольно незатейли-
вым русским людям. Способен, оказывается, русский человек 
на большие высоты, доступные далеко не каждому (рассказы 
«Уездный лекарь» и «Мой сосед Радилов»). 

Третья группа представлена одним зачинающе-обобщающим 
рассказом «Однодворец Овсянников», делающим заявку на бу-
дущее подробное рассмотрение темы русского земледельца-по-
мещика. В нем, как бы в подтверждение нашего наблюдения 
об идейно-тематической перекличке с Гоголем, звучит не ли-
шенный ироническо-саркастического оттенка со стороны ав-
тора монолог о назначении русского помещика, повторяющий 
основные смысловые идеи из «Выбранных мест из переписки 
с друзьями», но вложенный в уста одного из типичных русских 
помещиков-болтунов. 

1 Так, например, время действия рассказов группы «Уездный лекарь» и «Мой 
сосед Радилов» относится к осени, как правило ассоциируемой в русской лите-
ратурной традиции с внутренними размышлениями и решениями, а события 
рассказов группы «Бурмистр», «Контора» и «Бирюк», в которых главной темой 
является дело, разворачиваются в конце лета, когда подводятся итоги одного 
хозяйственного года и производятся заделы на год следующий. 
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Четвертая группа – рассказы «Льгов», «Бежин луг» и «Касьян 
с Красивой Мечи» – о поэтической одухотворенности русско-
го земледельца, о путешественническо-мечтательской природе 
многих русских людей. 

И снова, как бы возвращаясь к сделанной в начале сборника 
заявке на дуальную – не только мечтательную, но и деловую – 
природу русского человека, следует пятая группа рассказов: 
«Бурмистр», «Контора» и «Бирюк». В ней особенно хочется от-
метить появление как бы «молочного брата» Хоря – лесника по 
прозвищу Бирюк – делового, честного и справедливого. В от-
личие от Хоря, он по самой своей должности смотрителя и за-
щитника леса глубоко социализирован. И потому в силу своих 
качеств нелюбим и одинок. Нет для честности места в россий-
ском, втиснутом в крепостнические рамки, деревенском соци-
уме – таков трагический вывод рассказа. А прекрасно живут и 
хозяйственно благоденствуют в нем мошенники и воры – пер-
вые два рассказа цикла. Но бурмистр и конторщик не хозяева, а 
лишь доверенные настоящих собственников – помещиков. Что 
же они, эти настоящие хозяева?

Анализу их, настоящих хозяев, природы и посвящены следу-
ющие три рассказа шестой группы: «Два помещика», «Лебедянь» 
и «Татьяна Борисовна и ее племянник». Безделье, нежелание 
«очеловечивать» самого себя, равно как и нелюбовь и неумение 
хозяйствовать, то есть «очеловечивать» природу и деревенский 
социум, а также сопряженное с хозяйствованием мошенничест-
во (обман) – вот что мы узнаем о земледельцах-помещиках. 

Высшие проявления человеческой сущности, обнаруживаемые 
при расставании с жизнью, а также в момент наивысших творчес-
ких или жизненных порывов, открываются перед нами в расска-
зах «Смерть», «Певцы», «Петр Петрович Каратаев» и «Свидание», 
образующих, на наш взгляд, седьмую группу историй. 

Однако сущностные проявления человека в экзистенциаль-
ные моменты его бытия хотя и показательны, но крайне ред-
ки. И порой намного важнее то, как человек живет в обычной 
жизни. Обычная же российская жизнь, по Тургеневу, пошла 
и тяжела. Возможно ли противостоять ей? Ответ на этот воп-
рос в новеллах – «Гамлет Щигровского уезда», «Чертопханов и 
Недопюскин» и «Конец Чертопханова», составляющих восьмую 
группу «Записок охотника».

Смерть живет рядом с русским человеком постоянно, как 
природа и соседи. В русском сознании она неожиданна и од-
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новременно ожидаема ежедневно, ежечасно. С ней, кажется, 
сжились, к ней привыкли, как предмету быта – части жизни, и 
некоторые русские, в первую очередь земледельцы, обитающие 
в природе, как в собственном доме, с ней даже научились обра-
щаться как с предметом повседневного обихода. Продолжая на-
чатую рассказом «Смерть» тему, Тургенев специально возвраща-
ется к этому сюжету в двух рассказах девятой группы: «Живые 
мощи» и «Стучит!». 

Завершает цикл рассказов новелла «Лес и степь» – фило-
софско-поэтическое повествование о русской природе, дающей 
начало и полагающей конец земному бытию человека. В то же 
время природа зачастую и источник собственно человеческого 
в человеке: «Идешь вдоль опушки, глядишь за собакой, а между 
тем любимые образы, любимые лица, мертвые и живые, при-
ходят на память, давным-давно заснувшие впечатления неожи-
данно просыпаются; воображенье реет и носится, как птица, и 
все так ясно движется и стоит перед глазами. Сердце то вдруг 
задрожит и забьется, страстно бросится вперед, то безвозврат-
но потонет в воспоминаниях. Вся жизнь развертывается легко и 
быстро, как свиток; всем своим прошедшим, всеми чувствами, 
силами, всею своею душою владеет человек. И ничего кругом 
ему не мешает – ни солнца нет, ни ветра, ни шуму...»1 Сделав 
эти предварительные замечания, перейдем к подробному ана-
лизу рассказов сборника. 

«Записки охотника» начинаются с рассмотрения централь-
ной проблемы существования общества – эффективности и 
рациональности его социально-экономического уклада, позво-
ляющего обществу либо прогрессивно развиваться, совершенс-
твуя систему отношений и все более высвобождаясь из-под при-
родной власти, либо топтаться на месте и даже регрессировать, 
оставаясь во власти неэффективного, деспотического социаль-
ного устройства и стихийных природных сил. 

Хорь и Калиныч – первые персонажи-символы в цепи раз-
мышлений Тургенева – избраны в качестве таковых не случай-
но. Они как бы камертоны, дающие настрой всему последую-
щему многоголосью характеров и фигур. 

В самом деле. Хорь – один из немногих успешных, рацио-
нальных, действительно существующих, а не придуманных ав-
торской фантазией хозяев не только «Записок охотника», но и 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 348. 
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всей последующей русской литературы начиная с середины и до 
конца ХIХ в. Вместе с тем, думая о нем как о независимом и сво-
бодном человеке, сделаем поправку на конкретные социально-
экономические условия предреформенной России. Безусловно, 
это редкий, даже экзотичный, социально-экономический тип. 
Что же о его появлении в стихии русской жизни сообщает нам 
Тургенев? 

Первое – его независимое от сельской общины хуторское 
бытие. На вопрос автора, почему Хорь живет отдельно от про-
чих мужиков, следует краткий и емкий ответ помещика Полу -
тыкина: «А вот отчего: он у меня мужик умный»1. За этим оп-
ределением не просто указание на личный ум и способности 
Хоря, но, одновременно, характеристика неэффективности 
хозяй ственной жизни и общественного устройства обычно-
го деревенского сообщества в целом – как крестьянского, так 
и помещичьего. Умному человеку, рассчитывающему на хозяй-
ственный, да и жизненный успех, нельзя жить так, как это при-
нято и устроено в России середины 40-х гг. ХIХ столетия. Хорь 
это прекрасно понимает и потому не только переходит на оброк, 
но и вовсе уходит из деревни, начинает как бы с чистого лис-
та, построив добротную избу «на расчищенной поляне посре-
ди леса». Это случилось давно и привело к столь решительным 
результатам, что даже друг Хоря – Калиныч и тот уже не при-
знает в Хоре мужика-общинника: «Эх, да ты разве наш брат!» – 
в сердцах восклицает он. 

Впрочем, этот человек, этот вышедший из мужиков «уже не-
мужик» – «положительный, практический, административная 
голова, рационалист», как о нем отзывается автор, – знает меру 
той свободы, которую он мог и позволил себе получить. Так, он 
не перешагивает грань разумной, допустимой для земледельца 
независимости, не стремится сделаться свободным совсем, «от-
купиться вовсе», хотя средств и для себя, и для семьи у него на-
верняка бы хватило. Вот как он размышляет на этот счет, будучи 
вынужденным отвечать на неоднократный заинтересованный 
вопрос автора. 

«– Попал Хорь в вольные люди, – продолжал он вполголоса, 
как будто про себя, – кто без бороды живет, тот Хорю и наболь-
ший. 

– А ты сам бороду брей. 

1 Там же. С. 10. 
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– Что борода? Борода – трава: скосить можно.
– Ну, так что ж?
– А, знать, Хорь прямо в купцы попадет; купцам-то жизнь 

хорошая, да и те в бородах»1. 
То есть наиболее вероятное и прибыльное дело для Хоря в 

случае ухода от барина на свободу – торговля. Но и купечес-
кая жизнь, хорошо известная Хорю, тоже не свободная жизнь. 
Напротив, она таит в себе множество опасностей, незнакомых 
ему. Вот почему осторожный Хорь считает лучшим положение 
«под крылом» у отлично известного ему, «хорошего», не слиш-
ком притесняющего его барина2: пусть барин принимает на 
себя вызовы и угрозы внешнего мира, а Хорь будет защищен 
барской спиной. 

Живя по-своему, у себя на хуторе Хорь создал как бы свое 
государство – с населением, состоящим из многочисленного и 
безропотно подчиняющегося ему семейства, живущего по раз 
и навсегда заведенному хозяйственному и семейному укладу. 
У каждого в этом «государстве» свое известное ему дело: кто за 
скотиной смотрит, кто по дому работает, кто в поле. У женщин 
тоже есть определенное хозяйственное и семейное место: «Баба – 
работница, – важно заметил Хорь. – Баба мужику слуга»3. В этом, 
однако, Хорь не оригинален. Так живут и смотрят на женщин рус-
ские крестьяне вообще. «Недаром в русской песенке, – замечает 
автор, – свекровь поет: “Какой ты мне сын, какой семьянин! Не 
бьешь ты жены, не бьешь молодой…”»4

Второй главный персонаж рассказа – Калиныч, значительно 
чаще встречающийся русский крестьянский характер, чем хозяй-
ственный и рациональный Хорь. Будучи по названию крестьянин, 
он, собственно, и не крестьянин по своим занятиям, а охотник, 
перекати-поле, бродяга, следующий за барином Полутыкиным, 
также, кстати, хотя и именующимся помещиком-земледельцем, 
но занятым исключительно охотничьими заботами. «Калиныч – 
добрый мужик, – сказал мне г. Полу тыкин, – усердный и услуж-

1 Там же. С. 12. 
2 То, что барин действительно не тиран, но и не истовый рациональный хо-

зяин, автор дает нам знать «проходным» эпизодом – посещение по приглаше-
нию Полутыкина его «конторы» – пустой избы, при которой, однако, есть сто-
рож. Все хозяйственное назначение и знаменитость «конторы», как выясняется, 
заключается лишь в том, что именно в ней помещик Полутыкин продал одному 
купцу четыре десятины леса. 

3 Там же. С. 13. 
4 Там же. С. 17. 
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ливый мужик; хозяйство в исправности, одначе, содержать не 
может: я его все оттягиваю. Каждый день со мной на охоту ходит… 
Какое уж тут хозяйство, – посудите сами»1. 

Калиныч, как сообщает нам автор, обладатель «кроткого нра-
ва» (типичное русское словцо, означающее готовность человека 
быть подчиненным, сносить грубости и обиды, беспрекослов-
но слушаться, работать на своего господина, всячески служить 
ему. – С.Н., В.Ф.). Он из породы «идеалистов, романтиков, лю-
дей восторженных и мечтательных». Жены, которая когда-то у 
него была, он боялся, детей не завел. Впрочем, будучи «близок 
к природе», Калиныч умеет заговаривать кровь, испуг, бешенст-
во, «выгонять чертей», ему «даются» пчелы и не привыкшие к 
новому хозяину лошади. 

В чем-то похожими на Калиныча людьми (в чем мы будем 
убеждаться по мере дальнейшего анализа «Записок охотника» 
и других литературных текстов) полна русская земля. Так, уже 
в рассматриваемом нами первом рассказе Тургенев сообщает 
о своем наблюдении относительно некоторых торгово-хозяй-
ственных операций, типичных для обычной деревни. Чего сто-
ит хотя бы «мода» крестьянок «красть у самих себя», продавая 
за бесценок покупщикам тряпья хорошие носильные вещи, что 
делается «ради удовольствия» поучаствовать в торговой опера-
ции, или такая же «мода» мужиков продавать пеньку не в городе, 
а на месте, в деревне, считая пуд в сорок «горстей» торговца. 

 Представляя читателю Хоря, который в том числе и в силу 
своего фактически свободного (то есть в меру надобности и лич-
ной востребованности реально свободного) положения спосо-
бен вести «простую и умную речь», Тургенев делится с нами еще 
одним очень важным в мировоззренческом отношении личным 
наблюдением. Вот оно: «…Петр Великий был по преимущест-
ву русский человек, русский именно в своих преобразованиях. 
Русский человек так уверен в своей силе и крепости, что он не 
прочь и поломать себя: он мало занимается своим прошедшим 
и смело глядит вперед. Что хорошо – то ему и нравится, что ра-
зумно – того ему и подавай, а откуда оно идет – ему все равно. 
Его здравый смысл охотно подтрунит над сухопарым немецким 
рассудком; но немцы, по словам Хоря, любопытный народец, 
и поучиться у них он готов»2. 

1 Там же. С. 11. 
2 Там же. С. 16. 
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Естественно, что в условиях тогдашней литературно-фило-
софской полемики между западниками и славянофилами, упо-
минание Петра Первого в позитивном контексте, в то время 
как для славянофилов этот царь – воплощение Антихриста на 
земле, было явным шагом в сторону «западничества». И знаме-
нательно, что автор делает этот шаг вместе с русским крестья-
нином Хорем. 

Впрочем, как объективный наблюдатель Тургенев не утаива-
ет от нас и того, что в определенных отношениях Хорь, так же 
как и Калиныч, достаточно «иррационален», что проявляется в 
отдельных моментах дружбы между этими явными антиподами 
общественной и хозяйственной жизни. Как бы в ответ на без-
условно уважительное отношение Калиныча к хозяйствованию 
Хоря, на лиризм и чувственные наклонности Калиныча «рацио-
налист» отвечает теплотой. У них даже бывают минуты под-
линного единения, когда, например, они вместе поют «До ля 
ты моя, доля!». 

В заключение анализа первого тургеневского наброска рус-
ской жизни и земледельческого мировоззрения укажем на еще 
одно авторское подтверждение, свидетельствующее о правильно-
сти предложенной нами идеи о философской символичности 
персонажей Хоря и Калиныча. Подтверждение это историче ского 
свойства, касающееся укорененности этих социальных типов в 
историческом процессе. 

Дело в том, что тип «бродяги», шатуна-охотника, живущего 
в слитности (вплоть до интуитивного понимания) с природой, 
напрочь отделившегося от деревенской жизни и занятий аг-
рарным трудом, не является для русской жизни чем-то новым. 
Напротив, он берет начало со времен доземледельческой, охот-
ничье-собирательской поры и продолжает существовать, как 
свидетельствует русская литература, в качестве довольно массо-
вого явления и в ХIХ в. Что же касается Хоря, то хотя мы и не 
знаем о его родовых корнях, но причиной его укорененности и 
встроенности в исторический процесс является многочисленное 
семейство, включающее в том числе и молодых сыновей. 

Литературный родственник Калиныча охотник Ермолай – 
один из героев следующего рассказа, «Ермолай и мельничиха», 
так же как и друг Хоря, номинально, в качестве крестьянина, 
принадлежит «помещику старого покроя», однако фактически 
живет лесом и охотой. Он настолько вжился, стал неотъемлемой 
частью природы, что автор невольно проводит аналогию меж-
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ду ним и его собакой Валеткой. Так, Валетку хозяин никогда 
не кормит, полагая, что собака как разумная тварь, будучи пре-
доставленная возможности свободно жить в природе, должна 
прокормить себя сама, что Валетка время от времени и делает, 
например съедая целиком, с костями и шкурой, подраненного 
Ермолаем зайца. Валетка обладает удивительным равнодушием 
ко всему, кроме охоты, – будь то гонения со стороны дворни 
или неудовольствие от хозяина. 

Такие же отношения, как между охотником и собакой, уста-
новились и между охотником и помещиком. В результате по-
мещик отказался от надежд получить от охотника хоть какую-
нибудь пользу по хозяйству, давно признав его за человека, «ни 
на какую работу не годного», «лядащего», и потому Ермолай 
свободен и беззаботен как птица. Единственная «повинность», 
которая была ему положена, – поставлять к столу помещика раз 
в месяц пары две «тетеревей» и куропаток, что он и делал. 

Жильем Ермолай фактически не пользуется, ночует – где 
придется: хоть в болоте, хоть под мостом. Жена его не удос-
таивалась с его стороны ни малейшего внимания, существо-
вала в сгнившей избенке и не всегда знала накануне, будет ли 
сыта завтра. 

«Ермолка», как зовут охотника все, включая самого послед-
него дворового человека, также, как дает нам знать Тургенев, 
древний русский исторический тип. В частности, для своих 
охотничьих занятий он пользуется каким-то доисторическим 
кремневым ружьем, дающим чудовищной силы отдачу, однако 
он ни разу даже не подумал сменить его на более новое. 

В рассказе «Ермолай и мельничиха», в продолжение начатой 
Тургеневым темы русской жизни и мировоззрения земледельца, 
возникает еще одна важная для понимания проблемы новая 
грань. Это, так сказать, «природность», первобытная простота, 
нечеловечность и даже «асоциальность» отношений русских по-
мещиков дореформенного периода со своими «людьми» – кре-
стьянами, о чем мы узнаем из истории жизни обычной деревен-
ской девушки Арины – впоследствии «мельничихи». Историю 
Арины автору рассказывает ее хозяин – помещик Зверков. 
С удивительной простотой, как будто речь идет о каком-то 
обычном и недорогом предмете, помещик рассказывает, как 
они с женой «взяли» к себе Арину. «Вот-с проезжаем мы раз 
через нашу деревню, лет тому будет – как бы вам сказать, не 
солгать, – лет пятнадцать. Смотрим, у старосты девочка, дочь, 
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прехорошенькая… Жена моя и говорит мне: “Коко, – то есть, 
вы понимаете, она меня так называет, – возьмем эту девочку в 
Петербург; она мне нравится, Коко…” Я говорю: “Возьмем, с 
удовольствием”. Староста, разумеется, нам в ноги; он такого 
счастья, вы понимаете, и ожидать не мог… Ну, девочка, конечно, 
поплакала сдуру. Оно действительно жутко сначала: родитель-
ский дом… вообще… удивительного тут ничего нет»1. 

Арине назначается стать горничной барыни, однако при том 
условии, чтобы она никогда не имела детей, дабы не отвлекать-
ся от своих прямых забот. Каково же было удивление помещика 
и его жены, когда «неблагодарная» Арина вдруг стала просить 
разрешить выйти замуж! Меня, говорит Зверков, «надолго огор-
чила, обидела неблагодарность этой девушки. Что ни говорите… 
сердца, чувства – в этих людях не ищите! Как волка ни корми, 
он все в лес смотрит… Вперед наука!»2 

За непослушание Арина была «разжалована» в простые слу-
жанки, а впоследствии «откуплена» мельником себе в жены, так 
как знала грамоту, что было важно для ведения дел на мельнице. 
Мужа она, само собой, не любит. 

Почему же рассказ назван Тургеневым «Ермолай и мельни-
чиха»? Только ли потому, что именно эти персонажи помеще-
ны в его центр? Думаем, дело не только в этом. «Природность», 
свободно избранная Ермолаем, одна из возможных форм естест-
венной природности, которою может жить человек по своему 
выбору. Но есть и другая «природность». Природность как «не-
человечность», ее антитеза, как установленные людьми отноше-
ния рабства, исключающие признание ими друг в друге челове-
ка. Так, для Арины помещики – своего рода «природные», как 
стихийная сила, то есть «несоциальные», в смысле своей недо-
ступности, существа. И для помещиков Арина – тоже подобие 
человека, биологическая, лишь способная к их обслуживанию 
«органическая машина», часть природы. Природность, таким 
образом, рассматриваемая помещиком как норма отношений 
с крепостными, а на самом деле бесчеловечность оказывается 
важной, отмечаемой Тургеневым чертой мировоззрения русско-
го земледельца-помещика. 

Проблема отношений помещиков и крепостных крес-
тьян была, как мы знаем, известна Тургеневу не по наслышке. 
Воспитываясь в условиях жестких порядков, которые его мать и 

1 Там же. С. 27. 
2 Там же. С. 28. 

«Записки охотника» и «Муму» И.С. Тургенева...



298

бабушка установили в имении Спасское-Лутовиново, Тургенев 
ежечасно бывал свидетелем жестоких, а порой и просто страш-
ных отношений и сцен. Так, как свидетельствует его современ-
ник литературовед Е.А. Соловьев, Тургенев однажды рассказал о 
поступке его бабушки с дворовым мальчиком. «Старая, вспыль-
чивая барыня, пораженная параличом и почти неподвижно си-
девшая в кресле, рассердилась однажды на казачка, который 
ей услуживал, за какой-то недосмотр, в порыве гнева схватила 
полено и ударила мальчика по голове так сильно, что он упал 
без чувств. Это зрелище произвело на нее неприятное впечат-
ление; она нагнулась и приподняла его на свое широкое кресло, 
положила ему большую подушку на окровавленную голову… и, 
севши на него, задушила его. Само собою разумеется, эта вели-
чественная барыня ничем за это не поплатилась»1. 

Тему отношений помещика с крепостными, начатую исто-
рией Арины, продолжает рассказ «Малиновая вода». В нем по-
мещики предстают как два исторических типа – бездельник и 
транжира барин начала века и его сын, человек сороковых го-
дов, вынужденный сводить концы с концами, естественно, за 
счет крестьян. Первый помещик – граф Петр Ильич – остался в 
памяти крестьян своим непомерным мотовством, кутежами, ог-
ромным состоянием, которого ему, однако, не хватило до конца 
жизни: умер он в гостинице. 

При нем служит один из описанных автором крестьян по 
прозвищу Туман, который при жизни барина был у него дворец-
ким, потом получил отпускную, а теперь живет, чем бог пошлет. 
Другой крестьянин, Степушка, – еще одна разновидность турге-
невских «перекати-поле», который, однако, не охотник, а, ско-
рее, «бортник» и «огородник» в том смысле, что целыми днями 
занят тем, что добывает себе на огородах насущное пропитание. 
Наконец, третий крестьянин по имени Влас хозяйствует и в на-
стоящий момент озабочен тем, как с оброка, который за него 
прежде платил живший в городе и теперь умерший сын, вновь 
вернуться на барщину. Сделать это, как дает понять автор, ему 
будет сложно в силу того, что дела у его помещика, сына покой-
ного графа, идут не лучшим образом. Впрочем, и выбора у мо-
лодого помещика нет: взять с Власа в счет погашения недоимки 
по оброку все рано нечего – изба пуста. Последнее обстоятель-
ство, как ни странно, веселит Власа. Но это смех сквозь следы. 

1 Соловьев Е.А. И.С. Тургенев: его жизнь и литературная деятельность. М., 
2005. С. 62. 
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Рассказ оставляет ощущение полной безысходности, как 
будто все, кто живет и, казалось бы, наделен активностью и во-
лей, – просто части живой или даже неживой природы, как пе-
сок у реки, лес или вода в ключе. Будто все возможные жизнен-
ные траектории персонажей однажды и навсегда прочерчены и 
никакие отклонения или хотя бы случайные зикзаги в попытке 
что-либо предпринять в принципе невозможны. Будто постоян-
ны не только изнуряющая все живое жара, но жизнь мота-графа, 
его сына и самих крестьян в их однажды определенном судьбой 
положении. 

Безысходность и тоска, отличающие крестьянское мировоз-
зрение, столь сильны, что даже фантазия о чьей-нибудь возмож-
ной попытке утешения кажется немыслимой. «На другом берегу 
кто-то затянул песню, да такую унылую...»1 – завершает рассказ 
Тургенев. 

Тему нравов и способов хозяйствования русских помещиков 
продолжает рассказ «Однодворец Овсянников». Однодворец 
Лука Петрович – не богатый, но исправный и во многих отно-
шениях положительный хозяин и человек. Он хороший сосед, 
дающий в долг и никогда не торгующий хлебом – «даром божь-
им». У него крепкий дом, кое-какое хозяйство, он всегда споко-
ен, живет по распорядку, верно судит о многих вещах и, вероят-
но, столь же верно и поступает. Во всяком случае, автор не дает 
нам повода усомниться в его человеческой позитивности. Жить 
он старается, как привык и как заведено.

Вместе с тем, несмотря на его приверженность некоторым 
старым понятиям, он не считает, что раньше было лучше, чем 
теперь, и вспоминает случай, когда помещик-сосед силой захва-
тил принадлежащий его семье участок земли («…Показал рукой 
и говорит: «Мое владенье»), вздумавшего же «тягаться» с ним 
хозяина участка – отца Луки Петровича, высек. 

Другой сосед, помещик по фамилии Комов, был знаменит 
тем, что во время бурных гуляний всех заставлял веселиться. 
Этим он, кстати, чуть «не вогнал во гроб» овсянниковского отца, 
«и точно вогнал бы, да сам, спасибо, умер: с голубятни в пьяном 
виде свалился…».

Третий помещик – граф Орлов-Чесменский – почти поло-
жительный тип, зловредностью не отмеченный, прославился 
знаменитыми на всю округу охотами. Всех перечисленных по-

1 Там же. С. 38. 
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мещиков, как видим, достижениями в хозяйствовании Лука 
Петрович не отмечает. 

Впрочем, несмотря на то, что теперь времена, как говорит 
Овсянников, стали получше, тем не менее дворяне-помещики в 
своих производственных занятиях прилежнее не стали. Правда, 
многие из них, особенно мелкие, «побывали на службе» и вооб-
ще стали более обходительны и вежливы. Однако «вот что уди-
вительно: всем наукам они научились, говорят так складно, что 
душа умиляется, а дела-то настоящего не смыслят, даже собс-
твенной пользы не чувствуют: их же крепостной человек, при-
казчик, гнет их куда хочет, словно дугу»1. В доказательство Лука 
Петрович приводит пример дворянского размежевания, в ходе 
которого один из помещиков должен был отказаться от участка 
мохового болота в четыре десятины. И что же? Было много рас-
суждений, была произнесена речь, но «отступиться» от клочка 
земли или хотя бы продать его хозяин не захотел: сам буду на 
нем строить, сказал, да так и забыл. 

Эпизод этот в силу своей типичности не имел бы большого 
значения, если бы не речь земледельца-дворянина о том, «что 
помещику грешно не заботиться о благосостоянии крестьян, что 
крестьяне от бога поручены, что, наконец, если здраво рассу-
дить, их выгоды и наши выгоды – все едино: им хорошо – нам 
хорошо, им худо – нам худо… и что, следовательно, грешно и 
нерассудительно не соглашаться из пустяков… И пошел, и по-
шел… Да ведь как говорил! За душу так и забирает… Дворяне-
то все носы повесили; я сам, ей-ей, чуть не прослезился. Право 
слово, в старинных книгах таких речей не бывает…»2. 

Что же напоминает эта речь? Верно, рассуждения Гоголя в «Вы-
бранных местах из переписки с друзьями», глава ХХII «Рус ский 
помещик». Как советовал автор, в первой же беседе с мужика-
ми надо объяснить народу, что ты помещик, а они кре стьяне – 
от бога, что трудиться все должны добросовестно и тогда и им, и 
тебе будет хорошо. Что так заведено не ради презренной выгоды 
(в доказательство помещик должен был сжечь ассигнации), а по 
зем ному, освященному небом, порядку вещей. Словом, типичная 
сла вянофильская проповедь. В чистом виде – у Гоголя, иронично – 
в связи с произведенным ею эффектом – у Тургенева. На самом 
деле в России в 1840-е гг. по старозаветным указаниям не живет 
никто, а тем более – просвещенные дворяне. Как же живут они?

1 Там же. С. 62. 
2 Там же. С. 63. 
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Старых порядков они, отмечает Лука Петрович, не подде-
рживают, и это хорошо. Только и новых разумных у них, ока-
зывается, нет: «С мужиком, как с куклой, поступают: повертят, 
повертят, поломают да и бросят. И приказчик, крепостной чело-
век, или управитель, из немецких уроженцев, опять крестьяни-
на в лапы заберет. И хотя бы один из молодых-то господ пример 
подал, показал: вот, мол, как надо распоряжаться!.. Чем же это 
кончится? Неужто я так и умру и новых порядков не увижу?.. 
Что за притча? – Старое вымерло, а молодое не нарождается!»1 
Впрочем, есть один помещик из новых и молодых: Любозвонов 
Василий Николаевич. Ходит он в плисовых панталонах, в са-
пожках с оторочкой, словно кучер. Речи мужикам говорит: «Я-де 
русский, говорит, и мы русские; я русское все люблю… русская, 
дескать, у меня душа и кровь тоже русская… Да вдруг как ско-
мандует: “А ну, детки, спойте-ка русскую, народственную пес-
ню!” У мужиков поджилки затряслись; вовсе одурели»2. 

А вот как этот помещик «дал окорот» приказчику, притесняв-
шему мужиков. Позвал его к себе «и говорит, а сам краснеет, и 
так, знаете, дышит скоро: “Будь справедлив у меня, не притес-
няй никого, слышишь?” Да с тех пор его к своей особе и не тре-
бовал! В собственной вотчине живет, словно чужой. Ну, приказ-
чик и отдохнул; а мужики к Василью Николаичу подступиться 
не смеют: боятся. И ведь вот опять что удивления достойно: и 
кланяется им барин, и смотрит приветливо, – а животы у них от 
страху так и подводит»3. 

Завершает галерею представленных Лукой Петровичем рус-
ских помещичьих типов и вовсе анекдотическая фигура – спа-
сенный от мужицкого самосуда барабанщик французской армии 
месье Лежень. Став после этого учителем игры на фортепиано 
(при том, что он умел обращаться только с барабаном), он, об-
ласканный за кроткий нрав, в конце концов женился на дочери 
помещика и вышел в дворяне. 

Странствия автора-охотника приводят его в Льгов (одно-
именный рассказ), где он с Ермолаем встречает рыбака по про-
звищу Сучок, который жил так, «как многие живут на Руси, без 
гроша наличного, без постоянного занятия, питался только что 
не манной небесной»4. Интересна история происхождения ры-

1 Там же. С. 64. 
2 Там же. С. 64–65. 
3 Там же. С. 65. 
4 Там же. С. 74. 
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бацкой должности Сучка, если учесть, что рыбы в пруду почти 
не было. Оказывается, назначить его рыбаком распорядилась 
купившая деревню новая помещица. На ее вопрос о занятиях 
Сучок отвечал, что он кучер. «Не след тебе быть кучером, а будь 
у меня рыбаком и бороду сбрей. На случай моего приезда к гос-
подскому столу рыбу поставляй, слышишь?..»1 Так определила 
барыня. Впрочем, такие превращения в жизни Сучка бывали 
неоднократно. Он вспоминает, что еще раньше, когда он был 
поваром и звался Кузьмой, его тогдашняя хозяйка решила пере-
вести его в буфетчики, а заодно велела называться не Кузьмой, а 
Антоном. Так он Антоном и был…2

А еще одна барыня, бывшая старой девой, не разрешала же-
ниться своим дворовым людям и говорила: «Ведь живу же я так, 
в девках, что за баловство! чего им надо?» Вот по этой причине 
Кузьма-Антон-Сучок и не был женат. 

Эта фантасмагорическая жизнь, в которой перемешивается 
патриархальное рабство, славянофильская и просвещенческая 
говорильня, сюрреализм и кошмары реальности, равно как и 
удивительное безразличие русского крестьянина ко всему, что 
выходит за рамки его первобытно-природного существования, 
а также и не слишком отличающаяся по сути от крестьянской 
помещичья жизнь, как нам показывает Тургенев, и есть то на-
стоящее бытие русского земледельца, в котором обретаются в 
России почти все. 

И как бы в качестве художественного образа этой жизни 
автор «Записок охотника» охотника завершает рассказ «Льгов» 
сценой утонувшей дырявой плоскодонки, стоящими по горло в 
воде охотниками с ружьями, поднятыми над головами, и пла-
вающими вокруг них ранеными и мертвыми утками. Стоят так 
в холодной воде они довольно долго, пока Ермолай не сходил с 
шестом до берега и таким образом не разведал брода. Так закан-
чивается охотничья эпопея этого дня, так устроена и продолжа-
ет устраиваться жизнь на Руси. 

От «Бежина луга» веет некой заповедной тяжелой тайной, с 
годами проступающей все явственнее. Тургенев, кажется, под-
ступился здесь к тем самым «недрам», где особо, по его словам, 
ощущается «трагическая судьба России» и невыносимый груз 

1 Там же. С. 77. 
2 Где уж тут Чичикову с его попытками манипуляций с мертвыми душами, 

когда на Руси живых ежечасно по собственному разумению «переназначают-
переименовывают»! 
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«борьбы целого народа». С кем? Да с самим же собой. Может 
быть, как раз поэтому, ощущая и осмысливая феномен заповед-
ности «Бежина луга», почти столетие спустя два великих кине-
матографиста, А. Ржевский и С. Эйзенштейн, вдохновленные 
пафосом революционности, захотели расщепить ядро «траги-
ческой судьбы России» – средоточие «борьбы целого наро-
да», свести воедино все начала и концы испоконвечной тайны. 
Усилия их постигла катастрофа едва ли меньшего масштаба, чем 
та, которая догнала Гоголя с его «Мертвыми душами».

«Бежин луг» да еще «Касьян с Красивой Мечи» – два рассказа 
по духу близкие друг другу – хронологически последние произве-
дения в составе первого издания «Записок охотника», вышедших 
в год смерти Гоголя, в 1851 г., в двух книжках «Современника». 

Первый абзац «Бежина луга» завершается непроизвольным 
возгласом: «Подобной погоды желает земледелец для уборки 
хлеба...» 

Начало рассказа содержит детальнейшее описание природ-
ных превращений, которые происходят в течение дня в благо-
датнейшую для крестьянских работ июльскую пору. Весь пей-
заж – олицетворенная природа, гармонически сочетающаяся с 
настроением человека. Повествователь, странствующий барин-
охотник, хочет проникнуться этими природными проявления-
ми, каковыми испокон веку в каждодневном своем бытии про-
никается крестьянин-земледелец, каковыми не только живет он, 
но и природа также живет в нем во всей своей стихийной не-
объяснимости. В этом пейзаже все живо, во всем «анима», душа 
природы, роднящая ее с человеком, – утренняя заря «разливает-
ся кротким румянцем»; солнце «светлое и приветно лучезарное» 
«мирно всплывает», «свежо просияет»; «и весело, и величаво, 
словно взлетая, поднимается могучее светило»; на всем «печать 
какой-то трогательной кротости»...

Возрадуйся, человече! Живи природой, распахнутой для тебя 
и расположенной к тебе! Паши, работай, собирай урожай. Будь 
таким же радостно торжествующим, как и утренняя и полднев-
ная природа. Здесь, в благодатном центре мироздания, по небу 
бегут «золотисто-серые» облака с нежными белыми краями, как 
острова, разбросанные по бесконечно разлившейся реке. Небо 
становится как бы зеркальным отражением земного пейзажа. 
И вечер еще не утрачивает настроения умиротворенности, «тро-
гательной кротости», когда «тихо, как бережно несомая свечка, 
затеплится вечерняя звезда». И не божественный ли это лик 
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взирает на человека из человека? Но изнутри природного тела 
вдруг, неожиданно и, кажется, неоправданно, вопреки свечи 
духа начинает густеть и разливаться холодная тень, опускается, 
пронизывая и природу и человека «неприятная неподвижная 
сырость». Нет уже ни трогательности, ни уюта. Густая высокая 
трава белеет ровной скатертью на дне сырой холодной долины, 
летучие мыши уже носятся над заснувшими верхушками осин-
ника, таинственно кружась и дрожа на смутно-ясном небе...

Так наступает власть ночи. Она разрастается и входит в свои 
права, «как грозовая туча». Кажется, что темень льется отовсюду – 
извне и изнутри человека, поглощая его и пронизывая неизбыв-
ной тревогой, страхом. «Небольшая ночная птица, неслышно и 
низко мчавшаяся на своих мягких крыльях, почти наткнулась на 
меня, – передает свои ощущения оробевший барин-охотник, – 
и пугливо нырнула в сторону». Надвигается громадными клу-
бами, вздымается мрак, угрюмый, тревожный. Загадочная, тре-
вожная мрачность ночи как некое таинственное опасное чудо-
вище подкрадывается к человеку, втягивает в свое чрево. Внутри 
мрачного чрева природы, в ее ночи утрачивает ориентацию 
охотник, начинает плутать в хорошо знакомых, кажется, местах. 
Его охватывает могильная сырость в лощине, подобной адскому 
котлу. Охотник видит торчащие стоймя большие белые камни, 
которые словно «сползлись туда для тайного совещания». И до 
того в этом котле «было немо и глухо, так плоско, так уныло... 
что сердце, – продолжает делиться своими переживаниями по-
вествователь, – у меня сжалось. Какой-то зверек слабо и жалоб-
но пискнул между камней…»1.

Здесь кульминация страшных странствий охотника в недрах 
русской природы, которые завершаются тем, что при следую-
щем шаге нога повествователя зависает над неизбежным обры-
вом, куда, в страшную бездну, едва не сверзается он. И только 
огонек Бежина луга, где расположились в ночном крестьянские 
дети, спасает охотника от падения. Там, внизу, у костра настрое-
ние рассказчика меняется, и ночь ему уже не кажется страшной, 
а, напротив, чудесной.

Пантеизм Тургенева в «Бежине луге», вообще в «Записках 
охотника», это попытка увидеть генетические корни мировоз-
зрения народа в заповедной стихийности природы, где кротость 
июльского лета борется с мрачной чудовищностью ночи. Эта 

1 Там же. С. 86. 
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борьба не столько приближает русского человека к Богу, сколько 
отклоняет его от божественного в сторону природного язычест-
ва. Жалкий пятачок света от костра грозит поглотить природная 
ночь, и оттого крестьянин живет в вечном страхе перед мраком 
ночи. Мальчики, расположившиеся вокруг костра, это не гоф-
мановские мальчики. И они говорят, как взрослые люди.

Наиболее естественно внутри языческой демонологии чувс-
твует себя болезненный Ильюша с внешностью юродивого. 
Поэтичностью окрашивает рассказы Ильюши Костя с «больши-
ми, черными, жидким блеском блестевшими глазами», которые 
все «хотели что-то высказать, для чего на языке, – на его языке 
по крайней мере, – не было слов». Смешение юродивости и по-
этической невысказанности при встрече с тайной наступившей 
ночи, загадкой – одна сторона народного мировоззрения. Но 
другая, может быть, не менее загадочная, открывается в фигуре 
Павла, который вызывает большие симпатии и у повествователя, 
и затем, конечно, у читателя. Он единственный находит в себе 
силы смеяться над образами народной демонологии, над суеве-
риями. Правда, сам он по своему облику напоминает некоего 
лешего, демоненка, сатира: волосы всклоченные, черные, глаза 
серые, скулы широкие, лицо бледное, рябое, рот большой, вся 
голова огромная, как говорится, с пивной котел, тело приземис-
тое, неуклюжее. А глядит умно и прямо, и в голосе звучит сила. 
Он лучший, равно близкий и природному, и человеческому. Не 
зря же, когда, садясь на землю, «уронил он руку на мохнатый за-
тылок одной из собак», «долго не поворачивало головы обрадо-
ванное животное, с признательной гордостью посматривая сбоку 
на Павлушу». Павел, кажется, пытается во всем разобраться, до-
искаться причин, но именно он слышит предостерегающий голос 
утопленника из воды, и именно он гибнет странно и необъяснимо, 
упав с лошади. Здесь, пожалуй, и кроется таинственный смысл 
рассказа: не в предании, а на деле, подчеркнуто реально демонст-
рирует природа свою власть над человеком, в ней живущем. 

Среди тургеневских стихотворений в прозе есть одно под на-
званием «Собака», в котором лирический герой и сидящее на-
против животное смотрят в глаза друг другу. За окном властвует 
ночная непогодь, а они видят в глазах друг друга отражение од-
ного неизбывного, непобедимого чувства – страха смерти. 

Тема смерти, убежденность в ее абсолютности – одна из ос-
новных черт тургеневского пантеизма. Смерть есть не только 
отмена земного существования, но и безвозвратное растворение 
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души в природе. Человек Тургенева не знает воскресения. И это 
особо сильно переживают животные и простые люди, крестьяне, 
поскольку непосредственно живут в чреве природного и пото-
му соглашаются с этой неотвратимостью безропотно и покорно. 
Русский мужик, по словам повествователя «Записок охотника» 
в рассказе «Смерть», умирает «удивительно». «Состоянье его 
перед кончиной нельзя назвать ни равнодушием, ни тупостью; 
он умирает, словно обряд совершает: холодно и просто»1. Эта 
холодная простота – оборотная сторона страха, окончательное 
согласие с властью природы. Потому-то никто из простых лю-
дей всерьез и не воспринимает советы докторов, не надеется 
на лекарства. Так, например, первый роман Тургенева «Рудин» 
зачинается описанием того, как одна из героинь произведения, 
молодая дворянка Александра Павловна, в одной из своих де-
ревенек посещает больную старуху и попутно интересуется у ее 
престарелого супруга, не перевезти ли больную к ней в больни-
цу. «Нет! зачем в больницу! все одно помирать-то, – отвечает 
старик. – Пожила довольно...» При этом крестьянин ссылается 
на Божью волю, но здесь скорее больше языческого и животно-
го ощущения неотвратимости происходящего, чем религиозно-
го воспарения духа. Дельный крестьянин, крестьянин-хозяин, 
уже знающий о неминуемой смерти, до последний минуты про-
должает исполнять свой земной долг: приводит в порядок дела, 
отдает последние распоряжения относительно получения денег, 
уплаты долгов, передачи имущества жене и т.д. 

Природной крестьянской идеологии в части отношений 
со смертью близко и чувство тех бар, которые особенно долго 
живут усадебной патриархальной жизнью. В той же новелле 
«Смерть» повествователь вспоминает, как при нем кончалась 
старушка-помещица. Священник стал читать отходную, но 
увидел, что та действительно отходит, и потянулся за крестом. 
«Помещица с неудовольствием отодвинулась. “Куда спешишь, 
батюшка, – проговорила она коснеющим языком, успеешь...” 
Она приложилась, засунула было руку под подушку и испустила 
последний вздох. Под подушкой лежал целковый: она хотела за-
платить священнику за свою собственную отходную...» 2

Крестьянин у Тургенева в своем мировоззрении несет память 
об угрожающей неумолимости русской природы, ее непогоде, 
ее ночи, ее бесконечных пространствах. И «справиться» с ней 

1 Там же. С. 197. 
2 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 204.
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не поможет никакой рационализм Хоря. Но знает крестьянин 
и ее гармонию, ее неброскую красоту и кротость и охотно под-
чиняется ей, как это делает Калиныч, забывая о всяком челове-
ческом деле. Русский крестьянин – испоконвечный заложник 
своей природы, своих пространств, где жизнь оседлая, жизнь 
домом и хозяйством желанна, но мимолетна и малодостижима. 
Костерок Бежина луга – хоть и спасительный, но крохотный 
пятачок существования. Человек то и дело, совершая новый шаг, 
застывает над бездной. 

К природной бездне добавляется бездна мифотворчества. 
Повествователь, только что выкарабкавшийся из природной 
пропасти – незнакомых, почти угрожающих ему мест, низвер-
гается вместе с мальчиками – своими новыми товарищами по 
ночлегу – в бездну мифотворческого сознания, которым живут 
не только эти подростки, но и их родители. Вся вторая половина 
тургеневского рассказа – последовательный переход от одной 
истории, в центре которой нечто из потустороннего мира, к дру-
гой. При этом представители «царства теней» – почти полно-
правные участники реальной жизни. Домовой на фабрике об-
ходит рабочие помещения, как бы проверяя, все ли в порядке. 
«Вдруг, глядь, – рассказывает Ильюша, – у одного чана форма 
зашевелилась, поднялась, окунулась, походила, походила этак 
по воздуху, словно кто ею поласкал, да и опять на место. Потом 
у другого чана крюк снялся с гвоздя да опять на гвоздь... Мы 
все так ворохом и свалились, друг под дружку полезли... Уж как 
же мы напужались о ту пору!»1 За этим рассказом следует ис-
тория, объясняющая, почему слободской плотник Гаврила все 
время невесел. Оказывается, таким его сделала русалка. Чуть не 
поплатился за свою жадность и псарь Ермил, польстившийся на 
найденного ночью на кладбище барашка, вид которого приняла 
нечистая сила. Есть и иные нечистые места – Варнавицы, на-
пример, где дедушка Трофимыч повстречал покойного барина, 
который вышел из могилы в поисках разрыв-травы, чтобы мо-
гила не так сильно «давила».

В крестьянской жизни нет спокойствия и потому, что могут 
настать «последние времена», которые знаменует солнечное 
затмение – «предвиденье небесное». «...Белые волки по земле 
побегут, людей есть будут, хищная птица полетит, а то и самого 
Тришку (Антихриста. – Прим. И.С. Тургенева) увидят»2. Впрочем, 

1 Там же. С. 91. 
2 Там же. С. 97.
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чтобы усиливать правдивость рассказов, автор объясняет, что крес-
тьяне приняли за Антихриста бочара Вавилу, который нес жбан, для 
удобства надев его на голову. 

Опасности таит и водная стихия, в которой живет водяной. 
И хотя история о том, что Акулина-дурочка рехнулась с тех 
пор, как ее водяной испортил, не слишком правдоподобна, но 
смерть мальчика Васи, который утонул, когда мать была ря-
дом, не вымысел. Правдой кажется и то, что Павлуша, самый 
спокойный и рассудительный из мальчиков, вдруг говорит: 
«Я Васин голос слышал». «...Это примета дурная», – в ответ от-
зовется Ильюша, а немного погодя мы узнаем, что Павлуша 
действительно погибает. 

Домовой на крестьянской мельнице, русалка и водяной в реке, 
нечистая сила из-под земли, «предвиденье небесное» в воздухе – 
со всех сторон, кажется, обступает и охватывает крестьянина 
враждебная темная сила. Не способное соразмерить свою силу с 
ве личием природы, а, тем более, справиться с ее недружелюбием 
и враждебностью, крестьянское сознание в качестве единствен-
ного средства для взаимодействия с ней вынужденно избирает 
фантазию и миф. Таким образом огромные внешние силы хоть 
как-то обозначаются, о них хоть что-то становится «известно» и 
хоть что-то для защиты от них можно предпринять – по крайней 
мере выдумать предостережения и заговоры. Само собой, мир, в 
котором известно, что при встрече с русалкой надо наложить на 
себя крестное знамение и тем предохранить от неминуемой гибе-
ли, кажется более безопасным, чем совершенно неведомый мир. 
Впрочем, мир, населенный «известными» человеку конкретными 
темными силами, все равно ужасен, хотя в нем возможны явле-
ния и неземных добрых сил. Так, после одной из впечатляющих 
историй, когда мальчики, собравшиеся у костра, особо притихли, 
над ними в отражении вспыхнувшего света показался белый го-
лубок, «пугливо повертелся на одном месте, весь обливаясь го-
рячим блеском, и исчез, звеня крылами». Что это было? По-хо-
ревски рациональный Павел объяснил: «Знать, от дому отбился... 
Теперь будет летать, покуда на что наткнется, там и ночует до 
зари...» Кажется, для Павла, как и для Хоря, ни в чем нет загадки. 
Но вот поэтический (или мистический?) Костя предлагает дру-
гую версию: «А не праведная ли это душа летела на небо, ась?» 
«Может быть...» – помолчав, соглашается Павел.

Дремучая, дремлющая в природе душа русского крестьянина 
то и дело с испугу отбивается от дому, летает, пока на что-либо 
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не наткнется, а «где ткнет» – «там и ночует». И праведная ли это 
душа, устремляющаяся к Богу, или «анима» природная, невоз-
можно определить в том народе, как он предстает в творчестве 
Тургенева. Слишком глубоко врос этот народ в свой природный 
хронотоп с его древними демонами. Здесь даже смелому и ра-
циональному Павлу приходится в ответ на зов смерти с холод-
ной простотой согласиться: «Ну, ничего, пущай!.. своей судьбы 
не минуешь...» И вместо канонической религиозности остает-
ся мечтательно-языческий порыв в те благостные земли, где и 
«зимы не бывает».

Как раз в духе такой же логики – нет счастья здесь, так может 
оно есть в неведомой земле – к «Бежину лугу» содержательно 
примыкает «Касьян с Красивой Мечи». Не лишне вспомнить, 
что диалог о куличках, летящих «за теплые моря», происходит 
между самым поэтичным Костей и самым земным и рациональ-
ным Павлом1, объединяющимися в этом безотчетном стремле-
нии «отлета» перед сном, может быть вечным. Здесь Тургенев 
конечно же вспоминает предания о мировом древе, о вырии из 
славянской мифологии – о своеобразном языческом инобытии 
рая и райского мирового древа2. У вершины этого древа обита-
ли птицы и души умерших. В народных песнях весеннего цикла 
сохранился мотив отмыкания ключом вырия, откуда прилетают 
птицы. С представлениями о вырии связаны магические обряды 
погребения крыла птицы в начале осени. Невольно подумаешь, 
возвращаясь к «Бежину лугу»: не детская душа ли это крестьян-
ская ютилась у костра и случайно пригрела странника, чтобы 
к утру отлететь в дивную, обетованную землю...

Кстати заметим, что упованиями или утешительными воспо-
минаниями о чем-то высоком, неслучившемся или недоступном 
часто завершаются душевные разговоры героев «Записок охот-
ника» с их повествователем-автором. Так, в необычном странни-
ческо-охотницком антураже написан рассказ «Уездный лекарь» – 
о случайной встрече и неожиданно вспыхнувшей любви лека-
ря и смертельно больной девушки-помещицы. Жизнь девушки 

1 Не являются ли Костя и Павел отроческими воплощениями взрослых 
Калиныча и Хоря и, продолжая рассуждение далее, гончаровских Обломова и 
Штольца? А если так, то вот, кстати, и еще одно указание на фундаменталь-
ность этих типов для русского национального сознания, в том числе – земледе-
льческого мировоззрения. 

2 В это время Тургенев, по свидетельству специалистов, много занимается 
«русскими древностями». Так, он читает «Сказания русского народа» И. Са ха-
рова, «Быт русского народа»  А. Терещенко и др.
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погасла, как искра от костра, разведенного на «Бежином лугу». 
Лекарь в разговоре с автором смиренно замечает: «Нашему бра-
ту, знаете ли, не след таким возвышенным чувствованиям пре-
даваться. Наш брат думай об одном: как бы дети не пищали да 
жена не бранилась. Ведь я с тех пор в законный, как говорится, 
брак вступить успел… Баба, должен я вам сказать, злая, да благо 
спит целый день…»1 

Рассказ «Касьян с Красивой Мечи» начинается похоронами 
(своеобразным эхом «Бежина луга»), как известно, сулящими 
при встрече неприятности. И действительно, у телеги повест-
вователя ломается ось, и он вынужден вскорости остановиться 
на Юдиных выселках, где и встречает Касьяна. Кстати сказать, 
с героями тургеневских произведений – да и вообще в нашей 
литературной классике, как мы уже пытались показать, – та-
кое симптоматичное событие происходит часто. Как будто сама 
наша природа не терпит, чтобы в ней передвигались цивилизо-
ванным образом. Ломалась коляска Чичикова, переворачивался 
соллогубовский тарантас, теперь вот не повезло повествователю 
в «Записках охотника»… Да и сегодня, что говорить, то и дело 
звучит этот старый карамзинский афоризм о наших дураках и 
наших дорогах... 

Но дело не только в дураках, которых много и которые, не-
смотря ни на что, не переводятся на Руси, но и в прирожденной 
неуемности нашей родной природы, которая вся так и бугрит-
ся, так и волнуется под тонким слоем цивилизующего покры-
тия. И это состояние природы совершенно отчетливо – у того 
же Тургенева – рифмуется с неуемным, стихийным, не поддаю-
щимся цивилизующей воле никаких «амператоров» и тем более 
идеологов состоянием, характером и душой русского человека.

Не впервые Русь коварно подшучивает в своей стихийной 
неопределенности над всякого рода рационалистами, начиная, 
может быть, с пушкинского Германна, задумавшего с немецкой 
методичностью математическим расчетом добиться возрастания 
капиталов и сошедшего на этой почве с ума. И над идеолога-
ми-народниками у Тургенева, добросовестные намерения кото-
рых то и дело оборачиваются в российских реалиях шутовскими 
низвержениями. 

В романе Тургенева «Новь», подробная речь о котором впе-
реди, есть хорошо иллюстрирующий описанное состояние на-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 47. 
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шего соотечественника эпизод. Роман, как известно, посвящен 
русской интеллигенции, почувствовавшей в конце XIX столетия 
сильную тягу идти «в народ», «опроститься». И вот два таких 
интеллигента, вполне порядочных человека, возвращаются до-
мой после случайного и довольно крепкого застолья, продол-
жая жаркий спор о насущных вопросах «движения». Но спор их 
подогревается вовсе не поиском рациональных средств народ-
ного просвещения, а тем, что один из них, Нежданов, оказался 
счастливым соперником второго, Маркелова, в любви – стихии, 
равной у Тургенева природной неуемности и непредсказуемости. 
И сама дорога, сама земля, по которой они возвращаются, каза-
лось такая знакомая и изъезженная, начинает играть, выворачи-
ваясь из-под колес. Не стесняясь кучера, господа идеологи вы-
ясняют отношения соперничества. Правда, и кучеру не до них, 
поскольку он отпрукивает коренника, который мотает головою 
и садится на зад, спуская тарантас с какой-то кручи, которой и 
не следовало совсем тут быть.

Заметим, кстати, как часто у Тургенева невольным свидете-
лем господских истерик вкупе с природой становится русский 
мужик, только одним своим присутствием (и опять же в унисон 
с природой!) указывающий, что господа-то вновь «с дороги сби-
лись» в своих идейных поисках там, где никакие идеологии не в 
силах поправить дело. 

Мужик в нашей литературе, конечно, далеко не рационалист. 
Да и не может он им стать в подспудно угрожающем беспредель-
ном пространстве, в котором душе и приткнуться негде. И не -
глуп, и разумен, и поэтичен Касьян с Красивой Мечи, которого 
находит на Юдиных выселках тургеневский охотник, но уж ни-
как не рационалист. Да и вообще, он – существо на вид весьма 
странное, будто из природных недр вышедший карлик «лет пя-
тидесяти с маленьким, смуглым и сморщенным лицом, острым 
носиком, карими, едва заметными глазками и курчавыми, гус-
тыми черными волосами, которые, как шляпка на грибе, широ-
ко сидели на крошечной его головке...»1. Странен был внешний 
вид Касьяна, но еще более странным показался охотнику его 
взгляд, тайну которого невозможно, казалось, передать словами. 
Что же на уме у этого человека?

Одна из основных жизнеутверждающих мыслей Касьяна за-
является с третьей его реплики: «Пташек небесных стреляете, 

1 Там же. С. 111.
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небось?.. зверей лесных?.. И не грех вам божьих пташек убивать, 
кровь проливать неповинную?» Подобно Калинычу, Касьян 
всем своим существом впаян в природу, едва ли не сам некое 
ее миксантропическое порождение. Он, может быть, потому 
и выживает, что, как и Калиныч, не пытается по-человечески 
в ней обосноваться, социализироваться, так сказать. В натура-
листически точном и одновременно поэтически выразитель-
ном пейзаже новеллы Касьян как бы соединяется с былинкой 
и травинкой, проникает в природное царство как вполне «свой». 
«Он ходил необыкновенно проворно и словно все подпрыгивал 
на ходу, беспрестанно нагибался, срывал какие-то травки, со-
вал их за пазуху, бормотал себе что-то под нос и все поглядывал 
на меня и мою собаку, да таким пытливым, странным взглядом. 
В низких кустах, “в мелочах”, и на ссечках часто держатся ма-
ленькие серые птички, которые то и дело перемещаются с дерев-
ца на деревцо и посвистывают, внезапно ныряя на лету. Касьян 
их передразнивал, перекликался с ними; поршок полетел, чи-
ликая, у него из-под ног – он зачиликал ему вслед; жаворонок 
стал спускаться над ним, трепеща крылами и звонко распевая, – 
Касьян подхватил его песенку»1. Удивительно точное сравнение! 
И не «блоха» вовсе этот человечек, как его, «юродивца», прозы-
вают, а «птичка Божья», не знающая ни заботы, ни трудов чело-
веческих, а потому и хлопотливо не свивающая, как говорится в 
старинных детских стишках, своего гнезда.

Барин-охотник и сам как бы становится частью природы, 
«онатуривается» рядом с Касьяном: ложится на землю и начи-
нает любоваться мирной игрой перепутанных листьев на фоне 
светлого неба. «Удивительно приятное занятие лежать на спине 
в лесу и глядеть вверх! Вам кажется, что вы смотрите в бездон-
ное море, что оно широко расстилается под вами, что деревья 
не поднимаются от земли, но, словно корни огромных растений, 
спускаются, отвесно падают в те стеклянно ясные волны; листья 
на деревьях то сквозят изумрудами, то сгущаются в золотистую, 
почти черную зелень... Вы не двигаетесь – вы глядите: и нельзя 
выразить словами, как радостно, и тихо, и сладко становится на 
сердце. Вы глядите: та глубокая, чистая лазурь возбуждает на ус-
тах ваших улыбку, невинную, как она сама, как облака по небу, 
и как будто вместе с ними, медлительной вереницей проходят 
по душе счастливые воспоминания, и все вам кажется, что взор 

1 Там же.
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ваш уходит дальше и дальше и тянет вас самих за собой в ту спо-
койную, сияющую бездну, и невозможно оторваться от этой вы-
шины, от этой глубины…»1

Повествователь вслед за Касьяном буддийски растворяется в 
мироздании, в природе, тонет в ее лоне. И не напоминает ли 
это погружение Ильи Ильича Обломова в его мифическую де-
ревню – нутряное средоточие собственно нашего природно не-
поворотливого вроде бы, но в то же время жизненно наполнен-
ного бытия. «Обломов... сел в траве, между кустами... Природа 
жила деятельною жизнью; вокруг кипела невидимая, мелкая 
работа, а все, казалось, лежит в торжественном покое. Между 
тем в траве все двигалось, ползло, суетилось. Вон муравьи бе-
гут в разные стороны так хлопотливо и суетливо, сталкиваются, 
разбегаются, торопятся, все равно как посмотреть с высоты на 
какой-нибудь людской рынок: те же кучки, та же толкотня, так 
же гомозится народ. Вот шмель жужжит около цветка и впол-
зает в его чашечку; вот мухи кучей лепятся около выступившей 
капли сока на трещине липы; вот птица где-то в чаще давно все 
повторяет один и тот же звук, может быть, зовет другую. Вот две 
бабочки, вертясь друг около друга в воздухе, опрометью, как в 
вальсе, мчатся около древесных стволов. Трава сильно пахнет; 
из нее раздается неумолкаемый треск... “Какая тут возня! – ду-
мал Обломов, вглядываясь в эту суету и вслушиваясь в мелкий 
шум природы, – а снаружи так все тихо, покойно!..”»2

Эта деятельная «мелкая» суета внутри природы не столько уп-
рек на первый взгляд бездеятельному Обломову, сколько обна-
ружение его подспудной, как в природном нутре, насыщенной, 
даже суетливой жизни, когда «снаружи так все тихо, покойно». 
Только проникнув вовнутрь, можно услышать глубинный голос 
природы, голос существа того же Обломова, как, впрочем, и го-
лос Касьяна с Красивой Мечи. Только погрузившись в «сияющую 
бездну», охотник Тургенева причащается «правде» Касьяна, до 
сих пор закрыто безмолвного для повествователя «Записок охот-
ника». Растворившись в «бездне», как бы разлившись в ней, охот-
ник воскрешается в новом качестве «звучным голосом» Касьяна 
и внимает его совершенно удивительной, «не мужичьей» речи. 
Охотник про себя отмечает, что «так не говорят простолюдины, 
и краснобаи так не говорят», это «язык, обдуманно торжествен-
ный и странный», может быть, речь самой природы... «Много ее, 

1 Там же. С. 113.
2 Гончаров И.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. М., 1972. С. 264–265.
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всякой лесной твари, и полевой и речной твари, и болотной и 
луговой, и верховой и низовой – и грех ее убивать, и пускай она 
живет на земле до своего предела... А человеку пища положена 
другая; пища ему другая и другое питье: хлеб – божья благодать – 
да воды небесные, да тварь ручная от древних отцов <...>

У рыбы кровь холодная... рыба тварь немая. Она не боится, 
не веселится; рыба тварь бессловесная. Рыба не чувствует, в ней 
и кровь не живая... Кровь... святое дело кровь! Кровь солнышка 
божия не видит, кровь от свету прячется... великий грех показать 
свету кровь, великий грех и страх <...> смерть и так свое возьмет... 
Против смерти ни человеку, ни твари не слукавить. Смерть и не 
бежит, да от нее не убежишь; да помогать ей не должно...»1

Это философия, конечно, не возделывателя, не окультурива-
теля природы. Потому-то Касьян «работник плохой», «непосто-
янный такой, несоразмерный даже». И дома нет у него, нет у 
него и семьи. По словам крестьян, он «все и болтается, что овца 
беспредельная». Хотя такую характеристику можно было бы дать 
и им – в тургеневских «Записках охотника» крестьяне вообще 
не сильно заняты землепашеским и иным трудом. Им ближе 
вольная охота. А что касается Касьяна, то в силу своего стихий-
но-природного естества он странник, нечаянно возникший чуть 
ли не из тех мест, куда «кулички летят», – с совершенно мифо-
логической, вроде Обломовки, Красивой Мечи. Он, вероятно, и 
движется, вольно или невольно, туда, откуда пришел...

«Да и что! много, что ли, дома-то высидишь? А вот как пой-
дешь, как пойдешь... и полегчит, право. И солнышко на тебя 
светит, и богу-то ты видней, и поется-то ладнее. Тут, смотришь, 
трава какая растет; ну, заметишь – сорвешь. Вода тут бежит, на-
пример, ключевая, родник, святая вода; ну, напьешься – заме-
тишь тоже. Птицы поют небесные... А то за Курском пойдут сте-
пи, этакие степные места, вот удивление, вот удовольствие че-
ловеку, вот раздолье-то, вот божия благодать! И идут они, люди 
сказывают, до самых теплых морей, где живет птица Гамаюн 
сладкогласная, и с дерев лист ни зимой не сыплется, ни осенью, 
и яблоки растут золотые на серебряных ветках, и живет всяк 
человек в до вольстве и справедливости... И вот уж я бы туда 
пошел...»2 А ид ти туда надо не просто так, а в поисках правды. 
«И не один я грешный... много других хрестьян в лаптях хо-
дят, по миру бродят, правды ищут... да!.. А что дома-то, а? Спра-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 114. 
2 Там же. С. 117.
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ведливости в человеке нет, вот оно что...»1 Нет справедливости, 
по Касьяну, в человеке оседлом, в обосновавшемся социально. 
А есть она в этом природном, насквозь природном пути туда, 
куда «кулички летят», к «теплым морям», в землю обетованную – 
по ту сторону от дома лежащую.

Касьян – предельное состояние крестьянского пантеизма. Но 
в нем-таки больше светлой возвышенности, чем в испуганной 
приземленности его односельчан. Ведь и они неприкаянные, 
бездомные «оторванцы» внутри природного тела, но состояние 
свое «идеологически» не освоившие, в отличие от Касьяна или 
Калиныча. Касьян (а вместе с ним и благодаря ему повествова-
тель) не боится природных пространств, как боятся его одно-
сельчане и другие персонажи «Записок охотника». Он их в ка-
ком-то смысле духовное продолжение. Можно сказать, что для 
него нет ночи в природе, в то время как в «Бежине луге» именно 
ночь пугает персонажей равнодушием и чувством непоправимо-
го, могильного одиночества. Вообще, в нашей литературе, и у 
Тургенева в том числе, ночным своим состоянием природа пуга-
ет человека как раз тогда, когда он от природы отчасти отщеп-
ляется, пытаясь социальной определенностью преодолеть свою 
природную зависимость, стихийность, дремучесть.

Борьба «дневного» и «ночного» виденья лежит в глубине ми-
ровоззрения и самого писателя. «Странное впечатление произ-
водит природа на человека, когда он один, – писал Иван Сер-
геевич Тургенев Полине Виардо. – В глубине этого впечатления 
есть ощущение горечи, свежей, как благоухание полей, немно-
го (?) меланхолии, ясной, как в пении птиц. <...> Я без волне-
ния не могу видеть ветку, покрытую молодыми зеленеющими 
ли стьями, отчетливо вьющуюся в голубом небе, – почему? Да, 
почему? По причине ли контраста между этой маленькой жи-
вой веточкой, колеблющейся от малейшего дуновения, которую 
я могу сломать, которая должна умереть, но которую какая-то 
щедрая сила оживляет и окрашивает, и этою вечною и пустою 
беспредельностью, этим небом, которое сине и лучезарно толь-
ко благодаря земле? <...> Ах! Я не выношу неба – но жизнь, 
действительность, ее капризы, ее случайности, ее привычки, 
ее мимолетную красоту... все это я обожаю. Я ведь прикован к 
земле. Я предпочту созерцать торопливые движения утки, ко-
торая влажной лапкой чешет себе затылок на краю лужи, или 

1 Там же.
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длинные сверкающие капли воды, медленно падающие с мор-
ды неподвижной коровы, которая только что напилась в пруду, 
куда она вошла по колено, – всему тому, что херувимы... могут 
увидеть в небесах...»1 (1 мая 1848 г.).

Автор этих писем так же «прикован к земле», как и любой 
крестьянин из тех же «Записок охотника», и ему так же, как и 
простому крестьянину, мило и внятно «торопливое движение 
утки», «влажная морда коровы» – словом, все то, что наполня-
ет его повседневный быт постоянно и привычно и что освоено 
им как домашнее и близкое. Но сквозь это домашнее и близкое 
то и дело проглядывает пугающее пространство беспредельной 
природной бездны – «Я не выношу неба...», и крестьянин жмет-
ся к земле от ужаса, немея от своей ничтожности перед грозным 
ликом природы.

В другом письме к той же Полине Виардо, написанном годом 
позднее процитированного, Тургенев вспоминает следующую 
картину, виденную им в России: «...целая крестьянская семья 
выехала в телеге, чтобы заняться уборкой своего поля, располо-
женного в нескольких верстах от села; и вдруг ужаснейший град 
дочиста уничтожил все колосья! Прекрасное поле превратилось 
в грязное болото. Мне случилось проезжать мимо; все они без-
молвно сидели вокруг своей телеги; женщины плакали; отец 
с обнаженной головой и раскрытой грудью ничего не говорил. 
Я подошел к ним, хотел было их утешить, но при первом моем 
слове мужик медленно повалился ничком и обеими руками на-
тянул свою рубаху из грубого небеленого холста на голову. Это 
было последним движением умирающего Сократа: последний 
и безмолвный протест человека против жестокости себе подоб-
ных или грубого равнодушия природы. Да, она такова: она рав-
нодушна; душа есть только в нас и, может быть, немного вокруг 
нас... это слабое сияние, которое древняя ночь вечно стремится 
поглотить. Но это не мешает негодяйке природе быть восхити-
тельно прекрасной, и соловей может доставлять нам чарующие 
восторги, в то время как какое-нибудь несчастное полураздав-
ленное насекомое мучительно умирает у него в зобу...»2

Мужику из тургеневского письма вряд ли доступны красоты 
«негодяйки природы» именно потому, что он приговорен своим 
крепостным состоянием, трудом и нуждой быть ее рабом, приго-
ворен рифмоваться с тем «полураздавленным насекомым», кото-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 12. С. 67–68. 
2 Там же. С. 82. 
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рое умирает в зобу у очаровывающего нас своей песней соловья. 
Кстати говоря, очаровывается этой песней отделенный от при-
роды барин. Он потому и в состоянии ею очаровываться, что не 
приговорен к земле так, как окован ею и приговорен крестьянин. 
В барине гнездится страх и способность его осознавать. Что вовсе 
не свойственно «полураздавленному насекомому», для которого 
приличнее немота, чем слово сочувствия, которое звучит скорее 
оскорбительно для него, нежели успокаивающе.

Природа в качестве предмета созерцания трудовому миро-
ощущению незнакома. Вот почему поэтическое отношение к 
ней возникает в тургеневском крестьянине тогда, когда он пере-
стает быть крестьянином, то есть перестает быть земледельцем, 
в той или иной функции возделывателем земли. Так, Касьян из 
Красивой Мечи, оставаясь внутри природного тела, как и пер-
сонаж процитированного письма, тем не менее в состоянии ду-
ховно принять угрожающую масштабность природного, принять 
трагизм этих масштабов, принять в известном смысле философ-
ски, не страшась. Такая способность является у Касьяна в силу 
высвобождения его природной души от приговоренности к тру-
ду. Варианты высвобожденности у Тургенева разные. Но прежде 
давайте обратимся к другому, менее известному произведению 
писателя, отчасти продолжающему сюжет «Записок охотника». 
Речь идет о рассказе «Поездка в Полесье» (1857), замысел кото-
рого был связан с предложением от С.Т. Аксакова принять учас-
тие в так называемом «Охотничьем сборнике».

Основное содержание произведения составили размышле-
ния повествователя-охотника об отношении человека к при-
роде и наблюдения над типами русских крестьян. С первых же 
строк читатель вместе с повествователем и благодаря ему слы-
шит голос «из недра вековых лесов, с бессмертного лона вод»: 
«Мне нет до тебя дела, я царствую, а ты хлопочи о том, как бы 
умереть!» Это говорит Природа, утверждая в человеке сознание 
его ничтожности. «Трудно человеку, существу единого дня, вче-
ра рожденному и уже сегодня обреченному смерти, трудно ему 
выносить холодный, безучастно устремленный на него взгляд 
вечной Изиды; не одни дерзостные надежды и мечтанья моло-
дости смиряются и гаснут в нем, охваченные ледяным дыхани-
ем стихии; нет – вся душа его никнет и замирает; он чувствует, 
что последний из его братий может исчезнуть с лица земли – и 
не одна игла не дрогнет на этих ветвях; он чувствует свое оди-
ночество, свою слабость, свою случайность – и с торопливым, 
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тайным испугом обращается он к мелким заботам и трудам жиз-
ни; ему легче в этом мире, им самим созданном, здесь он дома, 
здесь он смеет еще верить в свое значение и в свою силу»1.

В который раз, оставаясь наедине с природой, тургеневс-
кий повествователь чует «веяние смерти», почти осязает «ее не-
престанную близость». «Хоть бы один звук задрожал, хотя бы 
мгновенный шорох поднялся в неподвижном зеве обступивше-
го меня бора! Я снова, почти со страхом, опустил голову; точ-
но я заглянул куда-то, куда не следует заглядывать человеку... Я 
закрыл глаза рукою...»2 Но, как и в «Бежином луге», спасение 
является из другого социального слоя, рефлекторно, молчаливо 
спаянного с природой. Из неостановимого погружения в оце-
пенение, спровоцированного лесной тишиной и мрачностью, 
повествователя выводит голос сопровождающего его мужика – 
«молчальника» Егора, принесшего «мокрую бутылочку, всю на-
полненную светлой влагой», едва ли не живую воду.

Отметим, что Егор, подобно многим персонажам «Записок 
охотника», отщепившийся от хозяйства человек: «И то сказать, 
страсть к охоте не мужицкое дело, и кто “с ружьем балует” – хо-
зяин плохой»3. «От постоянного ли пребывания в лесу, лицом 
к лицу с печальной и строгой природой того нелюдимого края, 
вследствие ли особого склада и строя души, но только во всех 
движениях Егора замечалась какая-то скромная важность, имен-
но важность, а не задумчивость – важность статного оленя...»4 
Симптоматично, что, как Касьян подобен птичкам, с которыми 
пересвистывается, так Егор напоминает животное, живущее в 
его лесу, – он сам отчасти лесное существо.

Далекий от любого трудового возделывания природы Егор, 
лучший охотник во всем уезде, с невозмутимым спокойствием 
переносит обрушивающиеся на него тяготы жизни: и хворь жены, 
и смерти детей, и невероятную свою бедность. Так же внешне 
спокойно и важно согласился он и с бедой, приключившейся уже 
при свидетельстве повествователя: у Егора накануне ночью око-
лела последняя корова. 

Повествователь пытается дать определение этому почти не-
вероятному духовному равновесию с природой у таких крестьян, 
как Егор или Касьян, или тот же Калиныч. Глядя на изумрудную 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 6. С. 182. 
2 Там же. С. 189.
3 Там же. С. 186.
4 Там же. 

Глава 10



319

муху на самом конце тонкой ветви, ее неподвижность, уравнове-
шенность под жарким солнцем с почти незаметным трепетани-
ем крылышек, охотник открывает, как ему кажется, «несомнен-
ный и явный, хотя для многих еще таинственный смысл» жизни 
природы. «Тихое и медленное одушевление, неторопливость и 
сдержанность ощущений и сил, равновесие здоровья в каждом 
отдельном существе – вот самая ее основа, ее неизменный за-
кон, вот на чем она стоит и держится. Все, что выходит из-под 
этого уровня – кверху ли, книзу ли, все равно, – выбрасывается 
ею вон, как негодное. Многие насекомые умирают, как только 
узнают нарушающие равновесие жизни радости любви; больной 
зверь забивается в чащу и угасает там один: он как бы чувству-
ет, что уже не имеет права ни видеть всем общего солнца, ни 
дышать вольным воздухом, он не имеет права жить; а человек, 
которому от своей ли вины, от вины ли других пришлось худо 
на свете, должен по крайней мере уметь молчать»1. Таким сим-
волическим молчуном выглядит у Тургенева, конечно, немой 
Герасим из «Муму», о чем еще речь впереди.

Итак, почти все, если можно так выразиться, положительные 
крестьянские типы у Тургенева избавлены от хозяйственной суе-
ты и погружены в космическое равновесие с природой, подобно 
мухе с изумрудной головкой, которую в течение часа наблюдает 
повествователь «Поездки в Полесье». Даже прямая на первый 
взгляд противоположность «молчальнику» Егору – «вор и плут» 
Ефрем – в силу того, что он живет лесной, природной, так ска-
зать, отщепленной от людей жизнью, «вхож» в это равновесие, в 
отличие от его более повернутых к повседневным заботам зем-
ляков. В нем живет «лесной дух», и не совсем понятно, кто он – 
то ли действительно «вор и плут», то ли «колдун», поскольку, 
как говорят крестьяне, владеет какой-то магической силой, зна-
ет «слово крепкое».

«Крестьянское» пространство тургеневского сюжета в рус-
ской литературе плотно населяют персонажи, помеченные из-
начальной неприспособленностью и непредназначенностыо к 
укорененной и обстоятельной хозяйственной земной жизни, не 
прикрепленные к земле как предмету возделывания. Они соби-
ратели и охотники, а не возделыватели. Свой продукт труда они 
не производят, а посредством своего охотничьего и собиратель-
ского «труда» берут из природы. Кстати говоря, уже упомяну-

1 Там же. С. 197–198.
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тый Ефрем из «Поездки в Полесье» – мастер на лесных пасеках 
мед красть, «и пчела его не жалит», но при этом борта не трогает, 
поскольку бортовая пчела дело божие, небереженое, один мед-
ведь ее трогает. Все эти персонажи непосредственно воссоеди-
няются с природой не цивилизованным, а диким, первобытным 
образом. Они страннически циркулируют в ней, как ее жизнен-
ные соки. И охота – способ такой циркуляции, естественного 
странничества.

Природа в мироощущении изображаемого Тургеневым (а 
позднее и другими классиками русской литературы вплоть до 
Чехова) простого русского человека – как бы его продолжение. 
Он легко «переходит» в природу, растворяется в ней, а природа 
столь же легко и свободно принимает его, ни к чему иному, кро-
ме нее самой, не прикрепленного, и проникает своими соками. 
В этом, кстати говоря, лежит одно из объяснений сравнительно 
малого у русских писателей внимания к хозяйственной деятель-
ности как крестьянина, так и помещика, исключая те случаи, 
когда писатель явно склонен к просветительской дидактике, 
как Радищев в «Путешествии», Гоголь в «Выбранных местах» 
или Толстой в левинских страницах «Анны Карениной».

Тургеневскую галерею «природных» людей после Калиныча 
и Касьяна продолжает лесник по прозвищу Бирюк – герой одно-
именного рассказа. Впрочем, лесник Фома Кузьмич – природ-
ный человек лишь по своей деятельности. Но уж в ней он так 
«успевает», что сквозь шум дождя слышит, как стучит топор му-
жика, производящего незаконную порубку чуть ли не на другом 
конце леса. 

Бирюк – как и Хорь – тоже редкий тип крестьянина, кото-
рый честно, в полную силу исполняет свое земное предназна-
чение и занятие. И исполняет до самоотвержения. По оценкам 
окрестных мужиков, «не бывало еще на свете такого мастера 
своего дела: вязанки хворосту не даст утащить. <…> И ничем его 
взять нельзя: ни вином, ни деньгами; ни на какую приманку не 
идет. Уж не раз добрые люди его сжить со свету собирались, да 
нет – не дается»1. Очевидно, по причине беззаветного, до само-
забвения, исполнения своего долга, отчего не оставалось време-
ни на собственное благополучие и обустройство, от него и ушла 
с прохожим мещанином жена, оставив девочку двенадцати лет 
и младенца. В избе Бирюка, куда повествователь заходит, спа-

1 Там же. С. 154. 
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саясь от дождя, нет ничего, кроме рваного тулупа, кучи тряпья, 
ружья да двух чугунов. Из еды он мог предложить гостю лишь 
хлеб, чая не было. 

К сожалению, Тургенев почти не объясняет причину честно-
го служения крестьянина. На реплику барина-охотника, дескать, 
отчего так, Бирюк скупо отвечает: «Должность свою справляю… 
даром господский хлеб есть не приходится»1. Как раз во время 
встречи лесника и охотника в лесу случается незаконная поруб-
ка. Бирюк, естественно, настигает «злодея» – одного из деревен-
ских бедняков, крестьян-доходяг. Из его объяснений и просьб 
становится ясно, что на незаконную порубку его толкнула лишь 
крайняя нужда и за преступление у него отнимут его последнее 
богатство – клячу. Поняв все это, барин-охотник решает спасти 
«преступника». «Отпусти его, – шепнул я на ухо Бирюку, – я за-
плачу за дерево». Лесник, однако, связывает воришку и ведет к 
себе. Жалобы вперемешку с угрозами, исходящие от порубщика, 
наконец достигают цели, и лесник, к удивлению рассказчика, 
вдруг отпускает его. 

«– Ну, Бирюк, – промолвил я наконец, – удивил ты меня: ты, 
я вижу, славный малый. 

– Э, полноте, барин, – перебил он меня с досадой, – не 
изволь те только сказывать. Да уж я лучше вас провожу…»2 
Рассказ завершен. Какова же «мораль»?

Очевидно, что, как и в случае с Хорем, Бирюк, честно испол-
няющий долг и верно служащий закону, – явление для предре-
форменного строя русской деревенской жизни настолько ино-
родное, что либо рассматривается всеми как диковинка (Хорь), 
либо вызывает ненависть и желание уничтожить (Бирюк), имен-
но в силу их чуждости и неорганичности. И если такие люди су-
ществуют, то лишь благодаря недюжинной силе своих характе-
ров, неизвестно каким образом выработанных. У Хоря и Бирюка 
есть собственное видение мира. Без него они бы не знали, как 
строить, вопреки привычному, свой мир, как ставить и блюсти в 
этом мире самих себя. К сожалению, сами они почти ничего не 
говорят на этот счет, и нам ничего не остается, как домыслить, 
исходя из их поступков. 

Первое, что следует сказать об их мировоззрении, так это то, 
что оно не может не быть рациональным. Их способ жить не так 
как все, не по стандарту или традиции, предполагает исключи-

1 Там же. С. 155. 
2 Там же. С. 159. 
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тельно разумное освоение действительности и выбор собствен-
ного поведения, оптимальной модели жизни. 

Их мировоззрение, далее, по своей природе не может не быть 
творческим, инновационным. Слишком многое они должны де-
лать не так, как принято, как делают все, слишком многое, если 
не все, им приходится изобретать самим. Отсюда, кстати, и не-
поддельный, наверняка практический, интерес Хоря к спосо-
бам жизни других народов. Хорь – творец, и ему интересно, как 
творят другие и что у них в итоге получается. 

Их мировоззрение, наконец, не может не нести на себе от-
печатка индивидуальности, личностного выбора, в конце кон-
цов – свободы и сопряженной с ней мужественной готовности 
держать личный ответ перед Богом, властью и людьми. 

Остается вопрос: как оказываются возможны Хорь и Бирюк, 
как появляются отроки, подобные Павлу из «Бежина луга», от-
куда берутся они в беспросветности и иррационализме (только 
ли иррационализме?) российского бытия? 

Взять хотя бы Бирюка. Отчего так беззаветно он исполняет 
должность и, вопреки настрою всех крестьян, честно служит за-
кону и порядку? За высокую плату? Нет, он нищ. Из подобост-
растия или боязни помещика – наверняка нет. В каком случае 
его бы «любили» крестьяне? Очевидно, если бы он воровал и им 
позволял делать то же в «рамках приличия». Но почему он не 
делает этого очевидного и общественно поощряемого? 

Знать, когда-то кто-то внушил или личным примером по-
казал разумному и впечатлительному парнишке, что надо жить 
по правде и честно делать определенное ему в жизни дело. Он 
и живет с тех пор так, несмотря ни на что. Значит, верит, что 
именно эта правда – высшая, а не правда ворующих от нужды 
мужиков. И только однажды он отступает от этой правды, по-
жалев «лядащего» мужичонку, может осознав, что ему, леснику, 
для жизни по правде Бог силы дал, а мужичонку – обделил, и 
потому он может терпеть, а мужичонка – нет. А еще, может, 
он, как и повествователь, прозрел, что есть куда большее об-
щее зло – российская жизнь, в которой и крестьяне, и поме-
щики существуют от века, и что если вдруг кто-то перестает к 
этому общему злу приспосабливаться, перестает с ним мирить-
ся, а, напротив, в какой-то частичке жизни вдруг попытается 
злу противиться и даже устроить жизнь по правилам и закону, 
то вреда и несчастий он может принести, пожалуй, не меньше, 
чем самый последний злодей. 
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В своих «Записках охотника» Тургенев снова и снова прибега-
ет к рассмотрению русских помещиков и назначенных ими кре-
стьянских начальников – приказчиков. Так, например, в рассказе 
«Бурмистр» автор довольно подробно знакомит нас с «одним из 
образованнейших дворян и завиднейших женихов» губернии (вот 
оно, общественное мнение, воплощенные в конкретном человеке 
почитаемые обществом ценности!), помещиком Аркадием Пав лы-
чем Пеночкиным. Кто же этот господин, коего, согласно турге-
невской рекомендации, смело можно причислять к сотне лучших 
помещиков России? Каковы же ценности, стоящие за ним? 

Аркадий Павлыч – человек, получивший отличное обра-
зование, положительный и рассудительный, любит музыку и 
мастерски играет в карты, прекрасно одевается и содержит в 
образцовом порядке имение, в чистоте держит своих дворовых 
и крестьян. Слуги в доме, выстроенном по плану французского 
архитектора, одеты по-английски, вежливы и предупредитель-
ны до подобострастия, а кучера – страшно сказать! – каждый 
день не только вытирают хомуты и армяки чистят, но даже «са-
мим себе лицо моют». 

Порядок этот, как скоро выясняется, держится на телесных 
наказаниях. Впрочем, Аркадий Павлыч при случае дает понять, 
что по-иному «с этим народом» нельзя. К тому же для помещика 
каждый его «человек» важен целиком и исключительно в плос-
кости его собственной полезности, следовательно, и порядок 
для чего-то нужен. Так, когда в дороге случается происшествие 
и повару колесом «придавило желудок», то Пеночкин тут же ве-
лит спросить: а целы ли руки? 

Волею случая повествователь оказывается с помещиком в его 
отдаленной деревне, в которой правит бурмистр Софрон, по оп-
ределениям помещика, «молодец, умная голова, государствен-
ный человек». С первых же речей бурмистра выясняется, что 
он и впрямь умная голова. Так, зная, что барин чувствителен 
к проявлениям подобострастия со стороны крестьян, Софрон 
так и рассыпается в любезностях, целует барину руки, лебезит 
и заискивает. Но как только вопросы помещика переходят на 
хозяйственную тему – об истинных расходах и доходах деревни 
прежде всего – он тут же подбрасывает в разговор неожиданный 
сюжет: на их меже нашли-де мертвое тело, да он, молодец, велел 
его перебросить на соседскую землю. 

Осмотр хозяйства показывает, что действительно все содер-
жится в отличном порядке, включая посыпанные песком до-
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рожки и отменно работающую веялку, выписанную из Москвы. 
Это, однако, как замечает повествователь, сильно диссониро-
вало с унылыми лицами мужиков. Разгадка этого феномена 
не замедлила объясниться: перед приезжими предстают два 
жалобщика. Оказывается, эта семья, давно и несправедливо 
притесняемая бурмистром, дошла до разорения. Какова же 
история? Однажды погасив за крестьянина недоимку, Софрон 
прочно взял его в кабалу и теперь свел со двора «последнюю 
коровушку». 

Само по себе это событие – обращение с жалобой – не нра-
вится Пеночкину и, судя по его репликам, а также по замеча-
ниям, вставляемым по ходу разговора с Софроном, в будущем 
крестьянам придется не сладко: «Собака, а не человек: такой 
собаки до самого Курска не найдешь». Помещичьей землей вла-
деет как своим добром. «Крестьяне ему кругом должны; работа-
ют на него словно батраки: кого с обозом посылает, кого куды… 
затормошил совсем». К тому же он «промышляет землей», да и 
не ею одной: «и лошадьми промышляет, и скотом. И дегтем, и 
маслом, и пенькой, и чем-чем… Умен, больно умен, и богат же, 
бестия! Да вот чем плох – дерется. Зверь – не человек; сказано: 
собака, пес, как есть пес»1. 

На свой манер «присосались» к помещице Лосняковой слу-
жащие конторы, специально созданной, очевидно, для «раци-
онального управления». Штат конторы в сравнении с хозяйс-
твенными делами имения непомерно велик, а результаты рабо-
ты ничтожны: издаваемые время от времени «приказы» разным 
работникам по мелким житейским событиям вроде ночного 
беспокойства гувернантки пьяными криками в саду. 

Помещица живет с размахом: для своих утех она содержит 
до полутораста человек дворни. Само собой, бестолковщина и 
безделье – явления повсеместные. Однако, как следует из рас-
сказа повествователя, «умные люди» неплохо устраиваются и в 
таких условиях. Так, главный конторщик Николай Еремеевич за 
приличную личную мзду договаривается с купцом продать ему 
помещичьи «зеленя» по заниженной цене. 

Так что бурмистр Софрон – явление достаточно типичное, 
получающее тем большее распространение, чем сильнее в де-
ревне развиваются капиталистические товарно-денежные отно-
шения, для которых излишен класс средневековых помещиков-

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 134. 
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крепостников, все больше превращающихся из нерациональ-
ных кровопийц в лежебок и бездельников, но продолжающихся 
числиться собственниками средств производства. 

 Однако их время истекает. А им на смену постепенно при-
ходят бурмистры Софроны и конторщики Николаи Еремеевичи, 
которые, конечно, как и патриархальные помещики, не благо-
детели, но все же несут историческое благо. Великая историче-
ская заслуга капиталистического строя, как отмечал К. Маркс, 
состоит, в частности, в том, что он «воспитывает всеобщее тру-
долюбие». Да, через несправедливости, страдания и несчастья 
люди начинают приучаться трудиться не только из нужды и не 
только в пределах удовлетворения минимальных потребностей. 
И в действиях бурмистра Софрона, который «затормошил сов-
сем», как раз и проявляется его, первого капиталистического 
хищника деревни, конструктивная историческая роль. 

Тургеневская галерея помещиков-земледельцев, в которой ав-
тор последовательно, образ за образом создает картину русской 
сельской жизни, продолжается рассказом «Два помещика». 

Как парафраз и вызов русскому общественному мнению 
звучит не раз повторяемое Тургеневым ироническое по своей 
сути утверждение: его персонажи-помещики люди благона-
меренные, почтенные, пользующиеся «всеобщим уважением 
нескольких уездов». Первый – отставной генерал Вячеслав 
Илларионович Хвалынский – обладает «странными привыч-
ками»: презрительно обходится и говорит с людьми нечинов-
ными и небогатыми, а с богатыми и влиятельными заискива-
ет и подличает. В прошлые времена, будучи адъютантом при 
высокой особе, он прославился тем, что «облачившись в пол-
ную парадную форму и даже застегнув крючки, парил своего 
начальника в бане»1. Это, согласимся, будет похлеще, чем, к 
примеру, подобострастное заявление (заявление, но не посту-
пок) Чичикова генералу Бетрищеву, что генерал может позво-
лять себе при Чичикове все, что его душе будет угодно. Так что 
Хвалынский, русский родовитый дворянин, выходца из низов, 
Чичикова, перещеголял.

«В своей тарелке» и «недурен» помещик Хвалынский бывает 
не в своем хозяйстве, а на торжественных и публичных актах и 
званых обедах. Он также ужасный охотник до прекрасного пола. 
А вообще – «прекрасный помещик», как говорят о нем соседи. 

1 Там же. С. 162. 
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Что же автор? Мнение его определенно обратное: Хвалынский 
хозяин плохой. Так, он, например, «взял к себе в управители от-
ставного вахмистра, малоросса, необыкновенно глупого челове-
ка. Впрочем, в деле хозяйничества, – тут же предлагает Тургенев 
масштаб для измерения, – никто у нас не перещеголял одного 
петербургского важного чиновника, который, усмотрев из доне-
сений своего приказчика, что овины у него в имении часто под-
вергаются пожарам, отчего много хлеба пропадает, – отдал стро-
жайший приказ: вперед до тех пор не сажать снопов и овин, пока 
огонь совершенно не погаснет»1. 

Второй помещик – Мардарий Аполлоныч Стегунов – напро-
тив, не гуляка, а домосед, хлебосол и балагур. Он приверженец 
старых порядков. И его многочисленная дворня одета по-старин-
ному. Хозяйством он также не интересуется, разве иногда съездит 
в хорошую погоду в поле на хлеба посмотреть да васильков нар-
вать. Впрочем, однажды, лет десять назад, он купил молотильную 
машину. Однако запер ее в сарай, да и успокоился. 

Но вот что касается его отношений с крестьянами, то тут он 
любит все доводить до конца в соответствии со своими поняти-
ями и принципами. А они таковы: «Я человек простой, – гово-
рит он о себе, – по старому поступаю. По-моему: коли барин – 
так барин, а коли мужик – так мужик… Вот что»2. На практи-
ке это означает, что размежевание им, например, проведено 
так: крестьяне переселены в скверные избенки в место, где на 
всех один колодец, да и тот никуда не годный. А когда в огороде 
Стегунова случайно оказываются соседские куры, то за это на-
казывают не уследившую за ними девочку. 

Не лишен Мардарий Аполлоныч и, так сказать, некоторого 
артистизма. Так, например, когда по его приказу секли допус-
тившего ошибку буфетчика, он, ставя блюдечко на стол, с «доб-
рейшей улыбкой» на лице вторил слышавшимся ударам: «Чю ки-
чюки-чюк! Чюки-чюк!» Впрочем, и наказанный буфетчик – до-
стойная пара помещику. Он также приверженец «старых добрых 
порядков» и о своем наказании отзывается: «А поделом, батюш-
ка, поделом. У нас по пустякам не наказывают; такого заведенья 
у нас нету – ни, ни. У нас барин не такой; у нас барин… такого 
барина в целой губернии не сыщешь». «Вот она, старая-то 
Русь!»3 – завершает рассказ Тургенев. 

1 Там же. С. 161. 
2 Там же. С. 167. 
3 Там же. С. 168. 
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Фонтаном пошлости окатывает читателя при тургеневском 
описании свободного времяпрепровождения русских поме-
щиков и прочих «благородных» русских людей на ярмарке в 
Лебедяни. Философию и эстетику происходящего Тургеневу 
удается передать одной фразой: все «возилось, кричало, копо-
шилось, ссорилось и мирилось, бранилось и смеялось в грязи 
по колени»1. Представив несколько «благородных» русских ти-
пов, автор переходит к главному – хозяину известного степного 
завода тамбовскому помещику Анастасею Иванычу Чернобаю. 
(Читателя должна насторожить сама фамилия помещика, состо-
ящая из двух частей: «черное» и «бай», то есть злое и лживое 
слово и речь. – С.Н., В.Ф.). Разоблачающее имя, однако, скры-
то благообразной внешностью – белыми волосами, любезной 
улыбкой и прекрасными голубыми глазами. Прячется хозяин и 
за лживыми заявлениями: «…у меня, изволишь видеть, все на 
ладони, без хитростей». Купленная у него повествователем ло-
шадь дала о себе знать уже на следующий день: она была «запа-
ленной и хромой». Когда же покупщик-рассказчик обращается 
к помещику с замечанием, что по-хорошему следовало бы взять 
ее назад, то получает неумолимый ответ: прежде нужно было 
смотреть. А уж коли со двора долой – кончено. И повествова-
телю не остается ничего иного, как порадоваться тому, что он 
заплатил не слишком дорого за… полученный урок. 

Никому не мешая и ничего не ожидая от жизни, живет в сво-
ем маленьком имении помещица Татьяна Борисовна (рассказ 
«Татьяна Борисовна и ее племянник»). Зимой она чулок вяжет, 
летом в сад ходит, цветы сажает, с котятами играет по целым ча-
сам. Но есть у нее одно настоящее призвание: она умеет слушать, 
сочувствовать и сопереживать. Люди поверяют ей домашние 
и задушевные тайны, а она помогает советом, а иногда просто 
дает возможность кому-нибудь выплакаться у нее на руках. «Ее 
здравый смысл, твердость и свобода, горячее участие в чужих 
бедах и радостях, словом, все ее достоинства точно родились с 
ней, никаких трудов и хлопот ей не стоили…»2 

Рядом с ней растет ее маленький племянник, Андрюша, от 
рождения подобострастный к взрослым обладающим властью 
людям. И поначалу это кажется милым, в особенности в сочета-
нии с его способностью рисовать. Случается так, что помещицу 

1 Там же. С. 171. 
2 Там же. С. 183. 
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посещает знакомый, человек положительный, даже дюжинный, 
которых, замечает автор, много на Руси. Решив, что у Андрюши 
есть талант, он берет его на воспитание с собой в Петербург. 
О том, как благодетель разбирался в живописи, Тургенев дает 
знать небольшим рассуждением о русских художниках из раз-
ряда «страшных патриотов». Рассматривают они, например, 
картину на выставке и вдруг заключат: «Фу ты, боже мой, – го-
ворят они наконец разбитым от волнения голосом, – души-то, 
души-то что! эка, сердца-то, сердца! эка души-то напустил! тьма 
души!.. А задумано-то как! мастерски задумано!»1 

Проходят годы. Благодетель умирает, и, не умея заработать 
на жизнь, великовозрастный Андрюша возвращается к тетке. 
Какая же перемена происходит в нем! «Щепетильную застен-
чивость, осторожность и опрятность прежних лет заменило 
небрежное молодечество, неряшество нестерпимое; он на ходу 
качался вправо и влево, бросался в кресла, обрушался на стол, 
разваливался, зевал во все горло; с теткой, с людьми обращал-
ся дерзко. Я, дескать, художник, вольный казак! Знай наших! 
Бывало, по целым дням кисти в руки не берет; найдет на него 
так называемое вдохновенье – ломается словно с похмелья, тя-
жело, неловко, шумно; грубой краской разгорятся щеки, глаза 
посоловеют; пустится толковать о своем таланте, о своих успе-
хах, о том, как он развивается, идет вперед… На деле же оказа-
лось, что способностей его чуть-чуть хватало на сносные порт-
ретики. Невежда он был круглый, ничего не читал, да и на что 
художнику читать? Природа, свобода, поэзия – вот его стихии. 
Знай потряхивай кудрями да заливайся соловьем, да затягивай-
ся Жуковым взасос! Хороша русская удаль, да немногим она к 
лицу; а бездарные Полежаевы второй руки невыносимы»2. 

Были ли способности в маленьком Андрюше? Впрочем, дело 
даже не в этом, а в том, что работой над собой все годы «учения» 
Андрюша, как видим, себя не утруждал. И не осталось при нем 
даже того, что было в детстве. Что родилось, но не окрепло, то 
так и умерло, в противоположность Татьяне Борисовне, у кото-
рой природная способность сочувствовать и понимать сохрани-
лась, не погибла; правда ее личной заслуги в том, скорее всего, 
нет. Просто так случилось. Как лето или зима: лето случилось 
жаркое или зима выдалась морозная. Как Бог дал. В этом тоже 
«природность» русского человека: как правило, не любит он ра-

1 Там же. С. 188. 
2 Там же. С. 191. 
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ботать над собой, совершенствовать или улучшать что заложено 
природой. Что тут поделаешь. И «много прежних знакомых пе-
рестало ездить к Татьяне Борисовне». 

Скрытому, не проявляющемуся в обычной жизни таланту 
посвящен рассказ «Певцы». Так, Яшка-Турок «смотрел удалым 
фабричным малым и, казалось, не мог похвастаться отличным 
здоровьем»1. Он действительно был черпальщиком на бумаж-
ной фабрике у купца и, значит, вел жизнь трудную и безрадос-
тную. Его соперник – рядчик из Жиздры – «плотный мужчина 
лет тридцати… беспечно болтал и постукивал ногами, обутыми 
в щегольские сапоги с оторочкой»2, – и вовсе показался повес-
твователю изворотливым и бойким городским мещанином. 

Однако на наших глазах оба эти персонажа волшебным об-
разом преображаются, когда начинают петь. Когда начинает 
петь Яшка-Турок, слушатели преображаются от того, что в его 
голосе «была и неподдельная глубокая страсть, и молодость, и 
сила, и сладость, и какая-то увлекательно-беспечная, грустная 
скорбь. Русская, правдивая, горячая душа звучала и дышала в 
нем и так и хватала нас за сердце, хватала прямо за его русские 
струны»3. 

Выйдя из кабака, охотник-рассказчик попадает в непод-
вижный, пышущий зноем воздух: «Все молчало; было что-то 
без надежное, придавленное в этом глубоком молчании обесси-
ленной природы»4, то есть либо природа затихла от только что 
услышанного, либо это только что пела она сама. Пела, а теперь 
утомилась, замолчала и затихла. Вот и догадайся: то ли это рус-
ский человек умеет так вслушаться и в песне передать глубин-
ное начало природы; то ли это природа такова, что проникает 
внутрь русского человека и творит в нем, что захочет. 

Как бы в подтверждение правильности рассуждений об этой 
новой форме «природности» русского человека Тургенев завер-
шает рассказ «Певцы» неожиданной на первый взгляд зарисов-
кой, своеобразным рассказом в рассказе. Как помним, охотник 
уходит из деревни, для чего начинает спускаться с холма на рав-
нину, которая вся была заполнена «волнами вечернего тумана». 
И здесь он слышит детский голос, зовущий: «Антропка-а-а…» 
Ему долго никто не отвечает, и, наконец, едва слышится ответ: 

1 Там же. С. 209. 
2 Там же. С. 210. 
3 Там же. С. 218. 
4 Там же. С. 220. 
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«Чего-о-о-о?» Тогда первый голос «с радостным озлоблением» 
сообщает, что Антропку зовет домой отец, чтоб его высечь. Вто-
рой больше не откликается. 

Как можно истолковать это? Социальное начало пытается 
взять верх на природным, поглотившим, как туман, маленько-
го человека? Но этого не происходит: то ли маленький чело-
век не пожелал высвобождаться из объятий природного, то ли 
природное не отпустило от себя маленького человека. В любом 
случае социальное оказывается слабее, и затерявшийся в тумане 
Антропка так и остается во власти благоволящей ему природ-
ной силы. Наверное, этот миг бытия Антропки сродни душев-
но-природному пению рядчика и Яшки, и так же как для них 
пение, для Антропки его блуждания в тумане значат многое, мо-
жет – самое главное в жизни. 

Теме еще одного высшего проявления человеческого – люб  -
ви – посвящены рассказы «Петр Петрович Каратаев» и «Сви да-
ние». Петр Петрович – случайно встреченный повествователем 
мелкий разорившийся помещик, у которого, по его собственному 
признанию, к рациональному управлению хозяйством «особен-
ного расположения» не обнаружилось. А любил он «покуражить-
ся», содержал большую и дорогую псарню, устраивал праздники, 
звал цыган. И вот однажды с ним приключилось и вовсе необыч-
ное: он всерьез полюбил девушку – чужую крепостную крестьян-
ку. Ее хозяйка – вредная старуха – продать Матрену отказалась 
наотрез. И тогда Петр Петрович решился ее похитить. Девушка 
сперва соглашается на это, но по прошествии некоторого време-
ни, пожалев Петра Петровича, решается «себя выдать» – вернуть-
ся к старухе. Так и делает. Через некоторое время деревню Петра 
Петровича продают за долги, а сам он перебирается жить в 
Москву. Здесь и происходит их вторая, заключительная встреча с 
повествователем. На вопрос «Как он?» Петр Петрович сообщает, 
что «успокоился». Впрочем, на самом деле это не так. О своем 
состоянии, своей оценке себя и случившего с ним Каратаев гово-
рит стихами из «Гамлета»:

«А я… презренный, малодушный раб, –

Я трус! Кто назовет меня негодным?

Кто скажет мне: ты лжешь?

А я обиду перенес бы… Да!

Я голубь мужеством: во мне нет желчи,

И мне обида не горька…
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Каратаев уронил рюмку и схватил себя за голову. Мне пока-
залось, что я его понял»1. 

Покорность, терпение – при полном сознании того, что 
это приведет к утрате личного счастья, потере, может быть, 
лучшего в собственной жизни – откуда это в русском челове-
ке? Только ли это лично каратаевское, или это еще одно про-
явление русского, национального трехсотлетнего рабства и 
крепостниче ства? Или было что-то еще, что привело к вроде 
бы иррацио нальному, но, вместе с тем, столь разумному и че-
ловечному поведению?

Как бы в продолжение темы несостоявшейся любви – сле-
дующий рассказ «Свидание». Рассказчик случайно оказывает-
ся свидетелем встречи крепостной крестьянской девушки с ее 
возлюбленным – лакеем. Ее искренняя преданность, нежность, 
«благоговейная покорность в любви» встречает холодное непри-
ятие, очевидно, пресытившегося любовными утехами барского 
холопа. «Она и боялась-то его, и не смела плакать, и прощалась 
с ним, и любовалась им в последний раз; а он лежал развалясь, 
как султан, и с великодушным терпением и снисходительнос-
тью сносил ее обожанье»2. Автора, а с его помощью и читателя, 
не оставляет чувство, что присутствуешь при кончине высокого 
и светлого. Ведь, как это многократно замечено в русской ли-
тературе, у таких натур, как эта крестьянская девушка, другого 
подобного чувства в жизни уже не будет, и этот миг – последнее 
живое дыхание умирающей любви. 

Проблема живого человека среди людей неживых, сущест-
вующих как бы механически, проживающих земное время без-
думно – одна из центральных в тургеневской прозе. Главные 
герои рассказов «Гамлет Щигровского уезда», «Чертопханов 
и Недопюскин» и «Конец Чертопханова», вне зависимости от 
того, достигают они чего-нибудь в жизни или нет, раскрывают 
себя и свои таланты, мучительно думают и переживают каждый 
миг своего бытия. 

Неторопливо, обстоятельно подбирается повествователь к 
своему герою – Василию Васильевичу – в рассказе «Гамлет Щи-
гров ского уезда». Нашему знакомству с ним предшествует чере-
да других знакомств, из которых читателю предоставляется воз-
можность узнать, что собой представляют, чего стоят некоторые 
важные особы уездного масштаба. Эти второстепенные персо-

1 Там же. С. 236. 
2 Там же. С. 242. 
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нажи не излишни. Соизмерение главного героя с ними помога-
ет понять его. 

Так, повествователь рассказывает о вечере, даваемом в име-
нии у богатого помещика и охотника Александра Михайлыча Г. 
Вечер знаменателен тем, что на него ждут важного сановника 
и хозяин, несмотря на свое независимое положение в свете и 
богатство, проявляет излишнее, бросающееся в глаза волнение 
и суету. В ожидании приезда сановника и официального начала 
вечера повествователя знакомят с «первым здешним остряком», 
Петром Петровичем Лупихиным. В меру наблюдательный «ост-
ряк», впрочем, рекомендует себя просто как «озлобленного че-
ловека». Отчего же? «Злому человеку, по крайней мере, ума не 
нужно. А как оно освежительно, вы не поверите…», – признает-
ся он повествователю. Из его едких замечаний и непрестанных 
цепляний к гостям становится ясно, что хотя он и не глуп, но 
принцип жизни «ума не нужно» избран едва ли несознательно 
в качестве главного. Действительно, жить в той среде, о кото-
рой сообщает рассказчик, с умом едва ли возможно. Так что «без 
ума» даже предпочтительнее, по крайней мере – более с руки…

То, что это так, читатель убеждается скоро: на вечер прибы-
вает-таки ожидаемый важный сановник и обнаруживаемые им 
умственные богатства, а также подобострастная реакция окру-
жающих, повергают в уныние. 

По-иному, нежели «остряк», живет в здешнем обществе глав-
ный герой рассказа, именующий себя Василием Васильевичем. 
Помещенный на ночлег с повествователем в одной комнате, он 
рассказывает ему, как жил и как живет. Так, полученное им за 
границей образование, владение французским и немецким язы-
ками, очевидная способность чувствовать и мыслить не добав-
ляют ему уверенности в себе, а, скорее, напротив, служат при-
чиной робости. «Я… заеден рефлексией, и непосредственного 
нет во мне ничего», – рекомендует он себя. Проистекает это, по 
его признанию, от бедности, смирения и от того, что, как он 
полагает, в нем нет «решительно ничего оригинального, ничего, 
кроме таких выходок, как, например, мой теперешний разговор 
с вами; но ведь все эти выходки гроша медного не стоят. Это 
самый дешевый и самый низменный род оригинальности»1. 

Домашнее воспитание он получил самое неглубокое – рос, 
как и другие юноши, «словно под периной». В университете 

1 Там же. С. 255. 
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тоже все шло скучно, студенческий кружок не только не стал 
для него средством развития, но оказался «заколдованным 
кругом». Не имея в своем обществе примера для подражания, 
Василий Васильевич принялся сообразовывать жизнь с книж-
ными персонажами: «Живу я тоже словно в подражание раз-
ным мною изученным сочинителям, в поте лица живу; и учил-
ся-то я, и влюбился, и женился, наконец, словно не по своей 
охоте, словно исполняя какой-то не то долг, не то урок, – кто 
его разберет!»1 

Он, однако, понимает, что между «энциклопедией Гегеля» и 
русской жизнью нет ничего общего. Тогда, спрашивает он сам 
себя, зачем же я учился и ездил за границу? А потому, оказыва-
ется, что о русской жизни еще ни один умник не написал. «Я бы 
и рад был брать у ней уроки, у русской жизни-то, – да молчит 
она, моя голубушка. Пойми меня, дескать, так; а мне это не под 
силу; мне вы подайте вывод, заключенье мне представьте… 
Заключенье? – Вот тебе, говорят, и заключенье: послушай-ка 
наших московских – не соловьи, что ли? – Да в том-то и беда, 
что они курскими соловьями свищут, а не по-людскому говорят… 
Вот я подумал, подумал – ведь наука-то, кажись, везде одна, – 
взял да и пустился, с богом, в чужую сторону, к нехристям… Что 
прикажете! – молодость, гордость обуяла»2. 

Но и там он, несмотря на все старания, так и не сделался 
оригинальным человеком. Не пробудила его и последующая, 
после возвращения из-за границы, жизнь в Москве. Поэтому 
он бросил все, уехал к себе в деревню и стал жить, «как щенок 
взаперти». Ничего не изменила и женитьба. Тем более, что жена 
вскорости умерла. Каждый день жизнь, казалось, напоминала 
герою, какой он «пустой, ничтожный и ненужный, неориги-
нальный человек!». Со временем так же стали относиться к нему 
и соседи. 

Откровения Василия Васильевича прерываются неожидан-
ным образом – рассерженным голосом из соседней комнаты: 
«…какой там дурак вздумал ночью разговаривать?» «Слушаю-с, 
слушаю-с, извините-с…», – прошептал в ответ герой. «Ему поз-
волительно спать, ему следует спать, – продолжал он снова ше-
потом, – ему должно набраться новых сил, ну хотя бы для того, 
чтобы с тем же удовольствием покушать завтра. Мы не имеем 

1 Там же. С. 256. 
2 Там же. С. 257. 
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права его беспокоить»1. На утро, проснувшись, повествователь в 
комнате своего соседа уже не застал. 

Иной социальный персонаж, не смиряющийся с пошлос-
тью окружающей жизни и не убивающий в себе живого чело-
века, является нам под именем столбового дворянина Пантелея 
Еремеевича Чертопханова. Происходит Пантелей Еремеевич из 
некогда богатого, но разорившегося старинного дворянского 
рода. Рассказчик сообщает о нем, что во всей округе он слыл 
человеком опасным и сумасбродным, гордецом и забиякой пер-
вой руки, то есть он не был принят и признан уездным земле-
дельческим сообществом, и – тем более – оно не считало его за 
своего. Доставшееся ему в наследство маленькое имение окон-
чательно было разорено отцом Пантелея – Еремеем Лукичом, 
который вводил в нем «хозяйственный расчет» – натуральное 
производство всего потребного для жизни, поскольку ремеслен-
ников и купцов он почитал «разбойниками». Так, однажды для 
домашних нужд он приказал изготовить «семейственную каре-
ту», которая на первом же косогоре рассыпалась. Впоследствии 
он столь же успешно строил церковь, у которой беспрестанно 
обрушивался купол. Решив, что все дело в колдовстве, он велел 
перепороть на деревне всех старых баб. Это было сделано, одна-
ко купол все равно не держался. 

На выдумки помещик был неистощим: «то из лопуха суп ва-
рил, то лошадям хвосты стриг на картузы дворовым людям, то 
лен собирался крапивой заменить, свиней кормить грибами… 
Вычитал он однажды в “Московских ведомостях” статейку 
харьковского помещика Хряка-Хруперского о пользе нравс-
твенности в крестьянском быту и на другой же день отдал 
приказ всем крестьянам немедленно выучить статью харьков-
ского помещика наизусть. Крестьяне выучили статью; барин 
спросил их, понимают ли они, что там написано? Приказчик 
отвечал, что как, мол, не понять! Около того же времени по-
велел он всех подданных своих, для порядка и хозяйственного 
расчета, перенумеровать и каждому на воротнике нашить его 
нумер. При встрече с барином всяк, бывало, так уж и кричит: 
такой-то нумер идет! А барин отвечает ласково: ступай с бо-
гом!»2 В общем, патриархальная идиллия вперемешку с неко-
торым налетом «порядка» во вкусе гоголевского полковника 
Кошкарева. 

1 Там же. С. 268. 
2 Там же. С. 273–274. 
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Вырос Пантелей Еремеевич совершенным баловнем и бар-
чуком. Впрочем, человеком он был честным, «душа в нем была 
добрая, даже великая по-своему: несправедливости, притесне-
ния он вчуже не выносил; за мужиков своих стоял горой»1. 

Так же из бедности и униженного общественного состояния 
вырос и второй герой рассказа – Тихон Иваныч Недопюскин. 
Об отце его было известно, что он, будучи однодворцем, всю 
свою жизнь с ожесточением боролся с бедностью, но так и не 
смог ее осилить – умер не то на чердаке, не то в погребе, не 
успев заработать ни себе, ни детям куска насущного. Тихон же 
как бы продолжил судьбу отца: «вечные тревоги, мучительная 
борьба с холодом и голодом, тоскливое уныние матери, хлопот-
ливое отчаяние отца, грубые притеснения хозяев и лавочника – 
все это ежедневное, непрерывное горе развило в Тихоне робость 
неизъяснимую: при одном виде начальника он трепетал и зами-
рал, как пойманная птичка. 

<…> Судьба заставила бедного Тихона выпить по капле и до 
капли весь горький и ядовитый напиток подчиненного сущест-
вования. Послужил он на своем веку тяжелой прихоти, заспан-
ной и злобной скуке праздного барства… Сколько раз, наедине, 
в своей комнатке, отпущенный наконец “с богом” натешившей-
ся всласть ватагою гостей, клялся он, весь пылая стыдом, с хо-
лодными следами отчаяния на глазах, на другой же день убежать 
тайком, попытать своего счастия в городе, сыскать себе хоть пи-
сарское местечко или уж за один раз умереть с голоду на улице. 
Да, во-первых, силы бог не дал; во-вторых, робость разбирала, а 
в-третьих, наконец, как себе место выхлопотать, кого просить? 

“Не дадут, – шептал, бывало, несчастный, уныло переворачива-
ясь на постели, – не дадут!” И на другой день снова принимался 
тянуть лямку»2. 

Так бы и продолжалась жизнь Тихона, если бы однажды при 
его очередном унижении не оказался рядом Чертопханов, защи-
тивший Недопюскина и прилюдно заставивший просить про-
щения его обидчика. С того дня они уже не расставались. 

Повествователь рисует неустроенный быт помещика 
Чертопханова, его неуемную охотничью страсть. А также рас-
сказывает о том, что Чертопханов был способен на подлинно 
человеческие проявления. Так, он влюбился и сделал своей фак-
тической женой девушку-цыганку Машу. Редкое для русской 

1 Там же. С. 275. 
2 Там же. С. 276–277. 
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жизни, судя по описаниям Тургенева, простое, душевное и 
подлинно человечное общение царило в доме Чертопханова: 
«…мы болтали и шалили, как дети. Маша резвилась пуще всех, – 
Чертопханов так и пожирал ее глазами. <…> Маша… запела цы-
ганскую песню. <…> Чертопханов пустился в пляс. Недопюскин 
затопал и засеменил ногами»1. 

 Впрочем, счастью этому не на чем держаться в жизни рус-
ского земледельца. Это временное счастье – лишь мгнове-
ние, лучик света в общей мгле жизни. Рассказ «Чертопханов 
и Недопюскин» сменяется, плавно перетекает в свою кульми-
нацию – финал – рассказ «Конец Чертопханова», в котором 
Пантелей Еремеевич одно за другим теряет то, что удерживает 
его на поверхности жизни, – любимую женщину, верного друга, 
обожаемого коня, и, оставшись ни с чем, умирает. 

Мотив ухода Маши, симптоматично-русский, повторяется 
в ее объяснениях с Чертопхановым неоднократно: «…завелась 
тоска-разлучница2, отзывает душеньку во чужу-дальню сторо-
нушку – где уж тут оставаться? Ты Машу свою помни – другой 
такой подруги тебе не найти, – и я тебя не забуду, сокола моего; 
а жизнь наша с тобой кончена!

– Я тебя любил, Маша, – пробормотал Чертопханов в паль-
цы, которыми он охватил лицо…

– И я вас любила, дружочек Пантелей Еремеевич!»3 
Как и в мгновения высшего счастья, Маша при расстава-

нии поет. «…Это она со мною прощается навеки», – угадывает 
Чертопханов. 

Следом за Машей прощается с другом и жизнью Недопюскин. 
И если после ухода Маши Чертопханов запил, но потом «очувс-
твовался», то теперь он запил по-серьезному. Хозяйство его в 
конец расстроилось, да он о нем и не тужил. Одна отрада оста-
валась у него в жизни – конь Малек-Адель. Вскоре, однако, слу-
чается новое несчастье: коня крадут. Чертопханов бросается на 
поиски и по прошествии года возвращается домой с найденной 
лошадью. Однако позднее выясняется, что найденный конь – 
не Малек-Адель и что Чертопханов неосознанно надул самого 

1 Там же. С. 285. 
2 Отечественные исследователи языка, как мы говорили, отмечают, что рус-

ской речи свойственен ряд понятий-смыслов, не имеющих аналогов в других 
языковых картинах мира. Таково, в частности, и понятие «тоска». См.: Зализняк 
Анна А. и др. Ключевые идеи русской языковой картины мира. М., 2005. 

3 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 289. 
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себя, уверившись в том, что пропажу нашел. Чертопханов снова 
запил, одичал вконец и вскоре оказался близок к помешатель-
ству. В припадке страшной тоски, при «одеревенелости чувств», 
он убивает «не того» коня и вскоре умирает сам. Образами сво-
их героев из трех рассказов Тургенев, на наш взгляд, говорит о 
некоторой особой черте русского взгляда на мир, название ко-
торой – следование своему пути в жизни. Это особое состояние 
сознания, когда человек оказывается невольным заложником 
своего особого ощущения собственной миссии в мире, собс-
твенной дороги, с которой он не может свернуть, даже когда 
обстоятельства и здравый смысл подсказывают необходимость 
сделать это. Так, не может перестать думать и глубоко страдать 
от ощущения своей «неоригинальности» Василий Васильевич. 
Не может не замечать несправедливостей, сносить неправду 
дворянин Чертопханов. Не может, наконец, преодолеть чувство 
тоски цыганка Маша. 

Такие состояния сознания русского человека иногда невер-
но называют следованием «велениям судьбы». На самом деле 
их источник находится не вне, а внутри человека. И совладать с 
ним человек не в силах. Ему остается повиноваться и даже тогда, 
когда веление толкает его к очевидной гибели. 

Вот как описывает сцену своего последнего свидания с 
Чертопхановым рассказчик: «…глаза Чертопханова медленно 
раскрылись, потухшие зрачки медленно двинулись сперва спра-
ва налево, потом слева направо, остановились на посетителе, 
увидали его… Что-то замерцало в их тусклой белизне, подобие 
взора в них проявилось; посиневшие губы постепенно расклеи-
лись, и послышался сиплый, уж точно гробовой голос:

– Столбовой дворянин Пантелей Чертопханов умирает; кто 
может ему препятствовать? Он никому не должен, ничего не 
требует… Оставьте его, люди! Идите! 

Рука с нагайкой попыталась приподняться… Напрасно! Губы 
опять склеились, глаза закрылись»1. Да, иногда удивительно 
умирает русский человек!

Продолжением темы человеческой судьбы, внутренней пре-
допределенности личности русского человека звучит следую-
щий рассказ «Записок охотника» – «Живые мощи». Блуждая по 
полям и лесам, охотник-рассказчик наталкивается на плетеный 
сарайчик – помещение для ульев на зиму. Там, в его полумгле, 

1 Там же. С. 316. 
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он не сразу различает лежащую на топчане в углу маленькую 
фигуру. Каково же было его удивление, когда в ней он узнает с 
юности известную ему девушку-крестьянку, первую на деревне 
красавицу, певунью и плясунью. Теперь это высохший почти до 
кости неподвижный скелет, способный только изредка пошеве-
лить рукой и глазами. 

О своем несчастье, падении со ступенек, приключившемся 
шесть-семь лет назад, после которого она и начала «сохнуть», 
Лукерья рассказывает тихим голосом, без переживаний, сми-
ренно. Жизнь ее все эти годы протекает при полной неподвиж-
ности и вся подмога – изредка навещающая ее девочка-сирота 
да некоторые знакомые. Все связи с миром для нее теперь ог-
раничились звуками роющего крота под землей, возней мышей, 
пением птиц, запахом трав. 

И тем не менее она не в обиде на бога: «Многим хуже моего 
бывает!» Не в обиде она и на оставившего ее мужа. Утешением 
для нее стали молитвы, которые «облегчили души» умерших 
прежде нее родителей, о чем она «узнала» из сна. Во сне же 
привиделась и смерть, которой она несказанно обрадовалась и 
просила взять ее с собой. 

Завершается встреча Лукерьи с повествователем тем, что она 
просит его походатайствовать перед матерью-помещицей сба-
вить оброк местным крестьянам, потому как «земли у них недо-
статочно, угодий нет… Они бы за вас богу помолились… А мне 
ничего не нужно – всем довольна»1. 

Вскоре она скончалась и в день смерти слышала колоколь-
ный звон, который шел не из дальней церкви, к тому же день 
был будничный, «а «сверху». Вероятно, она не посмела сказать 
«с неба», замечает автор. 

 Как человек привыкает к смерти при жизни? Что происходит 
с его сознанием при практически полном отказе жить со сторо-
ны тела? Чем «утешается» он, в чем черпает силы? Из рассказа 
Лукерьи мы узнаем о ее безграничной вере и смирении, о любви 
к ближним и дальним, о готовности переносить все, «назначен-
ное» богом. От одной вещи изо всех сил старалась отмежеваться 
святая – воспоминаний. «Не думать» – императив и единствен-
ное блаженное состояние ее жизни. 

Конечно, этой историей повествователь не пытается дать 
представление о восприятии смерти сколько-нибудь обычным 

1 Там же. С. 329. 
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человеком: мало кому это под силу. Она не может иметь даже 
оттенка нравоучения или художественного подтверждения цен-
ности христианской веры. Что же она такое? Описание края, 
границы жизни-смерти, так трудно осмысливаемой, такой 
страшной и так легко переходимой. 

О легкости и ежечасной возможности перехода от жизни 
к смерти следующий рассказ – «Стучит!». Сюжет незатейлив. 
У охот ника-повествователя кончилась дробь, и он, не отклады-
вая, решает на ночь глядя ехать за ней за сорок пять верст в Тулу. 
Он нанимает возницу, и в дороге они оба начинают слышать 
сперва дальний, но чем дальше, тем явственнее звучащий, стук 
нагоняющей их телеги. Наконец она их настигает и останав-
ливается у дороги. В ней они различают шестеро пьяных, явно 
«лихих» людей. Вожак просит у повествователя денег на похме-
лье и, получив, отходит. На обратном пути от проезжающего 
станового пристава они узнают, что ночью на этой дороге был 
убит купец, и вполне возможно это было дело рук встреченных 
охотником разбойников. Рассказ окончен. 

В нем, однако, есть место, которое, как это нередко бывает 
у Тургенева, выступая как бы рассказом в рассказе, содержит в 
себе дополнение, а иногда и ключ к основному повествованию. 
Такое место в рассказе «Стучит!» – эпизод с переправой охот-
ника и возницы через реку вброд. Вот как об этом говорит сам 
повествователь. Проснувшись в очередной раз, он вдруг обна-
ружил, что «вокруг тарантаса – и на пол-аршина, не более, от 
его края – водная гладь, освещенная луною, дробится и дрожит 
мелкой, черной рябью. Я – глядь вперед: на козлах, понурив го-
лову, согнув спину, сидит, как истукан, Филофей, а еще подаль-
ше – над журчащею водой – кривая линия дуги и лошадиные 
головы и спины. И все так неподвижно, так бесшумно – словно 
в заколдованном царстве, во сне, в сказочном сне… Что за прит-
ча? Я – глядь назад из-под балчука тарантаса… Да мы на самой 
середине реки… берег от нас шагов на тридцать!»1. 

Удивителен последующий диалог охотника с возницей. На 
вопрос, что же теперь делать, Филофей отвечает, что надо ждать 
и положиться на лошадь: «А вот пущай кудластый оглядится: 
куда он ворохнется, туда, значит, и ехать надоть». И вот, нако-
нец, лошадь заворошилась: «Но-но-но-ноо! – внезапно заорал 
во все горло Филофей, и приподнялся с места, и взмахнул кну-

1 Там же. С. 335. 
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том. Тарантас тотчас сдернуло с места, он рванулся вперед напе-
ререз речной волне – и пошел, дрыгая и колыхаясь…»1 

В этом эпизоде читатель волею автора как бы побывал в ми-
фической реке смерти Стикс в царстве мертвых, на себе ощу-
тил холод ее вод, бренность жизни и легкость прихода смерти – 
стоит только лошади ошибиться и избрать неверное направле-
ние. И лишь волею судьбы, воплощенной в движении лошади, 
он оказывается на время (до встречи с телегой разбойников) 
спасенным. С другой стороны, иррациональное, с точки зре-
ния просвещенного повествователя, поведение возницы, пола-
гающегося на природный ход вещей, становится един ственно 
спасительным, когда человек целиком оказывается во власти 
природы. 

Наиболее авторитетный текст «Записок охотника», подготов-
ленный к печати самим автором, был издан в 1883 г. и завершал-
ся новеллой «Лес и степь», написанной еще в 1849 г. По сути, 
ее строки как обрядово-заговорное действо повествователя-фи-
лософа, стремящегося примириться с природой, договориться о 
невраждебном себя-приятии ею, пусть подчас и иллюзорном.

Утопический обряд примирения с неласковой природой ро-
дины так или иначе пунктиром прошивает магистральный сю-
жет нашей классики. «Кулички» русской литературы летят, на-
пример, в знаменитую Обломовку Гончарова. Интересно, что 
«Сон Обломова» как относительно завершенный фрагмент был 
опубликован до появления романа, в 1847 г., как и основная 
часть рассказов «Записок охотника».

Мы уже отмечали, что в целом отношение русского человека 
к природной среде, каким оно изображается в нашей литера-
турной классике, не деятельно-творческое, а приспособитель-
но-потребительское, чему есть и философско-религиозное объ-
яснение. Так, Бердяев, в частности, писал: «Устраивают землю 
и земную жизнь злые силы, отступившие от правды Христовой, 
добрые же силы ждут Града Грядущего, Царства Божьего»2. Но 
также следует отметить и то, что крестьянин у Тургенева языче-
ски поэтизирует природную среду, олицетворяет, наделяет ее ду-
шой, таким образом, подобно своему далекому предку, живуще-
му в плену тотемических представлений, приближая равнодуш-
ную природу к себе, «закрывая глаза» на ее принципиальную 

1 Там же. С. 336. 
2 Бердяев Н.А. Русская идея. Судьба России. М., 2000. С. 68.
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к человеку индифферентность. Тургеневский персонаж потому 
не очень склонен к орудийной обработке природы, земли, что 
для него действует негласное табу в рамках того обряда прими-
рения с природой, который он почти неосознанно исповедует.

Приспособительно-пользовательское отношение к природе 
имеет и объяснение «от противного». Очевидно, что деятельнос-
тно-преобразовательное отношение человека к миру возможно 
прежде всего на основе крепости того места, где человек живет, 
то есть его дома и хозяйства. Если же в этом месте «справедли-
вости нет» («Касьян с Красивой Мечи»), то, стало быть, нет и 
трудовой активности. Ведь именно от этого места такая актив-
ность только и может исходить. 

* * * 

Пожалуй, одна из наиболее существенных тем не только 
хрестоматийного рассказа Тургенева «Муму», но и вообще всей 
отечественной литературы XIX в. – это немота русского кре стья -
нина, да и всего русского народа. В этом отношении тургеневс-
кое повествование открыто символично тяготеет к жанру притчи. 
Такое впечатление укрепляется, если вспомнить обстоятельства, 
сопровождавшие создание «Муму». Напомним о них.

А для этого придется еще раз вернуться к смерти Гоголя, к 
статье-некрологу, написанной Тургеневым и недопущенной к 
печати петербургским цензурным комитетом. Статья позднее 
была опубликована в Москве за подписью Т...в. В результате 
следствия царь наложил резолюцию на жандармском докладе: 
«...за явное нарушение, ослушание посадить его на месяц под арест 
и выслать на жительство на родину под присмотр...» Тургенев 
был посажен на съезжую 2-й Адмиралтейской части, а затем 
отправлен в Спасское-Лутовиново под полицейский надзор. 
Рассказ «Муму» был написан под арестом. 

То, как власти распорядились русским писателем, начиная 
от какого-нибудь мелкого чиновника и заканчивая государем, 
очень напоминает манипулирование крепостным Герасимом, 
которого, как оловянного солдатика, переставляют с места на 
место, не заботясь о его собственных желаниях и переживани-
ях. Родина в лице Российского государства и его чиновников 
ясно намекала писателю на необходимость сдерживать язык. 
Эти «намеки», похоже, сопровождали Тургенева, да, впро-
чем, и не только его одного, на протяжении жизни. Рассказ, 
написанный в мае 1852 г. и впитавший в себя переживание 
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упомянутых выше событий, явился также отражением памяти 
о малой родине, о матери... Ведь в основу произведения, как 
известно, была положена подлинная история немого Андрея, 
крепостного Варвары Петровны, взятого ею в Москву в качес-
тве дворника…

Вероятно, опыт общения с малой и большой родиной само-
го писателя срифмовался с образом хрестоматийного рассказа. 
В самом существе писателя жила корневая связь с Россией, сфор-
мировавшаяся едва ли не в утробном его бытии. Так, в тепереш-
нем орловском парке культуры и отдыха есть так называемый 
Тургеневский бережок. Это высокий берег Оки. Сюда, уже в пер-
вую весну его жизни мать отправляла сына гулять – в зыбке на 
колесиках под присмотром няньки и гувернантки-француженки. 
«Отсюда, – писал Н.С. Лесков, – знаменитое дитя впервые оки-
дывало своими глазами небо и землю...» И это были русские, 
родные небо и земля... И в то же время с самых ранних лет пи-
сатель то и дело отрывался от родного, почвенного, вольно или 
невольно отправляясь в чужие страны. В четырехлетнем возрасте 
со всей семьей мальчик совершает свою первую поездку за грани-
цу: Германия, Швейцария, Франция... И чуть было не погибает: 
в Берне, в зоопарке, он едва не упал в яму к медведям, – отец 
подхватил его уже на лету. А через некоторое время мальчик так 
сильно заболел, что с него уже сняли мерку для гроба, с минуты 
на минуту ожидая кончины... 

И вот уже двадцатилетним юношей в мае 1838 г. он отправ-
ляется за границу снова – на этот раз с намерением продолжить 
учебу в Берлинском университете. Но пароход «Николай I», 
на котором плыл молодой Тургенев, сгорает в море, вблизи Тра-
вемюндского рейда, погибает несколько пассажиров. Турге нева, 
оказавшегося на берегу – в дождь, без вещей, – событие потря-
сает до глубины души... 

На этом заграничные странствия писателя не заканчиваются. 
Как известно, большую часть сознательной жизни он проводит 
вдали от родины, следуя за семьей знаменитой в то время певи-
цы Полины Виардо, которую всей душой любит. Хотя и жалу-
ется друзьям: «Я чувствую, что, отделившись от почвы, скоро 
умолкну: короткие набеги на родину ничего не значат. Песенка 
моя спета...»1 Складывается впечатление, что судьба, даровав 
ему высокое владение родной речью, ставила в то же время пре-

1 Из письма Феоктистову от 15 окт. 1869 г. Цит. по: Афанасьев В.В., Бо го-
лепов П.К. Тропа к Тургеневу. М., 1983. С. 56. 
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поны развитию этого дара, удерживала этот дар, наступала «на 
горло его песне», склоняла к своеобразной «немоте».

Живописные места, прекрасный парк вокруг помещичьего 
дома Спасского-Лутовинова укрепляли тягу Тургенева к русской 
речи, так же как и страсть к охоте. А родительского уюта он тем 
не менее не ощущал. У отца был сложный характер, а отноше-
ния с матерью удивляют и сегодняшнего читателя странными 
выражениями болезненной любви к сыну. «Мне нечем помянуть 
моего детства, – говорил писатель. – Ни одного светлого воспо-
минания. Матери я боялся как огня. Меня наказывали за вся-
кий пустяк – одним словом, муштровали, как рекрута. Редкий 
день проходил без розог; когда я отваживался спросить, за что 
меня наказывали, мать категорически заявляла: “Тебе об этом 
лучше знать, догадайся”». Может быть, поэтому родственную 
душу он отыскал среди дворовых – Леонтия Серебрякова – и 
вместе с восторженным слугой поглощал книги из запретных 
шкафов домашней библиотеки. 

Надо сказать, что и мать Тургенева судьба не баловала. Б. Зайцев 
в биографическом романе о Тургеневе сообщает: «Мо лодость ее 
оказалась не из легких. Мать, рано овдовев, вышла замуж за не-
коего Сомова. Он мало отличался от Лутовиновых. Был пьяни-
цей. <...> Тиранил падчерицу – девочку некрасивую, но с душой 
пламенной, своеобразной. Мать тоже ее не любила. Одиночество, 
оскорбления, побои – вот детство Варвары Петровны...»1

 Как известно, умер Тургенев вдали от родины, на руках 
Полины Виардо. И вот что пишет мемуарист: «У него стали про-
рываться простонародные выражения. Впечатление получалось, 
будто он представляет себя умирающим русским простолюди-
ном, дающим напутствования и прощающимся с чадами и до-
мочадцами»2.

В образе Герасима угадываются и чувства, пережитые самим 
автором. Вот мы видим его в начале рассказа, в пору привыка-
ния к городскому житью. Процесс этот протекает не через уста-
новление контактов и эмоциональных связей с окружающими, 
сопереживание по поводу непривычности и трудности новой, 
городской жизни, то есть не через социализацию, как сказали 
бы мы теперь. Нет. Для Герасима этот социум – чуждое обра-
зование, если и не враждебное (до поры), то, во всяком случае, 

1 Зайцев Б.К. Жуковский; Жизнь Тургенева; Чехов. М., 1994. С. 186.
2 Афанасьев В.В., Боголепов П.К. Тропа к Тургеневу. С. 80. 
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не вызывающее откликов в его душе. Так, сделав свою нехит-
рую дворницкую работу, он «бросался на землю лицом и целые 
часы лежал на груди неподвижно, как пойманный зверь»1. Вот 
Герасим скорбит о «падении» Татьяны, представившейся ему 
пьяной: Герасим сидел на кровати, «приложив к щеке руку, тихо, 
мерно и только изредка мыча, пел, то есть покачивался, закры-
вал глаза и встряхивал головой, как ямщики или бурлаки, когда 
они затягивают свои заунывные песни»2. Обретя Муму, страст-
но любящее его живое и тоже бессловесное существо, Герасим 
очень «доволен своей судьбой»3. А уходя из города, испытывает 
глубоко радостные чувства: «Он шел... с какой-то несокруши-
мой отвагой, с отчаянной и вместе радостной решимостью. Он 
шел; широко распахнулась его грудь; глаза жадно и упрямо уст-
ремились вперед. Он торопился, как будто мать-старушка ждала 
его на родине...»4

События жизни Тургенева определенным образом «ком-
ментируют» образ Герасима, созданный в условиях заточения. 
Здесь мы вправе говорить о некотором единстве жизни писа-
теля и реальности художественного образа. Нам, в частности, 
представляется, что молчание Герасима у Тургенева есть, кроме 
всего прочего, выражение какой-то фатальной обреченности 
русского человека на немоту в родном доме, с одной стороны, 
а с другой – на страстное желание эту немоту преодолеть. Хотя 
мы считаем немоту Герасима естественной, поскольку в самой 
природе наблюдаем отсутствие необходимости пользоваться 
человеческой речью, но вынуждены признать, что на каком-то 
значительном отрезке герасимовского существования он дейс-
твительно не испытывает нужды в общении с окружающим его 
социальным миром. 

Может быть, следует согласиться с тем, что, по словам И.С. Ак-
сакова, Герасим есть «олицетворение русского народа, его страш-
ной силы и непостижимой кротости, его удаления к себе и в себя, 
его молчания на все запросы его нравственных, честных побуж-
дений...»5. Но тогда что же так испугало в рассказе официаль-
ные правительственные круги? Неужели его антикрепостниче-
ский пафос? 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 5. С. 238.
2 Там же. С. 247.
3 Там же. С. 250.
4 Там же. С. 261.
5 Там же. С. 451.
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В рапорте на имя Министра народного просвещения чинов-
ник особых поручений Родзянко докладывал: «Рассказ под загла-
вием “Муму” я нахожу неуместным в печати, потому что в нем 
представляется пример неблаговидного применения помещичь-
ей власти к крепостным крестьянам... Читатель, по прочтении 
этого рассказа, непременно исполниться должен сострадания к 
безвинно утесненному помещичьем своенравием крестьянину, 
несмотря на то, что сей последний честно и усердно исполняет 
свои обязанности! Вообще по направлению, а в особенности по 
изложению рассказа нельзя не заметить, что цель автора состо-
яла в том, чтобы показать, до какой степени бывают безвинно 
утесняемы крестьяне помещиками своими, терпя единственно 
от своенравия последних и от слепых исполнителей, из крестьян 
же, барских капризов; хотя здесь выставляется не физическое, 
но нравственное утеснение крестьянина, но это нисколько не 
изменяет неблаговидной цели рассказа, а напротив, по мнению 
моему, даже усиливает эту неблаговидность»1.

Нам представляется, что Тургенев, не забывая о тяготах кре-
постного права, смотрел на материал своего рассказа гораздо 
шире и интерпретировал его в философско-художественном 
смысле глубже. Очевидно, во-первых, что его Герасим – образ 
едва ли не былинный, сродни тому же Микуле Селяниновичу, о 
котором нам часто приходится вспоминать. «Одаренный необы-
чайной силой, он работал за четверых – дело спорилось в его 
руках, и весело было смотреть на него, когда он либо пахал и, 
налегая огромными ладонями на соху, казалось, один, без помо-
щи лошаденки, взрезывал упругую грудь земли, либо о Петров 
день так сокрушительно действовал косой, что хоть молодой 
березовый лесок смахивать с корней долой, либо проворно и 
безостановочно молотил трехаршинным цепом, и как рычаг 
опускались и поднимались продолговатые и твердые мышцы его 
плечей. Постоянное безмолвие придавало торжественную важ-
ность его неистовой работе...»2

И «необычайная сила», и «огромные ладони на сохе», и взре-
зывание «упругой груди земли», кажется, без помощи лошади – 
все это характеристики фигуры героико-эпического масштаба. 
Таковой и предстает в повествовании тургеневский крестьянин. 
И такому крестьянину на самом деле никакая иная речь, чем та, 
которой внимает возделываемая им земля, не нужна. 

1 Там же. С. 452.
2 Там же. С. 263–264.
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Заметим, что пока Герасим находится в деревне, пока он об-
рабатывает землю, тема его крепостной неволи никак не про-
сматривается. В деревенском бытии он не чувствует себя несво-
бодным. Здесь он равен себе и сюда возвращается после гибели 
Муму. Таким образом, его немота не столько отсутствие речи, 
сколько ее инобытие: безъязыкими выглядят люди из окруже-
ния барыни, и она сама в их числе. Они – существа противо-
естественного, немого, а точнее, немецкого (вспомним о проис-
хождении слова «немец» в русском языке) мира. Барыня – образ 
мрачного одиночества старости, образ смерти в противовес жи-
вой, естественной, природной натуре Герасима: «скупая и ску-
чающая старость», «день ее, нерадостный и ненастный», «вечер 
ее чернее ночи». Тлетворное дыхание смерти распространяется 
в окружающем ее мире, в мире ее московского дома. Челядь – 
люди невыразительные, напуганные, от страха перед барыней 
(чем объяснить этот страх?) всегда готовые на мелкую злую под-
лость, особенно когда соберутся вместе.

 Припомним, что первое такое собрание происходит, когда 
поступает указание отвадить Герасима от прачки Татьяны, в ко-
торую немой дворник, кажется, влюбился. Среди собравшихся 
главный советчик – старый буфетчик по прозвищу дядя Хвост. 
Своеобразный символ «немоты» дворни: к нему все с почтеньем 
обращаются за советом, хотя только и слышат от него что: вот 
оно как, да, да, да. Нелепо и смешно выглядит обезьянья суета 
дворни, когда Герасима хотят заставить избавиться от собачон-
ки. Со страхом эти существа приближаются к каморке Герасима, 
а как только он открывает дверь, кубарем скатываются с лест-
ницы. Герасим – на пороге. Он наверху. Толпа – у подножия 
лестницы. «Герасим глядел на всех этих людишек в немецких 
кафтанах сверху, слегка уперши руки в бока; в своей красной 
крестьянской рубашке он казался каким-то великаном перед 
ними...»1 Здесь особо подчеркивается иллюзорность немоты 
Герасима, на фоне русскости которого все остальные выглядят 
чужаками, подлинное духовное, нравственное богатырство ге-
роя. Красная крестьянская рубашка Герасима – свидетельство 
его принадлежности земле, деревенской жизни, природе, с ко-
торой у него общая, естественная речь. Немецкие кафтаны слуг 
барыни – противоестественное одеяние для русского человека, 
происхождением все же связанного с деревней. Эти люди в не-

1 Там же. С. 286.
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мецких кафтанах – не помнящие родства, а следовательно, и 
языка своего. Люди, утратившие связь с землей, с деревней, с 
природой и подчинившиеся городу, живущие бесплодной жиз-
нью. Так за «крепостническим» обликом барыни у Тургенева 
угадывается другое – противоестественная жизнь городской ци-
вилизации, лишающая человека его естественного языка, сво-
боды и самостоятельности. Герасим превращается в сильное, но 
бессловесное, ничего не понимающее и всему покорное живот-
ное. «Отчужденный несчастьем своим от сообщества людей, он 
вырос немой и могучий, как дерево растет на плодородной зем-
ле... Переселенный в город, он не понимал, что с ним такое деет-
ся, – скучал и недоумевал, как недоумевает молодой, здоровый 
бык, которого только что взяли с нивы, где сочная трава рос-
ла ему по брюхо, взяли, поставили на вагон железной дороги – 
и вот, обдавая его тучное тело то дымом с искрами, то волни-
стым паром, мчат его теперь, мчат со стуком и визгом, а куда 
мчат – бог весть!..»1

Перед нами антитеза, ставшая одним из сюжетных лейтмо-
тивов русской литературы, может быть, как раз с момента по-
явления в ней рассказа (а точнее бы сказать, повести) Тургенева 
«Муму» и до есенинской лирики (это уж точно!) включительно. 
Один полюс этой антитезы – «уходящее милое родное звери-
ное» (С. Есенин), дополним – крестьянское, деревенское, при-
родное. Противоположный полюс – «незыблемая сила мерт-
вого, механического», городского, цивилизационного. Эти два 
начала человеческого бытия в одну телегу впрячь невозможно, а 
особенно в условиях российской жизни. Так, во всяком случае, 
трактует эту тему Тургенев. Ту же трактовку найдем позднее и у 
Толстого, роман которого «Воскресение» начинается хрестома-
тийным: «Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое 
место несколько сот тысяч, изуродовать ту землю, на которой 
они жались, как ни забивали камнями землю, чтобы ничего не 
росло на ней, как ни счищали всякую пробивающуюся травку, 
как ни дымили каменным углем и нефтью, как ни обрезывали 
деревья и ни выгоняли всех животных и птиц, – весна была вес-
ною даже и в городе. 

Солнце грело, трава, оживая, росла и зеленела везде, где 
только не соскребли ее, не только на газонах бульваров, но и 
между плитами камней, и березы, тополи, черемуха распуска-

1 Там же. С. 264.
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ли свои клейкие и пахучие листья, липы надували лопавшиеся 
почки; галки, воробьи и голуби по-весеннему радостно гото-
вили уже гнезда, и мухи жужжали у стен, пригретые солнцем. 
Веселы были и растения, и птицы, и насекомые, и дети. Но 
люди – большие, взрослые люди – не переставали обманывать 
и мучать себя и друг друга. Люди считали, что священно и важ-
но не это весеннее утро, не эта красота мира божия, данная для 
блага всех существ, – красота, располагающая к миру, согласию 
и любви, а священно и важно то, что они сами выдумали, чтобы 
властвовать друг над другом...»1 

В этом противостоянии нет и не может быть примирения. 
«Вагон железной дороги» – это то, что всегда будет агрессив-
но направлено на подавление земли и «всякой пробивающейся 
травки» из нее. Сопротивление же травки – это попытка про-
биться сквозь «камень» цивилизации. Когда Тургенев говорит 
о том, что его Герасим привыкает к новым условиям, то это и 
есть привычка травы, во что бы то ни стало пробивающейся 
сквозь камень. Другого рода непротивления, а уж тем более 
похожего на агрессию против мира барыни, от Герасима не ис-
ходит и не может исходить. В этом, кстати говоря, разгадка и 
долготерпения Герасима, и его, кажется, очевидной покорнос-
ти барыне. Но попробуйте примирить эту покорность с богатыр-
ством немого, которое остается доминантой его образа на всем 
протяжении повествования. Оно не исчезает и тогда, когда он 
возвращает собачонку реке, откуда ее и достал. Именно воз-
вращает, а не топит...

Рассматриваемая Тургеневым, Толстым и многими други-
ми великими русскими писателями проблема соотношения 
природного, социального и метафизического (божеского) не 
может толковаться только как их противостояние. Конечно, 
Толстой прав, когда укоряет нас за то, что мы считаем важны-
ми человеческие отношения (в том числе и властные) и забыли 
о священности природных условий бытия. Однако несомненно, 
что в человеке, наряду с началом природным, также есть не-
природное – социальное и сверхприродное (метафизическое, 
божеское). И пре дать их забвению или подчинить природному 
человек по определению не может, в чем и состоит величие и 
одновременно трагизм его бытия. Бытие человека на тройном 
основании есть его постоянная забота и обязанность от века. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. Т. 13. М., 1963. С. 7–8.
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Проблема в их гармонизации. Какое же новое понимание до-
бавляет нам Тургенев?

На наш взгляд, рассказ Тургенева в этом отношении содер-
жит два принципиальных утверждения. Первое – о красоте, 
силе природного начала, его необходимости для полноты че-
ловеческого бытия и, одновременно, о его хрупкости и зависи-
мости от социума. Так, почти былинный богатырь Герасим на 
самом деле не защищен и уязвим для социального (в данном 
случае явно негативного) начала. Существующие социальные 
отношения делают его слабым и покорным. Созданный в рас-
сказе образ собачонки, еще одного инобытия природы, это впе-
чатление усиливает.

Столкновение начал происходит на наших глазах, и его 
последствия мы можем оценить по тому, что автор сообщает о 
Герасиме. Тургенев говорит, что немой остался бобылем, живет 
одиноко, не держит собаку. То есть все линии его социальных 
связей, о которых шло повествование (любовь к Татьяне, при-
вязанность к собаке как живому существу), разрушены навсегда. 
«По-прежнему» он только здоров, важен и степенен, да работает 
за четверых.

Второе авторское утверждение, касающееся проблемы соот-
ношения природного и социального начал человеческого бы-
тия, – о почти тотальной ущербности социального мира, в ко-
тором герой пребывает. Мир этот недобр не только к природе, 
но и к своим обитателям, к самому себе, он агрессивен и лжив. 
Таким образом, трагизм рассказа не только в том, что человек 
(изображенный социум) не живет в гармонии с природой, но и 
в том, что представляет собой этот социум сам по себе.

Изображенному в рассказе социальному миру своими по-
ступками противостоит Герасим. Он ценит природу и живет в 
согласии с ней. Он мог бы использовать свою силу для покоре-
ния части социального мира, но не делает этого, отчасти – по 
неспособности к агрессивному насилию, отчасти же – почитая 
чужое право на независимость. Он также мог бы солгать, пообе-
щав уничтожить собаку, а вместо этого взять ее с собой в дерев-
ню, но не делает этого. Он органически и даже демонстративно 
честен, ибо не желает жить по лживым законам окружающего 
мира. Поэтому он не отступает от данного им слова, обязателен 
и щепетилен в исполнении обряда умерщвления Муму. Обряд 
утопления собаки – жертвоприношение Герасима богу правды 
и мировой гармонии, идее праведности бытия, образу мирозда-
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ния, в котором человек и природа не враги, а добрые соседи, до-
мочадцы, любящие друг друга.

Несмотря на видимую «короткость» отношений между 
Герасимом и дворней, несмотря на то, что, кажется, он считает 
их своими, взаимопонимания между ними нет и не может быть, 
что становится очевидным с того момента, как этот мир оттал-
кивает Герасима от Татьяны. Теперь единственной духовной и 
«речевой» связью Герасима с миром остается подарок, дар при-
роды, данный через головы городского мира. Муму еще более 
выделяет Герасима из этого мира и отделяет от него. И это при 
том, что она для всех – «Мумуня».

В символико-притчевом развитии сюжета Муму – это, конеч-
но, не только кличка собаки. Таково имя речи немого Герасима, 
актуализация его духовно-речевого контакта с естественным 
миром природы – деревни – земли, что в конце концов опре-
деляет содержание его крестьянской натуры. В карикатурном 
мире городской дворни, где даже самый близкий по естествен-
ной беззлобности и простодушию Герасиму человек – Татьяна – 
претерпевает мерзкие превращения из-за стараний «немецкой» 
челяди, Муму, а точнее, му-му – сквозное послание от Герасима 
прямо природе.

В движении сюжетной линии «Герасим – Муму» формируется, 
может быть, главная проблема повествования. Действительно, 
отчего сильный, разумный, привязанный к собачке Герасим не 
спасает собаку, а, напротив, собственными руками опускает ее 
в реку? Кто мешает немому уйти в деревню вместе с собачкой? 
Барыня, дворня, рабская покорность самого дворника?

Прямого указания погубить собачку барыня не дает. К страш-
ному, кажется, решению Герасим приходит сам, может быть вве-
денный в заблуждение дворецким Гаврилой. В верхнем течении 
сюжета обещание избавиться от собаки должно быть выполне-
но – Герасим никогда не нарушает данного им слова. Не ухо-
дит из верхнего сюжетного слоя и мотив привычки к рабско му 
исполнению приказаний господина. В этом толковании протест 
Герасима – исполнение указания собственными руками и уход 
его из города.

Мы уже говорили о том, что изначальный конфликт Герасима 
с барыней как конфликт естественного с искусственным, дерев-
ни с городом, живого с мертвым непримирим и неразрешим по 
авторскому замыслу. Этот конфликт может лишь приутихнуть, но 
не исчезнуть навсегда. Он все время обретается в глубине сюжета. 

Глава 10
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Похоже, Герасим – игрушка в руках внешних, манипулирующих 
им сил. Его «привезли», ему «купили сапоги», «сшили кафтан», 
ему «дали метлу и лопату», его «определили дворником», «взяли, 
поставили», «мчат» и т.д. В чем проявляется собственная соци-
альная активность немого? В том, что он исправно исполняет 
обязанности дворника? Не только, Герасим покорен в «руках» ба-
рыни, как покорна, на первый взгляд, природа в «руках» социума, 
втайне накапливающая в себе энергию взрыва и живущая, на са-
мом деле, вне социума, в самом человеке как животном существе. 
Такова жизнь стихии. И она не может сопротивляться правилам 
социума, его логике. Она их не приемлет. Когда Герасим встре-
чается с такой логикой, он просто машет рукой. Вот он видит 
Татьяну, по наущению челяди притворившуюся пьяной. «Герасим 
постоял, поглядел на нее, махнув рукой, усмехнулся и пошел, тя-
жело ступая в свою каморку...»1 «Он хотел проводить ее до заста-
вы и пошел сперва рядом с ее телегой, но вдруг остановился на 
Крымском Бреду, махнул рукой и отправился вдоль реки...»2 Здесь 
не рабская покорность событию, а, скорее, понимание безнадеж-
ной испорченности мира, находящегося по ту сторону природы.

Отметим, что именно в этой сюжетной точке – после проща-
ния с Татьяной – начинается история с Муму. Дар Природы –  
иначе и нельзя, кажется, понимать произошедшее. «Дело было к 
вечеру. Он шел тихо и глядел на воду. Вдруг ему показалось, что 
что-то барахтается в тине у самого берега. Он нагнулся и увидел 
небольшого щенка, белого с черными пятнами, который, несмот-
ря на все старания, никак не мог вылезть из воды, бился, сколь-
зил и дрожал всем своим мокреньким и худеньким телом...»3 

Во-первых, река принесла возвращение к некой гармонии с 
миром природным. Во-вторых, река отрезала, отделила немого 
от «немцев». Навсегда. Показала непримиримость этих миров. 
И далее эта непримиримость становится все более очевидной и 
неразрешимой, особенно ярко проявившись в том ужасе, кото-
рый испытывает собачка, встретившись с барыней: «очень ис-
пугалась и бросилась было к двери», «задрожала и прижалась к 
стене», «тоскливо оглядывалась кругом и не трогалась с места», 
«даже и не понюхала молока и вся дрожала и озиралась по-преж-
нему», «судорожно повернула голову и оскалила зубы»4. Это 

1 Там же. С. 274.
2 Там же. С. 275.
3 Там же. С. 275.
4 Там же. С. 278, 279.
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страх живого перед неподвижным ликом мертвого. Здесь не мо-
жет быть примирения, а тем более насильного. Мертвое теснит 
живое. Когда Герасим прячет собачонку, на него ополчается весь 
городской дом барыни. Эти «людишки в немецких кафтанах» 
слились, съединились со Смертью, душевно погубленные стра-
хом перед нею. Уход Герасима из этого мира есть уход в природ-
ное навсегда. Социальное отвергается в том виде, в каком оно 
здесь существует. Муму одновременно и жертва этому миру, и 
возвращение в нутро природы. Потопление Герасимом собачки 
выглядит как обряд, обряд ухода-возвращения. 

Обратим внимание на то, что лодка с немым и собачкой ос-
тавляет Москву далеко позади. Герасим бросает весла, когда по 
берегам потянутся луга, огороды, поля, рощи, избы деревни. Но 
в то же время Герасима, гребущего против течения, помалень-
ку относит назад к городу, и погребение Муму немой совершает 
с каким-то болезненным озлоблением в лице. Совершая обряд 
исхода, Герасим уносит Муму из города и уходит оттуда сам – в 
свой мир, в деревню, в природу, хотя дается это нелегко в силу 
его социальной зависимости от барыни. Несвойственная ему 
озлобленность на лице – это след его городской жизни, иска-
жение его естественной сути. После обряда Герасим обретает 
свободу, но эта свобода от людей вообще, полное онемение и по-
гружение в природное, в утробу, его породившую. Вот он шагает 
по дороге («усердно и безостановочно») шагает, кажется, все тот 
же великан...

«Он спешил без оглядки, спешил домой, к себе в деревню, на 
родину... Он шел... с какой-то несокрушимой отвагой, с отча-
янной и вместе радостной одержимостью. …Он торопился, как 
будто она звала его к себе после долгого странствования на чу-
жой стороне, в чужих людях... ...он чувствовал знакомый запах 
созревающей ржи, которым так и веяло с темных полей, чувство-
вал, как ветер, летевший к нему навстречу – ветер с родины, – 
ласково ударял в его лицо, играл в его волосах и бороде; видел 
перед собой белеющую дорогу – дорогу домой – прямую как 
стрела; видел в небе несчетные звезды, осветившие его путь, и 
как лев выступал сильно и бодро, так что когда восходящее сол-
нце озарило своими влажно-красными лучами только что рас-
ходившегося молодца, между Москвой и ним легло уже трид-
цать пять верст...»1

1 Там же. С. 290.
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Тургенев не снижает былинного пафоса своего повествова-
ния до самого финала. Вольно или невольно, но этот пафос – 
в утверждении природной неколебимости Герасима и его 
сущностной отделенности от несвободного социального бы-
тия. Ему не нужна та речь, которая принята среди людей. Его 
немота и есть норма его речевого самоизъявления. При всей 
драматичности положения Герасима, подчеркиваемой автором, 
когда тот говорит, что немой живет «бобылем в своей одино-
кой избе», в повести «Муму» создан мифологический образ 
русского крестьянина, речевое самовыражение которого есть 
его природная немота, недоступная и чужая суетливой речи 
социума.

Такого рода мифология к концу ХIX в. набирает в русской 
литературе силу: речь крестьянина часто избыточно фольклор-
на, изобилует народными мудростями, склонна к притчевым 
повествованиям или попросту косноязычна. Так, у Толстого во 
«Власти тьмы» весьма многословны отрицательные персонажи, 
суетные и лживые как в слове, так и в поступках. Другое дело, 
Аким, нравственное мерило для каждого персонажа в пьесе. 
Его реплики кажутся маловразумительными, но всякий раз в 
них звучит некая всеобщая нравственная правда. Например: 
«Я, значит, к тому говорю, Петр Игнатьич, потому, значит, тае, 
трафлялось. Ладиншь, значит, как себе лучше, да про бога, тае, 
и запамятуешь; думаешь лучше... на себя воротишь, глядь, ан 
накошлял жа шею себе, значит; думал как лучше, ан хуже мно-
го, без бога-то...»1 Это речь юродивого, смысл которой не в 
понятийно-лексическом ее выражении, а в том, что стоит за 
словом, – в высоких сущностях. Едва ли не каждый русский 
писатель XIХ в., исключая, может быть, Чехова, настаивает 
на том, что смысл речевого самовыражения русского мужика, 
крестьянина не в слове, которое часто косноязычно или равно 
немоте, а в том, что угадывается за словом, в иррациональном 
нутре народа. Между тем «немота» крестьянской речи изобра-
жается все же в слове, причем в слове письменном, которое 
и есть, собственно говоря, изобразительно-выразительный ин-
струмент писателя. 

Завершая рассмотрение темы мировоззрения русского земле-
дельца в «Записках охотника» и «Муму» Тургенева, еще раз отме-
тим, что именно в творчестве этого великого русского писателя 

1 Там же. Т. 11. С. 43.
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Россия помещичья и крестьянская предстает во всем богатстве 
и разнообразии. Начало такому панорамному изображению рус-
ской жизни положил великий Гоголь своей неоконченной поэ-
мой «Мертвые души». Но только с «Записок охотника», на наш 
взгляд, тема сознания русского человека в его индивидуальном 
и общественном проявлении, тема русского мировоззрения ста-
новится главным предметом русской литературной и философ-
ской мысли, так глубоко и всесторонне рассмотренным во вто-
рой половине ХIХ–ХХ в. 

Глава 10
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Экранизация литературной классики – это не только взаимо-
действие двух искусств, но и шире – взаимодействие, диалог 
культур. Русское мировоззрение ХVIII – середины ХIХ в., вопло-
щенное в художественной форме классического произведения, 
становится предметом постижения человеком другого времени со 
свойственными ему мировоззренческими установками, актуали-
зованными в языке нового искусства. И если классическое про-
изведение воспринимать как специфическое, свойственное опре-
деленному времени высказывание, заключающее в себе утвер-
ждение или вопрос, то экранизация вполне может выглядеть от-
ветной репликой, в свою очередь содержащей ответ или вопро-
шание. Кино, в силу своей массовости и доступности, открывает 
широкое поле для наблюдения за мировоззренческим диалогом 
эпох, в который неизбежно включаются и зрители, вне зависи-
мости от готовности к такому диалогу. 

Попробуем войти в этот диалог на правах заинтересованного 
участника, присмотреться и прислушаться к тому, что более всего 
привлекает внимание собеседника ХХ–ХХI вв. в мировоззрен-
ческом содержании отечественной литературной классики, ка-
кие идеи, воплощенные в слове самого автора, а так же в слове и 
поступке персонажей, представляются актуальными нашим сов-
ременникам. Так появляется возможность проследить движение 
феномена русского мировоззрения в культурно-художественном 
поле исторической перспективы.

История экранизации классики начинается едва ли не с 
первых шагов истории самого кино. К моменту появления зву-
ка огромное большинство классических произведений русской 
литературы уже получило свое экранное толкование: Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь, Толстой и другие авторитеты русской сло-
весности ХVIII–ХIХ вв. заняли свое место в своеобразной кино-
библиотеке, пока еще немой. «Пиковая дама» и «Отец Сергий» 
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(Я. Протазанов), «Поликушка» (А. Санин), «Шинель» (Г. Козин-
цев и Л. Трауберг).

Вряд ли экранные версии могут считаться конгениальными 
их литературным оригиналам. С большой натяжкой можно го-
ворить и о постижении мировоззренческого содержания пуш-
кинской, гоголевской или тем более многостраничной толстов-
ской прозы в немом кино. Задача киноискусства состоит не в 
све дении высокого литературного первоисточника до убогой 
мелодрамы или комедии, а в приближении к уровню его художе-
ственности. Приобретения касаются прежде всего изобрази тель-
но-вы ра  зительных средств, особенно игры актеров: Ивана Моз -
жу хина в «Пиковой даме» (1916) или «Отце Сер гии» (1918), Ива-
на Москвина в «Поликушке» (1922) и т.д. 

О собственно мировоззренческом «вопрошании» кинематогра-
фом литературных оригиналов можно говорить начиная с 1920-х гг. 
И это закономерно, поскольку искусство советского периода во-
обще, а кино в особенности действительно ощущало себя носи-
телем вполне определенного, коммунистического, мировоззре-
ния. И именно с позиций классового мировоззрения обращалось 
к литературе той эпохи, которую воспринимало как оппозицион-
ную идеям коммунистического переустройства мира.

Характерна в этом смысле экранизация фонвизинского 
«Недоросля» под названием «Господа Скотинины» режиссером 
Г. Рошалем (1928). Авторов экранизации интересует прежде 
всего разоблачение помещичьих зверств, а затем и заслуженная 
кара на головы крепостников со стороны восставшего народа. 
Самодурство фонвизинской Простаковой блекнет перед зверс-
твами кинематографической помещицы, которую выразитель-
но играет В. Массалитинова. А чтобы зритель острее ощутил 
историческую обреченность крепостников, в фильме на пер-
вый план выдвигается вовсе не Софья (Н. Шатерникова) с ее 
возлюбленным Милоном, не мудрый ее дядя Стародум и даже 
не Митрофан, а портной Тришка (И. Доронин), влюбленный 
в одну из крепостных девушек Простаковых-Скотининых. На 
честь девушки, естественно, посягает безобразный Простаков. 
Но не помещик, а именно бедная крепостная страдает от рук 
разъя ренной Простаковой. Так рождается праведный гнев в 
оскор бленном сердце Тришки, и он вместе с восставшим на-
родом предает огню усадьбу Простаковых-Скотининых. Как 
видим, экранизации классики 1920–1930-х гг. довольно часто 
гре шат пропагандистскими издержками, поскольку время со-
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здания классического произведения осмысляется в новых со-
циальных условиях всецело как отрицательное. В кинопроиз-
ведении не остается и следа от позитивных идей просветителя 
Ста родума, как нет, по существу говоря, и самого Стародума. 
Та же участь ожидает и классические тексты Пушкина. Ужас 
Петра Андреевича Гринева перед стихией беспощадного и бес-
смысленного русского бунта не актуален для новой эпохи. 
Напротив, передовая художественная интеллигенция призывает 
его на головы дворянского сословия.

 Рассмотрим и сопоставим несколько ранних экранизаций 
пушкинской прозы. Первый пушкинский фильм, поставленный 
в советское время – «Коллежский регистратор» (1925), представ-
ляет собой экранизацию хрестоматийного «Станционного смот-
рителя» («Повести покойного И.П. Белкина»), осуществленную 
Ю. Желябужским и И. Москвиным по сценарию В. Туркина и 
Ф. Оцепа. Историками киноискусства фильм был отнесен к разря-
ду кинематографических удач. Была отмечена игра И. Москвина 
в роли Самсона Вырина. В образе жалкого коллежского реги-
стратора выдающийся актер Художественного театра стремил-
ся показать всех «униженных и оскорбленных» самодержавной 
России. Правда, уже в 1930-е гг. фильм упрекали за излишний 
психологизм, слезливость и подмену образов Пушкина «образа-
ми и настроениями Гоголя и Достоевского»1. 

 Действительно, авторы картины приблизили образ «малень-
кого человека» к образам гоголевской «Шинели» и «Белых ночей» 
Достоевского. Позднее такое своеволие экранизаторов объясня-
лось тем, что киноинтерпретатор пушкинского «маленького че-
ловека» (в данном случае Вырина) неизбежно должен был видеть 
станционного смотрителя в историко-литературной перспективе, 
считаясь с последующей эволюцией классического образа в оте-
чественной литературе и в читательском восприятии. Поэтому 
его трактовка волей-неволей приобретала характер синтетическо-
го обобщения всего последующего опыта литературы2. Это очень 
важное замечание. Оно говорит о том, что всякое классическое 
произведение на определенном этапе литературного процесса 
аккумулирует в себе весь предшествующий период становления 
миросознания и мировоззрения нации. И экранизатор тогда 

1 Ефимов Н. Проблема пушкинского фильма // Пушкин и искусство. М., 
1937. С. 98.

2 Гуральник У.А. Русская литература и советское кино. Экранизация класси-
ческой прозы как литературоведческая проблема. М., 1968. С. 77.
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предстает как «освободитель» заключенной в произведении со-
держательной энергии.

 В случае с «Коллежским регистратором» намеченный в филь-
ме сдвиг к «гоголевской» трактовке «маленького человека» озна-
чает усиление разоблачительного пафоса по отношению к соци-
альной среде, подавляющей «маленьких людей». В картине де-
тально проработаны условия жизни смотрителя, враждебные ему; 
акцентирована приниженность чиновника перед сильными мира 
сего. Достаточно глубоко чувствуя образ своего героя, Москвин, 
вместе с тем, придает ему слишком высокую степень мелодрама-
тизма, совершенно отсутствующего у Пушкина. Если в повести 
Вырин, сознавая собственное бессилие, умирает от беспробуд-
ного пьянства, то в фильме – от разрыва сердца. И не случайно. 
Ведь мир ополчился против него – целенаправленно и зло. Так, 
например, Минский в фильме и в особенности его собутыльники, 
распутные дворянчики-трутни, изобличаются как злодеи. Авторы 
кинопроизведения хотели расширить социальный контекст по-
вести и показать трагедию Вырина в столкновении разночинца 
с верхушками дворянства. С этой целью в картину были введены 
эпизоды пьяного разгула офицеров – собутыльников Минского, 
сцены грубого издевательства над стариком-отцом, пришедшим 
взглянуть на свою дочь.

В повести «Станционный смотритель» Пушкин действительно 
балансирует на грани мелодрамы, но не переступает ее, в отличие 
от его интерпретаторов-кинорежиссеров (вспомним телефильм 
С. Соловьева). Позиция Пушкина имеет глубокий мировоззрен-
ческий характер. Ведь занятые поисками виновника трагедии 
смотрителя, мы обязательно оказываемся односторонними на-
блюдателями, в сравнении с действительным автором повести. 
А действительный ее автор не И.П. Белкин, который, может быть, 
и хотел написать мелодраму, а А.С. Пушкин, показывающий мно-
гозначность события в пересечении разных точек видения. Суть 
дела в том, что и Вырин «виноват» в происходящем в той же мере, 
что и Минский, что и Дуня, забывшая ради молодого богатого 
офицера об отце. Вспомним, например, что Вырин безотчетно 
«торговал» дочкой, когда выставлял ее вперед, пытаясь догово-
риться с сердитым проезжающим…

 Виновных нет, как нет и невиновных. Провинциальная 
Россия, предстающая в пушкинских «Повестях Белкина», «сни-
мает» проблему виновности-невиновности отдельного человека, 
поскольку жизнь этой России с древних времен сложилась имен-
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но таким, а не иным образом. И «маленький человек» Вырин в 
вековой системе отношений не может и не хочет быть иным, как 
не может и не хочет быть иным Минский. А дистанция, разде-
ляющая их, дистанция, которую по случайному стечению об-
стоятельств преодолела (а могла бы и не преодолеть!) Дуня, есть 
проблема не Вырина или Минского в отдельности, а проблема 
России в целом, не разрешимая методом определения «однознач-
но правых» и «единственно виноватых» и последующих «справед-
ливых» революционных преобразований.

 Впрочем, авторы картины «Гвардии сержант» (ранней экра-
низации «Капитанской дочки» Пушкина) убеждены в обратном. 
Сценарий этого фильма написан выдающимся историком и те-
оретиком литературы В.Б. Шкловским. Правда, через десять лет 
после его написания он сам признает ошибочность своей кон-
цепции. Но картина 1928 г. получилась весьма показательной для 
системы ценностей новорожденного социума. 

Об этом фильме, поставленном Ю. Таричем, в аннотирован-
ном каталоге «Советские художественные фильмы», в частности, 
сказано, что сценарист и режиссер избрали путь «исправления» 
исторических ошибок, якобы присущих пушкинскому произве-
дению. Сохранив фабульную канву повести, экранизаторы ввели 
ряд дополнений и «заново переписали» образы основных героев. 
«Сценарист и режиссер модернизируют историческую концеп-
цию произведения в духе школы Покровского»1.

 Что же касается самого Шкловского, то он в статье «Как 
ставить классиков» (1927) провозглашает «кампанию массового 
исправления классиков». Поскольку кино, как полагает ученый, 
«великий исказитель», то с Толстым, Пушкиным, Лермонтовым, 
Достоевским нужно бороться по линии изменения сведений, 
которые они сообщают. В кино нужно создавать вещи, «парал-
лельные произведениям классиков»2. И поскольку «Капитанская 
дочка» Пушкина – «запас неправильных фактов», кинодраматург 
и создает собственную «параллель» повести. Режиссер Тарич за-
являл в интервью: «Ввиду того, что общие установки и характери-
стика эпохи в “Капитанской дочке”… для нас, рассматривающих 
исторические явления с диаметрально противоположной точки 
зрения, – оказались неверными и неприемлемыми, мы внесли 

1 Советские художественные фильмы. Аннотированный каталог. Т. 1. М., 
1961. С. 267–268. М.Н. Покровский до начала 1930-х гг. – один из главных офи-
циальных историков советской власти.

2 Цит. по кн.: Гуральник У.А. Русская литература и советское кино. . С. 75.



ряд существенных корректур как в историческую часть повести, 
так и в бытовую»1.

 Персонажи фильма «Гвардии сержант» символизируют со-
бой определенный «классовый тезис». Петр Гринев, например, 
олицетворяет политику дворянской экспансии и отправляется в 
Белогорскую крепость для захвата вольных крестьянских земель, 
а в финале этот ничтожный и трусливый дворянчик становит-
ся незадачливым любовником Екатерины II. Напротив, роман-
тически загадочный дворянин Швабрин в фильме оказывается 
правой рукой Пугачева и едва ли не идейным последователем 
Радищева. Он демократичен, держит себя с народом запросто, 
облачен в армяк и просвещает Машу, читая ей сочинения фран-
цузских материалистов. Одним из близких соратников Пугачева 
становится старый Савельич, а злодей Гринев в фильме пляшет 
над его еще не остывшим трупом…

 По Шкловскому, «Капитанская дочка» для того и была напи-
сана Пушкиным не от своего имени, а под маской простодуш-
ного и неумного Гринева, чтобы сгладить социальные противо-
речия, лежащие в основе пугачевщины. Повесть якобы сделана 
Пушкиным так, чтобы «не дать (не показать. – С.Н., В.Ф.) кре-
постное право, не дать заинтересованность дворян в наступлении 
на степь; ослаблены силы Екатерины в степи и вместо крепости 
дан какой-то загончик, в котором живут милые люди, обижаемые 
разбойниками». Иными словами, «Капитанская дочка» Пушкина 
исторически мало достоверна. «Пушкин уже для своего времени 
лжет в своем произведении»2.

И хотя все это звучит почти анекдотически, тем не менее эта 
тенденция в экранизации отечественной классики была магист-
ральной в нашем кино и сохранялась довольно долго, пусть и в 
гораздо более смягченном виде. Вместе с тем на этом фоне рез-
ко выделяются предпринимаемые кинематографистами попытки 
неполитизированного прочтения классики в духе доверительного 
мировоззренческого диалога эпох.

 

1 Цит. по кн.: Гуральник У.А. Русская литература и советское кино. С. 101.
2 Там же. С. 104.
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Глава 11
РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК И «РУССКИЙ БУНТ» 

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А.С. ПУШКИНА 
И В ИХ ЭКРАННЫХ «ПРОЧТЕНИЯХ»

Среди экранизаций произведений Пушкина до сих пор трудно 
назвать такие, которые были бы общепризнанно удачными, хотя, 
по сути, все, что было создано нашим гением, нашло свое экран-
ное воплощение, вплоть до его лирических произведений.

 Остановимся на пушкинской прозе как наиболее зрелом эта-
пе его творчества и в художественном, и в мировоззренческом 
плане. Ведь сам поэт утверждал, что проза требует мыслей и мыс-
лей. Исторически проза как таковая является позднее лирики, 
испытывает на себе ее воздействие, а затем и сама оказывает на 
лирику ответное влияние. 

В русской литературе зачинатель прозы в собственном смыс-
ле – А.С. Пушкин. Как поясняет Ю.М. Лотман, проза соеди-
нила одновременно представление о высоком искусстве и о не-
поэзии. В понимании Пушкина, за этим представлением стоит 
прежде всего эстетика «жизни действительной», убеждение, что 
источник поэзии – сама реальность. Можно сказать, что в пуш-
кинской прозе отечественная литература спустилась с романти-
ческих небес на реалистическую землю. Предисловием к этому 
«нисхождению» стал роман в стихах «Евгений Онегин», а опре-
деленно это «нисхождение» обозначилось появлением «Повестей 
Белкина» (1830).

 Обращение к «жизни действительной» осуществляется у Пуш-
кина с помощью системы рассказчиков, в которую включен и ус-
ловный автор (в «Повестях», например, это И.П. Белкин). Какой 
эффект это дает? С помощью разветвленной системы повество-
вателей, не имеющих профессионального отношения к литерату-
ре и принадлежащих к разным социальным слоям (от какого-ни-
будь пивоварова сына в «Станционном смотрителе» до старин-
ных русских помещиков в «Барышне-крестьянке»), с помощью 
этих простодушных рассказчиков, их субъективного, иногда 
весьма примитивного видения Пушкин, умышленно скрывая 
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свою позицию – взгляд профессионального литератора, создает, 
по сути, образ некоего общего мировидения рус ского человека на 
российскую действительность, мировоззрения, проистекающего 
из самой этой действительности. Причем такой художественный 
прием используется им не только в «Повестях Белкина», но и в 
других прозаических произведениях – прежде всего в «Капитан-
ской дочке».

 Таким образом, вне актуализации этой разветвленной сис-
темы повествовательных «голосов» экранизация пушкинской 
прозы вряд ли может быть близкой оригиналу, а значит, и вопло-
щенному в нем мировоззренческому содержанию. Не случайно 
У. Гуральник одной из центральных проблем в экранизации во-
обще видит проблему «образа рассказчика в литературе и в кино» 
и, рассматривая ее, обращается прежде всего, конечно, к прозе 
Пушкина и ее экранным вариантам.

Отметив эту особенность, мы должны констатировать, что 
ни один из известных нам режиссеров, создателей экранных 
воплощений пушкинских «Повестей Белкина», не обращается к 
системе рассказчиков, ни один не пытается увидеть и самого ус-
ловного автора – Белкина, мировидение которого как видение 
рядового провинциального помещика, а их было в России бес-
численное множество, имеет существенное значение для пости-
жения общемировоззренческого содержания рассматриваемого 
произведения. 

Обратимся для примера к «Станционному смотрителю» Же ля-
бужского, о котором уже шла речь ранее. Повествование ве дется 
от лица некоего титулярного советника, который передал свои 
записки, зафиксировавшие его жизненные впечатления, само-
деятельному писателю Ивану Петровичу Белкину. А чиновник и 
сам опирался на рассказы Вырина, а затем какого-то пивова рова 
сына и т.п. 

Способны ли все эти люди дать оценку жизни, которой они 
живут, на серьезном мировоззренческом уровне? Вряд ли. За 
исключением, может быть, чиновника-повествователя да еще 
самого Белкина. Белкин пытается сделать из переданного ему 
материала мелодраму на библейскую тему возвращения блудно-
го сына (дочери в данном случае), а чиновник вяло рассуждает 
об особенностях образа жизни станционных смотрителей вообще 
да восхищается смотрителевой дочерью Дуней, попутно фикси-
руя подробности провинциальной русской жизни. Собственно, 
из этих прозаически организованных подробностей и деталей 

Русский человек и «русский бунт» в произведениях А.С. Пушкина...
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вырастает образ всеобщей бесприютности от переживания бес-
конечных пространств российской провинции, заброшенности в 
них человеческой души и ее неприкаянности. Никто не чувствует 
себя здесь вполне осуществленным. Даже Дуня, обретшая, ка-
залось бы, счастье с любимым, богатым и удачливым Минским, 
счастливо обремененная семьей и пр. 

В чем же загадка российской безысходно бесприютной несчаст-
ности, ставшей прозой повседневности? На эту тему, пожалуй, мог 
бы поразмышлять экранный толкователь пушкинской прозы.

 Упомянутый нами фильм Желябужского никак не предусмат-
ривает воплощения на экране системы рассказчиков. Как отме-
чает Гуральник, немое кино «было бессильно реализовать такой 

“литературный прием”: в арсенале его выразительных средств не 
было эквивалентного “заменителя”, вся сумма кинематографи-
ческих приемов, лишь косвенно выполнявших функции рассказ-
чика, не давала эквивалентного результата»1. В любом случае, как 
уже было отмечено, интонации пушкинской прозы затемняются 
мелодрамой. 

Правда, в 1949 г. появляется звуковая версия «Коллежского 
регистратора». Были сокращены эпизоды, уводящие сюжет от 
пушкинского первоисточника. Но главная задача реставраторов 
сводилась к «вмонтированию» в старую ленту образа рассказчика. 
После вступительных титров на экране крупным планом появля-
ется книга Пушкина. Спустя несколько кадров она в руках чтеца. 
Сидя за столом, артист Вс. Аксенов перелистывает книгу, заду-
мывается и, обращаясь с экрана в зал, читает избранные места 
из интродукции. Тот же прием использован и в финале. Подчас 
чтец по ходу фильма комментирует отрывками пушкинского тек-
ста те места, которые, по убеждению новой редакции, нуждались 
в комментарии. Его голос звучит за кадром. 

С тех пор эти приемы используются в кино довольно часто, 
стали уже расхожими. Но они мало пригодны для воплощения 
мировидения разнообразных рассказчиков внутри текста, из 
разноголосия которых складывается некий прозаический уни-
сон, чаще подавляемый на экране. Гуральник отмечает «неорга-
ничность» Вс. Аксенова как повествователя. «Трудно, почти не-
возможно примирить, слить воедино зримое восприятие этого 
уютно восседающего за столом, отлично одетого, очень спокой-
ного, чтобы не сказать умиротворенного, человека с лауреатской 

1 Гуральник У.А. Русская литература и советское кино. С. 91.
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медалью – и полные грусти, затаенной горечи, волнующие своей 
безысходностью сцены из жизни надломленного драматичес-
кими обстоятельствами Вырина»1. Исследователь полагает, что 
«нужного художественного эффекта можно было достигнуть при 
большем доверии к слову Пушкина».

 Теперь обратимся к телевизионной экранизации «Смотрите-
ля», осуществленной в начале 1970-х гг. С. Соловьевым. Режиссеру, 
на наш взгляд, отчасти удается передать черты русского миросо-
знания, явленные в отечественной литературной классике, как 
правило, в образах «дорожной тоски». В фильме они созданы с 
помощью камеры оператора Л. Калашникова, фиксирующей на 
экран неуютные пространства провинциальной России, причем 
в разные времена года, с затерявшимся среди этих пространств 
строением дорожной станции. Помогает режиссеру и музыка 
Л. Шварца, его романсы, написанные на стихи Пушкина, – и 
именно дорожной тематики, среди которых «Дорожные жалобы» 
(1829) занимают важное в смысловом отношении место.

 
Долго ль мне гулять на свете

То в коляске, то верхом,

То в кибитке, то в карете,

То в телеге, то пешком?

Не в наследственной берлоге,

Не средь отческих могил,

На большой мне, знать, дороге

Умереть господь судил…

Переживание лирическим героем Пушкина сиротского бездо-
мья на просторах Отечества в известном смысле восполняет не-
хватку «голосового» многообразия самой прозы.

В начальных кадрах картины зритель видит суетящегося у поч-
товой станции смотрителя, наблюдает его споры с проезжающи-
ми. Вот она, кажется, и есть сама проза существования! Зритель 
видит все это вместе с взирающим из кареты на суету станции до-
вольно ухоженным молодым человеком. За кадром его голос про-
износит слова, принадлежащие в повести титулярному советнику 
А.Г.Н. Итак, этот молодой человек, в исполнении Г. Шумского, и 
есть повествователь. Но кто же он? 

1 Там же. С. 92.
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Кто этот человек, который, по пушкинскому тексту, «в те-
чение двадцати лет сряду изъездил… Россию по всем направ-
лениям», которому «почти все почтовые тракты… известны», 
несколько поколений ямщиков знакомы и редкого смотрителя 
который не знает в лицо? Откровенно говоря, мало верится, что 
человек, возникающий в кадре, обременен тем опытом, кото-
рым нагружен пушкинский повествователь, – хотя бы и по воз-
расту. Это во-первых. Во-вторых, по фильму, перед нами и вовсе 
не какой-то неизвестный А.Г.Н., а сам Иван Петрович Белкин, 
то есть условный автор повестей.

 Трудно предположить, что режиссер, являющийся и автором 
сценария картины, не знал, что у событий повести другой рас-
сказчик. Зачем же понадобилось его сменить? Если бы у Пушкина 
повествователь был чисто условной фигурой, то тогда действи-
тельно не имело бы значения, кто занимает это место в экраниза-
ции. Но дело в том, что Белкин – условный автор, но не условная 
фигура. У Ивана Петровича есть неслучайная биография, отража-
ющая все прелести жизни провинциального помещика, скончав-
шегося в 1828 г. от «простудной лихорадки». В 1816 г., когда на-
чинаются события «Станционного смотрителя», Белкин служит 
в пехотном егерском полку и будет там находиться до 1823 г. Эта 
биография в деталях разработана в самих повестях, а еще подроб-
нее – в «Истории села Горюхина», села, которым владел Белкин. 
Таким образом, все подробности для любого экранизатора пред-
ставляют готовый мировоззренческий материал, на фоне кото-
рого событие повести приобретает особый смысл. Но не только 
Белкина, а и чиновника-повествователя трудно считать фигурой 
условной, а Соловьеву не удается показать их в другом качестве. 
Поэтому история злоключений Вырина, хоть и обрастает убеди-
тельными подробностями жизни, тем не менее становится уж 
слишком лиричной и даже мелодраматичной.

По сути, мелодраматичной, далекой от пушкинской прозы, 
от ее мировоззренческого наполнения выглядит финальная кар-
тина фильма. Какова она у Соловьева? Есть у него рассказ пи-
воварова сына, есть заброшенное кладбище, правда, подле до-
вольно исправного храма. Но слово, речь мальчика сопровож-
даются изображением, которое абсолютно перекрывает их на 
самом деле равнодушные к слезам и переживаниям Дуни смысл, 
интонацию. И если мелодраматические ноты в речи мальчишки 
у Пушкина совершенно отчетливо принижались, то у Соловьева 
они, напротив, торжествуют. 
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Таким образом, возникающая глухота к полифонии проза-
ического слова Пушкина, а следовательно, и к изображенному 
пласту русской жизни, русского мировоззрения неизбежно от-
даляет экранизации от их оригинала. Большая часть экранных 
воплощений Пушкина – скорее монологи режиссеров, чем диа-
логи наших современников с прошлой культурой, ее мировоз-
зренческим содержанием.

На наш взгляд, экранизация Соловьева – из лучших. Что 
же касается других экранизаций, то они тем более не разре-
шают проблему «мировоззренческого» прочтения пушкинских 
«Повестей Белкина». В «Выстреле» (1967, режиссер Н. Трах тен-
берг) авторы филь ма, в свою очередь, забывают о повествователе, 
некоем подполковнике И.Л.П., служаке, для которого Сильвио – 
полная загадка, как для Максима Максимыча – Печо рин. В кар-
тину вводится вездесущий Белкин, но теперь уже в ка честве со-
служивца героя. В исполнении М. Козакова Сильвио выглядит 
абсолютно романтической фигурой и даже, к финалу, револю-
ционером. В «Ме те ли» (1965) В. Басова о Белкине никто даже 
и не вспоминает. И фильм превращается в незамысловатую, но 
с глубокой серьезностью пересказанную мелодраму с куколь-
ными красавцами и красавицами, сыгранными молодыми акте  -
рами О. Ви довым, Г. Мар тынюком и Е. Титовой. А в 1995 г. 
на на ших экранах появляется поставленная опытным режиссе-
ром А. Са харовым «Ба рыш ня-крестьянка», оснащенная в духе 
времени дополнительной эротикой, хотя и показанная на фоне 
введенных в картину пейзан.

Характерная черта экранизаций «Повестей Белкина» сегод-
ня – отсутствие не только идеологических акцентов в духе по-
литизированных первых десятилетий существования Советской 
власти, но и вообще какой бы то ни было идейной оценки их 
содержания. Это связано, вероятно, с тем, что сюжет «Повестей 
Белкина» опирается на традиционные «развлекательные» фа-
булы романтической литературы, которые Пушкин переос-
мысливает в реалистическом духе с погружением читателя в 
прозу российской действительности. Для того Пушкину нуж-
на наивная точка видения «писателя» Белкина, чтобы произо-
шел едва заметный пародийный сдвиг в сторону от серьезного 
восприятия расхожих фабул. Экранизаторы этого «сдвига» не 
замечают и становятся не на точку видения Пушкина – они 
занимают позицию И.П. Белкина и с наивной тщательностью 
пересказывают авантюрные, мелодраматические, мистические 
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события, оживляя таким образом давно отжившее мировоззре-
ние расхожей европейской беллетристики конца ХVIII – нача-
ла ХIХ в. Кинематографисты попадают в подстроенную самим 
Пушкиным ловушку в виде мистификации с условным автором, 
а поэтому резко ограничивают свои возможности именно идей-
ного постижения «Повестей Белкина».

Проще, казалось бы, дело должно обстоять, с «Капитанской 
дочкой», идейный стержень которой ощущается вполне явствен-
но. И действительно, экранизации этого произведения отлича-
ются идейной определенностью, но… продиктованной временем 
создания картины. Обратимся к двум из них – одноименно-
му фильму В. Каплуновского (1957) и к картине А. Прошкина 
«Русский бунт» (1999). Ни тот, ни другой кинорежиссер ни за что 
не хотят воспроизвести точку видения повествователя, а именно 
Петра Андреевича Гринева, юного наивного дворянина, по сути 
делающего первые самостоятельные шаги в сложной и опасной 
российской действительности. 

Ранее мы уже высказывались на тему, какие возможности в 
раскрытии особенностей русского мировоззрения предоставля-
ет писателю полифоническое построение повествования. Но эти 
же возможности оказываются неподъемными для киноискусства. 
Может быть, поэтому в каждом из названных фильмов точка ви-
дения Гринева, а вслед за ней и авторская позиция заслоняются 
взглядом режиссера на события второй половины ХVIII в.

 Нужно сказать, что сценарист «Капитанской дочки» (1957) 
Н.А. Коварский был не только кинодраматургом, но и литерату-
роведом. Ему принадлежат серьезные исследования по истории 
русской литературы ХIХ в., в том числе по прозе Пушкина. В сце-
нарии Коварский проявил бережное отношение к первоисточни-
ку. В его изложении пушкинского текста нет шокирующих купюр 
и излишне смелых перемонтировок. Но критика все же отмечала, 
что из фильма выветрился «неуловимый дух» первоисточника. 
Можно определенно сказать что причина тому – изъятие из кар-
тины видения «ограниченного» Гринева. И поскольку повество-
вание ведется как бы от лица героя, но при этом избрана другая 
точка видения, возникают серьезные как сюжетно-формальные, 
так и глубоко содержательные смещения. 

Так, из примечаний Издателя (иными словами, самого Автора) 
к Запискам героя читатель узнает, что Гринев «присутствовал при 
казни Пугачева, который узнал его в толпе и кивнул ему головой, 
которая через минуту, мертвая и окровавленная, показана была 
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народу»1. Этот финал, уже поданный как бы со стороны, есть 
объективная констатация глубинного единства двух разнопо-
люсных героев, а поэтому и стоящих за ними социальных плас-
тов нации. Но чтобы такой финал состоялся, читатель должен 
в личном опыте становления мировоззрения героя увидеть его 
путь, что принципиально возможно только в повествовании от 
первого лица. Вот почему финал картины Каплуновского (казнь 
Пугачева) без опоры на логику пушкинского сюжета, но с закад-
ровым текстом от лица Гринева о том, что именно Пугачеву он 
обязан своей жизнью, звучит неубедительно.

Авторы фильма твердо уверены в справедливости пугачевско-
го бунта, в том, что его «бессмысленность и беспощадность» есть 
на самом деле правый суд народа, возмущенного эксплуататора-
ми. Поэтому совершенно непонятно, как с этой позиции мож-
но смотреть на Гринева, сочувствующего семейству Мироновых, 
которое гибнет во время нашествия пугачевцев. Авторы картины 
не смогли избавиться от демонизации облика Швабрина в ис-
полнении В. Шалевича, внешне мало напоминающего «молодо-
го офицера невысокого роста», который «с большой веселостью» 
описывал семейство коменданта, его общество и край, куда заве-
ла судьба гвардии сержанта.

Справедливым кажется утверждение, что написанная в форме 
семейной хроники «Капитанская дочка» не может быть механи-
чески переработана в эпически широкую и многогранную кар-
тину крестьянской войны. Невозможно воссоздать в кино исто-
рию пугачевского бунта, опираясь только на повесть Пушкина2. 
Один из постановщиков «Чапаева», С. Васильев, говорил, что 
если бы он экранизировал историю пугачевщины, то обратил-
ся бы к историческим архивам, но тогда Пушкина нужно было 
бы перенести в совершенно иную среду, а это противоречило бы 
художественной логике пушкинского произведения. Но имен-
но таким путем пошел в своей постановке режиссер Прошкин в 
своем «Русском бунте».

Прошкин, как известно, обращается к историческим запис-
кам Пушкина, и фильм назван концептуально – с уклоном не в 
семейную историю, а в эпопею. Значительность мины, с которой 
авторы создают свою историческую картину, проглядывает уже 
в прологе. Черный ворон зловеще нарушает трапезу императри-
цы, являясь страшным вестником начала катастрофы – тайного 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 540.
2 См.: Гуральник У.А. Русская литература и советское кино. С. 119.
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убийства Петра Федоровича. Символически известие о смерти 
Петра III рифмуется с деталями грядущего удушения Павла I. 
Зритель должен это понимать, вероятно, как склонность наших 
властителей жить самопогублением, с одной стороны, а с дру-
гой – истязанием и погублением народа. Между тем ворон из 
Пролога картины несется по сюжету из кадра в кадр, множась 
в мрачных птичьих стаях, а затем и в человеческих скоплениях, 
злодейски разрушительных. А в финале эта птица оборачивает-
ся знаменитой аллегорией Пугачева: «Я не ворон, я вороненок, 
а ворон-то еще летает…»

Создатели картины придают образу Пугачева (В. Машков) 
черты некой стихийной тайны, характерной для хрестоматийно-
го толкования понятия «русский народ». Актер Машков умело 
«справляется» с тайной, например, в сценах стихийного танца 
подвыпивших пугачевцев или где «вожатый» народных масс пуб-
лично демонстративно пускает себе кровь и пр.

Авторы картины, как мы уже сказали, рассчитывают не 
на семейную хронику, что ближе Пушкину, а на эпопею в духе 
Толстого, поэтому в создании фильма использована кроме всего 
прочего «История Пугачевского бунта» (1834). В соответствии с 
этим замыслом зритель видит, например, роскошный в постано-
вочном плане эпизод выступления казацкого войска на плавню 
(осеннее рыболовство), когда самозванец и обнаруживает себя 
перед народом в личине убиенного Петра Федоровича. 

У Пушкина же все это выглядит гораздо скромнее. «Высказав 
нелепую повесть, самозванец стал объяснять свои предположе-
ния. Он намерен был обнаружить себя по выступлении казацкого 
войска на плавню… во избежание супротивления со стороны гар-
низона и напрасного кровопролития. Во время же плавни хотел он 
явиться посреди казаков, связать атамана, идти прямо на Яицкий 
городок, овладеть им и учредить заставы по всем дорогам, дабы 
никуда преждевременно не дошло о нем известия…»1 Пушкин 
сохраняет в повествовании сухость документа, отчего оно ста-
новится гораздо убедительнее своего позднейшего воплощения 
на экране в рассчитанных на публику сложных массовых сценах. 
Особенно отчетливо публичность проступает в эпизодах, связан-
ных с трагической судьбой «молодой Харловой», дочери комен-
данта Татищевой крепости Елагина и супруги защитника Нижне-
Озерной майора Харлова.

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 8. С. 165.
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Кроме сцен с Харловой и ее супругом, которые пунктирны в 
картине, в ней довольно много жестокого насилия и крови, что 
само по себе понятно, если иметь в виду действительные ужасы 
бунта. Но постановочный размах уступает впечатлению от сухо-
го пушкинского повествования в «Истории Пугачевского бун-
та», как и от немногословия в художественной интерпретации 
документа в самой повести. Так, в «Истории Пугачевского бун-
та» читаем: «Узнав о приближении Пугачева, Харлов отправил 
в Татищев молодую жену свою… а сам приготовился к оборо-
не. Казаки его изменили и ушли к Пугачеву. Харлов остался с 
малым числом престарелых солдат… Утром Пугачев показался 
перед крепостию… Харлов бегал от одного солдата к другому 
и приказывал стрелять. Никто не слушался. Он схватил фи-
тиль, выпалил из одной пушки и кинулся к другой. В сие вре-
мя бунтовщики заняли крепость, бросились на единственного 
ее защитника и изранили его. Полумертвый, он думал от них 
откупиться и повел их к избе, где было спрятано его имущест-
во. Между тем за крепостью уже ставили виселицу; перед нею 
сидел Пугачев, принимал присягу жителей и гарнизона. К нему 
привели Харлова, обезумленного от ран и истекающего кровью. 
Глаз, вышибленный копьем, висел у него на щеке. Пугачев ве-
лел его казнить...»1 

На следующий день Пугачев выступил на Татищев. Крепость 
заняли. «Начальники были захвачены. Билову отсекли голо-
ву. С Ела гина, человека тучного, содрали кожу; злодеи вынули 
из него сало и мазали им свои раны. Жену его изрубили. Дочь 
их, накануне овдовевшая Харлова, приведена была к победителю, 
распоряжавшему казнию ее родителей. Пугачев поражен был ее 
красотою и взял несчастную к себе в наложницы, пощадив для 
нее семилетнего ее брата. Вдова майора Веловского, бежавшая 
из Рассыпной, также находилась в Татищевой: ее удавили. Все 
офицеры были повешены. Несколько солдат и башкирцев выве-
дены в поле и расстреляны картечью. Прочие острижены и при-
соединены к мятежникам. Тринадцать пушек достались победи-
телю…»2 В конце концов, недовольные влиянием Харловой на 
их предводителя, яицкие казаки, зачинщики бунта, потребова-
ли передать наложницу им. Пугачев уступил. «Харлова и семи-
летний брат ее были расстреляны. Раненые, они сползлись друг 

1 Там же. С. 171.
2 Там же. С. 172–173.
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с другом и обнялись. Тела их, брошенные в кусты, оставались 
долго в том же положении…»1

 Принципиальные бесстрастность, объективизм Пушкина-ис-
торика, в своем роде летописца, совершенно отчетливо обнажают 
фатальную бессмысленность происходящего, заключающуюся в 
слепом равнодушии и, если хотите, беспринципности, даже ре-
лигиозной индифферентности так называемых народных масс, 
переходящих с одной стороны на другую причем при благослове-
нии священнослужителей. Это, во-первых. Во-вторых, стихийны 
и бессмысленны действия самих бунтовщиков, «злодеев», более 
занятых шкурничеством и распрями между собой за влияние 
на созданного ими «царя». В-третьих, во многом лишены логи-
ки действия осаждаемых. Целесообразны, пожалуй, в описании 
Пушкина-летописца лишь поступки отдельных лиц, защищаю-
щих честь и достоинство (та же Харлова) или исполняющих при-
сяжный долг (майор Харлов, комендант Елагин). Таким образом, 
высокие нравственные или мировоззренческие принципы, хотя 
бы в элементарном, прозаически обыденном смысле, проявля-
ются только в судьбах отдельных личностей. Получается так, что 
объективная оценка катастрофических событий в нашей истории 
дана Пушкиным лишь через миросознание частного человека. 

В «Капитанской дочке» Пушкин вполне сознательно изби-
рает такую точку видения. Для чего, кстати, ему и понадобилось 
наивное простодушие еще только формирующейся личности 
Петруши Гринева. Его, растущего мальчика, он проводит через 
беспощадную и бессмысленную жестокость Истории, заставляя 
переживать мысли «злодея» Пугачева. Только так, по Пушкину, 
можно преодолеть внеличностную стихию бунта.

Поскольку авторам «Русского бунта» очень хочется оставать-
ся на уровне исторического мировидения, то мировидение «се-
мейное» отодвигается вглубь сюжета. Но так как от пушкинского 
текста никуда не деться, создатели картины пускаются на фами-
льярные ухищрения. Отсюда развернутые картины «воспитания» 
недоросля Петруши. Так, например, зритель вместе с суровым 
папашей Петруши застает недоросля в его комнате с картинно 
полуобнаженной дворовой девкой. Здесь же, на полу, видим не 
менее картинно поверженного алкоголем мсье Бопре, французс-
кого учителя юного Гринева, который и сам не прочь ухлестнуть 
за местными акульками и палашками. Так, еще в самом начале 

1 Там же. С. 187.
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фильма нам дают понять, что юный Гринев не чужд эротических 
утех, а потому Маша Миронова вполне может рассчитывать на 
его сексуальный опыт, когда отдается ему незадолго до нашест-
вия на крепость «злодея». Сцена подкрепляется совокуплением 
дворовых невдалеке от места встречи главных героев картины. 

Здесь заявляет о себе не только довольно поверхностная по-
пытка как-то конкретизировать образы главных героев, но, оче-
видно, и желание оставаться на уровне требований «кассы». Вот 
почему Маша Миронова (арт. Каролина Грушка) отвечает скорее 
образу, нарисованному коварным Швабриным («знаю по опыту 
ее нрав и обычай»), нежели пушкинской целомудренной трак-
товке. Осовременивая героев, отодвигая в сторону ту меру наив-
ности и целомудрия, которая так нужна была Пушкину именно 
в художественном смысле, авторы опошляют сюжет. Загадка же 
пушкинского сюжета в том, что Пугачев действительно стано-
вится посаженым отцом Гринева, кровавым отцом, благодаря 
которому, однако, совершается брак юного дворянина с бунтую-
щей Родиной, в результате чего и рождается из пучины бунта 
его, Гринева, собственный дом. 

«Капитанская дочка», подчеркнем еще раз, не только ис-
торический, но и семейный роман, роман воспитания, где 
одна жанровая характеристика есть оборотная сторона другой. 
Мировоззренческая установка автора здесь такова: русская семья 
в страшных муках вынашивается историей, а история становится 
живой и пульсирующей плотью, обретающей насущный смысл, 
поскольку оплодотворяется семейной «мыслью».

Тема воспитания такого понимания истории в Петре Гриневе 
(арт. Матеуш Даменцки) и его возлюбленной отсутствует в 
фильме. Привлекательная внешность польских актеров, мо-
жет быть, и стала ресурсом зрительского внимания, но не ста-
ла ресурсом сюжетного развития, соответствующего замыслу 
Пушкина. Петруша и Маша существуют в картине независимо 
от кровавых сцен русского бунта в том единственно возможном 
соотношении, о котором шла речь выше. Мелодрама на фоне 
русской истории победила.

У Пушкина Петруша какое-то время живет книжной игрою 
в жизнь, пока не подхватывается стихией русского бунта, «и тут 
кончается искусство, и дышат почва и судьба». Кровью подпи-
тывается взросление русского недоросля, который после пере-
житых событий скажет, что они были для его души «сильным 
и благим потрясением». Кончились книжные забавы, детство и 
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отрочество, книжная любовь, стихи и дуэль – почуялось дыха-
ние «почвы и судьбы».

Явление исторической судьбы русской душе («воз не воз, де-
рево не дерево», «или волк или человек») так описано в лирике 
ХХ в. русским поэтом Ю. Кузнецовым:

 
Когда кричит ночная птица, 

Забытым ужасом полна, –

Душа откликнуться боится:

Она желает быть одна.

Но дико слышать ей от века

Рыданье века, хриплый вой

И принимать за человека

Дорожный куст, объятый мглой.

Нельзя сказать, что опытные кинематографисты во главе с 
Прошкиным совершенно не обладают чувством стихии русской 
истории, не ощущают ее «сильных и благих потрясений». Такое 
чувство присутствует в тяжелом внимательном взгляде умет-
чика Дениса Пьянова (арт. Петр Зайченко) на насилия, чини-
мые «злодеями»; в неожиданно бородатой физиономии Сергея 
Маковецкого (Швабрин) в кругу тех же «злодеев». Похоже, не 
Гри нев, не Маша и даже не Пугачев выдвигаются в картине на 
первый план, а как это было и в других экранизациях – имен-
но Алексей Иванович Швабрин, роль которого напряженно и 
страстно играет Маковецкий, ломающий рамки мелодрамы. В об-
ли ке такого Швабрина угадывается глубокая задумчивость, бес-
покойство, одинокая тоска души, отчаянное желание понять, что 
же с нами всеми происходит. Достичь такого понимания хотел, 
вероятно, и режиссер, и опытные сценаристы Г. Арбузова, С. Го-
ворухин, В. Железников. Но слишком высокой оказалась планка 
этико-философских поисков Пушкина, заключенных в художе-
ственную форму «свободного романа».

Тема «русского бунта» впервые возникает у Пушкина в 
«Дубровском», романе, как мы помним, неоконченном, может 
быть, по причине того, что писателю не удалось примирить ме-
лодраматическую фабулу с размышлениями о природе мятеж-
ного русского менталитета. В нашем кино есть две наиболее из-
вестные экранизации романа. Первая, уже упоминаемая нами, – 
картина 1935 г., сделанная А.В. Ивановским. Вероятно, потому 
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что Ивановский начинал как оперный режиссер в театре Зимина 
(Москва), у него и картина отдает оперой на темы восстания 
русского крестьянства против крепостного права. Режиссеру и 
мелодрама не мешает, поскольку в «оперном» подходе линии 
сюжета оказываются равнозначными. Создатели фильма вы-
прямляют мужицкий мятеж, лишая его той трагедийной много-
значности, которой он насыщен в «Дубровском», не говоря уже о 
«Капитанской дочке». В фильме становится очевидным, что мо-
лодой Владимир Андреевич нужен его восставшим крепостным в 
качестве предводителя лишь формально. На самом же деле он та-
ковым не является, поскольку занят исключительно выяснением 
своих отношений с Машей Троекуровой, ее отцом и престарелым 
женихом князем Верейским. Презентабельная фигура романти-
ческого Бориса Ливанова оказывается здесь несколько тяжелова-
той и, к сожалению, лишней. Действительным вожаком крестьян 
становится, по фильму, кузнец Архип, чем-то напоминающий в 
этой роли то ли Пугачева, то ли Чапаева. Авторы фильма пола-
гают, что крестьяне Пушкина достаточно мировоззренчески со-
зрели, чтобы обойтись без самозванцев, а тем более без роман-
тически настроенного дворянина Дубровского. Они оставляют 
его, раненного коварным Верейским, в своем убежище, а сами 
идут сражаться с регулярными войсками под предводительством 
все того же кузнеца Архипа. И сражение их протекает настолько 
успешно, что они исправляют «ошибку» поверженного шальной 
пулей Дубровского. Крестьяне врываются в хоромы ненавистно-
го Троекурова и сурово наказывают его по примеру восставших 
мужиков из «немого» фильма Рошаля «Господа Скотинины». 

Так победоносно завершается экранизация незавершенного 
романа Пушкина. Ее «недочеты» кажутся настолько очевидными, 
что о них, кажется, не стоит особенно долго говорить. Классовый 
утопизм, заставляющий крестьян ХVIII в. идейно подрасти до 
уровня персонажей произведений социалистического реализма 
(к каковым, собственно, можно отнести и фильм Ивановского), 
явно не согласуется с оригиналом.

В то же время нельзя не видеть, что бунтующие крестьяне у 
Пушкина действительно во многом равнодушны к своему дво-
рянскому предводителю. Дистанция между молодым Дубровским 
и его крестьянами с развитием сюжета становится все более оче-
видной. Им мало внятны те представления о чести, которыми 
он руководствуется, а тем более непонятны его личные пережи-
вания. Связь между взбунтовавшимся «народом» Дубровского и 
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им самим, с точки зрения «народа», держится на том, что он их 
барин, а Троекуров – чужой. 

В русской классике, кстати говоря, существуют сюжеты, где 
крестьяне под предводительством «своего» барина охотно отправ-
ляются громить имение «чужого» (вспомним например, класси-
ческую «Семейную хронику» С. Аксакова), ничуть не мучаясь 
нравственными вопросами или вопросами права и справедливо-
сти. При этом они всю ответственность подсознательно возлага-
ют на «своего» барина, предводительствующего ими в погромах в 
свою пользу. 

Вместе с тем у Пушкина есть и другой важный мотив, не впол-
не отчетливо, может быть, звучащий, но активно эксплуатируе-
мый советским кинематографом, – мотив почти инстинктивной 
ненависти крепостного крестьянина к своему барину, к господ-
скому сословию в целом. У того же Аксакова, а затем позднее в 
прозе Н. Щедрина встречаем сюжеты, где дворня, натерпевша-
яся от своего тирана (или тиранки), самым бесчеловечным спо-
собом расправляется с обидчиком. Мотив обиды, мести за жес-
токость и несправедливость хорошо просматривается в картине 
Ивановского. Но здесь эта месть носит классово осознанный 
характер, что является, конечно, сильным преувеличением по 
отношению к пушкинской концепции русского бунта, «бессмыс-
ленного и беспощадного».

Более серьезной попыткой в рассмотрении этой проблемы 
следовать за Пушкиным является телефильм В. Никифорова 
«Дубровский» («Благородный разбойник Владимир Дубровский», 
1989), поставленный по интересному сценарию Евг. Григорьева и 
О. Никича. Фильм представляется нам неровной, но одной из на-
иболее удачных попыток понять суть пушкинских поисков и как 
историка, и как художника. 

Первое, что мы бы отнесли к удаче фильма, – это опреде-
ленность мировоззренческих задач, поставленных перед собой 
кинематографистами. Вероятно, еще на уровне сценария их 
интересовала природа бунта, как она предстает прежде всего в 
пушкинской прозе, а затем и в самой отечественной истории. 
Фильм открывается довольно подробной картиной жизни поме-
щика Троекурова, построенной исключительно на беспредель-
ном своеволии и диком нраве неуемного барина. Список его 
забав несколько расширен по сравнению с тем, что находим у 
Пушкина. Он имеет в своем распоряжении, например, персону 
восточной наружности, большого специалиста в деле истязания 
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человеческой плоти – «предмета», как выражается Троекуров. 
Через какое-то время барину придется потерять своего виртуоз-
ного истязателя, поскольку обиженные им дворовые забивают 
своего мучителя до смерти. 

Вообще, в фильме довольно точно передается психология дво-
рового человека с его пограничным положением между барином 
и собственно трудовым крестьянином. Положение это развра  щаю-
ще действовало на дворового, ставило его в многократно более 
униженное положение, чем крестьянина, который был независи-
мее хотя бы потому, что являлся для господ более ценным «пред-
метом», нежели дворовый. В фильме Никифорова дворовый люд 
представлен довольно разнообразно в смысле психологических 
типов. Авторы фильма пытаются показать, как в дворовом отра-
жается своенравная натура барина, которого с азартом играет в 
этом фильме В. Самойлов. 

Мы видим, как в крепостных подспудно копится злоба против 
Троекурова, злоба тайная, скрытая, иногда бессильная и от это-
го еще более калечащая человека. Мало того, авторы экраниза-
ции хотят, по-видимому, показать, что эта злоба («черная злоба», 
как называл ее Блок) – почти генетически присущее крепостно-
му чувство, рождающееся, что называется, вместе с человеком. 
Поэтому между крепостными и барами, даже такими уважае-
мыми, как Андрей Дубровский, есть некое натяжение. Сюжет 
картины на это ясно указывает, и актеры строят свои образы в 
соответствии с данным конфликтом. Весьма трудно удержаться 
дворовым Дубровского от расправы над компанией Шабашкина, 
пришедшей отнимать имение у их хозяина. Причем нетерпение 
это граничит едва ли не с патологией, въевшейся в кровь и плоть 
людей, в их души.

 Такое нравственно-психологическое состояние крепост-
ных фактически есть продолжение образа жизни барина, но 
в иной ипостаси. Здесь следует особо остановиться на фигуре 
Кирилы Петровича Троекурова, каким его показывает Владимир 
Самойлов. Во-первых, при всем его злонравии этот «русский 
барин» – натура недюжинная, вероятно, по-своему талантливая, 
во всяком случае умеющая различать талант, одаренность в дру-
гом человеке. Во-вторых, ему, похоже, тесно в том пространстве 
жизни, в котором он принужден обретаться до скончания века, 
среди рабов, во всем ему потакающих. «Тоска, Миша!» – почти 
воет он, обращаясь на пике очередной оргии к своему любим-
цу-медведю. В самом начале фильма есть эпизод, когда один из 
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услаждающих его дворовых талантов в красной плисовой рубахе 
поет весьма точно отображающую мировоззрение крепостного 
песню. «Ой, тоска такая! – стонет под рычанье медведя и лай 
собак барин Кирила Петрович Троекуров. – Тимофей, пой!» 
И Тимофей поет:

Не пытай ты меня, барин, отчего грущу, 

А иначе ненароком я слезу пущу.

Не скажу тебе ни слова, хоть сажай в острог.

А грущу я оттого, что прежде добрым был.

Оттого что мало брата твоего губил.

Да усадеб ваших барских слишком мало жег.

Эх, горит головешка, только искры да жар!

Эх, горит головешка, головешки не жаль!..

Естественно было бы ожидать, что такая песня разозлит свое-
нравного барина, и он обрушит свой гнев на голову осмелевшего 
слуги. Ан, нет! С этой песней у барина и дворового, оказывается, 
связан целый ритуал духовного братания. И этот обряд развора-
чивается на наших глазах. Похоже, слова песни ложатся на душу 
не только слуге, воспевающему крестьянский мятеж, но и бари-
ну они не чужды, а даже очень близки. Похоже, и дворового, и 
Троекурова объединяет некая общая тоска, идущая, может быть, 
от духовно-нравственной неустроенности обоих. Не за песню 
Троекуров положит Тимофея под плеть, а за то, что тот, в какой-
то момент, откажется ее петь…

 Так, в фильме вырастает образ всеобщей неустроенности и, 
пожалуй, сиротства, обездоленности и бар, и мужиков. Корни 
этой неустроенности заложены где-то глубоко в природе рус-
ского человека – похоже, именно так толкует эту проблему 
фильм Никифорова. Найти другое объяснение авторам картины 
не удается. 

Интересно, что образ чиновника Шабашкина, помогающего 
Троекурову беззаконно отнять имение у Добровского, интерпре-
тируется в фильме в гоголевском духе. Шабашкин в выразитель-
ном исполнении актера В. Конкина – некая ипостась дьявола, 
порожденного стихией троекуровского своеволия. А возможно – 
и всем строем русской жизни. Дьявольское отродье Шабашкин 
будто бы самим своим присутствием, своими каверзами вызыва-
ет пламя, которое сжигает дом Дубровских и в котором исчезает 
сам странный чиновник.

Глава 11
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В толковании образа Владимира Дубровского и его взаимо-
отношений с взбунтовавшимися крепостными авторы экрани-
зации, можно сказать, остаются в рамках пушкинского сюже-
та, хотя отчасти и героизируют фигуру Владимира Андреевича, 
который у Пушкина выглядит поначалу довольно легкомыс-
ленным молодым человеком, вроде того же Петра Гринева. 
Между крестьянами и молодым Дубровским нет вражды, но 
нет и взаимопонимания, хотя объединены они одной бедой. 
Все они лишены родной почвы, родного дома, и финал карти-
ны утверждает, что не сойтись им в ближайшей исторической 
перспективе. Как, впрочем, не преодолеть исконного сиротс-
тва ни Троекурову, ни его дочери, ни его дворовым, ни князю 
Верейскому. Распряженную карету последнего авторы фильма 
оставляют среди голого пространства, оглашаемого гулким эхом 
истеричного смеха князя…

 Авторы телеэкранизации «Дубровского» вслед за создателем 
романа с тревогой констатируют катастрофическую разъединен-
ность нации, которая отражается в миросознании крепостного 
стихийной ненавистью ко всему барскому, равнодушием к образу 
мысли, чувствования, жизни господина или рабским ему под-
чинением. Формы переживания и осмысления авторами филь-
ма своей позиции по отношению к крепостным небогаты. Для 
Троекурова крепостной – «предмет», хотя в иной момент он мо-
жет с этим «предметом» жить единой тоской. Для Дубровского-
младшего его крестьяне остаются в рамках крепостной от него 
зависимости, законы которой он в силу своей благородной, по 
фильму, натуры не переступает.

 Нам кажется, что основная проблема экранизации классики 
с точки зрения освоения мировоззрения отраженной в ней эпохи 
состоит в дефиците личностного отношения кинематографистов 
к авторской позиции, к мировидению героев в соотношении с 
идеями автора. Режиссеры тех фильмов, о которых шла речь, ра-
ботая над экранным воплощением пушкинских текстов, смотрят 
как бы поверх авторского видения. Особенно заметно это, когда 
дело касается отечественной истории, как в случае с экранизаци-
ями «Капитанской дочки». Часто мастера кино просто затрудня-
ются определить отношение классика к материалу истории, кото-
рый становится основой сюжета. 

В качестве примера таких затруднений обратимся к беседе 
журналиста П. Сиркеса с С. Бондарчуком на тему экранизации 
последним пушкинского «Бориса Годунова». Вот фрагмент:
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«П.С. Какие проблемы, волновавшие Пушкина в “Борисе Году-
нове”, вы намерены актуализировать и почему?

С.Б. К слову “проблема” я отношусь с подозрением, более того – 
с неприязнью. Такого понятия, как проблема, я попросту не при-
знаю применительно к художественному…

П.С. Скажем так: какие мысли Пушкина…
С.Б. Мысль тоже не существует в искусстве.
П.С. Есть образ…
С.Б. Образ? Может быть. Но если правильно, то надо говорить 

о содержании: главное – содержание, важное для жизни людей.
П.С. Все-таки любимый вами Лев Николаевич Толстой пи-

сал, что в “Войне и мире” он любил мысль народную, а в “Ан-
не Карениной” мысль семейную…

С.Б. Не мысль, там нет такого слова.
П.С. Простите, это факт, который легко подкрепить цитатой.
С.Б. Он к мысли подозрительно относился.
П.С. Толстой, конечно, понимал неоднозначность мысли.
С.Б. Он имел в виду содержание.
П.С. Хорошо, какое содержание, вложенное Пушкиным в его 

трагедию, вы хотели бы сейчас актуализировать?
С.Б. Актуализировать – и это слово не люблю. Произведение 

Пушкина всегда было нужно людям. Поэтому оно и классика. 
Оно не на какой-нибудь отрезок времени. Оно вечно, как веч-
но все живое на земле… Вот почему выражать словами все, что 
заложено в “Борисе”, – пустое и ненужное занятие. Затем я и 
обратился именно к кинематографу, его средствам, надеясь, что 
они позволят проникнуть в глубину пушкинского шедевра. Здесь 
уместны только средства искусства. Мы часто подменяем его 
силлогизмами, это, мне кажется, приносит вред колоссальный… 
И даже терминология, которая у нас сложилась, она кощунствен-
на по отношению к художеству.

П.С. У критики просто нет другого инструментария…
С.Б. Вот мы сейчас подошли с вами к содержанию. Важность 

содержания для жизни людей – вот что меня волнует. А какая мо-
жет быть проблема?.. Если бы была одна проблема, пусть самая 
глобальная, я бы не обратился к этому произведению. <…> Если 
бы Пушкин писал ради проблем, его бы давно забыли.

П.С. Но все-таки он говорил, что ему важно разобраться во 
взаимоотношениях народа и власти.

С.Б. Нигде он такого не говорил, наплели. Он был Пушкиным, 
он был гением. Он говорил, – можете записать, даже процити-

Глава 11



ровать, это очень полезно и для молодых наших авторов, и для 
маститых, я взял его слова эпиграфом к сценарию: “Что нужно 
драматическому писателю? Философия, бесстрастие, государс-
твенные мысли историка, догадливость, живость воображения. 
Никакого предрассудка любимой мысли. Свобода. Александр 
Сергеевич Пушкин”…»1

 Процитированные классиком отечественного кинематогра-
фа слова Пушкина как раз и утверждают, вопреки заявлениям 
режиссера, наличие определенной проблематики в художествен-
ном произведении (философия, государственные мысли истори-
ка). Пушкин и в прозе своей, и в драматургии отвергал «предрас-
судок любимой мысли», стараясь подчинить себя объективности 
летописца, образ которого совершенно не случайно появляется 
в «Борисе Годунове». Но наличие такой объективности, как мы 
видели и в его исторических записках, и в историческом романе 
«Капитанская дочка» вовсе не отменяет наличия «мыслей и мыс-
лей», глубокой проблематики. 

Маститый режиссер, поставивший глубокую экранизацию 
толстовской эпопеи «Война и мир» и как раз исходя из «предрас-
судка любимой мысли», уходит в беседе с Сиркесом от прямой 
формулировки той проблематики, которая его затрагивает (если 
затрагивает, конечно) в «Борисе Годунове». И происходит это не 
случайно, поскольку в результате фильм по трагедии Пушкина, в 
которой, как мы пытались показать, действительно сталкиваются 
вполне определенное миросознание народа и имманентно прису-
щая власти преступность, получился тяжеловесно иллюстратив-
ным, в отличие, скажем, от той же экранизации «Войны и мира», 
без выражения личностного отношения большого мастера кино к 
содержанию пушкинской трагедии. 

1 Сиркес П. Режиссеры-собеседники. М., 1989. С. 49, 50.

Русский человек и «русский бунт» в произведениях А.С. Пушкина...



382

Глава 12 
ЭКРАННАЯ ЖИЗНЬ 

Г.А. ПЕЧОРИНА И МАКСИМА МАКСИМЫЧА – 
«ЗНАКОВЫХ» ГЕРОЕВ ПРОЗЫ М.Ю. ЛЕРМОНТОВА

В экранизации прозы Лермонтова создатели фильмов стал-
киваются с теми же проблемами, что и в случае с переносом на 
экран произведений Пушкина. А именно: невыраженность в 
диалоге с классикой личностного отношения кинематографис-
та к авторскому взгляду на содержание русского мировоззрения 
ХVIII–ХIХ вв. Но только при наличии такого отчетливо индиви-
дуального прочтения классики можно воплотить на экране миро-
воззренческую доминанту ушедшей в прошлое эпохи, отражен-
ной в произведении.

Обратимся вначале к широко популярной в свое время в среде 
массового зрителя экранизации центральной новеллы лермон-
товского романа «Герой нашего времени» («Княжна Мери», 1955, 
реж. И. Анненский). В ней хорошо просматриваются основные 
тенденции в экранном освоении хрестоматийного произведения 
Лермонтова. Фильм, со всей очевидностью, укладывается в рам-
ки авантюрной мелодрамы, но с претензией на постижение «ре-
волюционного» мировоззрения автора.

Режиссер вводит в свою картину эпизод с исполнением княж-
ной Лиговской романса… на стихи Лермонтова «Парус». С ка-
кой целью режиссер так неожиданно расширяет рамки романа? 
Связано ли это с попыткой показать особое отношение княжны 
к главному герою, поскольку именно в его присутствии испол-
няется произведение? Или автор экранизации решился провести 
параллель между героем и его создателем?

Творчество этого режиссера составляют, главным образом, 
экранизации литературной классики, и экранизации, довольно 
известные и признанные в зрительской среде: Лермонтов, Чехов 
(«Медведь», 1938; «Человек в футляре», 1939; «Свадьба», 1944; 
«Ан на на шее», 1954), Островский («Таланты и поклонники», 
1973), Горький («Трое», 1970) и др. Однако всякий раз, перенося 
классическое произведение на экран, режиссер как бы адапти-
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рует его к восприятию массового зрителя в рамках определений, 
отстоявшихся в советском литературоведении. Это хорошо вид-
но даже на примере такого едва ли не общепризнанного шедев-
ра, как «Свадьба», поставленного по рассказам Чехова. Фильм 
увлекает зрителя ансамблем блистательных актерских соло З. Фе-
доровой, Ф. Раневской, Э. Гарина, А. Грибова, С. Мартинсона, 
В. Марецкой и др. Но режиссер не хочет оставаться в комедий-
ных рамках. К финалу картины возникает совершенно чуждый 
Чехову мелодраматический пафос, звучащий из уст «униженно-
го и оскорбленного» «свадебного генерала»: «Человек! Выведи 
меня отсюда!» Прямолинейная аллегория произнесенной реп-
лики, в духе школьного учебника тогдашних лет разоблачающей 
мещанский быт самодержавной России, естественно влияет на 
целостность восприятия вполне укладывающейся в водевиль-
ные рамки картины.

Искусственная тенденциозность советского режиссера в пол-
ной мере проявляется и в его «Княжне Мери», где образ Печорина 
превращается в открыточный дубликат портрета Лермонтова. 
Поэтому в фильме звучит романс на стихи поэта, камера выхва-
тывает портрет Байрона на квартире Печорина, мы «узнаем» грим 
актера А. Вербицкого, исполняющего роль героя. Анненский все-
ми средствами хочет подчеркнуть некую мятежность, даже рево-
люционность натуры своего героя, свойственную, как ему кажет-
ся, и самому создателю романа. И это есть, если хотите, особая 
мировоззренческая позиция советского режиссера, продиктован-
ная советскими государственными нормами и имеющая мало об-
щего с личностным прочтением классического произведения.

Роман «Герой нашего времени» весьма далек, как мы пытались 
показать, от такого толкования, хотя бы потому что в нем заявле-
на вполне зримая дистанция между Автором, Повествователем и 
Героем. К тому же, вычленяя из целостного в идейно-содержа-
тельном смысле произведения одну из его частей (в данном слу-
чае «Княжну Мери»), режиссер заведомо нарушает единство ро-
мана и должен, естественно, озаботиться мыслью, как удержать 
в части идеи целого. Таким путем, между прочим, шел создатель 
глубокого телеспектакля, поставленного по тому же материалу, 
режиссер А. Эфрос. Попутно мы бы хотели отметить, что работы 
отечественного телетеатра, созданные на основе русской класси-
ческой словесности, по своему содержательному наполнению, по 
раскрытию мировоззренческой проблематики ушли далеко впе-
ред в сравнении с кинотрактовками того же материала.

Экранная жизнь Г.А. Печорина и Максима Максимыча...
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Совершенно очевидно, что экранное воспроизведение части 
романа как содержательно и композиционно завершенного це-
лого, не нуждающегося в идейно-художественной «поддержке» 
других частей, приводит к серьезным потерям. Тем не менее, 
насколько нам известно, роман Лермонтова никогда не перево-
дился на экран во всей его изначальной сюжетной целостности. 
Известна, правда, «немая» кинотрилогия В. Барского: «Княжна 
Мери» (1926), «Бэла»(1927), «Максим Максимыч» (1927, на ос-
нове «Тамани» и «Фаталиста»). Но, по свидетельству историков 
кино, в произведении Лермонтова «Барского привлекла лишь 
любовная линия и заманчивая возможность показать экзоти-
ческий быт горцев»1, хотя фильм отличают остро построенный 
сюжет, динамичный монтаж, интересно сделанный эпизод дуэ-
ли в «Княжне Мери», эффектные этнографические подробнос-
ти в кадрах черкесской свадьбы («Бэла»). Но все это затемняется 
«мещанской сущностью этих кинопроизведений, упакованной 
в старую привычную обертку коммерческого кинематографа»2. 
Так, свою рецензию известный в те годы критик и сценарист 
Х. Хер сонский называет «О “Княжне Мери” и красивой жизни»: 
«…психология Печорина поблекла, и от нее осталась только лю-
бовная игра. Он выглядит на экране… как какой-нибудь позерс-
твующий под “сверхчеловека” провинциальный гимназист из 
иронических рассказов Чехова. Его изречения порой напомина-
ют пошлый “флирт богов”, которым тешились перед революцией 
скучающие мещанские барышни и купеческие дочки… Нужно ли 
говорить, насколько вся эта воображаемая красивость далека от 
радостей и красоты жизни, раскрывать которые глубоко и чутко 
могут наши авторы и режиссеры»3.

 Мы умышленно даем развернутые цитаты из «старых» кри-
тиков. Нам представляется, что и последующие экранизации 
лермонтовского романа грешат теми же недостатками, которые 
отмечает в «немых» прочтениях Лермонтова критик Херсонский. 
Таков фильм Анненского, такова во многом и более поздняя 
экранизация Лермонтова, выполненная С. Ростоцким («Бэла», 
«Максим Максимыч», «Тамань», 1967).

В фильме Ростоцкого наиболее примечателен, с точки зре-
ния актуализации в нем черт русского миросознания, образ 

1 История советского кино. 1917–1967. В 4 т. Т. 1. 1917–1931. М., 1969. 
С. 618–619.

2 Там же. С. 619.
3 Там же.
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Максима Максимыча, особенно во второй части кинотрилогии – 
в экранизации новеллы «Максим Максимыч». Здесь экранный 
персонаж, в соответствии с романной идейно-художествен-
ной «нагрузкой», выглядит тем самым пожилым служакой-ве-
тераном, не обремененным искусственными философскими 
рефлексиями, привычно равнодушным к малокомфортным 
условиям кавказской службы, но человеком в то же время чув-
ствующим, верным в дружбе, способным глубоко страдать и в 
конечном счете одиноким. Сама среда, в которой разворачива-
ется дей ствие новеллы, ее зрительный образ подчеркивает дра-
му жизни штабс-капитана, как, может быть, и драму русского 
бытия в целом. Зритель видит забытый богом постоялый двор, 
непролазную грязь вокруг него. Здесь, в этом неуютном про-
странстве, и происходят все события новеллы. И кажется, что 
это простран ство есть пространство жизни, из которого никогда 
не вырваться бедному Максиму Максимычу, как не дождаться 
ему сочувствия и дружеского понимания от этой куклы по име-
ни Григорий Александрович Печорин.

 Нужно сказать, что в этой новелле актер В. Ивашов, испол-
няющий роль Печорина в трехчастном фильме Ростоцкого, как 
раз и изображает ту восковую неподвижность красивой, но без-
жизненной маски, которая обнажает драму российского бытия. 
А драма состоит в том, что никогда не сойтись, как не сойтись 
в известной балладе Киплинга Востоку и Западу, Печорину и 
Максиму Максимычу – двум сторонам разорванной общенацио-
нальной жизни России.

Если бы вся картина Ростоцкого была решена в стилистике 
новеллы «Максим Максимыч», она могла бы быть, в определен-
ном смысле, победой в деле перенесения на экран реалистичес-
кой прозы Лермонтова. Однако произошло иначе. И первая часть 
фильма «Бэла», и ее завершающая часть «Тамань» не достигают 
стилевой целостности. В «Бэле» авторы фильма соблазняются эк-
зотикой романтической «горской повести», изобильно уснащая 
свою картину приметами жизни горцев. Здесь зритель не увидит 
тех прозаических деталей их быта, какие рисует Лермонтов, но 
будет долго следить за умелой джигитовкой цирковых артистов, 
изображающих горских воинов. В финале новеллы, которая 
превращается в душераздирающую мелодраму, отодвигающую 
далеко на задний план фигуру Максима Максимыча вместе с 
тем прозаическим пластом жизни, который он олицетворяет, 
зритель видит и слышит демонический смех Печорина, а затем 
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и выразительный «довесок» в виде скачущего по ущелью героя. 
Скачет он среди украшенных какими-то ледяными сталактита-
ми скал, которые должны, вероятно, символизировать мертвый 
холод души Печорина. А затем видим его красиво распластан-
ным на гальке берега горной речки, при этом за кадром звучит 
красивый голос актера В. Тихонова, который дублирует в филь-
ме Ивашова, докладывающий зрителю о трагизме душевных 
потерь героя.

Как видим, своеобразная экзотика природных условий 
Кавказа оказывает, на наш взгляд, дурную услугу авторам кар-
тины, поскольку уводит от содержания реалистического рома-
на Лермонтова в область чуждых ему расхожих романтических 
сюжетов. В то же время природа помогает приблизить экрани-
зацию к оригиналу.

 Образы природы в отечественной литературной классике 
прямо связаны с воплощением особенностей русского миро-
чувствования, миросознания и мировоззренческих черт русс-
кого человека. Так, например, герои романа в стихах Пушкина 
«Евгений Онегин» проживают не только события социальной 
жизни, но и находятся внутри природного цикла – в произведе-
нии предельно четко и достоверно разворачивается сюжет сме-
ны времен года. Начинается роман летом, когда герой катит «в 
пыли на почтовых» в имение своего так кстати захворавшего дя-
дюшки. Дуэль между Ленским и Онегиным происхо дит зимой, и 
т.д. Природный цикл есть то пространство и то время, в которых 
и формируется и заявляет о себе специфическое миросознание 
русского человека. Со школьных лет мы помним, что Татьяна, 
русская душою, любила русскую зиму. А буран у Пушкина, уг-
рожающая человеку зимняя непогода есть всегдашнее отраже-
ние душевных и общественных волнений. В романе «Евгений 
Онегин» природное время представлено более богатым, более 
разумным и более естественным, нежели социальное. В из-
вестном смысле пороки социальной жизни есть одновременно 
и нарушение разумности годового или суточного природно-
го круга. Достаточно вспомнить распорядок жизни молодого 
повесы Онегина, который в «санки садится» и мчится к Talon, 
когда «уж темно». Всю ночь он проводит в увеселениях и «по-
лусонный в постелю с бала едет», когда начинается естествен-
ная жизнь искусственного Петербурга. Но Евгений ничего этого 
не видит, поскольку утомленный шумом бала, превращает утро 
в полночь.
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…Проснется за полдень и снова

До утра жизнь его готова,

Однообразна и пестра…1

Бессмысленная однообразная пестрота жизни Евгения проти-
востоит осмысленному естественному однообразию существова-
ния занятых трудом людей. 

Картины природы в «Евгении Онегине» – это прежде все-
го демонстрация естественной логики бытия, противостоящей 
неразумности социальной суеты человека. В таком качестве 
природа является своеобразным комментарием поворотных со-
бытий сюжетного существования героя. Проза Пушкина скупа 
на литературные пейзажи, но русская природа, ее присутствие 
всегда угадывается в глубине сюжета и «Повестей Белкина», и 
«Дубровского», и «Капитанской дочки», иногда проступая на по-
верхности повествования, чтобы герой обратил свой взор к при-
родному и вступил с ним в неслышный диалог.

 Лермонтов наследует традиции Пушкина в изображении 
природы. Вот, например, пейзаж, возникающий на первых 
же страницах романа «Герой нашего времени» в поле видения 
Повествователя: «До станции оставалось еще с версту. Кругом 
было тихо, так тихо, что по жужжанию комара можно было сле-
дить за его полетом. Налево чернело глубокое ущелье; за ним и 
впереди нас темно-синие вершины гор, изрытые морщинами, 
покрытые слоями снега, рисовались на бледном небосклоне, еще 
сохранявшем последний отблеск зари. На темном небе начина-
ли мелькать звезды, и странно, мне показалось, что они гораздо 
выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам дороги торчали 
голые, черные камни; кой-где из-под снега выглядывали кустар-
ники, но ни один сухой листок не шевелился, и весело было слы-
шать среди этого мертвого сна природы фырканье усталой почто-
вой тройки и нервное побрякивание русского колокольчика.

– Завтра будет славная погода! – сказал я. Штабс-капитан не 
отвечал ни слова и указал мне пальцем на высокую гору, подни-
мавшуюся прямо против нас.

– Что ж это? – спросил я.
– Гуд-Гора.
– Ну так что ж?
– Посмотрите, как курится.

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. С. 25.
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 И в самом деле, гуд-Гора курилась; по бокам ее ползали легкие 
струйки облаков, а на вершине лежала черная туча, такая черная, 
что на темном небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли окружающих ее 
саклей, и перед нами мелькали приветные огоньки, когда пахнул 
сырой, холодный ветер, ущелье загудело и пошел мелкий дождь, 
едва успел я накинуть бурку, как повалил снег. Я с благоговением 
посмотрел на штабс-капитана…

– Нам придется здесь ночевать, – сказал он с досадою: – В та-
кую метель через горы не переедешь…»1

 Процитированный фрагмент содержит коллизию, сущес-
твенную для сюжета романа. Кавказ для Повествователя, как и 
вообще для всех русских, попадающих туда, «сторона незнако-
мая», как «киргиз-кайсацкая» степь для Петра Гринева. Природа 
Кавказа, с одной стороны, предстает как экзотический миф для 
глаз европеизированного русского. А с другой стороны – или из-
нурительная проза повседневного существования, или грозящая 
чужая стихия, неизвестность. В описании природы Лермонтов 
подчеркнуто объективен. Там, где спадают одежды романтиче-
ских мифов, природа Кавказа для русских скитальцев предстает 
в своем натуральном виде и является для них серьезным испы-
танием, поскольку чужда им и к ним равнодушна. Не случайно 
Повествователь в местной метели хочет, но никак не может рас-
слышать голос родной вьюги и переводит свои ощущения в об-
ласть романтических метафор. Читатель невольно задумывается 
над тем, что делает в этих чужих для него местах русский человек, 
так неуютно и опасно в них расположившийся, часто не понима-
ющий и не воспринимающий логику незнакомой ему жизни.

В экранизациях прозы Лермонтова конфликт экзотического 
мифа и реальности природы, как правило, отсутствует. Напротив, 
при всяком удобном случае авторы экранизаций готовы, скорее, 
подчиниться мифу, почерпнутому большей частью из «Журнала 
Печорина» («Воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка…» и т.п.). 
Таковы пейзажи в картине Анненского «Княжна Мери», той же 
экзотической красивостью грешат они, как мы видели, и в три-
логии Ростоцкого. 

1 Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 11.
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Глава 13 
ЖИВАЯ ДУША АВТОРА И «МЕРТВЫЕ ДУШИ» 

В ПОЭМЕ Н.В. ГОГОЛЯ 
И НА ОТЕЧЕСТВЕННОМ ЭКРАНЕ

Можно сказать, что Гоголю, в смысле перевода его произ-
ведений на экран, повезло гораздо больше, чем Пушкину и 
Лермонтову. Классической стала, например, «немая» экрани-
зация «Шинели» (1926) Г. Козинцевым и Л. Траубергом. Несом-
ненные достоинства присущи Башмачкину в исполнении 
Р. Бы   кова в постановке того же произведения А. Баталовым. 
Зна чительным явлением в кино стали экранизации «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки» украинскими кинематографистами. 
В част ности, изобразительно насыщена фольклорными мотива-
ми работа Ю. Ильен ко «Вечер накануне Ивана Купала» (1968), 
следующего традициям параджановских «Теней забытых пред-
ков» и пытающегося осмыслить, как Гоголь осваивал народное 
миросознание, опредметившееся в славянских мифе и фоль-
клоре. Нужно сказать, что Ильенко во многом удается передать 
катастрофу обреченности на бездомное блуждание гоголевского 
героя Петра Безродного, оттого и ставшего легкой добычей дья-
вольских сил, что не был он привязан к почве, к дому.

 Отмечая обилие экранизаций по гоголевским произведени-
ям, мы хотим остановиться на поэме «Мертвые души», посколь-
ку именно в ней видим квинтэссенцию размышлений Гоголя об 
особенностях «русской души», ее тайнах и загадках, о путях раз-
вития русского, национального начала в контексте не только оте-
чественной, но и мировой истории.

Одна из сравнительно ранних экранизаций поэмы – фильм 
Л. Трауберга «Мертвые души» (1960). Автор совершенно четко ог-
раничивает претензии своей картины сатирическим рассказом о 
помещиках-крепостниках, отдельные черты которых могут быть, 
по мнению создателей фильма, интересны и их современникам. 
Фильм превращается в цепь более или менее выразительных 
сольных или групповых выступлений артистов московских теат-
ров – Бориса Ливанова в роли Ноздрева или Алексея Грибова, иг-
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рающего Собакевича. Хорош в роли Чичикова артист Белокуров. 
Можно сказать, что каждый из них разыгрывает какую-то черту 
русского национального характера в соответствии с гоголевским 
текстом и иногда делает это азартно и весьма выразительно, как 
Борис Ливанов например. Однако на этом, на наш взгляд, пости-
жение глубин гоголевской поэмы и завершается.

 В 1984 г. появляется экранизация «Мертвых душ», опытного 
режиссера М. Швейцера, не раз обращавшегося к произведениям 
классической русской словесности. Одно из существенных худо-
жественных решений режиссера – это введение фигуры Автора в 
сюжет картины. Автор и Чичиков встречаются где-то на беспре-
дельных российских просторах. В пятисерийном телевизионном 
зрелище Автор, смеясь и страдая, предстает в действии, в твор-
честве, в соприкосновении со своим твореньем. 

Что означает введение Автора как реальной фигуры в сю-
жет картины? Прежде всего – своеобразную материализацию 
так называемых лирических отступлений, чрезвычайно важ-
ных для понимания идейно-художественного содержания по-
эмы. Ведь авторские отступления у Гоголя это на самом деле 
выражение мировидения собственно писателя, но, разумеется, 
художественно преображенного. Швейцер подробно цитиру-
ет размышления Гоголя, связанные с его взглядами на пути и 
судьбы России, русского человека. Об этом мы уже достаточ-
но сказали в главе, посвященной «Мертвым душам». В испол-
нении арти ста Театра на Таганке А. Трофимова мысли Гоголя 
звучат убедительно и актуально. Но Швейцер не только хочет 
воспроизвести гоголевский текст с почтительным уважением 
к нему, но и поставить проблему ответственности художника 
перед своей Родиной, народом. 

Такая позиция изначально присуща русской классической ли-
тературе. Именно поэтому она и занимала такое важное место в 
формировании миросознания образованных классов в России, 
заменяя собой общественные науки, вроде философии, социо-
логии и т.п. В фильме Швейцера мы видим Автора как реальное 
действующее лицо, время от времени вступающее во всякого рода 
отношения с другими персонажами. Есть и некий дух Автора, 
воплощающий высокие помыслы художника, его стремление не 
только постичь Россию, но и открыть картину ее будущей исто-
рии. В данном случае, как представляется, речь идет не только 
о философии Гоголя как художника, озабоченного известными 
проблемами. Швейцер стремится заявить об ответственности 
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всякого художника за свой труд, как бы утверждая некую сущ-
ностную особенность миросознания русского писателя.

Бросим еще раз взгляд на творчество классика. Нетрудно 
увидеть, что лик гоголевского Автора покрывается таинствен-
ной потусторонней тенью, связанной с дьявольским именем. 
Эта тень ложится едва ли не на каждое произведение писателя, 
проникая в сюжетостроение, словесную ткань и пафос произ-
ведения, начиная с «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Самое 
страшное воплощение этой «тени» – в образе Смерти. Этот 
образ у Гоголя весьма часто намекает на присутствие дьявола, 
принимает его черты: в пошлости ли захолустных городков, в 
языческой ли сказочности тех же побасенок Рудого Панька – не 
имеет значения. В любом случае Смерть – это дьявол, то есть 
неживое, мертвое, для человека живого – опасное и губитель-
ное. А потому гоголевский Автор, как и любой другой его по-
ложительный персонаж, почти безотчетно, стихийно, а иногда 
и сознательно дьяволу-смерти противостоит. Противостоит ему 
и национальное миросознание русского человека, которое так 
или иначе Гоголь пытается воплотить в образах своих произве-
дений. Душа народа стремится к своему восхождению на божес-
твенные высоты через борьбу с дьявольским началом. На этой 
основе и возникает конфликтная магистраль творений Гоголя – 
борьба дьявола с человеком за сохранение живой духовно-теле-
сной целостности последнего. Однако в этой схватке, как уве-
ряет дьячок Диканьской церкви, человек не всегда в состоянии 
совладать с «нечистым духом». И, как мы уже отмечали, мно-
гие гоголевские персонажи в тяжбе с чертом проигрывают. Но 
и побеждают. Побеждают те, у кого есть прочная основа дома 
под ногами, так сказать, родная национальная почва в широком 
смысле. Эту устойчивость персонаж утрачивает, как только от 
почвы отрывается, уходит из родного угла, соблазнившись ка-
ким-нибудь миражом.

Смерть маячит, как правило, за плечами гоголевских госу-
дарственных чиновников, крупных, «средней руки» и даже мел-
ких, поскольку лишены они действительной опоры дома, а еще 
поддались соблазну накопления чичиковской «копейки» или 
«построения Шинели» – гротескный образ смертельно всеохва-
тывающей человека Вещи, метафора какого-то гроба, навеки за-
точающего душу человека. Чичиков, например, как и Хлестаков, 
как Поприщин, Башмачкин, принципиально бездомен не только 
в духовно-нравственном смысле, но и просто – в материальном. 
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Он мечтает об уютном гнездышке, семье, но не имеет их и никог-
да не имел.

Государственный мундир – не единственная ипостась дьявола 
у Гоголя. Эта ипостась не заслоняет от взгляда Автора, хотя час-
то и взирающего на свою родину из «прекрасного далека», самой 
России, ее народа в целом и в отдельности частной человеческой 
судьбы. Более того, Россия как единый и целостный Дом вдох-
новляет гоголевского Автора и обеспечивает его самостояние в 
борьбе с происками дьявола, в борьбе со Смертью. 

Отечественная классическая словесность всегда видела за де-
корацией государства живую плоть и дух национальной природы, 
рода, народа, умела не смешивать одно с другим. Но при этом 
понимала и тесную спаянность в России государства, власти 
и народа. Кроме того, для русской литературной классики, как 
уже говорилось выше, характерен неистребимый образ дороги. 
Знакома она и гоголевскому Автору, который соблазняется ею и 
проклинает ее, поскольку не уют родного дома сулит она ему, а 
удручающее странствие.

Обременен переживанием дорожной тоски и Автор в экра-
низации Швейцера. Даже в прекрасной Италии его не оставляет 
ощущение дорожной зябкости. Мы видим, как его высокая худая 
фигура кутается в дорожный плед, будто бы стремясь защитить 
себя от дорожного холода, а то и от холода родной России, кото-
рый достигает его и здесь – в «прекрасном далеке». 

В фильме Швейцера играют великолепные актеры, весьма 
убедителен А. Калягин в роли Чичикова. Но в целом картина тя-
желовесно обременена обилием персонажей и сцен, иногда прос-
то затемняющих, что называется, «гоголевский» смысл вещи.

 Уже в 2000-е гг. появилась еще одна телевизионная версия 
«Мертвых душ», на которой мы остановимся подробнее хотя бы 
потому, что ее создатели предложили своеобразную энциклопе-
дию гоголевских образов. Не зря фильм сценариста Ю. Арабова 
и режиссера П. Лунгина называется «Дело о “Мертвых душах”. 
Фантазия на темы произведений Н.В. Гоголя». Авторы экрани-
зации явно претендуют высказаться по сути творчества клас-
сика, не отставляя, как это было в предыдущих экранизациях, 
мистическую сторону гоголевских произведений, а, напротив – 
ее акцентируя. 

Очевидность намерений проступает уже в прологе, рефре-
ном прошивающем сюжет восьмисерийной картины. Главные 
герои пролога – Лужа и верстовой Столб-указатель, символизи-
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рующие мифологические пространство-время того захолустного 
Города, от которого «хоть три года скачи, ни до какого государс-
тва не доскачешь» («Ревизор»). Эта реплика Городничего звучит 
и в фильме. Здесь Антон Сквозник-Дмухановский уже губерна-
тор, так сказать, глава того Города, в образе которого запечатлена 
вечно провинциальная, знаменитая «чушью и дичью» по краям 
дорог, огромная пространством Русская земля, часто наблюда-
емая Писателем из «прекрасного далека». Есть в фильме и па-
родийный образ самого Писателя, засевшего в далеком католи-
ческом городе «Рыме» с подзорной трубой, чтобы лучше видеть 
все российские безобразия. Этот образ возникает в признаниях 
чичиковского Петрушки, сильно выросшего интеллектуально, а 
может быть, и нравственно.

 Итак, создатели картины, пусть часто и в пародийно-ирони-
ческом ключе, все же всерьез озабочены прошлым и настоящим, 
а возможно, и будущим России. Но в то же время заметно, что 
авторы экранизации бесстрастно обличительны едва ли не по от-
ношению ко всем персонажам своей картины, что несвойствен-
но Гоголю. Гоголь всегда любит своих персонажей, даже отрица-
тельных, поскольку они составляют некое живое единство, саму 
жизнь. Эта гоголевская любовь продиктована неизбывным стрем-
лением преодолеть холодные объятия Смерти, происки дьявола. 
Авторское сочувствие к людям пробуждается тотчас, как обнару-
живается живое движение человека – в любой его форме, пусть 
и в форме, например, кулацкой заинтересованности Собакевича 
в своих крестьянах или в склонности Ноздрева тащить за собой 
вереницу пьяных скандалов, «историй».

 Нелюбовь авторов фильма к персонажам картины вызвана их 
абсолютным отрицанием бюрократического государства, которо-
му все эти персонажи подчинены как своей безусловной сущно-
сти. Бюрократическое государство в картине Арабова–Лунгина – 
вот главное воплощение дьявольской сути. Его внушительная 
декорация заслоняет весь горизонт картины, выдавливая из 
нее воздух малейшего сочувствия персонажам. Нужно сказать, 
что это чуждо не только Гоголю, но и, в определенном смысле, 
несвойст венно русскому миросознанию, готовому простить и 
по любить самую «опущенную» особь. Можно любить страну, ро-
дину, людей. Но государство любить нельзя, тем более такое, об-
раз которого появляется в фильме Арабова–Лунгина. Создается 
ощущение, что в их художественном мире и страна, и родина, 
и народ, и даже природа не то чтобы заслоняются декорацией 
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бюрократического государства, а ею вполне покрываются, а затем 
и подменяются. В таком художественном пространстве-времени 
сочувствовать, сострадать просто некому, тем более что государс-
тво в телесериале – дьявол во плоти. И эта плоть не только пре-
вращенный «Чичиков», но и весь мир города N, в котором этот 
бес совершает свои прыжки и строит свои гримасы.

Трактовка дьявольского образа города-государства в фильме – 
плод мировоззренческих установок определенного типа интелли-
генции, воспитанной советским государством и оппозиционной 
ему. В рамках такого мировоззрения государство воспринима-
ется как абсолютный виновник всех бед творческой личности и 
как абсолютный ограничитель ее свободы. В таком понимании 
государ ство становится не инструментом в регулировании соци-
альных отношений по заданию граждан, а образом существова-
ния индивида, творцом и мерилом всех его жизненных проявле-
ний. Вот почему создатели картины почти безотчетно увлекаются 
демонстрацией виртуозных скачков государством порожденного 
дьявольского миража, упуская из поля зрения авторскую ипостась 
художественного мира гоголевских произведений, присутствую-
щую в них в форме лирического голоса. Особенно выразителен и 
важен этот «голос» в «Мертвых душах». Поэма без утопического 
лиризма, вносимого Автором, перестает быть Книгой о судьбах и 
путях России и становится бескрылой плутовской маятой, мел-
кой бесовщиной.

 Создатели фильма предлагают удачный сценарный ход для 
плодотворного поворота сюжета картины. «Чичикова», запродав-
шего душу дьяволу и подобного самому дьяволу, преследует чест-
ный дознаватель-романтик Иван Афанасьевич Шиллер. Он про-
ходит своеобразный испытательный путь на предмет совращения 
дьявольскими соблазнами, вроде генеральской шинели, больших 
денег и т.п. Поддастся искушению или нет? Из этого сценарно-
го хода и возникает, собственно говоря, представление о некоем 
деле, сугубо уголовном, хотя и невероятном, мистическом. Но 
это еще и дело о «Мертвых душах». 

Итак, перед нами нечто детективно-уголовное, но вместе с 
тем это детектив отчасти и литературоведческий, в котором дела-
ется попытка постичь тайну катастрофической незавершенности 
поэмы Гоголя. 

Объект дознания молодого чиновника с самого начала обозна-
чен и с уголовной, и с мистической стороны весьма недвусмыс-
ленно. По донесению прокурора, «открывшееся превышает чело-
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веческое разумение», «дело темное, противоестественное, проти-
вугосударственное». Однако обменивающиеся этой информаци-
ей Бенкендорф (арт. В. Симонов) и Дубельт (арт. В. Вержбицкий), 
а они тоже герои фильма, ничего дознавать не собираются. Ведь 
они, порождения дьявольского государства, все это и учинили, а 
«П.И.Ч.», то есть подставной «Чичиков», их посланец. Государство 
с самого начала картины обнажает свой дьявольский лик, а затем 
и свою архивную утробу с проживающей в ней все пожирающей 
Крысой. В дальнейшем образ государства-чудовища будет уточ-
няться, детализироваться при неизменной вначале открывшейся 
доминанте. Все чиновники – «слуги дьявола», его марионетки, 
маски, подчеркнуто обнажившиеся на финальном бале-маскара-
де у губернатора. Все они вкупе выглядят многоголовым, но од-
ноликим телом. 

Гоголевские чиновники также составляют некое единство, их 
объединяет переживание, если можно так выразиться, импер-
ского страха – перед грядущим разоблачением и наказанием. Эта 
вечная дрожь перед неизбежным разоблачением свыше и фор-
мирует ситуацию, когда «у страха глаза велики», и «сосулька», 
«тряпка» начинает диктовать правила поведения прожженным 
крючкотворцам. Интрига в том, что вся саморазоблачительная 
суета чиновников рождается из ничего, из миража – из блошиных 
прыжков совершенно пустого, но энергетически подкормленного 
чертом человечка. В нем и заключается дьявольская провокация 
гоголевского «Ревизора», как, впрочем, и «Мертвых душ», где та-
ким провокатором страха выступает в конце концов Чичиков.

Иначе разворачивается сюжет в фильме. Мировоззренческие 
установки нашей творческой интеллигенции еще более отчетливо 
определяются в постсоветские времена и еще дальше отходят от 
гоголевских позиций. В ХХI в. отечественному государственному 
чиновнику нечего бояться. Персонажи фильма давно не только 
пережили, но и изжили свой имперский страх. Чиновникам доз-
наватель Шиллер совершенно ясен, в отличие от Хлестакова и 
Чичикова у Гоголя. Они довольно скоро подбирают к молодому 
человеку ключи. Да ведь и в самом начале картины высокопос-
тавленные Бенкендорф–Дубельт прямо говорят о том, что на-
мереваются Шиллера «скормить» чиновничьей гидре города N. 
И скармливают…

 И разве может быть по-другому в городе, который выглядит 
своеобразным Некрополем, лишенным в фильме той карнаваль-
ной праздничности, которую находим у Гоголя. Сатирически 
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мрачные интонации возникают в картине по той причине, что 
создатели видят в образе Города не просто государство, а тота-
литарно-бюрократическую Систему на все времена, актуальную 
и в настоящем. В этой Системе живая жизнь абсолютно невоз-
можна, а поэтому она (Система) заслуживает самого страшного и 
самого последнего Суда, испепеляющего всю эту нечисть вместе 
с ее крысиным Хозяином. Откуда уж тут взяться простодушному 
веселью, которое так свойственно Гоголю и которое он черпает 
из народного мироощущения, из праздничного мироощущения 
«Вечеров»?

Не щадят кинематографисты и изобретенного ими героя – 
молодого чиновника Шиллера, то и дело совершающего разные 
глупости, произносящего либеральные речи в духе Чацкого. Мы 
понимаем, что авторы фильма иронично, а может быть, и зло 
подсмеиваются над идеализациями такого рода. Оба автора кар-
тины хорошо помнят и по-своему оценивают романтизм шести-
десятников, с которыми находятся, в определенном смысле, в ду-
ховном родстве. Романтический идеализм героя подчеркивается 
его фамилией – Шиллер, почерпнутой, конечно, из «Невского 
проспекта», где, кстати, кроме Шиллера, есть и Гофман. Этим 
прозвищем награждает героя к концу фильма сам Бенкендорф, 
в свою очередь как бы потешаясь над ним. У Гоголя Шиллер и 
Гофман – добросовестные немецкие ремесленники и одновре-
менно сниженный образ европейской романтической традиции, 
окунувшейся в российский быт, мистическую прозу петербург-
ских будней.

 В игре фамилиями классиков немецкой романтической ли-
тературы есть нечто принципиальное для нашей словесности. 
Шиллер – немец, в том смысле, что – чужак, отщепенец, для рус-
ской жизни – иностранец, немой. Как известно, в отечественной 
классике немцем выглядит всякий, выбившийся из привычного 
течения нашего существования, противостоящий ему всем сво-
им образом жизни: правилами и обычаями и, конечно, мировоз-
зрением. У создателей фильма эти моменты, как и многие иные, 
пародийно переосмысливаются. Ведь имя-отчество у их героя – 
Иван Афанасьевич. И он, совершенно очевидно, находится в 
родстве с известными старосветскими помещиками Афанасием 
Ивановичем и Пульхерией Ивановной. Таков лоскутно-цитат-
ный принцип построения киносюжета. По его логике, кинема-
тографисты скрещивают миргородскую идиллию с петербург-
скими «арабесками», причем преобладает настроение последних. 

Глава 13
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И здесь они оказываются гораздо более жесткими, нежели ори-
гинал. Им не жалко родительскую чету, поскольку, как было ус-
тановлено, нельзя питать какие-либо чувства к тем, кто населяет 
Мертвый город.

 Для наивного Ивана Шиллера родная почва оказывается 
специально для него распахнутой могилой, в которой бедного 
чиновника хотят похоронить заживо. Так что волей-неволей ему 
придется столкнуться с дьяволом и едва ли не запродаться ему. 
А дьявол в образе подменного Чичикова появляется, как уже 
было сказано, в самом начале фильма. Попадает он сюда, похоже, 
прямо из второго, полусожженного тома поэмы Гоголя. Но и на-
мека нет на его «исправление», запрограммированное классиком. 
Напротив, у Арабова–Лунгина дьявол «Чичиков» набирает силу, 
подкрепленную беспредельным беззаконием самого государства 
в лице его чиновников. И в конце концов не справедливый суд 
восторжествует в Мертвом городе, а именно суд дьявольский – 
«Чичиков» примет образ смещенного им прокурора. Шиллер же 
займет место подсудимого. Это суд наоборот, суд преисподней. 
Так еще раз утвердится идейная позиция авторов: Мертвый город 
не знает ни права, ни закона; здесь давно уже все продано и пе-
репродано сатане. Ничего не добавляет к этой идее и не отнимает 
от нее посещение помещиков. Разве что в самом колоритном го-
голевском помещике Ноздреве появляется нечто от пушкинского 
Пугачева. Именно эту роль берет на себя «исторический» чело-
век, когда собирается от лица народа наказать Шиллера. А слуга 
бывшего Чичикова, невесть откуда взявшийся Петрушка, разыг-
рывает преданного Савельича, пытаясь подменить собой во вре-
мя экзекуции Гринева. Так авторы обыгрывают и образ русского 
бунта, на который декоративные крестьяне, встречающиеся в 
фильме и такие же обездушенные, как и все прочие, совершенно 
не способны. В эпизоде с Ноздревым создатели картины с явным 
удовольствием потешаются над «патриотическими» мифами о 
лучших качествах русского народа, хотя и без особой художес-
твенной аргументации на эту тему. В конце концов их Ноздрев 
становится ниспровергателем шпионов-масонов, у которых, как 
известно, одна цель – землю русскую погубить.

Некоторая отъединенность от фильма в целом эпизодов с по-
мещиками объяснима. Авторы не знают, что с ними делать, как 
не знала этого экранизация 1960 г. Ведь помещики, как, вероятно, 
полагают кинематографисты, утратили свою социально-истори-
ческую плоть вместе с отменой крепостного права, да и пробле-

Живая душа Автора и «мертвые души»...
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мы крестьянского менталитета нашей страны, кажется, не очень 
интересуют авторов фильма. Другое дело – сам Гоголь. Для него 
как раз эти проблемы крайне существенны. Не случайно он за-
ставляет своего героя окунуться в преисподнюю (именно и пре-
жде всего!) крестьянской России. 

«Народная» тема обозначится еще раз в финале картины, ког-
да в связи с вялым брожением в Мертвом городе начнет форми-
роваться народное ополчение под началом пародийного капита-
на Копейкина. Кроме прочих, чтобы подчеркнуть комедийность 
ситуации, в него вступит и гоголевский Мокий Кифович, родной 
сын русского патриота Кифы Мокиевича. Авторы приведут свое-
го Шиллера к «народу». И он захочет влиться в народное ополче-
ние, чтобы, может быть, очиститься от дьявольского наваждения. 
Но не тут-то было! Он забывает, что в Мертвом городе никакого 
народа быть не может, кроме марионеток, исполняющих дья-
вольскую волю, кроме мертвых душ. «Патриоты» обнаруживают 
в Шиллере шпиона, «всенародно» набрасываются на него. А ког-
да прилив «народного гнева» спадает, зритель видит несчастного 
юношу в его изначальном состоянии: в изодранной ночной ру-
башке в позе эмбриона. 

Таков итог следствия по «делу» внутри картины Арабова–
Лунгина. Авторы, как видим, абсолютно бескомпромиссны по 
отношению к бюрократическому государству, имеющему в Рос-
сии длительную историю становления. Это мертвое государ ство, 
утверждают они, подлежит участи всего мертвого. Однако зри-
тель помнит, что фильм есть еще и «следствие» по «делу» о са-
мой гоголевской поэме. И мы вправе рассчитывать на резуль-
таты «расследования» и этой тайны, а не только коммерческой 
сделки дьявола с бюрократическим государством. 

 Итак, попробуем разглядеть, как создатели экранизации по-
нимают собственно «авторское дело» Гоголя. Понятно, что утопи-
ческий пафос гоголевского изначального замысла сегодня может 
и должен восприниматься гораздо трезвее. И не потому, что кому-
то невнятны высокие порывы мысли классика относительно бу-
дущности России. А потому, что исторический опыт предлагает 
современному толкователю гоголевской прозы иные социально-
психологические и культурные ориентиры.

Мы уже говорили, что схематичный замысел сюжета – испы-
тательный путь России в переходное для мира время из духовно-
го сна к духовному пробуждению. Свой же художнический долг 
Гоголь видит в богатырском усилии помочь в этом Родине – под-
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толкнуть ее к воскрешению из хаоса предсотворения, из мрака 
чудовищных смешений к духовному взлету. И чем беспросветней 
должен выглядеть и выглядел мрак исходного российского ада, 
тем необходимее и безусловнее должен из него явиться божест-
венный свет Нового Иерусалима. Не Город мертвых видит и воз-
водит писатель в этой пустыне, а Город живых.

В первом томе «Мертвых душ» широко распространяется по-
ток стихийной низовой русской жизни, не нагруженной ника-
ким идейным смыслом. Смысл, логос отдан авторским отступ-
лениям. Низовая стихия у Гоголя всегда отличается неуемным 
буйством природного в человеке, некой его языческой энергии. 
Таковы «Вечера» с их нормальной бездуховностью, с отсутствием 
авторской рефлексии по поводу происходящего. «Нужно, чтобы 
русский читатель действительно почувствовал, что выведенное 
лицо взято именно из того самого тела, из которого создан и он 
сам, что это живое и его собственное тело…», – писал Гоголь в 
«Авторской исповеди»1.

 Внимательно вглядываясь в образы телефильма Арабова–
Лунгина мы должны с сожалением констатировать, что кинема-
тографисты не смогли увидеть «живого собственного тела» со   -
вре менного соотечественника и той страны, в которой этот со оте-
чественник проживает. Это «тело» было отодвинуто декорацией 
Мертвого государства, вольготно разросшейся в восьмисерийной 
махине телефильма.

Гоголю все-таки помогает праздничный народный смех, ко-
торый, что бы там ни говорили про сатирический пафос поэмы, 
живет в ней гораздо более естественной жизнью, чем любая идея. 
Похоже, автор «Мертвых душ» сам получает наслаждение от тех 
«великих Дионисий», которые здесь затевает. И этот праздник 
спасителен как для героев, так и для самого автора. Между тем 
создатели фильма смеются разоблачительно и зло. В Мертвом го-
роде не до праздника. Здесь город со всеми его жителями – пред-
мет сатирического уничтожения. Что же, авторы фильма спорят с 
Гоголем? Похоже, так и есть. Но в результате этого спора из поля 
зрения экранизации уходит то, что имеет прямое отношение к 
русскому мировоззрению. А на первый план выступает маята 
современного интеллигента по поводу его «разборок» с властью. 

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 223. 
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Глава 14 
И.С. ТУРГЕНЕВ И И.А. ГОНЧАРОВ 

О РОССИИ И РУССКОМ ЧЕЛОВЕКЕ 
В ЛИТЕРАТУРЕ И НА ЭКРАНЕ

Нет недостатка в экранизациях произведений Тургенева, в 
которых отзываются те же проблемы постижения русского ми-
ровоззрения XIX в., о которых мы говорили. К сожалению, мало 
освоен в идейно-художественном отношении мир тургеневских 
«Записок охотника». Правда, есть здесь ряд фильмов, заслу-
живающих серьезного внимания. Среди них выделим картину 
Р. Балаяна «Бирюк» (1977) и телефильм В. Рубинчика «Гамлет 
Щигровского уезда» (1975).

 Эпиграфом к фильму «Бирюк» служит известное обвинение 
Тургенева в адрес крепостного права как злейшего врага. В кон-
це 1970-х гг. такое обвинение могло показаться несколько за-
поздалым, как не очень современной и сама история одинокого 
лесника, не за страх, а на совесть исполняющего свой долг пе-
ред господами. Однако Балаян тем не менее с упорством и убе-
дительностью рассказывает о Фоме по прозванию Бирюк. О его 
абсолютно беспросветной, убогой жизни, обремененной двумя 
детьми, одинокой, при глухой лютой ненависти со стороны та-
ких же крепостных, как и он. О каком мировоззрении тут может 
идти речь, если в течение картины Бирюк произносит от силы 
с десяток слов? Его существование ограничено проблемой вы-
живания и охраны барского имущества – леса. Ни на что другое 
просто не хватает сил. 

И при всем том мы видим перед собой мощную фигуру на-
стоящего богатыря (роль исполняет выразительный украинский 
актер М. Голубович), одна внешность которого говорит о богатых 
потенциях. Однако потенции эти никак себя не проявят, и бога-
тыря лесника вычеркнет из земной жизни шальная пуля его гос-
под: в ворону стреляли – попали в Фому. Кстати, зритель узнает 
перед этим, что господа лес уже продали, отобрав у Бирюка одну 
из его главных жизненных опор: лес не просто привычная забота 
лесника, а неотъемлемая среда его существования, с которой он 
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слит телом и душой. Продают же баре лес не со зла, а по причине 
расстройства имения и, в общем, полного равнодушия к судьбе 
своего верного слуги. 

 Балаян и сценарист И. Миколайчук настойчиво указывают на 
ту дистанцию «огромного размера», которая, отделяет образован-
ных господ от их слуг из народа. Это – два разных, параллельно 
располагающихся мира, изъясняющихся на разных языках – даже 
не в переносном, а в прямом смысле. Весь разговор появляющих-
ся в конце фильма господ передается на французском языке, а 
Фома и русскую свою речь чаще переводит в область жеста. 

Но также противопоставлен лесник, как мы уже говорили, и 
своим, так сказать, собратьям по классу. В фильме это показано 
гораздо подробнее. Между лесником и деревней пролегает четкая 
граница – вплоть до того, что обозленные крестьяне избивают 
лесника за его, с их точки зрения, излишнее усердие в исполне-
нии своих обязанностей. Фома с его стремлением исполнения 
долга есть для них своеобразное инобытие господ, но в совер-
шенно неприемлемом обличии «своего». И вся злоба против гос-
подина обращается на ревностного слугу. 

Нравственный пафос картины Балаяна–Миколайчука связан 
с глубоким состраданием к физически сильному, не лишенному 
чувства собственного достоинства и справедливости крестьянину, 
который в условиях всеобщей нищеты, убожества, неустроеннос-
ти и рабской злобы становится своеобразным «козлом отпущения» 
как для деревни, так и для дворянской усадьбы. Он оказывается 
между непримиримо противостоящими мирами и гибнет слов-
но от их обоюдного давления и противостояния огромной силы. 
А точнее было бы сказать, растворяется в единственно родной ему 
и принимающей его среде – природе, где нет ни рабов, ни господ.

Если в фильме «Бирюк» возникает образ пришедшегося не ко 
двору и «своим» и «чужим» крестьянина, только потому что чест-
но исполняет свои обязанности, то в картине Рубинчика «Гамлет 
Щигровского уезда» таким же изгоем, таким же чуждым и «своим» 
и «чужим» предстает дворянский интеллигент. И в этом фильме, 
как и в картине Балаяна, сюжетное пространство гораздо бо-
лее широкое, нежели в тургеневском рассказе. Режиссер вводит 
в фильм мотивы других произведений из «Записок охотника»: 
«Петр Петрович Каратаев», «Свидание», «Бежин луг»… 

В исполнении О. Борисова «Гамлет» фильма противостоит 
искусственному миру, его окружающему; этому протесту посвя-
щены все его начальные монологи. Он жалуется на свою «неори-

И.С. Тургенев и И.А. Гончаров о России и русском человеке...
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гинальность», в которой видит причины своего «гамлетизма». На 
самом же деле он чужд среде, в которой обретается, в силу тех 
качеств, которые мы наблюдали и в Бирюке: чувства справедли-
вости и собственного достоинства. Ему свойственны тонкость 
переживаний, уважение к другому человеку. А эти ценности не 
в ходу в хамской среде, где правят бал господа Орбассановы, ис-
правники и прочие им подобные… Неуютно, неустроенно и си-
ротливо в этом мире.

Независимо друг от друга и в разное время созданные две эк-
ранизации «Записок охотника» выявили, на наш взгляд, одну из 
существенных проблем художественного мира Тургенева. Если 
в первом рассказе «Хорь и Калиныч» мы еще чувствуем некую 
гармонию этого мира, родство миросознаний разных по натуре 
крестьян, то в последующих, а в особенности, в завершающих 
сборник произведениях художественное пространство лишается 
всякого намека на гармонию. И дело здесь не только в противо-
стоянии рабов и господ, крестьян и дворян, но во всеобщей не-
устроенности усадебно-дворянского мира, атомизированности и 
разобщенности населяющих его персонажей.

В завершение наших размышлений об экранизациях отечест-
венной классики ХVIII – середины ХIХ столетий с точки зрения 
отражения в них особенностей русского мировоззрения и несколь-
ко предваряя подробный анализ романов А.И. Гончарова «Обломов» 
и И.С. Тургенева «Дворянское гнездо»1, обратимся к двум весьма 
примечательным, на наш взгляд, работам наших кинематографи-
стов – «Дворянскому гнезду» (1969) А. Кон чаловского и фильму 
Н. Михалкова «Несколько дней из жизни И.И. Обломова» (1980). 
Примечательны эти фильмы прежде всего тем, что в них сделана 
осознанная попытка войти в мир двух русских художников как в 
пространство именно русского национального бытия с его специ-
фической реальностью и мифологией. Исходя из опыта отечест-
венных экранизаций, надо отметить, что такой подход, при всей 
его внешней естественности, не всегда оказывался актуальным для 
нашего кинематографа. Чаще происходит по-другому, и кинема-

1 То, что в данном случае мы проводим анализ экранизаций ранее исследо-
ваных литературных первоисточников, объясняется тем, что в череду довольно 
критических откликов на отечественные экранизации мы хотели бы включить 
и отзывы позитивного характера. Впрочем, эта смена последовательности рас-
смотрения, как мы надеемся, не составит затруднения для подготовленного 
читателя, тем более что анализ названных романов Тургенева и Гончарова мы 
намерены предпринять уже в следующем томе «Русского мировоззрения». 

Глава 14
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тографисты, пренебрегая задачей постижения национального ми-
ровоззрения через отечественную классическую словесность, пре-
следуют гораздо более узкие, частные цели. 

Роман Тургенева был создан в конце 1850-х гг., но, экранизи-
руя его, Кончаловский обращается к более широкому контексту 
творчества классика. В первую очередь его волнуют вопросы, ка-
сающиеся путей и судеб России. Он, по собственным признани-
ям, читал всего Тургенева, все о Тургеневе, все вокруг Тургенева. 
Старался осмыслить главное во всех философских спорах россий-
ской интеллигенции тех времен – славянофилов и западников. 
Оказалось, вопросы, из-за которых кипели страсти в ХIХ в., – 
вопрос о пути развития России, лежащей между Востоком и За-
падом, вопрос патриотизма – были актуальны и на рубеже 1960–
1970-х гг. Впрочем, таковыми они остаются и поныне. 

 Кончаловский прежде всего хочет понять, как Тургенев отно-
сится к этим спорам, на чьей он стороне. Но за всем этим стоят 
вопросы русского миросознания и мировоззрения, отразившиеся 
в поисках писателя. На решение сюжетных задач экранизации – 
в содержательном отношении – режиссера подтолкнула история 
вражды Тургенева и Достоевского. Как известно, писатели встре-
тились в Германии и Достоевский обвинил собрата по перу в не-
нависти к России. Он не мог ему простить слов Потугина, героя 
«Дыма», который, прогуливаясь по одному из лондонских музеев, 
пришел к следующему выводу: «…если бы такой вышел приказ, 
что вместе с исчезновением какого-либо народа с лица земли не-
медленно должно было бы исчезнуть из Хрустального дворца все 
то, что народ выдумал, – наша матушка, Русь православная, про-
валиться могла бы в тартарары, и не одного гвоздика, ни одной 
булавочки не потревожила бы, родная: все бы преспокойно оста-
валось на своем месте, потому что даже самовар, и лапти, и дуга, и 
кнут – эти наши знаменитые продукты – не нами выдуманы…»1 

Тургеневский персонаж, мысли которого, пожалуй, были 
близки и самому автору, весьма критически относится к безмер-
ному слепому восхвалению всего русского и склонности в такой 
же степени слепо ругать все иноземное. Герой Тургенева говорит: 
«…десять французов сойдется, беседа неизбежно коснется “клуб-
нички”, как они там ни виляй; а сойдется десять русских, мгно-
венно возникает… вопрос о значении, о будущности России, да в 
таких общих чертах, от яиц Леды, бездоказательно, безвыходно. 

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. С. 94.
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Жуют, жуют они этот несчастный вопрос, словно дети кусок гум-
миластика: ни соку, ни толку. Ну, и конечно, тут же, кстати, до-
станется и гнилому Западу. Экая притча, подумаешь! бьет он нас 
на всех пунктах, этот Запад, – а гнил! И хоть бы мы действитель-
но его презирали… а то ведь все это фраза и ложь. Ругать-то мы 
его ругаем, а только его мнением и дорожим…»1 Потугин видит 
корни всех этих комплексов русского человека, особенно русской 
интеллигенции, в многовековом рабстве, которым болела и про-
должает болеть нация. А спасение, по мысли Созонта Иваныча, в 
простом следовании цивилизационным принципам существова-
ния, которые уже давно освоены на Западе. «Правительство ос-
вободило нас от крепостной зависимости, спасибо ему; но при-
вычки рабства слишком глубоко в нас внедрились; нескоро мы 
от них отделаемся. Нам во всем и всюду нужен барин; барином 
этим бывает большею частью живой субъект, иногда какое-ни-
будь так называемое направление над нами власть возьмет… Мы 
толкуем об отрицании, как об отличительном нашем свойстве; но 
и отрицаем-то не так, как свободный человек, разящий шпагой, а 
как лакей, лупящий кулаком, да еще, пожалуй, и лупит-то он по 
господскому приказу. Ну-с, а народ мы тоже мягкий; в руки нас 
взять не мудрено… Все наши расколы… именно так и основались. 
Кто палку взял, тот и капрал…»2 «Право, – продолжает отставной 
надворный советник Потугин, – если бы я был живописцем, вот 
бы я какую картину написал: образованный человек стоит перед 
мужиком и кланяется ему низко: вылечи, мол, меня, батюшка 
мужичок, я пропадаю от болести; а мужик в свою очередь низко 
кланяется образованному человеку: научи, мол, меня, батюшка 
барин, я пропадаю от темноты. Но, разумеется, оба ни с мес-
та. А стоило бы только действительно смириться – не на одних 
словах – да призанять у старших братьев, что они придумали – 
лучше нас и прежде нас!»3

 Все это – реплики из многоголосого хора идейных столк-
новений, насыщающего произведения Тургенева начиная с его 
«Записок охотника». И эти «голоса» Кончаловский намеревается 
впустить в свой фильм, что ему в определенной степени и удается. 
Многоголосье тургеневского творчества формирует тот контекст, 
который режиссер все время держит в творческой памяти, пола-
гая, что и роман «Дворянское гнездо» возникал в том же контек-

1 Там же. С. 30.
2 Там же. С. 31.
3 Там же. С. 33.
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сте. «Есть ли у человека духовные корни? Родина? Нужна ли она? 
Зачем и кому нужна?» Эти вопросы были интересны режиссеру 
своей логической неразрешимостью, недоказуемостью. Тем, что 
они как раз и относятся к так называемым «вечным вопросам», 
а потому поиски ответа здесь бесконечны.

 В пластическом решении картины режиссер хочет создать 
мир сентиментального тургеневского романа, глубоко, как ему 
кажется, надуманного, какие он пописывал где-нибудь на же-
лезнодорожных станциях за бутылкой бужоле. И такие романы 
классик сочинял мастерски. А потом брал перо и писал порази-
тельнейшей правды кусок крестьянской жизни – свои «Записки 
охотника». 

С точки зрения Кончаловского, существует как бы два Тур-
генева. Один умело конструирует сюжеты, живописно изобража-
ет дворянские гнезда, создает целую галерею образов прекрасных, 
одухотворенных героинь. А другой – великий реалист, пешком ис-
ходивший десятки деревень, видевший подлинную жизнь, встре-
чавший множество самых разных людей и умевший замечательно 
правдиво, с огромной любовью о них писать. Этих двух Тургеневых 
кинематографисту и хочется столкнуть в «Дворянском гнезде». 
Создать мир цветов, сантиментов, красивый, роскошный – та-
кой торт со взбитыми сливками, а потом шлепнуть по розовому 
крему хорошеньким кирпичом. Взорвать одну эстетику другой. 
Преподнести зрителю ядреную дулю: после сладостной музыки 
и романтических вздохов – грязный трактир, столы, заплеван-
ные обглоданными раками, нищих мужиков, пьяных Лаврецкого 
(арт. Л. Кулагин) с Гедеоновским (арт. В. Меркурьев), ведущих 
разговор о смысле жизни. И в том же трактире – тургеневские 
певцы. Кончаловский хочет показать, как бесконечно далеки 
друг от друга эти баре и эти мужики: одно слово что русские, а 
между ними – пропасть, увеличенная цивилизацией и историей. 
И эта пропасть, по убеждению режиссера, во многом определила 
дальнейшие пути России. Собственно, «двуликость» Тургенева, в 
понимании Кончаловского, не что иное, как воплощенное кор-
невое противоречие русского национального мировоззрения.

 В трактире Гедеоновский произносит свой монолог о счастье, 
о России, который авторы картины, по их словам, заимствуют 
из «Гамлета Щигровского уезда». Предполагалось, что это будет 
очень серьезным поворотом и в самом характере Гедеоновского, 
и в философии картины. Но, как показалось режиссеру, сцена не 
получилась, поскольку мир этой части создавался теми же бароч-
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ными средствами, с тем же обилием деталей, с тем же подчерки-
ванием вещной среды, что и мир «дворянских гнезд». Поэтому, 
вместо того чтобы его разрушить, стать его эстетическим антипо-
дом, «Певцы» его словно бы продолжают, хотя и на другом мате-
риале, с участием других героев. Эпизод в окончательный вари-
ант картины не вошел1.

В комментариях к работе режиссер выводит общие и весьма 
важные для нас принципы экранизации классического произ-
ведения. Само экранизируемое произведение требует внимания 
не только к композиционно воплощенному и завершенному 
материалу оригинала, к голосам, звучащим внутри этого мира. 
Классическое произведение обладает способностью фокусиро-
вать в себе многоголосое содержание всего творчества писателя, 
границы которого обозначаются не только художнической де-
ятельностью, но и всей биографией классика, жизнью его време-
ни. К тому же экранизируемое произведение, если оно создано 
талантливыми руками, требует к ответу человеческий и творчес-
кий опыт режиссера-интерпретатора, его мировоззрение, как оно 
сформировалось на тот момент жизни.

Последнее обстоятельство становится очевидным, как только 
«Дворянское гнездо» Кончаловского выходит на экраны. Вокруг 
фильма разгораются довольно жаркие для того времени споры. 
Так, например, известный литературовед В. Турбин, положитель-
но оценивая картину, видел в ней не столько экранизацию, сколь-
ко самостоятельное произведение, имеющее сугубо современный 
смысл. И с Турбиным, и с картиной вступал в полемику литерату-
ровед и историк В. Кожинов, с точки зрения которого режиссеру 
«Дворянского гнезда» нечего сказать об эпохе, запечатленной в ро-
мане. «Он взялся снимать о ней фильм потому, что она в “моде”. 
Но ему оставалось лишь “поиграть” с ней. Однако наша класси-
ческая культура – это слишком серьезная и слишком для нас важ-
ная… вещь. Непомерно дорого обходится такая игра»2.

 Упрек Кончаловскому в том, что он заигрался «модной» эпо-
хой, несправедлив. Дело в другом, на что обращает внимание сам 
режиссер в ответном слове критикам: «…сложилось впечатление, 
будто авторы статей порой сами забывали о предмете своих рецен-
зий и начинали выяснять отношения со своими оппонентами»3. 

1 См. об этом.: Михалков-Кончаловский А. Парабола замысла. М., 1977. С. 41, 51–54.
2 Кожинов В. Классика в жизни народа и на экране // Книга спорит с филь-

мом. «Мосфильм – 7». М., 1973. С. 35.
3 Там же. С. 52–53.
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Действительно, фильм Кончаловского спустя более чем столетие 
провоцирует столкновение тогдашних «славянофилов» и «запад-
ников». Отсюда и возмущенный голос Кожинова, которого никак 
не устраивают «высокие слова о родине», поскольку звучат они из 
уст Лаврецкого, вызвавшего недовольство литературоведа своим 
неприличным поведением со слугами. Но особенно недоволен 
Кожинов «шутовской фигурой горбуна, дирижирующего вообра-
жаемым оркестром или хором»1. Речь идет о Лемме (арт. А. Кос то-
молоцкий), который у Кончаловского балансирует, конечно, на 
грани комического, но нигде не превращается в банального шута. 
Напротив, он очень важен для понимания мировоззренческого 
наполнения фильма, потому что позволяет взглянуть на тему от-
рыва от родного гнезда в особом ракурсе. «Шутом» выглядит оди-
нокий Лаврецкий в парижских салонах, где супруга его чувствует 
себя вполне комфортно. (Таким же неуклюжим, неповоротли-
вым и чужим, вероятно, должен казаться Пьер Безухов в салоне 
Шерер, где производит впечатление медведя.) Лемм, несмотря на 
более чем сорокалетнее свое пребывание в русских дворянских 
семьях, также одинок, странен. Он также мучительно переживает 
свое одиночество, свою глубинную неприкрепленность к чужому 
для него образу жизни, чужой семье. Слова «страшно умирать на 
чужбине» в его устах звучат правдиво и глубоко трагично. 

Столь же одинок и другой персонаж русской классики – учи-
тель-немец Карл Иванович из первой части автобиографиче ской 
трилогии Льва Толстого «Детство». Он так же, как и Лемм у Тур-
генева, балансирует на комедийной грани, но это только усили-
вает драматизм его темы. А тема эта, подчеркнем еще раз, – тра-
гедия невольного отрыва от родного гнезда. Мысль о безотчет-
ной тяге к родному, почвенному является главной темой фильма 
и главной, согласно авторам фильма, составляющей русского, да, 
наверное, и не только русского, мировоззрения.

Лаврецкий у Кончаловского, возвращаясь на родину, хочет 
избыть перед ней свою вину, а скорее всего, избыть вину перед 
матерью, крепостной по происхождению. Именно потому, что 
она крепостная, ее портрета не окажется в фамильной галерее, но 
образ матери станет путеводным по возвращении. Тягой к род-
ному окрашивается все, что встречает в Лавриках герой: и при-
рода, и усадьба, и старый слуга. Отсюда эта почти заповедная 
ностальгическая красота усадебного мира. Но ею, этой красотой 

1 Там же. С. 33.
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(или красивостью, как многие воспринимают), не исчерпывается 
образ Родины в фильме. С образом Родины связано и крестьянс-
кое происхождение Лаврецкого, каким герой откровенно гордит-
ся и даже бравирует. Происхождение героя – важный смысловой 
мотив картины, связанный с ее магистральным конфликтом, ко-
торый, как мы говорили, Кончаловский собирался решать гораз-
до полнее. Конфликт этот и насыщает во второй части картины 
напряженным драматизмом ее сюжет: конфликт между усадьбой 
и деревней, между крепостным крестьянином и его господином. 
Он живет внутри самого Лаврецкого и выплескивается наружу в 
эпизоде ярмарки, в ее пьяном тяжелом веселье, в ее оскорбитель-
ной грязи и т.д. Вот отчего никогда не достигнет гармонии в сво-
ем миросознании не только Лаврецкий, но и входящая в жизнь 
«тургеневская девушка» Лиза Калитина (арт. И. Купченко), каза-
лось бы, само воплощение гармонии. В равновесии с миром мо-
жет находиться лишь ограниченный Паншин (арт. В. Сергачев), 
лишенный ощущения родины. 

Нарушение равновесия с внешним миром и в миросознании 
главных героев картины Кончаловского есть одно из выраже-
ний неуравновешенности миросознания всей русской нации, где 
«верхи» никогда не могут договориться с «низами», а Россия – с 
Европой. Вот отчего поиск Лаврецким матери, родины, ее кор-
ней так и не дает окончательного результата. Напротив, мы ос-
тавляем его в длящемся поиске, оставляем странником. Мысль 
эта еще раз подчеркивается Тургеневым, «воскрешающим» жену 
Лаврецкого (актр. Б. Тышкевич), появление которой вновь воз-
вращает Лаврецкого в состояние неравновесия, уничтожая толь-
ко возникшую надежду на укоренение на родной земле благода-
ря возможному браку с Лизой. И это состояние героя есть тоже 
черта миросознания нашего соотечественника, – и не только в 
ХIХ в. Поиск Родины в себе – так можно было бы определить 
сюжет фильма Кончаловского. Поиск, который следует понимать 
как поиск духовного единства индивида, невозможного вне ду-
ховного единства нации.

Те же, или близкие им, проблемы беспокоили, вероятно, и 
Н. Михалкова, когда он создавал экранный вариант «Обломова». 
Известно, что на мировоззренческие поиски определенного рода 
режиссера натолкнула книга Ю. Лощица о Гончарове, вышедшая 
в серии ЖЗЛ и выдержавшая несколько изданий. 

Примечательно, что обломовский миф оказался неожиданно 
востребованным в 1980-е гг. Оба произведения – книга Лощица 
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и фильм Михалкова «Несколько дней из жизни И.И. Обломова» 
вопреки хрестоматийным установкам школьного курса литерату-
ры утверждают позитивную сторону «растительного» существо-
вания Обломова, созидательное начало его духовного «Я». Образ 
Обломова трактуется режиссером вслед за Лощицем как истинно 
русский тип в пику полунемцу Штольцу. При этом подчеркива-
ется почти мистическая связь героя с материнским лоном – соб-
ственно матери, матери-земли и матери России.

Образ мифической Обломовки возникает с самого начала кар-
тины во сне Ильи Ильича. «В самом деле, – спрашивает Лощиц, – 
что такое обломовское существование, как не обломок некогда 
полноценной и всеохватной жизни? И что такое Обломовка, как 
не всеми забытый чудом уцелевший “блаженный уголок” – об-
ломок Эдема? Здешним обитателям обломилось доедать археоло-
гический обломок, кусок грандиозного когда-то пирога»1. А ведь 
«пирог в народном мировоззрении – один из наиболее наглядных 
символов счастливой, изобильной, благодатной жизни»2.

Что касается самого Обломова, то его фольклорный прообраз – 
«мудрый сказочный дурак Емеля». За «внешним дурачеством ска-
зочного простака, за житейской беспомощностью и неприспо-
собленностью обнаруживается человек, который всем своим суще-
ством укоряет суетный, узко-практический, фальшиво-деятель-
ный мир. Укоряет прежде всего тем, что наотрез отказывается от 
участия в делах такого мира»3. Такой мир, по мнению Лощица, 
овеществлен в европейской активности Андрея Штольца. В его 
невероятном и саморастратном, в понимании Ильи, умении всю-
ду поспеть со всей очевидностью проглядывает «почти уже и не 
человеческая способность». «Дьявольским» соблазнам подвергает 
он и «круглого» Обломова, покушается на его душу – Обломовку. 
«Вот и столкнулись, – подводит итог Лощиц, – на полном разго-
не неповоротливая Емелина печь и жаркий паровоз, сказка и явь, 
древний миф и трезвая действительность середины ХIХ века»4.

Противостояние «русской печи» и «европейского паровоза» 
актуально и отчасти даже катастрофично для нашей отечест-
венной действительности во все времена. В причудливом, ина-
че не скажешь, мышлении Михалкова, спасительной для наше-
го национального бытия видится, скорее, идеология Обломова, 

1 Лощиц Ю.М. Гончаров. 2-е изд., испр. и доп. М., 1986. С. 182.
2 Там же.
3 Там же. С. 184.
4 Там же. С. 190.
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чем практицизм Штольца. Михалков охотно воспроизводит то 
обстоятельство, что миф Обломовки останавливает развитие 
своего героя на стадии своеобразного младенчества, неоторван-
ности от материнского лона. Обломов – дитя в самом высоком, 
может быть, евангельском смысле. И пока он остается таковым, 
Обломовка готова принимать его в себя, оберегать таким обра-
зом, заслонять от угрожающего мира цивилизации. Вот только 
нет ответа на вопрос – как в меняющемся мире возможна сама 
Обломовка.

Обломов и остается навеки дитятей – и в романе Гончарова, 
и в фильме Михалкова. Даже тогда, когда символически опло-
дотворяет своей «голубиной» энергией почвенной «русскости» 
Ольгу Ильинскую. Это один из самых выразительных эпизодов 
фильма. В грозовую ночь, во время любовного свидания, Ольга 
(арт. Е. Соловей), вся озаряемая небесным светом, целует руки 
Ильи Ильича (арт. О. Табаков), переживая в этот момент, может 
быть, самое высокое наслаждение в своей жизни. Молнии, дождь, 
само имя героя – Илья – все это вполне укладывается в смыс-
ловой ряд мифологического брака Неба и Земли. Герой переда-
ет всю богатырскую силу своей любви, почерпнутую от матери-
земли, от «блаженной» Обломовки, Ольге. Не Штольц, а именно 
Обломов насыщает своей философией жизни Ольгу Ильинскую, 
исполняя свой человеческий долг на земле.

Вот почему Михалков, перенося на экран роман Гончарова, 
не колеблясь убирает всю линию Тарантьева, а вслед за ним и 
сестрицы Агафьи Матвеевны Пшеницыной. В заключительной 
части фильма эта история бегло проговаривается и как бы выво-
дится за рамки основного сюжетного события. Но мировоззрен-
ческий пафос фигуры Обломова не страдает при этом нисколько. 
И в этом смысле очень важен эпизод в бане, которого нет в книге 
Гончарова. Здесь звучит очистительная исповедь Ильи Ильича, 
его нравственно-духовное самообнажение и вместе с тем само-
утверждение. И все это – на фоне гигиенических мероприятий 
Штольца, в рамках заботы о собственном физическом здоровье 
для дальнейшей предпринимательской беготни. Этой-то «ги-
гиене» и сопротивляется яростно Обломов, когда Штольц (арт. 
Ю. Богатырев), сжав его в своих железных объятиях, пытается 
вытащить из бани на снег. В «банном» эпизоде, где внутренний 
мир Обломова предстает наиболее полно, Илья Ильич сравнива-
ет себя с одним из многочисленных листьев, произрастающих на 
дереве. Сколько бы ни было этих листьев, каждый из них пита-
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ется теми же соками, что и другие, един с ними родиной своего 
произрастания. Следовательно, у каждого листочка, как бы мал 
он не казался, есть своя правда и свой смысл существования. Так 
и в его, заключает Илья Ильич, обломовском существовании есть 
хотя бы тот смысл, что он живет с другими («листьями») единым 
«деревом», единой Родиной. Впрочем, более обстоятельный раз-
говор о романе «Обломов» у нас впереди.

* * *

Опыт наблюдения за экранизациями отечественной класси-
ческой литературы показывает, что им, как правило, не достает 
широты и глубины взгляда на произведение, чтобы освоить его 
в качестве единого, целостного художественного высказывания, 
содержащего в себе как идеи своего времени, так и мировоззрен-
ческое видение Автора. 

Ограниченность создателей кинопроизведений по текстам 
классиков объясняется не только малостью таланта, не позво-
ляющей объять необъятность безусловного шедевра. Многие из 
авторов экранизаций ставят во главу угла не столько целостное 
освоение классического сочинения, сколько однозначно классо-
вую оценку его содержания, укладывающуюся в идеологические 
рамки социалистического искусства. 

Мировоззренчески ограниченным оказывается и видение 
художника, ориентирующегося на актуальные идеи своего вре-
мени без учета многозначности классического произведения. 
К этому мотиву примыкает естественное стремление кинематог-
рафистов понравиться массовому зрителю. И первый, и второй 
моменты сужают смысловое поле экранизируемой вещи даже 
при внешней привлекательности картины и профессиональном 
мастерстве ее авторов.

Какие же стороны русского миросознания привлекают ре-
жиссеров, стремящихся в экранизируемом произведении по-
стичь идеи времени, мировоззрение классика? Наиболее глубо-
кими, как мы пытались показать, представляются работы (в их 
порядке появления на экране) А. Кончаловского, С. Соловьева, 
В. Ру бинчика, Н. Михалкова, Р. Балаяна, М. Швейцера, П. Лун-
гина. В них у названных авторов главным, может быть, является 
образ России, каким он предстает, с их точки зрения, в художес-
твенном видении классиков ХIХ в. Часто этот образ дается в ста-
новлении, в развитии, в метафорическом изображении ребенка, 
маленькой девочки, перед которой расстилаются (и в прямом, 
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и в переносном смыслах) расхлябанные дороги в утренних или 
вечерних сумерках. Возможно, это некий будущий путь нашей 
Родины. Особенно кстати такой образ возникает в телефильме 
Швейцера, пафос которого и состоит в утопических прогнозах 
будущности России и ее народа. Следует признать, что такого 
рода образность выглядит достаточно эмблематичной и застав-
ляет искать более глубокие художественные для себя обоснова-
ния. И тогда мы видим Россию пространством неустроенным, 
необжитым, печально-сумрачным. 

Для кинематографистов, далее, чрезвычайно важной оказыва-
ется проблема недеформированности национального целого из-
за почти непреодолимой дистанции между деревней и усадьбой, 
миром крестьян и помещиков. Во всех упомянутых кинопроиз-
ведениях констатация такого положения является обязательным 
моментом. В то же время мастера кино пытаются увидеть природу 
не только противостояния разных сословий и классов, но и разо-
бщенности внутри одной общественной группы, разорванности 
миросознания отдельного человека, в особенности принадлежа-
щего к образованному классу. Вероятно, дистанция между «вер-
хним» слоем нации, интеллигенцией, и ее «низовым» слоем, так 
называемым народом, – вечная для нашей страны проблема. Ведь 
совершенно очевидно, как, например, в фильме «Дворянское 
гнездо», что стремление героя преодолеть разорванность собст-
венного «Я», одинаково принадлежащего и крестьянству, и дво-
рянству, есть насущный вопрос и для самого автора картины. 
Вечным кажется и образ государства-монстра, своеобразного 
чиновничьего Некрополя в сериале Лунгина. К сожалению, веч-
ные российские вопросы по своему историческому бытию, вре-
менной продолжительности не уступают пока вечным вопросам 
человеческого существования. Сохранят ли они это своё свойство 
и в будущем?
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Заключение

Предпринятой в настоящем томе попытке рассмотрения рус-
ского мировоззрения и мировоззрения русского земледельца – 
крестьянина и помещика по произведениям отечественных фи-
лософов, литераторов и кинематографистов сопутствовали два 
объективных ограничения. 

Первое связано с тем, что в ХVIII – середине ХIХ столетия 
русская философия и литература находились на начальной ста-
дии своего развития – от более общего, укрупненного, масш-
табного (при небрежении и вполне понятном неумении оста-
навливаться на деталях) изображения явлений и процессов ко 
все более конкретному, детальному, углубленному их анализу, 
к стремлению представить целостную, но детальную картину. 
Мысль двигалась от менее четкого, непроясненного и размытого 
понимания к пониманию более четкому, проработанному, ясно-
му. Герои произведений обретали неповторимое лицо, начина-
ли рефлектировать, осмысливать, переживать и формулировать 
собственные слова, мысли, чувства. Авторы текстов от общих 
деклараций переходили к созданию конкретных персонажей с 
собственным внутренним миром. Мы надеемся, что нам хотя 
бы отчасти удалось показать философский и литературный про-
цесс становления русского мировоззрения и мировоззрения рус-
ского земледельца – от пушкинской немоты народа в «Борисе 
Годунове» до осмысленной и глубокой индивидуальности турге-
невского Хоря, рассуждающего о том, почему он не хочет уйти 
от барина на волю совсем. Как это происходило в создаваемой 
мыслителями и художниками реальности – об этом мы и хотели 
сообщить читателю в первом томе задуманного исследования. 

В первом приближении мы также попытались выделить те 
константы, которые, на наш взгляд, характеризуют русское нацио-
нальное мировоззрение. Так, например, анализируя сочинения 
Пушкина «Дубровский» и «Повести покойного Ивана Петровича 
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Белкина», мы отметили выделяемые автором характерные для 
русского мировоззрения и мировоззрения русских землевладель-
цев-дворян представления о чести и личном достоинстве как вы-
сших ценностях человека, веру в божественную предопределен-
ность человеческой жизни (судьбу), уверенность в наличии легко 
осуществимого перехода от жизни к смерти, в близком соседс-
тве и даже соединенности земного и загробного существования, 
«слитном» существовании человека и природы и др. 

Такую же работу – по определению мировоззренческих конс-
тант у помещиков и крестьян – мы провели на материале произ-
ведений Лермонтова, Гоголя, Кольцова, Никитина, Григоровича, 
Писемского, Соллогуба и отчасти Тургенева, особо обращая вни-
мание на примеры становления типов «рациональных хозяев». 

Надеемся, что нам удалось «погрузить» литературные худо-
жественные образы в философский контекст понятий и смыс-
лов двух господствующих в то время направлений в русской фи-
лософии – «западничества» и «славянофильства».

Мы сознаем, что на данном этапе исследования представ-
ленного материала, позволяющего говорить о собственно рус-
ском мировоззрении и мировоззрении русского земледельца, 
недостаточно. Ответ на вопрос «почему так?» составляет второе 
ограничение, о котором мы заявили ранее. Разумеется, дело не 
в том, что мы не сумели добыть такой материал. Объективная 
причина в том, что на ранних стадиях развития нашей филосо-
фии и литературы мыслители и художники только-только начи-
нали размышлять на этот предмет. Поэтому говорить об инвари-
антных, специфических национальных «идеях и философемах», 
наличествующих в русском сознании «объективно и ощутимо 
для всех» (С.Л. Франк), на этом этапе не представляется воз-
можным. Сформулировать более полное, содержательное пред-
ставление о русском мировоззрении и мировоззрении крестьян 
и помещиков – задача дальнейшего исследования. 

После того как мы в какой-то мере раскроем содержание 
русского мировоззрения и мировоззрения русского земледельца 
в разные исторические периоды (а выделяем мы, как отмеча-
лось в предисловии, семь), мы попытаемся сравнить их между 
собой. Возможно, что в результате сравнения нам удастся вы-
членить некое центральное, переходящее от периода к перио-
ду, неизменное, устойчивое «ядро» русского мировоззрения. Но 
пока эта идея существует всего лишь как гипотеза. Мы также 
рассчитываем показать специфические мировоззренческие ха-
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рактеристики, однажды возникавшие, а по прошествии опреде-
ленного времени исчезавшие. 

При наличии соответствующего интереса со стороны дру-
гих специалистов и иных благоприятных условий также мож-
но было бы поставить и более масштабную исследовательскую 
цель – раскрыть содержание мировоззрения земледельца других 
наций. 

Еще одним шагом могло бы стать компаративистское иссле-
дование, позволяющее сопоставить содержание земледельчес-
ких мировоззрений ряда наций или даже национальных миро-
воззрений вообще. 

Впрочем, пока эта магистральная линия намечена лишь пун-
ктиром и впереди нас ждет изучение русского материала.  

Во втором томе мы приступим к анализу периода от 40-х до 
начала 60-х гг. ХIХ столетия, включая отмену крепостного пра-
ва, что создало новые объективные условия, которые не могли 
не привести к изменениям в русском мировоззрении вообще и в 
мировоззрении крестьян и помещиков в частности.  
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