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<,Посторонний» А.Камю: абсYPl'И Дllусмыеленность 

Роман А.Камю «Посторонний» называют философским рома­
ном. Спрашивается: что такое философский роман - в данном слу­

чае; о чем он и о ком? 
Начнем с общеизвестного: присмотримся к уже хрестоматийным 

философским рассуждениям по поводу и вокруг «Постороннего» -
здесь и найдем ключевое слово. 

В своем эссе <,Миф О Сизифе», вышедшем вскоре после «Посто­
роннего» (1942), А.Камю утверждает, что настоящий роман непремен­
но должен быть философским). А в пример приводит 
Ф.м.достоевского, при этом упрекая последнего в философской лву­
смысленности 2 • С одной стороны, поясняет Камю, герои Достоевс­
кого (такие, как Кириллов, Ставрогин, Иван Карамазов) до кониа 
следуют логике абсурда, причем никогда еще до Достоевского логика 
эта не была представлена столь убедительно) . С другой стороны, «под 
конеи автор (Достоевский) выступает против своих героев»4 и уже, 
казалось бы, доказанного ими «абсурдного» тезиса. 

В этом расхождении автора и героев как раз и видит Камю проти­
воречивость (<<двусмысленность») романов Достоевского: «Удивителен 

ответтвориа своим персонажам, ответ Достоевского Кириллову: ЖИЗНЬ 
есть ложь, и она является вечной»S . Вывод Камю: в отличие от логики 
Кириллова - «абсурдной», но «внятной», «классически ясной»6 - ло­
гика самого Достоевского дает сбой; автор не осмеливается сделать то, 
что делают его герои, - взять на себя бремя «абсурдной истины»7 . Так 
Камю подходит к итогу - парадоксальному лозунгу в духе «1984» 
Дж.Оруэлла: абсурд - это ясность; а все, что противоречит абсурду, 
внутренне противоречиво - то есть двусмысленно. 
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Двусмыслен ли Достоевский? Нет. Его романная стратегия зак­
лючалась в том, чтобы дать сильное слово «богохульствуюшему» ге­
рою, предоставить ему максимальную «свободу самораскрытя>>88 и 
из его краха «вывести потребность Христа.)У . В плане ненаписанного 
романа «Житие великого грешника» Достоевский отмечал: «Хоть И 
не объяснять словами всю владычествуюшую идею и всегда остав­

лять ее в загадке, но чтобы читатель ясно видел, что идея эта благоче­
стива»lf) . Принuип Достоевского - не двусмысленность, а двуплано­
вость. «Благочестивая» идея автора нигде не выставлена в прямой и 
декларативной форме поучения и вывода, но сказывается только кос­

венно, только намеком (<<в загадке») - скрытая за ('рго.) и (,contra» 
персонажей, за их идейной борьбой. 

Возникает другой вопрос: не двусмыслен ли сам Камю'? Сомне­
ния на этот счет появились сразу же после выхода (,Постороннего.>; 
так Ж.-П.Сартр при всей своей солидарности с Камю тем не менее 
заметил (В «Разборе" Постороннего", 1943), что «даже для читателя, 
знакомого с теориями абсурда, Мерсо, герой «Постороннего.), дву­
смыслен»)) . Вслед за героем попадает под сомнение и автор: не надо 
верить Камю на слово, когда он жонглирует своим излюбленным по­
нятием - «абсурд.). (,Двусмысленность» - вот ключевое слово для 

пони мания романа Камю именно как философского романа; то, в чем 
автор «Постороннего» упрекал «Братьев Карамазовых.), обрашается 

против него самого. 

Двусмысленность героя «Постороннего.) обнаруживаетсн не сра­

'JY. Сна'lала читатель еше пытается разгадать характер Мерсо за свое­
образным «сказом» - повествованием от первого лиuа, по стилю 

иногда напоминающим школьное сочинение на тему: (,Как я провел 
летние каникулы.). «Прерывистое следование рубленных фраз.), от­

каз от «причинно-следственных связок», использование связок (,про­

стого следования» (<<а», «но.), «потом», «и В этот момент.», - пере­

числяет Сартр признаки «детского» стиля Мерсо12 • Для определения 
этого стиля Р.Барт вводит метафору - (,нулевая степень письма»: 

«Этот прозрачный язык, впервые использованный Камю в (,Посто­
РОЮiем", создает стиль, основанный на идее отсутствия, которое обо­
рачивается едва ли не полным отсутствием самого стиля.»)). Кажется, 
что с первых слов своего романа Камю намекает на известный афо­
ризм Ж.-Л.Бюффона: «Стиль - это сам человек ••. Писатель столь ста­
рательно демонстрирует «отсутствие стиля.), что у читателя возника­

ет сомнение в присутствии человека. Так в зачине речь Мерсо ирони­
чески сопоставлена с текстом телеl'раммы - и оказывается столь же 

краткой, (.прозрачноЙ», столь же «посторонней.) всякой живой речи 
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(телеграмма: <,Матьскончалась. Похороны завтра. Искренне соболез­
нуем»; Мерсо: (.Сегодня умерла мама. Или, может быть, вчера, не 

знаю. < ... > Не поймешь. Возможно, вчера»). Затем - связывая вто­

рой и третий абзаuы, Камю подчеркивает общность повествования и 

телеграммного сообщения демонстративной тавтологией (во втором 

абзаuе: «Выеду двухчасовым автобусом и еще засветло буду на мес­

те»; в третьем абзаuе: «Выехал двухчасовым автобусом.». И так далее. 

Читатель догадывается: за стилем должна скрываться конuепuия 

героя, конuепuия мира. И находит этому подтверждение, например, 

в важном эпизоде с «какой-то чудачкой» (часть 1, глава 5). Казалось 
бы, что в нем важного: посетительниuа кафе всего лишь заказывает 

обед, подсчитывает, сколько он будет стоить, выкладывает деньги, ест, 

отмечает птичками радиопередачи в программе на неделю, надевает 

жакет, выходит из кафе, идет по тротуару - вот и все. Читатель так и 

остается в недоумении, зачем ему об этом рассказали. Однако автору 

как раз и нужно недоуменное читательское «зачем?) - чтобы как от­

дельным эпизодом, так и всей книгой ответить ему: «это незачем», 

«все незачем». Сюжетный абсурд, по Камю, есть отражение абсурда 
человеческой жизни. 

За каждой «ненужной» подробностью в тексте, за каждым «лиш­

ним» эпизодом стоит у Камю философский тезис - конечно, «абсурд­
ный». Так Сартр ПРИВОДИТ ряд параллелей к (,Постороннему,) - из 

«Мифа О Сизифе»: «Человек разговаривает по телефону за стеклянной 

перегородкой; его не слышно, зато видна его мимика, лишенная смыс­

ла, - и вдруг задаешься вопросом, зачем он живеТ»; «Люди также ис­
точают не'по бесчеловечное. Иной раз в часы ясного ума, механич­
IIOCTb их жестов, их бессмысленная пантомимаделает каким-тодураu­

ким все вокруг них»14. В «абсурде,) заключается ответ на все вопросы; 

там, где читатель видит только нечто невнятное, автор на самом деле 

дает указание - на истину без смысла. Поэтому чем менее ясным пред­

ставляется читателю зна'lение эпизода, тем он важнее дЛя автора. 

Но «голое» перечисление Мерсо-рассказчика являет не только 

отсутствие смысла, но и то, что дано человеку вместо смысла - ав­

томатизм. В указанном эпизоде Мерсо сравнивает свою соседку по 
столику с автоматом (<<Потом поднялась, теми же отчетливыми дви­

жениями, как автомат, надела жакет и вышла»), но ведь и сам он в 

этот момент подобен автомату. Жен шина методично ест в кафе -
Мерсо методично наблюдает за ней; женшина идет по тротуару, 

«строго по прямой, не отклоняясь и не оглядываясь» - Мерсо за­
чем-то следует за ней. 
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Позже, во время суда (часть 2, глава 3), они поменяются ролями: 
теперь уже женщина станет изучающим субъектом автоматического 

действа, Мерсо же - изучаемым объектом. Они глядят друг на друга, 

как в зеркало. потому что равны друг другу в автоматизме (она «чу­

дачка» для него, он «чудной» для Мари). И это не частный случай, а 

закон прозы Камю. Например: когда другой персонаж 3 главы 2 час­
ти - репортер - начинает пристально смотреть на подсудимого Мер­

со. возникает тот же эффект зеркала (<<Очень странно - мне показа­

лось, будто это я сам себя разглядываю»). Все персонажи объедине­

ны уравнительным автоматизмом жизни. 

Автоматизм замещает смысл: повинуясь инстинкту самосохра­

нения. человек хочет уподобиться автомату и так найти спасение от 

«абсурда» существования. Персонажи «Постороннего» старательно 

соблюдают ритуалы автоматизма - такова их защита от бессмыслен­

ной истины. Мать Мерсо и Перез. Саламано и его пес каждый день 
гуляют по одному и тому же маршругу, соверщают одни и те же дей­

ствия, говорят одни и те же слова. Горе потери выводит Переза и Са­

лама но из автоматизма; тогда они nлачуг. Однако однообразный про­

иесс слезотечения, ритм всхлипываний и стонов «(на одной ноте», 

как у женшины, плачущей над гробом матери Мерсо) вновь возвра­
щает их в русло спасительного автоматизма. Используем любимый 

оборот Мерсо-рассказчика - «в сущности»: В сущности, Мерсо так 
же растворен в повседневном автоматизме, как прочие персонажи. 

Но есть в Мерсо и He'lТo особенное, выделяющее его из ряда автома­

тических персонажей; здесь-то и коренитсяДВУСМЫСЛЕННОСТЬ 

«абсурдного» романа Камю. 
Дело в том, '/то автоматизм в «Постороннем» раздваивается: когда 

за ним - физиологическая привычка, это для автора хорошо, когда 

за ним - СОllиальная традИllИЯ. это для автора плохо. Так вот: в том, 

что касается физиологической привычки, Мерсо - поистине первый 
среди равных. Он гений автоматической сенсорики, совершенный 

человек-прибор, фиксирующий явления природы. На этом основа­

нии автор и выделяет Мерсо - чтобы в итоге сделать из него поло­

жительного героя. 

От прибора требуется точность в расчетах и регистраuии явле­
ний. Отсюда - педантические ряды числительных в речи Мерсо (на­
чало романа): «восемьдесят километров», «двухчасовой автобус», «от­

пуск надвадня», «он (Эммануэль] три дня назад схоронил дядю», «от 

деревни до дома призрения два километра». Прибор находится по ту 
сторону смысла; поэтому чем бессмысленнее расчеты Мерсо. тем они 
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точнее. И наоборот: если числу хотят навю ... iЬ смысл. оно оказыва­
ется вытесненным из памяти Мерсо. Так характерно, что он не может 
вспомнить. сколько лет было его матери. 

Тем же автоматизмом Мерсо-рассказчика можно объяснить мо­
нотонные перечисления им мельчайших подробностей быта, равно­
душное и скрупулезное созерцание явлений «под микроскопом,) (двух 

шершней, бьюшихся в стекло. слез Переза. затягиваюUlИХ его «иссох­
шее лицо влажной пленкой,) - заметим. у гроба матери и на похоро­

нах глаз у Мерсо особенно острый). Наконец, и в его связи с природой 
видится особенная чувствительность хорошо настроенного прибора; 

на внешние раздражители он реагирует не хуже собаки Павлова l ;. 
Прибор не может лгать - и потому Мерсо 'leCTeH. 8 основе же 

социальных институтов - конвейер лжи. Из этого противоречия че­
стного прибора и лживого конвейера с неизбежностью вырастает кон­
фликт. Автоматизм людского суда нал героем проходит лейтмоти­

вом - с первой страницы. 80Т он оправдывается перед начальником 
за вынужденный отпуск (<<Я ведь не виноват,»); вот - объясняется с 

директором приюта по поводу своего отказа содержать мать; вот­

чувствует смущение оттого. что не захотел открыть крышку матери­

ного гроба (<<не надо было отказываться»). Уже в первой главе звучат 
два трагических предупреждения герою. Первое - во время ритуала 
сидения у гроба: «Тут я заметил. 'по все они Iмамины друзьяl. качая 
головами. сидят напротив меня, по обе стороны от привратника. У ме­
ня мелькнула нелепая мысль. будто они собрались, чтобы меня су­
дить.). Второе - во время похоронного ритуала: «дальше все разыг­
ралось так быстро, слаженно, само собой, 'по я ничего не запомнил». 
80 второй части романа машинальный людской суд будет монополи­
зирован обшественной машиной, которая столь же «слаженно» И 
«сама собой» доведет дело до смертного при говора. 

Социальные институты основаны на ложных посылках (приме­

ром тому - следователь и свяшенник с прorюведью Бога. обвини­
тель - с проповедью этического императива); потому-то обшеству и 
нужна репрессивная машина - чтобы обороняться от угрожаюшей 
ему истины «абсурда.). 8ыпав из идеологического <,постава·), Мерсо 

обречен уничтожению. 
Тревожные намеки в первой части романа готовят читателя к за­

вершаюшей се катастрофе (6 глава); после катастрофы, во второй ча­
сти. Мерсо уже убийца и арестант. И вот 'по важно: между двумя 'IЗ­
стями И между двумя Мерсо (до и после убийства) - разрыв; пытаясь 
сложить этих двух Мерсо в единое целое, читатель сталкивается с 
фундаментальной, неустранимой ДВУСМЫСЛЕННОСТЬЮ мира 
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раннего Камю. Единого uелого не получается. В первой части Мерсо 
автомат среди автоматов, во второй части - уже точка приложения 

философских лозунгов. Честный автомат превращается в мученика 
истины, «постороннего» соuиальной лжи. И в этой свой новой роли -
становится мифологемой, нагруженной всевозможными культурны­

ми ассоuиаuиями, одна выше другой. 

С самого начала второй части Мерсо - образеu «абсурдной» по­

учительности, в духе философской прозы XVHI века. Если в первой 
части романа Мерсо всего лишь отсылал нас к будничным метафо­
рам энuиклопедистов (Ж.О. де Ламетри: «человек-машина»; ДДидро: 
инструмент, на котором играет природаI6 ), то во второй части он уже 
подобен вольтеровскому «простодушному», В своей наивности несу­

щему свет истины (видимо, не случайно сходство названий у повести 

Вольтера и романа Камю I7 ). Но этого автору мало: к KOHUY романа 
Мерсо дорастает чуть ли не до уподобления ХристуlН . 

Позже, в предисловии к одному из переизданий «Посторонне­
го·). Камю с вызовом подтвердит самые смелые читательские догад­
ки: «Читатель будет близок к истине, усматривая в «Постороннем» 
историю человека, который без всякой героической позы согласен 
умереть за истину. Мне случалось говорить, и каждый раз парадок­

сальным образом, что в моем персонаже я попытался изобразить един­
ственного Христа, которого мы заслуживаем»19 . 

Сознательно ли автор запутывает читателя и впадает в ДВУ­

СМЫСЛЕННОСТЬ? да, сознательно - и вот зачем. Он не доволь­
ствуется изображением «абсурдного» мира и заявлением своей «аб­
сурдной» позиuии. Ему надо большего: окружить понятие «абсурда» 

героическим ореолом. Отсюда - эквилибристическая игра с читате­

лем. Сначала все делается для того, чтобы и ДЛЯ читателя Мерсо стал 
«посторонним»; чтобы была устранена малейшая возможность сопе­

реживания персонажу, не говоря уже об идентификаuии с ним2" • Всю 
первую часть Камю терпеливо настраивал читателя на «абсурд»: учил 
его равнодушию к прочитанному, отучал от поисков смысла в напи­

санном; заодно же внушал иллюзию «письма» как неумышленного 

акта, голого факта и явления природы 11 • Зато во второй части - «па­
радоксальным образом» - шлюзы открыты: для метафор, риторики 
и читательского сочувствия. Первая часть устроена так, чтобы чита­
тель привык к «абсурду». вторая - чтобы он поверил в «абсурд». 

Без натяжек эту программу никак не осуществить. И вот уже ав­
тор готов применить ПРИНUИП «все дозволено» на уровне поэтики: 

отменить автономию персонажа, сделать граниuы его «я.) прониuае­

мы ми для прямого авторского вторжения. Обратим внимание: речь 
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от лица Мерсо дана без всякой МОТИВИРОВII.I. - это ведь не интрос­

пекция, не речь. обращенная к какому-либо слушателю. не дневник, 

не письменное воспоминание, а абстрактное высказывание без вре­
мени и места22 • Тем легче автору манипулировать высказывающимся 
персонажем, подменяя его слово своим. В результате получается 
«ДВУСМblСЛЕННЫЙ» Мерсо: толи «здравомыслящий, равнодуш­
ный, молчаливый человек» (Сартр23), то ли марионетка в руках фи­
лософствующего автора. 

Например: '!Тобы изменить статус Мерсо, требуется сделать его 
убийцей. Однако, следуя логике характера, можно только вовремя 
привести «абсурдного» героя к месту преступления. На каждой из 
развилок, в каждый из моментов выбора персонаж говорит: «все рав­
но» - значит, автору ничего не стоит в решающий момент заставить 

его повернуть туда, куда нужн024 • Но вот когда дело доходит до вы­
стрелов (а для пущего эффекта надо выстрелить не меньше пяти раз), 

задача автора резко осложняется: убийство не в характере Мерсо. 
И тогда на помощь приходят метафоры, одна за другой развернутые 
в речи «здравомыслящего, равнодушного, молчаливого человека». 

Чтобы произвести пять выстрелов, нужно было употребить двадцать 
пять метафор, чуть ли не в два раза больше, чем до этого в TeKCTe2~ . 
В кульминационный момент речь героя особенно красочна: «Море 
испустило жаркий, тяжелый вздох. Мне почудилось - небо разверз­
лось во всю ширь и хлынул огненный дождь»; именно в этой красоч­

ности - ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ, поскольку неясно, кому принад­
лежит данное высказывание - персонажу или автору. 

К концу романа все сказанное и рассказанное Мерсо восприни­

мается как ДВУСМblСЛЕННОЕ; все - в целом. Роман начинался с 
отметки «нулевого градуса» В речи Мерсо: «Сегодня умерла мама»; а 
завершился аффектированной театральной декламацией - того же 
Мерсо: « ... Остается только пожелать, чтобы в день моей казни собра­
лось побольше зрителей - и пусть они встретят меня криками нена­
висти». И при этом от на'lала к концу - развивается ли характер Мер­
со? - нет; прослеживается ли в нем, хоть в какой-то мере, «диалек­
тика души»? - нет. А значит, конец романа так и остается 

опровержением начала; начало же - опровержением конца. 

Подведем итог. О чем «Посторонний» - ясно; достаТ04НО загля­
нуть в оглавление философского эссе Камю «Миф О Сизифе»: об «аб­
сурдной свободе», например. А вот о ком - неясно; здесь - дву­
СМblСЛЕННОСТЬ. В чем философская составляющая романа 
Камю? В насилии тезиса над персонажем. 
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Примечания 

.. 8 противоположность записным романистам, великие писатели - это романисты­

ФИЛl?Cофы. (КамюА. Бунтующий человек. М., 1990. С. 79) . 
•... Мы сумеем постичь двусмысленность романа - ничуть не меньщую. чем 

двусмысленность иных философских У'lениЙ. (Там же. С. g 1.) . 
•... Никому. кроме Достосвского, не удавалось передать всю близость и ВСЮ пытку 
абсурдного мира» (Там же. С. 84). 
Там же. С. 85. 
Там же. С. 86. 
Там же. С. 82, 83. 
Поэтому .Братья Карамазовы» - .не абсурдное произведение. а ПРOllJведение. в 

котором ставится проблема абсурда> (Там же. С. 85). 
См.: Бахтин М.М. Проблемы поэтики достоевского. М., 1979. С. 54-Н!( 
Достоевскии Ф.М. Письма. М.-Л., 1930. Т. 1. С. 353. 

10 документы по истории литературы и общесткенности. Вып. 1: Ф. М'достоевскиЙ. 
М., 1922. С. 71-72. 

" СартрЖ.-п. СитуаUИIf. М .. 1997. С. 303. 
'] Тамже.с.312,31I,313. 
1.1 Барт Р. Нулевая степень письма // Семиотика. М., 1983. С. 343. 
14 СарmрЖ.-П. Указ. соч. С. 309, 310. 
15 См.: .Мерсообладает поразительным микроозарением, острым видением мелочей. 

иногда, казалось бы, соверщенно незначительных и даже странных: он ycnellaeT 
заметить, что у гроба священник "уравнивал дЛину серебряных uепочек. кадила; 

что у директора приюта .коротенькие ножки.; что у Раймона ,руки повыще локти ... 
были совсем бледные и покрыты черными волосами, а у араба .пальuы на ногах 

широко расставлены- и т.д. И Т.д .. можно выписывать uелыми страниuами. 
(Семенова С. Преодоление трагедии. М .. 1989. С. 233). 

1. См. высказывании энuиклопедистов - например, Вольтера: .я есмь тело. н и 

мыслю; больше я ничего не знаю. (Цит. по: Свасьян КА. Становление европейской 

науки. Ереван, 1990. С. 374); или б<Jрона Гольбаха: •... человек не 'dожет быть 
свободным, любой его шаг необходимым образом управляется реальными или 

кажушимися преимущеСТllами (или пользой, выгодой), которые он приписывает 

предметам, ВОJбуждающим его страсти. (Цит. по: Реале Дж., Антисьери Д. Западная 

философия от истоков до наших дней. Т. 3. Новое время (От Леонардо до Канта). 
СПб., 1996. С. 510). 

,7 См. описаНlIС подобного герои у П.Валери: .Выхватить из одного мира и внезапно 
погрузить в другой некое умело выбранное существо, остро чувствующее всю 

безмерность абсурда, для нас неощутимого: странность обы'шев, курьезность 

законон, ДIIК08ИННОСТЬ нравон. эмоuий, верований - все то, с чем мирно уживается 

масса людей, в гушу которых всесильный БОГ-СОЧIIНlпель единым росчерком 

посылает его жить 11 непрестанно изумляться, - таков этот литературный прием. 

Итак, песьма часто в качестве инструмента саПIРЫ выводились то некто турок, то 

пере, то, иной раз. пuлинезиеu; порой, дабы разнообразить игру 11 ВJИТЫОЧКУ отсчета 

на полпути в бесконе'IНОСТЬ, на эту роль юбирался обитатель Сатурна, Сllриуса. 

неКIIЙ Микромегас; порою же - ангел. ПодчаСЛI1ШЬ в невелеНl1l1lШИ в ЭКJОПIЧНОСТИ 

этого вымышленного гости коренилась причина его И]У~lлений и черпала силы 
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обостренная впечатлительность ко всему, что скрывает от нас привычка; в иных 

СЛУЧil!!Х его наделяли свеРХ'lеловеческой зоркостью, искушенностью или глубиной, 

которые эта марионетка исподволь обнаруживала вопросами и замечаниями 

неотразимой и лукавой простоты .. (Валера П. Об искусстве. М., 1993. С. 388). 
'н См.: Семенова С. Указ. соч. С. 240. 
,q Там же. С. 240-241. 
20 ..... Для нас он тоже посторонний- (Сартр Ж.-П. Указ. соч. С. 300). 
11 Сартр поддалея на уловку: .Человек абсурда не объясняет. он описывает; ничего 

эта книга не доказывает. (Там же. С. 301); Барт же - нет: • Беда ВТОМ. '1Т0 нет ничего 
более обманчивого, чем белое письмо. (Барт Р. Указ. соч. С. 344). 

2! два раза в романе появляется «сегодня. (.сеЙчас-) / .завтра. - в на'lале и конце. 

23 

В начале: "Сегодня умерла мама.; .Выеду двухчасовым автобусом>. В конце: 

•... я С'lастлив и сейчас.; « ... Остается только пожелать, чтобы в лень моей казни 

собралось побольше зрителей •. Таким образом, перед нами пример правильной 
кольuевой композиuии: в начале - взгляд в завтрашнюю жизнь после сегодняшней 

смерти матери, в конце - взгляд в завтрашнюю смерть из сеГОДНЯЦlНей жюни. 

Сартр ж.-п. Указ. соч. С. 305. 
14 .Остаться тут или идти - в конце концов, было все едино. Я постонл минуту. 

повернулся и зашагал обратно на пляж ... 
См.: Семеноеа С. Указ соч. С. 224. 


