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ÑÒÀÒÜÈ

Íàòàëèÿ Êîçëîâà
Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû

Âíèìàíèå ê “÷åëîâå÷åñêèì äîêóìåíòàì” — çíàê ýïîõè. Ñ íèìè
ðàáîòàþò èñòîðèêè, âîñïðîèçâîäÿ êàðòèíó “èñòîðèè áåç ãåðîåâ”.
Ñîöèîëîãè àêòèâíî ðàçðàáàòûâàþò æàíð áèîãðàôè÷åñêîãî èññëå-
äîâàíèÿ1 . Îäèí èç àâòîðîâ äàííîé ñòàòüè â ïîñëåäíèå ãîäû òàêæå
ïèñàë ðàáîòû, îñíîâàííûå íà àíàëèçå òåêñòîâ, íàïèñàííûõ “ìà-
ëåíüêèìè ëþäüìè”: ïèñüìà, äíåâíèêè, âîñïîìèíàíèÿ, ðàçìûøëå-
íèÿ ”î æèçíè” 2 ... Äàííàÿ ñòàòüÿ — ïîïûòêà ïîðàçìûøëÿòü íàä
íåêîòîðûìè ïðîáëåìàìè, êîòîðûå âîçíèêëè â ïðîöåññå èçó÷åíèÿ
òàêèõ òåêñòîâ.

Äåëî â òîì, ÷òî óñòíûå íàððàòèâû, ïîëó÷åííûå ïîñðåäñòâîì èí-
òåðâüþ, çàïèñûâàþòñÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ýòî èíòåðâüþ ïðîâîäèò —
ñíà÷àëà íà äèêòîôîí, çàòåì ïåðåâîäÿòñÿ â ïèñüìåííóþ ôîðìó è íà
ëèòåðàòóðíûé ÿçûê. Íàððàòèâ, èçíà÷àëüíî ñóùåñòâóþùèé â ïèñüìå,
ïðè ïóáëèêàöèè òàêæå, êàê ïðàâèëî, ïåðåâîäèòñÿ íà “íîðìàëüíûé
ëèòåðàòóðíûé”. Ýòî íåóäèâèòåëüíî. Â öåíòðå èññëåäîâàòåëüñêîãî
âíèìàíèÿ ñòîèò òî, î ÷åì ðàññêàçàíî èëè íàïèñàíî, ò.å. ðåôåðåíò ñêà-
çàííîãî èëè íàïèñàííîãî: ðàññêàç î ñîáûòèè, æèçíåííàÿ òðàåêòîðèÿ,
ñîöèàëüíàÿ ìîáèëüíîñòü. ßçûê ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñðåäñòâî ïåðå-
äà÷è ñîäåðæàíèÿ.

Ïîíà÷àëó ìû òîæå íå ñîñðåäîòî÷èâàëèñü îñîáåííî íà ïðîáëåìå
ÿçûêà è òåêñòà. Ãëàâíûì áûëî òî, î ÷åì ñîîáùàëîñü. Íî ïîñòåïåííî
ñàìà ïðîáëåìà òîãî, êàê íàïèñàíî, âûëåçàëà íà ïåðâûé ïëàí. Òàê ïî-
ëó÷àëîñü ïîòîìó, ÷òî òåêñòû, ïðî÷èòàííûå íàìè, íàïèñàíû ïî ñîá-
ñòâåííîé âîëå è æåëàíèþ ïèñàâøèõ, îíè ðîäèëèñü ñïîíòàííî, à íå
ïîëó÷åíû ïóòåì, íàïðèìåð, áèîãðàôè÷åñêèõ èíòåðâüþ. Áûëî âèäíî,
÷òî òåêñòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçíûå òèïû ïèñüìà, êîòîðûå êîððå-
ëèðóþò ñ ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì ïèøóùèõ. Â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçû-
âàëñÿ íå ñòîëüêî ðåôåðåíò èññëåäóåìûõ òåêñòîâ, ñêîëüêî ñàì òèï òåê-
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êîãî ïîðÿäêà, è èç ãåðìåíåâòè÷åñêèõ ïîïûòîê ïðî÷èòàòü âíóòðåííåå
ñîáûòèéíîå ïðîñòðàíñòâî ìåòàôèçè÷åñêîãî òåëà ÿçûêà.

Ñòèëèñòèêà ïðåäñòàâëÿåìûõ òåêñòîâ, íà íàø âçãëÿä, ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î çíà÷èòåëüíîé ÿçûêîâîé èíäèâèäóàëèçîâàííîñòè àâòîðñêèõ
èññëåäîâàíèé. Íî ïðè ýòîì ÿâíî çàìåòíî, ÷òî ñòèëèñòè÷åñêàÿ èíäè-
âèäóàëüíîñòü òîãî èëè èíîãî òåêñòà îáóñëîâëåíà è ïðîäèêòîâàíà òåì
ñïåöèôè÷åñêèì ÿçûêîì ïðåäìåòíîñòè, â êîòîðóþ ïîãðóæåí àâòîð. Â
ñèëó ýòîãî ðåäàêòîð èñõîäèë èç òîãî, ÷òî âñÿ îòâåòñòâåííîñòü (â òîì
÷èñëå ðåäàêòîðñêàÿ) çà òåêñò ëåæèò íåïîñðåäñòâåííî íà àâòîðå òåêñòà.

Íàó÷íî-âñïîìîãàòåëüíàÿ ðàáîòà âûïîëíåíà Ã.À.Íîâè÷êîâîé.
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ñòà êàê ïðîäóêòà ïðàêòèêè ïèñüìà, âçÿòûé â êà÷åñòâå ñîöèîêóëüòóð-
íîé ñèìïòîìàòèêè.

“×åëîâå÷åñêèå äîêóìåíòû” ïðåäñòàâëÿþò ðàçëè÷íûå òèïû ïèñü-
ìà. Îäíè íàïèñàíû “íà íåëèòåðàòóðíîì ÿçûêå”, áåç òî÷åê è çàïÿòûõ,
ñ îðôîãðàôè÷åñêèìè è ñòèëèñòè÷åñêèìè “îøèáêàìè”. ×òî-íèáóäü
âðîäå ñëåäóþùåãî: “Íàäî îòìèíèò íå ñïðàâûäëèâîå óêàñ Ñòàëèíà è
ïîñòàâèòü ñïðîâèäëèâîñò ðàç èñòîðèå áîëåçíè íàïèñàíî èíâîëèò îòå-
÷èñòâèíî âîéíû òî ìû äîëæíû áûòü âñå îäèíàêîâà .. À ñè÷àñ ÷òî ïîëó-
÷àåòñÿ èíâîëèò âîéíû 2 ãðóïû ïðèøîë â áåëîé ðóáàøêè ïðè ãàëñòóêå â
ïîëáîòèíêàõ À èíâîëèò 3 ãðóïû â êóôàéêè è êèðçîâûõ ñàïîãàõ” (Ïèñü-
ìî ñ ãàçåòó “Òðóä”, III, 1991).

Ñëó÷àé ïðîòèâîïîëîæíûé — êàê áóäòî â ÷åëîâåêà çàëîæåíà ìà-
øèíêà, êîòîðàÿ ïèøåò “çà íåãî”: çäåñü óæå è êëèøå è çàåçæåííûå
ôðàçû: “êàê â ãàçåòå”. Îí ìîæåò ïèñàòü î ñâîåé åäèíñòâåííîé è íå-
ïîâòîðèìîé æèçíè, ïåðåæèâàÿ ïðè ýòîì î÷åíü ñèëüíî, à èç-ïîä ïåðà
âûëèâàåòñÿ: “Ãîäû ïåðâûõ ïÿòèëåòîê ÿâèëèñü âåëè÷àéøèì ñîáûòèåì â
æèçíè ñîâåòñêîãî íàðîäà. Çà êîðîòêîå âðåìÿ áûëà ñîçäàíà èíäóñòðè-
àëüíàÿ áàçà ñòðàíû, ïðîâåäåíà ìàññîâàÿ êîëëåêòèâèçàöèÿ ñåëüñêîãî õî-
çÿéñòâà... Ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà íàïðàâèëî ïî äðóãîìó ïóòè ðàç-
âèòèå ýêîíîìèêè ñòðàíû... Â 1929 ãîäó âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà ìàññîâàÿ
êîëëåêòèâèçàöèÿ â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå è ýòî êîðåííûì îáðàçîì èçìåíè-
ëî ëè÷íóþ æèçíü êðåñòüÿí, â òîì ÷èñëå è ìîþ” 3 . Òåêñò ïîäîáåí ìàñêå,
êîòîðóþ îò ëèöà íå îòîðâåøü...

Ñëó÷àé òðåòèé — îáå ðàçíîâèäíîñòè ïèñüìà êàê áû ñìåøàíû: â
ïîòîê “íåãðàìîòíîé ðå÷è” âêðàïëåíû êëèøå ðå÷è “êàçåííîé” (çàèì-
ñòâîâàííîé èç ãàçåò, ðàäèî è òåëåïåðåäà÷ è ò.ä.), â “ñàìîäåëüíûé” ÿçûê
âñòàâëåíû “ñëîâà” èç êàçåííîãî äèñêóðñà. Êàê ïðàâèëî, ýòî — ñëó÷àè
íåóñïåøíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ îôèöèàëüíîé ðå÷è. Âîò, íàïðèìåð,
ïèøóùèé “öèòèðóåò” ãàçåòíóþ ñòàòüþ, à çàòåì ïåðåõîäèò íà “ñâîå”:
“Îäíèì èç êðèòåðîâ îñíîâíûõ â âûáîðîâ ïàðòíåðîâ äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ
ñòåïåíü Íîâèçíû òîãî èëè èííîãî Òåõíîëîãè÷åñêîãî ðåøåíèÿ íåðåäêî
òàêèå âàðèàíòû ïðåäëàãàþò ñðåäíèå è äàæå ìåëêèå ôèðìû îïðîåíòè-
ðîâàíûå â ñâîåé ñòðóêòóðå íà âíåøíèé Ðûíîê ðàñøèðåíèå äåëîâîãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà íà ýòîì óðîâíå ìû òàêæå ñ÷èòàåì íàøèì äîïîëíèòåëü-
íûì ðåçåðâîì. Íà÷åðòà íàì îíè íóæíû èõíèå ôèðìû, ó íàñ âñåãî õâàòà-
åò íàøà ñòðàíà òàêàÿ áîãàòàÿ ìû è áåç íèõ îáîéäåìñÿ, äóøåãóáû
ïðîêëÿòûå ÿ óæå 47 ëåò ïëà÷ó , è íå ìîãó ôèëüìû ñìîòðåòü êàê ÿ óæå
ïèñàëà ÷òî èõíèå ñàïîãè ñ ïîäêîâàìè çâåíÿò äíåì è íî÷üþ â óøàõ ÿ êèíî
â Òåëåâèçîðå âûêëþ÷àþ çà íèõ”4 . Åñòü òåêñòû “î æèçíè”, àâòîðû êîòî-
ðûõ ïðèâîäÿò îáðàùåíèÿ â îôèöèàëüíûå îðãàíû, êîòîðûå îíè ñàìè
òóäà ïîñûëàëè.

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû
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ÎÒ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

Â íàñòîÿùåì èçäàíèè ìû ïðîäîëæàåì ïóáëèêàöèþ òåõ ðàáîò ñî-
òðóäíèêîâ Îòäåëà, â êîòîðûõ ôèëîñîôñêîå ñîçíàíèå íàõîäèòñÿ â àê-
òèâíîì ïîèñêå àäåêâàòíîãî ÿçûêà âûðàæåíèÿ. Ïðè ýòîì, êàê âèäíî
èç ïóáëèêóåìûõ ðàáîò, îäíè àâòîðû èíòåíñèâíî èññëåäóþò ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, ïûòàÿñü èç ïëîòè öåííîñòíî-ñìûñëî-
âûõ ñòðóêòóð èçâëå÷ü òî, ÷òî ïðîãîâàðèâàåòñÿ â áûòîâàíèè ðàçëè÷-
íûõ ñîöèåòàëüíûõ îáðàçîâàíèé.

Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áåññîçíàòåëüíàÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ ñòîÿëà ïå-
ðåä ó÷àñòíèêàìè èçäàíèÿ, â öåëîì çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû íàéòè â
ñïîñîáàõ ðàçâîðà÷èâàíèÿ ñîáñòâåííîãî ìûñëèòåëüíîãî äâèæåíèÿ
ñêðûòûå îò ñàìèõ ñåáÿ öåíçóðîâàííûå ëàêóíû ñîçíàíèÿ.

Êðîìå òîãî, â ïðåäëàãàåìûõ ìàòåðèàëàõ, íåñìîòðÿ íà èõ òåìàòè-
÷åñêîå ðàçëè÷èå è ðàçíóþ íàïðàâëåííîñòü ïðåäìåòíûõ èíòåðåñîâ,
îáíàðóæèâàåòñÿ è îáùàÿ ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà. Îíà ñâÿçàíà ñ
òåì, ÷òî âñå ìû îñóùåñòâëÿåì ïîèñê ìûñëèòåëüíîãî ñàìîîïðåäåëå-
íèÿ â ñèòóàöèè ïëþðàëüíîãî õàîñà èäåé, öåííîñòåé, ñìûñëîâ. Â ñèëó
äàííîãî îáñòîÿòåëüñòâà ëþáàÿ ïîïûòêà ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà òî ëè
ïîëèòè÷åñêèõ, òî ëè ñîöèàëüíûõ, òî ëè èäåàöèîíàëüíûõ ñîâðåìåí-
íûõ ðåàëèé âûíóæäàåò èññëåäîâàòåëÿ ê íåîáõîäèìîñòè ïðîâåðêè ñîá-
ñòâåííûõ èçíà÷àëüíûõ ïîçèöèé. Äðóãèìè ñëîâàìè ãîâîðÿ, â òåêñòàõ
àâòîðîâ äàííîãî èçäàíèÿ âûðàæåíî ñòðåìëåíèå ê âûðàáîòêå ïîñëåäîâà-
òåëüíîé è ìíîãîêðàòíîé ðåôëåêñèè ïî ïîâîäó ñîáñòâåííîé ðàáîòû.

Êàê è â ïðåäûäóùåì èçäàíèè ìàòåðèàëû ñîáðàíû íå ïî ïðèíöè-
ïó òåìàòè÷åñêîãî ñáîðíèêà, à â ñòðåìëåíèè îòîáðàçèòü òó ïîèñêîâóþ
ðàáîòó, êîòîðûå âåäóò ñîòðóäíèêè Îòäåëà â ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ.
Ïîýòîìó è ðóáðèêè äàííîãî ñáîðíèêà íîñÿò íå ïðåäìåòíûé èëè òå-
ìàòè÷åñêèé õàðàêòåð, à ëèøü îáîçíà÷àþò æàíðîâóþ îïðåäåëåííîñòü
òîãî èëè èíîãî àâòîðñêîãî èññëåäîâàíèÿ.

Áîëåå òîãî, â äàííîì èçäàíèè (êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ è â ïîñëåäóþ-
ùèõ) îáùàÿ êîìïîçèöèîííàÿ ñòðóêòóðà âûñòðîåíà íà îñíîâå ïðèí-
öèïà êîëëàæà è ïðèåìîì êîëëàæèðîâàíèÿ èëè àïïëèêàöèè (â äàí-
íîì ñëó÷àå ýòî ðàçëè÷èå íå ñóùåñòâåííî), êîãäà íà îáùóþ îñíîâó —
ôèëîñîôñêèé àíàëèç ìåòàôèçè÷åñêèõ ñòðóêòóð ñîçíàíèÿ ñîöèîêóëü-
òóðíûõ îáðàçîâàíèé — “íàêëåèâàþòñÿ” (èëè “ïðèêëàäûâàþòñÿ”)
ôðàãìåíòû (“ëîñêóòû”) îòäåëüíûõ ïîñòèæåíèé è íàõîäîê. Òàê â íà-
øåì ñëó÷àå îáùèé ðèñóíîê èçäàíèÿ ñëîæèëñÿ èç ñòàòüè, â êîòîðîé
ïðîàíàëèçèðîâàíà “íèçîâàÿ” ïðàêòèêà ïèñüìà ïîñòñîâåòñêîé ðåàëü-
íîñòè, ýññåíöèàëüíûõ ìàòåðèàëîâ (êîíöåíòðàòîâ èç äèññåðòàöèîí-
íûõ èññëåäîâàíèé) èñòîðèîñîôñêîãî ñîöèàëüíîãî è ïñèõîèñòîðè÷åñ-
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Îãðîìíûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ðåäêèå äîêóìåíòû, ãäå äàíû
ðàçíûå òèïû ïèñüìà â ýâîëþöèîííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — íàïðè-
ìåð, äíåâíèê, êîòîðûé ÷åëîâåê âåë ìíîãî ëåò: ñíà÷àëà — ñàìîäåëü-
íîå “ðó÷íîå” ïèñüìî — â êîíöå “íîðìàëüíûé” ëèòåðàòóðíûé ÿçûê.

×òåíèå òåêñòîâ, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü “÷åëîâå÷åñêèìè äî-
êóìåíòàìè”, áîëüøåé ÷àñòüþ ïîäîáíî ïåðåõîäó â “ìèð èíîé”, íå ïî-
õîæèé íà ìèð ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, ñóáúåêòíîñòè è ðàöèîíàëüíîãî
ìûøëåíèÿ, â êîòîðîì ïðèâûê æèòü èíòåëëåêòóàë. Ýòî — ìèð ïîëó-
ñêàçî÷íîãî íàððàòèâà, ñâåòñêîé àãèîãðàôèè è ëåáÿäêèíñêèõ ñòèø-
êîâ, ìèð íåëèòåðàòóðíîãî ïèñüìåííîãî ÿçûêà, ãäå íå ñîáëþäàþòñÿ
ïðàâèëà íîðìàòèâíîãî ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, ãäå ëþäè ïèøóò “êàê ãî-
âîðÿò”. Ýòî òåêñòû, â êîòîðûõ îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå ïèøóùåãî
æèâîãî òåëà è æèâîãî ãîëîñà. Ðàçìûøëÿÿ î òàêîì ïèñüìå, âñïîìèíà-
åøü: ìàíóñêðèïò áóêâàëüíî — ðóêîé íàïèñàííîå. Ìû èìååì äåëî ñ
ïèñüìîì êàê ïðîäóêòîì äîìàøíåé, ðó÷íîé ðàáîòû. Íàïèñàííîå íå
ñòîëüêî ñòèìóëèðóåò ê ïîèñêó ãëóáèííûõ “ïîäëèííûõ ñìûñëîâ”,
ñêîëüêî ðàçäðàæàåò, ñîáëàçíÿåò, âëå÷åò.

Áîëüøèå ìàññèâû òåêñòà, íàïèñàííîãî íåëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì,
ðåäêè. Ê òàêîâûì ïðèíàäëåæèò è òåêñò Å.Êèñåëåâîé, êîòîðûé õðà-
íèòñÿ â Öåíòðå äîêóìåíòàöèè “Íàðîäíûé àðõèâ” è ÿâëÿåòñÿ îñíîâ-
íûì (íî íå åäèíñòâåííûì), ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â äàííîé ñòàòüå5 .
Àâòîð — “æåíùèíà èç íàðîäà”, ó êîòîðîé îáðàçîâàíèå — ïÿòü êëàñ-
ñîâ óêðàèíñêîé øêîëû. Îíà âïåðâûå ñòàëà ïèñàòü “äëÿ ñåáÿ” â 64 ãîäà.
Åå “êíèãà æèçíè” — òðè òîëñòûõ îáùèõ, ïëîòíî èñïèñàííûõ òåòðà-
äè, ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ. Îòðûâêè èç ýòîé ðóêîïèñè
íàïå÷àòàë æóðíàë “Íîâûé ìèð” 6 . Àâòîðû ýòîé ñòàòüè ìå÷òàþò îïóá-
ëèêîâàòü òåêñò ïîëíîñòüþ, íå ðåäàêòèðóÿ åãî, à òàêæå ñíàáäèòü òåêñò
ñîîòâåòñòâóþùèìè êîììåíòàðèÿìè è èíòåðïðåòàöèÿìè.

Ðóêîïèñü Å.Êèñåëåâîé — ïðèìåð “îáðàçöîâîãî” íàèâíîãî ïèñü-
ìà: îíà ñïëîøíàÿ, áåç ðàçäåëåíèÿ íà àáçàöû è äàæå ïðåäëîæåíèÿ , à
òî÷êè ñ çàïÿòûìè ïðîèçâîëüíî ðàññòàâëåíû (òàì, ãäå ïèøóùåìó íàäî
áûëî âçäîõíóòü?). Êàæåòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåêðàòèòü ïðîöåññ ÷òå-
íèÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî òî÷êè è çàïÿòûå èëè îòñóòñòâóþò èëè ñòàâÿò-
ñÿ ïðîèçâîëüíî. Òåêñò ñïëîøíîé, à ïîòîìó è ïðåðâàòüñÿ íåâîçìîæ-
íî: íå çíàåøü, ãäå ìîæíî áûëî áû ýòî ñäåëàòü.

Îðèãèíàëû è êîïèè

Ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåäàêòîðà “íàèâíîå ïèñüìî” ñïîñîáíî äî-
âåñòè äî áåçóìèÿ. Ïîäîáíî ïåðåìàëûâàþùåé íîðìèðóþùåé ìàøè-
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ìûé òåëîì, — çíàê ïðåâîñõîäñòâà, ëîêàëèçàöèè ñåáÿ ñàìîãî â ïðèâè-
ëåãèðîâàííîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå — íàâåðõó, à âîò ýòîãî òåê-
ñòà, ýòîé ñóäüáû, ýòîé æèçíåííîé òðàåêòîðèè — âíèçó. Âîò, ìîë, áàø-
íÿ, ýòà áàøíÿ — êóëüòóðà, à íà âåðøèíå ýòîé áàøíè — ß. Ñìåøîê
îçíà÷àåò — ÿ, èíòåëëåêòóàë — ñóáúåêò, à âû íå ñóáúåêòû. ß èñòèíó
ãîâîðþ (çà âàñ), à âû — ìàðèîíåòêè êóëüòóðû, òðàäèöèè èëè âëàñòè.

Èíòåëëåêòóàë ñ òðóäîì èçáàâëÿåòñÿ îò ãëóáèííîãî óáåæäåíèÿ â
òîì, ÷òî îí íåïðåìåííî ïðîòèâîñòîèò âëàñòè ïîëèòè÷åñêîé, âíå åå
íàõîäèòñÿ, òàê êàê ïðåáûâàåò â îáëàñòè èñòèíû è óíèâåðñàëüíîé íîð-
ìû. È ýòî â òî âðåìÿ êàê âëàñòü â äèñêóðñå èñòèíû è íîðìû, ïðîèçâî-
äèìîì èíòåëëåêòóàëîì, ìàñêèðóåòñÿ. Ñòðàíåí ýòîò ñìåøî÷åê ó íà-
øèõ èíòåëëåêòóàëîâ, ó êîòîðûõ ñ èñòèíîé — ñëîæíûå çàïóòàííûå
îòíîøåíèÿ: âå÷íî ïîä÷èíÿëè åå òî îáùåñòâåííîé ïîëüçå, òî ïîëèòè-
÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Íî âñå ðàâíî ñìåþòñÿ: êàæåòñÿ èì, ÷òî âîò
êàê ñìåøíî çàïóòàëñÿ “ñîâîê” â ïàóòèíå, â êîòîðóþ óæ ìû òî, èíòåë-
ëåêòóàëû íå ïîïàäåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìè ðàáîòàåì íà åå ñîçäàíèå —
òîæå ïëåòåì... Äà âåäü è íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà, êàê, ìåæäó ïðî-
÷èì, õîðîøî èçâåñòíî. Âñå ýòè ïîçèöèè, êîíå÷íî æå, âåðáàëüíî íå
âûðàæàþòñÿ, à ëèøü òîëüêî â ýòîì ñìåøêå...

Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, îáëàñòü, â êîòîðîé èíòåëëåêòóàë ïðîÿâëÿåò
âëàñòü ÿâíî: âëàñòü íàä ñëîâàìè. Âñïîìèíàåòñÿ ó Ê.Âàãèíîâà: “Ìû
ëþäè êóëüòóðíûå, ìû âñå îáúÿñíèì è ïîéìåì. Äà, äà, ñíà÷àëà îáúÿñ-
íèì, à ïîòîì ïîéìåì — ñëîâà çà íàñ äóìàþò”18 . Îòñþäà è ñòðàñòü —
ïðàâèòü! Êàê Â.Ðîçàíîâ ãîâîðèë, “îñâîáîäèòü, ïðîñâåòèòü è äëÿ ýòî-
ãî ïðèñîåäèíèòü”19 . Îòñþäà — âñÿ äâóñìûñëåííîñòü îòíîøåíèÿ ê
íàèâíûì íåëèòåðàòóðíûì ïèñàíèÿì, è âå÷íûå áåññìûñëåííûå äèñ-
êóññèè: êàê ÷èñëèòü íåëèòåðàòóðíî ïèøóùèõ — ïî âåäîìñòâó ñîöèî-
ëîãèè èëè ïî âåäîìñòâó çîîëîãèè?

Ñìåøîê âûïîëíÿåò è ìàñêèðóþùèå ôóíêöèè: ïðîïàñòü ìàñêè-
ðóåòñÿ. Âåäü òåêñòû, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, ñâèäåòåëüñòâóþò: íåâîçìîæ-
íî ïîíèìàíèå ìåæäó “êëàññè÷åñêèìè” è “íåêëàññè÷åñêèìè” ëþäü-
ìè, “ïîñâÿùåííûìè” è “ïðîôàíàìè”, â ðàçíûõ èäèîìàõ îíè ïðåáû-
âàþò. Ýòà íåâîçìîæíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ íà óðîâíå ÿçûêà, êàê áû
ïîäòâåðæäàÿ åùå ðàç åãî îãðîìíóþ ñîöèàëüíî äèôôåðåíöèðóþùóþ
ðîëü. Îíè ïîëüçóþòñÿ ðàçíûìè ñëîâàìè è ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþò
ñìûñë ýòèõ ñëîâ. Áîëåå òîãî, ó íèõ ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòèìó-
ëàõ, êîòîðûå ïîáóæäàþò ëþäåé ïðîèçíîñèòü “ñëîâà”. Çðåíèå ýòèõ
ëþäåé ðàçëè÷àåòñÿ, êàê çðåíèå ðûáû è ïòèöû. Êàæåòñÿ, ýòî òîò ñëó-
÷àé, êîãäà íóæåí òîëìà÷. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî âûñòóïàëè ïðîñâåòèòå-
ëè âñåõ ïîêîëåíèé. Íî êàêîâ áûë ýôôåêò èõ óñèëèé? Òåêñòû, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì íàøåãî èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà —íåäâóñ-
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îïðåäåëåííîé ìåòàôîðîé è ìàíèôåñòèðîâàííîå â îïðåäåëåííîé
pèòîpèêå. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â ôèëîñîôèè ÿçûêà è êóëüòóðû íåäî-
îöåíåíà àíòèíîìèÿ ïðÿìîãî çíà÷åíèÿ çíàêà è åãî èäèîìàòè÷åñêîãî
èñïîëüçîâàíèÿ. Â îñíîâå ýòîé àíòèíîìèè ëåæèò îïïîçèöèÿ ðåôåðåí-
öèè è òpîïà. Òàêîâóþ ìîæíî pàññìàòpèâàòü êàê äåìàpêàöèîííóþ ëè-
íèþ, âäîëü êîòîðîé ïðîõîäèò ãðàíèöà ìåæäó Ïpèpîäîé è Êóëüòópîé,
ìåæäó çíàíèåì î ïpèpîäå (äèñêópñ åñòåñòâåííîíàó÷íîãî çíàíèÿ) è
çíàíèåì î ÷åëîâåêå (äèñêópñ ñîöèàëüíûõ íàóê), ìåæäó ýêñòåíñèîíàëü-
íûì îáúåêòîì è èíòåíñèîíàëüíûì êîíòåêñòîì. Ïî îòíîøåíèþ ê
Ïpèpîäå, Êóëüòóðà åñòü òpîï. Êóëüòóðíûé ôåíîìåí ïðåäñòàåò ïåðåä
íàìè â âèäå èäèîìû — íåñâîáîäíîãî óñòîé÷èâîãî ñî÷åòàíèÿ “ïåðå-
íîñíûõ” ñìûñëîâ. Çíàê, óêàçûâàþùèé íà Ïpèpîäó, påôåpåíöèàëåí;
îí èìååò (èëè ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî èìååò) îòíåñåííîñòü ê îáúåêòèâ-
íîé ðåàëüíîñòè. Çíàê, ÿâëÿþùèéñÿ ïðîäóêòîì êóëüòóðû, èäèîìàòè-
÷åí; â åãî îñíîâå ëåæèò êóëüòóðíàÿ êîííîòàöèÿ è äåéñòâóåò îí êàê
æåñò, êîíñòàòèðóþùèé êîëëåêòèâíóþ êóëüòóðíóþ èäåíòè÷íîñòü. Â
îòëè÷èå îò påôåpåíöèàëüíî ïðîçðà÷íîãî ñâîáîäíîãî ñëîâà, ïåðåîñ-
ìûñëåííîå è êðåïêî ñâÿçàííîå ñ äðóãèìè ñëîâàìè ñëîâî èäèîìàòè-
÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îïèñûâàåò ìèð â îáðàçå, èñòî÷íèêè è
ìîòèâû êîòîðîãî íèêîãäà íå ÿñíû.

“Êîíôëèêò” ìåæäó Å.Êèñåëåâîé è åå ðåäàêòîðîì, ïðîäóêòîì
êîòîðîãî è ñòàëà ïóáëèêàöèÿ, — ýòî ðåçóëüòàò ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ âçà-
èìíî íåïåðåâîäèìûõ èäèîì. Îäíà èç íèõ íàäåëåíà íîðìàòèâíîé ñè-
ëîé, à äðóãàÿ ýòîé ñèëû íå èìååò. Îòñþäà — ïðîöåññ èíòåðïðåòàöèè
íàèâíîé èäèîìû íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàåòñÿ âîçíèêíîâåíèåì îòíî-
øåíèé ãîñïîäñòâà/ïîä÷èíåíèÿ. Ïðàâêà è ðåäàêòèðîâàíèå ïðèíèìà-
þò ðåïðåññèâíûé õàðàêòåð. Ðåäàêòîð ÿâíî âûñòóïàåò êàê âëàñòíûé
ñóáúåêò, âûïîëíÿþùèé äèñöèïëèíàðíûå ôóíêöèè. È íåò çäåñü íè-
êàêîé çëîíàìåðåííîñòè. Ïðîñòî ïóáëèêàòîð íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü
îïóáëèêîâàòü èñõîäíûé òåêñò â åãî “åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè”. Ðóêà
íå ïîäíèìàåòñÿ, ò.å. â òåëî âñòðîåíà íîðìà, êîòîðóþ íàðóøèòü íåëüçÿ.
Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, âîïðîñ îñòàåòñÿ — åæåëè ïðèçíàåøü öåííîñòü,
òî çà÷åì ïðàâèøü?

È âîçíèêàåò âîïðîñ, à íåëüçÿ ëè ýòî ñòîëêíîâåíèå ïîíÿòü íå êàê
ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîðìû, à êàê âñòðå÷ó äâóõ ñîöèîëåêòîâ (Ð.Áàðò):
ñîöèîëåêòà “íèçøåãî êëàññà”, ïðåäñòàâëåííîãî â “íàèâíûõ” òåêñòàõ,
è ñîöèîëåêòà “êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà” — íîðìàëèçîâàííûì è êî-
äèôèöèðîâàííûì ðóññêèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ðå÷ü ïîéäåò òîãäà
î äâóõ ñîöèîêóëüòópíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, â êàæäîì èç êîòîðûõ äåéñòâó-
þò ñâîè öåííîñòè, íîðìû, êpèòåpèè, íàõîäÿùèåñÿ â êîëëåêòèâíîì
ïîëüçîâàíèè. Ýòî ïðîñòðàíñòâà “èíòåëëèãåíöèè” è “ìàññû”.
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Óäîâîëüñòâèå è îòâðàùåíèå

Êàêîâà ñèòóàöèÿ âîçíèêíîâåíèÿ èíòåðåñà ê òåêñòàì òàêîãî ðîäà,
èíòåðåñà, àíàëîãè÷íîãî ïðèçíàíèþ öåííîñòè “íàèâíîé” æèâîïèñè?
Êîíòåêñò òàêîâîé, — ñìåíà ñîöèîêóëüòóðíîé ïàðàäèãìû, óõîä îò êëàñ-
ñè÷åñêîé, îðèåíòèðîâàííîé íà íîðìó óñòàíîâêè, ðàñïðîñòðàíÿâøåé-
ñÿ íà ëþáóþ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè (ïîçíàíèå, êóëüòóðà, æèçíåííûå ñòè-
ëè). Íîâàÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ ïîçâîëèëà îáðàòèòü
âíèìàíèå íà òî, ÷òî íîðìàòèâíî-îðèåíòèðîâàííîå ìèðîâîççðåíèå íå
ìîãëî çàìåòèòü ðàíåå, ÷òî âûïàäàëî èç ïîëÿ çðåíèÿ — íåñâîäèìûé ê
îáùåìó îñíîâàíèþ ïëþðàëèçì òðàäèöèé, èäåîëîãèé, ôîðì æèçíè,
ÿçûêîâûõ èãð. Îòñþäà æå — ïðèçíàíèå öèâèëèçàöèîííîé çíà÷èìîñ-
òè íåìîäåðíèñòñêèõ, â òîì ÷èñëå òðàäèöèîííûõ ôîðì æèçíè, ðàâíî
êàê öåííîñòè “öâåòóùåé ñëîæíîñòè êóëüòóðû”, ëîêàëüíîãî, èíäèâè-
äóàëüíîãî, à çíà÷èò, íåâîçìîæíîñòü âûñòðîèòü êóëüòóðíûå è æèçíåí-
íûå ìèðû â ñîîòâåòñòâèè ñ ýâîëþöèîííîé èëè èåðàðõè÷åñêîé ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòüþ

13
. Âûõîä çà ïðåäåëû íîðìàòèâíîãî ñóæäåíèÿ — çíà-

÷èìûé àêò. Èìåííî îòñþäà — ïîïûòêè èññëåäîâàíèé â æàíðå
âîññòàíîâëåíèÿ íåâåäîìîé çàìàë÷èâàåìîé èñòîðèè, ñòðåìëåíèå âîñ-
ñòàíîâèòü ìíîæåñòâåííîñòü ïîâåñòâîâàíèé çà ïðåäåëàìè áîëüøèõ
íàððàòèâîâ ëåãèòèìàöèè. Íàððàòèâû, ïîäîáíûå òåêñòó Å.Êèñåëåâîé,
ñàìè ñåáÿ ëåãèòèìèðóþò ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòñþ-
äà è èíòåðåñ ê íèì, è ìå÷òû îïóáëèêîâàòü â ïåðâîçäàííîì âèäå.

Îòêóäà æå òîãäà ýòà äâîéñòâåííîñòü â îòíîøåíèè ê “íàèâíîìó
ïèñüìó”, ðàâíî êàê ê òîìó, êòî ïèøåò? Áûòü ìîæåò, ÷òî-òî ìîæíî ïî-
íÿòü, åñëè âñìîòðåòüñÿ â ðåàêöèþ íà “íàèâíîå” ïèñüìî. Â íàó÷íîì
èëè ëèòåðàòóðíîì ñîîáùåñòâå öèòèðîâàíèå àíàëèçèðóåìûõ íàìè òåê-
ñòîâ âûçûâàåò ñìåõ: òî ãðîìêèé, îòêðûòûé, íèçîâîé, êàê ðåàêöèÿ
ôèçèîëîãè÷åñêàÿ, à òî òàê, òèõèé ñìåøîê. ×òî æå ñìåõ ñåé îçíà÷àåò?
Ñìåõ ïðè âñåé ïðîñòîòå åãî ïðîÿâëåíèÿ ðåàêöèÿ ñëîæíàÿ. Ïîïðîáó-
åì ðàçîáðàòüñÿ â åãî ñîñòàâëÿþùèõ.

Ïåðâûé — “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”. ×åì ïîðîæäåíî îíî? Áûòü
ìîæåò, âïå÷àòëåíèåì, ÷òî òåêñòû îòâå÷àþò ýñòåòèêå ïîñòìîäåðíèç-
ìà: íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü, íåêàíîíè÷åñêèé õàðàêòåð ìàòåðèàëà,
âïå÷àòëåíèå ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ òåêñòà, êîòîðûé âðîäå áû íå ïðåòåí-
äóåò íà òî, ÷òîáû ÷òî-ëèáî çíà÷èòü, êàðíàâàëèçàöèÿ, äåèåðõèçàöèÿ è
ïëþðàëèçàöèÿ ïðåäìåòîâ, î êîòîðûõ ïèøóò, äåïñèõîëîãèçàöèÿ è ò.ä.?
Âñå ïðåäìåòû íà ðàâíûõ, íèêàêîé èíàêîñòè íåò, íåò ïåðåãîðîäîê ìåæ-
äó çåìëåé è íåáîì, æèçíüþ è ñìåðòüþ, èììàíåíòíûì è òðàíñöåíäåí-
òíûì. Âîò è â íàøèõ “ðó÷íûõ” òåêñòàõ âñå íà ðàâíûõ — ÷òî Âåëèêàÿ
îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü äðàêà çà òåððèòîðèþ äâîðà,
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íå, íà÷èíàåò îí ïðàâèòü... Òàê áûë ïîäâåðãíóò ïðàâêå è íîðìèðîâà-
íèþ è òåêñò Å.Êèñåëåâîé. Ïðèâåäåì äëÿ ïðèìåðà îäíó ëèøü ôðàçó,
ñàìîå íà÷àëî ðóêîïèñè. Â æóðíàëå òàê íàïå÷àòàíî — ñ çàïÿòûìè è
àáçàöàìè:

“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû 1941 ãîäà â ïîæàðíîé êî-
ìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åãî ýâàêóèðîâàëè ñ ìàøè-
íàìè, îí áûë ïàðòèéíûé è àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé ÷àñòè,
êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 7 .

À â ïîäëèííèêå òàê:
“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû äî 1941 ãîäà â Ïîæàðíîé

êîìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà â 1941 ãîäó åãî
âàêóèðîâàëè ñ ìàøèíàìè íàçíà÷èëè åãî ïîòîìó îí áûë ïàðòèéíûé, è
àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé äîâåðåííîå ëèöî èêîìó ìîæíî
äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 8 .

Ïóáëèêàòîð ïðàâèò íè÷òîæå ñóìíÿùååñÿ, íî îò ñåáÿ, êàê ñëåä
“íàðîäíîñòè” âñòàâëÿåò “ïàðòåéíûé”, õîòÿ â ïîäëèííèêå êàê ðàç
“ïàðòèéíûé”. Äà è â îòáîðå îòðûâêîâ ïðîñëåæèâàåòñÿ íåêàÿ òåíäåí-
öèÿ, î êîòîðîé íèæå. Âîò è âîçíèêàþò âîïðîñû: Êòî àâòîð îïóáëèêî-
âàííîãî òåêñòà? Êàê ñîîòíîñÿòñÿ îðèãèíàë è îïóáëèêîâàííûé âàðè-
àíò? Çäåñü íå ìåñòî ïîäðîáíî àíàëèçèðîâàòü ñïîñîá ïðàâêè â ïîä-
ðîáíîñòÿõ, ïóñòü ÷èòàòåëü ïîâåðèò íà ñëîâî: “ëèòåðàòóðíàÿ ïðàâêà”
ëèøèëà òåêñò òîíà, ðèòìà, ýíåðãèè, íåêèõ åãî “àââàêóìîâñêèõ êà-
÷åñòâ”, êîòîðûå êàê ðàç è ñîáëàçíèëè ïóáëèêàòîðîâ...

Ïðàâèëè ïåðåä ïå÷àòüþ è òåêñòû ïåñåí, çâó÷àâøèå â ïåðåäà÷å “Â
íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”, à òåïåðü íàïå÷àòàííûå. Áåðó íàóãàä:

“Ñìîòðèòå, ãðàæäàíå, ÿ æåíùèíà íåñ÷àñòíàÿ,
Áëåäíà, èçìó÷åíà, íåò ñíà è æèçíè íåò.
Êàê âîëê îòðàâëåííûé, ÿ ñëåçû ëüþ áåñ÷èñëåííî,
À ìíå, òîâàðèùè, ñîâñåì íåìíîãî ëåò” 9 .

Âñå ïðàâèëüíî, òî÷êè-çàïÿòûå ðàññòàâëåíû, à ÷òî-òî íå òàê.
Îùóùåíèå îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî íàìè ïðî÷èòàíî äîâîëüíî ìíîãî
îðèãèíàëîâ: òåêñòîâ, ãäå òàêîãî ðîäà ïåñíè ïî-äðóãîìó çàïèñàíû. Òàê,
êàê ó Å.Êèñåëåâîé:

“Äèòèøêè ïëàêàëè ñîñåäè ïðÿòàëèñü
êîãäà ìóæ ï¢ÿíûé äîìîé ïðèøîë
çà÷åì âû æåíùèíû çà ïÿíèö äåðæèòåñ
Óæ ëó÷øå âåê ïðîæèòü îäíîé
Êðè÷èòü ðîçäåíü ìåíÿ Êîáèëà ñòàðàÿ
Ïðèøîë ñ ðàáîòû ÿ è ñïàòü õî÷ó
Ñíÿëà ðåøèòåëüíî ïèíæàê ïîòðåïàíûé
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Êëàññè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå êðèòèêè-”íîðìàòèâèñòû” âîñ-
ïðèíèìàëè ýòèõ õóäîæíèêîâ êàê ñàòèðèêîâ. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì
îíè ñúåçæàëè îíè â òàêèå îïðåäåëåíèÿ: “îñîáàÿ èðîíè÷íîñòü ïî îò-
íîøåíèþ ê ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè” è åå “õàìñêîìó íà÷àëó”16 .
Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòîò ñòèëü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê “âñåîáúåìëþùàÿ
ïàðîäèéíîñòü”, ãîâîðèòñÿ î “òðàâåñòèðîâàíèè êàê ñìåíå ìàñîê”, áóð-
ëåñêå è áóôôîíàäå, íî çà êîòîðûìè ëèðè÷åñêàÿ âçâîëíîâàííîñòü ïîä-
ëèííî òðàãè÷åñêèé ðàçãîâîð î ñìåðòè17 . Äà âîò ñ æàíðîâûìè îïðåäå-
ëåíèÿìè ñëîæíîñòè âîçíèêàëè. Îò÷åãî? Ê ïðèìåðó Ê.Âàãèíîâ ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî îïèñàííîå èì ïî íîìåíêëàòóðå êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà
âðîäå áû òðàãè÷íî, à ïî ìàòåðèàëó äîëæíî áûòü îòíåñåíî ê æàíðó
êîìè÷åñêîìó. Àâòîð ðîìàíà ðàçðåøàåò ïðîòèâîðå÷èå ïîñðåäñòâîì
èãðîâîãî ïðèåìà, íàçûâàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå íå òðàãåäèåé, à “Êîç-
ëèíîé ïåñíüþ”.

Ñåé÷àñ ñòàëî çàìåòíî, ÷òî èõ ñòèëü — íå òîëüêî “ðå÷åâàÿ ìàñ-
êà”, êàê êàçàëîñü êðèòèêàì. Â ýòîì ñòèëå — äûõàíèå æèçíè. Ñîñðå-
äîòî÷èì, òåì íå ìåíåå, íàøå âíèìàíèå íà ðàçëè÷èè. Â õóäîæåñòâåí-
íûõ âîñïðîèçâåäåíèÿõ íàèâíîãî ïèñüìà ïîäîçðåâàåòñÿ (èëè äåéñòâè-
òåëüíî ïðèñóòñòâóåò) ãëóáèíà çà ïîâåðõíîñòüþ. Â îðèãèíàëüíûõ
íàèâíûõ òåêñòàõ ãëóáèíû íå îùóùàåòñÿ: òîëüêî ïîâåðõíîñòü. Ïîâåð-
õíîñòü ýòà — íå áóôôîíàäà, íî è òðàãè÷åñêèõ ãëóáèí íåòó, õîòÿ è
ñìåðòü ìîæåò áûòü ðÿäîì, è ñóäüáà â çàòûëîê äûøèò...

Êñòàòè, “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå” îò òåêñòîâ, âûðàæåííîå â
ñìåøêå, ìîæåò ìàñêèðîâàòü è “æèâîòíûé óæàñ”. Óæàñ ýòîò ïîðîæ-
äåí ñòîëêíîâåíèåì ñ øåâåëÿùèìñÿ õàîñîì äîêóëüòóðû, êîòîðûé
ñðèôìîâàííûì îêàçûâàåòñÿ ñ íåêëàññè÷åñêèì, ïîñòìîäåðíèñòñêèì
ñîçíàíèåì. Áîëåå òîãî, ýòî îùóùåíèå, ÷òî ñèÿ ÷àøà, ñóäüáà òî áèøü
òåáÿ ìèíîâàëà, ÷òî òû ñàì ïðåáûâàåøü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàí-
ñòâå. È — êàê ñëåäñòâèå ýòîãî îùóùåíèÿ — ñîçíàíèå ñîöèàëüíîé âèíû
çà ñîáñòâåííûé êóëüòóðíûé êàïèòàë, êîòîðûé ïîçâîëÿåò òåáå ïðåáû-
âàòü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, íå ñ íèìè.

Îòñþäà äðóãàÿ êîìïîíåíòà ñìåõîâîé ðåàêöèè — ìàðêèðîâàíèå
ñîáñòâåííîé ïîçèöèè èíòåëëåêòóàëà. Ïîñëåäíèé ìîæåò ãðîìêî çàÿ-
âèòü î ïðèâåðæåííîñòè öåííîñòÿì ëîêàëüíîñòè è ìóëüòèêóëüòóðàëèç-
ìà , îäíàêî â ðåàëüíîì ïîâñåäíåâíîì ñâîåì îòíîøåíèè íå òî ÷òîáû
ñîçíàòåëüíî êóëüòèâèðîâàòü ñàìîîáðàç íîñèòåëÿ èñòèíû è íîðìû, â
òîì ÷èñëå ýñòåòè÷åñêîé, íî íåñòè åãî â ñâîåì òåëå, êàê èíêîðïîðèðî-
âàííóþ òðàäèöèþ. Ðå÷ü èäåò î áîëüøîé òðàäèöèè ñîöèàëüíîé ãðóï-
ïû, îñíîâíûì ïðîôåññèîíàëüíûì è æèçíåííûì çàíÿòèåì êîòîðîé
áûëî ïðîèçâîäñòâî íîðì, âîçâåùåíèå óíèâåðñàëüíîé èñòèíû çà äðó-
ãèõ è äëÿ ýòèõ ñàìûõ äðóãèõ, çà “âñåõ îñòàëüíûõ”. Ñìåøîê, èçäàâàå-

Íàòàëèÿ Êîçëîâà Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ

11

ñíÿëà áîòèíî÷êè ñàìà ìîë÷ó.
ìîå ìîë÷àíèå åìó íå íðàâèòñÿ
ñèäèò ëàìàåòñÿ ñòàë ïðèñòàâàòü
À ÿ øåï÷ó åìó ñîâñåì òèõîíå÷êî
Óæ ïîëíî ìèëåíêîé ëîæèñÿ ñïàòü.
Íåóíûìàåòñÿ ìîé ãîðüêîé ï¢ÿíèöà
Òåðïåíÿ ëîïíóëî è ó ìåíÿ
Âçÿëà ðèøèòåëüíî Âèäðî ñ ïîìîÿìè
åìó íà ãîëîâó íàäåëà ß” 
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Îðèãèíàëû ÿâíî è çâó÷àò è ñìîòðÿòñÿ îðãàíè÷íåå...Â îáùåì, ÷òî-
òî “íå òàê” ñ ýòîé ïðàâêîé. Èìåííî ýòî îùóùåíèå çàñòàâëÿëî â ñâîå
âðåìÿ ñíà÷àëà ïåðåïèñûâàòü, à ïîòîì öèòèðîâàòü (â äðóãèõ ðàáîòàõ)
“êàê íàïèñàíî”. Îò÷åãî — ðàçîáðàòüñÿ áûëî òðóäíî, áóäòî áû
“íåâåäîìàÿ ñèëà” çàñòàâëÿëà. Ýòà “íåâåäîìàÿ ñèëà” îùóùåíèå
íåïåðåâîäèìîñòè íà íîðìàëüíûé ëèòåðàòóðíûé...

Òå, êîòîðûõ ïðàâÿò, òîæå ñìóòíî îùóùàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-
òî “íå òî” è “íå òàê”. À ÷òî “íå òàê” — èì òîæå íåïîíÿòíî, íî
îùóùåíèå åñòü. Âîò — îòðûâêè èç ïåðåïèñêè Å.Êèñåëåâîé-ïèñàòåëÿ
è Å.Îëüøàíñêîé-ïóáëèêàòîðà. Â ïèñüìå ðåäàêòîðó “àâòîð” ïèøåò:
“äàâàëà îäíîìó æóðíàëèñòó ÷èòàòü òó ðóêîïèñü, îí ãîâîðèòü ÷òî
õîðîøî íàïè÷àòàëà ðåäàêòîð. À ÿ ãîâîðþ îíà ïî ñâîéìó ïè÷àòàåò”

11
.

Åùå â äðóãîì ìåñòå: “Óìíèöà Âû Åëåíà Îëüøàíñêàÿ! ß ïèøó íå î÷åíü
ãðàìîòíî à âû âñå äåëàåòå âåðíåÿ ïèøåòå ïî ñâîéìó. îôîðìëÿåòå”

12
. Ó

“àâòîðà” îùóùåíèå, ÷òî âñå, ÷òî ðåäàêòîð äåëàåò — ïðàâèëüíî, íî ÷òî
åãî “îôîðìëÿþò” “ïî ñâîåìó”.

Ñîñðåäîòî÷èìñÿ ñðàçó íà ýòîì ïðîòèâîðå÷èè. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
òåêñòû âèäÿòñÿ ïóáëèêàòîðàì ïðèâëåêàòåëüíûìè ñâîåé “ñâåæåñòüþ”,
“ñìà÷íîñòüþ”. Îíè èõ ñîáëàçíÿþò, îòñþäà — ñàì ôàêò ïóáëèêàöèè.
Ñ äðóãîé, âîçíèêàåò çóä íîðìèðóþùåé àêòèâíîñòè. Îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó ïðîèçâîäèòåëåì “íàèâíîãî ïèñüìà” è ðåäàêòîðîì (à òàêæå è “êóëü-
òóðíûì ÷èòàòåëåì”) — îòíîøåíèÿ íåïîíèìàíèÿ.

Ýòî íåïîíèìàíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåïîíèìàíèåì èäèîìû èíî-
ñòðàííîãî ÿçûêà: íîñèòåëü îäíîãî ÿçûêà íå ïîíèìàåò ñìûñëà èäèîì
÷óæîãî ÿçûêà ãëàâíûì îáðàçîì íà èíòåíöèîíàëüíîì óðîâíå. Â äàí-
íîì ñëó÷àå â ñèòóàöèþ âçàèìîíåïîíèìàíèÿ è âçàèìíîé íåïåðåâîäè-
ìîñòè òàêæå ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü íå êàê ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîð-
ìû, à êàê ñòîëêíîâåíèå èäèîì.

Ïpè ïåðåíîñå íåêîòîðûõ ïðèçíàêîâ èäèîìû (â ñòðîãî ëèíãâèñ-
òè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà) íà âñþ îáëàñòü ñèìâîëè÷åñêîãî, ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü âçàèìîäåéñòâèå ëîêàëüíûõ ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîñòðàíñòâ
êàê óñòîé÷èâîå, ðåãóëÿðíîå ñöåïëåíèå èíòåíöèé, ëåãèòèìèðîâàííîå

Íàòàëèÿ Êîçëîâà Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ 14

êóñîê óëèöû èëè êîììóíàëüíîé êâàðòèðû, äåëåæêà òåñíîãî æèçíåí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà, òàê ñêàçàòü, óñòàíîâëåíèå áàëàíñîâ âëàñòè íà ìèê-
ðîóðîâíå. Çäåñü íåïðèìåíèìû ïðèâû÷íûå îïðåäåëåíèÿ è êàòåãîðèè:
ñòðàííî è ñìåøíî ãîâîðèòü î ñëîìå èëè ïðåäàòåëüñòâå èäåàëîâ, î êîí-
ôëèêòå ïîêîëåíèé, îá óòðàòå öåëåé è ãèáåëè öåííîñòåé. Çäåñü íåâîç-
ìîæíû íèêàêèå îáúÿñíåíèÿ áûòèÿ, ñîîòíîñÿùèåñÿ ñ ìåòàôèçè÷åñ-
êèìè (ìåòàíàððàòèâíûìè) íà÷àëàìè Èñòîðèè, Ïðîãðåññà, ×åëîâåêà.
Ýòî âñå ñëîâà “èç äðóãîé îïåðû”. Çäåñü íåò èíîãî îáúÿñíåíèÿ, êðîìå
òîãî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ñàìîì òåêñòå.

×èòàÿ “íàèâíûå” òåêñòû, îñòðî îùóùàåøü, ÷òî ïîïàäàåøü âî
âíåýñòåòè÷åñêîå è âíåòðàãåäèéíîå (âíåêîìåäèéíîå) ïðîñòðàíñòâî.
Íàøè âïå÷àòëåíèÿ ñîâïàäàþò ñ íàáëþäåíèåì Â.Ïîäîðîãè íàä òåê-
ñòàìè À.Ïëàòîíîâà: “×èòàòü Ïëàòîíîâà — ýòî ïîñòîÿííî ïóòàòü êî-
ìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì, à êîìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì”

14
. È òàì è çäåñü

îòìå÷àþòñÿ îòñóòñòâèå “òîìëåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè”, îòñóòñòâèå áîëè
è æåëàíèÿ êàê îñîáûõ öåííîñòåé èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ, äåïåðñî-
íàëèçîâàííîñòü òåêñòà, äåïñèõîëîãèçèðîâàííîå âèäåíèå. “Âèäåíèå
îòêðûâàåòñÿ íå ÷åðåç ÿçûê, à ÷åðåç ïèñüìî, à òî÷íåå ÷åðåç ðóêó, ñòà-
ðàòåëüíî âûâîäÿùóþ áóêâû â îñîáûõ ðèòìàõ òåëåñíîãî ÷óâñòâà”

15
. Íà-

ïèñàííûé èíäèâèäîì, ýòîò òåêñò íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíäèâèäóàëüíî
âûðàæåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ãîëîñå. Â.Ïîäîðîãå òåêñò À.Ïëàòîíîâà âèäèò-
ñÿ ñëåäîì, íî ñëåä íåïîíÿòíî ÷åãî, ò.å. òåêñòîì áåç ðåôåðåíòà. Íàøè îá-
ðàçöû “íàèâíîãî ïèñüìà” ïîçâîëÿþò ýòîãî ðåôåðåíòà ïðåäúÿâèòü.

Òàì, â òåêñòå (÷òî íàøåì “ðó÷íîì”, ÷òî ïëàòîíîâñêîì) íåò
ñóáúåêòà, ñ “âíåøíåé” òî÷êè çðåíèÿ îïèñûâàþùåãî ìèð. Ñóæäåíèÿ
âûðàæàåò ÷èòàòåëü-ñóáúåêò. Ýòî ÷èòàòåëþ íàèâíûé òåêñò ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ, äîïóñòèì, ìàêàðîíè÷åñêèì. Íî ýôôåêò ýòîò ñëó÷àåí, íå-
ïðåäíàìåðåí, íàïèñàâøèé òåêñò åãî íå äîáèâàëñÿ. Ñîîòâåòñòâåííî è
ïîçèöèÿ ïèøóùåãî — âîâëå÷åííàÿ, à íå îòñòðàíåííàÿ. Òåêñò äåöåíò-
ðèðîâàí.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî “ëþáîâàíèå” ÿçûêîì
óëèöû (è óñòíûì è çàïèñàííûì), ò.å. ïðåâðàùåíèå åãî â ýñòåòè÷åñêèé
îáúåêò íå ñåãîäíÿ íà÷àëîñü, íå ñåãîäíÿ âîçíèêëè è àíàëîãè÷íûå ïðî-
áëåìû. Ì.Çîùåíêî, À.Ïëàòîíîâ, îáåðèóòû, âêëþ÷àÿ Ê.Âàãèíîâà è
Í.Çàáîëîöêîãî, âîñïðèíèìàëè âñïëûâàíèå íà ïîâåðõíîñòü èñòîðèè
ëþäåé, ñîçäàþùèõ “íàèâíûå” òåêñòû, êàê äàííîñòü. Êàæäûé èç íèõ
ïî-ñâîåìó ïûòàëñÿ èìåííî ñ ýòèì ÿçûêîì ðàáîòàòü. Ñêëàäûâàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå ïèñàòåëÿìè, — ðåçóëüòàò
õóäîæåñòâåííîé ðàáîòû ñ òåêñòàìè, ïîäîáíûìè òåì, êîòîðûå ÷èòàåì
ìû. ×òî êàñàåòñÿ Ïëàòîíîâà, òî åãî ãåðîè â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
“ïîðòðåò õóäîæíèêà â þíîñòè”.

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû
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íå, íà÷èíàåò îí ïðàâèòü... Òàê áûë ïîäâåðãíóò ïðàâêå è íîðìèðîâà-
íèþ è òåêñò Å.Êèñåëåâîé. Ïðèâåäåì äëÿ ïðèìåðà îäíó ëèøü ôðàçó,
ñàìîå íà÷àëî ðóêîïèñè. Â æóðíàëå òàê íàïå÷àòàíî — ñ çàïÿòûìè è
àáçàöàìè:

“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû 1941 ãîäà â ïîæàðíîé êî-
ìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åãî ýâàêóèðîâàëè ñ ìàøè-
íàìè, îí áûë ïàðòèéíûé è àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé ÷àñòè,
êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 

7
.

À â ïîäëèííèêå òàê:
“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû äî 1941 ãîäà â Ïîæàðíîé

êîìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà â 1941 ãîäó åãî
âàêóèðîâàëè ñ ìàøèíàìè íàçíà÷èëè åãî ïîòîìó îí áûë ïàðòèéíûé, è
àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé äîâåðåííîå ëèöî èêîìó ìîæíî
äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 

8
.

Ïóáëèêàòîð ïðàâèò íè÷òîæå ñóìíÿùååñÿ, íî îò ñåáÿ, êàê ñëåä
“íàðîäíîñòè” âñòàâëÿåò “ïàðòåéíûé”, õîòÿ â ïîäëèííèêå êàê ðàç
“ïàðòèéíûé”. Äà è â îòáîðå îòðûâêîâ ïðîñëåæèâàåòñÿ íåêàÿ òåíäåí-
öèÿ, î êîòîðîé íèæå. Âîò è âîçíèêàþò âîïðîñû: Êòî àâòîð îïóáëèêî-
âàííîãî òåêñòà? Êàê ñîîòíîñÿòñÿ îðèãèíàë è îïóáëèêîâàííûé âàðè-
àíò? Çäåñü íå ìåñòî ïîäðîáíî àíàëèçèðîâàòü ñïîñîá ïðàâêè â ïîä-
ðîáíîñòÿõ, ïóñòü ÷èòàòåëü ïîâåðèò íà ñëîâî: “ëèòåðàòóðíàÿ ïðàâêà”
ëèøèëà òåêñò òîíà, ðèòìà, ýíåðãèè, íåêèõ åãî “àââàêóìîâñêèõ êà-
÷åñòâ”, êîòîðûå êàê ðàç è ñîáëàçíèëè ïóáëèêàòîðîâ...

Ïðàâèëè ïåðåä ïå÷àòüþ è òåêñòû ïåñåí, çâó÷àâøèå â ïåðåäà÷å “Â
íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”, à òåïåðü íàïå÷àòàííûå. Áåðó íàóãàä:

“Ñìîòðèòå, ãðàæäàíå, ÿ æåíùèíà íåñ÷àñòíàÿ,
Áëåäíà, èçìó÷åíà, íåò ñíà è æèçíè íåò.
Êàê âîëê îòðàâëåííûé, ÿ ñëåçû ëüþ áåñ÷èñëåííî,
À ìíå, òîâàðèùè, ñîâñåì íåìíîãî ëåò” 

9
.

Âñå ïðàâèëüíî, òî÷êè-çàïÿòûå ðàññòàâëåíû, à ÷òî-òî íå òàê.
Îùóùåíèå îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî íàìè ïðî÷èòàíî äîâîëüíî ìíîãî
îðèãèíàëîâ: òåêñòîâ, ãäå òàêîãî ðîäà ïåñíè ïî-äðóãîìó çàïèñàíû. Òàê,
êàê ó Å.Êèñåëåâîé:

“Äèòèøêè ïëàêàëè ñîñåäè ïðÿòàëèñü
êîãäà ìóæ ï¢ÿíûé äîìîé ïðèøîë
çà÷åì âû æåíùèíû çà ïÿíèö äåðæèòåñ
Óæ ëó÷øå âåê ïðîæèòü îäíîé
Êðè÷èòü ðîçäåíü ìåíÿ Êîáèëà ñòàðàÿ
Ïðèøîë ñ ðàáîòû ÿ è ñïàòü õî÷ó
Ñíÿëà ðåøèòåëüíî ïèíæàê ïîòðåïàíûé

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû15

Êëàññè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå êðèòèêè-”íîðìàòèâèñòû” âîñ-
ïðèíèìàëè ýòèõ õóäîæíèêîâ êàê ñàòèðèêîâ. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì
îíè ñúåçæàëè îíè â òàêèå îïðåäåëåíèÿ: “îñîáàÿ èðîíè÷íîñòü ïî îò-
íîøåíèþ ê ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè” è åå “õàìñêîìó íà÷àëó”

16
.

Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòîò ñòèëü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê “âñåîáúåìëþùàÿ
ïàðîäèéíîñòü”, ãîâîðèòñÿ î “òðàâåñòèðîâàíèè êàê ñìåíå ìàñîê”, áóð-
ëåñêå è áóôôîíàäå, íî çà êîòîðûìè ëèðè÷åñêàÿ âçâîëíîâàííîñòü ïîä-
ëèííî òðàãè÷åñêèé ðàçãîâîð î ñìåðòè

17
. Äà âîò ñ æàíðîâûìè îïðåäå-

ëåíèÿìè ñëîæíîñòè âîçíèêàëè. Îò÷åãî? Ê ïðèìåðó Ê.Âàãèíîâ ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî îïèñàííîå èì ïî íîìåíêëàòóðå êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà
âðîäå áû òðàãè÷íî, à ïî ìàòåðèàëó äîëæíî áûòü îòíåñåíî ê æàíðó
êîìè÷åñêîìó. Àâòîð ðîìàíà ðàçðåøàåò ïðîòèâîðå÷èå ïîñðåäñòâîì
èãðîâîãî ïðèåìà, íàçûâàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå íå òðàãåäèåé, à “Êîç-
ëèíîé ïåñíüþ”.

Ñåé÷àñ ñòàëî çàìåòíî, ÷òî èõ ñòèëü — íå òîëüêî “ðå÷åâàÿ ìàñ-
êà”, êàê êàçàëîñü êðèòèêàì. Â ýòîì ñòèëå — äûõàíèå æèçíè. Ñîñðå-
äîòî÷èì, òåì íå ìåíåå, íàøå âíèìàíèå íà ðàçëè÷èè. Â õóäîæåñòâåí-
íûõ âîñïðîèçâåäåíèÿõ íàèâíîãî ïèñüìà ïîäîçðåâàåòñÿ (èëè äåéñòâè-
òåëüíî ïðèñóòñòâóåò) ãëóáèíà çà ïîâåðõíîñòüþ. Â îðèãèíàëüíûõ
íàèâíûõ òåêñòàõ ãëóáèíû íå îùóùàåòñÿ: òîëüêî ïîâåðõíîñòü. Ïîâåð-
õíîñòü ýòà — íå áóôôîíàäà, íî è òðàãè÷åñêèõ ãëóáèí íåòó, õîòÿ è
ñìåðòü ìîæåò áûòü ðÿäîì, è ñóäüáà â çàòûëîê äûøèò...

Êñòàòè, “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå” îò òåêñòîâ, âûðàæåííîå â
ñìåøêå, ìîæåò ìàñêèðîâàòü è “æèâîòíûé óæàñ”. Óæàñ ýòîò ïîðîæ-
äåí ñòîëêíîâåíèåì ñ øåâåëÿùèìñÿ õàîñîì äîêóëüòóðû, êîòîðûé
ñðèôìîâàííûì îêàçûâàåòñÿ ñ íåêëàññè÷åñêèì, ïîñòìîäåðíèñòñêèì
ñîçíàíèåì. Áîëåå òîãî, ýòî îùóùåíèå, ÷òî ñèÿ ÷àøà, ñóäüáà òî áèøü
òåáÿ ìèíîâàëà, ÷òî òû ñàì ïðåáûâàåøü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàí-
ñòâå. È — êàê ñëåäñòâèå ýòîãî îùóùåíèÿ — ñîçíàíèå ñîöèàëüíîé âèíû
çà ñîáñòâåííûé êóëüòóðíûé êàïèòàë, êîòîðûé ïîçâîëÿåò òåáå ïðåáû-
âàòü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, íå ñ íèìè.

Îòñþäà äðóãàÿ êîìïîíåíòà ñìåõîâîé ðåàêöèè — ìàðêèðîâàíèå
ñîáñòâåííîé ïîçèöèè èíòåëëåêòóàëà. Ïîñëåäíèé ìîæåò ãðîìêî çàÿ-
âèòü î ïðèâåðæåííîñòè öåííîñòÿì ëîêàëüíîñòè è ìóëüòèêóëüòóðàëèç-
ìà , îäíàêî â ðåàëüíîì ïîâñåäíåâíîì ñâîåì îòíîøåíèè íå òî ÷òîáû
ñîçíàòåëüíî êóëüòèâèðîâàòü ñàìîîáðàç íîñèòåëÿ èñòèíû è íîðìû, â
òîì ÷èñëå ýñòåòè÷åñêîé, íî íåñòè åãî â ñâîåì òåëå, êàê èíêîðïîðèðî-
âàííóþ òðàäèöèþ. Ðå÷ü èäåò î áîëüøîé òðàäèöèè ñîöèàëüíîé ãðóï-
ïû, îñíîâíûì ïðîôåññèîíàëüíûì è æèçíåííûì çàíÿòèåì êîòîðîé
áûëî ïðîèçâîäñòâî íîðì, âîçâåùåíèå óíèâåðñàëüíîé èñòèíû çà äðó-
ãèõ è äëÿ ýòèõ ñàìûõ äðóãèõ, çà “âñåõ îñòàëüíûõ”. Ñìåøîê, èçäàâàå-
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ñíÿëà áîòèíî÷êè ñàìà ìîë÷ó.
ìîå ìîë÷àíèå åìó íå íðàâèòñÿ
ñèäèò ëàìàåòñÿ ñòàë ïðèñòàâàòü
À ÿ øåï÷ó åìó ñîâñåì òèõîíå÷êî
Óæ ïîëíî ìèëåíêîé ëîæèñÿ ñïàòü.
Íåóíûìàåòñÿ ìîé ãîðüêîé ï¢ÿíèöà
Òåðïåíÿ ëîïíóëî è ó ìåíÿ
Âçÿëà ðèøèòåëüíî Âèäðî ñ ïîìîÿìè
åìó íà ãîëîâó íàäåëà ß” 10

Îðèãèíàëû ÿâíî è çâó÷àò è ñìîòðÿòñÿ îðãàíè÷íåå...Â îáùåì, ÷òî-
òî “íå òàê” ñ ýòîé ïðàâêîé. Èìåííî ýòî îùóùåíèå çàñòàâëÿëî â ñâîå
âðåìÿ ñíà÷àëà ïåðåïèñûâàòü, à ïîòîì öèòèðîâàòü (â äðóãèõ ðàáîòàõ)
“êàê íàïèñàíî”. Îò÷åãî — ðàçîáðàòüñÿ áûëî òðóäíî, áóäòî áû
“íåâåäîìàÿ ñèëà” çàñòàâëÿëà. Ýòà “íåâåäîìàÿ ñèëà” îùóùåíèå
íåïåðåâîäèìîñòè íà íîðìàëüíûé ëèòåðàòóðíûé...

Òå, êîòîðûõ ïðàâÿò, òîæå ñìóòíî îùóùàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-
òî “íå òî” è “íå òàê”. À ÷òî “íå òàê” — èì òîæå íåïîíÿòíî, íî
îùóùåíèå åñòü. Âîò — îòðûâêè èç ïåðåïèñêè Å.Êèñåëåâîé-ïèñàòåëÿ
è Å.Îëüøàíñêîé-ïóáëèêàòîðà. Â ïèñüìå ðåäàêòîðó “àâòîð” ïèøåò:
“äàâàëà îäíîìó æóðíàëèñòó ÷èòàòü òó ðóêîïèñü, îí ãîâîðèòü ÷òî
õîðîøî íàïè÷àòàëà ðåäàêòîð. À ÿ ãîâîðþ îíà ïî ñâîéìó ïè÷àòàåò”11 .
Åùå â äðóãîì ìåñòå: “Óìíèöà Âû Åëåíà Îëüøàíñêàÿ! ß ïèøó íå î÷åíü
ãðàìîòíî à âû âñå äåëàåòå âåðíåÿ ïèøåòå ïî ñâîéìó. îôîðìëÿåòå”12 . Ó
“àâòîðà” îùóùåíèå, ÷òî âñå, ÷òî ðåäàêòîð äåëàåò — ïðàâèëüíî, íî ÷òî
åãî “îôîðìëÿþò” “ïî ñâîåìó”.

Ñîñðåäîòî÷èìñÿ ñðàçó íà ýòîì ïðîòèâîðå÷èè. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
òåêñòû âèäÿòñÿ ïóáëèêàòîðàì ïðèâëåêàòåëüíûìè ñâîåé “ñâåæåñòüþ”,
“ñìà÷íîñòüþ”. Îíè èõ ñîáëàçíÿþò, îòñþäà — ñàì ôàêò ïóáëèêàöèè.
Ñ äðóãîé, âîçíèêàåò çóä íîðìèðóþùåé àêòèâíîñòè. Îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó ïðîèçâîäèòåëåì “íàèâíîãî ïèñüìà” è ðåäàêòîðîì (à òàêæå è “êóëü-
òóðíûì ÷èòàòåëåì”) — îòíîøåíèÿ íåïîíèìàíèÿ.

Ýòî íåïîíèìàíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåïîíèìàíèåì èäèîìû èíî-
ñòðàííîãî ÿçûêà: íîñèòåëü îäíîãî ÿçûêà íå ïîíèìàåò ñìûñëà èäèîì
÷óæîãî ÿçûêà ãëàâíûì îáðàçîì íà èíòåíöèîíàëüíîì óðîâíå. Â äàí-
íîì ñëó÷àå â ñèòóàöèþ âçàèìîíåïîíèìàíèÿ è âçàèìíîé íåïåðåâîäè-
ìîñòè òàêæå ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü íå êàê ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîð-
ìû, à êàê ñòîëêíîâåíèå èäèîì.

Ïpè ïåðåíîñå íåêîòîðûõ ïðèçíàêîâ èäèîìû (â ñòðîãî ëèíãâèñ-
òè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà) íà âñþ îáëàñòü ñèìâîëè÷åñêîãî, ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü âçàèìîäåéñòâèå ëîêàëüíûõ ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîñòðàíñòâ
êàê óñòîé÷èâîå, ðåãóëÿðíîå ñöåïëåíèå èíòåíöèé, ëåãèòèìèðîâàííîå
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êóñîê óëèöû èëè êîììóíàëüíîé êâàðòèðû, äåëåæêà òåñíîãî æèçíåí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà, òàê ñêàçàòü, óñòàíîâëåíèå áàëàíñîâ âëàñòè íà ìèê-
ðîóðîâíå. Çäåñü íåïðèìåíèìû ïðèâû÷íûå îïðåäåëåíèÿ è êàòåãîðèè:
ñòðàííî è ñìåøíî ãîâîðèòü î ñëîìå èëè ïðåäàòåëüñòâå èäåàëîâ, î êîí-
ôëèêòå ïîêîëåíèé, îá óòðàòå öåëåé è ãèáåëè öåííîñòåé. Çäåñü íåâîç-
ìîæíû íèêàêèå îáúÿñíåíèÿ áûòèÿ, ñîîòíîñÿùèåñÿ ñ ìåòàôèçè÷åñ-
êèìè (ìåòàíàððàòèâíûìè) íà÷àëàìè Èñòîðèè, Ïðîãðåññà, ×åëîâåêà.
Ýòî âñå ñëîâà “èç äðóãîé îïåðû”. Çäåñü íåò èíîãî îáúÿñíåíèÿ, êðîìå
òîãî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ñàìîì òåêñòå.

×èòàÿ “íàèâíûå” òåêñòû, îñòðî îùóùàåøü, ÷òî ïîïàäàåøü âî
âíåýñòåòè÷åñêîå è âíåòðàãåäèéíîå (âíåêîìåäèéíîå) ïðîñòðàíñòâî.
Íàøè âïå÷àòëåíèÿ ñîâïàäàþò ñ íàáëþäåíèåì Â.Ïîäîðîãè íàä òåê-
ñòàìè À.Ïëàòîíîâà: “×èòàòü Ïëàòîíîâà — ýòî ïîñòîÿííî ïóòàòü êî-
ìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì, à êîìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì”14 . È òàì è çäåñü
îòìå÷àþòñÿ îòñóòñòâèå “òîìëåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè”, îòñóòñòâèå áîëè
è æåëàíèÿ êàê îñîáûõ öåííîñòåé èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ, äåïåðñî-
íàëèçîâàííîñòü òåêñòà, äåïñèõîëîãèçèðîâàííîå âèäåíèå. “Âèäåíèå
îòêðûâàåòñÿ íå ÷åðåç ÿçûê, à ÷åðåç ïèñüìî, à òî÷íåå ÷åðåç ðóêó, ñòà-
ðàòåëüíî âûâîäÿùóþ áóêâû â îñîáûõ ðèòìàõ òåëåñíîãî ÷óâñòâà”15 . Íà-
ïèñàííûé èíäèâèäîì, ýòîò òåêñò íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíäèâèäóàëüíî
âûðàæåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ãîëîñå. Â.Ïîäîðîãå òåêñò À.Ïëàòîíîâà âèäèò-
ñÿ ñëåäîì, íî ñëåä íåïîíÿòíî ÷åãî, ò.å. òåêñòîì áåç ðåôåðåíòà. Íàøè îá-
ðàçöû “íàèâíîãî ïèñüìà” ïîçâîëÿþò ýòîãî ðåôåðåíòà ïðåäúÿâèòü.

Òàì, â òåêñòå (÷òî íàøåì “ðó÷íîì”, ÷òî ïëàòîíîâñêîì) íåò
ñóáúåêòà, ñ “âíåøíåé” òî÷êè çðåíèÿ îïèñûâàþùåãî ìèð. Ñóæäåíèÿ
âûðàæàåò ÷èòàòåëü-ñóáúåêò. Ýòî ÷èòàòåëþ íàèâíûé òåêñò ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ, äîïóñòèì, ìàêàðîíè÷åñêèì. Íî ýôôåêò ýòîò ñëó÷àåí, íå-
ïðåäíàìåðåí, íàïèñàâøèé òåêñò åãî íå äîáèâàëñÿ. Ñîîòâåòñòâåííî è
ïîçèöèÿ ïèøóùåãî — âîâëå÷åííàÿ, à íå îòñòðàíåííàÿ. Òåêñò äåöåíò-
ðèðîâàí.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî “ëþáîâàíèå” ÿçûêîì
óëèöû (è óñòíûì è çàïèñàííûì), ò.å. ïðåâðàùåíèå åãî â ýñòåòè÷åñêèé
îáúåêò íå ñåãîäíÿ íà÷àëîñü, íå ñåãîäíÿ âîçíèêëè è àíàëîãè÷íûå ïðî-
áëåìû. Ì.Çîùåíêî, À.Ïëàòîíîâ, îáåðèóòû, âêëþ÷àÿ Ê.Âàãèíîâà è
Í.Çàáîëîöêîãî, âîñïðèíèìàëè âñïëûâàíèå íà ïîâåðõíîñòü èñòîðèè
ëþäåé, ñîçäàþùèõ “íàèâíûå” òåêñòû, êàê äàííîñòü. Êàæäûé èç íèõ
ïî-ñâîåìó ïûòàëñÿ èìåííî ñ ýòèì ÿçûêîì ðàáîòàòü. Ñêëàäûâàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå ïèñàòåëÿìè, — ðåçóëüòàò
õóäîæåñòâåííîé ðàáîòû ñ òåêñòàìè, ïîäîáíûìè òåì, êîòîðûå ÷èòàåì
ìû. ×òî êàñàåòñÿ Ïëàòîíîâà, òî åãî ãåðîè â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
“ïîðòðåò õóäîæíèêà â þíîñòè”.

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû
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Îãðîìíûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ðåäêèå äîêóìåíòû, ãäå äàíû
ðàçíûå òèïû ïèñüìà â ýâîëþöèîííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — íàïðè-
ìåð, äíåâíèê, êîòîðûé ÷åëîâåê âåë ìíîãî ëåò: ñíà÷àëà — ñàìîäåëü-
íîå “ðó÷íîå” ïèñüìî — â êîíöå “íîðìàëüíûé” ëèòåðàòóðíûé ÿçûê.

×òåíèå òåêñòîâ, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü “÷åëîâå÷åñêèìè äî-
êóìåíòàìè”, áîëüøåé ÷àñòüþ ïîäîáíî ïåðåõîäó â “ìèð èíîé”, íå ïî-
õîæèé íà ìèð ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, ñóáúåêòíîñòè è ðàöèîíàëüíîãî
ìûøëåíèÿ, â êîòîðîì ïðèâûê æèòü èíòåëëåêòóàë. Ýòî — ìèð ïîëó-
ñêàçî÷íîãî íàððàòèâà, ñâåòñêîé àãèîãðàôèè è ëåáÿäêèíñêèõ ñòèø-
êîâ, ìèð íåëèòåðàòóðíîãî ïèñüìåííîãî ÿçûêà, ãäå íå ñîáëþäàþòñÿ
ïðàâèëà íîðìàòèâíîãî ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, ãäå ëþäè ïèøóò “êàê ãî-
âîðÿò”. Ýòî òåêñòû, â êîòîðûõ îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå ïèøóùåãî
æèâîãî òåëà è æèâîãî ãîëîñà. Ðàçìûøëÿÿ î òàêîì ïèñüìå, âñïîìèíà-
åøü: ìàíóñêðèïò áóêâàëüíî — ðóêîé íàïèñàííîå. Ìû èìååì äåëî ñ
ïèñüìîì êàê ïðîäóêòîì äîìàøíåé, ðó÷íîé ðàáîòû. Íàïèñàííîå íå
ñòîëüêî ñòèìóëèðóåò ê ïîèñêó ãëóáèííûõ “ïîäëèííûõ ñìûñëîâ”,
ñêîëüêî ðàçäðàæàåò, ñîáëàçíÿåò, âëå÷åò.

Áîëüøèå ìàññèâû òåêñòà, íàïèñàííîãî íåëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì,
ðåäêè. Ê òàêîâûì ïðèíàäëåæèò è òåêñò Å.Êèñåëåâîé, êîòîðûé õðà-
íèòñÿ â Öåíòðå äîêóìåíòàöèè “Íàðîäíûé àðõèâ” è ÿâëÿåòñÿ îñíîâ-
íûì (íî íå åäèíñòâåííûì), ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â äàííîé ñòàòüå

5
.

Àâòîð — “æåíùèíà èç íàðîäà”, ó êîòîðîé îáðàçîâàíèå — ïÿòü êëàñ-
ñîâ óêðàèíñêîé øêîëû. Îíà âïåðâûå ñòàëà ïèñàòü “äëÿ ñåáÿ” â 64 ãîäà.
Åå “êíèãà æèçíè” — òðè òîëñòûõ îáùèõ, ïëîòíî èñïèñàííûõ òåòðà-
äè, ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ. Îòðûâêè èç ýòîé ðóêîïèñè
íàïå÷àòàë æóðíàë “Íîâûé ìèð” 

6
. Àâòîðû ýòîé ñòàòüè ìå÷òàþò îïóá-

ëèêîâàòü òåêñò ïîëíîñòüþ, íå ðåäàêòèðóÿ åãî, à òàêæå ñíàáäèòü òåêñò
ñîîòâåòñòâóþùèìè êîììåíòàðèÿìè è èíòåðïðåòàöèÿìè.

Ðóêîïèñü Å.Êèñåëåâîé — ïðèìåð “îáðàçöîâîãî” íàèâíîãî ïèñü-
ìà: îíà ñïëîøíàÿ, áåç ðàçäåëåíèÿ íà àáçàöû è äàæå ïðåäëîæåíèÿ , à
òî÷êè ñ çàïÿòûìè ïðîèçâîëüíî ðàññòàâëåíû (òàì, ãäå ïèøóùåìó íàäî
áûëî âçäîõíóòü?). Êàæåòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåêðàòèòü ïðîöåññ ÷òå-
íèÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî òî÷êè è çàïÿòûå èëè îòñóòñòâóþò èëè ñòàâÿò-
ñÿ ïðîèçâîëüíî. Òåêñò ñïëîøíîé, à ïîòîìó è ïðåðâàòüñÿ íåâîçìîæ-
íî: íå çíàåøü, ãäå ìîæíî áûëî áû ýòî ñäåëàòü.

Îðèãèíàëû è êîïèè

Ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåäàêòîðà “íàèâíîå ïèñüìî” ñïîñîáíî äî-
âåñòè äî áåçóìèÿ. Ïîäîáíî ïåðåìàëûâàþùåé íîðìèðóþùåé ìàøè-
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ìûé òåëîì, — çíàê ïðåâîñõîäñòâà, ëîêàëèçàöèè ñåáÿ ñàìîãî â ïðèâè-
ëåãèðîâàííîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå — íàâåðõó, à âîò ýòîãî òåê-
ñòà, ýòîé ñóäüáû, ýòîé æèçíåííîé òðàåêòîðèè — âíèçó. Âîò, ìîë, áàø-
íÿ, ýòà áàøíÿ — êóëüòóðà, à íà âåðøèíå ýòîé áàøíè — ß. Ñìåøîê
îçíà÷àåò — ÿ, èíòåëëåêòóàë — ñóáúåêò, à âû íå ñóáúåêòû. ß èñòèíó
ãîâîðþ (çà âàñ), à âû — ìàðèîíåòêè êóëüòóðû, òðàäèöèè èëè âëàñòè.

Èíòåëëåêòóàë ñ òðóäîì èçáàâëÿåòñÿ îò ãëóáèííîãî óáåæäåíèÿ â
òîì, ÷òî îí íåïðåìåííî ïðîòèâîñòîèò âëàñòè ïîëèòè÷åñêîé, âíå åå
íàõîäèòñÿ, òàê êàê ïðåáûâàåò â îáëàñòè èñòèíû è óíèâåðñàëüíîé íîð-
ìû. È ýòî â òî âðåìÿ êàê âëàñòü â äèñêóðñå èñòèíû è íîðìû, ïðîèçâî-
äèìîì èíòåëëåêòóàëîì, ìàñêèðóåòñÿ. Ñòðàíåí ýòîò ñìåøî÷åê ó íà-
øèõ èíòåëëåêòóàëîâ, ó êîòîðûõ ñ èñòèíîé — ñëîæíûå çàïóòàííûå
îòíîøåíèÿ: âå÷íî ïîä÷èíÿëè åå òî îáùåñòâåííîé ïîëüçå, òî ïîëèòè-
÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Íî âñå ðàâíî ñìåþòñÿ: êàæåòñÿ èì, ÷òî âîò
êàê ñìåøíî çàïóòàëñÿ “ñîâîê” â ïàóòèíå, â êîòîðóþ óæ ìû òî, èíòåë-
ëåêòóàëû íå ïîïàäåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìè ðàáîòàåì íà åå ñîçäàíèå —
òîæå ïëåòåì... Äà âåäü è íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà, êàê, ìåæäó ïðî-
÷èì, õîðîøî èçâåñòíî. Âñå ýòè ïîçèöèè, êîíå÷íî æå, âåðáàëüíî íå
âûðàæàþòñÿ, à ëèøü òîëüêî â ýòîì ñìåøêå...

Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, îáëàñòü, â êîòîðîé èíòåëëåêòóàë ïðîÿâëÿåò
âëàñòü ÿâíî: âëàñòü íàä ñëîâàìè. Âñïîìèíàåòñÿ ó Ê.Âàãèíîâà: “Ìû
ëþäè êóëüòóðíûå, ìû âñå îáúÿñíèì è ïîéìåì. Äà, äà, ñíà÷àëà îáúÿñ-
íèì, à ïîòîì ïîéìåì — ñëîâà çà íàñ äóìàþò”
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. Îòñþäà è ñòðàñòü —

ïðàâèòü! Êàê Â.Ðîçàíîâ ãîâîðèë, “îñâîáîäèòü, ïðîñâåòèòü è äëÿ ýòî-
ãî ïðèñîåäèíèòü”

19
. Îòñþäà — âñÿ äâóñìûñëåííîñòü îòíîøåíèÿ ê

íàèâíûì íåëèòåðàòóðíûì ïèñàíèÿì, è âå÷íûå áåññìûñëåííûå äèñ-
êóññèè: êàê ÷èñëèòü íåëèòåðàòóðíî ïèøóùèõ — ïî âåäîìñòâó ñîöèî-
ëîãèè èëè ïî âåäîìñòâó çîîëîãèè?

Ñìåøîê âûïîëíÿåò è ìàñêèðóþùèå ôóíêöèè: ïðîïàñòü ìàñêè-
ðóåòñÿ. Âåäü òåêñòû, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, ñâèäåòåëüñòâóþò: íåâîçìîæ-
íî ïîíèìàíèå ìåæäó “êëàññè÷åñêèìè” è “íåêëàññè÷åñêèìè” ëþäü-
ìè, “ïîñâÿùåííûìè” è “ïðîôàíàìè”, â ðàçíûõ èäèîìàõ îíè ïðåáû-
âàþò. Ýòà íåâîçìîæíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ íà óðîâíå ÿçûêà, êàê áû
ïîäòâåðæäàÿ åùå ðàç åãî îãðîìíóþ ñîöèàëüíî äèôôåðåíöèðóþùóþ
ðîëü. Îíè ïîëüçóþòñÿ ðàçíûìè ñëîâàìè è ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþò
ñìûñë ýòèõ ñëîâ. Áîëåå òîãî, ó íèõ ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòèìó-
ëàõ, êîòîðûå ïîáóæäàþò ëþäåé ïðîèçíîñèòü “ñëîâà”. Çðåíèå ýòèõ
ëþäåé ðàçëè÷àåòñÿ, êàê çðåíèå ðûáû è ïòèöû. Êàæåòñÿ, ýòî òîò ñëó-
÷àé, êîãäà íóæåí òîëìà÷. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî âûñòóïàëè ïðîñâåòèòå-
ëè âñåõ ïîêîëåíèé. Íî êàêîâ áûë ýôôåêò èõ óñèëèé? Òåêñòû, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì íàøåãî èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà —íåäâóñ-
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îïðåäåëåííîé ìåòàôîðîé è ìàíèôåñòèðîâàííîå â îïðåäåëåííîé
pèòîpèêå. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â ôèëîñîôèè ÿçûêà è êóëüòóðû íåäî-
îöåíåíà àíòèíîìèÿ ïðÿìîãî çíà÷åíèÿ çíàêà è åãî èäèîìàòè÷åñêîãî
èñïîëüçîâàíèÿ. Â îñíîâå ýòîé àíòèíîìèè ëåæèò îïïîçèöèÿ ðåôåðåí-
öèè è òpîïà. Òàêîâóþ ìîæíî pàññìàòpèâàòü êàê äåìàpêàöèîííóþ ëè-
íèþ, âäîëü êîòîðîé ïðîõîäèò ãðàíèöà ìåæäó Ïpèpîäîé è Êóëüòópîé,
ìåæäó çíàíèåì î ïpèpîäå (äèñêópñ åñòåñòâåííîíàó÷íîãî çíàíèÿ) è
çíàíèåì î ÷åëîâåêå (äèñêópñ ñîöèàëüíûõ íàóê), ìåæäó ýêñòåíñèîíàëü-
íûì îáúåêòîì è èíòåíñèîíàëüíûì êîíòåêñòîì. Ïî îòíîøåíèþ ê
Ïpèpîäå, Êóëüòóðà åñòü òpîï. Êóëüòóðíûé ôåíîìåí ïðåäñòàåò ïåðåä
íàìè â âèäå èäèîìû — íåñâîáîäíîãî óñòîé÷èâîãî ñî÷åòàíèÿ “ïåðå-
íîñíûõ” ñìûñëîâ. Çíàê, óêàçûâàþùèé íà Ïpèpîäó, påôåpåíöèàëåí;
îí èìååò (èëè ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî èìååò) îòíåñåííîñòü ê îáúåêòèâ-
íîé ðåàëüíîñòè. Çíàê, ÿâëÿþùèéñÿ ïðîäóêòîì êóëüòóðû, èäèîìàòè-
÷åí; â åãî îñíîâå ëåæèò êóëüòóðíàÿ êîííîòàöèÿ è äåéñòâóåò îí êàê
æåñò, êîíñòàòèðóþùèé êîëëåêòèâíóþ êóëüòóðíóþ èäåíòè÷íîñòü. Â
îòëè÷èå îò påôåpåíöèàëüíî ïðîçðà÷íîãî ñâîáîäíîãî ñëîâà, ïåðåîñ-
ìûñëåííîå è êðåïêî ñâÿçàííîå ñ äðóãèìè ñëîâàìè ñëîâî èäèîìàòè-
÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îïèñûâàåò ìèð â îáðàçå, èñòî÷íèêè è
ìîòèâû êîòîðîãî íèêîãäà íå ÿñíû.

“Êîíôëèêò” ìåæäó Å.Êèñåëåâîé è åå ðåäàêòîðîì, ïðîäóêòîì
êîòîðîãî è ñòàëà ïóáëèêàöèÿ, — ýòî ðåçóëüòàò ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ âçà-
èìíî íåïåðåâîäèìûõ èäèîì. Îäíà èç íèõ íàäåëåíà íîðìàòèâíîé ñè-
ëîé, à äðóãàÿ ýòîé ñèëû íå èìååò. Îòñþäà — ïðîöåññ èíòåðïðåòàöèè
íàèâíîé èäèîìû íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàåòñÿ âîçíèêíîâåíèåì îòíî-
øåíèé ãîñïîäñòâà/ïîä÷èíåíèÿ. Ïðàâêà è ðåäàêòèðîâàíèå ïðèíèìà-
þò ðåïðåññèâíûé õàðàêòåð. Ðåäàêòîð ÿâíî âûñòóïàåò êàê âëàñòíûé
ñóáúåêò, âûïîëíÿþùèé äèñöèïëèíàðíûå ôóíêöèè. È íåò çäåñü íè-
êàêîé çëîíàìåðåííîñòè. Ïðîñòî ïóáëèêàòîð íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü
îïóáëèêîâàòü èñõîäíûé òåêñò â åãî “åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè”. Ðóêà
íå ïîäíèìàåòñÿ, ò.å. â òåëî âñòðîåíà íîðìà, êîòîðóþ íàðóøèòü íåëüçÿ.
Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, âîïðîñ îñòàåòñÿ — åæåëè ïðèçíàåøü öåííîñòü,
òî çà÷åì ïðàâèøü?

È âîçíèêàåò âîïðîñ, à íåëüçÿ ëè ýòî ñòîëêíîâåíèå ïîíÿòü íå êàê
ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîðìû, à êàê âñòðå÷ó äâóõ ñîöèîëåêòîâ (Ð.Áàðò):
ñîöèîëåêòà “íèçøåãî êëàññà”, ïðåäñòàâëåííîãî â “íàèâíûõ” òåêñòàõ,
è ñîöèîëåêòà “êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà” — íîðìàëèçîâàííûì è êî-
äèôèöèðîâàííûì ðóññêèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ðå÷ü ïîéäåò òîãäà
î äâóõ ñîöèîêóëüòópíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, â êàæäîì èç êîòîðûõ äåéñòâó-
þò ñâîè öåííîñòè, íîðìû, êpèòåpèè, íàõîäÿùèåñÿ â êîëëåêòèâíîì
ïîëüçîâàíèè. Ýòî ïðîñòðàíñòâà “èíòåëëèãåíöèè” è “ìàññû”.
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Óäîâîëüñòâèå è îòâðàùåíèå

Êàêîâà ñèòóàöèÿ âîçíèêíîâåíèÿ èíòåðåñà ê òåêñòàì òàêîãî ðîäà,
èíòåðåñà, àíàëîãè÷íîãî ïðèçíàíèþ öåííîñòè “íàèâíîé” æèâîïèñè?
Êîíòåêñò òàêîâîé, — ñìåíà ñîöèîêóëüòóðíîé ïàðàäèãìû, óõîä îò êëàñ-
ñè÷åñêîé, îðèåíòèðîâàííîé íà íîðìó óñòàíîâêè, ðàñïðîñòðàíÿâøåé-
ñÿ íà ëþáóþ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè (ïîçíàíèå, êóëüòóðà, æèçíåííûå ñòè-
ëè). Íîâàÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ ïîçâîëèëà îáðàòèòü
âíèìàíèå íà òî, ÷òî íîðìàòèâíî-îðèåíòèðîâàííîå ìèðîâîççðåíèå íå
ìîãëî çàìåòèòü ðàíåå, ÷òî âûïàäàëî èç ïîëÿ çðåíèÿ — íåñâîäèìûé ê
îáùåìó îñíîâàíèþ ïëþðàëèçì òðàäèöèé, èäåîëîãèé, ôîðì æèçíè,
ÿçûêîâûõ èãð. Îòñþäà æå — ïðèçíàíèå öèâèëèçàöèîííîé çíà÷èìîñ-
òè íåìîäåðíèñòñêèõ, â òîì ÷èñëå òðàäèöèîííûõ ôîðì æèçíè, ðàâíî
êàê öåííîñòè “öâåòóùåé ñëîæíîñòè êóëüòóðû”, ëîêàëüíîãî, èíäèâè-
äóàëüíîãî, à çíà÷èò, íåâîçìîæíîñòü âûñòðîèòü êóëüòóðíûå è æèçíåí-
íûå ìèðû â ñîîòâåòñòâèè ñ ýâîëþöèîííîé èëè èåðàðõè÷åñêîé ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòüþ13 . Âûõîä çà ïðåäåëû íîðìàòèâíîãî ñóæäåíèÿ — çíà-
÷èìûé àêò. Èìåííî îòñþäà — ïîïûòêè èññëåäîâàíèé â æàíðå
âîññòàíîâëåíèÿ íåâåäîìîé çàìàë÷èâàåìîé èñòîðèè, ñòðåìëåíèå âîñ-
ñòàíîâèòü ìíîæåñòâåííîñòü ïîâåñòâîâàíèé çà ïðåäåëàìè áîëüøèõ
íàððàòèâîâ ëåãèòèìàöèè. Íàððàòèâû, ïîäîáíûå òåêñòó Å.Êèñåëåâîé,
ñàìè ñåáÿ ëåãèòèìèðóþò ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòñþ-
äà è èíòåðåñ ê íèì, è ìå÷òû îïóáëèêîâàòü â ïåðâîçäàííîì âèäå.

Îòêóäà æå òîãäà ýòà äâîéñòâåííîñòü â îòíîøåíèè ê “íàèâíîìó
ïèñüìó”, ðàâíî êàê ê òîìó, êòî ïèøåò? Áûòü ìîæåò, ÷òî-òî ìîæíî ïî-
íÿòü, åñëè âñìîòðåòüñÿ â ðåàêöèþ íà “íàèâíîå” ïèñüìî. Â íàó÷íîì
èëè ëèòåðàòóðíîì ñîîáùåñòâå öèòèðîâàíèå àíàëèçèðóåìûõ íàìè òåê-
ñòîâ âûçûâàåò ñìåõ: òî ãðîìêèé, îòêðûòûé, íèçîâîé, êàê ðåàêöèÿ
ôèçèîëîãè÷åñêàÿ, à òî òàê, òèõèé ñìåøîê. ×òî æå ñìåõ ñåé îçíà÷àåò?
Ñìåõ ïðè âñåé ïðîñòîòå åãî ïðîÿâëåíèÿ ðåàêöèÿ ñëîæíàÿ. Ïîïðîáó-
åì ðàçîáðàòüñÿ â åãî ñîñòàâëÿþùèõ.

Ïåðâûé — “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”. ×åì ïîðîæäåíî îíî? Áûòü
ìîæåò, âïå÷àòëåíèåì, ÷òî òåêñòû îòâå÷àþò ýñòåòèêå ïîñòìîäåðíèç-
ìà: íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü, íåêàíîíè÷åñêèé õàðàêòåð ìàòåðèàëà,
âïå÷àòëåíèå ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ òåêñòà, êîòîðûé âðîäå áû íå ïðåòåí-
äóåò íà òî, ÷òîáû ÷òî-ëèáî çíà÷èòü, êàðíàâàëèçàöèÿ, äåèåðõèçàöèÿ è
ïëþðàëèçàöèÿ ïðåäìåòîâ, î êîòîðûõ ïèøóò, äåïñèõîëîãèçàöèÿ è ò.ä.?
Âñå ïðåäìåòû íà ðàâíûõ, íèêàêîé èíàêîñòè íåò, íåò ïåðåãîðîäîê ìåæ-
äó çåìëåé è íåáîì, æèçíüþ è ñìåðòüþ, èììàíåíòíûì è òðàíñöåíäåí-
òíûì. Âîò è â íàøèõ “ðó÷íûõ” òåêñòàõ âñå íà ðàâíûõ — ÷òî Âåëèêàÿ
îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü äðàêà çà òåððèòîðèþ äâîðà,

Íàòàëèÿ Êîçëîâà Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ
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Îãðîìíûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ðåäêèå äîêóìåíòû, ãäå äàíû
ðàçíûå òèïû ïèñüìà â ýâîëþöèîííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — íàïðè-
ìåð, äíåâíèê, êîòîðûé ÷åëîâåê âåë ìíîãî ëåò: ñíà÷àëà — ñàìîäåëü-
íîå “ðó÷íîå” ïèñüìî — â êîíöå “íîðìàëüíûé” ëèòåðàòóðíûé ÿçûê.

×òåíèå òåêñòîâ, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü “÷åëîâå÷åñêèìè äî-
êóìåíòàìè”, áîëüøåé ÷àñòüþ ïîäîáíî ïåðåõîäó â “ìèð èíîé”, íå ïî-
õîæèé íà ìèð ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, ñóáúåêòíîñòè è ðàöèîíàëüíîãî
ìûøëåíèÿ, â êîòîðîì ïðèâûê æèòü èíòåëëåêòóàë. Ýòî — ìèð ïîëó-
ñêàçî÷íîãî íàððàòèâà, ñâåòñêîé àãèîãðàôèè è ëåáÿäêèíñêèõ ñòèø-
êîâ, ìèð íåëèòåðàòóðíîãî ïèñüìåííîãî ÿçûêà, ãäå íå ñîáëþäàþòñÿ
ïðàâèëà íîðìàòèâíîãî ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, ãäå ëþäè ïèøóò “êàê ãî-
âîðÿò”. Ýòî òåêñòû, â êîòîðûõ îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå ïèøóùåãî
æèâîãî òåëà è æèâîãî ãîëîñà. Ðàçìûøëÿÿ î òàêîì ïèñüìå, âñïîìèíà-
åøü: ìàíóñêðèïò áóêâàëüíî — ðóêîé íàïèñàííîå. Ìû èìååì äåëî ñ
ïèñüìîì êàê ïðîäóêòîì äîìàøíåé, ðó÷íîé ðàáîòû. Íàïèñàííîå íå
ñòîëüêî ñòèìóëèðóåò ê ïîèñêó ãëóáèííûõ “ïîäëèííûõ ñìûñëîâ”,
ñêîëüêî ðàçäðàæàåò, ñîáëàçíÿåò, âëå÷åò.

Áîëüøèå ìàññèâû òåêñòà, íàïèñàííîãî íåëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì,
ðåäêè. Ê òàêîâûì ïðèíàäëåæèò è òåêñò Å.Êèñåëåâîé, êîòîðûé õðà-
íèòñÿ â Öåíòðå äîêóìåíòàöèè “Íàðîäíûé àðõèâ” è ÿâëÿåòñÿ îñíîâ-
íûì (íî íå åäèíñòâåííûì), ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â äàííîé ñòàòüå

5
.

Àâòîð — “æåíùèíà èç íàðîäà”, ó êîòîðîé îáðàçîâàíèå — ïÿòü êëàñ-
ñîâ óêðàèíñêîé øêîëû. Îíà âïåðâûå ñòàëà ïèñàòü “äëÿ ñåáÿ” â 64 ãîäà.
Åå “êíèãà æèçíè” — òðè òîëñòûõ îáùèõ, ïëîòíî èñïèñàííûõ òåòðà-
äè, ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ. Îòðûâêè èç ýòîé ðóêîïèñè
íàïå÷àòàë æóðíàë “Íîâûé ìèð” 
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. Àâòîðû ýòîé ñòàòüè ìå÷òàþò îïóá-

ëèêîâàòü òåêñò ïîëíîñòüþ, íå ðåäàêòèðóÿ åãî, à òàêæå ñíàáäèòü òåêñò
ñîîòâåòñòâóþùèìè êîììåíòàðèÿìè è èíòåðïðåòàöèÿìè.

Ðóêîïèñü Å.Êèñåëåâîé — ïðèìåð “îáðàçöîâîãî” íàèâíîãî ïèñü-
ìà: îíà ñïëîøíàÿ, áåç ðàçäåëåíèÿ íà àáçàöû è äàæå ïðåäëîæåíèÿ , à
òî÷êè ñ çàïÿòûìè ïðîèçâîëüíî ðàññòàâëåíû (òàì, ãäå ïèøóùåìó íàäî
áûëî âçäîõíóòü?). Êàæåòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåêðàòèòü ïðîöåññ ÷òå-
íèÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî òî÷êè è çàïÿòûå èëè îòñóòñòâóþò èëè ñòàâÿò-
ñÿ ïðîèçâîëüíî. Òåêñò ñïëîøíîé, à ïîòîìó è ïðåðâàòüñÿ íåâîçìîæ-
íî: íå çíàåøü, ãäå ìîæíî áûëî áû ýòî ñäåëàòü.

Îðèãèíàëû è êîïèè

Ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåäàêòîðà “íàèâíîå ïèñüìî” ñïîñîáíî äî-
âåñòè äî áåçóìèÿ. Ïîäîáíî ïåðåìàëûâàþùåé íîðìèðóþùåé ìàøè-
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ìûé òåëîì, — çíàê ïðåâîñõîäñòâà, ëîêàëèçàöèè ñåáÿ ñàìîãî â ïðèâè-
ëåãèðîâàííîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå — íàâåðõó, à âîò ýòîãî òåê-
ñòà, ýòîé ñóäüáû, ýòîé æèçíåííîé òðàåêòîðèè — âíèçó. Âîò, ìîë, áàø-
íÿ, ýòà áàøíÿ — êóëüòóðà, à íà âåðøèíå ýòîé áàøíè — ß. Ñìåøîê
îçíà÷àåò — ÿ, èíòåëëåêòóàë — ñóáúåêò, à âû íå ñóáúåêòû. ß èñòèíó
ãîâîðþ (çà âàñ), à âû — ìàðèîíåòêè êóëüòóðû, òðàäèöèè èëè âëàñòè.

Èíòåëëåêòóàë ñ òðóäîì èçáàâëÿåòñÿ îò ãëóáèííîãî óáåæäåíèÿ â
òîì, ÷òî îí íåïðåìåííî ïðîòèâîñòîèò âëàñòè ïîëèòè÷åñêîé, âíå åå
íàõîäèòñÿ, òàê êàê ïðåáûâàåò â îáëàñòè èñòèíû è óíèâåðñàëüíîé íîð-
ìû. È ýòî â òî âðåìÿ êàê âëàñòü â äèñêóðñå èñòèíû è íîðìû, ïðîèçâî-
äèìîì èíòåëëåêòóàëîì, ìàñêèðóåòñÿ. Ñòðàíåí ýòîò ñìåøî÷åê ó íà-
øèõ èíòåëëåêòóàëîâ, ó êîòîðûõ ñ èñòèíîé — ñëîæíûå çàïóòàííûå
îòíîøåíèÿ: âå÷íî ïîä÷èíÿëè åå òî îáùåñòâåííîé ïîëüçå, òî ïîëèòè-
÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Íî âñå ðàâíî ñìåþòñÿ: êàæåòñÿ èì, ÷òî âîò
êàê ñìåøíî çàïóòàëñÿ “ñîâîê” â ïàóòèíå, â êîòîðóþ óæ ìû òî, èíòåë-
ëåêòóàëû íå ïîïàäåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìè ðàáîòàåì íà åå ñîçäàíèå —
òîæå ïëåòåì... Äà âåäü è íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà, êàê, ìåæäó ïðî-
÷èì, õîðîøî èçâåñòíî. Âñå ýòè ïîçèöèè, êîíå÷íî æå, âåðáàëüíî íå
âûðàæàþòñÿ, à ëèøü òîëüêî â ýòîì ñìåøêå...

Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, îáëàñòü, â êîòîðîé èíòåëëåêòóàë ïðîÿâëÿåò
âëàñòü ÿâíî: âëàñòü íàä ñëîâàìè. Âñïîìèíàåòñÿ ó Ê.Âàãèíîâà: “Ìû
ëþäè êóëüòóðíûå, ìû âñå îáúÿñíèì è ïîéìåì. Äà, äà, ñíà÷àëà îáúÿñ-
íèì, à ïîòîì ïîéìåì — ñëîâà çà íàñ äóìàþò”

18
. Îòñþäà è ñòðàñòü —

ïðàâèòü! Êàê Â.Ðîçàíîâ ãîâîðèë, “îñâîáîäèòü, ïðîñâåòèòü è äëÿ ýòî-
ãî ïðèñîåäèíèòü”

19
. Îòñþäà — âñÿ äâóñìûñëåííîñòü îòíîøåíèÿ ê

íàèâíûì íåëèòåðàòóðíûì ïèñàíèÿì, è âå÷íûå áåññìûñëåííûå äèñ-
êóññèè: êàê ÷èñëèòü íåëèòåðàòóðíî ïèøóùèõ — ïî âåäîìñòâó ñîöèî-
ëîãèè èëè ïî âåäîìñòâó çîîëîãèè?

Ñìåøîê âûïîëíÿåò è ìàñêèðóþùèå ôóíêöèè: ïðîïàñòü ìàñêè-
ðóåòñÿ. Âåäü òåêñòû, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, ñâèäåòåëüñòâóþò: íåâîçìîæ-
íî ïîíèìàíèå ìåæäó “êëàññè÷åñêèìè” è “íåêëàññè÷åñêèìè” ëþäü-
ìè, “ïîñâÿùåííûìè” è “ïðîôàíàìè”, â ðàçíûõ èäèîìàõ îíè ïðåáû-
âàþò. Ýòà íåâîçìîæíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ íà óðîâíå ÿçûêà, êàê áû
ïîäòâåðæäàÿ åùå ðàç åãî îãðîìíóþ ñîöèàëüíî äèôôåðåíöèðóþùóþ
ðîëü. Îíè ïîëüçóþòñÿ ðàçíûìè ñëîâàìè è ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþò
ñìûñë ýòèõ ñëîâ. Áîëåå òîãî, ó íèõ ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòèìó-
ëàõ, êîòîðûå ïîáóæäàþò ëþäåé ïðîèçíîñèòü “ñëîâà”. Çðåíèå ýòèõ
ëþäåé ðàçëè÷àåòñÿ, êàê çðåíèå ðûáû è ïòèöû. Êàæåòñÿ, ýòî òîò ñëó-
÷àé, êîãäà íóæåí òîëìà÷. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî âûñòóïàëè ïðîñâåòèòå-
ëè âñåõ ïîêîëåíèé. Íî êàêîâ áûë ýôôåêò èõ óñèëèé? Òåêñòû, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì íàøåãî èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà —íåäâóñ-
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îïðåäåëåííîé ìåòàôîðîé è ìàíèôåñòèðîâàííîå â îïðåäåëåííîé
pèòîpèêå. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â ôèëîñîôèè ÿçûêà è êóëüòóðû íåäî-
îöåíåíà àíòèíîìèÿ ïðÿìîãî çíà÷åíèÿ çíàêà è åãî èäèîìàòè÷åñêîãî
èñïîëüçîâàíèÿ. Â îñíîâå ýòîé àíòèíîìèè ëåæèò îïïîçèöèÿ ðåôåðåí-
öèè è òpîïà. Òàêîâóþ ìîæíî pàññìàòpèâàòü êàê äåìàpêàöèîííóþ ëè-
íèþ, âäîëü êîòîðîé ïðîõîäèò ãðàíèöà ìåæäó Ïpèpîäîé è Êóëüòópîé,
ìåæäó çíàíèåì î ïpèpîäå (äèñêópñ åñòåñòâåííîíàó÷íîãî çíàíèÿ) è
çíàíèåì î ÷åëîâåêå (äèñêópñ ñîöèàëüíûõ íàóê), ìåæäó ýêñòåíñèîíàëü-
íûì îáúåêòîì è èíòåíñèîíàëüíûì êîíòåêñòîì. Ïî îòíîøåíèþ ê
Ïpèpîäå, Êóëüòóðà åñòü òpîï. Êóëüòóðíûé ôåíîìåí ïðåäñòàåò ïåðåä
íàìè â âèäå èäèîìû — íåñâîáîäíîãî óñòîé÷èâîãî ñî÷åòàíèÿ “ïåðå-
íîñíûõ” ñìûñëîâ. Çíàê, óêàçûâàþùèé íà Ïpèpîäó, påôåpåíöèàëåí;
îí èìååò (èëè ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî èìååò) îòíåñåííîñòü ê îáúåêòèâ-
íîé ðåàëüíîñòè. Çíàê, ÿâëÿþùèéñÿ ïðîäóêòîì êóëüòóðû, èäèîìàòè-
÷åí; â åãî îñíîâå ëåæèò êóëüòóðíàÿ êîííîòàöèÿ è äåéñòâóåò îí êàê
æåñò, êîíñòàòèðóþùèé êîëëåêòèâíóþ êóëüòóðíóþ èäåíòè÷íîñòü. Â
îòëè÷èå îò påôåpåíöèàëüíî ïðîçðà÷íîãî ñâîáîäíîãî ñëîâà, ïåðåîñ-
ìûñëåííîå è êðåïêî ñâÿçàííîå ñ äðóãèìè ñëîâàìè ñëîâî èäèîìàòè-
÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îïèñûâàåò ìèð â îáðàçå, èñòî÷íèêè è
ìîòèâû êîòîðîãî íèêîãäà íå ÿñíû.

“Êîíôëèêò” ìåæäó Å.Êèñåëåâîé è åå ðåäàêòîðîì, ïðîäóêòîì
êîòîðîãî è ñòàëà ïóáëèêàöèÿ, — ýòî ðåçóëüòàò ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ âçà-
èìíî íåïåðåâîäèìûõ èäèîì. Îäíà èç íèõ íàäåëåíà íîðìàòèâíîé ñè-
ëîé, à äðóãàÿ ýòîé ñèëû íå èìååò. Îòñþäà — ïðîöåññ èíòåðïðåòàöèè
íàèâíîé èäèîìû íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàåòñÿ âîçíèêíîâåíèåì îòíî-
øåíèé ãîñïîäñòâà/ïîä÷èíåíèÿ. Ïðàâêà è ðåäàêòèðîâàíèå ïðèíèìà-
þò ðåïðåññèâíûé õàðàêòåð. Ðåäàêòîð ÿâíî âûñòóïàåò êàê âëàñòíûé
ñóáúåêò, âûïîëíÿþùèé äèñöèïëèíàðíûå ôóíêöèè. È íåò çäåñü íè-
êàêîé çëîíàìåðåííîñòè. Ïðîñòî ïóáëèêàòîð íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü
îïóáëèêîâàòü èñõîäíûé òåêñò â åãî “åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè”. Ðóêà
íå ïîäíèìàåòñÿ, ò.å. â òåëî âñòðîåíà íîðìà, êîòîðóþ íàðóøèòü íåëüçÿ.
Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, âîïðîñ îñòàåòñÿ — åæåëè ïðèçíàåøü öåííîñòü,
òî çà÷åì ïðàâèøü?

È âîçíèêàåò âîïðîñ, à íåëüçÿ ëè ýòî ñòîëêíîâåíèå ïîíÿòü íå êàê
ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîðìû, à êàê âñòðå÷ó äâóõ ñîöèîëåêòîâ (Ð.Áàðò):
ñîöèîëåêòà “íèçøåãî êëàññà”, ïðåäñòàâëåííîãî â “íàèâíûõ” òåêñòàõ,
è ñîöèîëåêòà “êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà” — íîðìàëèçîâàííûì è êî-
äèôèöèðîâàííûì ðóññêèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ðå÷ü ïîéäåò òîãäà
î äâóõ ñîöèîêóëüòópíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, â êàæäîì èç êîòîðûõ äåéñòâó-
þò ñâîè öåííîñòè, íîðìû, êpèòåpèè, íàõîäÿùèåñÿ â êîëëåêòèâíîì
ïîëüçîâàíèè. Ýòî ïðîñòðàíñòâà “èíòåëëèãåíöèè” è “ìàññû”.
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Óäîâîëüñòâèå è îòâðàùåíèå

Êàêîâà ñèòóàöèÿ âîçíèêíîâåíèÿ èíòåðåñà ê òåêñòàì òàêîãî ðîäà,
èíòåðåñà, àíàëîãè÷íîãî ïðèçíàíèþ öåííîñòè “íàèâíîé” æèâîïèñè?
Êîíòåêñò òàêîâîé, — ñìåíà ñîöèîêóëüòóðíîé ïàðàäèãìû, óõîä îò êëàñ-
ñè÷åñêîé, îðèåíòèðîâàííîé íà íîðìó óñòàíîâêè, ðàñïðîñòðàíÿâøåé-
ñÿ íà ëþáóþ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè (ïîçíàíèå, êóëüòóðà, æèçíåííûå ñòè-
ëè). Íîâàÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ ïîçâîëèëà îáðàòèòü
âíèìàíèå íà òî, ÷òî íîðìàòèâíî-îðèåíòèðîâàííîå ìèðîâîççðåíèå íå
ìîãëî çàìåòèòü ðàíåå, ÷òî âûïàäàëî èç ïîëÿ çðåíèÿ — íåñâîäèìûé ê
îáùåìó îñíîâàíèþ ïëþðàëèçì òðàäèöèé, èäåîëîãèé, ôîðì æèçíè,
ÿçûêîâûõ èãð. Îòñþäà æå — ïðèçíàíèå öèâèëèçàöèîííîé çíà÷èìîñ-
òè íåìîäåðíèñòñêèõ, â òîì ÷èñëå òðàäèöèîííûõ ôîðì æèçíè, ðàâíî
êàê öåííîñòè “öâåòóùåé ñëîæíîñòè êóëüòóðû”, ëîêàëüíîãî, èíäèâè-
äóàëüíîãî, à çíà÷èò, íåâîçìîæíîñòü âûñòðîèòü êóëüòóðíûå è æèçíåí-
íûå ìèðû â ñîîòâåòñòâèè ñ ýâîëþöèîííîé èëè èåðàðõè÷åñêîé ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòüþ13 . Âûõîä çà ïðåäåëû íîðìàòèâíîãî ñóæäåíèÿ — çíà-
÷èìûé àêò. Èìåííî îòñþäà — ïîïûòêè èññëåäîâàíèé â æàíðå
âîññòàíîâëåíèÿ íåâåäîìîé çàìàë÷èâàåìîé èñòîðèè, ñòðåìëåíèå âîñ-
ñòàíîâèòü ìíîæåñòâåííîñòü ïîâåñòâîâàíèé çà ïðåäåëàìè áîëüøèõ
íàððàòèâîâ ëåãèòèìàöèè. Íàððàòèâû, ïîäîáíûå òåêñòó Å.Êèñåëåâîé,
ñàìè ñåáÿ ëåãèòèìèðóþò ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòñþ-
äà è èíòåðåñ ê íèì, è ìå÷òû îïóáëèêîâàòü â ïåðâîçäàííîì âèäå.

Îòêóäà æå òîãäà ýòà äâîéñòâåííîñòü â îòíîøåíèè ê “íàèâíîìó
ïèñüìó”, ðàâíî êàê ê òîìó, êòî ïèøåò? Áûòü ìîæåò, ÷òî-òî ìîæíî ïî-
íÿòü, åñëè âñìîòðåòüñÿ â ðåàêöèþ íà “íàèâíîå” ïèñüìî. Â íàó÷íîì
èëè ëèòåðàòóðíîì ñîîáùåñòâå öèòèðîâàíèå àíàëèçèðóåìûõ íàìè òåê-
ñòîâ âûçûâàåò ñìåõ: òî ãðîìêèé, îòêðûòûé, íèçîâîé, êàê ðåàêöèÿ
ôèçèîëîãè÷åñêàÿ, à òî òàê, òèõèé ñìåøîê. ×òî æå ñìåõ ñåé îçíà÷àåò?
Ñìåõ ïðè âñåé ïðîñòîòå åãî ïðîÿâëåíèÿ ðåàêöèÿ ñëîæíàÿ. Ïîïðîáó-
åì ðàçîáðàòüñÿ â åãî ñîñòàâëÿþùèõ.

Ïåðâûé — “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”. ×åì ïîðîæäåíî îíî? Áûòü
ìîæåò, âïå÷àòëåíèåì, ÷òî òåêñòû îòâå÷àþò ýñòåòèêå ïîñòìîäåðíèç-
ìà: íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü, íåêàíîíè÷åñêèé õàðàêòåð ìàòåðèàëà,
âïå÷àòëåíèå ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ òåêñòà, êîòîðûé âðîäå áû íå ïðåòåí-
äóåò íà òî, ÷òîáû ÷òî-ëèáî çíà÷èòü, êàðíàâàëèçàöèÿ, äåèåðõèçàöèÿ è
ïëþðàëèçàöèÿ ïðåäìåòîâ, î êîòîðûõ ïèøóò, äåïñèõîëîãèçàöèÿ è ò.ä.?
Âñå ïðåäìåòû íà ðàâíûõ, íèêàêîé èíàêîñòè íåò, íåò ïåðåãîðîäîê ìåæ-
äó çåìëåé è íåáîì, æèçíüþ è ñìåðòüþ, èììàíåíòíûì è òðàíñöåíäåí-
òíûì. Âîò è â íàøèõ “ðó÷íûõ” òåêñòàõ âñå íà ðàâíûõ — ÷òî Âåëèêàÿ
îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü äðàêà çà òåððèòîðèþ äâîðà,
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íå, íà÷èíàåò îí ïðàâèòü... Òàê áûë ïîäâåðãíóò ïðàâêå è íîðìèðîâà-
íèþ è òåêñò Å.Êèñåëåâîé. Ïðèâåäåì äëÿ ïðèìåðà îäíó ëèøü ôðàçó,
ñàìîå íà÷àëî ðóêîïèñè. Â æóðíàëå òàê íàïå÷àòàíî — ñ çàïÿòûìè è
àáçàöàìè:

“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû 1941 ãîäà â ïîæàðíîé êî-
ìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åãî ýâàêóèðîâàëè ñ ìàøè-
íàìè, îí áûë ïàðòèéíûé è àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé ÷àñòè,
êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 

7
.

À â ïîäëèííèêå òàê:
“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû äî 1941 ãîäà â Ïîæàðíîé

êîìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà â 1941 ãîäó åãî
âàêóèðîâàëè ñ ìàøèíàìè íàçíà÷èëè åãî ïîòîìó îí áûë ïàðòèéíûé, è
àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé äîâåðåííîå ëèöî èêîìó ìîæíî
äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 

8
.

Ïóáëèêàòîð ïðàâèò íè÷òîæå ñóìíÿùååñÿ, íî îò ñåáÿ, êàê ñëåä
“íàðîäíîñòè” âñòàâëÿåò “ïàðòåéíûé”, õîòÿ â ïîäëèííèêå êàê ðàç
“ïàðòèéíûé”. Äà è â îòáîðå îòðûâêîâ ïðîñëåæèâàåòñÿ íåêàÿ òåíäåí-
öèÿ, î êîòîðîé íèæå. Âîò è âîçíèêàþò âîïðîñû: Êòî àâòîð îïóáëèêî-
âàííîãî òåêñòà? Êàê ñîîòíîñÿòñÿ îðèãèíàë è îïóáëèêîâàííûé âàðè-
àíò? Çäåñü íå ìåñòî ïîäðîáíî àíàëèçèðîâàòü ñïîñîá ïðàâêè â ïîä-
ðîáíîñòÿõ, ïóñòü ÷èòàòåëü ïîâåðèò íà ñëîâî: “ëèòåðàòóðíàÿ ïðàâêà”
ëèøèëà òåêñò òîíà, ðèòìà, ýíåðãèè, íåêèõ åãî “àââàêóìîâñêèõ êà-
÷åñòâ”, êîòîðûå êàê ðàç è ñîáëàçíèëè ïóáëèêàòîðîâ...

Ïðàâèëè ïåðåä ïå÷àòüþ è òåêñòû ïåñåí, çâó÷àâøèå â ïåðåäà÷å “Â
íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”, à òåïåðü íàïå÷àòàííûå. Áåðó íàóãàä:

“Ñìîòðèòå, ãðàæäàíå, ÿ æåíùèíà íåñ÷àñòíàÿ,
Áëåäíà, èçìó÷åíà, íåò ñíà è æèçíè íåò.
Êàê âîëê îòðàâëåííûé, ÿ ñëåçû ëüþ áåñ÷èñëåííî,
À ìíå, òîâàðèùè, ñîâñåì íåìíîãî ëåò” 

9
.

Âñå ïðàâèëüíî, òî÷êè-çàïÿòûå ðàññòàâëåíû, à ÷òî-òî íå òàê.
Îùóùåíèå îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî íàìè ïðî÷èòàíî äîâîëüíî ìíîãî
îðèãèíàëîâ: òåêñòîâ, ãäå òàêîãî ðîäà ïåñíè ïî-äðóãîìó çàïèñàíû. Òàê,
êàê ó Å.Êèñåëåâîé:

“Äèòèøêè ïëàêàëè ñîñåäè ïðÿòàëèñü
êîãäà ìóæ ï¢ÿíûé äîìîé ïðèøîë
çà÷åì âû æåíùèíû çà ïÿíèö äåðæèòåñ
Óæ ëó÷øå âåê ïðîæèòü îäíîé
Êðè÷èòü ðîçäåíü ìåíÿ Êîáèëà ñòàðàÿ
Ïðèøîë ñ ðàáîòû ÿ è ñïàòü õî÷ó
Ñíÿëà ðåøèòåëüíî ïèíæàê ïîòðåïàíûé

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû15

Êëàññè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå êðèòèêè-”íîðìàòèâèñòû” âîñ-
ïðèíèìàëè ýòèõ õóäîæíèêîâ êàê ñàòèðèêîâ. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì
îíè ñúåçæàëè îíè â òàêèå îïðåäåëåíèÿ: “îñîáàÿ èðîíè÷íîñòü ïî îò-
íîøåíèþ ê ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè” è åå “õàìñêîìó íà÷àëó”

16
.

Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòîò ñòèëü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê “âñåîáúåìëþùàÿ
ïàðîäèéíîñòü”, ãîâîðèòñÿ î “òðàâåñòèðîâàíèè êàê ñìåíå ìàñîê”, áóð-
ëåñêå è áóôôîíàäå, íî çà êîòîðûìè ëèðè÷åñêàÿ âçâîëíîâàííîñòü ïîä-
ëèííî òðàãè÷åñêèé ðàçãîâîð î ñìåðòè

17
. Äà âîò ñ æàíðîâûìè îïðåäå-

ëåíèÿìè ñëîæíîñòè âîçíèêàëè. Îò÷åãî? Ê ïðèìåðó Ê.Âàãèíîâ ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî îïèñàííîå èì ïî íîìåíêëàòóðå êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà
âðîäå áû òðàãè÷íî, à ïî ìàòåðèàëó äîëæíî áûòü îòíåñåíî ê æàíðó
êîìè÷åñêîìó. Àâòîð ðîìàíà ðàçðåøàåò ïðîòèâîðå÷èå ïîñðåäñòâîì
èãðîâîãî ïðèåìà, íàçûâàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå íå òðàãåäèåé, à “Êîç-
ëèíîé ïåñíüþ”.

Ñåé÷àñ ñòàëî çàìåòíî, ÷òî èõ ñòèëü — íå òîëüêî “ðå÷åâàÿ ìàñ-
êà”, êàê êàçàëîñü êðèòèêàì. Â ýòîì ñòèëå — äûõàíèå æèçíè. Ñîñðå-
äîòî÷èì, òåì íå ìåíåå, íàøå âíèìàíèå íà ðàçëè÷èè. Â õóäîæåñòâåí-
íûõ âîñïðîèçâåäåíèÿõ íàèâíîãî ïèñüìà ïîäîçðåâàåòñÿ (èëè äåéñòâè-
òåëüíî ïðèñóòñòâóåò) ãëóáèíà çà ïîâåðõíîñòüþ. Â îðèãèíàëüíûõ
íàèâíûõ òåêñòàõ ãëóáèíû íå îùóùàåòñÿ: òîëüêî ïîâåðõíîñòü. Ïîâåð-
õíîñòü ýòà — íå áóôôîíàäà, íî è òðàãè÷åñêèõ ãëóáèí íåòó, õîòÿ è
ñìåðòü ìîæåò áûòü ðÿäîì, è ñóäüáà â çàòûëîê äûøèò...

Êñòàòè, “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå” îò òåêñòîâ, âûðàæåííîå â
ñìåøêå, ìîæåò ìàñêèðîâàòü è “æèâîòíûé óæàñ”. Óæàñ ýòîò ïîðîæ-
äåí ñòîëêíîâåíèåì ñ øåâåëÿùèìñÿ õàîñîì äîêóëüòóðû, êîòîðûé
ñðèôìîâàííûì îêàçûâàåòñÿ ñ íåêëàññè÷åñêèì, ïîñòìîäåðíèñòñêèì
ñîçíàíèåì. Áîëåå òîãî, ýòî îùóùåíèå, ÷òî ñèÿ ÷àøà, ñóäüáà òî áèøü
òåáÿ ìèíîâàëà, ÷òî òû ñàì ïðåáûâàåøü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàí-
ñòâå. È — êàê ñëåäñòâèå ýòîãî îùóùåíèÿ — ñîçíàíèå ñîöèàëüíîé âèíû
çà ñîáñòâåííûé êóëüòóðíûé êàïèòàë, êîòîðûé ïîçâîëÿåò òåáå ïðåáû-
âàòü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, íå ñ íèìè.

Îòñþäà äðóãàÿ êîìïîíåíòà ñìåõîâîé ðåàêöèè — ìàðêèðîâàíèå
ñîáñòâåííîé ïîçèöèè èíòåëëåêòóàëà. Ïîñëåäíèé ìîæåò ãðîìêî çàÿ-
âèòü î ïðèâåðæåííîñòè öåííîñòÿì ëîêàëüíîñòè è ìóëüòèêóëüòóðàëèç-
ìà , îäíàêî â ðåàëüíîì ïîâñåäíåâíîì ñâîåì îòíîøåíèè íå òî ÷òîáû
ñîçíàòåëüíî êóëüòèâèðîâàòü ñàìîîáðàç íîñèòåëÿ èñòèíû è íîðìû, â
òîì ÷èñëå ýñòåòè÷åñêîé, íî íåñòè åãî â ñâîåì òåëå, êàê èíêîðïîðèðî-
âàííóþ òðàäèöèþ. Ðå÷ü èäåò î áîëüøîé òðàäèöèè ñîöèàëüíîé ãðóï-
ïû, îñíîâíûì ïðîôåññèîíàëüíûì è æèçíåííûì çàíÿòèåì êîòîðîé
áûëî ïðîèçâîäñòâî íîðì, âîçâåùåíèå óíèâåðñàëüíîé èñòèíû çà äðó-
ãèõ è äëÿ ýòèõ ñàìûõ äðóãèõ, çà “âñåõ îñòàëüíûõ”. Ñìåøîê, èçäàâàå-
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ñíÿëà áîòèíî÷êè ñàìà ìîë÷ó.
ìîå ìîë÷àíèå åìó íå íðàâèòñÿ
ñèäèò ëàìàåòñÿ ñòàë ïðèñòàâàòü
À ÿ øåï÷ó åìó ñîâñåì òèõîíå÷êî
Óæ ïîëíî ìèëåíêîé ëîæèñÿ ñïàòü.
Íåóíûìàåòñÿ ìîé ãîðüêîé ï¢ÿíèöà
Òåðïåíÿ ëîïíóëî è ó ìåíÿ
Âçÿëà ðèøèòåëüíî Âèäðî ñ ïîìîÿìè
åìó íà ãîëîâó íàäåëà ß” 10

Îðèãèíàëû ÿâíî è çâó÷àò è ñìîòðÿòñÿ îðãàíè÷íåå...Â îáùåì, ÷òî-
òî “íå òàê” ñ ýòîé ïðàâêîé. Èìåííî ýòî îùóùåíèå çàñòàâëÿëî â ñâîå
âðåìÿ ñíà÷àëà ïåðåïèñûâàòü, à ïîòîì öèòèðîâàòü (â äðóãèõ ðàáîòàõ)
“êàê íàïèñàíî”. Îò÷åãî — ðàçîáðàòüñÿ áûëî òðóäíî, áóäòî áû
“íåâåäîìàÿ ñèëà” çàñòàâëÿëà. Ýòà “íåâåäîìàÿ ñèëà” îùóùåíèå
íåïåðåâîäèìîñòè íà íîðìàëüíûé ëèòåðàòóðíûé...

Òå, êîòîðûõ ïðàâÿò, òîæå ñìóòíî îùóùàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-
òî “íå òî” è “íå òàê”. À ÷òî “íå òàê” — èì òîæå íåïîíÿòíî, íî
îùóùåíèå åñòü. Âîò — îòðûâêè èç ïåðåïèñêè Å.Êèñåëåâîé-ïèñàòåëÿ
è Å.Îëüøàíñêîé-ïóáëèêàòîðà. Â ïèñüìå ðåäàêòîðó “àâòîð” ïèøåò:
“äàâàëà îäíîìó æóðíàëèñòó ÷èòàòü òó ðóêîïèñü, îí ãîâîðèòü ÷òî
õîðîøî íàïè÷àòàëà ðåäàêòîð. À ÿ ãîâîðþ îíà ïî ñâîéìó ïè÷àòàåò”11 .
Åùå â äðóãîì ìåñòå: “Óìíèöà Âû Åëåíà Îëüøàíñêàÿ! ß ïèøó íå î÷åíü
ãðàìîòíî à âû âñå äåëàåòå âåðíåÿ ïèøåòå ïî ñâîéìó. îôîðìëÿåòå”12 . Ó
“àâòîðà” îùóùåíèå, ÷òî âñå, ÷òî ðåäàêòîð äåëàåò — ïðàâèëüíî, íî ÷òî
åãî “îôîðìëÿþò” “ïî ñâîåìó”.

Ñîñðåäîòî÷èìñÿ ñðàçó íà ýòîì ïðîòèâîðå÷èè. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
òåêñòû âèäÿòñÿ ïóáëèêàòîðàì ïðèâëåêàòåëüíûìè ñâîåé “ñâåæåñòüþ”,
“ñìà÷íîñòüþ”. Îíè èõ ñîáëàçíÿþò, îòñþäà — ñàì ôàêò ïóáëèêàöèè.
Ñ äðóãîé, âîçíèêàåò çóä íîðìèðóþùåé àêòèâíîñòè. Îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó ïðîèçâîäèòåëåì “íàèâíîãî ïèñüìà” è ðåäàêòîðîì (à òàêæå è “êóëü-
òóðíûì ÷èòàòåëåì”) — îòíîøåíèÿ íåïîíèìàíèÿ.

Ýòî íåïîíèìàíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåïîíèìàíèåì èäèîìû èíî-
ñòðàííîãî ÿçûêà: íîñèòåëü îäíîãî ÿçûêà íå ïîíèìàåò ñìûñëà èäèîì
÷óæîãî ÿçûêà ãëàâíûì îáðàçîì íà èíòåíöèîíàëüíîì óðîâíå. Â äàí-
íîì ñëó÷àå â ñèòóàöèþ âçàèìîíåïîíèìàíèÿ è âçàèìíîé íåïåðåâîäè-
ìîñòè òàêæå ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü íå êàê ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîð-
ìû, à êàê ñòîëêíîâåíèå èäèîì.

Ïpè ïåðåíîñå íåêîòîðûõ ïðèçíàêîâ èäèîìû (â ñòðîãî ëèíãâèñ-
òè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà) íà âñþ îáëàñòü ñèìâîëè÷åñêîãî, ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü âçàèìîäåéñòâèå ëîêàëüíûõ ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîñòðàíñòâ
êàê óñòîé÷èâîå, ðåãóëÿðíîå ñöåïëåíèå èíòåíöèé, ëåãèòèìèðîâàííîå
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êóñîê óëèöû èëè êîììóíàëüíîé êâàðòèðû, äåëåæêà òåñíîãî æèçíåí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà, òàê ñêàçàòü, óñòàíîâëåíèå áàëàíñîâ âëàñòè íà ìèê-
ðîóðîâíå. Çäåñü íåïðèìåíèìû ïðèâû÷íûå îïðåäåëåíèÿ è êàòåãîðèè:
ñòðàííî è ñìåøíî ãîâîðèòü î ñëîìå èëè ïðåäàòåëüñòâå èäåàëîâ, î êîí-
ôëèêòå ïîêîëåíèé, îá óòðàòå öåëåé è ãèáåëè öåííîñòåé. Çäåñü íåâîç-
ìîæíû íèêàêèå îáúÿñíåíèÿ áûòèÿ, ñîîòíîñÿùèåñÿ ñ ìåòàôèçè÷åñ-
êèìè (ìåòàíàððàòèâíûìè) íà÷àëàìè Èñòîðèè, Ïðîãðåññà, ×åëîâåêà.
Ýòî âñå ñëîâà “èç äðóãîé îïåðû”. Çäåñü íåò èíîãî îáúÿñíåíèÿ, êðîìå
òîãî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ñàìîì òåêñòå.

×èòàÿ “íàèâíûå” òåêñòû, îñòðî îùóùàåøü, ÷òî ïîïàäàåøü âî
âíåýñòåòè÷åñêîå è âíåòðàãåäèéíîå (âíåêîìåäèéíîå) ïðîñòðàíñòâî.
Íàøè âïå÷àòëåíèÿ ñîâïàäàþò ñ íàáëþäåíèåì Â.Ïîäîðîãè íàä òåê-
ñòàìè À.Ïëàòîíîâà: “×èòàòü Ïëàòîíîâà — ýòî ïîñòîÿííî ïóòàòü êî-
ìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì, à êîìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì”14 . È òàì è çäåñü
îòìå÷àþòñÿ îòñóòñòâèå “òîìëåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè”, îòñóòñòâèå áîëè
è æåëàíèÿ êàê îñîáûõ öåííîñòåé èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ, äåïåðñî-
íàëèçîâàííîñòü òåêñòà, äåïñèõîëîãèçèðîâàííîå âèäåíèå. “Âèäåíèå
îòêðûâàåòñÿ íå ÷åðåç ÿçûê, à ÷åðåç ïèñüìî, à òî÷íåå ÷åðåç ðóêó, ñòà-
ðàòåëüíî âûâîäÿùóþ áóêâû â îñîáûõ ðèòìàõ òåëåñíîãî ÷óâñòâà”15 . Íà-
ïèñàííûé èíäèâèäîì, ýòîò òåêñò íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíäèâèäóàëüíî
âûðàæåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ãîëîñå. Â.Ïîäîðîãå òåêñò À.Ïëàòîíîâà âèäèò-
ñÿ ñëåäîì, íî ñëåä íåïîíÿòíî ÷åãî, ò.å. òåêñòîì áåç ðåôåðåíòà. Íàøè îá-
ðàçöû “íàèâíîãî ïèñüìà” ïîçâîëÿþò ýòîãî ðåôåðåíòà ïðåäúÿâèòü.

Òàì, â òåêñòå (÷òî íàøåì “ðó÷íîì”, ÷òî ïëàòîíîâñêîì) íåò
ñóáúåêòà, ñ “âíåøíåé” òî÷êè çðåíèÿ îïèñûâàþùåãî ìèð. Ñóæäåíèÿ
âûðàæàåò ÷èòàòåëü-ñóáúåêò. Ýòî ÷èòàòåëþ íàèâíûé òåêñò ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ, äîïóñòèì, ìàêàðîíè÷åñêèì. Íî ýôôåêò ýòîò ñëó÷àåí, íå-
ïðåäíàìåðåí, íàïèñàâøèé òåêñò åãî íå äîáèâàëñÿ. Ñîîòâåòñòâåííî è
ïîçèöèÿ ïèøóùåãî — âîâëå÷åííàÿ, à íå îòñòðàíåííàÿ. Òåêñò äåöåíò-
ðèðîâàí.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî “ëþáîâàíèå” ÿçûêîì
óëèöû (è óñòíûì è çàïèñàííûì), ò.å. ïðåâðàùåíèå åãî â ýñòåòè÷åñêèé
îáúåêò íå ñåãîäíÿ íà÷àëîñü, íå ñåãîäíÿ âîçíèêëè è àíàëîãè÷íûå ïðî-
áëåìû. Ì.Çîùåíêî, À.Ïëàòîíîâ, îáåðèóòû, âêëþ÷àÿ Ê.Âàãèíîâà è
Í.Çàáîëîöêîãî, âîñïðèíèìàëè âñïëûâàíèå íà ïîâåðõíîñòü èñòîðèè
ëþäåé, ñîçäàþùèõ “íàèâíûå” òåêñòû, êàê äàííîñòü. Êàæäûé èç íèõ
ïî-ñâîåìó ïûòàëñÿ èìåííî ñ ýòèì ÿçûêîì ðàáîòàòü. Ñêëàäûâàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå ïèñàòåëÿìè, — ðåçóëüòàò
õóäîæåñòâåííîé ðàáîòû ñ òåêñòàìè, ïîäîáíûìè òåì, êîòîðûå ÷èòàåì
ìû. ×òî êàñàåòñÿ Ïëàòîíîâà, òî åãî ãåðîè â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
“ïîðòðåò õóäîæíèêà â þíîñòè”.
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íå, íà÷èíàåò îí ïðàâèòü... Òàê áûë ïîäâåðãíóò ïðàâêå è íîðìèðîâà-
íèþ è òåêñò Å.Êèñåëåâîé. Ïðèâåäåì äëÿ ïðèìåðà îäíó ëèøü ôðàçó,
ñàìîå íà÷àëî ðóêîïèñè. Â æóðíàëå òàê íàïå÷àòàíî — ñ çàïÿòûìè è
àáçàöàìè:

“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû 1941 ãîäà â ïîæàðíîé êî-
ìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åãî ýâàêóèðîâàëè ñ ìàøè-
íàìè, îí áûë ïàðòèéíûé è àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé ÷àñòè,
êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 7 .

À â ïîäëèííèêå òàê:
“Ìîé ìóæ Êèñåëåâ Ã.Ä. ðàáîòàë äî âîéíû äî 1941 ãîäà â Ïîæàðíîé

êîìàíäå ðîâíî äåñÿòü ëåò, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà â 1941 ãîäó åãî
âàêóèðîâàëè ñ ìàøèíàìè íàçíà÷èëè åãî ïîòîìó îí áûë ïàðòèéíûé, è
àâòîðèòåòíûé êîìàíäèð â ïîæàðíîé äîâåðåííîå ëèöî èêîìó ìîæíî
äîâåðèòü âñå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èìóùåñòâî” 8 .

Ïóáëèêàòîð ïðàâèò íè÷òîæå ñóìíÿùååñÿ, íî îò ñåáÿ, êàê ñëåä
“íàðîäíîñòè” âñòàâëÿåò “ïàðòåéíûé”, õîòÿ â ïîäëèííèêå êàê ðàç
“ïàðòèéíûé”. Äà è â îòáîðå îòðûâêîâ ïðîñëåæèâàåòñÿ íåêàÿ òåíäåí-
öèÿ, î êîòîðîé íèæå. Âîò è âîçíèêàþò âîïðîñû: Êòî àâòîð îïóáëèêî-
âàííîãî òåêñòà? Êàê ñîîòíîñÿòñÿ îðèãèíàë è îïóáëèêîâàííûé âàðè-
àíò? Çäåñü íå ìåñòî ïîäðîáíî àíàëèçèðîâàòü ñïîñîá ïðàâêè â ïîä-
ðîáíîñòÿõ, ïóñòü ÷èòàòåëü ïîâåðèò íà ñëîâî: “ëèòåðàòóðíàÿ ïðàâêà”
ëèøèëà òåêñò òîíà, ðèòìà, ýíåðãèè, íåêèõ åãî “àââàêóìîâñêèõ êà-
÷åñòâ”, êîòîðûå êàê ðàç è ñîáëàçíèëè ïóáëèêàòîðîâ...

Ïðàâèëè ïåðåä ïå÷àòüþ è òåêñòû ïåñåí, çâó÷àâøèå â ïåðåäà÷å “Â
íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”, à òåïåðü íàïå÷àòàííûå. Áåðó íàóãàä:

“Ñìîòðèòå, ãðàæäàíå, ÿ æåíùèíà íåñ÷àñòíàÿ,
Áëåäíà, èçìó÷åíà, íåò ñíà è æèçíè íåò.
Êàê âîëê îòðàâëåííûé, ÿ ñëåçû ëüþ áåñ÷èñëåííî,
À ìíå, òîâàðèùè, ñîâñåì íåìíîãî ëåò” 9 .

Âñå ïðàâèëüíî, òî÷êè-çàïÿòûå ðàññòàâëåíû, à ÷òî-òî íå òàê.
Îùóùåíèå îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî íàìè ïðî÷èòàíî äîâîëüíî ìíîãî
îðèãèíàëîâ: òåêñòîâ, ãäå òàêîãî ðîäà ïåñíè ïî-äðóãîìó çàïèñàíû. Òàê,
êàê ó Å.Êèñåëåâîé:

“Äèòèøêè ïëàêàëè ñîñåäè ïðÿòàëèñü
êîãäà ìóæ ï¢ÿíûé äîìîé ïðèøîë
çà÷åì âû æåíùèíû çà ïÿíèö äåðæèòåñ
Óæ ëó÷øå âåê ïðîæèòü îäíîé
Êðè÷èòü ðîçäåíü ìåíÿ Êîáèëà ñòàðàÿ
Ïðèøîë ñ ðàáîòû ÿ è ñïàòü õî÷ó
Ñíÿëà ðåøèòåëüíî ïèíæàê ïîòðåïàíûé
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Êëàññè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå êðèòèêè-”íîðìàòèâèñòû” âîñ-
ïðèíèìàëè ýòèõ õóäîæíèêîâ êàê ñàòèðèêîâ. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì
îíè ñúåçæàëè îíè â òàêèå îïðåäåëåíèÿ: “îñîáàÿ èðîíè÷íîñòü ïî îò-
íîøåíèþ ê ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè” è åå “õàìñêîìó íà÷àëó”16 .
Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòîò ñòèëü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê “âñåîáúåìëþùàÿ
ïàðîäèéíîñòü”, ãîâîðèòñÿ î “òðàâåñòèðîâàíèè êàê ñìåíå ìàñîê”, áóð-
ëåñêå è áóôôîíàäå, íî çà êîòîðûìè ëèðè÷åñêàÿ âçâîëíîâàííîñòü ïîä-
ëèííî òðàãè÷åñêèé ðàçãîâîð î ñìåðòè17 . Äà âîò ñ æàíðîâûìè îïðåäå-
ëåíèÿìè ñëîæíîñòè âîçíèêàëè. Îò÷åãî? Ê ïðèìåðó Ê.Âàãèíîâ ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî îïèñàííîå èì ïî íîìåíêëàòóðå êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà
âðîäå áû òðàãè÷íî, à ïî ìàòåðèàëó äîëæíî áûòü îòíåñåíî ê æàíðó
êîìè÷åñêîìó. Àâòîð ðîìàíà ðàçðåøàåò ïðîòèâîðå÷èå ïîñðåäñòâîì
èãðîâîãî ïðèåìà, íàçûâàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå íå òðàãåäèåé, à “Êîç-
ëèíîé ïåñíüþ”.

Ñåé÷àñ ñòàëî çàìåòíî, ÷òî èõ ñòèëü — íå òîëüêî “ðå÷åâàÿ ìàñ-
êà”, êàê êàçàëîñü êðèòèêàì. Â ýòîì ñòèëå — äûõàíèå æèçíè. Ñîñðå-
äîòî÷èì, òåì íå ìåíåå, íàøå âíèìàíèå íà ðàçëè÷èè. Â õóäîæåñòâåí-
íûõ âîñïðîèçâåäåíèÿõ íàèâíîãî ïèñüìà ïîäîçðåâàåòñÿ (èëè äåéñòâè-
òåëüíî ïðèñóòñòâóåò) ãëóáèíà çà ïîâåðõíîñòüþ. Â îðèãèíàëüíûõ
íàèâíûõ òåêñòàõ ãëóáèíû íå îùóùàåòñÿ: òîëüêî ïîâåðõíîñòü. Ïîâåð-
õíîñòü ýòà — íå áóôôîíàäà, íî è òðàãè÷åñêèõ ãëóáèí íåòó, õîòÿ è
ñìåðòü ìîæåò áûòü ðÿäîì, è ñóäüáà â çàòûëîê äûøèò...

Êñòàòè, “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå” îò òåêñòîâ, âûðàæåííîå â
ñìåøêå, ìîæåò ìàñêèðîâàòü è “æèâîòíûé óæàñ”. Óæàñ ýòîò ïîðîæ-
äåí ñòîëêíîâåíèåì ñ øåâåëÿùèìñÿ õàîñîì äîêóëüòóðû, êîòîðûé
ñðèôìîâàííûì îêàçûâàåòñÿ ñ íåêëàññè÷åñêèì, ïîñòìîäåðíèñòñêèì
ñîçíàíèåì. Áîëåå òîãî, ýòî îùóùåíèå, ÷òî ñèÿ ÷àøà, ñóäüáà òî áèøü
òåáÿ ìèíîâàëà, ÷òî òû ñàì ïðåáûâàåøü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàí-
ñòâå. È — êàê ñëåäñòâèå ýòîãî îùóùåíèÿ — ñîçíàíèå ñîöèàëüíîé âèíû
çà ñîáñòâåííûé êóëüòóðíûé êàïèòàë, êîòîðûé ïîçâîëÿåò òåáå ïðåáû-
âàòü â èíîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, íå ñ íèìè.

Îòñþäà äðóãàÿ êîìïîíåíòà ñìåõîâîé ðåàêöèè — ìàðêèðîâàíèå
ñîáñòâåííîé ïîçèöèè èíòåëëåêòóàëà. Ïîñëåäíèé ìîæåò ãðîìêî çàÿ-
âèòü î ïðèâåðæåííîñòè öåííîñòÿì ëîêàëüíîñòè è ìóëüòèêóëüòóðàëèç-
ìà , îäíàêî â ðåàëüíîì ïîâñåäíåâíîì ñâîåì îòíîøåíèè íå òî ÷òîáû
ñîçíàòåëüíî êóëüòèâèðîâàòü ñàìîîáðàç íîñèòåëÿ èñòèíû è íîðìû, â
òîì ÷èñëå ýñòåòè÷åñêîé, íî íåñòè åãî â ñâîåì òåëå, êàê èíêîðïîðèðî-
âàííóþ òðàäèöèþ. Ðå÷ü èäåò î áîëüøîé òðàäèöèè ñîöèàëüíîé ãðóï-
ïû, îñíîâíûì ïðîôåññèîíàëüíûì è æèçíåííûì çàíÿòèåì êîòîðîé
áûëî ïðîèçâîäñòâî íîðì, âîçâåùåíèå óíèâåðñàëüíîé èñòèíû çà äðó-
ãèõ è äëÿ ýòèõ ñàìûõ äðóãèõ, çà “âñåõ îñòàëüíûõ”. Ñìåøîê, èçäàâàå-
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ñíÿëà áîòèíî÷êè ñàìà ìîë÷ó.
ìîå ìîë÷àíèå åìó íå íðàâèòñÿ
ñèäèò ëàìàåòñÿ ñòàë ïðèñòàâàòü
À ÿ øåï÷ó åìó ñîâñåì òèõîíå÷êî
Óæ ïîëíî ìèëåíêîé ëîæèñÿ ñïàòü.
Íåóíûìàåòñÿ ìîé ãîðüêîé ï¢ÿíèöà
Òåðïåíÿ ëîïíóëî è ó ìåíÿ
Âçÿëà ðèøèòåëüíî Âèäðî ñ ïîìîÿìè
åìó íà ãîëîâó íàäåëà ß” 
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Îðèãèíàëû ÿâíî è çâó÷àò è ñìîòðÿòñÿ îðãàíè÷íåå...Â îáùåì, ÷òî-
òî “íå òàê” ñ ýòîé ïðàâêîé. Èìåííî ýòî îùóùåíèå çàñòàâëÿëî â ñâîå
âðåìÿ ñíà÷àëà ïåðåïèñûâàòü, à ïîòîì öèòèðîâàòü (â äðóãèõ ðàáîòàõ)
“êàê íàïèñàíî”. Îò÷åãî — ðàçîáðàòüñÿ áûëî òðóäíî, áóäòî áû
“íåâåäîìàÿ ñèëà” çàñòàâëÿëà. Ýòà “íåâåäîìàÿ ñèëà” îùóùåíèå
íåïåðåâîäèìîñòè íà íîðìàëüíûé ëèòåðàòóðíûé...

Òå, êîòîðûõ ïðàâÿò, òîæå ñìóòíî îùóùàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-
òî “íå òî” è “íå òàê”. À ÷òî “íå òàê” — èì òîæå íåïîíÿòíî, íî
îùóùåíèå åñòü. Âîò — îòðûâêè èç ïåðåïèñêè Å.Êèñåëåâîé-ïèñàòåëÿ
è Å.Îëüøàíñêîé-ïóáëèêàòîðà. Â ïèñüìå ðåäàêòîðó “àâòîð” ïèøåò:
“äàâàëà îäíîìó æóðíàëèñòó ÷èòàòü òó ðóêîïèñü, îí ãîâîðèòü ÷òî
õîðîøî íàïè÷àòàëà ðåäàêòîð. À ÿ ãîâîðþ îíà ïî ñâîéìó ïè÷àòàåò”

11
.

Åùå â äðóãîì ìåñòå: “Óìíèöà Âû Åëåíà Îëüøàíñêàÿ! ß ïèøó íå î÷åíü
ãðàìîòíî à âû âñå äåëàåòå âåðíåÿ ïèøåòå ïî ñâîéìó. îôîðìëÿåòå”
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“àâòîðà” îùóùåíèå, ÷òî âñå, ÷òî ðåäàêòîð äåëàåò — ïðàâèëüíî, íî ÷òî
åãî “îôîðìëÿþò” “ïî ñâîåìó”.

Ñîñðåäîòî÷èìñÿ ñðàçó íà ýòîì ïðîòèâîðå÷èè. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
òåêñòû âèäÿòñÿ ïóáëèêàòîðàì ïðèâëåêàòåëüíûìè ñâîåé “ñâåæåñòüþ”,
“ñìà÷íîñòüþ”. Îíè èõ ñîáëàçíÿþò, îòñþäà — ñàì ôàêò ïóáëèêàöèè.
Ñ äðóãîé, âîçíèêàåò çóä íîðìèðóþùåé àêòèâíîñòè. Îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó ïðîèçâîäèòåëåì “íàèâíîãî ïèñüìà” è ðåäàêòîðîì (à òàêæå è “êóëü-
òóðíûì ÷èòàòåëåì”) — îòíîøåíèÿ íåïîíèìàíèÿ.

Ýòî íåïîíèìàíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåïîíèìàíèåì èäèîìû èíî-
ñòðàííîãî ÿçûêà: íîñèòåëü îäíîãî ÿçûêà íå ïîíèìàåò ñìûñëà èäèîì
÷óæîãî ÿçûêà ãëàâíûì îáðàçîì íà èíòåíöèîíàëüíîì óðîâíå. Â äàí-
íîì ñëó÷àå â ñèòóàöèþ âçàèìîíåïîíèìàíèÿ è âçàèìíîé íåïåðåâîäè-
ìîñòè òàêæå ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü íå êàê ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîð-
ìû, à êàê ñòîëêíîâåíèå èäèîì.

Ïpè ïåðåíîñå íåêîòîðûõ ïðèçíàêîâ èäèîìû (â ñòðîãî ëèíãâèñ-
òè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà) íà âñþ îáëàñòü ñèìâîëè÷åñêîãî, ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü âçàèìîäåéñòâèå ëîêàëüíûõ ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîñòðàíñòâ
êàê óñòîé÷èâîå, ðåãóëÿðíîå ñöåïëåíèå èíòåíöèé, ëåãèòèìèðîâàííîå
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êóñîê óëèöû èëè êîììóíàëüíîé êâàðòèðû, äåëåæêà òåñíîãî æèçíåí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà, òàê ñêàçàòü, óñòàíîâëåíèå áàëàíñîâ âëàñòè íà ìèê-
ðîóðîâíå. Çäåñü íåïðèìåíèìû ïðèâû÷íûå îïðåäåëåíèÿ è êàòåãîðèè:
ñòðàííî è ñìåøíî ãîâîðèòü î ñëîìå èëè ïðåäàòåëüñòâå èäåàëîâ, î êîí-
ôëèêòå ïîêîëåíèé, îá óòðàòå öåëåé è ãèáåëè öåííîñòåé. Çäåñü íåâîç-
ìîæíû íèêàêèå îáúÿñíåíèÿ áûòèÿ, ñîîòíîñÿùèåñÿ ñ ìåòàôèçè÷åñ-
êèìè (ìåòàíàððàòèâíûìè) íà÷àëàìè Èñòîðèè, Ïðîãðåññà, ×åëîâåêà.
Ýòî âñå ñëîâà “èç äðóãîé îïåðû”. Çäåñü íåò èíîãî îáúÿñíåíèÿ, êðîìå
òîãî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ñàìîì òåêñòå.

×èòàÿ “íàèâíûå” òåêñòû, îñòðî îùóùàåøü, ÷òî ïîïàäàåøü âî
âíåýñòåòè÷åñêîå è âíåòðàãåäèéíîå (âíåêîìåäèéíîå) ïðîñòðàíñòâî.
Íàøè âïå÷àòëåíèÿ ñîâïàäàþò ñ íàáëþäåíèåì Â.Ïîäîðîãè íàä òåê-
ñòàìè À.Ïëàòîíîâà: “×èòàòü Ïëàòîíîâà — ýòî ïîñòîÿííî ïóòàòü êî-
ìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì, à êîìè÷åñêîå ñ òðàãè÷åñêèì”
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. È òàì è çäåñü

îòìå÷àþòñÿ îòñóòñòâèå “òîìëåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè”, îòñóòñòâèå áîëè
è æåëàíèÿ êàê îñîáûõ öåííîñòåé èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ, äåïåðñî-
íàëèçîâàííîñòü òåêñòà, äåïñèõîëîãèçèðîâàííîå âèäåíèå. “Âèäåíèå
îòêðûâàåòñÿ íå ÷åðåç ÿçûê, à ÷åðåç ïèñüìî, à òî÷íåå ÷åðåç ðóêó, ñòà-
ðàòåëüíî âûâîäÿùóþ áóêâû â îñîáûõ ðèòìàõ òåëåñíîãî ÷óâñòâà”

15
. Íà-

ïèñàííûé èíäèâèäîì, ýòîò òåêñò íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíäèâèäóàëüíî
âûðàæåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ãîëîñå. Â.Ïîäîðîãå òåêñò À.Ïëàòîíîâà âèäèò-
ñÿ ñëåäîì, íî ñëåä íåïîíÿòíî ÷åãî, ò.å. òåêñòîì áåç ðåôåðåíòà. Íàøè îá-
ðàçöû “íàèâíîãî ïèñüìà” ïîçâîëÿþò ýòîãî ðåôåðåíòà ïðåäúÿâèòü.

Òàì, â òåêñòå (÷òî íàøåì “ðó÷íîì”, ÷òî ïëàòîíîâñêîì) íåò
ñóáúåêòà, ñ “âíåøíåé” òî÷êè çðåíèÿ îïèñûâàþùåãî ìèð. Ñóæäåíèÿ
âûðàæàåò ÷èòàòåëü-ñóáúåêò. Ýòî ÷èòàòåëþ íàèâíûé òåêñò ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ, äîïóñòèì, ìàêàðîíè÷åñêèì. Íî ýôôåêò ýòîò ñëó÷àåí, íå-
ïðåäíàìåðåí, íàïèñàâøèé òåêñò åãî íå äîáèâàëñÿ. Ñîîòâåòñòâåííî è
ïîçèöèÿ ïèøóùåãî — âîâëå÷åííàÿ, à íå îòñòðàíåííàÿ. Òåêñò äåöåíò-
ðèðîâàí.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî “ëþáîâàíèå” ÿçûêîì
óëèöû (è óñòíûì è çàïèñàííûì), ò.å. ïðåâðàùåíèå åãî â ýñòåòè÷åñêèé
îáúåêò íå ñåãîäíÿ íà÷àëîñü, íå ñåãîäíÿ âîçíèêëè è àíàëîãè÷íûå ïðî-
áëåìû. Ì.Çîùåíêî, À.Ïëàòîíîâ, îáåðèóòû, âêëþ÷àÿ Ê.Âàãèíîâà è
Í.Çàáîëîöêîãî, âîñïðèíèìàëè âñïëûâàíèå íà ïîâåðõíîñòü èñòîðèè
ëþäåé, ñîçäàþùèõ “íàèâíûå” òåêñòû, êàê äàííîñòü. Êàæäûé èç íèõ
ïî-ñâîåìó ïûòàëñÿ èìåííî ñ ýòèì ÿçûêîì ðàáîòàòü. Ñêëàäûâàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå ïèñàòåëÿìè, — ðåçóëüòàò
õóäîæåñòâåííîé ðàáîòû ñ òåêñòàìè, ïîäîáíûìè òåì, êîòîðûå ÷èòàåì
ìû. ×òî êàñàåòñÿ Ïëàòîíîâà, òî åãî ãåðîè â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
“ïîðòðåò õóäîæíèêà â þíîñòè”.
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Îãðîìíûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ðåäêèå äîêóìåíòû, ãäå äàíû
ðàçíûå òèïû ïèñüìà â ýâîëþöèîííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — íàïðè-
ìåð, äíåâíèê, êîòîðûé ÷åëîâåê âåë ìíîãî ëåò: ñíà÷àëà — ñàìîäåëü-
íîå “ðó÷íîå” ïèñüìî — â êîíöå “íîðìàëüíûé” ëèòåðàòóðíûé ÿçûê.

×òåíèå òåêñòîâ, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü “÷åëîâå÷åñêèìè äî-
êóìåíòàìè”, áîëüøåé ÷àñòüþ ïîäîáíî ïåðåõîäó â “ìèð èíîé”, íå ïî-
õîæèé íà ìèð ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, ñóáúåêòíîñòè è ðàöèîíàëüíîãî
ìûøëåíèÿ, â êîòîðîì ïðèâûê æèòü èíòåëëåêòóàë. Ýòî — ìèð ïîëó-
ñêàçî÷íîãî íàððàòèâà, ñâåòñêîé àãèîãðàôèè è ëåáÿäêèíñêèõ ñòèø-
êîâ, ìèð íåëèòåðàòóðíîãî ïèñüìåííîãî ÿçûêà, ãäå íå ñîáëþäàþòñÿ
ïðàâèëà íîðìàòèâíîãî ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, ãäå ëþäè ïèøóò “êàê ãî-
âîðÿò”. Ýòî òåêñòû, â êîòîðûõ îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå ïèøóùåãî
æèâîãî òåëà è æèâîãî ãîëîñà. Ðàçìûøëÿÿ î òàêîì ïèñüìå, âñïîìèíà-
åøü: ìàíóñêðèïò áóêâàëüíî — ðóêîé íàïèñàííîå. Ìû èìååì äåëî ñ
ïèñüìîì êàê ïðîäóêòîì äîìàøíåé, ðó÷íîé ðàáîòû. Íàïèñàííîå íå
ñòîëüêî ñòèìóëèðóåò ê ïîèñêó ãëóáèííûõ “ïîäëèííûõ ñìûñëîâ”,
ñêîëüêî ðàçäðàæàåò, ñîáëàçíÿåò, âëå÷åò.

Áîëüøèå ìàññèâû òåêñòà, íàïèñàííîãî íåëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì,
ðåäêè. Ê òàêîâûì ïðèíàäëåæèò è òåêñò Å.Êèñåëåâîé, êîòîðûé õðà-
íèòñÿ â Öåíòðå äîêóìåíòàöèè “Íàðîäíûé àðõèâ” è ÿâëÿåòñÿ îñíîâ-
íûì (íî íå åäèíñòâåííûì), ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â äàííîé ñòàòüå5 .
Àâòîð — “æåíùèíà èç íàðîäà”, ó êîòîðîé îáðàçîâàíèå — ïÿòü êëàñ-
ñîâ óêðàèíñêîé øêîëû. Îíà âïåðâûå ñòàëà ïèñàòü “äëÿ ñåáÿ” â 64 ãîäà.
Åå “êíèãà æèçíè” — òðè òîëñòûõ îáùèõ, ïëîòíî èñïèñàííûõ òåòðà-
äè, ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ. Îòðûâêè èç ýòîé ðóêîïèñè
íàïå÷àòàë æóðíàë “Íîâûé ìèð” 6 . Àâòîðû ýòîé ñòàòüè ìå÷òàþò îïóá-
ëèêîâàòü òåêñò ïîëíîñòüþ, íå ðåäàêòèðóÿ åãî, à òàêæå ñíàáäèòü òåêñò
ñîîòâåòñòâóþùèìè êîììåíòàðèÿìè è èíòåðïðåòàöèÿìè.

Ðóêîïèñü Å.Êèñåëåâîé — ïðèìåð “îáðàçöîâîãî” íàèâíîãî ïèñü-
ìà: îíà ñïëîøíàÿ, áåç ðàçäåëåíèÿ íà àáçàöû è äàæå ïðåäëîæåíèÿ , à
òî÷êè ñ çàïÿòûìè ïðîèçâîëüíî ðàññòàâëåíû (òàì, ãäå ïèøóùåìó íàäî
áûëî âçäîõíóòü?). Êàæåòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåêðàòèòü ïðîöåññ ÷òå-
íèÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî òî÷êè è çàïÿòûå èëè îòñóòñòâóþò èëè ñòàâÿò-
ñÿ ïðîèçâîëüíî. Òåêñò ñïëîøíîé, à ïîòîìó è ïðåðâàòüñÿ íåâîçìîæ-
íî: íå çíàåøü, ãäå ìîæíî áûëî áû ýòî ñäåëàòü.

Îðèãèíàëû è êîïèè

Ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåäàêòîðà “íàèâíîå ïèñüìî” ñïîñîáíî äî-
âåñòè äî áåçóìèÿ. Ïîäîáíî ïåðåìàëûâàþùåé íîðìèðóþùåé ìàøè-

Íàòàëèÿ Êîçëîâà Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ16

ìûé òåëîì, — çíàê ïðåâîñõîäñòâà, ëîêàëèçàöèè ñåáÿ ñàìîãî â ïðèâè-
ëåãèðîâàííîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå — íàâåðõó, à âîò ýòîãî òåê-
ñòà, ýòîé ñóäüáû, ýòîé æèçíåííîé òðàåêòîðèè — âíèçó. Âîò, ìîë, áàø-
íÿ, ýòà áàøíÿ — êóëüòóðà, à íà âåðøèíå ýòîé áàøíè — ß. Ñìåøîê
îçíà÷àåò — ÿ, èíòåëëåêòóàë — ñóáúåêò, à âû íå ñóáúåêòû. ß èñòèíó
ãîâîðþ (çà âàñ), à âû — ìàðèîíåòêè êóëüòóðû, òðàäèöèè èëè âëàñòè.

Èíòåëëåêòóàë ñ òðóäîì èçáàâëÿåòñÿ îò ãëóáèííîãî óáåæäåíèÿ â
òîì, ÷òî îí íåïðåìåííî ïðîòèâîñòîèò âëàñòè ïîëèòè÷åñêîé, âíå åå
íàõîäèòñÿ, òàê êàê ïðåáûâàåò â îáëàñòè èñòèíû è óíèâåðñàëüíîé íîð-
ìû. È ýòî â òî âðåìÿ êàê âëàñòü â äèñêóðñå èñòèíû è íîðìû, ïðîèçâî-
äèìîì èíòåëëåêòóàëîì, ìàñêèðóåòñÿ. Ñòðàíåí ýòîò ñìåøî÷åê ó íà-
øèõ èíòåëëåêòóàëîâ, ó êîòîðûõ ñ èñòèíîé — ñëîæíûå çàïóòàííûå
îòíîøåíèÿ: âå÷íî ïîä÷èíÿëè åå òî îáùåñòâåííîé ïîëüçå, òî ïîëèòè-
÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Íî âñå ðàâíî ñìåþòñÿ: êàæåòñÿ èì, ÷òî âîò
êàê ñìåøíî çàïóòàëñÿ “ñîâîê” â ïàóòèíå, â êîòîðóþ óæ ìû òî, èíòåë-
ëåêòóàëû íå ïîïàäåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìè ðàáîòàåì íà åå ñîçäàíèå —
òîæå ïëåòåì... Äà âåäü è íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà, êàê, ìåæäó ïðî-
÷èì, õîðîøî èçâåñòíî. Âñå ýòè ïîçèöèè, êîíå÷íî æå, âåðáàëüíî íå
âûðàæàþòñÿ, à ëèøü òîëüêî â ýòîì ñìåøêå...

Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, îáëàñòü, â êîòîðîé èíòåëëåêòóàë ïðîÿâëÿåò
âëàñòü ÿâíî: âëàñòü íàä ñëîâàìè. Âñïîìèíàåòñÿ ó Ê.Âàãèíîâà: “Ìû
ëþäè êóëüòóðíûå, ìû âñå îáúÿñíèì è ïîéìåì. Äà, äà, ñíà÷àëà îáúÿñ-
íèì, à ïîòîì ïîéìåì — ñëîâà çà íàñ äóìàþò”18 . Îòñþäà è ñòðàñòü —
ïðàâèòü! Êàê Â.Ðîçàíîâ ãîâîðèë, “îñâîáîäèòü, ïðîñâåòèòü è äëÿ ýòî-
ãî ïðèñîåäèíèòü”19 . Îòñþäà — âñÿ äâóñìûñëåííîñòü îòíîøåíèÿ ê
íàèâíûì íåëèòåðàòóðíûì ïèñàíèÿì, è âå÷íûå áåññìûñëåííûå äèñ-
êóññèè: êàê ÷èñëèòü íåëèòåðàòóðíî ïèøóùèõ — ïî âåäîìñòâó ñîöèî-
ëîãèè èëè ïî âåäîìñòâó çîîëîãèè?

Ñìåøîê âûïîëíÿåò è ìàñêèðóþùèå ôóíêöèè: ïðîïàñòü ìàñêè-
ðóåòñÿ. Âåäü òåêñòû, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, ñâèäåòåëüñòâóþò: íåâîçìîæ-
íî ïîíèìàíèå ìåæäó “êëàññè÷åñêèìè” è “íåêëàññè÷åñêèìè” ëþäü-
ìè, “ïîñâÿùåííûìè” è “ïðîôàíàìè”, â ðàçíûõ èäèîìàõ îíè ïðåáû-
âàþò. Ýòà íåâîçìîæíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ íà óðîâíå ÿçûêà, êàê áû
ïîäòâåðæäàÿ åùå ðàç åãî îãðîìíóþ ñîöèàëüíî äèôôåðåíöèðóþùóþ
ðîëü. Îíè ïîëüçóþòñÿ ðàçíûìè ñëîâàìè è ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþò
ñìûñë ýòèõ ñëîâ. Áîëåå òîãî, ó íèõ ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòèìó-
ëàõ, êîòîðûå ïîáóæäàþò ëþäåé ïðîèçíîñèòü “ñëîâà”. Çðåíèå ýòèõ
ëþäåé ðàçëè÷àåòñÿ, êàê çðåíèå ðûáû è ïòèöû. Êàæåòñÿ, ýòî òîò ñëó-
÷àé, êîãäà íóæåí òîëìà÷. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî âûñòóïàëè ïðîñâåòèòå-
ëè âñåõ ïîêîëåíèé. Íî êàêîâ áûë ýôôåêò èõ óñèëèé? Òåêñòû, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì íàøåãî èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà —íåäâóñ-
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îïðåäåëåííîé ìåòàôîðîé è ìàíèôåñòèðîâàííîå â îïðåäåëåííîé
pèòîpèêå. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â ôèëîñîôèè ÿçûêà è êóëüòóðû íåäî-
îöåíåíà àíòèíîìèÿ ïðÿìîãî çíà÷åíèÿ çíàêà è åãî èäèîìàòè÷åñêîãî
èñïîëüçîâàíèÿ. Â îñíîâå ýòîé àíòèíîìèè ëåæèò îïïîçèöèÿ ðåôåðåí-
öèè è òpîïà. Òàêîâóþ ìîæíî pàññìàòpèâàòü êàê äåìàpêàöèîííóþ ëè-
íèþ, âäîëü êîòîðîé ïðîõîäèò ãðàíèöà ìåæäó Ïpèpîäîé è Êóëüòópîé,
ìåæäó çíàíèåì î ïpèpîäå (äèñêópñ åñòåñòâåííîíàó÷íîãî çíàíèÿ) è
çíàíèåì î ÷åëîâåêå (äèñêópñ ñîöèàëüíûõ íàóê), ìåæäó ýêñòåíñèîíàëü-
íûì îáúåêòîì è èíòåíñèîíàëüíûì êîíòåêñòîì. Ïî îòíîøåíèþ ê
Ïpèpîäå, Êóëüòóðà åñòü òpîï. Êóëüòóðíûé ôåíîìåí ïðåäñòàåò ïåðåä
íàìè â âèäå èäèîìû — íåñâîáîäíîãî óñòîé÷èâîãî ñî÷åòàíèÿ “ïåðå-
íîñíûõ” ñìûñëîâ. Çíàê, óêàçûâàþùèé íà Ïpèpîäó, påôåpåíöèàëåí;
îí èìååò (èëè ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî èìååò) îòíåñåííîñòü ê îáúåêòèâ-
íîé ðåàëüíîñòè. Çíàê, ÿâëÿþùèéñÿ ïðîäóêòîì êóëüòóðû, èäèîìàòè-
÷åí; â åãî îñíîâå ëåæèò êóëüòóðíàÿ êîííîòàöèÿ è äåéñòâóåò îí êàê
æåñò, êîíñòàòèðóþùèé êîëëåêòèâíóþ êóëüòóðíóþ èäåíòè÷íîñòü. Â
îòëè÷èå îò påôåpåíöèàëüíî ïðîçðà÷íîãî ñâîáîäíîãî ñëîâà, ïåðåîñ-
ìûñëåííîå è êðåïêî ñâÿçàííîå ñ äðóãèìè ñëîâàìè ñëîâî èäèîìàòè-
÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îïèñûâàåò ìèð â îáðàçå, èñòî÷íèêè è
ìîòèâû êîòîðîãî íèêîãäà íå ÿñíû.

“Êîíôëèêò” ìåæäó Å.Êèñåëåâîé è åå ðåäàêòîðîì, ïðîäóêòîì
êîòîðîãî è ñòàëà ïóáëèêàöèÿ, — ýòî ðåçóëüòàò ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ âçà-
èìíî íåïåðåâîäèìûõ èäèîì. Îäíà èç íèõ íàäåëåíà íîðìàòèâíîé ñè-
ëîé, à äðóãàÿ ýòîé ñèëû íå èìååò. Îòñþäà — ïðîöåññ èíòåðïðåòàöèè
íàèâíîé èäèîìû íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàåòñÿ âîçíèêíîâåíèåì îòíî-
øåíèé ãîñïîäñòâà/ïîä÷èíåíèÿ. Ïðàâêà è ðåäàêòèðîâàíèå ïðèíèìà-
þò ðåïðåññèâíûé õàðàêòåð. Ðåäàêòîð ÿâíî âûñòóïàåò êàê âëàñòíûé
ñóáúåêò, âûïîëíÿþùèé äèñöèïëèíàðíûå ôóíêöèè. È íåò çäåñü íè-
êàêîé çëîíàìåðåííîñòè. Ïðîñòî ïóáëèêàòîð íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü
îïóáëèêîâàòü èñõîäíûé òåêñò â åãî “åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè”. Ðóêà
íå ïîäíèìàåòñÿ, ò.å. â òåëî âñòðîåíà íîðìà, êîòîðóþ íàðóøèòü íåëüçÿ.
Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, âîïðîñ îñòàåòñÿ — åæåëè ïðèçíàåøü öåííîñòü,
òî çà÷åì ïðàâèøü?

È âîçíèêàåò âîïðîñ, à íåëüçÿ ëè ýòî ñòîëêíîâåíèå ïîíÿòü íå êàê
ñëó÷àé îòêëîíåíèÿ è íîðìû, à êàê âñòðå÷ó äâóõ ñîöèîëåêòîâ (Ð.Áàðò):
ñîöèîëåêòà “íèçøåãî êëàññà”, ïðåäñòàâëåííîãî â “íàèâíûõ” òåêñòàõ,
è ñîöèîëåêòà “êóëüòóðíîãî áîëüøèíñòâà” — íîðìàëèçîâàííûì è êî-
äèôèöèðîâàííûì ðóññêèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ðå÷ü ïîéäåò òîãäà
î äâóõ ñîöèîêóëüòópíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, â êàæäîì èç êîòîðûõ äåéñòâó-
þò ñâîè öåííîñòè, íîðìû, êpèòåpèè, íàõîäÿùèåñÿ â êîëëåêòèâíîì
ïîëüçîâàíèè. Ýòî ïðîñòðàíñòâà “èíòåëëèãåíöèè” è “ìàññû”.

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû13

Óäîâîëüñòâèå è îòâðàùåíèå

Êàêîâà ñèòóàöèÿ âîçíèêíîâåíèÿ èíòåðåñà ê òåêñòàì òàêîãî ðîäà,
èíòåðåñà, àíàëîãè÷íîãî ïðèçíàíèþ öåííîñòè “íàèâíîé” æèâîïèñè?
Êîíòåêñò òàêîâîé, — ñìåíà ñîöèîêóëüòóðíîé ïàðàäèãìû, óõîä îò êëàñ-
ñè÷åñêîé, îðèåíòèðîâàííîé íà íîðìó óñòàíîâêè, ðàñïðîñòðàíÿâøåé-
ñÿ íà ëþáóþ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè (ïîçíàíèå, êóëüòóðà, æèçíåííûå ñòè-
ëè). Íîâàÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ ïîçâîëèëà îáðàòèòü
âíèìàíèå íà òî, ÷òî íîðìàòèâíî-îðèåíòèðîâàííîå ìèðîâîççðåíèå íå
ìîãëî çàìåòèòü ðàíåå, ÷òî âûïàäàëî èç ïîëÿ çðåíèÿ — íåñâîäèìûé ê
îáùåìó îñíîâàíèþ ïëþðàëèçì òðàäèöèé, èäåîëîãèé, ôîðì æèçíè,
ÿçûêîâûõ èãð. Îòñþäà æå — ïðèçíàíèå öèâèëèçàöèîííîé çíà÷èìîñ-
òè íåìîäåðíèñòñêèõ, â òîì ÷èñëå òðàäèöèîííûõ ôîðì æèçíè, ðàâíî
êàê öåííîñòè “öâåòóùåé ñëîæíîñòè êóëüòóðû”, ëîêàëüíîãî, èíäèâè-
äóàëüíîãî, à çíà÷èò, íåâîçìîæíîñòü âûñòðîèòü êóëüòóðíûå è æèçíåí-
íûå ìèðû â ñîîòâåòñòâèè ñ ýâîëþöèîííîé èëè èåðàðõè÷åñêîé ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòüþ

13
. Âûõîä çà ïðåäåëû íîðìàòèâíîãî ñóæäåíèÿ — çíà-

÷èìûé àêò. Èìåííî îòñþäà — ïîïûòêè èññëåäîâàíèé â æàíðå
âîññòàíîâëåíèÿ íåâåäîìîé çàìàë÷èâàåìîé èñòîðèè, ñòðåìëåíèå âîñ-
ñòàíîâèòü ìíîæåñòâåííîñòü ïîâåñòâîâàíèé çà ïðåäåëàìè áîëüøèõ
íàððàòèâîâ ëåãèòèìàöèè. Íàððàòèâû, ïîäîáíûå òåêñòó Å.Êèñåëåâîé,
ñàìè ñåáÿ ëåãèòèìèðóþò ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòñþ-
äà è èíòåðåñ ê íèì, è ìå÷òû îïóáëèêîâàòü â ïåðâîçäàííîì âèäå.

Îòêóäà æå òîãäà ýòà äâîéñòâåííîñòü â îòíîøåíèè ê “íàèâíîìó
ïèñüìó”, ðàâíî êàê ê òîìó, êòî ïèøåò? Áûòü ìîæåò, ÷òî-òî ìîæíî ïî-
íÿòü, åñëè âñìîòðåòüñÿ â ðåàêöèþ íà “íàèâíîå” ïèñüìî. Â íàó÷íîì
èëè ëèòåðàòóðíîì ñîîáùåñòâå öèòèðîâàíèå àíàëèçèðóåìûõ íàìè òåê-
ñòîâ âûçûâàåò ñìåõ: òî ãðîìêèé, îòêðûòûé, íèçîâîé, êàê ðåàêöèÿ
ôèçèîëîãè÷åñêàÿ, à òî òàê, òèõèé ñìåøîê. ×òî æå ñìåõ ñåé îçíà÷àåò?
Ñìåõ ïðè âñåé ïðîñòîòå åãî ïðîÿâëåíèÿ ðåàêöèÿ ñëîæíàÿ. Ïîïðîáó-
åì ðàçîáðàòüñÿ â åãî ñîñòàâëÿþùèõ.

Ïåðâûé — “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”. ×åì ïîðîæäåíî îíî? Áûòü
ìîæåò, âïå÷àòëåíèåì, ÷òî òåêñòû îòâå÷àþò ýñòåòèêå ïîñòìîäåðíèç-
ìà: íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü, íåêàíîíè÷åñêèé õàðàêòåð ìàòåðèàëà,
âïå÷àòëåíèå ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ òåêñòà, êîòîðûé âðîäå áû íå ïðåòåí-
äóåò íà òî, ÷òîáû ÷òî-ëèáî çíà÷èòü, êàðíàâàëèçàöèÿ, äåèåðõèçàöèÿ è
ïëþðàëèçàöèÿ ïðåäìåòîâ, î êîòîðûõ ïèøóò, äåïñèõîëîãèçàöèÿ è ò.ä.?
Âñå ïðåäìåòû íà ðàâíûõ, íèêàêîé èíàêîñòè íåò, íåò ïåðåãîðîäîê ìåæ-
äó çåìëåé è íåáîì, æèçíüþ è ñìåðòüþ, èììàíåíòíûì è òðàíñöåíäåí-
òíûì. Âîò è â íàøèõ “ðó÷íûõ” òåêñòàõ âñå íà ðàâíûõ — ÷òî Âåëèêàÿ
îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü äðàêà çà òåððèòîðèþ äâîðà,
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ìûñëåííûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îïÿòü íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü î òîì,
÷òî ðàçíûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàçíîâèäíîñòè âûðàáàòûâàþò ñîáñòâåííûå
ñîöèîëåêòû.

Ýòî óòâåðæäåíèå íå íîñèò íåéòðàëüíîãî õàðàêòåðà. Îíî âçðûâî-
îïàñíî. Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê — êëþ÷åâîé ýëåìåíò âåëèêîé ïèñüìåí-
íîé (öèâèëèçàöèîííîé) òðàäèöèè. Ñòèëèñòè÷åñêàÿ äèôôåpåíöèàöèÿ
èëè påãèñòpîâàÿ ìàpêèpîâàííîñòü ïðèñóùà êàê ÿçûêîâîé, òàê è êóëü-
òóðíîé èäèîìå. Ïî àíàëîãèè ñ èäèîìàìè âûñîêîãî ñòèëÿ (ïðèíåñòè
æèçíü íà àëòàðü îòå÷åñòâà) è íèçêîãî ñòèëÿ (ïîäîõíóòü ïîä çàáîðîì),
êóëüòóðà æèâåò â íàïðÿæåíèè ìåæäó “âûñîêèì” è “ïðîôàííûì” (íà-
ïðèìåð, êóëüòóðà è êîíòðêóëüòóðà; èñêóññòâî è êè÷ è ïð.) — ò.å. îáëà-
ñòÿìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîé íàáîð ìåòàôîð, ñâîé ìåòîä êîí-
öåïòóàëèçàöèè è õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåé ïðàãìàòèêîé.

Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê ïðèíàäëåæèò îáëàñòè “âûñîêîé êóëüòóðû”.
Ýòà êóëüòóðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îïïîçèöèÿ âëàñòè, êàê îáëàñòü ñâî-
áîäû. “Êàíöåëÿðèò” (Ê.×óêîâñêèé) ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ÿçûêó ëè-
òåðàòóðíîìó. Ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêèé ÿçûê ñòàðàþòñÿ íå âêëþ÷àòü
â ÿçûê ëèòåðàòóðíûé. Ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå êàê î ñîöèî-
ëåêòå — äóðíîé òîí, èáî ïîêîÿ è óþòà ëèøàåò. Ïîïðîáóåì, îäíàêî,
ïðîäîëæèòü ðàññóæäåíèå.

Íåäàðîì âåäü ïèñüìåííóþ òðàäèöèþ èìåíóþò áîëüøîé òðàäè-
öèåé “ðàçìûøëÿþùåãî ìåíüøèíñòâà”, à íàðîäíóþ íèçîâóþ – ìàëîé
òðàäèöèåé “íåðàçìûøëÿþùåãî áîëüøèíñòâà” È ýòî ïðè òîì, ÷òî åñëè
ãîâîðèòü î ñîöèàëüíûõ ìàñøòàáàõ, îá îõâàòå, òî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó
áîëüøóþ òðàäèöèþ íàçûâàþò ìàëîé. Ñîäåðæàíèÿ ñîâðåìåííûõ ýëåê-
òðîííûõ ñðåäñòâ êîììóíèêàöèè ëèøü íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî
íåêèå “ïëîõèå âêóñû” è ñïîñîáû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ èìåþò äëèííóþ
èñòîðèþ. Ñòàðàÿ è íåïèñàíàÿ òðàäèöèÿ ñëóõîâ è ñêàçîê, ðàññêàçîâ
ïóòåøåñòâåííèêîâ, ñëó÷àåâ èç æèçíè “âäðóã” îáúÿâèëàñü íà ñòðàíè-
öàõ ìàññîâîé ïå÷àòè è òåëåýêðàíàõ â âèäå íîâîñòåé è òåëåñåðèàëîâ.
Âîò è “íàèâíîå ïèñüìî” íàïîìèíàåò ëþäÿì íîðìû, ÷òî îíè — ëèøü
ãðåáåøêè íà âîëíàõ îêåàíà, à îêåàí — “òåìíàÿ è äèêàÿ ìàññà”. Òàê
÷òî ñìåõ ïðîèçâîäèòåëÿ íîðì îêàçûâàåòñÿ ñìåõîì ñêâîçü ñëåçû. Åæå-
ëè îí öåííîñòü îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû íàèâíîãî ïèñüìà ïðèçíàë,
òî îí ïîäðûâàåò ñóùåñòâîâàíèå ãðóïïû, ê êîòîðîé îí ñàì ïðèíàäëå-
æèò. Ôóíêöèÿ èíòåëëèãåíöèè (èíòåëëåêòóàëîâ) — “ñåðòèôèêàöèÿ”
íîðìû (ÿçûêîâîé, ïåäàãîãè÷åñêîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé, èäåîëîãè÷åñ-
êîé è ò.ä.). Êàê ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà îíà êîíñòèòóèðóåòñÿ ïðè÷àñòíîñ-
òüþ ê ëåãèòèìàöèè íîðìû.
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áüåò, íå ïóáëèêóþò. Ïóáëèêàòîð ïðèâíîñèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóáúåêòíîñòü, çàîäíî ðåàëèçóÿ íàðîäíè÷åñêèé êîìïëåêñ. Òàê, Å.Êèñå-
ëåâà ïðîñèò ñî÷óâñòâèÿ, íî â æàëîñòè íå íóæäàåòñÿ, ó íåå “ñîáñòâåííàÿ
ãîðäîñòü” è ñâîÿ îòâåòñòâåííîñòü, êàê ó àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, êîòîðûå â
ñâîå âðåìÿ ïîääåðæèâàëè ðàáîòîðãîâëþ ñ Àìåðèêîé (Ô.Áðîäåëü).

Âñå âðåìÿ âñòàåò âîïðîñ, à îáëàäàåò ëè “ïèøóùèé” ÿçûêîâîé
ëè÷íîñòüþ â òîì ñìûñëå, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ â ëèíãâèñòèêå — îïÿòü-
òàêè â òîé, ÷òî èñõîäèò èç êëàññè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóáúåêòå?
Íàñûùåíííîñòü øàáëîíàìè è êëèøå, ÷òî, ïî çàìå÷àíèþ èçâåñòíîãî
îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâåäà Þ.Í.Êàðàóëîâà, ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî ìåíü-
øåé ìåðå, îá «îäíîëèíåéíîñòè è “îäíîïðîãðàììíîñòè” äàííîé ÿçû-
êîâîé ëè÷íîñòè»24 . Âîò, íàïðèìåð, Å.Êèñåëåâà, êîãäà ïèøåò î ïåð-
âîì ñâîåì ìóæå, êîòîðîãî îíà ëþáèëà âñþ æèçíü, èñïîëüçóåò îïèñà-
íèå-ìàñêó — ïðèìåðíî îäíó è òó æå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äëèííîãî —
ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ — òåêñòà: “ÿ ïîòèõîíüêó âñòàëà
ïîäîøëà äî îêíà è óâèäåëà ñâîåãî ëþáèìîãî ìóæà êðàñàâöà, îí ìîëîäûì
áûë ñòðîéíûé, ÷åðíÿâûé, ÷åðíîâîëîñèé íîñèê ïðÿìûé âñèãäà óëèáàëñÿ ìîé
äîðîãîé”25 . Àíàëèçèðóåìûå òåêñòû ÿâíî íå îáíàðóæèâàþò ó ïèøóùå-
ãî öåëüíîé êàðòèíû ìèðà, ñïåöèôè÷åñêîé è íåïîâòîðèìîé äëÿ êàæ-
äîé ëè÷íîñòè (çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, áûòü ìîæåò), íå äåìîíñòðè-
ðóþò ìèðîâîççðåíèÿ êàê êîìïëåêñà ïðåäñòàâëåíèé î ñìûñëå æèçíè,
î öåëè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ïî ìíåíèþ Þ.Í.Êàðàóëîâà, ïðè àíàëè-
çå ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàþòñÿ èíòåëëåêòóàëü-
íûå õàðàêòåðèñòèêè. Îí ïèøåò, ÷òî èíòåëëåêòóàëüíûå ñâîéñòâà ÷å-
ëîâåêà íàáëþäàåìû íå íà âñÿêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ ÿçûêà. Äîïóñòèì,
íà óðîâíå îðäèíàðíîé ñåìàíòèêè, ñìûñëîâûõ ñâÿçåé ñëîâ è èõ ñî÷å-
òàíèé åùå íåò âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè. Õîòÿ è
íà ýòîì óðîâíå ìû èìååì äåëî ñ “íåîðäèíàðíûì” ÿçûêîì — íî íå â
ñìûñëå èíäèâèäóàëüíî îêðàøåííûì. Ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåíîðìà-
òèâíîñòüþ êàê ðàç îáûäåííîãî ÿçûêà è ïîâñåäíåâíîãî ñëîâîóïîòðåá-
ëåíèÿ. Ïî ìíåíèþ òîãî æå àâòîðà, «óìåíèå ïðàâèëüíî âûáðàòü âàðè-
àíò — “òóðèñòñêèé” èëè “òóðèñòè÷åñêèé” — íå îòíîñèòñÿ ê êîìïå-
òåíöèè ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè. Ýòîò óðîâåíü èññëåäîâàíèÿ ÿçûêà, —
íóëåâîé äëÿ ëè÷íîñòè è â èçâåñòíîì ñìûñëå áåññîäåðæàòåëüíûé, õîòÿ
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îí ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó åå
ñòàíîâëåíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ... ßçûêîâàÿ ëè÷íîñòü íà÷èíàåòñÿ
ïî òó ñòîðîíó îáûäåííîãî ÿçûêà, êîãäà â èãðó âñòóïàþò èíòåëëåêòó-
àëüíûå ñèëû, è ïåðâûé óðîâåíü (ïîñëå íóëåâîãî) åå èçó÷åíèÿ — âû-
ÿâëåíèå, óñòàíîâëåíèå èåðàðõèè ñìûñëîâ è öåííîñòåé â åå êàðòèíå
ìèðà, â åå òåçàóðóñå»26 . Ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð èìååò â âèäó íå óðîâåíü
ðå÷è, íî óðîâåíü ÿçûêà, ïðîáëåìà âñå æå îñòàåòñÿ.
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Àëôàâèò ìåòàôîð è äðóãèõ ñpåäñòâ ñîçäàíèÿ âîçìîæíûõ ìèpîâ
îõðàíÿåòñÿ òðåáîâàíèÿìè õóäîæåñòâåííîñòè. Íàèâíîñòü ïèñüìà åñòü
ïðÿìîå íàðóøåíèå ýòèõ òðåáîâàíèé, ÷òî âëå÷åò çà ñîáîé ñàíêöèè,
êîòîpûå âûíîñÿòñÿ íà îñíîâàíèè ñóæäåíèÿ î õîðîøåì èëè äópíîì
âêóñå ïîñðåäñòâîì àïåëëÿöèè ê ýñòåòè÷åñêèì êàòåãîðèÿì ïðåêðàñíîãî
è áåçîáðàçíîãî. Â îòëè÷èå îò ÿçûêîâûõ îøèáîê, èñïpàâèòü ýòè íàðó-
øåíèÿ íåëüçÿ. Äîïóñòèâøåìó èõ påêîìåíäóþò “ïîäíàápàòüñÿ êóëü-
òóðû” èëè ñìåíèòü pîä äåÿòåëüíîñòè. À èíîãäà ñîâåòóþò “ïîäëå÷èòü-
ñÿ”, ïîäîçðåâàÿ ÷òî “ïèñàòåëè” — “íå òîãî”. Íî åñëè “ìàëîâûñîêî-
õóäîæåñòâåííîå” òåêñòîâîå ïðîèçâåäåíèå íå ïîäëåæèò êîppåêöèè, îíî
ïîïàäàåò â îáëàñòü äåéñòâèÿ ìèôîëîãåìû õóäîæåñòâåííîñòè, êîòî-
ðàÿ ïîñòîÿííî ïîpîæäàåò è îáíîâëÿåò ìèô îá èñêëþ÷èòåëüíîñòè õó-
äîæíèêà, î áîæåñòâåííîì äàpå òâîpöà, î “ïpèïîäíÿòîñòè” èñêóññòâà
è õóäîæíèêà íàä óðîâíåì îáûäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îá èñêóññòâå
êàê ñëóæåíèè. Ñîçäàåòñÿ èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äóõ õó-
äîæíèêà “âèòàåò, ãäå õî÷åò”. Íàøè íàèâíûå ïèñàòåëè íå âïèñûâàþò-
ñÿ â ýòî èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Íàïîìíèì, ÷òî òpîï è ìåòàôîðà — íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îñíî-
âà õóäîæåñòâåííîãî. Ýòî ïðåæäå âñåãî — ìåòîäû ïîçíàíèÿ è ìîäåëè-
ðîâàíèÿ, ñïîñîáû ïðèñâîåíèÿ è ñîöèàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ
ìèðà
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. Ïî-âèäèìîìó, êóëüòóðà “íå çàèíòåðåñîâàíà” â òîì, ÷òîáû òà-

êèå ñïîñîáû èññëåäîâàëèñü è ïðèìåíÿëèñü áåñêîíòðîëüíî. Èíûìè
ñëîâàìè, òðåáîâàíèå õóäîæåñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êóëüòópíîé
ìåòàôîðå — ýòî îãpàíè÷åíèÿ áåççàêîííîãî òâîp÷åñêîãî èìïóëüñà.
Êóëüòóðà íå òîëüêî ñîõpàíÿåò â íåèçìåííîñòè “ìåíþ” îíòîëîãèé, íî
è ïîäâåpãàåò öåíçópå ñàì ìåòîä ñîçäàíèÿ òàêèõ îíòîëîãèé.

Íàêîíåö, îõpàíèòåëüíàÿ òåíäåíöèÿ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà â îòíî-
øåíèè àëôàâèòà ìèôîëîãèé êàñàåòñÿ, êàê íàì ïpåäñòàâëÿåòñÿ, “èñòî÷-
íèêîâ ýíåpãåòè÷åñêîãî ïèòàíèÿ” êóëüòóðû. Äåéñòâèòåëüíî, ìèôîëîãèè
êóëüòóðû (îôèöèàëüíûå èëè íåôîpìàëüíûå, êîäèôèöèpîâàííûå èëè
íåêîäèôèöèpîâàííûå) è ïîpîæäàåìûå åþ ñòåpåîòèïû, ïpîòîòèïû,
àpõåòèïû, èäåîëîãèè, óáåæäåíèÿ, ïpåäpàññóäêè, âåpîâàíèÿ è ïpî÷èå
ìîíîëèòíûå ìàññèâû çíàíèÿ — ýòî äâèæóùèé ìåõàíèçì êóëüòóðû, ìî-
òèâ äåéñòâèÿ è ãîâîpåíèÿ, âäîõíîâëÿþùåå íà÷àëî, êîòîpîå ïpèâîäèò â
äåéñòâèå èíòåíöèþ. Êàòåãîpèÿ íàpîäíîñòè æåñòêî çàäàåò îáëàñòè è òèïû
òàêèõ ìîíîëèòíûõ çíàíèé, èç êîòîpûõ àâòîp ìîæåò ÷åpïàòü âäîõíîâå-
íèå. Íàïpèìåp, â îäíîì ñëó÷àå ýòî ìîæåò áûòü ìèôîëîãèÿ âûñîêîé êóëü-
òóðû, à â äpóãîì — ìèôîëîãèÿ ôîëüêëîpà. Ïpè ýòîì êàòåãîpèÿ
íàpîäíîñòè ñîçäàåò è ñòðîãóþ èåpàpõèþ èñòî÷íèêîâ ìîòèâàöèè.

Òàê, â ñîâåòñêîì îôèöèàëüíî-ïèñüìåííîì êîíòåêñòå ìèôîëî-
ãèÿ âûñîêîé êóëüòóðû ïîëó÷èëà ñòàòóñ ãëàâíîãî èñòî÷íèêà. Ðå÷ü íå
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èäåò òîëüêî îá îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè, íî âîîáùå î ñóììå áîãàòñòâ,
âûðàáîòàííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì (Â.È.Ëåíèí). Íàîáîðîò, ìèôîëîãèè
ôîëüêëîðíîãî õàðàêòåðà, óñòíàÿ òðàäèöèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ïî-
ëó÷èëà ñòàòóñ äîïîëíèòåëüíîñòè, ñâîåãî pîäà “óêðàøåíèÿ”, “îæèâ-
ëÿæà” íà òåëå ïèñüìåííîãî çíàêà âûñîêîé êóëüòóðû (“êóëüòóðà ñîöè-
àëèñòè÷åñêàÿ ïî ñîäåðæàíèþ è íàöèîíàëüíàÿ ïî ôîðìå”). Îäíàêî
áûëî áû îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî ìèpó ïpèíóæäåíèÿ è íåñâîáîäû, çà-
äàííîãî íîðìîé ïèñüìåííîé på÷è, ïðîòèâîñòîÿëà ñòèõèÿ ñâîáîäû è
íåïîñðåäñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëà óñòíàÿ òðàäèöèÿ
ôîëüêëîpà.

Íàîáîðîò, îáà ýòè ïîíÿòèÿ âçàèìíî îïðåäåëÿëèñü îò îáðàòíîãî
ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îáðàçóÿ òàâòîëîãèþ: âûñîêàÿ êóëüòóðà —
ýòî êóëüòóðà óíèâåðñàëüíàÿ, ò.å. âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ýòíîñïåöèôè-
÷åñêèì; ôîëüêëîð æå — ýòî âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ âûñîêîé êóëüòó-
ðîé, íî â òî æå âðåìÿ íåñîìíåííî ïðèñóòñòâóåò â êóëüòópå êàê ýëå-
ìåíò öåëîãî. Ïîìåùåíèå íàèâíîãî òåêñòà â ýòó äèõîòîìèþ íå ïðå-
äóñìîòðåíî.

Â ýòîì îòíîøåíèè íàèâíûé òåêñò îòëè÷àåòñÿ îò õóäîæåñòâåííîé
ãðàôîìàíèè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â ðàìêàõ óêàçàííûõ íîðì è
ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ýòè íîpìû óòâåðæäàåò è îáúåêòèâèðó-
åò. Íåîñîçíàííîå îòíîøåíèå ê íîðìå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà îòëè÷àåò
íàèâíûé òåêñò è îò ïàðîäèè, â êîòîðîé ëèòåðàòóðíàÿ íîðìà ïîäâåð-
ãàåòñÿ äåêîíñòpóêöèè — è òåì ñàìûì åùå pàç óòâåðæäàåòñÿ â ñîáñòâåí-
íîì êóëüòóðíîì è âëàñòíîì ñòàòóñå.

Ïðîáëåìà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî “íàèâíîå ïèñüìî” ñîïðîòèâëÿåòñÿ
âïèñûâàíèþ â ýòó ñòðîéíóþ êàðòèíó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íèêàê èíà÷å
êðîìå êàê â ïàðàäèãìå “âûñîêàÿ êóëüòóðà – íàðîäíîñòü” íåëüçÿ
ëåãèòèìèðîâàòü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî äîêóìåíòà. Ïîêîðåííûé
ÿðêîñòüþ “÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà” è æåëàÿ ñäåëàòü åãî äîñòîÿíèåì
ãëàñíîñòè, ðåäàêòîð, îäíàêî, íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ âïðàâå íàïå÷àòàòü òåêñò
áåç èçìåíåíèé. Èìåííî ïîýòîìó ðåäàêòîð ñòðåìèòñÿ “ïðîâåñòè”
ïóáëèêàöèþ ïî âåäîìñòâó íàðîäíîñòè, íî ñàì îðèãèíàë ïðè ýòîì
ïîäâåðãàåòñÿ ÷èñòêå ïîä “ôîëüêëîðíûé íàððàòèâ”. Íåëüçÿ íå
çàìåòèòü, ÷òî ïðàâêà ïîðîé íîñèò ïðîèçâîëüíûé õàðàêòåð (òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû âëàñòü óïîòðåáèòü?). Íàððàòèâ Å.Êèñåëåâîé íîñèò
ïîäçàãîëîâîê “ÿ òàê õî÷ó íàçâàòü êèíî”, ïóáëèêàòîð åãî âû÷åðêèâàåò.

Âòîðîé è íå ìåíåå âàæíîé äëÿ íàñ ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î
êóëüòóðíîì ñòàòóñå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà — êîäåêñà ãëàñíûõ è íåãëàñ-
íûõ íîpì ïèñüìà, êîòîpûå ñàíêöèîíèpóþò påäàêòèpîâàíèå è
ëèòåpàòópíóþ ïðàâêó, âåñü òîò êîìïëåêñ “èñïpàâèòåëüíûõ” îïåpàöèé
ïî îòíîøåíèþ ê íàèâíîìó òåêñòó, êîòîpûì îí ïîäâåpãàåòñÿ ïpè ïóá-
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ßçûê êîäèôèêàöèè è “íàèâíûé àâòîð”

Èòàê, ÿçûê, íàä êîòîðûì âëàñòâóþò èíòåëëåêòóàëû — ÿçûê ëè-
òåðàòóðíûé. Â ðàáîòàõ ïî ïðîáëåìàì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ïîä÷åðêè-
âàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ñëåäóþùèå åãî îïðåäåëåíèÿ: îáùèé ÿçûê ïèñü-
ìåííîñòè íàðîäà, ÿçûê øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, ÿçûê îôèöèàëüíûõ äî-
êóìåíòîâ, ÿçûê ïèñüìåííîãî áûòîâîãî îáùåíèÿ, ÿçûê íàóêè è
ïóáëèöèñòèêè. Â êà÷åñòâå îáùåé çàêîíîìåðíîñòè îòìå÷àþò, ÷òî â
êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà â îïðåäåëåííûå ïåðèîäû ìîæåò âûñòó-
ïàòü ÷óæîé ÿçûê. ßçûê ëèòåðàòóðíûé — âûñøàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÿçûêà, âûòåñíÿþùàÿ äèàëåêòû20 . Íî ðàç åñòü ôîðìà âûñøàÿ, çíà-
÷èò åñòü è íèçøàÿ.

À åñëè åùå íàïîìíèòü î ïîëÿðíîñòè îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâîãî
ñîçíàíèÿ, îïïîçèöèè “êíèæíîé” è “íåêíèæíîé”, “ïèñüìåííîé —
óñòíîé” è ò.ä. ÿçûêîâîé ñòèõèè, âîñõîäÿùåé ê ñèòóàöèè äèãëîññèè,
êîòîðàÿ ñ íà÷àëà õðèñòèàíèçàöèè ñëîæèëàñü, ãäå ëèòåðàòóðíûé êíèæ-
íûé ÿçûê — îáëàñòü ñàêðàëüíîãî, à áûòîâîé ðàçãîâîðíûé — ïðîôàí-
íîãî, ãäå ïåðâûé êîäèôèöèðîâàí, à âòîðîé íåò, òî ñîâñåì óæ ñëîæíàÿ
è äëèííàÿ èñòîðèÿ ïðîñâå÷èâàåò çà êîðîòêèì ñìåøî÷êîì21 .

Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî îïèñàòü áûòîâàíèå íàèâíîãî ðó÷íîãî ïèñü-
ìà êàê ñàìîäîñòàòî÷íîãî på÷åâîãî ïðîäóêòà, âíå åãî îòíîøåíèÿ ê
ïîíÿòèþ ÿçûêîâîé è ëèòåðàòóðíîé íîðìû íåâîçìîæíî. Ñëåäóåò âû-
äåëèòü òå ïðèçíàêè íàèâíîãî òåêñòà (îò îðôîãðàôè÷åñêèõ îñîáåííî-
ñòåé äî íàppàòèâíûõ ñòpóêòóp è ñòèëÿ), êîòîðûå è äåëàþò åãî
íåíîpìàòèâíûì, ëèøàþò åãî ïðèçíàêîâ ëèòåðàòóðíîñòè è îñòàâëÿþò
ñàì “÷åëîâå÷åñêèé äîêóìåíò” çà ïðåäåëàìè ïèñüìà êàê èíñòèòóòà
êóëüòóðû, à òîãî, êòî åãî ïðîèçâåë, — çà ïðåäåëàìè ñîöèàëüíîñòè.
Ïðèõîäèòñÿ çàäàòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûé âîïðîñ: íà êàêîì óðîâíå ðà-
áîòû íàä íàèâíûì íàppàòèâîì ïðîöåññ påäàêòèpîâàíèÿ ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ðîä öåíçóðû? Êàêîâ õàpàêòåp íîðìû, ïîçâîëÿþùåé påäàêòîpó
âíîñèòü èçìåíåíèÿ â ïèñüìî? Èìååòñÿ ëè ñâÿçü ìåæäó ÷èñòî ÿçûêî-
âîé íîðìîé (íàïpèìåp, íîðìîé ïðàâîïèñàíèÿ) è êóëüòópíûì, ñîöè-
àëüíûì çàïðåòîì âîîáùå?

Åñëè ïèñüìî êóëüòóðíûé èíñòèòóò, òî ñóùåñòâóþò ôîðìû, êî-
òîðûå åãî îõðàíÿþò. Ê âûïîëíåíèþ îõðàíèòåëüíûõ ôóíêöèé èìå-
þò îòíîøåíèå êàòåãîðèè ëèòåðàòóðíîñòè (îõðàíåíèå ÿçûêîâîé
íîðìàòèâíîñòè è æàípîâî-ñòèëèñòè÷åñêîé ÷èñòîòû), õóäîæåñòâåí-
íîñòè (îõðàíåíèå ïðèíÿòîé â äàííîé êóëüòópå ýñòåòè÷åñêîé
íîpìû), íàpîäíîñòè (çàêpåïëåíèå æåñòêîé ãpàíèöû è pàçäåëåíèå
pîëåé ìåæäó öèâèëèçàöèîííûì ìèôîì îôèöèàëüíûõ èäåîëîãèé â
íîpìàòèâíîé ëèòåpàòópíîé ïèñüìåííîé på÷è è àpõåòèïè÷åñêèì
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Çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ

Ñëîæíî âûðàáîòàòü îòíîøåíèå ê ýòèì òåêñòàì è âîò åùå ïî÷åìó.
Êàê íè íàïîìèíàþò îíè õóäîæåñòâåííûé òåêñò, âïèñûâàþùèéñÿ â
ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ýñòåòèêó, íàèâíîå ïèñüìî ïðåáûâàåò çà ïðåäåëà-
ìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ. Òåêñòû õóäîæåñòâåííûå ðàññ÷èòàíû ëèáî
íà ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ëèáî íà äåêîíñòðóêöèþ òîé èëè èíîé ýñòå-
òèêè. Îíè — “àðòåôàêòû”. Íàøè òåêñòû çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî
è õóäîæåñòâåííîãî íå ïîòîìó ÷òî “áåçâêóñíû”, à ïîòîìó ÷òî æèçíåí-
íû. Æèçíåííàÿ óñòàíîâêà — íå èãðîâàÿ, èëè, âåðíåå, èãðà òàì äðó-
ãàÿ, íåò ýñòåòè÷åñêîé èãðû. Ñòàâêà â èãðå — ñàìà æèçíü. Ýòè òåêñòû
óêîðåíåíû â æèçíè, îíè äûøàò âèòàëüíîñòüþ, îíè — âûðàæåíèå âîò
ýòîé åäèíñòâåííîé ñóäüáû. Òåêñò õóäîæåñòâåííûé îá ýòîì íå ãîâî-
ðèò, îí êîäèôèöèðîâàí è æàíðîâî îïðåäåëåí. Ðàçíèöà îñîáåííî îùó-
ùàåòñÿ, åñëè âûéòè â êîíòåêñò, îáðàòèòüñÿ ê ñèòóàöèè, êîãäà ÷åëîâåê
ïðîèçíîñèò, âîñïðîèçâîäèò òåêñò.

Âåòåðàíà ïðîñÿò ïîäåëèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î âîéíå, î ñðàæå-
íèÿõ, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Îí îòâå÷àåò, ÷òî ëó÷øå âñåãî
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, îïèñàíî â ìåìóàðàõ ìàðøàëà Æóêîâà, è
íà÷èíàåò ÷èòàòü èõ. Âîñïîìèíàíèÿ Æóêîâà íàïèñàíû êàçåííûì ÿçû-
êîì, íî ãîëîñ ÷èòàþùåãî äðîæèò. Íàñ âîëíóåò ñàì êîíòðàñò êàçåííî-
ãî òåêñòà è äðîæè ÷åëîâåêà, êîòîðûé îïèñûâàåìûå Æóêîâûì “ñâåðõó”
ñîáûòèÿ ïåðåæèâàë “âíèçó”. Íà÷èíàåøü ðàçäåëÿòü âîëíåíèå, êîòî-
ðîå æèâîé òåëåñíûé ÷åëîâåê èñïûòûâàåò.

Èäåò ïåðåäà÷à “Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”. ×åëîâåê, ïðè-
øåäøèé â ñòóäèþ, ïîåò “îá Àôãàíå” â æàíðå ãîðîäñêîé äâîðîâîé ïåñ-
íè. Âîëíóåòñÿ, ïîåò ñ íàäðûâîì, íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Âåäóùèé
ïðåðûâàåò ïîþùåãî äîáðîæåëàòåëüíûì ñìåøêîì. “Èçâèíèòå — ãî-
âîðèò ïåâåö, – ÿ âîëíóþñü”. Ïî÷åìó “Èçâèíèòå?” ×òî ïðîèñõîäèò?
Âîëíåíèå íå çàïëàíèðîâàíî. Èáî æàíðîâàÿ ñïåöèôèêà íå ïîçâîëÿåò.
Òåêñòû â òàêîé ñòèëèñòèêå ÷èñëÿòñÿ ïî ðàçðÿäó êîìè÷åñêèõ. Òåì, ÷üÿ
ïðîôåññèÿ — âûðàáîòêà íîðìàòèâíûõ ñóæäåíèé èñòèíû è âêóñà, ïî-
äîáíûå òåêñòû äîñòàâëÿþò “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”, íî âîëíåíèå —
ýòî óæ ñëèøêîì... Ýòà ñèòóàöèÿ — ñâèäåòåëüñòâî ÿâëåííîñòè ðàçíûõ
ñîöèàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ, êîòîðûå âäðóã ïåðåñåêëèñü.

Òåêñò, âçÿòûé âíå òåëåñíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ, âíå àóäèðîâàíèÿ,
íèêàêèõ “òðîãàòåëüíûõ” êîìïîíåíòîâ íå ñîäåðæèò, äà è “æàëîñòíûå”
íå ïðåîáëàäàþò. Ïèøóùèé íå âèäèòñÿ íè ñóáúåêòîì, íè æåðòâîé, íè
ïàëà÷îì. Ïóáëèêàòîð — ÷åðåç îòáîð ôðàãìåíòîâ — ìîæåò ñêîíñòðó-
èðîâàòü êàê ïàëà÷à, òàê è æåðòâó. Äîïóñòèì, òå êóñêè òåêñòà, â êîòî-
ðûõ îïèñûâàåòñÿ, êàê áüþò ïèøóùåãî, ïóáëèêóþò, à òå, ãäå îí ñàì
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ìèôîì óñòíîãî ïpåäàíèÿ, ïîìåùàåìûì â ïðîñòðàíñòâî óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà).

Òàêèì îáðàçîì, ëèòåpàòópíûé ÿçûê, åñëè ïîíèìàòü åãî êàê
êóëüòópíûé èíñòèòóò, îõpàíÿåò öåëîñòíîñòü êàê ìèíèìóì òpåõ òè-
ïîâ àëôàâèòîâ: (à) àëôàâèòà ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è
òåêñòîîápàçóþùèõ ñðåäñòâ ÿçûêà; (á) àëôàâèòà êàpòèí ìèðà è âîç-
ìîæíûõ ìèpîâ, äîïóñêàåìûõ â êîëëåêòèâíîå îáðàùåíèå ñïîñîáîâ
òpîïåè÷åñêîãî ìîäåëèðîâàíèÿ (õóäîæåñòâåííîé) ðåàëüíîñòè è (â)
 àëôàâèòà ìèôîëîãèé — ñòåðåîòèïîâ êóëüòóðû è àðõåòèïîâ ïîäñîç-
íàíèÿ, âîîáùå ìîíîëèòíûõ ìàññèâîâ çíàíèÿ, êîòîpûå îáåñïå÷è-
âàþò íåïpåpûâíîñòü òpàäèöèè. Ïðîèçâîäèòåëè “íàèâíîãî ïèñüìà”
íå ïîäîçðåâàþò íîðìû. “Ðó÷íîå” ïèñüìî ïðîòåè÷íî. Ïèøóùèé â
îäíîì ìåñòå íàïèøåò ïàðòåéíûé, â äðóãîì — ïàðòèéíûé. Ïî íå-
âåäåíèþ íàðóøàþòñÿ âñå òðè çàïðåòà.

Àëôàâèò ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è òåêñòîîápàçóþùèõ
ñpåäñòâ ÿçûêà îõðàíÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò ñîáëþäåíèÿ ïðà-
âèëüíîñòè, à íàðóøåíèÿ ýòîé ïðàâèëüíîñòè pàññìàòpèâàþòñÿ êàê
îøèáêà è ïîäëåæàò êîppåêöèè èìåííî íà ýòîì îñíîâàíèè. Ïðîòèâ
÷åãî ïpåãpåøàåò àâòîð “íàèâíîãî” òåêñòà, ñîâåðøàÿ òàêîãî pîäà îøèá-
êó, êàêîé òèï êîíâåíöèè íàðóøàåòñÿ? Ãpàììàòè÷åñêàÿ, ëåêñè÷åñêàÿ
èëè ñòèëèñòè÷åñêàÿ îøèáêà åñòü íàðóøåíèå êîíâåíöèè, êîòîðàÿ îï-
ðåäåëÿåò óñëîâèÿ èñòèííîñòè, ò.å. óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê îòíîøå-
íèé ìåæäó òåêñòîì è åãî påôåpåíòîì. Íàèâíîìó ïèñàòåëþ íåâåäîìî,
÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ëåêñèêîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ðåçóëüòàò ïåðâè÷íîé êàòåãîpèçàöèè ìèðà, ñàìîé ãðóáîé êëàññèôèêà-
öèè îêðóæàþùåãî õàîñà íà âåùè è äåéñòâèÿ, ñóùåñòâà è âåùåñòâà,
ïðîöåññû è ñîñòîÿíèÿ, ïðèçíàêè è ñâîéñòâà è ò.ä. Îíè íå ïîäîçðåâà-
þò, ÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ñèíòàêñèñ ñêëàäûâàåòñÿ êàê
ðåçóëüòàò êîíâåíöèè îòíîñèòåëüíî âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè, à ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé påïåpòóàp
påãèñòpîâ è ñòèëèñòè÷åñêèõ ôèãóð ïîñòpîåíèÿ öåëîãî òåêñòà
çàêpåïëÿþò êîíâåíöèîíàëüíî âûpàáîòàííûå ïðàâèëà pÿäîâîñòè è òàê
äàëåå. Èíûìè ñëîâàìè, ëåêñè÷åñêàÿ, ãðàììàòè÷åñêàÿ è ñòèëèñòè÷åñ-
êàÿ ïðàâèëüíîñòü — ýòî òðåáîâàíèå âïèñûâàíèÿ â ìîäåëü ìèðà, êî-
òîðàÿ â äàííîé êóëüòópå ïðèíÿòà êàê áàçîâàÿ è îáñóæäåíèþ íå ïîäëå-
æèò. Îá ýòîì — òåîðèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé îòíîñèòåëüíîñòè Ñåïèpà-
Óîpôà è òåîðèÿ pîäíîãî ÿçûêà Ëåî Âàéñãåpáåpà. È íåäàðîì òåîðèè
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ëåã÷å âñòðàèâàþòñÿ â ïîëèòè÷åñêèå èäåîëî-
ãèè, ÷åì ýòî ïðèíÿòî äóìàòü, êàê íè íåïðèÿòíî ýòî ïðèçíàâàòü. (Ñì.
ïðèìåð óñïåøíîñòè òàêîãî îáúåäèíåíèÿ â “Ñïðàâî÷íèêå äëÿ àâ-
òîðà” 1936 ãîäà
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ëèêàöèè. Ñëó÷àé Å.Êèñåëåâîé (ôàêò ïóáëèêàöèè) ïîçâîëÿåò ïðîâåñ-
òè ñîïîñòàâëåíèå îðèãèíàëüíîãî òåêñòà ñ òîé âåpñèåé, êîòîðàÿ áûëà
îïóáëèêîâàíà èìåííî â êà÷åñòâå îápàçöà ïîäëèííî íàpîäíîé på÷è.

Ïpîáëåìà “íàèâíîãî ïèñüìà” ïðàêòè÷åñêè íå ñòàâèëàñü â îòå÷å-
ñòâåííîé ëèíãâèñòèêå. Ïpè ïåpâîì çíàêîìñòâå ýòîò îáúåêò
îïpåäåëÿåòñÿ íåãàòèâíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîò èëè èíîé îáðàçåö ðó÷-
íîãî ïèñüìà èìååò àâòîpà, ôàìèëèÿ è àäðåñ êîòîðîãî èçâåñòíû è êî-
òîðûé ìå÷òàåò ïîðîé óâèäåòü ñâîé òåêñò îïóáëèêîâàííûì. Òåêñò, îä-
íàêî, íå íåñåò â ñåáå êà÷åñòâ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà. Ñ äpóãîé ñòîpîíû,
òîò ôàêò, ÷òî àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïpîôåññèîíàëîì, ãîâîpèò îò ëèöà “ìàñ-
ñû” è ÿâíî âîñïpîèçâîäèò íà áóìàãå óñòíóþ på÷ü, åùå íå äåëàåò åãî
ôîëüêëîpíûì. Íàèâíûé òåêñò “çàâèñàåò” ìåæäó êàòåãîpèÿìè àíàëè-
çà på÷è: îïïîçèöèè óñòíûé – ïèñüìåííûé, íîpìàòèâíûé – ñóá-
íîpìàòèâíûé, àâòîpñêèé – àíîíèìíûé. Ïðèçíàêè æàípà, ñòèëÿ,
íàppàòèâíîñòè, ýêñïpåññèâíîñòè òåêñòà è ïð. ê íàèâíîìó ïèñüìó âî-
îáùå íåïðèëîæèìû, î ÷åì ãîâîðèëîñü âûøå.

Âåñü óæàñ è âñÿ ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñîñòîÿò â òîì, ÷òî êîíñòèòóè-
ðîâàíèå â êà÷åñòâå “ãëàñà íàðîäà” îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê ïðîäóêò ðåï-
ðåññèè è íîñòàëüãè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íàäçîðà è ðåãóëèðîâàíèÿ.
Ñàìî “íàèâíîå ïèñüìî” — ðåçóëüòàò âåëèêèõ ïðîñâåùåí÷åñêèõ êàì-
ïàíèé, âêëþ÷àþùèõ è êóëüòóðíóþ ðåâîëþöèþ. Íàèâíîå ïèñüìî —
ðåäêàÿ ïòèöà. Íî è òàì ãäå “ãëàñ íàðîäà” çàïèñûâàåòñÿ âñåìè ìûñëè-
ìûìè ñïîñîáàìè àóäèîçàïèñè, îí íîðìàëèçóåòñÿ, ôîíîãðàììó ðåæóò,
îíà ïîä÷èùàåòñÿ òåõíèêîé äèôôóçèè. Â èòîãå çâóê òåëà ñòàíîâèòñÿ
èìèòàöèåé òîé ÷àñòè ñåáÿ, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèòñÿ è âîñïðîèçâîäèò-
ñÿ, ò.å. êîïèåé ñîáñòâåííîãî àðòåôàêòà.

Êàòåãîpèè ëèòåpàòópíîñòè, õóäîæåñòâåííîñòè è íàpîäíîñòè ÿâíî
âûñòóïàëè êàê èäèîìû ñîâåòñêîé êóëüòóðû, ëåæàùèå â îñíîâàíèè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê êóëüòópíîãî èíñòèòóòà. Èíòåðåñ ê “íàèâíîìó
ïèñüìó” — ñèìïòîìàòèêà îòõîäà îò ýòîé êóëüòóðû. Òàê èëè èíà÷å, òåê-
ñòîâûé àíàëèç êàê ñàìîãî íàèâíîãî ïèñüìà, òàê è ïðàâîê, êîòîðûì åãî
ïîäâåðãàþò, ïîçâîëèò, âåðîÿòíî, ïîëó÷èòü ñïèñîê êîííîòàöèé, èç
êîòîpûõ è ñêëàäûâàåòñÿ èíñòèòóöèîíàëüíî-êóëüòópíûé ñìûñë äâóõ òè-
ïîâ èäèîì. Êpèòè÷åñêèé ïîäõîä ïîäpàçóìåâàåò âûÿñíåíèå pîëè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê èíñòèòóòà âëàñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàê ñðåä-
ñòâà ñîöèàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ, ñ äðóãîé. Â ðåçóëüòàòå èíòåëëåêòóàë
îïÿòü-òàêè îêàçûâàåòñÿ ó “ìðà÷íîé áåçäíû íà êðàþ”.
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ßçûê êîäèôèêàöèè è “íàèâíûé àâòîð”

Èòàê, ÿçûê, íàä êîòîðûì âëàñòâóþò èíòåëëåêòóàëû — ÿçûê ëè-
òåðàòóðíûé. Â ðàáîòàõ ïî ïðîáëåìàì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ïîä÷åðêè-
âàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ñëåäóþùèå åãî îïðåäåëåíèÿ: îáùèé ÿçûê ïèñü-
ìåííîñòè íàðîäà, ÿçûê øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, ÿçûê îôèöèàëüíûõ äî-
êóìåíòîâ, ÿçûê ïèñüìåííîãî áûòîâîãî îáùåíèÿ, ÿçûê íàóêè è
ïóáëèöèñòèêè. Â êà÷åñòâå îáùåé çàêîíîìåðíîñòè îòìå÷àþò, ÷òî â
êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà â îïðåäåëåííûå ïåðèîäû ìîæåò âûñòó-
ïàòü ÷óæîé ÿçûê. ßçûê ëèòåðàòóðíûé — âûñøàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÿçûêà, âûòåñíÿþùàÿ äèàëåêòû

20
. Íî ðàç åñòü ôîðìà âûñøàÿ, çíà-

÷èò åñòü è íèçøàÿ.
À åñëè åùå íàïîìíèòü î ïîëÿðíîñòè îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâîãî

ñîçíàíèÿ, îïïîçèöèè “êíèæíîé” è “íåêíèæíîé”, “ïèñüìåííîé —
óñòíîé” è ò.ä. ÿçûêîâîé ñòèõèè, âîñõîäÿùåé ê ñèòóàöèè äèãëîññèè,
êîòîðàÿ ñ íà÷àëà õðèñòèàíèçàöèè ñëîæèëàñü, ãäå ëèòåðàòóðíûé êíèæ-
íûé ÿçûê — îáëàñòü ñàêðàëüíîãî, à áûòîâîé ðàçãîâîðíûé — ïðîôàí-
íîãî, ãäå ïåðâûé êîäèôèöèðîâàí, à âòîðîé íåò, òî ñîâñåì óæ ñëîæíàÿ
è äëèííàÿ èñòîðèÿ ïðîñâå÷èâàåò çà êîðîòêèì ñìåøî÷êîì
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Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî îïèñàòü áûòîâàíèå íàèâíîãî ðó÷íîãî ïèñü-
ìà êàê ñàìîäîñòàòî÷íîãî på÷åâîãî ïðîäóêòà, âíå åãî îòíîøåíèÿ ê
ïîíÿòèþ ÿçûêîâîé è ëèòåðàòóðíîé íîðìû íåâîçìîæíî. Ñëåäóåò âû-
äåëèòü òå ïðèçíàêè íàèâíîãî òåêñòà (îò îðôîãðàôè÷åñêèõ îñîáåííî-
ñòåé äî íàppàòèâíûõ ñòpóêòóp è ñòèëÿ), êîòîðûå è äåëàþò åãî
íåíîpìàòèâíûì, ëèøàþò åãî ïðèçíàêîâ ëèòåðàòóðíîñòè è îñòàâëÿþò
ñàì “÷åëîâå÷åñêèé äîêóìåíò” çà ïðåäåëàìè ïèñüìà êàê èíñòèòóòà
êóëüòóðû, à òîãî, êòî åãî ïðîèçâåë, — çà ïðåäåëàìè ñîöèàëüíîñòè.
Ïðèõîäèòñÿ çàäàòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûé âîïðîñ: íà êàêîì óðîâíå ðà-
áîòû íàä íàèâíûì íàppàòèâîì ïðîöåññ påäàêòèpîâàíèÿ ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ðîä öåíçóðû? Êàêîâ õàpàêòåp íîðìû, ïîçâîëÿþùåé påäàêòîpó
âíîñèòü èçìåíåíèÿ â ïèñüìî? Èìååòñÿ ëè ñâÿçü ìåæäó ÷èñòî ÿçûêî-
âîé íîðìîé (íàïpèìåp, íîðìîé ïðàâîïèñàíèÿ) è êóëüòópíûì, ñîöè-
àëüíûì çàïðåòîì âîîáùå?

Åñëè ïèñüìî êóëüòóðíûé èíñòèòóò, òî ñóùåñòâóþò ôîðìû, êî-
òîðûå åãî îõðàíÿþò. Ê âûïîëíåíèþ îõðàíèòåëüíûõ ôóíêöèé èìå-
þò îòíîøåíèå êàòåãîðèè ëèòåðàòóðíîñòè (îõðàíåíèå ÿçûêîâîé
íîðìàòèâíîñòè è æàípîâî-ñòèëèñòè÷åñêîé ÷èñòîòû), õóäîæåñòâåí-
íîñòè (îõðàíåíèå ïðèíÿòîé â äàííîé êóëüòópå ýñòåòè÷åñêîé
íîpìû), íàpîäíîñòè (çàêpåïëåíèå æåñòêîé ãpàíèöû è pàçäåëåíèå
pîëåé ìåæäó öèâèëèçàöèîííûì ìèôîì îôèöèàëüíûõ èäåîëîãèé â
íîpìàòèâíîé ëèòåpàòópíîé ïèñüìåííîé på÷è è àpõåòèïè÷åñêèì
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Çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ

Ñëîæíî âûðàáîòàòü îòíîøåíèå ê ýòèì òåêñòàì è âîò åùå ïî÷åìó.
Êàê íè íàïîìèíàþò îíè õóäîæåñòâåííûé òåêñò, âïèñûâàþùèéñÿ â
ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ýñòåòèêó, íàèâíîå ïèñüìî ïðåáûâàåò çà ïðåäåëà-
ìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ. Òåêñòû õóäîæåñòâåííûå ðàññ÷èòàíû ëèáî
íà ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ëèáî íà äåêîíñòðóêöèþ òîé èëè èíîé ýñòå-
òèêè. Îíè — “àðòåôàêòû”. Íàøè òåêñòû çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî
è õóäîæåñòâåííîãî íå ïîòîìó ÷òî “áåçâêóñíû”, à ïîòîìó ÷òî æèçíåí-
íû. Æèçíåííàÿ óñòàíîâêà — íå èãðîâàÿ, èëè, âåðíåå, èãðà òàì äðó-
ãàÿ, íåò ýñòåòè÷åñêîé èãðû. Ñòàâêà â èãðå — ñàìà æèçíü. Ýòè òåêñòû
óêîðåíåíû â æèçíè, îíè äûøàò âèòàëüíîñòüþ, îíè — âûðàæåíèå âîò
ýòîé åäèíñòâåííîé ñóäüáû. Òåêñò õóäîæåñòâåííûé îá ýòîì íå ãîâî-
ðèò, îí êîäèôèöèðîâàí è æàíðîâî îïðåäåëåí. Ðàçíèöà îñîáåííî îùó-
ùàåòñÿ, åñëè âûéòè â êîíòåêñò, îáðàòèòüñÿ ê ñèòóàöèè, êîãäà ÷åëîâåê
ïðîèçíîñèò, âîñïðîèçâîäèò òåêñò.

Âåòåðàíà ïðîñÿò ïîäåëèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î âîéíå, î ñðàæå-
íèÿõ, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Îí îòâå÷àåò, ÷òî ëó÷øå âñåãî
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, îïèñàíî â ìåìóàðàõ ìàðøàëà Æóêîâà, è
íà÷èíàåò ÷èòàòü èõ. Âîñïîìèíàíèÿ Æóêîâà íàïèñàíû êàçåííûì ÿçû-
êîì, íî ãîëîñ ÷èòàþùåãî äðîæèò. Íàñ âîëíóåò ñàì êîíòðàñò êàçåííî-
ãî òåêñòà è äðîæè ÷åëîâåêà, êîòîðûé îïèñûâàåìûå Æóêîâûì “ñâåðõó”
ñîáûòèÿ ïåðåæèâàë “âíèçó”. Íà÷èíàåøü ðàçäåëÿòü âîëíåíèå, êîòî-
ðîå æèâîé òåëåñíûé ÷åëîâåê èñïûòûâàåò.

Èäåò ïåðåäà÷à “Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”. ×åëîâåê, ïðè-
øåäøèé â ñòóäèþ, ïîåò “îá Àôãàíå” â æàíðå ãîðîäñêîé äâîðîâîé ïåñ-
íè. Âîëíóåòñÿ, ïîåò ñ íàäðûâîì, íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Âåäóùèé
ïðåðûâàåò ïîþùåãî äîáðîæåëàòåëüíûì ñìåøêîì. “Èçâèíèòå — ãî-
âîðèò ïåâåö, – ÿ âîëíóþñü”. Ïî÷åìó “Èçâèíèòå?” ×òî ïðîèñõîäèò?
Âîëíåíèå íå çàïëàíèðîâàíî. Èáî æàíðîâàÿ ñïåöèôèêà íå ïîçâîëÿåò.
Òåêñòû â òàêîé ñòèëèñòèêå ÷èñëÿòñÿ ïî ðàçðÿäó êîìè÷åñêèõ. Òåì, ÷üÿ
ïðîôåññèÿ — âûðàáîòêà íîðìàòèâíûõ ñóæäåíèé èñòèíû è âêóñà, ïî-
äîáíûå òåêñòû äîñòàâëÿþò “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”, íî âîëíåíèå —
ýòî óæ ñëèøêîì... Ýòà ñèòóàöèÿ — ñâèäåòåëüñòâî ÿâëåííîñòè ðàçíûõ
ñîöèàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ, êîòîðûå âäðóã ïåðåñåêëèñü.

Òåêñò, âçÿòûé âíå òåëåñíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ, âíå àóäèðîâàíèÿ,
íèêàêèõ “òðîãàòåëüíûõ” êîìïîíåíòîâ íå ñîäåðæèò, äà è “æàëîñòíûå”
íå ïðåîáëàäàþò. Ïèøóùèé íå âèäèòñÿ íè ñóáúåêòîì, íè æåðòâîé, íè
ïàëà÷îì. Ïóáëèêàòîð — ÷åðåç îòáîð ôðàãìåíòîâ — ìîæåò ñêîíñòðó-
èðîâàòü êàê ïàëà÷à, òàê è æåðòâó. Äîïóñòèì, òå êóñêè òåêñòà, â êîòî-
ðûõ îïèñûâàåòñÿ, êàê áüþò ïèøóùåãî, ïóáëèêóþò, à òå, ãäå îí ñàì
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ìèôîì óñòíîãî ïpåäàíèÿ, ïîìåùàåìûì â ïðîñòðàíñòâî óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà).

Òàêèì îáðàçîì, ëèòåpàòópíûé ÿçûê, åñëè ïîíèìàòü åãî êàê
êóëüòópíûé èíñòèòóò, îõpàíÿåò öåëîñòíîñòü êàê ìèíèìóì òpåõ òè-
ïîâ àëôàâèòîâ: (à) àëôàâèòà ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è
òåêñòîîápàçóþùèõ ñðåäñòâ ÿçûêà; (á) àëôàâèòà êàpòèí ìèðà è âîç-
ìîæíûõ ìèpîâ, äîïóñêàåìûõ â êîëëåêòèâíîå îáðàùåíèå ñïîñîáîâ
òpîïåè÷åñêîãî ìîäåëèðîâàíèÿ (õóäîæåñòâåííîé) ðåàëüíîñòè è (â)
 àëôàâèòà ìèôîëîãèé — ñòåðåîòèïîâ êóëüòóðû è àðõåòèïîâ ïîäñîç-
íàíèÿ, âîîáùå ìîíîëèòíûõ ìàññèâîâ çíàíèÿ, êîòîpûå îáåñïå÷è-
âàþò íåïpåpûâíîñòü òpàäèöèè. Ïðîèçâîäèòåëè “íàèâíîãî ïèñüìà”
íå ïîäîçðåâàþò íîðìû. “Ðó÷íîå” ïèñüìî ïðîòåè÷íî. Ïèøóùèé â
îäíîì ìåñòå íàïèøåò ïàðòåéíûé, â äðóãîì — ïàðòèéíûé. Ïî íå-
âåäåíèþ íàðóøàþòñÿ âñå òðè çàïðåòà.

Àëôàâèò ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è òåêñòîîápàçóþùèõ
ñpåäñòâ ÿçûêà îõðàíÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò ñîáëþäåíèÿ ïðà-
âèëüíîñòè, à íàðóøåíèÿ ýòîé ïðàâèëüíîñòè pàññìàòpèâàþòñÿ êàê
îøèáêà è ïîäëåæàò êîppåêöèè èìåííî íà ýòîì îñíîâàíèè. Ïðîòèâ
÷åãî ïpåãpåøàåò àâòîð “íàèâíîãî” òåêñòà, ñîâåðøàÿ òàêîãî pîäà îøèá-
êó, êàêîé òèï êîíâåíöèè íàðóøàåòñÿ? Ãpàììàòè÷åñêàÿ, ëåêñè÷åñêàÿ
èëè ñòèëèñòè÷åñêàÿ îøèáêà åñòü íàðóøåíèå êîíâåíöèè, êîòîðàÿ îï-
ðåäåëÿåò óñëîâèÿ èñòèííîñòè, ò.å. óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê îòíîøå-
íèé ìåæäó òåêñòîì è åãî påôåpåíòîì. Íàèâíîìó ïèñàòåëþ íåâåäîìî,
÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ëåêñèêîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ðåçóëüòàò ïåðâè÷íîé êàòåãîpèçàöèè ìèðà, ñàìîé ãðóáîé êëàññèôèêà-
öèè îêðóæàþùåãî õàîñà íà âåùè è äåéñòâèÿ, ñóùåñòâà è âåùåñòâà,
ïðîöåññû è ñîñòîÿíèÿ, ïðèçíàêè è ñâîéñòâà è ò.ä. Îíè íå ïîäîçðåâà-
þò, ÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ñèíòàêñèñ ñêëàäûâàåòñÿ êàê
ðåçóëüòàò êîíâåíöèè îòíîñèòåëüíî âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè, à ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé påïåpòóàp
påãèñòpîâ è ñòèëèñòè÷åñêèõ ôèãóð ïîñòpîåíèÿ öåëîãî òåêñòà
çàêpåïëÿþò êîíâåíöèîíàëüíî âûpàáîòàííûå ïðàâèëà pÿäîâîñòè è òàê
äàëåå. Èíûìè ñëîâàìè, ëåêñè÷åñêàÿ, ãðàììàòè÷åñêàÿ è ñòèëèñòè÷åñ-
êàÿ ïðàâèëüíîñòü — ýòî òðåáîâàíèå âïèñûâàíèÿ â ìîäåëü ìèðà, êî-
òîðàÿ â äàííîé êóëüòópå ïðèíÿòà êàê áàçîâàÿ è îáñóæäåíèþ íå ïîäëå-
æèò. Îá ýòîì — òåîðèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé îòíîñèòåëüíîñòè Ñåïèpà-
Óîpôà è òåîðèÿ pîäíîãî ÿçûêà Ëåî Âàéñãåpáåpà. È íåäàðîì òåîðèè
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ëåã÷å âñòðàèâàþòñÿ â ïîëèòè÷åñêèå èäåîëî-
ãèè, ÷åì ýòî ïðèíÿòî äóìàòü, êàê íè íåïðèÿòíî ýòî ïðèçíàâàòü. (Ñì.
ïðèìåð óñïåøíîñòè òàêîãî îáúåäèíåíèÿ â “Ñïðàâî÷íèêå äëÿ àâ-
òîðà” 1936 ãîäà22 .)
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ëèêàöèè. Ñëó÷àé Å.Êèñåëåâîé (ôàêò ïóáëèêàöèè) ïîçâîëÿåò ïðîâåñ-
òè ñîïîñòàâëåíèå îðèãèíàëüíîãî òåêñòà ñ òîé âåpñèåé, êîòîðàÿ áûëà
îïóáëèêîâàíà èìåííî â êà÷åñòâå îápàçöà ïîäëèííî íàpîäíîé på÷è.

Ïpîáëåìà “íàèâíîãî ïèñüìà” ïðàêòè÷åñêè íå ñòàâèëàñü â îòå÷å-
ñòâåííîé ëèíãâèñòèêå. Ïpè ïåpâîì çíàêîìñòâå ýòîò îáúåêò
îïpåäåëÿåòñÿ íåãàòèâíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîò èëè èíîé îáðàçåö ðó÷-
íîãî ïèñüìà èìååò àâòîpà, ôàìèëèÿ è àäðåñ êîòîðîãî èçâåñòíû è êî-
òîðûé ìå÷òàåò ïîðîé óâèäåòü ñâîé òåêñò îïóáëèêîâàííûì. Òåêñò, îä-
íàêî, íå íåñåò â ñåáå êà÷åñòâ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà. Ñ äpóãîé ñòîpîíû,
òîò ôàêò, ÷òî àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïpîôåññèîíàëîì, ãîâîpèò îò ëèöà “ìàñ-
ñû” è ÿâíî âîñïpîèçâîäèò íà áóìàãå óñòíóþ på÷ü, åùå íå äåëàåò åãî
ôîëüêëîpíûì. Íàèâíûé òåêñò “çàâèñàåò” ìåæäó êàòåãîpèÿìè àíàëè-
çà på÷è: îïïîçèöèè óñòíûé – ïèñüìåííûé, íîpìàòèâíûé – ñóá-
íîpìàòèâíûé, àâòîpñêèé – àíîíèìíûé. Ïðèçíàêè æàípà, ñòèëÿ,
íàppàòèâíîñòè, ýêñïpåññèâíîñòè òåêñòà è ïð. ê íàèâíîìó ïèñüìó âî-
îáùå íåïðèëîæèìû, î ÷åì ãîâîðèëîñü âûøå.

Âåñü óæàñ è âñÿ ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñîñòîÿò â òîì, ÷òî êîíñòèòóè-
ðîâàíèå â êà÷åñòâå “ãëàñà íàðîäà” îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê ïðîäóêò ðåï-
ðåññèè è íîñòàëüãè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íàäçîðà è ðåãóëèðîâàíèÿ.
Ñàìî “íàèâíîå ïèñüìî” — ðåçóëüòàò âåëèêèõ ïðîñâåùåí÷åñêèõ êàì-
ïàíèé, âêëþ÷àþùèõ è êóëüòóðíóþ ðåâîëþöèþ. Íàèâíîå ïèñüìî —
ðåäêàÿ ïòèöà. Íî è òàì ãäå “ãëàñ íàðîäà” çàïèñûâàåòñÿ âñåìè ìûñëè-
ìûìè ñïîñîáàìè àóäèîçàïèñè, îí íîðìàëèçóåòñÿ, ôîíîãðàììó ðåæóò,
îíà ïîä÷èùàåòñÿ òåõíèêîé äèôôóçèè. Â èòîãå çâóê òåëà ñòàíîâèòñÿ
èìèòàöèåé òîé ÷àñòè ñåáÿ, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèòñÿ è âîñïðîèçâîäèò-
ñÿ, ò.å. êîïèåé ñîáñòâåííîãî àðòåôàêòà.

Êàòåãîpèè ëèòåpàòópíîñòè, õóäîæåñòâåííîñòè è íàpîäíîñòè ÿâíî
âûñòóïàëè êàê èäèîìû ñîâåòñêîé êóëüòóðû, ëåæàùèå â îñíîâàíèè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê êóëüòópíîãî èíñòèòóòà. Èíòåðåñ ê “íàèâíîìó
ïèñüìó” — ñèìïòîìàòèêà îòõîäà îò ýòîé êóëüòóðû. Òàê èëè èíà÷å, òåê-
ñòîâûé àíàëèç êàê ñàìîãî íàèâíîãî ïèñüìà, òàê è ïðàâîê, êîòîðûì åãî
ïîäâåðãàþò, ïîçâîëèò, âåðîÿòíî, ïîëó÷èòü ñïèñîê êîííîòàöèé, èç
êîòîpûõ è ñêëàäûâàåòñÿ èíñòèòóöèîíàëüíî-êóëüòópíûé ñìûñë äâóõ òè-
ïîâ èäèîì. Êpèòè÷åñêèé ïîäõîä ïîäpàçóìåâàåò âûÿñíåíèå pîëè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê èíñòèòóòà âëàñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàê ñðåä-
ñòâà ñîöèàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ, ñ äðóãîé. Â ðåçóëüòàòå èíòåëëåêòóàë
îïÿòü-òàêè îêàçûâàåòñÿ ó “ìðà÷íîé áåçäíû íà êðàþ”.

“Íàèâíîå ïèñüìî” è ïðîèçâîäèòåëè íîðìû
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ìûñëåííûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îïÿòü íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü î òîì,
÷òî ðàçíûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàçíîâèäíîñòè âûðàáàòûâàþò ñîáñòâåííûå
ñîöèîëåêòû.

Ýòî óòâåðæäåíèå íå íîñèò íåéòðàëüíîãî õàðàêòåðà. Îíî âçðûâî-
îïàñíî. Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê — êëþ÷åâîé ýëåìåíò âåëèêîé ïèñüìåí-
íîé (öèâèëèçàöèîííîé) òðàäèöèè. Ñòèëèñòè÷åñêàÿ äèôôåpåíöèàöèÿ
èëè påãèñòpîâàÿ ìàpêèpîâàííîñòü ïðèñóùà êàê ÿçûêîâîé, òàê è êóëü-
òóðíîé èäèîìå. Ïî àíàëîãèè ñ èäèîìàìè âûñîêîãî ñòèëÿ (ïðèíåñòè
æèçíü íà àëòàðü îòå÷åñòâà) è íèçêîãî ñòèëÿ (ïîäîõíóòü ïîä çàáîðîì),
êóëüòóðà æèâåò â íàïðÿæåíèè ìåæäó “âûñîêèì” è “ïðîôàííûì” (íà-
ïðèìåð, êóëüòóðà è êîíòðêóëüòóðà; èñêóññòâî è êè÷ è ïð.) — ò.å. îáëà-
ñòÿìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîé íàáîð ìåòàôîð, ñâîé ìåòîä êîí-
öåïòóàëèçàöèè è õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåé ïðàãìàòèêîé.

Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê ïðèíàäëåæèò îáëàñòè “âûñîêîé êóëüòóðû”.
Ýòà êóëüòóðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îïïîçèöèÿ âëàñòè, êàê îáëàñòü ñâî-
áîäû. “Êàíöåëÿðèò” (Ê.×óêîâñêèé) ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ÿçûêó ëè-
òåðàòóðíîìó. Ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêèé ÿçûê ñòàðàþòñÿ íå âêëþ÷àòü
â ÿçûê ëèòåðàòóðíûé. Ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå êàê î ñîöèî-
ëåêòå — äóðíîé òîí, èáî ïîêîÿ è óþòà ëèøàåò. Ïîïðîáóåì, îäíàêî,
ïðîäîëæèòü ðàññóæäåíèå.

Íåäàðîì âåäü ïèñüìåííóþ òðàäèöèþ èìåíóþò áîëüøîé òðàäè-
öèåé “ðàçìûøëÿþùåãî ìåíüøèíñòâà”, à íàðîäíóþ íèçîâóþ – ìàëîé
òðàäèöèåé “íåðàçìûøëÿþùåãî áîëüøèíñòâà” È ýòî ïðè òîì, ÷òî åñëè
ãîâîðèòü î ñîöèàëüíûõ ìàñøòàáàõ, îá îõâàòå, òî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó
áîëüøóþ òðàäèöèþ íàçûâàþò ìàëîé. Ñîäåðæàíèÿ ñîâðåìåííûõ ýëåê-
òðîííûõ ñðåäñòâ êîììóíèêàöèè ëèøü íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî
íåêèå “ïëîõèå âêóñû” è ñïîñîáû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ èìåþò äëèííóþ
èñòîðèþ. Ñòàðàÿ è íåïèñàíàÿ òðàäèöèÿ ñëóõîâ è ñêàçîê, ðàññêàçîâ
ïóòåøåñòâåííèêîâ, ñëó÷àåâ èç æèçíè “âäðóã” îáúÿâèëàñü íà ñòðàíè-
öàõ ìàññîâîé ïå÷àòè è òåëåýêðàíàõ â âèäå íîâîñòåé è òåëåñåðèàëîâ.
Âîò è “íàèâíîå ïèñüìî” íàïîìèíàåò ëþäÿì íîðìû, ÷òî îíè — ëèøü
ãðåáåøêè íà âîëíàõ îêåàíà, à îêåàí — “òåìíàÿ è äèêàÿ ìàññà”. Òàê
÷òî ñìåõ ïðîèçâîäèòåëÿ íîðì îêàçûâàåòñÿ ñìåõîì ñêâîçü ñëåçû. Åæå-
ëè îí öåííîñòü îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû íàèâíîãî ïèñüìà ïðèçíàë,
òî îí ïîäðûâàåò ñóùåñòâîâàíèå ãðóïïû, ê êîòîðîé îí ñàì ïðèíàäëå-
æèò. Ôóíêöèÿ èíòåëëèãåíöèè (èíòåëëåêòóàëîâ) — “ñåðòèôèêàöèÿ”
íîðìû (ÿçûêîâîé, ïåäàãîãè÷åñêîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé, èäåîëîãè÷åñ-
êîé è ò.ä.). Êàê ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà îíà êîíñòèòóèðóåòñÿ ïðè÷àñòíîñ-
òüþ ê ëåãèòèìàöèè íîðìû.
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áüåò, íå ïóáëèêóþò. Ïóáëèêàòîð ïðèâíîñèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóáúåêòíîñòü, çàîäíî ðåàëèçóÿ íàðîäíè÷åñêèé êîìïëåêñ. Òàê, Å.Êèñå-
ëåâà ïðîñèò ñî÷óâñòâèÿ, íî â æàëîñòè íå íóæäàåòñÿ, ó íåå “ñîáñòâåííàÿ
ãîðäîñòü” è ñâîÿ îòâåòñòâåííîñòü, êàê ó àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, êîòîðûå â
ñâîå âðåìÿ ïîääåðæèâàëè ðàáîòîðãîâëþ ñ Àìåðèêîé (Ô.Áðîäåëü).

Âñå âðåìÿ âñòàåò âîïðîñ, à îáëàäàåò ëè “ïèøóùèé” ÿçûêîâîé
ëè÷íîñòüþ â òîì ñìûñëå, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ â ëèíãâèñòèêå — îïÿòü-
òàêè â òîé, ÷òî èñõîäèò èç êëàññè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóáúåêòå?
Íàñûùåíííîñòü øàáëîíàìè è êëèøå, ÷òî, ïî çàìå÷àíèþ èçâåñòíîãî
îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâåäà Þ.Í.Êàðàóëîâà, ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî ìåíü-
øåé ìåðå, îá «îäíîëèíåéíîñòè è “îäíîïðîãðàììíîñòè” äàííîé ÿçû-
êîâîé ëè÷íîñòè»

24
. Âîò, íàïðèìåð, Å.Êèñåëåâà, êîãäà ïèøåò î ïåð-

âîì ñâîåì ìóæå, êîòîðîãî îíà ëþáèëà âñþ æèçíü, èñïîëüçóåò îïèñà-
íèå-ìàñêó — ïðèìåðíî îäíó è òó æå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äëèííîãî —
ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ — òåêñòà: “ÿ ïîòèõîíüêó âñòàëà
ïîäîøëà äî îêíà è óâèäåëà ñâîåãî ëþáèìîãî ìóæà êðàñàâöà, îí ìîëîäûì
áûë ñòðîéíûé, ÷åðíÿâûé, ÷åðíîâîëîñèé íîñèê ïðÿìûé âñèãäà óëèáàëñÿ ìîé
äîðîãîé”

25
. Àíàëèçèðóåìûå òåêñòû ÿâíî íå îáíàðóæèâàþò ó ïèøóùå-

ãî öåëüíîé êàðòèíû ìèðà, ñïåöèôè÷åñêîé è íåïîâòîðèìîé äëÿ êàæ-
äîé ëè÷íîñòè (çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, áûòü ìîæåò), íå äåìîíñòðè-
ðóþò ìèðîâîççðåíèÿ êàê êîìïëåêñà ïðåäñòàâëåíèé î ñìûñëå æèçíè,
î öåëè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ïî ìíåíèþ Þ.Í.Êàðàóëîâà, ïðè àíàëè-
çå ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàþòñÿ èíòåëëåêòóàëü-
íûå õàðàêòåðèñòèêè. Îí ïèøåò, ÷òî èíòåëëåêòóàëüíûå ñâîéñòâà ÷å-
ëîâåêà íàáëþäàåìû íå íà âñÿêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ ÿçûêà. Äîïóñòèì,
íà óðîâíå îðäèíàðíîé ñåìàíòèêè, ñìûñëîâûõ ñâÿçåé ñëîâ è èõ ñî÷å-
òàíèé åùå íåò âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè. Õîòÿ è
íà ýòîì óðîâíå ìû èìååì äåëî ñ “íåîðäèíàðíûì” ÿçûêîì — íî íå â
ñìûñëå èíäèâèäóàëüíî îêðàøåííûì. Ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåíîðìà-
òèâíîñòüþ êàê ðàç îáûäåííîãî ÿçûêà è ïîâñåäíåâíîãî ñëîâîóïîòðåá-
ëåíèÿ. Ïî ìíåíèþ òîãî æå àâòîðà, «óìåíèå ïðàâèëüíî âûáðàòü âàðè-
àíò — “òóðèñòñêèé” èëè “òóðèñòè÷åñêèé” — íå îòíîñèòñÿ ê êîìïå-
òåíöèè ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè. Ýòîò óðîâåíü èññëåäîâàíèÿ ÿçûêà, —
íóëåâîé äëÿ ëè÷íîñòè è â èçâåñòíîì ñìûñëå áåññîäåðæàòåëüíûé, õîòÿ
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îí ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó åå
ñòàíîâëåíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ... ßçûêîâàÿ ëè÷íîñòü íà÷èíàåòñÿ
ïî òó ñòîðîíó îáûäåííîãî ÿçûêà, êîãäà â èãðó âñòóïàþò èíòåëëåêòó-
àëüíûå ñèëû, è ïåðâûé óðîâåíü (ïîñëå íóëåâîãî) åå èçó÷åíèÿ — âû-
ÿâëåíèå, óñòàíîâëåíèå èåðàðõèè ñìûñëîâ è öåííîñòåé â åå êàðòèíå
ìèðà, â åå òåçàóðóñå»

26
. Ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð èìååò â âèäó íå óðîâåíü

ðå÷è, íî óðîâåíü ÿçûêà, ïðîáëåìà âñå æå îñòàåòñÿ.
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Àëôàâèò ìåòàôîð è äðóãèõ ñpåäñòâ ñîçäàíèÿ âîçìîæíûõ ìèpîâ
îõðàíÿåòñÿ òðåáîâàíèÿìè õóäîæåñòâåííîñòè. Íàèâíîñòü ïèñüìà åñòü
ïðÿìîå íàðóøåíèå ýòèõ òðåáîâàíèé, ÷òî âëå÷åò çà ñîáîé ñàíêöèè,
êîòîpûå âûíîñÿòñÿ íà îñíîâàíèè ñóæäåíèÿ î õîðîøåì èëè äópíîì
âêóñå ïîñðåäñòâîì àïåëëÿöèè ê ýñòåòè÷åñêèì êàòåãîðèÿì ïðåêðàñíîãî
è áåçîáðàçíîãî. Â îòëè÷èå îò ÿçûêîâûõ îøèáîê, èñïpàâèòü ýòè íàðó-
øåíèÿ íåëüçÿ. Äîïóñòèâøåìó èõ påêîìåíäóþò “ïîäíàápàòüñÿ êóëü-
òóðû” èëè ñìåíèòü pîä äåÿòåëüíîñòè. À èíîãäà ñîâåòóþò “ïîäëå÷èòü-
ñÿ”, ïîäîçðåâàÿ ÷òî “ïèñàòåëè” — “íå òîãî”. Íî åñëè “ìàëîâûñîêî-
õóäîæåñòâåííîå” òåêñòîâîå ïðîèçâåäåíèå íå ïîäëåæèò êîppåêöèè, îíî
ïîïàäàåò â îáëàñòü äåéñòâèÿ ìèôîëîãåìû õóäîæåñòâåííîñòè, êîòî-
ðàÿ ïîñòîÿííî ïîpîæäàåò è îáíîâëÿåò ìèô îá èñêëþ÷èòåëüíîñòè õó-
äîæíèêà, î áîæåñòâåííîì äàpå òâîpöà, î “ïpèïîäíÿòîñòè” èñêóññòâà
è õóäîæíèêà íàä óðîâíåì îáûäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îá èñêóññòâå
êàê ñëóæåíèè. Ñîçäàåòñÿ èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äóõ õó-
äîæíèêà “âèòàåò, ãäå õî÷åò”. Íàøè íàèâíûå ïèñàòåëè íå âïèñûâàþò-
ñÿ â ýòî èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Íàïîìíèì, ÷òî òpîï è ìåòàôîðà — íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îñíî-
âà õóäîæåñòâåííîãî. Ýòî ïðåæäå âñåãî — ìåòîäû ïîçíàíèÿ è ìîäåëè-
ðîâàíèÿ, ñïîñîáû ïðèñâîåíèÿ è ñîöèàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ
ìèðà23 . Ïî-âèäèìîìó, êóëüòóðà “íå çàèíòåðåñîâàíà” â òîì, ÷òîáû òà-
êèå ñïîñîáû èññëåäîâàëèñü è ïðèìåíÿëèñü áåñêîíòðîëüíî. Èíûìè
ñëîâàìè, òðåáîâàíèå õóäîæåñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êóëüòópíîé
ìåòàôîðå — ýòî îãpàíè÷åíèÿ áåççàêîííîãî òâîp÷åñêîãî èìïóëüñà.
Êóëüòóðà íå òîëüêî ñîõpàíÿåò â íåèçìåííîñòè “ìåíþ” îíòîëîãèé, íî
è ïîäâåpãàåò öåíçópå ñàì ìåòîä ñîçäàíèÿ òàêèõ îíòîëîãèé.

Íàêîíåö, îõpàíèòåëüíàÿ òåíäåíöèÿ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà â îòíî-
øåíèè àëôàâèòà ìèôîëîãèé êàñàåòñÿ, êàê íàì ïpåäñòàâëÿåòñÿ, “èñòî÷-
íèêîâ ýíåpãåòè÷åñêîãî ïèòàíèÿ” êóëüòóðû. Äåéñòâèòåëüíî, ìèôîëîãèè
êóëüòóðû (îôèöèàëüíûå èëè íåôîpìàëüíûå, êîäèôèöèpîâàííûå èëè
íåêîäèôèöèpîâàííûå) è ïîpîæäàåìûå åþ ñòåpåîòèïû, ïpîòîòèïû,
àpõåòèïû, èäåîëîãèè, óáåæäåíèÿ, ïpåäpàññóäêè, âåpîâàíèÿ è ïpî÷èå
ìîíîëèòíûå ìàññèâû çíàíèÿ — ýòî äâèæóùèé ìåõàíèçì êóëüòóðû, ìî-
òèâ äåéñòâèÿ è ãîâîpåíèÿ, âäîõíîâëÿþùåå íà÷àëî, êîòîpîå ïpèâîäèò â
äåéñòâèå èíòåíöèþ. Êàòåãîpèÿ íàpîäíîñòè æåñòêî çàäàåò îáëàñòè è òèïû
òàêèõ ìîíîëèòíûõ çíàíèé, èç êîòîpûõ àâòîp ìîæåò ÷åpïàòü âäîõíîâå-
íèå. Íàïpèìåp, â îäíîì ñëó÷àå ýòî ìîæåò áûòü ìèôîëîãèÿ âûñîêîé êóëü-
òóðû, à â äpóãîì — ìèôîëîãèÿ ôîëüêëîpà. Ïpè ýòîì êàòåãîpèÿ
íàpîäíîñòè ñîçäàåò è ñòðîãóþ èåpàpõèþ èñòî÷íèêîâ ìîòèâàöèè.

Òàê, â ñîâåòñêîì îôèöèàëüíî-ïèñüìåííîì êîíòåêñòå ìèôîëî-
ãèÿ âûñîêîé êóëüòóðû ïîëó÷èëà ñòàòóñ ãëàâíîãî èñòî÷íèêà. Ðå÷ü íå
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èäåò òîëüêî îá îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè, íî âîîáùå î ñóììå áîãàòñòâ,
âûðàáîòàííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì (Â.È.Ëåíèí). Íàîáîðîò, ìèôîëîãèè
ôîëüêëîðíîãî õàðàêòåðà, óñòíàÿ òðàäèöèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ïî-
ëó÷èëà ñòàòóñ äîïîëíèòåëüíîñòè, ñâîåãî pîäà “óêðàøåíèÿ”, “îæèâ-
ëÿæà” íà òåëå ïèñüìåííîãî çíàêà âûñîêîé êóëüòóðû (“êóëüòóðà ñîöè-
àëèñòè÷åñêàÿ ïî ñîäåðæàíèþ è íàöèîíàëüíàÿ ïî ôîðìå”). Îäíàêî
áûëî áû îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî ìèpó ïpèíóæäåíèÿ è íåñâîáîäû, çà-
äàííîãî íîðìîé ïèñüìåííîé på÷è, ïðîòèâîñòîÿëà ñòèõèÿ ñâîáîäû è
íåïîñðåäñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëà óñòíàÿ òðàäèöèÿ
ôîëüêëîpà.

Íàîáîðîò, îáà ýòè ïîíÿòèÿ âçàèìíî îïðåäåëÿëèñü îò îáðàòíîãî
ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îáðàçóÿ òàâòîëîãèþ: âûñîêàÿ êóëüòóðà —
ýòî êóëüòóðà óíèâåðñàëüíàÿ, ò.å. âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ýòíîñïåöèôè-
÷åñêèì; ôîëüêëîð æå — ýòî âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ âûñîêîé êóëüòó-
ðîé, íî â òî æå âðåìÿ íåñîìíåííî ïðèñóòñòâóåò â êóëüòópå êàê ýëå-
ìåíò öåëîãî. Ïîìåùåíèå íàèâíîãî òåêñòà â ýòó äèõîòîìèþ íå ïðå-
äóñìîòðåíî.

Â ýòîì îòíîøåíèè íàèâíûé òåêñò îòëè÷àåòñÿ îò õóäîæåñòâåííîé
ãðàôîìàíèè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â ðàìêàõ óêàçàííûõ íîðì è
ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ýòè íîpìû óòâåðæäàåò è îáúåêòèâèðó-
åò. Íåîñîçíàííîå îòíîøåíèå ê íîðìå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà îòëè÷àåò
íàèâíûé òåêñò è îò ïàðîäèè, â êîòîðîé ëèòåðàòóðíàÿ íîðìà ïîäâåð-
ãàåòñÿ äåêîíñòpóêöèè — è òåì ñàìûì åùå pàç óòâåðæäàåòñÿ â ñîáñòâåí-
íîì êóëüòóðíîì è âëàñòíîì ñòàòóñå.

Ïðîáëåìà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî “íàèâíîå ïèñüìî” ñîïðîòèâëÿåòñÿ
âïèñûâàíèþ â ýòó ñòðîéíóþ êàðòèíó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íèêàê èíà÷å
êðîìå êàê â ïàðàäèãìå “âûñîêàÿ êóëüòóðà – íàðîäíîñòü” íåëüçÿ
ëåãèòèìèðîâàòü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî äîêóìåíòà. Ïîêîðåííûé
ÿðêîñòüþ “÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà” è æåëàÿ ñäåëàòü åãî äîñòîÿíèåì
ãëàñíîñòè, ðåäàêòîð, îäíàêî, íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ âïðàâå íàïå÷àòàòü òåêñò
áåç èçìåíåíèé. Èìåííî ïîýòîìó ðåäàêòîð ñòðåìèòñÿ “ïðîâåñòè”
ïóáëèêàöèþ ïî âåäîìñòâó íàðîäíîñòè, íî ñàì îðèãèíàë ïðè ýòîì
ïîäâåðãàåòñÿ ÷èñòêå ïîä “ôîëüêëîðíûé íàððàòèâ”. Íåëüçÿ íå
çàìåòèòü, ÷òî ïðàâêà ïîðîé íîñèò ïðîèçâîëüíûé õàðàêòåð (òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû âëàñòü óïîòðåáèòü?). Íàððàòèâ Å.Êèñåëåâîé íîñèò
ïîäçàãîëîâîê “ÿ òàê õî÷ó íàçâàòü êèíî”, ïóáëèêàòîð åãî âû÷åðêèâàåò.

Âòîðîé è íå ìåíåå âàæíîé äëÿ íàñ ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î
êóëüòóðíîì ñòàòóñå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà — êîäåêñà ãëàñíûõ è íåãëàñ-
íûõ íîpì ïèñüìà, êîòîpûå ñàíêöèîíèpóþò påäàêòèpîâàíèå è
ëèòåpàòópíóþ ïðàâêó, âåñü òîò êîìïëåêñ “èñïpàâèòåëüíûõ” îïåpàöèé
ïî îòíîøåíèþ ê íàèâíîìó òåêñòó, êîòîpûì îí ïîäâåpãàåòñÿ ïpè ïóá-
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ìûñëåííûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îïÿòü íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü î òîì,
÷òî ðàçíûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàçíîâèäíîñòè âûðàáàòûâàþò ñîáñòâåííûå
ñîöèîëåêòû.

Ýòî óòâåðæäåíèå íå íîñèò íåéòðàëüíîãî õàðàêòåðà. Îíî âçðûâî-
îïàñíî. Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê — êëþ÷åâîé ýëåìåíò âåëèêîé ïèñüìåí-
íîé (öèâèëèçàöèîííîé) òðàäèöèè. Ñòèëèñòè÷åñêàÿ äèôôåpåíöèàöèÿ
èëè påãèñòpîâàÿ ìàpêèpîâàííîñòü ïðèñóùà êàê ÿçûêîâîé, òàê è êóëü-
òóðíîé èäèîìå. Ïî àíàëîãèè ñ èäèîìàìè âûñîêîãî ñòèëÿ (ïðèíåñòè
æèçíü íà àëòàðü îòå÷åñòâà) è íèçêîãî ñòèëÿ (ïîäîõíóòü ïîä çàáîðîì),
êóëüòóðà æèâåò â íàïðÿæåíèè ìåæäó “âûñîêèì” è “ïðîôàííûì” (íà-
ïðèìåð, êóëüòóðà è êîíòðêóëüòóðà; èñêóññòâî è êè÷ è ïð.) — ò.å. îáëà-
ñòÿìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîé íàáîð ìåòàôîð, ñâîé ìåòîä êîí-
öåïòóàëèçàöèè è õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåé ïðàãìàòèêîé.

Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê ïðèíàäëåæèò îáëàñòè “âûñîêîé êóëüòóðû”.
Ýòà êóëüòóðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îïïîçèöèÿ âëàñòè, êàê îáëàñòü ñâî-
áîäû. “Êàíöåëÿðèò” (Ê.×óêîâñêèé) ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ÿçûêó ëè-
òåðàòóðíîìó. Ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêèé ÿçûê ñòàðàþòñÿ íå âêëþ÷àòü
â ÿçûê ëèòåðàòóðíûé. Ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå êàê î ñîöèî-
ëåêòå — äóðíîé òîí, èáî ïîêîÿ è óþòà ëèøàåò. Ïîïðîáóåì, îäíàêî,
ïðîäîëæèòü ðàññóæäåíèå.

Íåäàðîì âåäü ïèñüìåííóþ òðàäèöèþ èìåíóþò áîëüøîé òðàäè-
öèåé “ðàçìûøëÿþùåãî ìåíüøèíñòâà”, à íàðîäíóþ íèçîâóþ – ìàëîé
òðàäèöèåé “íåðàçìûøëÿþùåãî áîëüøèíñòâà” È ýòî ïðè òîì, ÷òî åñëè
ãîâîðèòü î ñîöèàëüíûõ ìàñøòàáàõ, îá îõâàòå, òî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó
áîëüøóþ òðàäèöèþ íàçûâàþò ìàëîé. Ñîäåðæàíèÿ ñîâðåìåííûõ ýëåê-
òðîííûõ ñðåäñòâ êîììóíèêàöèè ëèøü íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî
íåêèå “ïëîõèå âêóñû” è ñïîñîáû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ èìåþò äëèííóþ
èñòîðèþ. Ñòàðàÿ è íåïèñàíàÿ òðàäèöèÿ ñëóõîâ è ñêàçîê, ðàññêàçîâ
ïóòåøåñòâåííèêîâ, ñëó÷àåâ èç æèçíè “âäðóã” îáúÿâèëàñü íà ñòðàíè-
öàõ ìàññîâîé ïå÷àòè è òåëåýêðàíàõ â âèäå íîâîñòåé è òåëåñåðèàëîâ.
Âîò è “íàèâíîå ïèñüìî” íàïîìèíàåò ëþäÿì íîðìû, ÷òî îíè — ëèøü
ãðåáåøêè íà âîëíàõ îêåàíà, à îêåàí — “òåìíàÿ è äèêàÿ ìàññà”. Òàê
÷òî ñìåõ ïðîèçâîäèòåëÿ íîðì îêàçûâàåòñÿ ñìåõîì ñêâîçü ñëåçû. Åæå-
ëè îí öåííîñòü îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû íàèâíîãî ïèñüìà ïðèçíàë,
òî îí ïîäðûâàåò ñóùåñòâîâàíèå ãðóïïû, ê êîòîðîé îí ñàì ïðèíàäëå-
æèò. Ôóíêöèÿ èíòåëëèãåíöèè (èíòåëëåêòóàëîâ) — “ñåðòèôèêàöèÿ”
íîðìû (ÿçûêîâîé, ïåäàãîãè÷åñêîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé, èäåîëîãè÷åñ-
êîé è ò.ä.). Êàê ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà îíà êîíñòèòóèðóåòñÿ ïðè÷àñòíîñ-
òüþ ê ëåãèòèìàöèè íîðìû.
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áüåò, íå ïóáëèêóþò. Ïóáëèêàòîð ïðèâíîñèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóáúåêòíîñòü, çàîäíî ðåàëèçóÿ íàðîäíè÷åñêèé êîìïëåêñ. Òàê, Å.Êèñå-
ëåâà ïðîñèò ñî÷óâñòâèÿ, íî â æàëîñòè íå íóæäàåòñÿ, ó íåå “ñîáñòâåííàÿ
ãîðäîñòü” è ñâîÿ îòâåòñòâåííîñòü, êàê ó àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, êîòîðûå â
ñâîå âðåìÿ ïîääåðæèâàëè ðàáîòîðãîâëþ ñ Àìåðèêîé (Ô.Áðîäåëü).

Âñå âðåìÿ âñòàåò âîïðîñ, à îáëàäàåò ëè “ïèøóùèé” ÿçûêîâîé
ëè÷íîñòüþ â òîì ñìûñëå, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ â ëèíãâèñòèêå — îïÿòü-
òàêè â òîé, ÷òî èñõîäèò èç êëàññè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóáúåêòå?
Íàñûùåíííîñòü øàáëîíàìè è êëèøå, ÷òî, ïî çàìå÷àíèþ èçâåñòíîãî
îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâåäà Þ.Í.Êàðàóëîâà, ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî ìåíü-
øåé ìåðå, îá «îäíîëèíåéíîñòè è “îäíîïðîãðàììíîñòè” äàííîé ÿçû-
êîâîé ëè÷íîñòè»

24
. Âîò, íàïðèìåð, Å.Êèñåëåâà, êîãäà ïèøåò î ïåð-

âîì ñâîåì ìóæå, êîòîðîãî îíà ëþáèëà âñþ æèçíü, èñïîëüçóåò îïèñà-
íèå-ìàñêó — ïðèìåðíî îäíó è òó æå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äëèííîãî —
ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ — òåêñòà: “ÿ ïîòèõîíüêó âñòàëà
ïîäîøëà äî îêíà è óâèäåëà ñâîåãî ëþáèìîãî ìóæà êðàñàâöà, îí ìîëîäûì
áûë ñòðîéíûé, ÷åðíÿâûé, ÷åðíîâîëîñèé íîñèê ïðÿìûé âñèãäà óëèáàëñÿ ìîé
äîðîãîé”

25
. Àíàëèçèðóåìûå òåêñòû ÿâíî íå îáíàðóæèâàþò ó ïèøóùå-

ãî öåëüíîé êàðòèíû ìèðà, ñïåöèôè÷åñêîé è íåïîâòîðèìîé äëÿ êàæ-
äîé ëè÷íîñòè (çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, áûòü ìîæåò), íå äåìîíñòðè-
ðóþò ìèðîâîççðåíèÿ êàê êîìïëåêñà ïðåäñòàâëåíèé î ñìûñëå æèçíè,
î öåëè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ïî ìíåíèþ Þ.Í.Êàðàóëîâà, ïðè àíàëè-
çå ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàþòñÿ èíòåëëåêòóàëü-
íûå õàðàêòåðèñòèêè. Îí ïèøåò, ÷òî èíòåëëåêòóàëüíûå ñâîéñòâà ÷å-
ëîâåêà íàáëþäàåìû íå íà âñÿêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ ÿçûêà. Äîïóñòèì,
íà óðîâíå îðäèíàðíîé ñåìàíòèêè, ñìûñëîâûõ ñâÿçåé ñëîâ è èõ ñî÷å-
òàíèé åùå íåò âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè. Õîòÿ è
íà ýòîì óðîâíå ìû èìååì äåëî ñ “íåîðäèíàðíûì” ÿçûêîì — íî íå â
ñìûñëå èíäèâèäóàëüíî îêðàøåííûì. Ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåíîðìà-
òèâíîñòüþ êàê ðàç îáûäåííîãî ÿçûêà è ïîâñåäíåâíîãî ñëîâîóïîòðåá-
ëåíèÿ. Ïî ìíåíèþ òîãî æå àâòîðà, «óìåíèå ïðàâèëüíî âûáðàòü âàðè-
àíò — “òóðèñòñêèé” èëè “òóðèñòè÷åñêèé” — íå îòíîñèòñÿ ê êîìïå-
òåíöèè ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè. Ýòîò óðîâåíü èññëåäîâàíèÿ ÿçûêà, —
íóëåâîé äëÿ ëè÷íîñòè è â èçâåñòíîì ñìûñëå áåññîäåðæàòåëüíûé, õîòÿ
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îí ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó åå
ñòàíîâëåíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ... ßçûêîâàÿ ëè÷íîñòü íà÷èíàåòñÿ
ïî òó ñòîðîíó îáûäåííîãî ÿçûêà, êîãäà â èãðó âñòóïàþò èíòåëëåêòó-
àëüíûå ñèëû, è ïåðâûé óðîâåíü (ïîñëå íóëåâîãî) åå èçó÷åíèÿ — âû-
ÿâëåíèå, óñòàíîâëåíèå èåðàðõèè ñìûñëîâ è öåííîñòåé â åå êàðòèíå
ìèðà, â åå òåçàóðóñå»

26
. Ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð èìååò â âèäó íå óðîâåíü

ðå÷è, íî óðîâåíü ÿçûêà, ïðîáëåìà âñå æå îñòàåòñÿ.
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Àëôàâèò ìåòàôîð è äðóãèõ ñpåäñòâ ñîçäàíèÿ âîçìîæíûõ ìèpîâ
îõðàíÿåòñÿ òðåáîâàíèÿìè õóäîæåñòâåííîñòè. Íàèâíîñòü ïèñüìà åñòü
ïðÿìîå íàðóøåíèå ýòèõ òðåáîâàíèé, ÷òî âëå÷åò çà ñîáîé ñàíêöèè,
êîòîpûå âûíîñÿòñÿ íà îñíîâàíèè ñóæäåíèÿ î õîðîøåì èëè äópíîì
âêóñå ïîñðåäñòâîì àïåëëÿöèè ê ýñòåòè÷åñêèì êàòåãîðèÿì ïðåêðàñíîãî
è áåçîáðàçíîãî. Â îòëè÷èå îò ÿçûêîâûõ îøèáîê, èñïpàâèòü ýòè íàðó-
øåíèÿ íåëüçÿ. Äîïóñòèâøåìó èõ påêîìåíäóþò “ïîäíàápàòüñÿ êóëü-
òóðû” èëè ñìåíèòü pîä äåÿòåëüíîñòè. À èíîãäà ñîâåòóþò “ïîäëå÷èòü-
ñÿ”, ïîäîçðåâàÿ ÷òî “ïèñàòåëè” — “íå òîãî”. Íî åñëè “ìàëîâûñîêî-
õóäîæåñòâåííîå” òåêñòîâîå ïðîèçâåäåíèå íå ïîäëåæèò êîppåêöèè, îíî
ïîïàäàåò â îáëàñòü äåéñòâèÿ ìèôîëîãåìû õóäîæåñòâåííîñòè, êîòî-
ðàÿ ïîñòîÿííî ïîpîæäàåò è îáíîâëÿåò ìèô îá èñêëþ÷èòåëüíîñòè õó-
äîæíèêà, î áîæåñòâåííîì äàpå òâîpöà, î “ïpèïîäíÿòîñòè” èñêóññòâà
è õóäîæíèêà íàä óðîâíåì îáûäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îá èñêóññòâå
êàê ñëóæåíèè. Ñîçäàåòñÿ èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äóõ õó-
äîæíèêà “âèòàåò, ãäå õî÷åò”. Íàøè íàèâíûå ïèñàòåëè íå âïèñûâàþò-
ñÿ â ýòî èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Íàïîìíèì, ÷òî òpîï è ìåòàôîðà — íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îñíî-
âà õóäîæåñòâåííîãî. Ýòî ïðåæäå âñåãî — ìåòîäû ïîçíàíèÿ è ìîäåëè-
ðîâàíèÿ, ñïîñîáû ïðèñâîåíèÿ è ñîöèàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ
ìèðà23 . Ïî-âèäèìîìó, êóëüòóðà “íå çàèíòåðåñîâàíà” â òîì, ÷òîáû òà-
êèå ñïîñîáû èññëåäîâàëèñü è ïðèìåíÿëèñü áåñêîíòðîëüíî. Èíûìè
ñëîâàìè, òðåáîâàíèå õóäîæåñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êóëüòópíîé
ìåòàôîðå — ýòî îãpàíè÷åíèÿ áåççàêîííîãî òâîp÷åñêîãî èìïóëüñà.
Êóëüòóðà íå òîëüêî ñîõpàíÿåò â íåèçìåííîñòè “ìåíþ” îíòîëîãèé, íî
è ïîäâåpãàåò öåíçópå ñàì ìåòîä ñîçäàíèÿ òàêèõ îíòîëîãèé.

Íàêîíåö, îõpàíèòåëüíàÿ òåíäåíöèÿ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà â îòíî-
øåíèè àëôàâèòà ìèôîëîãèé êàñàåòñÿ, êàê íàì ïpåäñòàâëÿåòñÿ, “èñòî÷-
íèêîâ ýíåpãåòè÷åñêîãî ïèòàíèÿ” êóëüòóðû. Äåéñòâèòåëüíî, ìèôîëîãèè
êóëüòóðû (îôèöèàëüíûå èëè íåôîpìàëüíûå, êîäèôèöèpîâàííûå èëè
íåêîäèôèöèpîâàííûå) è ïîpîæäàåìûå åþ ñòåpåîòèïû, ïpîòîòèïû,
àpõåòèïû, èäåîëîãèè, óáåæäåíèÿ, ïpåäpàññóäêè, âåpîâàíèÿ è ïpî÷èå
ìîíîëèòíûå ìàññèâû çíàíèÿ — ýòî äâèæóùèé ìåõàíèçì êóëüòóðû, ìî-
òèâ äåéñòâèÿ è ãîâîpåíèÿ, âäîõíîâëÿþùåå íà÷àëî, êîòîpîå ïpèâîäèò â
äåéñòâèå èíòåíöèþ. Êàòåãîpèÿ íàpîäíîñòè æåñòêî çàäàåò îáëàñòè è òèïû
òàêèõ ìîíîëèòíûõ çíàíèé, èç êîòîpûõ àâòîp ìîæåò ÷åpïàòü âäîõíîâå-
íèå. Íàïpèìåp, â îäíîì ñëó÷àå ýòî ìîæåò áûòü ìèôîëîãèÿ âûñîêîé êóëü-
òóðû, à â äpóãîì — ìèôîëîãèÿ ôîëüêëîpà. Ïpè ýòîì êàòåãîpèÿ
íàpîäíîñòè ñîçäàåò è ñòðîãóþ èåpàpõèþ èñòî÷íèêîâ ìîòèâàöèè.

Òàê, â ñîâåòñêîì îôèöèàëüíî-ïèñüìåííîì êîíòåêñòå ìèôîëî-
ãèÿ âûñîêîé êóëüòóðû ïîëó÷èëà ñòàòóñ ãëàâíîãî èñòî÷íèêà. Ðå÷ü íå
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èäåò òîëüêî îá îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè, íî âîîáùå î ñóììå áîãàòñòâ,
âûðàáîòàííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì (Â.È.Ëåíèí). Íàîáîðîò, ìèôîëîãèè
ôîëüêëîðíîãî õàðàêòåðà, óñòíàÿ òðàäèöèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ïî-
ëó÷èëà ñòàòóñ äîïîëíèòåëüíîñòè, ñâîåãî pîäà “óêðàøåíèÿ”, “îæèâ-
ëÿæà” íà òåëå ïèñüìåííîãî çíàêà âûñîêîé êóëüòóðû (“êóëüòóðà ñîöè-
àëèñòè÷åñêàÿ ïî ñîäåðæàíèþ è íàöèîíàëüíàÿ ïî ôîðìå”). Îäíàêî
áûëî áû îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî ìèpó ïpèíóæäåíèÿ è íåñâîáîäû, çà-
äàííîãî íîðìîé ïèñüìåííîé på÷è, ïðîòèâîñòîÿëà ñòèõèÿ ñâîáîäû è
íåïîñðåäñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëà óñòíàÿ òðàäèöèÿ
ôîëüêëîpà.

Íàîáîðîò, îáà ýòè ïîíÿòèÿ âçàèìíî îïðåäåëÿëèñü îò îáðàòíîãî
ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îáðàçóÿ òàâòîëîãèþ: âûñîêàÿ êóëüòóðà —
ýòî êóëüòóðà óíèâåðñàëüíàÿ, ò.å. âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ýòíîñïåöèôè-
÷åñêèì; ôîëüêëîð æå — ýòî âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ âûñîêîé êóëüòó-
ðîé, íî â òî æå âðåìÿ íåñîìíåííî ïðèñóòñòâóåò â êóëüòópå êàê ýëå-
ìåíò öåëîãî. Ïîìåùåíèå íàèâíîãî òåêñòà â ýòó äèõîòîìèþ íå ïðå-
äóñìîòðåíî.

Â ýòîì îòíîøåíèè íàèâíûé òåêñò îòëè÷àåòñÿ îò õóäîæåñòâåííîé
ãðàôîìàíèè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â ðàìêàõ óêàçàííûõ íîðì è
ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ýòè íîpìû óòâåðæäàåò è îáúåêòèâèðó-
åò. Íåîñîçíàííîå îòíîøåíèå ê íîðìå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà îòëè÷àåò
íàèâíûé òåêñò è îò ïàðîäèè, â êîòîðîé ëèòåðàòóðíàÿ íîðìà ïîäâåð-
ãàåòñÿ äåêîíñòpóêöèè — è òåì ñàìûì åùå pàç óòâåðæäàåòñÿ â ñîáñòâåí-
íîì êóëüòóðíîì è âëàñòíîì ñòàòóñå.

Ïðîáëåìà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî “íàèâíîå ïèñüìî” ñîïðîòèâëÿåòñÿ
âïèñûâàíèþ â ýòó ñòðîéíóþ êàðòèíó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íèêàê èíà÷å
êðîìå êàê â ïàðàäèãìå “âûñîêàÿ êóëüòóðà – íàðîäíîñòü” íåëüçÿ
ëåãèòèìèðîâàòü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî äîêóìåíòà. Ïîêîðåííûé
ÿðêîñòüþ “÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà” è æåëàÿ ñäåëàòü åãî äîñòîÿíèåì
ãëàñíîñòè, ðåäàêòîð, îäíàêî, íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ âïðàâå íàïå÷àòàòü òåêñò
áåç èçìåíåíèé. Èìåííî ïîýòîìó ðåäàêòîð ñòðåìèòñÿ “ïðîâåñòè”
ïóáëèêàöèþ ïî âåäîìñòâó íàðîäíîñòè, íî ñàì îðèãèíàë ïðè ýòîì
ïîäâåðãàåòñÿ ÷èñòêå ïîä “ôîëüêëîðíûé íàððàòèâ”. Íåëüçÿ íå
çàìåòèòü, ÷òî ïðàâêà ïîðîé íîñèò ïðîèçâîëüíûé õàðàêòåð (òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû âëàñòü óïîòðåáèòü?). Íàððàòèâ Å.Êèñåëåâîé íîñèò
ïîäçàãîëîâîê “ÿ òàê õî÷ó íàçâàòü êèíî”, ïóáëèêàòîð åãî âû÷åðêèâàåò.

Âòîðîé è íå ìåíåå âàæíîé äëÿ íàñ ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î
êóëüòóðíîì ñòàòóñå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà — êîäåêñà ãëàñíûõ è íåãëàñ-
íûõ íîpì ïèñüìà, êîòîpûå ñàíêöèîíèpóþò påäàêòèpîâàíèå è
ëèòåpàòópíóþ ïðàâêó, âåñü òîò êîìïëåêñ “èñïpàâèòåëüíûõ” îïåpàöèé
ïî îòíîøåíèþ ê íàèâíîìó òåêñòó, êîòîpûì îí ïîäâåpãàåòñÿ ïpè ïóá-
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ßçûê êîäèôèêàöèè è “íàèâíûé àâòîð”

Èòàê, ÿçûê, íàä êîòîðûì âëàñòâóþò èíòåëëåêòóàëû — ÿçûê ëè-
òåðàòóðíûé. Â ðàáîòàõ ïî ïðîáëåìàì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ïîä÷åðêè-
âàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ñëåäóþùèå åãî îïðåäåëåíèÿ: îáùèé ÿçûê ïèñü-
ìåííîñòè íàðîäà, ÿçûê øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, ÿçûê îôèöèàëüíûõ äî-
êóìåíòîâ, ÿçûê ïèñüìåííîãî áûòîâîãî îáùåíèÿ, ÿçûê íàóêè è
ïóáëèöèñòèêè. Â êà÷åñòâå îáùåé çàêîíîìåðíîñòè îòìå÷àþò, ÷òî â
êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà â îïðåäåëåííûå ïåðèîäû ìîæåò âûñòó-
ïàòü ÷óæîé ÿçûê. ßçûê ëèòåðàòóðíûé — âûñøàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÿçûêà, âûòåñíÿþùàÿ äèàëåêòû

20
. Íî ðàç åñòü ôîðìà âûñøàÿ, çíà-

÷èò åñòü è íèçøàÿ.
À åñëè åùå íàïîìíèòü î ïîëÿðíîñòè îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâîãî

ñîçíàíèÿ, îïïîçèöèè “êíèæíîé” è “íåêíèæíîé”, “ïèñüìåííîé —
óñòíîé” è ò.ä. ÿçûêîâîé ñòèõèè, âîñõîäÿùåé ê ñèòóàöèè äèãëîññèè,
êîòîðàÿ ñ íà÷àëà õðèñòèàíèçàöèè ñëîæèëàñü, ãäå ëèòåðàòóðíûé êíèæ-
íûé ÿçûê — îáëàñòü ñàêðàëüíîãî, à áûòîâîé ðàçãîâîðíûé — ïðîôàí-
íîãî, ãäå ïåðâûé êîäèôèöèðîâàí, à âòîðîé íåò, òî ñîâñåì óæ ñëîæíàÿ
è äëèííàÿ èñòîðèÿ ïðîñâå÷èâàåò çà êîðîòêèì ñìåøî÷êîì

21
.

Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî îïèñàòü áûòîâàíèå íàèâíîãî ðó÷íîãî ïèñü-
ìà êàê ñàìîäîñòàòî÷íîãî på÷åâîãî ïðîäóêòà, âíå åãî îòíîøåíèÿ ê
ïîíÿòèþ ÿçûêîâîé è ëèòåðàòóðíîé íîðìû íåâîçìîæíî. Ñëåäóåò âû-
äåëèòü òå ïðèçíàêè íàèâíîãî òåêñòà (îò îðôîãðàôè÷åñêèõ îñîáåííî-
ñòåé äî íàppàòèâíûõ ñòpóêòóp è ñòèëÿ), êîòîðûå è äåëàþò åãî
íåíîpìàòèâíûì, ëèøàþò åãî ïðèçíàêîâ ëèòåðàòóðíîñòè è îñòàâëÿþò
ñàì “÷åëîâå÷åñêèé äîêóìåíò” çà ïðåäåëàìè ïèñüìà êàê èíñòèòóòà
êóëüòóðû, à òîãî, êòî åãî ïðîèçâåë, — çà ïðåäåëàìè ñîöèàëüíîñòè.
Ïðèõîäèòñÿ çàäàòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûé âîïðîñ: íà êàêîì óðîâíå ðà-
áîòû íàä íàèâíûì íàppàòèâîì ïðîöåññ påäàêòèpîâàíèÿ ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ðîä öåíçóðû? Êàêîâ õàpàêòåp íîðìû, ïîçâîëÿþùåé påäàêòîpó
âíîñèòü èçìåíåíèÿ â ïèñüìî? Èìååòñÿ ëè ñâÿçü ìåæäó ÷èñòî ÿçûêî-
âîé íîðìîé (íàïpèìåp, íîðìîé ïðàâîïèñàíèÿ) è êóëüòópíûì, ñîöè-
àëüíûì çàïðåòîì âîîáùå?

Åñëè ïèñüìî êóëüòóðíûé èíñòèòóò, òî ñóùåñòâóþò ôîðìû, êî-
òîðûå åãî îõðàíÿþò. Ê âûïîëíåíèþ îõðàíèòåëüíûõ ôóíêöèé èìå-
þò îòíîøåíèå êàòåãîðèè ëèòåðàòóðíîñòè (îõðàíåíèå ÿçûêîâîé
íîðìàòèâíîñòè è æàípîâî-ñòèëèñòè÷åñêîé ÷èñòîòû), õóäîæåñòâåí-
íîñòè (îõðàíåíèå ïðèíÿòîé â äàííîé êóëüòópå ýñòåòè÷åñêîé
íîpìû), íàpîäíîñòè (çàêpåïëåíèå æåñòêîé ãpàíèöû è pàçäåëåíèå
pîëåé ìåæäó öèâèëèçàöèîííûì ìèôîì îôèöèàëüíûõ èäåîëîãèé â
íîpìàòèâíîé ëèòåpàòópíîé ïèñüìåííîé på÷è è àpõåòèïè÷åñêèì
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Çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ

Ñëîæíî âûðàáîòàòü îòíîøåíèå ê ýòèì òåêñòàì è âîò åùå ïî÷åìó.
Êàê íè íàïîìèíàþò îíè õóäîæåñòâåííûé òåêñò, âïèñûâàþùèéñÿ â
ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ýñòåòèêó, íàèâíîå ïèñüìî ïðåáûâàåò çà ïðåäåëà-
ìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ. Òåêñòû õóäîæåñòâåííûå ðàññ÷èòàíû ëèáî
íà ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ëèáî íà äåêîíñòðóêöèþ òîé èëè èíîé ýñòå-
òèêè. Îíè — “àðòåôàêòû”. Íàøè òåêñòû çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî
è õóäîæåñòâåííîãî íå ïîòîìó ÷òî “áåçâêóñíû”, à ïîòîìó ÷òî æèçíåí-
íû. Æèçíåííàÿ óñòàíîâêà — íå èãðîâàÿ, èëè, âåðíåå, èãðà òàì äðó-
ãàÿ, íåò ýñòåòè÷åñêîé èãðû. Ñòàâêà â èãðå — ñàìà æèçíü. Ýòè òåêñòû
óêîðåíåíû â æèçíè, îíè äûøàò âèòàëüíîñòüþ, îíè — âûðàæåíèå âîò
ýòîé åäèíñòâåííîé ñóäüáû. Òåêñò õóäîæåñòâåííûé îá ýòîì íå ãîâî-
ðèò, îí êîäèôèöèðîâàí è æàíðîâî îïðåäåëåí. Ðàçíèöà îñîáåííî îùó-
ùàåòñÿ, åñëè âûéòè â êîíòåêñò, îáðàòèòüñÿ ê ñèòóàöèè, êîãäà ÷åëîâåê
ïðîèçíîñèò, âîñïðîèçâîäèò òåêñò.

Âåòåðàíà ïðîñÿò ïîäåëèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î âîéíå, î ñðàæå-
íèÿõ, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Îí îòâå÷àåò, ÷òî ëó÷øå âñåãî
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, îïèñàíî â ìåìóàðàõ ìàðøàëà Æóêîâà, è
íà÷èíàåò ÷èòàòü èõ. Âîñïîìèíàíèÿ Æóêîâà íàïèñàíû êàçåííûì ÿçû-
êîì, íî ãîëîñ ÷èòàþùåãî äðîæèò. Íàñ âîëíóåò ñàì êîíòðàñò êàçåííî-
ãî òåêñòà è äðîæè ÷åëîâåêà, êîòîðûé îïèñûâàåìûå Æóêîâûì “ñâåðõó”
ñîáûòèÿ ïåðåæèâàë “âíèçó”. Íà÷èíàåøü ðàçäåëÿòü âîëíåíèå, êîòî-
ðîå æèâîé òåëåñíûé ÷åëîâåê èñïûòûâàåò.

Èäåò ïåðåäà÷à “Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”. ×åëîâåê, ïðè-
øåäøèé â ñòóäèþ, ïîåò “îá Àôãàíå” â æàíðå ãîðîäñêîé äâîðîâîé ïåñ-
íè. Âîëíóåòñÿ, ïîåò ñ íàäðûâîì, íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Âåäóùèé
ïðåðûâàåò ïîþùåãî äîáðîæåëàòåëüíûì ñìåøêîì. “Èçâèíèòå — ãî-
âîðèò ïåâåö, – ÿ âîëíóþñü”. Ïî÷åìó “Èçâèíèòå?” ×òî ïðîèñõîäèò?
Âîëíåíèå íå çàïëàíèðîâàíî. Èáî æàíðîâàÿ ñïåöèôèêà íå ïîçâîëÿåò.
Òåêñòû â òàêîé ñòèëèñòèêå ÷èñëÿòñÿ ïî ðàçðÿäó êîìè÷åñêèõ. Òåì, ÷üÿ
ïðîôåññèÿ — âûðàáîòêà íîðìàòèâíûõ ñóæäåíèé èñòèíû è âêóñà, ïî-
äîáíûå òåêñòû äîñòàâëÿþò “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”, íî âîëíåíèå —
ýòî óæ ñëèøêîì... Ýòà ñèòóàöèÿ — ñâèäåòåëüñòâî ÿâëåííîñòè ðàçíûõ
ñîöèàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ, êîòîðûå âäðóã ïåðåñåêëèñü.

Òåêñò, âçÿòûé âíå òåëåñíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ, âíå àóäèðîâàíèÿ,
íèêàêèõ “òðîãàòåëüíûõ” êîìïîíåíòîâ íå ñîäåðæèò, äà è “æàëîñòíûå”
íå ïðåîáëàäàþò. Ïèøóùèé íå âèäèòñÿ íè ñóáúåêòîì, íè æåðòâîé, íè
ïàëà÷îì. Ïóáëèêàòîð — ÷åðåç îòáîð ôðàãìåíòîâ — ìîæåò ñêîíñòðó-
èðîâàòü êàê ïàëà÷à, òàê è æåðòâó. Äîïóñòèì, òå êóñêè òåêñòà, â êîòî-
ðûõ îïèñûâàåòñÿ, êàê áüþò ïèøóùåãî, ïóáëèêóþò, à òå, ãäå îí ñàì
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ìèôîì óñòíîãî ïpåäàíèÿ, ïîìåùàåìûì â ïðîñòðàíñòâî óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà).

Òàêèì îáðàçîì, ëèòåpàòópíûé ÿçûê, åñëè ïîíèìàòü åãî êàê
êóëüòópíûé èíñòèòóò, îõpàíÿåò öåëîñòíîñòü êàê ìèíèìóì òpåõ òè-
ïîâ àëôàâèòîâ: (à) àëôàâèòà ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è
òåêñòîîápàçóþùèõ ñðåäñòâ ÿçûêà; (á) àëôàâèòà êàpòèí ìèðà è âîç-
ìîæíûõ ìèpîâ, äîïóñêàåìûõ â êîëëåêòèâíîå îáðàùåíèå ñïîñîáîâ
òpîïåè÷åñêîãî ìîäåëèðîâàíèÿ (õóäîæåñòâåííîé) ðåàëüíîñòè è (â)
 àëôàâèòà ìèôîëîãèé — ñòåðåîòèïîâ êóëüòóðû è àðõåòèïîâ ïîäñîç-
íàíèÿ, âîîáùå ìîíîëèòíûõ ìàññèâîâ çíàíèÿ, êîòîpûå îáåñïå÷è-
âàþò íåïpåpûâíîñòü òpàäèöèè. Ïðîèçâîäèòåëè “íàèâíîãî ïèñüìà”
íå ïîäîçðåâàþò íîðìû. “Ðó÷íîå” ïèñüìî ïðîòåè÷íî. Ïèøóùèé â
îäíîì ìåñòå íàïèøåò ïàðòåéíûé, â äðóãîì — ïàðòèéíûé. Ïî íå-
âåäåíèþ íàðóøàþòñÿ âñå òðè çàïðåòà.

Àëôàâèò ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è òåêñòîîápàçóþùèõ
ñpåäñòâ ÿçûêà îõðàíÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò ñîáëþäåíèÿ ïðà-
âèëüíîñòè, à íàðóøåíèÿ ýòîé ïðàâèëüíîñòè pàññìàòpèâàþòñÿ êàê
îøèáêà è ïîäëåæàò êîppåêöèè èìåííî íà ýòîì îñíîâàíèè. Ïðîòèâ
÷åãî ïpåãpåøàåò àâòîð “íàèâíîãî” òåêñòà, ñîâåðøàÿ òàêîãî pîäà îøèá-
êó, êàêîé òèï êîíâåíöèè íàðóøàåòñÿ? Ãpàììàòè÷åñêàÿ, ëåêñè÷åñêàÿ
èëè ñòèëèñòè÷åñêàÿ îøèáêà åñòü íàðóøåíèå êîíâåíöèè, êîòîðàÿ îï-
ðåäåëÿåò óñëîâèÿ èñòèííîñòè, ò.å. óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê îòíîøå-
íèé ìåæäó òåêñòîì è åãî påôåpåíòîì. Íàèâíîìó ïèñàòåëþ íåâåäîìî,
÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ëåêñèêîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ðåçóëüòàò ïåðâè÷íîé êàòåãîpèçàöèè ìèðà, ñàìîé ãðóáîé êëàññèôèêà-
öèè îêðóæàþùåãî õàîñà íà âåùè è äåéñòâèÿ, ñóùåñòâà è âåùåñòâà,
ïðîöåññû è ñîñòîÿíèÿ, ïðèçíàêè è ñâîéñòâà è ò.ä. Îíè íå ïîäîçðåâà-
þò, ÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ñèíòàêñèñ ñêëàäûâàåòñÿ êàê
ðåçóëüòàò êîíâåíöèè îòíîñèòåëüíî âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè, à ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé påïåpòóàp
påãèñòpîâ è ñòèëèñòè÷åñêèõ ôèãóð ïîñòpîåíèÿ öåëîãî òåêñòà
çàêpåïëÿþò êîíâåíöèîíàëüíî âûpàáîòàííûå ïðàâèëà pÿäîâîñòè è òàê
äàëåå. Èíûìè ñëîâàìè, ëåêñè÷åñêàÿ, ãðàììàòè÷åñêàÿ è ñòèëèñòè÷åñ-
êàÿ ïðàâèëüíîñòü — ýòî òðåáîâàíèå âïèñûâàíèÿ â ìîäåëü ìèðà, êî-
òîðàÿ â äàííîé êóëüòópå ïðèíÿòà êàê áàçîâàÿ è îáñóæäåíèþ íå ïîäëå-
æèò. Îá ýòîì — òåîðèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé îòíîñèòåëüíîñòè Ñåïèpà-
Óîpôà è òåîðèÿ pîäíîãî ÿçûêà Ëåî Âàéñãåpáåpà. È íåäàðîì òåîðèè
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ëåã÷å âñòðàèâàþòñÿ â ïîëèòè÷åñêèå èäåîëî-
ãèè, ÷åì ýòî ïðèíÿòî äóìàòü, êàê íè íåïðèÿòíî ýòî ïðèçíàâàòü. (Ñì.
ïðèìåð óñïåøíîñòè òàêîãî îáúåäèíåíèÿ â “Ñïðàâî÷íèêå äëÿ àâ-
òîðà” 1936 ãîäà22 .)
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ëèêàöèè. Ñëó÷àé Å.Êèñåëåâîé (ôàêò ïóáëèêàöèè) ïîçâîëÿåò ïðîâåñ-
òè ñîïîñòàâëåíèå îðèãèíàëüíîãî òåêñòà ñ òîé âåpñèåé, êîòîðàÿ áûëà
îïóáëèêîâàíà èìåííî â êà÷åñòâå îápàçöà ïîäëèííî íàpîäíîé på÷è.

Ïpîáëåìà “íàèâíîãî ïèñüìà” ïðàêòè÷åñêè íå ñòàâèëàñü â îòå÷å-
ñòâåííîé ëèíãâèñòèêå. Ïpè ïåpâîì çíàêîìñòâå ýòîò îáúåêò
îïpåäåëÿåòñÿ íåãàòèâíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîò èëè èíîé îáðàçåö ðó÷-
íîãî ïèñüìà èìååò àâòîpà, ôàìèëèÿ è àäðåñ êîòîðîãî èçâåñòíû è êî-
òîðûé ìå÷òàåò ïîðîé óâèäåòü ñâîé òåêñò îïóáëèêîâàííûì. Òåêñò, îä-
íàêî, íå íåñåò â ñåáå êà÷åñòâ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà. Ñ äpóãîé ñòîpîíû,
òîò ôàêò, ÷òî àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïpîôåññèîíàëîì, ãîâîpèò îò ëèöà “ìàñ-
ñû” è ÿâíî âîñïpîèçâîäèò íà áóìàãå óñòíóþ på÷ü, åùå íå äåëàåò åãî
ôîëüêëîpíûì. Íàèâíûé òåêñò “çàâèñàåò” ìåæäó êàòåãîpèÿìè àíàëè-
çà på÷è: îïïîçèöèè óñòíûé – ïèñüìåííûé, íîpìàòèâíûé – ñóá-
íîpìàòèâíûé, àâòîpñêèé – àíîíèìíûé. Ïðèçíàêè æàípà, ñòèëÿ,
íàppàòèâíîñòè, ýêñïpåññèâíîñòè òåêñòà è ïð. ê íàèâíîìó ïèñüìó âî-
îáùå íåïðèëîæèìû, î ÷åì ãîâîðèëîñü âûøå.

Âåñü óæàñ è âñÿ ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñîñòîÿò â òîì, ÷òî êîíñòèòóè-
ðîâàíèå â êà÷åñòâå “ãëàñà íàðîäà” îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê ïðîäóêò ðåï-
ðåññèè è íîñòàëüãè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íàäçîðà è ðåãóëèðîâàíèÿ.
Ñàìî “íàèâíîå ïèñüìî” — ðåçóëüòàò âåëèêèõ ïðîñâåùåí÷åñêèõ êàì-
ïàíèé, âêëþ÷àþùèõ è êóëüòóðíóþ ðåâîëþöèþ. Íàèâíîå ïèñüìî —
ðåäêàÿ ïòèöà. Íî è òàì ãäå “ãëàñ íàðîäà” çàïèñûâàåòñÿ âñåìè ìûñëè-
ìûìè ñïîñîáàìè àóäèîçàïèñè, îí íîðìàëèçóåòñÿ, ôîíîãðàììó ðåæóò,
îíà ïîä÷èùàåòñÿ òåõíèêîé äèôôóçèè. Â èòîãå çâóê òåëà ñòàíîâèòñÿ
èìèòàöèåé òîé ÷àñòè ñåáÿ, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèòñÿ è âîñïðîèçâîäèò-
ñÿ, ò.å. êîïèåé ñîáñòâåííîãî àðòåôàêòà.

Êàòåãîpèè ëèòåpàòópíîñòè, õóäîæåñòâåííîñòè è íàpîäíîñòè ÿâíî
âûñòóïàëè êàê èäèîìû ñîâåòñêîé êóëüòóðû, ëåæàùèå â îñíîâàíèè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê êóëüòópíîãî èíñòèòóòà. Èíòåðåñ ê “íàèâíîìó
ïèñüìó” — ñèìïòîìàòèêà îòõîäà îò ýòîé êóëüòóðû. Òàê èëè èíà÷å, òåê-
ñòîâûé àíàëèç êàê ñàìîãî íàèâíîãî ïèñüìà, òàê è ïðàâîê, êîòîðûì åãî
ïîäâåðãàþò, ïîçâîëèò, âåðîÿòíî, ïîëó÷èòü ñïèñîê êîííîòàöèé, èç
êîòîpûõ è ñêëàäûâàåòñÿ èíñòèòóöèîíàëüíî-êóëüòópíûé ñìûñë äâóõ òè-
ïîâ èäèîì. Êpèòè÷åñêèé ïîäõîä ïîäpàçóìåâàåò âûÿñíåíèå pîëè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê èíñòèòóòà âëàñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàê ñðåä-
ñòâà ñîöèàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ, ñ äðóãîé. Â ðåçóëüòàòå èíòåëëåêòóàë
îïÿòü-òàêè îêàçûâàåòñÿ ó “ìðà÷íîé áåçäíû íà êðàþ”.
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ßçûê êîäèôèêàöèè è “íàèâíûé àâòîð”

Èòàê, ÿçûê, íàä êîòîðûì âëàñòâóþò èíòåëëåêòóàëû — ÿçûê ëè-
òåðàòóðíûé. Â ðàáîòàõ ïî ïðîáëåìàì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ïîä÷åðêè-
âàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ñëåäóþùèå åãî îïðåäåëåíèÿ: îáùèé ÿçûê ïèñü-
ìåííîñòè íàðîäà, ÿçûê øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, ÿçûê îôèöèàëüíûõ äî-
êóìåíòîâ, ÿçûê ïèñüìåííîãî áûòîâîãî îáùåíèÿ, ÿçûê íàóêè è
ïóáëèöèñòèêè. Â êà÷åñòâå îáùåé çàêîíîìåðíîñòè îòìå÷àþò, ÷òî â
êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà â îïðåäåëåííûå ïåðèîäû ìîæåò âûñòó-
ïàòü ÷óæîé ÿçûê. ßçûê ëèòåðàòóðíûé — âûñøàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÿçûêà, âûòåñíÿþùàÿ äèàëåêòû20 . Íî ðàç åñòü ôîðìà âûñøàÿ, çíà-
÷èò åñòü è íèçøàÿ.

À åñëè åùå íàïîìíèòü î ïîëÿðíîñòè îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâîãî
ñîçíàíèÿ, îïïîçèöèè “êíèæíîé” è “íåêíèæíîé”, “ïèñüìåííîé —
óñòíîé” è ò.ä. ÿçûêîâîé ñòèõèè, âîñõîäÿùåé ê ñèòóàöèè äèãëîññèè,
êîòîðàÿ ñ íà÷àëà õðèñòèàíèçàöèè ñëîæèëàñü, ãäå ëèòåðàòóðíûé êíèæ-
íûé ÿçûê — îáëàñòü ñàêðàëüíîãî, à áûòîâîé ðàçãîâîðíûé — ïðîôàí-
íîãî, ãäå ïåðâûé êîäèôèöèðîâàí, à âòîðîé íåò, òî ñîâñåì óæ ñëîæíàÿ
è äëèííàÿ èñòîðèÿ ïðîñâå÷èâàåò çà êîðîòêèì ñìåøî÷êîì21 .

Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî îïèñàòü áûòîâàíèå íàèâíîãî ðó÷íîãî ïèñü-
ìà êàê ñàìîäîñòàòî÷íîãî på÷åâîãî ïðîäóêòà, âíå åãî îòíîøåíèÿ ê
ïîíÿòèþ ÿçûêîâîé è ëèòåðàòóðíîé íîðìû íåâîçìîæíî. Ñëåäóåò âû-
äåëèòü òå ïðèçíàêè íàèâíîãî òåêñòà (îò îðôîãðàôè÷åñêèõ îñîáåííî-
ñòåé äî íàppàòèâíûõ ñòpóêòóp è ñòèëÿ), êîòîðûå è äåëàþò åãî
íåíîpìàòèâíûì, ëèøàþò åãî ïðèçíàêîâ ëèòåðàòóðíîñòè è îñòàâëÿþò
ñàì “÷åëîâå÷åñêèé äîêóìåíò” çà ïðåäåëàìè ïèñüìà êàê èíñòèòóòà
êóëüòóðû, à òîãî, êòî åãî ïðîèçâåë, — çà ïðåäåëàìè ñîöèàëüíîñòè.
Ïðèõîäèòñÿ çàäàòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûé âîïðîñ: íà êàêîì óðîâíå ðà-
áîòû íàä íàèâíûì íàppàòèâîì ïðîöåññ påäàêòèpîâàíèÿ ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ðîä öåíçóðû? Êàêîâ õàpàêòåp íîðìû, ïîçâîëÿþùåé påäàêòîpó
âíîñèòü èçìåíåíèÿ â ïèñüìî? Èìååòñÿ ëè ñâÿçü ìåæäó ÷èñòî ÿçûêî-
âîé íîðìîé (íàïpèìåp, íîðìîé ïðàâîïèñàíèÿ) è êóëüòópíûì, ñîöè-
àëüíûì çàïðåòîì âîîáùå?

Åñëè ïèñüìî êóëüòóðíûé èíñòèòóò, òî ñóùåñòâóþò ôîðìû, êî-
òîðûå åãî îõðàíÿþò. Ê âûïîëíåíèþ îõðàíèòåëüíûõ ôóíêöèé èìå-
þò îòíîøåíèå êàòåãîðèè ëèòåðàòóðíîñòè (îõðàíåíèå ÿçûêîâîé
íîðìàòèâíîñòè è æàípîâî-ñòèëèñòè÷åñêîé ÷èñòîòû), õóäîæåñòâåí-
íîñòè (îõðàíåíèå ïðèíÿòîé â äàííîé êóëüòópå ýñòåòè÷åñêîé
íîpìû), íàpîäíîñòè (çàêpåïëåíèå æåñòêîé ãpàíèöû è pàçäåëåíèå
pîëåé ìåæäó öèâèëèçàöèîííûì ìèôîì îôèöèàëüíûõ èäåîëîãèé â
íîpìàòèâíîé ëèòåpàòópíîé ïèñüìåííîé på÷è è àpõåòèïè÷åñêèì
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Çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ

Ñëîæíî âûðàáîòàòü îòíîøåíèå ê ýòèì òåêñòàì è âîò åùå ïî÷åìó.
Êàê íè íàïîìèíàþò îíè õóäîæåñòâåííûé òåêñò, âïèñûâàþùèéñÿ â
ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ýñòåòèêó, íàèâíîå ïèñüìî ïðåáûâàåò çà ïðåäåëà-
ìè ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ. Òåêñòû õóäîæåñòâåííûå ðàññ÷èòàíû ëèáî
íà ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ëèáî íà äåêîíñòðóêöèþ òîé èëè èíîé ýñòå-
òèêè. Îíè — “àðòåôàêòû”. Íàøè òåêñòû çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîãî
è õóäîæåñòâåííîãî íå ïîòîìó ÷òî “áåçâêóñíû”, à ïîòîìó ÷òî æèçíåí-
íû. Æèçíåííàÿ óñòàíîâêà — íå èãðîâàÿ, èëè, âåðíåå, èãðà òàì äðó-
ãàÿ, íåò ýñòåòè÷åñêîé èãðû. Ñòàâêà â èãðå — ñàìà æèçíü. Ýòè òåêñòû
óêîðåíåíû â æèçíè, îíè äûøàò âèòàëüíîñòüþ, îíè — âûðàæåíèå âîò
ýòîé åäèíñòâåííîé ñóäüáû. Òåêñò õóäîæåñòâåííûé îá ýòîì íå ãîâî-
ðèò, îí êîäèôèöèðîâàí è æàíðîâî îïðåäåëåí. Ðàçíèöà îñîáåííî îùó-
ùàåòñÿ, åñëè âûéòè â êîíòåêñò, îáðàòèòüñÿ ê ñèòóàöèè, êîãäà ÷åëîâåê
ïðîèçíîñèò, âîñïðîèçâîäèò òåêñò.

Âåòåðàíà ïðîñÿò ïîäåëèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î âîéíå, î ñðàæå-
íèÿõ, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Îí îòâå÷àåò, ÷òî ëó÷øå âñåãî
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, îïèñàíî â ìåìóàðàõ ìàðøàëà Æóêîâà, è
íà÷èíàåò ÷èòàòü èõ. Âîñïîìèíàíèÿ Æóêîâà íàïèñàíû êàçåííûì ÿçû-
êîì, íî ãîëîñ ÷èòàþùåãî äðîæèò. Íàñ âîëíóåò ñàì êîíòðàñò êàçåííî-
ãî òåêñòà è äðîæè ÷åëîâåêà, êîòîðûé îïèñûâàåìûå Æóêîâûì “ñâåðõó”
ñîáûòèÿ ïåðåæèâàë “âíèçó”. Íà÷èíàåøü ðàçäåëÿòü âîëíåíèå, êîòî-
ðîå æèâîé òåëåñíûé ÷åëîâåê èñïûòûâàåò.

Èäåò ïåðåäà÷à “Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè”. ×åëîâåê, ïðè-
øåäøèé â ñòóäèþ, ïîåò “îá Àôãàíå” â æàíðå ãîðîäñêîé äâîðîâîé ïåñ-
íè. Âîëíóåòñÿ, ïîåò ñ íàäðûâîì, íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Âåäóùèé
ïðåðûâàåò ïîþùåãî äîáðîæåëàòåëüíûì ñìåøêîì. “Èçâèíèòå — ãî-
âîðèò ïåâåö, – ÿ âîëíóþñü”. Ïî÷åìó “Èçâèíèòå?” ×òî ïðîèñõîäèò?
Âîëíåíèå íå çàïëàíèðîâàíî. Èáî æàíðîâàÿ ñïåöèôèêà íå ïîçâîëÿåò.
Òåêñòû â òàêîé ñòèëèñòèêå ÷èñëÿòñÿ ïî ðàçðÿäó êîìè÷åñêèõ. Òåì, ÷üÿ
ïðîôåññèÿ — âûðàáîòêà íîðìàòèâíûõ ñóæäåíèé èñòèíû è âêóñà, ïî-
äîáíûå òåêñòû äîñòàâëÿþò “æèâîòíîå óäîâîëüñòâèå”, íî âîëíåíèå —
ýòî óæ ñëèøêîì... Ýòà ñèòóàöèÿ — ñâèäåòåëüñòâî ÿâëåííîñòè ðàçíûõ
ñîöèàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ, êîòîðûå âäðóã ïåðåñåêëèñü.

Òåêñò, âçÿòûé âíå òåëåñíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ, âíå àóäèðîâàíèÿ,
íèêàêèõ “òðîãàòåëüíûõ” êîìïîíåíòîâ íå ñîäåðæèò, äà è “æàëîñòíûå”
íå ïðåîáëàäàþò. Ïèøóùèé íå âèäèòñÿ íè ñóáúåêòîì, íè æåðòâîé, íè
ïàëà÷îì. Ïóáëèêàòîð — ÷åðåç îòáîð ôðàãìåíòîâ — ìîæåò ñêîíñòðó-
èðîâàòü êàê ïàëà÷à, òàê è æåðòâó. Äîïóñòèì, òå êóñêè òåêñòà, â êîòî-
ðûõ îïèñûâàåòñÿ, êàê áüþò ïèøóùåãî, ïóáëèêóþò, à òå, ãäå îí ñàì
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ìèôîì óñòíîãî ïpåäàíèÿ, ïîìåùàåìûì â ïðîñòðàíñòâî óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà).

Òàêèì îáðàçîì, ëèòåpàòópíûé ÿçûê, åñëè ïîíèìàòü åãî êàê
êóëüòópíûé èíñòèòóò, îõpàíÿåò öåëîñòíîñòü êàê ìèíèìóì òpåõ òè-
ïîâ àëôàâèòîâ: (à) àëôàâèòà ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è
òåêñòîîápàçóþùèõ ñðåäñòâ ÿçûêà; (á) àëôàâèòà êàpòèí ìèðà è âîç-
ìîæíûõ ìèpîâ, äîïóñêàåìûõ â êîëëåêòèâíîå îáðàùåíèå ñïîñîáîâ
òpîïåè÷åñêîãî ìîäåëèðîâàíèÿ (õóäîæåñòâåííîé) ðåàëüíîñòè è (â)
 àëôàâèòà ìèôîëîãèé — ñòåðåîòèïîâ êóëüòóðû è àðõåòèïîâ ïîäñîç-
íàíèÿ, âîîáùå ìîíîëèòíûõ ìàññèâîâ çíàíèÿ, êîòîpûå îáåñïå÷è-
âàþò íåïpåpûâíîñòü òpàäèöèè. Ïðîèçâîäèòåëè “íàèâíîãî ïèñüìà”
íå ïîäîçðåâàþò íîðìû. “Ðó÷íîå” ïèñüìî ïðîòåè÷íî. Ïèøóùèé â
îäíîì ìåñòå íàïèøåò ïàðòåéíûé, â äðóãîì — ïàðòèéíûé. Ïî íå-
âåäåíèþ íàðóøàþòñÿ âñå òðè çàïðåòà.

Àëôàâèò ãpàììàòè÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ è òåêñòîîápàçóþùèõ
ñpåäñòâ ÿçûêà îõðàíÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò ñîáëþäåíèÿ ïðà-
âèëüíîñòè, à íàðóøåíèÿ ýòîé ïðàâèëüíîñòè pàññìàòpèâàþòñÿ êàê
îøèáêà è ïîäëåæàò êîppåêöèè èìåííî íà ýòîì îñíîâàíèè. Ïðîòèâ
÷åãî ïpåãpåøàåò àâòîð “íàèâíîãî” òåêñòà, ñîâåðøàÿ òàêîãî pîäà îøèá-
êó, êàêîé òèï êîíâåíöèè íàðóøàåòñÿ? Ãpàììàòè÷åñêàÿ, ëåêñè÷åñêàÿ
èëè ñòèëèñòè÷åñêàÿ îøèáêà åñòü íàðóøåíèå êîíâåíöèè, êîòîðàÿ îï-
ðåäåëÿåò óñëîâèÿ èñòèííîñòè, ò.å. óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê îòíîøå-
íèé ìåæäó òåêñòîì è åãî påôåpåíòîì. Íàèâíîìó ïèñàòåëþ íåâåäîìî,
÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ëåêñèêîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ðåçóëüòàò ïåðâè÷íîé êàòåãîpèçàöèè ìèðà, ñàìîé ãðóáîé êëàññèôèêà-
öèè îêðóæàþùåãî õàîñà íà âåùè è äåéñòâèÿ, ñóùåñòâà è âåùåñòâà,
ïðîöåññû è ñîñòîÿíèÿ, ïðèçíàêè è ñâîéñòâà è ò.ä. Îíè íå ïîäîçðåâà-
þò, ÷òî ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé íîðìîé ñèíòàêñèñ ñêëàäûâàåòñÿ êàê
ðåçóëüòàò êîíâåíöèè îòíîñèòåëüíî âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè, à ïðèíÿòûé è îäîáðåííûé påïåpòóàp
påãèñòpîâ è ñòèëèñòè÷åñêèõ ôèãóð ïîñòpîåíèÿ öåëîãî òåêñòà
çàêpåïëÿþò êîíâåíöèîíàëüíî âûpàáîòàííûå ïðàâèëà pÿäîâîñòè è òàê
äàëåå. Èíûìè ñëîâàìè, ëåêñè÷åñêàÿ, ãðàììàòè÷åñêàÿ è ñòèëèñòè÷åñ-
êàÿ ïðàâèëüíîñòü — ýòî òðåáîâàíèå âïèñûâàíèÿ â ìîäåëü ìèðà, êî-
òîðàÿ â äàííîé êóëüòópå ïðèíÿòà êàê áàçîâàÿ è îáñóæäåíèþ íå ïîäëå-
æèò. Îá ýòîì — òåîðèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé îòíîñèòåëüíîñòè Ñåïèpà-
Óîpôà è òåîðèÿ pîäíîãî ÿçûêà Ëåî Âàéñãåpáåpà. È íåäàðîì òåîðèè
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ëåã÷å âñòðàèâàþòñÿ â ïîëèòè÷åñêèå èäåîëî-
ãèè, ÷åì ýòî ïðèíÿòî äóìàòü, êàê íè íåïðèÿòíî ýòî ïðèçíàâàòü. (Ñì.
ïðèìåð óñïåøíîñòè òàêîãî îáúåäèíåíèÿ â “Ñïðàâî÷íèêå äëÿ àâ-
òîðà” 1936 ãîäà
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ëèêàöèè. Ñëó÷àé Å.Êèñåëåâîé (ôàêò ïóáëèêàöèè) ïîçâîëÿåò ïðîâåñ-
òè ñîïîñòàâëåíèå îðèãèíàëüíîãî òåêñòà ñ òîé âåpñèåé, êîòîðàÿ áûëà
îïóáëèêîâàíà èìåííî â êà÷åñòâå îápàçöà ïîäëèííî íàpîäíîé på÷è.

Ïpîáëåìà “íàèâíîãî ïèñüìà” ïðàêòè÷åñêè íå ñòàâèëàñü â îòå÷å-
ñòâåííîé ëèíãâèñòèêå. Ïpè ïåpâîì çíàêîìñòâå ýòîò îáúåêò
îïpåäåëÿåòñÿ íåãàòèâíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîò èëè èíîé îáðàçåö ðó÷-
íîãî ïèñüìà èìååò àâòîpà, ôàìèëèÿ è àäðåñ êîòîðîãî èçâåñòíû è êî-
òîðûé ìå÷òàåò ïîðîé óâèäåòü ñâîé òåêñò îïóáëèêîâàííûì. Òåêñò, îä-
íàêî, íå íåñåò â ñåáå êà÷åñòâ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà. Ñ äpóãîé ñòîpîíû,
òîò ôàêò, ÷òî àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïpîôåññèîíàëîì, ãîâîpèò îò ëèöà “ìàñ-
ñû” è ÿâíî âîñïpîèçâîäèò íà áóìàãå óñòíóþ på÷ü, åùå íå äåëàåò åãî
ôîëüêëîpíûì. Íàèâíûé òåêñò “çàâèñàåò” ìåæäó êàòåãîpèÿìè àíàëè-
çà på÷è: îïïîçèöèè óñòíûé – ïèñüìåííûé, íîpìàòèâíûé – ñóá-
íîpìàòèâíûé, àâòîpñêèé – àíîíèìíûé. Ïðèçíàêè æàípà, ñòèëÿ,
íàppàòèâíîñòè, ýêñïpåññèâíîñòè òåêñòà è ïð. ê íàèâíîìó ïèñüìó âî-
îáùå íåïðèëîæèìû, î ÷åì ãîâîðèëîñü âûøå.

Âåñü óæàñ è âñÿ ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñîñòîÿò â òîì, ÷òî êîíñòèòóè-
ðîâàíèå â êà÷åñòâå “ãëàñà íàðîäà” îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê ïðîäóêò ðåï-
ðåññèè è íîñòàëüãè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íàäçîðà è ðåãóëèðîâàíèÿ.
Ñàìî “íàèâíîå ïèñüìî” — ðåçóëüòàò âåëèêèõ ïðîñâåùåí÷åñêèõ êàì-
ïàíèé, âêëþ÷àþùèõ è êóëüòóðíóþ ðåâîëþöèþ. Íàèâíîå ïèñüìî —
ðåäêàÿ ïòèöà. Íî è òàì ãäå “ãëàñ íàðîäà” çàïèñûâàåòñÿ âñåìè ìûñëè-
ìûìè ñïîñîáàìè àóäèîçàïèñè, îí íîðìàëèçóåòñÿ, ôîíîãðàììó ðåæóò,
îíà ïîä÷èùàåòñÿ òåõíèêîé äèôôóçèè. Â èòîãå çâóê òåëà ñòàíîâèòñÿ
èìèòàöèåé òîé ÷àñòè ñåáÿ, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèòñÿ è âîñïðîèçâîäèò-
ñÿ, ò.å. êîïèåé ñîáñòâåííîãî àðòåôàêòà.

Êàòåãîpèè ëèòåpàòópíîñòè, õóäîæåñòâåííîñòè è íàpîäíîñòè ÿâíî
âûñòóïàëè êàê èäèîìû ñîâåòñêîé êóëüòóðû, ëåæàùèå â îñíîâàíèè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê êóëüòópíîãî èíñòèòóòà. Èíòåðåñ ê “íàèâíîìó
ïèñüìó” — ñèìïòîìàòèêà îòõîäà îò ýòîé êóëüòóðû. Òàê èëè èíà÷å, òåê-
ñòîâûé àíàëèç êàê ñàìîãî íàèâíîãî ïèñüìà, òàê è ïðàâîê, êîòîðûì åãî
ïîäâåðãàþò, ïîçâîëèò, âåðîÿòíî, ïîëó÷èòü ñïèñîê êîííîòàöèé, èç
êîòîpûõ è ñêëàäûâàåòñÿ èíñòèòóöèîíàëüíî-êóëüòópíûé ñìûñë äâóõ òè-
ïîâ èäèîì. Êpèòè÷åñêèé ïîäõîä ïîäpàçóìåâàåò âûÿñíåíèå pîëè
ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà êàê èíñòèòóòà âëàñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàê ñðåä-
ñòâà ñîöèàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ, ñ äðóãîé. Â ðåçóëüòàòå èíòåëëåêòóàë
îïÿòü-òàêè îêàçûâàåòñÿ ó “ìðà÷íîé áåçäíû íà êðàþ”.
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ìûñëåííûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îïÿòü íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü î òîì,
÷òî ðàçíûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàçíîâèäíîñòè âûðàáàòûâàþò ñîáñòâåííûå
ñîöèîëåêòû.

Ýòî óòâåðæäåíèå íå íîñèò íåéòðàëüíîãî õàðàêòåðà. Îíî âçðûâî-
îïàñíî. Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê — êëþ÷åâîé ýëåìåíò âåëèêîé ïèñüìåí-
íîé (öèâèëèçàöèîííîé) òðàäèöèè. Ñòèëèñòè÷åñêàÿ äèôôåpåíöèàöèÿ
èëè påãèñòpîâàÿ ìàpêèpîâàííîñòü ïðèñóùà êàê ÿçûêîâîé, òàê è êóëü-
òóðíîé èäèîìå. Ïî àíàëîãèè ñ èäèîìàìè âûñîêîãî ñòèëÿ (ïðèíåñòè
æèçíü íà àëòàðü îòå÷åñòâà) è íèçêîãî ñòèëÿ (ïîäîõíóòü ïîä çàáîðîì),
êóëüòóðà æèâåò â íàïðÿæåíèè ìåæäó “âûñîêèì” è “ïðîôàííûì” (íà-
ïðèìåð, êóëüòóðà è êîíòðêóëüòóðà; èñêóññòâî è êè÷ è ïð.) — ò.å. îáëà-
ñòÿìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîé íàáîð ìåòàôîð, ñâîé ìåòîä êîí-
öåïòóàëèçàöèè è õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåé ïðàãìàòèêîé.

Ëèòåðàòóðíûé ÿçûê ïðèíàäëåæèò îáëàñòè “âûñîêîé êóëüòóðû”.
Ýòà êóëüòóðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îïïîçèöèÿ âëàñòè, êàê îáëàñòü ñâî-
áîäû. “Êàíöåëÿðèò” (Ê.×óêîâñêèé) ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ÿçûêó ëè-
òåðàòóðíîìó. Ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêèé ÿçûê ñòàðàþòñÿ íå âêëþ÷àòü
â ÿçûê ëèòåðàòóðíûé. Ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå êàê î ñîöèî-
ëåêòå — äóðíîé òîí, èáî ïîêîÿ è óþòà ëèøàåò. Ïîïðîáóåì, îäíàêî,
ïðîäîëæèòü ðàññóæäåíèå.

Íåäàðîì âåäü ïèñüìåííóþ òðàäèöèþ èìåíóþò áîëüøîé òðàäè-
öèåé “ðàçìûøëÿþùåãî ìåíüøèíñòâà”, à íàðîäíóþ íèçîâóþ – ìàëîé
òðàäèöèåé “íåðàçìûøëÿþùåãî áîëüøèíñòâà” È ýòî ïðè òîì, ÷òî åñëè
ãîâîðèòü î ñîöèàëüíûõ ìàñøòàáàõ, îá îõâàòå, òî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó
áîëüøóþ òðàäèöèþ íàçûâàþò ìàëîé. Ñîäåðæàíèÿ ñîâðåìåííûõ ýëåê-
òðîííûõ ñðåäñòâ êîììóíèêàöèè ëèøü íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî
íåêèå “ïëîõèå âêóñû” è ñïîñîáû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ èìåþò äëèííóþ
èñòîðèþ. Ñòàðàÿ è íåïèñàíàÿ òðàäèöèÿ ñëóõîâ è ñêàçîê, ðàññêàçîâ
ïóòåøåñòâåííèêîâ, ñëó÷àåâ èç æèçíè “âäðóã” îáúÿâèëàñü íà ñòðàíè-
öàõ ìàññîâîé ïå÷àòè è òåëåýêðàíàõ â âèäå íîâîñòåé è òåëåñåðèàëîâ.
Âîò è “íàèâíîå ïèñüìî” íàïîìèíàåò ëþäÿì íîðìû, ÷òî îíè — ëèøü
ãðåáåøêè íà âîëíàõ îêåàíà, à îêåàí — “òåìíàÿ è äèêàÿ ìàññà”. Òàê
÷òî ñìåõ ïðîèçâîäèòåëÿ íîðì îêàçûâàåòñÿ ñìåõîì ñêâîçü ñëåçû. Åæå-
ëè îí öåííîñòü îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû íàèâíîãî ïèñüìà ïðèçíàë,
òî îí ïîäðûâàåò ñóùåñòâîâàíèå ãðóïïû, ê êîòîðîé îí ñàì ïðèíàäëå-
æèò. Ôóíêöèÿ èíòåëëèãåíöèè (èíòåëëåêòóàëîâ) — “ñåðòèôèêàöèÿ”
íîðìû (ÿçûêîâîé, ïåäàãîãè÷åñêîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé, èäåîëîãè÷åñ-
êîé è ò.ä.). Êàê ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà îíà êîíñòèòóèðóåòñÿ ïðè÷àñòíîñ-
òüþ ê ëåãèòèìàöèè íîðìû.
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áüåò, íå ïóáëèêóþò. Ïóáëèêàòîð ïðèâíîñèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóáúåêòíîñòü, çàîäíî ðåàëèçóÿ íàðîäíè÷åñêèé êîìïëåêñ. Òàê, Å.Êèñå-
ëåâà ïðîñèò ñî÷óâñòâèÿ, íî â æàëîñòè íå íóæäàåòñÿ, ó íåå “ñîáñòâåííàÿ
ãîðäîñòü” è ñâîÿ îòâåòñòâåííîñòü, êàê ó àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, êîòîðûå â
ñâîå âðåìÿ ïîääåðæèâàëè ðàáîòîðãîâëþ ñ Àìåðèêîé (Ô.Áðîäåëü).

Âñå âðåìÿ âñòàåò âîïðîñ, à îáëàäàåò ëè “ïèøóùèé” ÿçûêîâîé
ëè÷íîñòüþ â òîì ñìûñëå, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ â ëèíãâèñòèêå — îïÿòü-
òàêè â òîé, ÷òî èñõîäèò èç êëàññè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóáúåêòå?
Íàñûùåíííîñòü øàáëîíàìè è êëèøå, ÷òî, ïî çàìå÷àíèþ èçâåñòíîãî
îòå÷åñòâåííîãî ÿçûêîâåäà Þ.Í.Êàðàóëîâà, ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî ìåíü-
øåé ìåðå, îá «îäíîëèíåéíîñòè è “îäíîïðîãðàììíîñòè” äàííîé ÿçû-
êîâîé ëè÷íîñòè»24 . Âîò, íàïðèìåð, Å.Êèñåëåâà, êîãäà ïèøåò î ïåð-
âîì ñâîåì ìóæå, êîòîðîãî îíà ëþáèëà âñþ æèçíü, èñïîëüçóåò îïèñà-
íèå-ìàñêó — ïðèìåðíî îäíó è òó æå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äëèííîãî —
ïðèìåðíî âîñåìü àâòîðñêèõ ëèñòîâ — òåêñòà: “ÿ ïîòèõîíüêó âñòàëà
ïîäîøëà äî îêíà è óâèäåëà ñâîåãî ëþáèìîãî ìóæà êðàñàâöà, îí ìîëîäûì
áûë ñòðîéíûé, ÷åðíÿâûé, ÷åðíîâîëîñèé íîñèê ïðÿìûé âñèãäà óëèáàëñÿ ìîé
äîðîãîé”25 . Àíàëèçèðóåìûå òåêñòû ÿâíî íå îáíàðóæèâàþò ó ïèøóùå-
ãî öåëüíîé êàðòèíû ìèðà, ñïåöèôè÷åñêîé è íåïîâòîðèìîé äëÿ êàæ-
äîé ëè÷íîñòè (çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, áûòü ìîæåò), íå äåìîíñòðè-
ðóþò ìèðîâîççðåíèÿ êàê êîìïëåêñà ïðåäñòàâëåíèé î ñìûñëå æèçíè,
î öåëè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ïî ìíåíèþ Þ.Í.Êàðàóëîâà, ïðè àíàëè-
çå ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàþòñÿ èíòåëëåêòóàëü-
íûå õàðàêòåðèñòèêè. Îí ïèøåò, ÷òî èíòåëëåêòóàëüíûå ñâîéñòâà ÷å-
ëîâåêà íàáëþäàåìû íå íà âñÿêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ ÿçûêà. Äîïóñòèì,
íà óðîâíå îðäèíàðíîé ñåìàíòèêè, ñìûñëîâûõ ñâÿçåé ñëîâ è èõ ñî÷å-
òàíèé åùå íåò âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè. Õîòÿ è
íà ýòîì óðîâíå ìû èìååì äåëî ñ “íåîðäèíàðíûì” ÿçûêîì — íî íå â
ñìûñëå èíäèâèäóàëüíî îêðàøåííûì. Ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåíîðìà-
òèâíîñòüþ êàê ðàç îáûäåííîãî ÿçûêà è ïîâñåäíåâíîãî ñëîâîóïîòðåá-
ëåíèÿ. Ïî ìíåíèþ òîãî æå àâòîðà, «óìåíèå ïðàâèëüíî âûáðàòü âàðè-
àíò — “òóðèñòñêèé” èëè “òóðèñòè÷åñêèé” — íå îòíîñèòñÿ ê êîìïå-
òåíöèè ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè. Ýòîò óðîâåíü èññëåäîâàíèÿ ÿçûêà, —
íóëåâîé äëÿ ëè÷íîñòè è â èçâåñòíîì ñìûñëå áåññîäåðæàòåëüíûé, õîòÿ
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îí ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó åå
ñòàíîâëåíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ... ßçûêîâàÿ ëè÷íîñòü íà÷èíàåòñÿ
ïî òó ñòîðîíó îáûäåííîãî ÿçûêà, êîãäà â èãðó âñòóïàþò èíòåëëåêòó-
àëüíûå ñèëû, è ïåðâûé óðîâåíü (ïîñëå íóëåâîãî) åå èçó÷åíèÿ — âû-
ÿâëåíèå, óñòàíîâëåíèå èåðàðõèè ñìûñëîâ è öåííîñòåé â åå êàðòèíå
ìèðà, â åå òåçàóðóñå»26 . Ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð èìååò â âèäó íå óðîâåíü
ðå÷è, íî óðîâåíü ÿçûêà, ïðîáëåìà âñå æå îñòàåòñÿ.
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Àëôàâèò ìåòàôîð è äðóãèõ ñpåäñòâ ñîçäàíèÿ âîçìîæíûõ ìèpîâ
îõðàíÿåòñÿ òðåáîâàíèÿìè õóäîæåñòâåííîñòè. Íàèâíîñòü ïèñüìà åñòü
ïðÿìîå íàðóøåíèå ýòèõ òðåáîâàíèé, ÷òî âëå÷åò çà ñîáîé ñàíêöèè,
êîòîpûå âûíîñÿòñÿ íà îñíîâàíèè ñóæäåíèÿ î õîðîøåì èëè äópíîì
âêóñå ïîñðåäñòâîì àïåëëÿöèè ê ýñòåòè÷åñêèì êàòåãîðèÿì ïðåêðàñíîãî
è áåçîáðàçíîãî. Â îòëè÷èå îò ÿçûêîâûõ îøèáîê, èñïpàâèòü ýòè íàðó-
øåíèÿ íåëüçÿ. Äîïóñòèâøåìó èõ påêîìåíäóþò “ïîäíàápàòüñÿ êóëü-
òóðû” èëè ñìåíèòü pîä äåÿòåëüíîñòè. À èíîãäà ñîâåòóþò “ïîäëå÷èòü-
ñÿ”, ïîäîçðåâàÿ ÷òî “ïèñàòåëè” — “íå òîãî”. Íî åñëè “ìàëîâûñîêî-
õóäîæåñòâåííîå” òåêñòîâîå ïðîèçâåäåíèå íå ïîäëåæèò êîppåêöèè, îíî
ïîïàäàåò â îáëàñòü äåéñòâèÿ ìèôîëîãåìû õóäîæåñòâåííîñòè, êîòî-
ðàÿ ïîñòîÿííî ïîpîæäàåò è îáíîâëÿåò ìèô îá èñêëþ÷èòåëüíîñòè õó-
äîæíèêà, î áîæåñòâåííîì äàpå òâîpöà, î “ïpèïîäíÿòîñòè” èñêóññòâà
è õóäîæíèêà íàä óðîâíåì îáûäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îá èñêóññòâå
êàê ñëóæåíèè. Ñîçäàåòñÿ èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äóõ õó-
äîæíèêà “âèòàåò, ãäå õî÷åò”. Íàøè íàèâíûå ïèñàòåëè íå âïèñûâàþò-
ñÿ â ýòî èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Íàïîìíèì, ÷òî òpîï è ìåòàôîðà — íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îñíî-
âà õóäîæåñòâåííîãî. Ýòî ïðåæäå âñåãî — ìåòîäû ïîçíàíèÿ è ìîäåëè-
ðîâàíèÿ, ñïîñîáû ïðèñâîåíèÿ è ñîöèàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ
ìèðà

23
. Ïî-âèäèìîìó, êóëüòóðà “íå çàèíòåðåñîâàíà” â òîì, ÷òîáû òà-

êèå ñïîñîáû èññëåäîâàëèñü è ïðèìåíÿëèñü áåñêîíòðîëüíî. Èíûìè
ñëîâàìè, òðåáîâàíèå õóäîæåñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êóëüòópíîé
ìåòàôîðå — ýòî îãpàíè÷åíèÿ áåççàêîííîãî òâîp÷åñêîãî èìïóëüñà.
Êóëüòóðà íå òîëüêî ñîõpàíÿåò â íåèçìåííîñòè “ìåíþ” îíòîëîãèé, íî
è ïîäâåpãàåò öåíçópå ñàì ìåòîä ñîçäàíèÿ òàêèõ îíòîëîãèé.

Íàêîíåö, îõpàíèòåëüíàÿ òåíäåíöèÿ ëèòåpàòópíîãî ïèñüìà â îòíî-
øåíèè àëôàâèòà ìèôîëîãèé êàñàåòñÿ, êàê íàì ïpåäñòàâëÿåòñÿ, “èñòî÷-
íèêîâ ýíåpãåòè÷åñêîãî ïèòàíèÿ” êóëüòóðû. Äåéñòâèòåëüíî, ìèôîëîãèè
êóëüòóðû (îôèöèàëüíûå èëè íåôîpìàëüíûå, êîäèôèöèpîâàííûå èëè
íåêîäèôèöèpîâàííûå) è ïîpîæäàåìûå åþ ñòåpåîòèïû, ïpîòîòèïû,
àpõåòèïû, èäåîëîãèè, óáåæäåíèÿ, ïpåäpàññóäêè, âåpîâàíèÿ è ïpî÷èå
ìîíîëèòíûå ìàññèâû çíàíèÿ — ýòî äâèæóùèé ìåõàíèçì êóëüòóðû, ìî-
òèâ äåéñòâèÿ è ãîâîpåíèÿ, âäîõíîâëÿþùåå íà÷àëî, êîòîpîå ïpèâîäèò â
äåéñòâèå èíòåíöèþ. Êàòåãîpèÿ íàpîäíîñòè æåñòêî çàäàåò îáëàñòè è òèïû
òàêèõ ìîíîëèòíûõ çíàíèé, èç êîòîpûõ àâòîp ìîæåò ÷åpïàòü âäîõíîâå-
íèå. Íàïpèìåp, â îäíîì ñëó÷àå ýòî ìîæåò áûòü ìèôîëîãèÿ âûñîêîé êóëü-
òóðû, à â äpóãîì — ìèôîëîãèÿ ôîëüêëîpà. Ïpè ýòîì êàòåãîpèÿ
íàpîäíîñòè ñîçäàåò è ñòðîãóþ èåpàpõèþ èñòî÷íèêîâ ìîòèâàöèè.

Òàê, â ñîâåòñêîì îôèöèàëüíî-ïèñüìåííîì êîíòåêñòå ìèôîëî-
ãèÿ âûñîêîé êóëüòóðû ïîëó÷èëà ñòàòóñ ãëàâíîãî èñòî÷íèêà. Ðå÷ü íå
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èäåò òîëüêî îá îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè, íî âîîáùå î ñóììå áîãàòñòâ,
âûðàáîòàííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì (Â.È.Ëåíèí). Íàîáîðîò, ìèôîëîãèè
ôîëüêëîðíîãî õàðàêòåðà, óñòíàÿ òðàäèöèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ïî-
ëó÷èëà ñòàòóñ äîïîëíèòåëüíîñòè, ñâîåãî pîäà “óêðàøåíèÿ”, “îæèâ-
ëÿæà” íà òåëå ïèñüìåííîãî çíàêà âûñîêîé êóëüòóðû (“êóëüòóðà ñîöè-
àëèñòè÷åñêàÿ ïî ñîäåðæàíèþ è íàöèîíàëüíàÿ ïî ôîðìå”). Îäíàêî
áûëî áû îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî ìèpó ïpèíóæäåíèÿ è íåñâîáîäû, çà-
äàííîãî íîðìîé ïèñüìåííîé på÷è, ïðîòèâîñòîÿëà ñòèõèÿ ñâîáîäû è
íåïîñðåäñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëà óñòíàÿ òðàäèöèÿ
ôîëüêëîpà.

Íàîáîðîò, îáà ýòè ïîíÿòèÿ âçàèìíî îïðåäåëÿëèñü îò îáðàòíîãî
ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îáðàçóÿ òàâòîëîãèþ: âûñîêàÿ êóëüòóðà —
ýòî êóëüòóðà óíèâåðñàëüíàÿ, ò.å. âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ýòíîñïåöèôè-
÷åñêèì; ôîëüêëîð æå — ýòî âñå òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ âûñîêîé êóëüòó-
ðîé, íî â òî æå âðåìÿ íåñîìíåííî ïðèñóòñòâóåò â êóëüòópå êàê ýëå-
ìåíò öåëîãî. Ïîìåùåíèå íàèâíîãî òåêñòà â ýòó äèõîòîìèþ íå ïðå-
äóñìîòðåíî.

Â ýòîì îòíîøåíèè íàèâíûé òåêñò îòëè÷àåòñÿ îò õóäîæåñòâåííîé
ãðàôîìàíèè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â ðàìêàõ óêàçàííûõ íîðì è
ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ýòè íîpìû óòâåðæäàåò è îáúåêòèâèðó-
åò. Íåîñîçíàííîå îòíîøåíèå ê íîðìå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà îòëè÷àåò
íàèâíûé òåêñò è îò ïàðîäèè, â êîòîðîé ëèòåðàòóðíàÿ íîðìà ïîäâåð-
ãàåòñÿ äåêîíñòpóêöèè — è òåì ñàìûì åùå pàç óòâåðæäàåòñÿ â ñîáñòâåí-
íîì êóëüòóðíîì è âëàñòíîì ñòàòóñå.

Ïðîáëåìà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî “íàèâíîå ïèñüìî” ñîïðîòèâëÿåòñÿ
âïèñûâàíèþ â ýòó ñòðîéíóþ êàðòèíó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íèêàê èíà÷å
êðîìå êàê â ïàðàäèãìå “âûñîêàÿ êóëüòóðà – íàðîäíîñòü” íåëüçÿ
ëåãèòèìèðîâàòü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî äîêóìåíòà. Ïîêîðåííûé
ÿðêîñòüþ “÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà” è æåëàÿ ñäåëàòü åãî äîñòîÿíèåì
ãëàñíîñòè, ðåäàêòîð, îäíàêî, íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ âïðàâå íàïå÷àòàòü òåêñò
áåç èçìåíåíèé. Èìåííî ïîýòîìó ðåäàêòîð ñòðåìèòñÿ “ïðîâåñòè”
ïóáëèêàöèþ ïî âåäîìñòâó íàðîäíîñòè, íî ñàì îðèãèíàë ïðè ýòîì
ïîäâåðãàåòñÿ ÷èñòêå ïîä “ôîëüêëîðíûé íàððàòèâ”. Íåëüçÿ íå
çàìåòèòü, ÷òî ïðàâêà ïîðîé íîñèò ïðîèçâîëüíûé õàðàêòåð (òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû âëàñòü óïîòðåáèòü?). Íàððàòèâ Å.Êèñåëåâîé íîñèò
ïîäçàãîëîâîê “ÿ òàê õî÷ó íàçâàòü êèíî”, ïóáëèêàòîð åãî âû÷åðêèâàåò.

Âòîðîé è íå ìåíåå âàæíîé äëÿ íàñ ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î
êóëüòóðíîì ñòàòóñå ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà — êîäåêñà ãëàñíûõ è íåãëàñ-
íûõ íîpì ïèñüìà, êîòîpûå ñàíêöèîíèpóþò påäàêòèpîâàíèå è
ëèòåpàòópíóþ ïðàâêó, âåñü òîò êîìïëåêñ “èñïpàâèòåëüíûõ” îïåpàöèé
ïî îòíîøåíèþ ê íàèâíîìó òåêñòó, êîòîpûì îí ïîäâåpãàåòñÿ ïpè ïóá-
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Äà, ïèøóùèé — ÿâíî íå ñóáúåêò â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ýòî-
ãî ñëîâà. Íå óäàåòñÿ îáíàðóæèòü ó ïèøóùèõ ÷åðò àêòèâíûõ ñóáúåê-
òîâ, “õîçÿåâ” èñòîðèè, êîòîðûå áû æåëàëè è ìîãëè âçÿòü íà ñåáÿ îò-
âåòñòâåííîñòü çà íàñòîÿùåå, ïðîøëîå è áóäóùåå. ×òåíèå óâîäèò íàñ â
òó îáëàñòü, ãäå ñîöèàëüíûå ôîðìû çàìàñêèðîâàíû, ãäå ñ èäåíòè÷íîñ-
òüþ ó ëþäåé âåäóòñÿ íåêèå èãðû. Íàèâíîå “ðó÷íîå” ïèñüìî ñëîâíî
ïîäòâåðæäàåò è èëëþñòðèðóåò ìûñëü ïðèâåðæåíöåâ ïîñòìîäåðíèñò-
ñêèõ ìåòîäîëîãèé î ñìåðòè ñóáúåêòà, îá èñ÷åçíîâåíèè àâòîðà, î ñó-
ùåñòâîâàíèè áåññóáúåêòíûõ ôîðì êóëüòóðû. Ýòè ëþäè âèäÿòñÿ íå
áîëåå, ÷åì òî÷êàìè íà ïåðåñå÷åíèè ñîöèàëüíûõ, êîììóíèêàöèîííûõ
ñâÿçåé, ðàçëè÷íûõ äèñêóðñîâ. Áûòü ìîæåò, ìû âñòóïàåì â ìèð «íàñè-
ëèÿ ñîöèàëüíîãî “òåàòðà” íàä èíäèâèäóàëüíîñòüþ», ãîâîðÿ ñëîâàìè
Â.Âèíîãðàäîâà27 . Íî íåâîëüíî âñòàåò âîïðîñ, ÷òî è êòî èìåííî ïîä-
âåðãàåòñÿ íàñèëèþ, åñëè áîëüøåé ÷àñòüþ è èíäèâèäóàëüíîñòè âðîäå
áû íèêàêîé íåò.

Âåðîÿòíî, ïðèìåíèòåëüíî ê íàøèì òåêñòàì ìîæíî ãîâîðèòü î
ÿçûêîâîì ñóáúåêòå â òîì ñìûñëå, ÷òî åñòü ñóáúåêò âûñêàçûâàíèÿ è
ñóáúåêò âûðàæåíèÿ, òîò, êòî ãîâîðèò è ïèøåò, êòî îñóùåñòâëÿåò ÿçû-
êîâóþ ïåðôîðìàöèþ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îáðàçóåòñÿ öåïü âûñêàçû-
âàíèé. Îäíàêî, ñóáúåêòà â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ìû çäåñü íå îá-
íàðóæèì. Íî îòêóäà æå òîãäà íå òîëüêî ñîáëàçíèòåëüíîñòü ýòèõ òåê-
ñòîâ (ïóãàþùàÿ!), îòêóäà âïå÷àòëåíèå, íàïîìèíàþùåå î íåîäîëèìîé
ñèëå ìîðñêîãî ïðèëèâà, î ìîùè “ëèñòüåâ òðàâû” (Ó.Óèòìåí)? Íå îò-
òîãî ëè, ÷òî îíè æèçíåííû?

Èãðà íà ÷óæîì ïîëå

Ïîñòàâëåííûå âîïðîñû íå ðåøàþòñÿ â ñîáñòâåííî ëèíãâèñòè-
÷åñêîé ïëîñêîñòè. Áåç ïåðåõîäà â ïîëå ñîöèîëîãèè çäåñü èññëåäîâà-
òåëü îñòàåòñÿ â çàêîëäîâàííîì êðóãó, ãäå ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è èí-
òåðïðåòàöèè ñâîäèòñÿ ê àêòó îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñà íàèâíîãî ïèñüìà
êàê “íèçøåé ôîðìû”, òðåáóþùåé ïðàâêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñîöèîëîãè÷åñêîé, ãëàâíîå — êàêîâû ñîöèàëüíûå è êóëüòóð-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê îâëàäåâàåò íîðìàòèâíûì
(ëèòåðàòóðíûì) ÿçûêîì, êàê îí âñòóïàåò â îòíîøåíèÿ ñ îôèöèàëü-
íûì äèñêóðñîì, êàê íîðìàòèâíûé ÿçûê ñîöèàëüíî âîñïðîèçâîäèòñÿ.
×òî ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì? Ïîïðîáóåì ïðîäîëæèòü ðàç-
ìûøëåíèÿ ïîä òàêèì óãëîì çðåíèÿ.

Íàðóøåíèå íîpì ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà â íàèâíîì ïèñüìå ñâèäå-
òåëüñòâóåò, ÷òî ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ïèøóùåãî íèçîê, ÷òî îí ïðåáûâà-
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áóòûëêè âîäêè, à â äåðåâíå òîëüêî îäíó... Ïèñüìî ÿâíî íåñåò â ñåáå
ñëåäû æèâîãî ãîëîñà è òåëà, æàæäóùåãî âûïèâêè.

Ïèøóùèé ïîñòîÿííî ïåðåâîïëîùàåòñÿ. Òî îí êàïèòàí
Êîïåéêèí:

“Äîæèâàåò ñâîé âåê âåòåðàí
Õîäèò ñ ïàëî÷êîé îí ïî ÷èíàì
Èùåò îí ñâîèõ ïîïðàííûõ ïðàâ
Çàâîåâàííûõ èì íà ôðîíòàõ
È íå ìîæåò íèêàê èõ íàéòè
Íåëåãêè ê áþðîêðàòàì ïóòè”
(ïèñüìî îò II. 91).

À òî — âïîëíå íàãëûé è òðåáîâàòåëüíûé òèï: “Òàê ñäåëàéòå æå
êàêîå-òî äîáðî, êîòîðîå ìû ïðîñèì... óäîâëåòâîðèòå ïðîñüáó íàðîäà!”
(ïèñüìî îò XI. 91). Áåñêîíå÷íàÿ èíâåðñèâíîñòü, ïðîòåèçì: “êîëåáëåò-
ñÿ ñ ëèíèåé ïàðòèè”. À ñëîâà ïåðåâèðàåò è ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó.

Â ðÿäó ìíîæåñòâà âïå÷àòëåíèé îò ÷òåíèÿ ïèñåì ïîñòåïåííî âîç-
íèêàëà êàðòèíà: õîð ãîëîñîâ êàê åäèíîå íåðàñ÷ëåíåííîå òåëî âûñòó-
ïàåò ïðîòèâ òåõ, êòî âñåãäà îäåðæèâàåò âåðõ. Ýòîò õîð, êàê ïðàâèëî,
íåâèäèì è íåñëûøèì. Îí ñòàíîâèòñÿ çàìå÷àåìûì â ýïîõè ïåðåìåí,
êîãäà ýòîìó “ìû” êàæåòñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òî îí ìîæåò çàñòàâèòü
ñåáÿ ñëóøàòü. Â èñòîðèè ëþäè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ýòîò õîð, âñåãäà
îêàçûâàëèñü ïîáåæäåííûìè, à ïîòîìó îíè ïðàêòè÷åñêè âñåãäà äåé-
ñòâóþò â ðàìêàõ, êîòîðûå íå èìè çàäàíû.

Îòíîøåíèå ê äàííîé ñîöèàëüíîé èãðå — ïðàãìàòè÷åñêîå. Òàê
Å.Êèñåëåâà, äëÿ êîòîðîé èãðà òàêîãî ðîäà â îáùåì-òî ýïèçîäè÷íà,
òîæå ïðèíèìàåò â íåé ó÷àñòèå — ïðîèçíîñÿ íóæíûå ñëîâà, “êîãäà
íàäî”, êîãäà åñòü öåëü è âèäèòñÿ ñìûñë. Íàïðèìåð, “âûáèâàÿ” êâàð-
òèðó äëÿ âíóêà:

“Íåò òîâàðèùè ó íàñ ïîãèáëî øåñòü ÷åëîâåê îñòàëèñÿ íà ïîëå áîÿ à
òèïåð âíóêîâ âûêèäûâàòü íà ñíåã. Íåò òîâàðèùè ó íàñ-æå íå Êàïèòà-
ëèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà, ó íàñ äîëæíû áûòü ñîçíàòåëüíûå ëþäè ìîæèòü
íàäà äåëàòü êàêèå èñõîæäåíèÿ, êîëü âûñòàâèòå òàêîé âîïðîñ ñàìîâîëü-
íî. Îí Êîìñîìîëåö äà åùå è äîïðèçûâíèê” 
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. Âîîáùå Å.Êèñåëåâà âïîë-

íå ÷óâñòâóåò, ÷òî ïèñàòü íàäî ïî ïðàâèëàì. Îäíàêî ïðàâèëà ýòè — íå
îðôîãðàôè÷åñêèå èëè ãðàììàòè÷åñêèå. Ñîîòâåòñòâåííî ýòèì ïðàâè-
ëàì îíà àðãóìåíòèðóåò: “Ó ìåíÿ ëîïàåòñÿ òåðïåíèÿ. ß íå ãåíèé è íå áî-
ðåö çà âëàñòü Ñîâåòîâ, à ïðîñòàÿ æåíùèíà êîòîðûõ âîñïèòàëà 2âóõ
äåòåé è â òîêîì ãîðè òåì áîëåå ñûíîâåé, à òåïåðü ó íèõ ñûíîâÿ óæå ïÿòü
Ìóùèí, êîòîðûå íóæíû ñòðàíå çàùèùàòü íàøè ðóáåæû. íó Âû ñàìè
ñóìååòå êàê íàïèñàò” 

30
.

Èãðàÿ ïî ïðàâèëàì, íàëàãàåìûì ãîñïîäñòâóþùèì âëàñòíûì ïî-
ðÿäêîì , è íå ìåíÿÿ ýòèõ ïðàâèë, ó÷àñòíèêè âëèÿþò íà ðåçóëüòàò èãðû.
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Îíè ðàçðóøàþò è îäíîâðåìåííî âîñïðîèçâîäÿò. Òàê, æàëîáà, êàê ïðà-
âèëî, íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäòâåðæäåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè óñòàíîâëåííîãî
ïîðÿäêà, êîòîðûé, ïðàâäà, íàðóøàåò òîò, íà êîãî æàëóþòñÿ. Ïî ñëî-
âàì èññëåäîâàòåëÿ ïðàêòèê ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ì. Äå Ñåðòî, ãðîìîã-
ëàñíîìó è áðîñàþùåìóñÿ â ãëàçà ïðîèçâîäñòâó ñîîòâåòñòâóåò äðóãîå
ïðîèçâîäñòâî, íàçûâàåìîå “ïîòðåáëåíèåì”. Òèõîå, ïî÷òè íåâèäèìîå,
èáî íå äåìîíñòðèðóåò ñåáÿ â ñîáñòâåííûõ ïðîäóêòàõ, îíî ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ ÷åðåç ñïîñîáû óïîòðåáëåíèÿ ïðîäóêòîâ, íàëàãàåìûõ äîìèíèðó-
þùèì ïîðÿäêîì. Ýòî — ïðîèçâîäñòâî, ñêðûòîå â ïîòðåáëåíèè, ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî ïðîñòðàíñòâà è ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè

31
. Ñïîñîá ïè-

ñàíèÿ íà ãîñïîäñòâóþùåì ÿçûêå — òîìó ñâèäåòåëüñòâî. Ïèøóùèé
ïðèñâàèâàåò ÷óæîé ÿçûê è ðàñïîðÿæàåòñÿ èì ïî-ñâîåìó. Òàê è Å.Êè-
ñåëåâà âñòóïèëà íà ÷óæîå ïîëå, è èãðàåò íà íåì, íàðóøàÿ ïðàâèëà,
÷åì è ðàçäðàæàåò ïðîèçâîäèòåëÿ íîðìû. Ëèíãâèñòû êàê-òî áîëüøå
ñêëîííû ðàáîòàòü â ðàìêàõ îïïîçèöèè “ÿçûê ïîäàâëåíèÿ – ÿçûê ñî-
ïðîòèâëåíèÿ”. Ñòîðîíû ýòîé äèëåììû ïðåäñòàâëåíû êàê áîðüáà íå-
êèõ ñóáúåêòîâ. Ïðîáëåìû ÿçûêîâîé èãðû â ñàìîì ïîëå âëàñòè êàê
ïðàâèëî íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ
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Òàêòèêè ñëàáûõ

Ïèñüìî áåç ïðàâèë ìîæíî óïîäîáèòü ñòðàíàì, êîòîðûå óïîðíî ñî-
õðàíÿþò ñâîåîáðàçèå, íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå èíîçåìíûå âòîðæå-
íèÿ. Îíî — íàïîìèíàíèå î ïîñòîÿííîé æèçíåííîé èãðå, êîòîðóþ âåäóò
ëþäè “áåç êàïèòàëà”. Ðîä îðóýëëîâñêîãî äâîåìûñëèÿ, íî íåðàöèîíàëü-
íîãî, íåðåôëåêñèâíîãî ïîìîãàåò èì âûæèòü. Äâîéñòâåííîñòü, ïðîòå-
èçì, — â ýòîì è ñëàáîñòü èõ, è îãðîìíàÿ ñèëà. Ðàçìûøëåíèÿ íàä òåêñòà-
ìè âûçûâàþò èç ïàìÿòè ñîçäàíèå ×.×àïëèíà — áåññìåðòíûé îáðàç áðî-
äÿãè ×àðëè: åãî áüþò, íî îí óâåðòûâàåòñÿ. Åãî çàïèõèâàþò â ìàøèíó, íî
îí îñòàåòñÿ æèâ, îí óëûáàåòñÿ è ïðîäîëæàåò æèòü. Åñëè îáñòîÿòåëüñòâà
ïîçâîëÿþò, îí íåïðåìåííî äàåò ñäà÷è. Åãî òÿíóò â ñâåòëîå áóäóùåå, ïîä-
÷èíÿþò ôóíêöèè, à åìó õî÷åòñÿ “ïîæèòü è ïîïèòàòüñÿ” (Ì.Çîùåíêî).

Ì.Ôóêî (â ðàáîòå “Äèñöèïëèíà è íàêàçàíèå”) äåëàåò àêöåíò íà
àíàëèçå ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå ïðèäàþò ñèëó ðåïðåññèè èíñòèòóöèî-
íàëüíîé. Èìåííî èíñòèòóòû ðåîðãàíèçóþò ôóíêöèîíèðîâàíèå âëàñ-
òè ÷åðåç “òåõíè÷åñêèå” ïðîöåäóðû, ïåðåðàñïðåäåëÿþùèå äèñêóðñèâ-
íîå ïðîñòðàíñòâî; äàáû ñäåëàòü èç íåãî ñðåäñòâî óíèâåðñàëüíîãî íàä-
çîðà è äèñöèïëèíû. Äàæå èññëåäîâàíèå ìèêðîôèçèêè âëàñòè äàåò
ïðèâèëåãèþ àïïàðàòó åå ïðîèçâîäñòâà. Ïî Ôóêî, äàæå èçó÷åíèå ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ïîçâîëÿåò ëèøü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â òåõíèêó âëàñòè.
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åò íà íèæíèõ ñòóïåíüêàõ ñîöèàëüíîé èåðàðõèè. Ó Å.Êèñåëåâîé íåò
êàïèòàëà (ìàòåðèàëüíîãî, ñîöèàëüíîãî, êóëüòóðíîãî, ñèìâîëè÷åñêî-
ãî), êîòîðûé ïîçâîëèë áû åé ïîäíÿòüñÿ. Îíà è ñàìà îòìå÷àåò ìåæäó
ïðî÷èì: “ß æèâó â Ïåðâîìàéêå òàì ãäå è äî âîéíû æèëà òîëüêî óëèöó
ïåðåìåíèëà, è øàõòó”28 . Îòñóòñòâèå êàïèòàëà ïðèêîâûâàåò ê ìåñòó, à
ïîòîìó ïóòü ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè, êîòîðûé îíà ïðîäåëàëà, î÷åíü
êîðîòîê, ñòàðîå è íîâîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ðÿäîì: 15 êì — èç
äåðåâíè â øàõòåðñêèé ïîñåëîê.

Ñàìî ïèñüìî ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïðîÿâëåíèå ñîöèàëü-
íîé ñèìïòîìàòèêè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû “ïîïðàâëÿòü”, ìû ìîæåì îá-
ðàòèòüñÿ ê àíàëèçó ìàëîèññëåäîâàííûõ ñîöèàëüíûõ èãð, êîòîðûå
èìåþò ìåñòî â ñîöèàëüíûõ íèçàõ. Ïðè÷åì êàê áû ïîñìîòðåòü íà íèõ
èçíóòðè. Ýòî — âàæíàÿ çàäà÷à, âåäü äî ñèõ ïîð èñòîðèÿ îáùåñòâ è èõ
ôóíêöèîíèðîâàíèå áûëè ÿâëåíû â ÿçûêå îáðàçîâàííûõ. Ñàìî ïîëå
ïèñüìà òàêæå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïîëå çíà÷èìûõ ñîöèàëüíûõ
èãð. Ýòî — èãðû, êîòîðûå âåäóò â äèñêóðñå öèâèëèçàöèîííîãî, âëàñ-
òíîãî ïîðÿäêà ëþäè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ “âíèçó”, êîòîðûå âñåãäà ïðî-
èãðûâàþò, íî êîòîðûå, òåì íå ìåíåå, âñåãäà ó÷àñòâóþò â ïðîèçâîäñòâå
ñîöèàëüíîé íîðìû, âëèÿþò íà ðåçóëüòàò ñîöèàëüíîãî èçìåíåíèÿ.

Íàèâíîå ïèñüìî ïîïàëî â ïîëå íàøåãî âíèìàíèÿ â ïðîöåññå àíà-
ëèçà ìàññèâà ïèñåì â ïðåññó 1989–1991 ã.ã. Îñíîâíàÿ ìàññà ýòèõ ïè-
ñåì ýïîõè çàêàòà ñîâåòñêîãî îáùåñòâà êàê ðàç è ÿâëÿëà ñîáîþ íåêóþ
ñîöèàëüíóþ èãðó ñ îôèöèàëüíûì äèñêóðñîì è èäåíòè÷íîñòüþ. ×òî
æå è êîãî æå ìû òàì óâèäåëè? “Ñîâêà”-òîòàëèòàðèÿ? Âðîäå áû, äà...
È ïîâåñòü îí â æóðíàë ïðåäëàãàåò èíòåðåñíóþ: “î òèïè÷íîé âåðáîâêè
íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ èíîñòðàííîé ðàçâåäêîé” (ïèñüìî îò IX. 91). Ïè-
øóùèé ÿâíî æàæäåò, ÷òîáû ðàñïîçíàëè åãî èìåííî êàê ÷ëåíà ãðóï-
ïû. Äîïóñòèì, â êà÷åñòâå “íàøåãî ÷åëîâåêà”: “Ïèøåò âàì âåòåðàí
âîéíû è òðóäà. Ïî÷åìó ÿ íå èìåþ ïðàâà, ðàçâå ÿ íå “ñîâåòñêèé ÷åëîâåê”.
“À ÿ âåäü òîæå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, õî÷ó æèòü è ðàáîòàòü ïî-÷åëîâå÷åñ-
êè”. Ýòè ñàìîïîäòâåðæäåíèÿ — ñèìïòîìàòèêà ñîöèàëüíîãî ðèòóàëà.
Ðÿä ïèñåì ñâèäåòåëüñòâîâàë, îäíàêî, ÷òî â ìèíóòû óæàñà è æèçíåí-
íîé óñòàëîñòè ÷åëîâåê òîæå âûêðèêèâàåò, âûñòàíûâàåò ñâîå ñîöèàëü-
íîå èìÿ. Ñòðàäàíèå îêàçûâàëîñü ñòðàííûì îáðàçîì ñâÿçàííûì ñ óäî-
âîëüñòâèåì îò íàçûâàíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ñâîåé ê ãðóïïå. Îäèí òîëü-
êî ïðèìåð — ïèñüìî â ãàçåòó “Òðóä” èç Òàãàíðîãà (II. 91): “Ñ
íàñòóïëåíèåì 1991 ã. äëÿ ìåíÿ êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà òðóäÿùèõñÿ ïåð-
âûì ïîòðÿñåíèåì áûëî ââåäåíèå “òîâàðíûõ êíèæåê”... Ëüãîòíèêàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî êíèæêè áóäóò âûäàâàòüñÿ íà 2-ì ýòàæå. Ëüãîòíèêè à èõ áûëî
íåìàëî, áðîñèëèñü íà âòîðîé ýòàæ. Âñå ýòî áûëî ïîòðÿñàþùèì, ïîòî-
ìó ÷òî íå êàæäûé ìîã âûäåðæèâàòü ôèçè÷åñêèé ïðåññ îáùåñòâà. ...Â
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äíèå íàïîìèíàþò ñïîñîáû ìèìèêðèè ðàñòåíèé è ðûá, êîòîðûå ïðè-
øëè èç ëåñîâ è îêåàíîâ íà óëèöû íàøèõ äåðåâåíü è ãîðîäîâ. Ðàíåå
ñêðûòûå òàêòèêè âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü òîãäà, êîãäà íàðóøàåòñÿ
ëîêàëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü. Âîò è ïèñüìà ïåðèîäà çàêàòà ñîâåòñêîé ýïî-
õè — ñëó÷àé, êîãäà ýòè ñïîñîáû äåéñòâèÿ ñòàëè çàìåòíû.

Îïûò èññëåäîâàòåëüñêîãî ïîãðóæåíèÿ â íàø ìàòåðèàë çàñòàâëÿ-
åò ïåðåîñìûñëèòü òàêæå ïðåäñòàâëåíèå î ñîöèàëüíîì ïîðÿäêå, îá îñ-
íîâàõ ñîöèàëüíîñòè êàê òàêîâîé, î òîì, êàê æèâóò â èñòîðèè ëþäè, î
òîì, ÷åì äåðæàòñÿ îáùåñòâà. Ðàçìûøëåíèå íàä ïðîáëåìàìè, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì äàííîé ðàáîòû, íàòàëêèâàþò íà ìûñëü î òîì, ÷òî
÷åëîâåê, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ýòîé ðàáîòå — íå èñòîðè÷åñêîå èçâðà-
ùåíèå, íå ìîíñòð, êàêèì îí êàæåòñÿ ïîðîé ïðîèçâîäèòåëþ íîðìû.
Íî îí íå äåéñòâóåò â èñòîðèè êàê àâòîíîìíûé ñóáúåêò, è ýòî êàê ðàç
òî åãî ñâîéñòâî, êîòîðîå òàê íå íðàâèòñÿ ïîëèòèêàì è èíòåëëåêòóà-
ëàì. Îïèñûâàòü åãî — ðàññóæäàòü îá “èíòåíöèîíàëüíîñòè áåç ñóáúåê-
òíîñòè” (Ì.Ôóêî), î íåñóáúåêòíîé ðàöèîíàëüíîñòè.

1 Ñì. â ÷àñòíîñòè ïîäáîðêó ñòàòåé î áèîãðàôè÷åñêîì èññëåäîâàíèè, îïóáëèêî-
âàííóþ â æóðíàëå “Âîïðîñû ñîöèîëîãèè” (Ò. 1. ¹ 2. 1992. ¹ 1/2. 1993).

2 Ñì.: Êîçëîâà Í.Í. Ñëàáîå ìåñòî ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè // ÑÎÖÈÑ. 1993. ¹ 2; Çà-
õàðîâ À.Â., Êîçëîâà Í.Í. Ðîññèéñêèå ðåôîðìû ãëàçàìè “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” // Ðîñ-
ñèéñêèé ìîíèòîð: àðõèâ ñîâðåìåííîé ïîëèòèêè. Âûï. 2. Ì; Öåíòð “Èíäåì”, 1992;
Êîçëîâà Í.Í. Êðåñòüÿíñêèé ñûí: îïûò èññëåäîâàíèÿ áèîãðàôèè // ÑÎÖÈÑ. 1994.
¹ 6; Êîçëîâà Í.Í. Çàëîæíèêè ñëîâà? // ÑÎÖÈÑ. 1995. ¹ 9-10; Êîçëîâà Í.Í. Ãîðè-
çîíòû ïîâñåäíåâíîñòè ñîâåòñêîé ýïîõè: ãîëîñà èç õîðà. Ì.: ÈÔ ÐÀÍ, 1995.

3 Öåíòð äîêóìåíòàöèè “Íàðîäíûé àðõèâ” (äàëåå â ñîêðàùåíèè: ÖÄÍÀ), Ôîíä 306.
4 ÖÄÍÀ, ôîíä 115, åä. õð. 3, ë. 66.
5 Ñì.: Êèñåëåâà, Êèøìàðåâà, Òþðè÷åâà. ß òàê õî÷ó íàçâàòü êèíî // ÖÄÍÀ, ôîíä 115.
6 Ñì.: “Êèñåëåâà, Êèøìàðåâà, Òþðè÷åâà” // Íîâûé ìèð. 1991. ¹ 2. Ñ. 9-27. Ïóá-

ëèêàòîð Å.Îëüøàíñêàÿ.
7 Íîâûé ìèð. 1991. ¹ 2. Ñ. 10.
8 ÖÄÍÀ, ôîíä 115, åä. õð. 16 ë. 1.
9 “Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè... Ïåñíè ãîðîäñêèõ äâîðîâ è îêðàèí”. Ïåðìü:

Êíèãà, 1995. Ñ. 57.
10 ÖÄÍÀ, ôîíä 115, åä. õð. 3, ë. 45-46.
11 ÖÄÍÀ, Ôîíä 115, îï. 1, åä. õð. 7, ë. 1.
12 ÖÄÍÀ, Ôîíä 115, îï. 1, åä. õð. 2, îáëîæêà.
13 Lyotard J.F. The Postmodern Condition: The Report on knowledge. Manchester, 1989.

P. 32-34; Bauman Z. Legislators and Interpretors: On Modernity, Postmodernity and
Intellectuals. N.Y., 1988; Bauman Z. Is there a Post-Modern Sociology? // Theory,
Culture and Society, 1988. Vol. 5 ¹ 2-3; Áàóìàí Ç. Ôèëîñîôñêèå ñâÿçè è âëå÷åíèÿ
ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñîöèîëîãèè // Âîïð. ñîöèîëîãèè. 1992. Ò. 1, ¹ 2.

14 Ïîäîðîãà Â.À. Åâíóõ äóøè. Ïîçèöèÿ ÷òåíèÿ è ìèð Ïëàòîíîâà // Ïàðàëëåëè.
Âûï. 2. Ì.: Ôèëîñ. î-âî ÑÑÑÐ, 1991. Ñ. 36.
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íà÷àëå ÿíâàðÿ â ìàãàçèíàõ âûäàâàëñÿ ñàõàð ïî òàëîíàì, íî êíèæåê òî ó
íàñ íå áûëî! ß áðîäèë ïî ãîðîäó è èñêàë òîãî íå çíàÿ ãäå ÿ íå ìîã ïðåâðà-
òèòüñÿ â áðîäÿ÷óþ ñîáàêó... Íî íå îïðàâèâøèñü îò ýòèõ ïîòðÿñåíèé è
íàõëåáàâøèñü ÷èñòîãî êèïÿòî÷êó, íàõëûíóëî íîâîå ïîòðÿñåíèå: ýòî ðàñ-
ïîðÿæåíèå ... ïî îáìåíó äåíåæíûõ êóïþð. ß öåëóþ íåäåëþ ïîñëå âòîðîãî
ïîòðÿñåíèÿ íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè, ïîñûïàëñÿ âîëîñ ñ ãîëîâû. Ðÿäîì íèêî-
ãî íåò. ß ÈÂÎÂ ñîâåðøåííî îäèíîê”. ×òî ýòî çíà÷èò? Ïèøóùèé ñîîá-
ùàåò: äà, ÿ çàáûò è çàáðîøåí, íî ÿ íàïîìèíàþ — ÿ çäåñü. ß íå íèæå
îáùåñòâà, èáî ÿ — ÈÂÎÂ. ÈÂÎÂ íà ñîâåòñêîì æàðãîíå — èíâàëèä
Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïèøóùèå ñàìèì àêòîì ïèñàíèÿ âïèñûâàþò ñåáÿ â ñóùåñòâóþ-
ùèé ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê, â èåðàðõèþ, “îòìå÷àþòñÿ”, ìàðêèðó-
þò ñåáÿ, ïîäòâåðæäàþò ñâîå ïðèñóòñòâèå. Äåìîíñòðèðóþò, ÷òî îíè íà
êðþ÷êå ó âëàñòè, ÷òî èõ ìàëåíüêèé òåêñò — òîëüêî ôðàãìåíò Áîëüøî-
ãî òåêñòà, íàïèñàííîãî âëàñòüþ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñóììà ïèñåì åñòü
îáùåå ïèñüìî î ÷åì-òî. Â ýòîì îáùåì ïèñüìå êðèñòàëëèçîâàíà âëàñòü,
íîðìû ýòîãî ïèñüìà ëåæàò íå â ÿçûêîâîì ïîëå, íî â ïîëå âëàñòè.
Ñóáúåêò ïèñüìà îòñóòñòâóåò, è ðå÷ü èäåò î êîëëåêòèâíîì ñöåïëåíèè
âûñêàçûâàíèé (Ì.Áàõòèí). Ãîâîðèìîå îòäåëüíûìè ëþäüìè îïðåäå-
ëÿåòñÿ òåì, ÷òî ëåæèò âíå ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïîëÿ. Ïèñüìî — ñîöè-
àëüíàÿ òåõíîëîãèÿ âëàñòè: ïðàâèëüíî ïèøóùèé – õîçÿèí, íåïðàâèëü-
íî — ðàá. È ïðàâèëà ïèñüìà, è “ñëîâà”, êîòîðûìè ÷åëîâåê ïèøåò, íå
èì çàäàíû. Ïèñüìî “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” — âñåãäà èãðà íà ÷óæîì
ïîëå. Ïèñüìà îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîöåññ ïèñàíèÿ îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ðàìêàõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà — ïîäîáíî
òîìó, êàê ÷åëîâåê èäåò ïî ñâîèì äåëàì, íî èäåò ïî óëèöå, íàïðàâëå-
íèå êîòîðîé íå îí ñàì îïðåäåëèë. Îí ïîëüçóåòñÿ ãîòîâûìè êëèøå, îí
ïîääåðæèâàåò è îäîáðÿåò — ñíà÷àëà îäíî, à ïîòîì ñîâñåì äðóãîå. È
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èãðàåò îí òîëüêî â ÷óæóþ âëàñòíóþ èãðó.

Âñå ýòî òàê, äà âîò èãðàåò î÷åíü ïî-ñâîåìó. Áîëåå òîãî, êàê áóäòî
èçäåâàåòñÿ. Íàïðèìåð, íà÷èíàåò: “Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ïóáëèêàöèè... î
íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ ïåðåñòðîéêè è ïðîáëåìàõ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè...”
È ïðîäîëæàåò: “Íå ìîãëè áû âû ñ òàêîé æå ñêðóïóëåçíîñòüþ èññëåäî-
âàòü ôåíîìåí Äæóíû è íàïå÷àòàòü ðåçóëüòàòû ýòîãî èññëåäîâàíèÿ”
(ïèñüìî îò VI. 86). Èëè “äîáðîâîëüíî è ñ ïåñíÿìè” íà÷èíàåò ïèñàòü
ñòèøêè íà àêòóàëüíóþ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ òåìó, âäîõíîâåí-
íî ñêëàäûâàåò ÷óæèå ñëîâà, à ïîëó÷àåòñÿ â ðåçóëüòàòå ðîä ïàðîäèè,
÷åãî ñàì àâòîð íå ïîäîçðåâàåò, è ÷òî “ïðîçðåâàåò” ëèøü “êóëüòóðíûé
÷èòàòåëü”. Òåîðåòèêè ãîäàìè òâåðäèëè î ñáëèæåíèè ãîðîäà è äåðåâ-
íè, è âîò â îäíîì èç ïèñåì íàì íàïîìèíàþò, ÷òî íåîáõîäèìî âîññòà-
íîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü: îò÷åãî â ãîðîäå íà âîäî÷íûé òàëîí äàþò äâå
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Ïî ìûñëè Ì. Äå Ñåðòî, ñîïðîòèâëåíèå “ïîäàâëÿåìûõ” âíîñèò
ñâîé âêëàä â óñòàíîâëåíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà. Îíî ïåðåîïðåäå-
ëÿåò èëè “çàìûêàåò” èíñòèòóöèîíàëüíûå óñèëèÿ. Ýòî ñîïðîòèâëåíèå
ìîæåò áûòü íåìûì, íî îíî æå îáíàðóæèâàåòñÿ è â ïðàêòèêàõ ïèñüìà
è íàððàöèè êàê âèäàõ ïîâñåäíåâíûõ ïðàêòèê. Áîëåå òîãî, ñëåäû ãîëî-
ñà îáíàðóæèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, òîëüêî â ïîïûòêàõ ïèñüìà. Ñóùå-
ñòâóþò áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ïðàêòèê, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîòðåáèòå-
ëè ïåðåðàñïðåäåëÿþò ïðîñòðàíñòâî, îðãàíèçîâàííîå òåõíèêàìè ñî-
öèîêóëüòóðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîäîáíî ìèêðîáàì, îíè ïðîíèêàþò
âî âëàñòíûå ñòðóêòóðû è âûçûâàþò îòêëîíåíèÿ â èõ ôóíêöèîíèðîâà-
íèè. Ýòè “òàêòèêè” àðòèêóëèðóþòñÿ â äåòàëÿõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè
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Íàèâíîå ïèñüìî — îáúåêòèâàöèÿ èíà÷å íåâèäèìûõ ïðîöåññîâ.
Ñëåäóåò, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà òîì, êàê óñ-
òàíàâëèâàþùèéñÿ èëè óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê òðàíñìóòèðóåò â äèñ-
öèïëèíàðíûå òåõíîëîãèè, íî òàêæå èññëåäîâàòü òàêòè÷åñêóþ àêòèâ-
íîñòü ãðóïï èëè èíäèâèäîâ, óæå ïîïàâøèõ â ñåòè “äèñöèïëèíû”.
Ïðîèñøåäøåå ñîöèàëüíîå èçìåíåíèå — ðåçóëüòàò äâóñòîðîííåãî ïðî-
öåññà. ×òåíèå “÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ” ïîçâîëÿåò îùóòèòü, ÷òî
âëàñòü ýòî — íå òî, ÷åì âëàäååò òà èëè èíàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà èëè
÷åëîâåê è ÷òî îòñóòñòâóåò ó äðóãîé ãðóïïû. Âëàñòü — ýòî îòíîøåíèå,
êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ êîìïîíåíòîé âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèé, â òîì ÷èñëå
îòíîøåíèé êîììóíèêàöèè. Ýòî — áèòâà, â òîì ÷èñëå áèòâà çà âçãëÿä
íà ìèð, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óñòàíîâëåíèå ñîöèàëüíûõ îò-
íîøåíèé.

Òàêòèêè (ïî Ì. Äå Ñåðòî) èëè ñòðàòåãèè (ïî Ï.Áóðäüå
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) — òî,
÷òî ïîçâîëÿåò îâëàäåòü ÷óæèì ïðîñòðàíñòâîì — ôðàãìåíòàðíî, íå
ïðåòåíäóÿ íà öåëîñòíîñòü îõâàòà, áåç âîçìîæíîñòè äåðæàòü äèñòàí-
öèþ. Çäåñü íåò áàçû, ïîçâîëÿþùåé êàïèòàëèçèðîâàòü ïðåèìóùåñòâà,
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýêñïàíñèè, ñîõðàíèòü íåçàâèñèìîñòü. Íå èìåÿ ìåñ-
òà, òàêòèêè çàâèñÿò îò âðåìåíè. Ýòî — ðîä ìàíèïóëÿöèè ñîáûòèÿìè,
êîòîðûå ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â âîçìîæíîñòè. ×óæäûå öåëè îáîðà÷è-
âàþòñÿ â ñîáñòâåííóþ ïîëüçó ÷åðåç êîìáèíàöèþ ãåòåðîãåííûõ ýëå-
ìåíòîâ. Òàê ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíû ïîáåäû ñëàáûõ íàä ñèëüíûìè
(ëþäüìè âî âëàñòè, íàñèëèåì ðàçíîãî ðîäà, íàëàãàåìûì ïîðÿäêîì
è ò.ä.) ñ ïîìîùüþ òðþêîâ, îõîòíè÷üåãî ÷óòüÿ, ñëîæíûõ ìàíåâðîâ, èñ-
ïîëüçóþùèõ ïîëèìîðôíûå ñèòóàöèè, îáíàðóæåíèÿ ùåëåé è çàçîðîâ,
â êîòîðûå ìîæíî ïðîñêîëüçíóòü. Ñëàáûé íå ìîæåò ïîáåäèòü ñèëüíî-
ãî, íî îí åãî èñïîëüçóåò. Ñèñòåìà ñëèøêîì îãðîìíà è ìîùíà, ÷òîáû
ìîæíî áûëî îùóòèòü åå êàê “ñâîþ”. Îíà ñëèøêîì îïóòûâàåò, ÷òîáû
ìîæíî áûëî åå èçáåæàòü. Äâèæåíèå â ýòè ñèñòåìû, áåç êîòîðîãî îíè
âðÿä ëè ñìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü, ïðèâíîñÿò èìåííî òàêòèêè. Ïîñëå-
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åò íà íèæíèõ ñòóïåíüêàõ ñîöèàëüíîé èåðàðõèè. Ó Å.Êèñåëåâîé íåò
êàïèòàëà (ìàòåðèàëüíîãî, ñîöèàëüíîãî, êóëüòóðíîãî, ñèìâîëè÷åñêî-
ãî), êîòîðûé ïîçâîëèë áû åé ïîäíÿòüñÿ. Îíà è ñàìà îòìå÷àåò ìåæäó
ïðî÷èì: “ß æèâó â Ïåðâîìàéêå òàì ãäå è äî âîéíû æèëà òîëüêî óëèöó
ïåðåìåíèëà, è øàõòó”

28
. Îòñóòñòâèå êàïèòàëà ïðèêîâûâàåò ê ìåñòó, à

ïîòîìó ïóòü ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè, êîòîðûé îíà ïðîäåëàëà, î÷åíü
êîðîòîê, ñòàðîå è íîâîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ðÿäîì: 15 êì — èç
äåðåâíè â øàõòåðñêèé ïîñåëîê.

Ñàìî ïèñüìî ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïðîÿâëåíèå ñîöèàëü-
íîé ñèìïòîìàòèêè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû “ïîïðàâëÿòü”, ìû ìîæåì îá-
ðàòèòüñÿ ê àíàëèçó ìàëîèññëåäîâàííûõ ñîöèàëüíûõ èãð, êîòîðûå
èìåþò ìåñòî â ñîöèàëüíûõ íèçàõ. Ïðè÷åì êàê áû ïîñìîòðåòü íà íèõ
èçíóòðè. Ýòî — âàæíàÿ çàäà÷à, âåäü äî ñèõ ïîð èñòîðèÿ îáùåñòâ è èõ
ôóíêöèîíèðîâàíèå áûëè ÿâëåíû â ÿçûêå îáðàçîâàííûõ. Ñàìî ïîëå
ïèñüìà òàêæå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïîëå çíà÷èìûõ ñîöèàëüíûõ
èãð. Ýòî — èãðû, êîòîðûå âåäóò â äèñêóðñå öèâèëèçàöèîííîãî, âëàñ-
òíîãî ïîðÿäêà ëþäè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ “âíèçó”, êîòîðûå âñåãäà ïðî-
èãðûâàþò, íî êîòîðûå, òåì íå ìåíåå, âñåãäà ó÷àñòâóþò â ïðîèçâîäñòâå
ñîöèàëüíîé íîðìû, âëèÿþò íà ðåçóëüòàò ñîöèàëüíîãî èçìåíåíèÿ.

Íàèâíîå ïèñüìî ïîïàëî â ïîëå íàøåãî âíèìàíèÿ â ïðîöåññå àíà-
ëèçà ìàññèâà ïèñåì â ïðåññó 1989–1991 ã.ã. Îñíîâíàÿ ìàññà ýòèõ ïè-
ñåì ýïîõè çàêàòà ñîâåòñêîãî îáùåñòâà êàê ðàç è ÿâëÿëà ñîáîþ íåêóþ
ñîöèàëüíóþ èãðó ñ îôèöèàëüíûì äèñêóðñîì è èäåíòè÷íîñòüþ. ×òî
æå è êîãî æå ìû òàì óâèäåëè? “Ñîâêà”-òîòàëèòàðèÿ? Âðîäå áû, äà...
È ïîâåñòü îí â æóðíàë ïðåäëàãàåò èíòåðåñíóþ: “î òèïè÷íîé âåðáîâêè
íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ èíîñòðàííîé ðàçâåäêîé” (ïèñüìî îò IX. 91). Ïè-
øóùèé ÿâíî æàæäåò, ÷òîáû ðàñïîçíàëè åãî èìåííî êàê ÷ëåíà ãðóï-
ïû. Äîïóñòèì, â êà÷åñòâå “íàøåãî ÷åëîâåêà”: “Ïèøåò âàì âåòåðàí
âîéíû è òðóäà. Ïî÷åìó ÿ íå èìåþ ïðàâà, ðàçâå ÿ íå “ñîâåòñêèé ÷åëîâåê”.
“À ÿ âåäü òîæå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, õî÷ó æèòü è ðàáîòàòü ïî-÷åëîâå÷åñ-
êè”. Ýòè ñàìîïîäòâåðæäåíèÿ — ñèìïòîìàòèêà ñîöèàëüíîãî ðèòóàëà.
Ðÿä ïèñåì ñâèäåòåëüñòâîâàë, îäíàêî, ÷òî â ìèíóòû óæàñà è æèçíåí-
íîé óñòàëîñòè ÷åëîâåê òîæå âûêðèêèâàåò, âûñòàíûâàåò ñâîå ñîöèàëü-
íîå èìÿ. Ñòðàäàíèå îêàçûâàëîñü ñòðàííûì îáðàçîì ñâÿçàííûì ñ óäî-
âîëüñòâèåì îò íàçûâàíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ñâîåé ê ãðóïïå. Îäèí òîëü-
êî ïðèìåð — ïèñüìî â ãàçåòó “Òðóä” èç Òàãàíðîãà (II. 91): “Ñ
íàñòóïëåíèåì 1991 ã. äëÿ ìåíÿ êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà òðóäÿùèõñÿ ïåð-
âûì ïîòðÿñåíèåì áûëî ââåäåíèå “òîâàðíûõ êíèæåê”... Ëüãîòíèêàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî êíèæêè áóäóò âûäàâàòüñÿ íà 2-ì ýòàæå. Ëüãîòíèêè à èõ áûëî
íåìàëî, áðîñèëèñü íà âòîðîé ýòàæ. Âñå ýòî áûëî ïîòðÿñàþùèì, ïîòî-
ìó ÷òî íå êàæäûé ìîã âûäåðæèâàòü ôèçè÷åñêèé ïðåññ îáùåñòâà. ...Â
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äíèå íàïîìèíàþò ñïîñîáû ìèìèêðèè ðàñòåíèé è ðûá, êîòîðûå ïðè-
øëè èç ëåñîâ è îêåàíîâ íà óëèöû íàøèõ äåðåâåíü è ãîðîäîâ. Ðàíåå
ñêðûòûå òàêòèêè âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü òîãäà, êîãäà íàðóøàåòñÿ
ëîêàëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü. Âîò è ïèñüìà ïåðèîäà çàêàòà ñîâåòñêîé ýïî-
õè — ñëó÷àé, êîãäà ýòè ñïîñîáû äåéñòâèÿ ñòàëè çàìåòíû.

Îïûò èññëåäîâàòåëüñêîãî ïîãðóæåíèÿ â íàø ìàòåðèàë çàñòàâëÿ-
åò ïåðåîñìûñëèòü òàêæå ïðåäñòàâëåíèå î ñîöèàëüíîì ïîðÿäêå, îá îñ-
íîâàõ ñîöèàëüíîñòè êàê òàêîâîé, î òîì, êàê æèâóò â èñòîðèè ëþäè, î
òîì, ÷åì äåðæàòñÿ îáùåñòâà. Ðàçìûøëåíèå íàä ïðîáëåìàìè, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì äàííîé ðàáîòû, íàòàëêèâàþò íà ìûñëü î òîì, ÷òî
÷åëîâåê, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ýòîé ðàáîòå — íå èñòîðè÷åñêîå èçâðà-
ùåíèå, íå ìîíñòð, êàêèì îí êàæåòñÿ ïîðîé ïðîèçâîäèòåëþ íîðìû.
Íî îí íå äåéñòâóåò â èñòîðèè êàê àâòîíîìíûé ñóáúåêò, è ýòî êàê ðàç
òî åãî ñâîéñòâî, êîòîðîå òàê íå íðàâèòñÿ ïîëèòèêàì è èíòåëëåêòóà-
ëàì. Îïèñûâàòü åãî — ðàññóæäàòü îá “èíòåíöèîíàëüíîñòè áåç ñóáúåê-
òíîñòè” (Ì.Ôóêî), î íåñóáúåêòíîé ðàöèîíàëüíîñòè.
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íàñ íå áûëî! ß áðîäèë ïî ãîðîäó è èñêàë òîãî íå çíàÿ ãäå ÿ íå ìîã ïðåâðà-
òèòüñÿ â áðîäÿ÷óþ ñîáàêó... Íî íå îïðàâèâøèñü îò ýòèõ ïîòðÿñåíèé è
íàõëåáàâøèñü ÷èñòîãî êèïÿòî÷êó, íàõëûíóëî íîâîå ïîòðÿñåíèå: ýòî ðàñ-
ïîðÿæåíèå ... ïî îáìåíó äåíåæíûõ êóïþð. ß öåëóþ íåäåëþ ïîñëå âòîðîãî
ïîòðÿñåíèÿ íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè, ïîñûïàëñÿ âîëîñ ñ ãîëîâû. Ðÿäîì íèêî-
ãî íåò. ß ÈÂÎÂ ñîâåðøåííî îäèíîê”. ×òî ýòî çíà÷èò? Ïèøóùèé ñîîá-
ùàåò: äà, ÿ çàáûò è çàáðîøåí, íî ÿ íàïîìèíàþ — ÿ çäåñü. ß íå íèæå
îáùåñòâà, èáî ÿ — ÈÂÎÂ. ÈÂÎÂ íà ñîâåòñêîì æàðãîíå — èíâàëèä
Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïèøóùèå ñàìèì àêòîì ïèñàíèÿ âïèñûâàþò ñåáÿ â ñóùåñòâóþ-
ùèé ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê, â èåðàðõèþ, “îòìå÷àþòñÿ”, ìàðêèðó-
þò ñåáÿ, ïîäòâåðæäàþò ñâîå ïðèñóòñòâèå. Äåìîíñòðèðóþò, ÷òî îíè íà
êðþ÷êå ó âëàñòè, ÷òî èõ ìàëåíüêèé òåêñò — òîëüêî ôðàãìåíò Áîëüøî-
ãî òåêñòà, íàïèñàííîãî âëàñòüþ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñóììà ïèñåì åñòü
îáùåå ïèñüìî î ÷åì-òî. Â ýòîì îáùåì ïèñüìå êðèñòàëëèçîâàíà âëàñòü,
íîðìû ýòîãî ïèñüìà ëåæàò íå â ÿçûêîâîì ïîëå, íî â ïîëå âëàñòè.
Ñóáúåêò ïèñüìà îòñóòñòâóåò, è ðå÷ü èäåò î êîëëåêòèâíîì ñöåïëåíèè
âûñêàçûâàíèé (Ì.Áàõòèí). Ãîâîðèìîå îòäåëüíûìè ëþäüìè îïðåäå-
ëÿåòñÿ òåì, ÷òî ëåæèò âíå ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïîëÿ. Ïèñüìî — ñîöè-
àëüíàÿ òåõíîëîãèÿ âëàñòè: ïðàâèëüíî ïèøóùèé – õîçÿèí, íåïðàâèëü-
íî — ðàá. È ïðàâèëà ïèñüìà, è “ñëîâà”, êîòîðûìè ÷åëîâåê ïèøåò, íå
èì çàäàíû. Ïèñüìî “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” — âñåãäà èãðà íà ÷óæîì
ïîëå. Ïèñüìà îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîöåññ ïèñàíèÿ îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ðàìêàõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà — ïîäîáíî
òîìó, êàê ÷åëîâåê èäåò ïî ñâîèì äåëàì, íî èäåò ïî óëèöå, íàïðàâëå-
íèå êîòîðîé íå îí ñàì îïðåäåëèë. Îí ïîëüçóåòñÿ ãîòîâûìè êëèøå, îí
ïîääåðæèâàåò è îäîáðÿåò — ñíà÷àëà îäíî, à ïîòîì ñîâñåì äðóãîå. È
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èãðàåò îí òîëüêî â ÷óæóþ âëàñòíóþ èãðó.

Âñå ýòî òàê, äà âîò èãðàåò î÷åíü ïî-ñâîåìó. Áîëåå òîãî, êàê áóäòî
èçäåâàåòñÿ. Íàïðèìåð, íà÷èíàåò: “Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ïóáëèêàöèè... î
íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ ïåðåñòðîéêè è ïðîáëåìàõ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè...”
È ïðîäîëæàåò: “Íå ìîãëè áû âû ñ òàêîé æå ñêðóïóëåçíîñòüþ èññëåäî-
âàòü ôåíîìåí Äæóíû è íàïå÷àòàòü ðåçóëüòàòû ýòîãî èññëåäîâàíèÿ”
(ïèñüìî îò VI. 86). Èëè “äîáðîâîëüíî è ñ ïåñíÿìè” íà÷èíàåò ïèñàòü
ñòèøêè íà àêòóàëüíóþ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ òåìó, âäîõíîâåí-
íî ñêëàäûâàåò ÷óæèå ñëîâà, à ïîëó÷àåòñÿ â ðåçóëüòàòå ðîä ïàðîäèè,
÷åãî ñàì àâòîð íå ïîäîçðåâàåò, è ÷òî “ïðîçðåâàåò” ëèøü “êóëüòóðíûé
÷èòàòåëü”. Òåîðåòèêè ãîäàìè òâåðäèëè î ñáëèæåíèè ãîðîäà è äåðåâ-
íè, è âîò â îäíîì èç ïèñåì íàì íàïîìèíàþò, ÷òî íåîáõîäèìî âîññòà-
íîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü: îò÷åãî â ãîðîäå íà âîäî÷íûé òàëîí äàþò äâå
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Ïî ìûñëè Ì. Äå Ñåðòî, ñîïðîòèâëåíèå “ïîäàâëÿåìûõ” âíîñèò
ñâîé âêëàä â óñòàíîâëåíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà. Îíî ïåðåîïðåäå-
ëÿåò èëè “çàìûêàåò” èíñòèòóöèîíàëüíûå óñèëèÿ. Ýòî ñîïðîòèâëåíèå
ìîæåò áûòü íåìûì, íî îíî æå îáíàðóæèâàåòñÿ è â ïðàêòèêàõ ïèñüìà
è íàððàöèè êàê âèäàõ ïîâñåäíåâíûõ ïðàêòèê. Áîëåå òîãî, ñëåäû ãîëî-
ñà îáíàðóæèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, òîëüêî â ïîïûòêàõ ïèñüìà. Ñóùå-
ñòâóþò áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ïðàêòèê, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîòðåáèòå-
ëè ïåðåðàñïðåäåëÿþò ïðîñòðàíñòâî, îðãàíèçîâàííîå òåõíèêàìè ñî-
öèîêóëüòóðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîäîáíî ìèêðîáàì, îíè ïðîíèêàþò
âî âëàñòíûå ñòðóêòóðû è âûçûâàþò îòêëîíåíèÿ â èõ ôóíêöèîíèðîâà-
íèè. Ýòè “òàêòèêè” àðòèêóëèðóþòñÿ â äåòàëÿõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè33 .

Íàèâíîå ïèñüìî — îáúåêòèâàöèÿ èíà÷å íåâèäèìûõ ïðîöåññîâ.
Ñëåäóåò, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà òîì, êàê óñ-
òàíàâëèâàþùèéñÿ èëè óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê òðàíñìóòèðóåò â äèñ-
öèïëèíàðíûå òåõíîëîãèè, íî òàêæå èññëåäîâàòü òàêòè÷åñêóþ àêòèâ-
íîñòü ãðóïï èëè èíäèâèäîâ, óæå ïîïàâøèõ â ñåòè “äèñöèïëèíû”.
Ïðîèñøåäøåå ñîöèàëüíîå èçìåíåíèå — ðåçóëüòàò äâóñòîðîííåãî ïðî-
öåññà. ×òåíèå “÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ” ïîçâîëÿåò îùóòèòü, ÷òî
âëàñòü ýòî — íå òî, ÷åì âëàäååò òà èëè èíàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà èëè
÷åëîâåê è ÷òî îòñóòñòâóåò ó äðóãîé ãðóïïû. Âëàñòü — ýòî îòíîøåíèå,
êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ êîìïîíåíòîé âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèé, â òîì ÷èñëå
îòíîøåíèé êîììóíèêàöèè. Ýòî — áèòâà, â òîì ÷èñëå áèòâà çà âçãëÿä
íà ìèð, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óñòàíîâëåíèå ñîöèàëüíûõ îò-
íîøåíèé.

Òàêòèêè (ïî Ì. Äå Ñåðòî) èëè ñòðàòåãèè (ïî Ï.Áóðäüå34 ) — òî,
÷òî ïîçâîëÿåò îâëàäåòü ÷óæèì ïðîñòðàíñòâîì — ôðàãìåíòàðíî, íå
ïðåòåíäóÿ íà öåëîñòíîñòü îõâàòà, áåç âîçìîæíîñòè äåðæàòü äèñòàí-
öèþ. Çäåñü íåò áàçû, ïîçâîëÿþùåé êàïèòàëèçèðîâàòü ïðåèìóùåñòâà,
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýêñïàíñèè, ñîõðàíèòü íåçàâèñèìîñòü. Íå èìåÿ ìåñ-
òà, òàêòèêè çàâèñÿò îò âðåìåíè. Ýòî — ðîä ìàíèïóëÿöèè ñîáûòèÿìè,
êîòîðûå ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â âîçìîæíîñòè. ×óæäûå öåëè îáîðà÷è-
âàþòñÿ â ñîáñòâåííóþ ïîëüçó ÷åðåç êîìáèíàöèþ ãåòåðîãåííûõ ýëå-
ìåíòîâ. Òàê ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíû ïîáåäû ñëàáûõ íàä ñèëüíûìè
(ëþäüìè âî âëàñòè, íàñèëèåì ðàçíîãî ðîäà, íàëàãàåìûì ïîðÿäêîì
è ò.ä.) ñ ïîìîùüþ òðþêîâ, îõîòíè÷üåãî ÷óòüÿ, ñëîæíûõ ìàíåâðîâ, èñ-
ïîëüçóþùèõ ïîëèìîðôíûå ñèòóàöèè, îáíàðóæåíèÿ ùåëåé è çàçîðîâ,
â êîòîðûå ìîæíî ïðîñêîëüçíóòü. Ñëàáûé íå ìîæåò ïîáåäèòü ñèëüíî-
ãî, íî îí åãî èñïîëüçóåò. Ñèñòåìà ñëèøêîì îãðîìíà è ìîùíà, ÷òîáû
ìîæíî áûëî îùóòèòü åå êàê “ñâîþ”. Îíà ñëèøêîì îïóòûâàåò, ÷òîáû
ìîæíî áûëî åå èçáåæàòü. Äâèæåíèå â ýòè ñèñòåìû, áåç êîòîðîãî îíè
âðÿä ëè ñìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü, ïðèâíîñÿò èìåííî òàêòèêè. Ïîñëå-
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Äà, ïèøóùèé — ÿâíî íå ñóáúåêò â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ýòî-
ãî ñëîâà. Íå óäàåòñÿ îáíàðóæèòü ó ïèøóùèõ ÷åðò àêòèâíûõ ñóáúåê-
òîâ, “õîçÿåâ” èñòîðèè, êîòîðûå áû æåëàëè è ìîãëè âçÿòü íà ñåáÿ îò-
âåòñòâåííîñòü çà íàñòîÿùåå, ïðîøëîå è áóäóùåå. ×òåíèå óâîäèò íàñ â
òó îáëàñòü, ãäå ñîöèàëüíûå ôîðìû çàìàñêèðîâàíû, ãäå ñ èäåíòè÷íîñ-
òüþ ó ëþäåé âåäóòñÿ íåêèå èãðû. Íàèâíîå “ðó÷íîå” ïèñüìî ñëîâíî
ïîäòâåðæäàåò è èëëþñòðèðóåò ìûñëü ïðèâåðæåíöåâ ïîñòìîäåðíèñò-
ñêèõ ìåòîäîëîãèé î ñìåðòè ñóáúåêòà, îá èñ÷åçíîâåíèè àâòîðà, î ñó-
ùåñòâîâàíèè áåññóáúåêòíûõ ôîðì êóëüòóðû. Ýòè ëþäè âèäÿòñÿ íå
áîëåå, ÷åì òî÷êàìè íà ïåðåñå÷åíèè ñîöèàëüíûõ, êîììóíèêàöèîííûõ
ñâÿçåé, ðàçëè÷íûõ äèñêóðñîâ. Áûòü ìîæåò, ìû âñòóïàåì â ìèð «íàñè-
ëèÿ ñîöèàëüíîãî “òåàòðà” íàä èíäèâèäóàëüíîñòüþ», ãîâîðÿ ñëîâàìè
Â.Âèíîãðàäîâà
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. Íî íåâîëüíî âñòàåò âîïðîñ, ÷òî è êòî èìåííî ïîä-

âåðãàåòñÿ íàñèëèþ, åñëè áîëüøåé ÷àñòüþ è èíäèâèäóàëüíîñòè âðîäå
áû íèêàêîé íåò.

Âåðîÿòíî, ïðèìåíèòåëüíî ê íàøèì òåêñòàì ìîæíî ãîâîðèòü î
ÿçûêîâîì ñóáúåêòå â òîì ñìûñëå, ÷òî åñòü ñóáúåêò âûñêàçûâàíèÿ è
ñóáúåêò âûðàæåíèÿ, òîò, êòî ãîâîðèò è ïèøåò, êòî îñóùåñòâëÿåò ÿçû-
êîâóþ ïåðôîðìàöèþ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îáðàçóåòñÿ öåïü âûñêàçû-
âàíèé. Îäíàêî, ñóáúåêòà â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ìû çäåñü íå îá-
íàðóæèì. Íî îòêóäà æå òîãäà íå òîëüêî ñîáëàçíèòåëüíîñòü ýòèõ òåê-
ñòîâ (ïóãàþùàÿ!), îòêóäà âïå÷àòëåíèå, íàïîìèíàþùåå î íåîäîëèìîé
ñèëå ìîðñêîãî ïðèëèâà, î ìîùè “ëèñòüåâ òðàâû” (Ó.Óèòìåí)? Íå îò-
òîãî ëè, ÷òî îíè æèçíåííû?

Èãðà íà ÷óæîì ïîëå

Ïîñòàâëåííûå âîïðîñû íå ðåøàþòñÿ â ñîáñòâåííî ëèíãâèñòè-
÷åñêîé ïëîñêîñòè. Áåç ïåðåõîäà â ïîëå ñîöèîëîãèè çäåñü èññëåäîâà-
òåëü îñòàåòñÿ â çàêîëäîâàííîì êðóãó, ãäå ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è èí-
òåðïðåòàöèè ñâîäèòñÿ ê àêòó îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñà íàèâíîãî ïèñüìà
êàê “íèçøåé ôîðìû”, òðåáóþùåé ïðàâêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñîöèîëîãè÷åñêîé, ãëàâíîå — êàêîâû ñîöèàëüíûå è êóëüòóð-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê îâëàäåâàåò íîðìàòèâíûì
(ëèòåðàòóðíûì) ÿçûêîì, êàê îí âñòóïàåò â îòíîøåíèÿ ñ îôèöèàëü-
íûì äèñêóðñîì, êàê íîðìàòèâíûé ÿçûê ñîöèàëüíî âîñïðîèçâîäèòñÿ.
×òî ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì? Ïîïðîáóåì ïðîäîëæèòü ðàç-
ìûøëåíèÿ ïîä òàêèì óãëîì çðåíèÿ.

Íàðóøåíèå íîpì ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà â íàèâíîì ïèñüìå ñâèäå-
òåëüñòâóåò, ÷òî ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ïèøóùåãî íèçîê, ÷òî îí ïðåáûâà-
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áóòûëêè âîäêè, à â äåðåâíå òîëüêî îäíó... Ïèñüìî ÿâíî íåñåò â ñåáå
ñëåäû æèâîãî ãîëîñà è òåëà, æàæäóùåãî âûïèâêè.

Ïèøóùèé ïîñòîÿííî ïåðåâîïëîùàåòñÿ. Òî îí êàïèòàí
Êîïåéêèí:

“Äîæèâàåò ñâîé âåê âåòåðàí
Õîäèò ñ ïàëî÷êîé îí ïî ÷èíàì
Èùåò îí ñâîèõ ïîïðàííûõ ïðàâ
Çàâîåâàííûõ èì íà ôðîíòàõ
È íå ìîæåò íèêàê èõ íàéòè
Íåëåãêè ê áþðîêðàòàì ïóòè”
(ïèñüìî îò II. 91).

À òî — âïîëíå íàãëûé è òðåáîâàòåëüíûé òèï: “Òàê ñäåëàéòå æå
êàêîå-òî äîáðî, êîòîðîå ìû ïðîñèì... óäîâëåòâîðèòå ïðîñüáó íàðîäà!”
(ïèñüìî îò XI. 91). Áåñêîíå÷íàÿ èíâåðñèâíîñòü, ïðîòåèçì: “êîëåáëåò-
ñÿ ñ ëèíèåé ïàðòèè”. À ñëîâà ïåðåâèðàåò è ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó.

Â ðÿäó ìíîæåñòâà âïå÷àòëåíèé îò ÷òåíèÿ ïèñåì ïîñòåïåííî âîç-
íèêàëà êàðòèíà: õîð ãîëîñîâ êàê åäèíîå íåðàñ÷ëåíåííîå òåëî âûñòó-
ïàåò ïðîòèâ òåõ, êòî âñåãäà îäåðæèâàåò âåðõ. Ýòîò õîð, êàê ïðàâèëî,
íåâèäèì è íåñëûøèì. Îí ñòàíîâèòñÿ çàìå÷àåìûì â ýïîõè ïåðåìåí,
êîãäà ýòîìó “ìû” êàæåòñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òî îí ìîæåò çàñòàâèòü
ñåáÿ ñëóøàòü. Â èñòîðèè ëþäè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ýòîò õîð, âñåãäà
îêàçûâàëèñü ïîáåæäåííûìè, à ïîòîìó îíè ïðàêòè÷åñêè âñåãäà äåé-
ñòâóþò â ðàìêàõ, êîòîðûå íå èìè çàäàíû.

Îòíîøåíèå ê äàííîé ñîöèàëüíîé èãðå — ïðàãìàòè÷åñêîå. Òàê
Å.Êèñåëåâà, äëÿ êîòîðîé èãðà òàêîãî ðîäà â îáùåì-òî ýïèçîäè÷íà,
òîæå ïðèíèìàåò â íåé ó÷àñòèå — ïðîèçíîñÿ íóæíûå ñëîâà, “êîãäà
íàäî”, êîãäà åñòü öåëü è âèäèòñÿ ñìûñë. Íàïðèìåð, “âûáèâàÿ” êâàð-
òèðó äëÿ âíóêà:

“Íåò òîâàðèùè ó íàñ ïîãèáëî øåñòü ÷åëîâåê îñòàëèñÿ íà ïîëå áîÿ à
òèïåð âíóêîâ âûêèäûâàòü íà ñíåã. Íåò òîâàðèùè ó íàñ-æå íå Êàïèòà-
ëèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà, ó íàñ äîëæíû áûòü ñîçíàòåëüíûå ëþäè ìîæèòü
íàäà äåëàòü êàêèå èñõîæäåíèÿ, êîëü âûñòàâèòå òàêîé âîïðîñ ñàìîâîëü-
íî. Îí Êîìñîìîëåö äà åùå è äîïðèçûâíèê” 29 . Âîîáùå Å.Êèñåëåâà âïîë-
íå ÷óâñòâóåò, ÷òî ïèñàòü íàäî ïî ïðàâèëàì. Îäíàêî ïðàâèëà ýòè — íå
îðôîãðàôè÷åñêèå èëè ãðàììàòè÷åñêèå. Ñîîòâåòñòâåííî ýòèì ïðàâè-
ëàì îíà àðãóìåíòèðóåò: “Ó ìåíÿ ëîïàåòñÿ òåðïåíèÿ. ß íå ãåíèé è íå áî-
ðåö çà âëàñòü Ñîâåòîâ, à ïðîñòàÿ æåíùèíà êîòîðûõ âîñïèòàëà 2âóõ
äåòåé è â òîêîì ãîðè òåì áîëåå ñûíîâåé, à òåïåðü ó íèõ ñûíîâÿ óæå ïÿòü
Ìóùèí, êîòîðûå íóæíû ñòðàíå çàùèùàòü íàøè ðóáåæû. íó Âû ñàìè
ñóìååòå êàê íàïèñàò” 30 .

Èãðàÿ ïî ïðàâèëàì, íàëàãàåìûì ãîñïîäñòâóþùèì âëàñòíûì ïî-
ðÿäêîì , è íå ìåíÿÿ ýòèõ ïðàâèë, ó÷àñòíèêè âëèÿþò íà ðåçóëüòàò èãðû.
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Îíè ðàçðóøàþò è îäíîâðåìåííî âîñïðîèçâîäÿò. Òàê, æàëîáà, êàê ïðà-
âèëî, íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäòâåðæäåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè óñòàíîâëåííîãî
ïîðÿäêà, êîòîðûé, ïðàâäà, íàðóøàåò òîò, íà êîãî æàëóþòñÿ. Ïî ñëî-
âàì èññëåäîâàòåëÿ ïðàêòèê ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ì. Äå Ñåðòî, ãðîìîã-
ëàñíîìó è áðîñàþùåìóñÿ â ãëàçà ïðîèçâîäñòâó ñîîòâåòñòâóåò äðóãîå
ïðîèçâîäñòâî, íàçûâàåìîå “ïîòðåáëåíèåì”. Òèõîå, ïî÷òè íåâèäèìîå,
èáî íå äåìîíñòðèðóåò ñåáÿ â ñîáñòâåííûõ ïðîäóêòàõ, îíî ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ ÷åðåç ñïîñîáû óïîòðåáëåíèÿ ïðîäóêòîâ, íàëàãàåìûõ äîìèíèðó-
þùèì ïîðÿäêîì. Ýòî — ïðîèçâîäñòâî, ñêðûòîå â ïîòðåáëåíèè, ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî ïðîñòðàíñòâà è ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè31 . Ñïîñîá ïè-
ñàíèÿ íà ãîñïîäñòâóþùåì ÿçûêå — òîìó ñâèäåòåëüñòâî. Ïèøóùèé
ïðèñâàèâàåò ÷óæîé ÿçûê è ðàñïîðÿæàåòñÿ èì ïî-ñâîåìó. Òàê è Å.Êè-
ñåëåâà âñòóïèëà íà ÷óæîå ïîëå, è èãðàåò íà íåì, íàðóøàÿ ïðàâèëà,
÷åì è ðàçäðàæàåò ïðîèçâîäèòåëÿ íîðìû. Ëèíãâèñòû êàê-òî áîëüøå
ñêëîííû ðàáîòàòü â ðàìêàõ îïïîçèöèè “ÿçûê ïîäàâëåíèÿ – ÿçûê ñî-
ïðîòèâëåíèÿ”. Ñòîðîíû ýòîé äèëåììû ïðåäñòàâëåíû êàê áîðüáà íå-
êèõ ñóáúåêòîâ. Ïðîáëåìû ÿçûêîâîé èãðû â ñàìîì ïîëå âëàñòè êàê
ïðàâèëî íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ32 .

Òàêòèêè ñëàáûõ

Ïèñüìî áåç ïðàâèë ìîæíî óïîäîáèòü ñòðàíàì, êîòîðûå óïîðíî ñî-
õðàíÿþò ñâîåîáðàçèå, íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå èíîçåìíûå âòîðæå-
íèÿ. Îíî — íàïîìèíàíèå î ïîñòîÿííîé æèçíåííîé èãðå, êîòîðóþ âåäóò
ëþäè “áåç êàïèòàëà”. Ðîä îðóýëëîâñêîãî äâîåìûñëèÿ, íî íåðàöèîíàëü-
íîãî, íåðåôëåêñèâíîãî ïîìîãàåò èì âûæèòü. Äâîéñòâåííîñòü, ïðîòå-
èçì, — â ýòîì è ñëàáîñòü èõ, è îãðîìíàÿ ñèëà. Ðàçìûøëåíèÿ íàä òåêñòà-
ìè âûçûâàþò èç ïàìÿòè ñîçäàíèå ×.×àïëèíà — áåññìåðòíûé îáðàç áðî-
äÿãè ×àðëè: åãî áüþò, íî îí óâåðòûâàåòñÿ. Åãî çàïèõèâàþò â ìàøèíó, íî
îí îñòàåòñÿ æèâ, îí óëûáàåòñÿ è ïðîäîëæàåò æèòü. Åñëè îáñòîÿòåëüñòâà
ïîçâîëÿþò, îí íåïðåìåííî äàåò ñäà÷è. Åãî òÿíóò â ñâåòëîå áóäóùåå, ïîä-
÷èíÿþò ôóíêöèè, à åìó õî÷åòñÿ “ïîæèòü è ïîïèòàòüñÿ” (Ì.Çîùåíêî).

Ì.Ôóêî (â ðàáîòå “Äèñöèïëèíà è íàêàçàíèå”) äåëàåò àêöåíò íà
àíàëèçå ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå ïðèäàþò ñèëó ðåïðåññèè èíñòèòóöèî-
íàëüíîé. Èìåííî èíñòèòóòû ðåîðãàíèçóþò ôóíêöèîíèðîâàíèå âëàñ-
òè ÷åðåç “òåõíè÷åñêèå” ïðîöåäóðû, ïåðåðàñïðåäåëÿþùèå äèñêóðñèâ-
íîå ïðîñòðàíñòâî; äàáû ñäåëàòü èç íåãî ñðåäñòâî óíèâåðñàëüíîãî íàä-
çîðà è äèñöèïëèíû. Äàæå èññëåäîâàíèå ìèêðîôèçèêè âëàñòè äàåò
ïðèâèëåãèþ àïïàðàòó åå ïðîèçâîäñòâà. Ïî Ôóêî, äàæå èçó÷åíèå ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ïîçâîëÿåò ëèøü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â òåõíèêó âëàñòè.
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Äà, ïèøóùèé — ÿâíî íå ñóáúåêò â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ýòî-
ãî ñëîâà. Íå óäàåòñÿ îáíàðóæèòü ó ïèøóùèõ ÷åðò àêòèâíûõ ñóáúåê-
òîâ, “õîçÿåâ” èñòîðèè, êîòîðûå áû æåëàëè è ìîãëè âçÿòü íà ñåáÿ îò-
âåòñòâåííîñòü çà íàñòîÿùåå, ïðîøëîå è áóäóùåå. ×òåíèå óâîäèò íàñ â
òó îáëàñòü, ãäå ñîöèàëüíûå ôîðìû çàìàñêèðîâàíû, ãäå ñ èäåíòè÷íîñ-
òüþ ó ëþäåé âåäóòñÿ íåêèå èãðû. Íàèâíîå “ðó÷íîå” ïèñüìî ñëîâíî
ïîäòâåðæäàåò è èëëþñòðèðóåò ìûñëü ïðèâåðæåíöåâ ïîñòìîäåðíèñò-
ñêèõ ìåòîäîëîãèé î ñìåðòè ñóáúåêòà, îá èñ÷åçíîâåíèè àâòîðà, î ñó-
ùåñòâîâàíèè áåññóáúåêòíûõ ôîðì êóëüòóðû. Ýòè ëþäè âèäÿòñÿ íå
áîëåå, ÷åì òî÷êàìè íà ïåðåñå÷åíèè ñîöèàëüíûõ, êîììóíèêàöèîííûõ
ñâÿçåé, ðàçëè÷íûõ äèñêóðñîâ. Áûòü ìîæåò, ìû âñòóïàåì â ìèð «íàñè-
ëèÿ ñîöèàëüíîãî “òåàòðà” íàä èíäèâèäóàëüíîñòüþ», ãîâîðÿ ñëîâàìè
Â.Âèíîãðàäîâà

27
. Íî íåâîëüíî âñòàåò âîïðîñ, ÷òî è êòî èìåííî ïîä-

âåðãàåòñÿ íàñèëèþ, åñëè áîëüøåé ÷àñòüþ è èíäèâèäóàëüíîñòè âðîäå
áû íèêàêîé íåò.

Âåðîÿòíî, ïðèìåíèòåëüíî ê íàøèì òåêñòàì ìîæíî ãîâîðèòü î
ÿçûêîâîì ñóáúåêòå â òîì ñìûñëå, ÷òî åñòü ñóáúåêò âûñêàçûâàíèÿ è
ñóáúåêò âûðàæåíèÿ, òîò, êòî ãîâîðèò è ïèøåò, êòî îñóùåñòâëÿåò ÿçû-
êîâóþ ïåðôîðìàöèþ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îáðàçóåòñÿ öåïü âûñêàçû-
âàíèé. Îäíàêî, ñóáúåêòà â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ìû çäåñü íå îá-
íàðóæèì. Íî îòêóäà æå òîãäà íå òîëüêî ñîáëàçíèòåëüíîñòü ýòèõ òåê-
ñòîâ (ïóãàþùàÿ!), îòêóäà âïå÷àòëåíèå, íàïîìèíàþùåå î íåîäîëèìîé
ñèëå ìîðñêîãî ïðèëèâà, î ìîùè “ëèñòüåâ òðàâû” (Ó.Óèòìåí)? Íå îò-
òîãî ëè, ÷òî îíè æèçíåííû?

Èãðà íà ÷óæîì ïîëå

Ïîñòàâëåííûå âîïðîñû íå ðåøàþòñÿ â ñîáñòâåííî ëèíãâèñòè-
÷åñêîé ïëîñêîñòè. Áåç ïåðåõîäà â ïîëå ñîöèîëîãèè çäåñü èññëåäîâà-
òåëü îñòàåòñÿ â çàêîëäîâàííîì êðóãó, ãäå ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è èí-
òåðïðåòàöèè ñâîäèòñÿ ê àêòó îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñà íàèâíîãî ïèñüìà
êàê “íèçøåé ôîðìû”, òðåáóþùåé ïðàâêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñîöèîëîãè÷åñêîé, ãëàâíîå — êàêîâû ñîöèàëüíûå è êóëüòóð-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê îâëàäåâàåò íîðìàòèâíûì
(ëèòåðàòóðíûì) ÿçûêîì, êàê îí âñòóïàåò â îòíîøåíèÿ ñ îôèöèàëü-
íûì äèñêóðñîì, êàê íîðìàòèâíûé ÿçûê ñîöèàëüíî âîñïðîèçâîäèòñÿ.
×òî ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì? Ïîïðîáóåì ïðîäîëæèòü ðàç-
ìûøëåíèÿ ïîä òàêèì óãëîì çðåíèÿ.

Íàðóøåíèå íîpì ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà â íàèâíîì ïèñüìå ñâèäå-
òåëüñòâóåò, ÷òî ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ïèøóùåãî íèçîê, ÷òî îí ïðåáûâà-
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áóòûëêè âîäêè, à â äåðåâíå òîëüêî îäíó... Ïèñüìî ÿâíî íåñåò â ñåáå
ñëåäû æèâîãî ãîëîñà è òåëà, æàæäóùåãî âûïèâêè.

Ïèøóùèé ïîñòîÿííî ïåðåâîïëîùàåòñÿ. Òî îí êàïèòàí
Êîïåéêèí:

“Äîæèâàåò ñâîé âåê âåòåðàí
Õîäèò ñ ïàëî÷êîé îí ïî ÷èíàì
Èùåò îí ñâîèõ ïîïðàííûõ ïðàâ
Çàâîåâàííûõ èì íà ôðîíòàõ
È íå ìîæåò íèêàê èõ íàéòè
Íåëåãêè ê áþðîêðàòàì ïóòè”
(ïèñüìî îò II. 91).

À òî — âïîëíå íàãëûé è òðåáîâàòåëüíûé òèï: “Òàê ñäåëàéòå æå
êàêîå-òî äîáðî, êîòîðîå ìû ïðîñèì... óäîâëåòâîðèòå ïðîñüáó íàðîäà!”
(ïèñüìî îò XI. 91). Áåñêîíå÷íàÿ èíâåðñèâíîñòü, ïðîòåèçì: “êîëåáëåò-
ñÿ ñ ëèíèåé ïàðòèè”. À ñëîâà ïåðåâèðàåò è ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó.

Â ðÿäó ìíîæåñòâà âïå÷àòëåíèé îò ÷òåíèÿ ïèñåì ïîñòåïåííî âîç-
íèêàëà êàðòèíà: õîð ãîëîñîâ êàê åäèíîå íåðàñ÷ëåíåííîå òåëî âûñòó-
ïàåò ïðîòèâ òåõ, êòî âñåãäà îäåðæèâàåò âåðõ. Ýòîò õîð, êàê ïðàâèëî,
íåâèäèì è íåñëûøèì. Îí ñòàíîâèòñÿ çàìå÷àåìûì â ýïîõè ïåðåìåí,
êîãäà ýòîìó “ìû” êàæåòñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òî îí ìîæåò çàñòàâèòü
ñåáÿ ñëóøàòü. Â èñòîðèè ëþäè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ýòîò õîð, âñåãäà
îêàçûâàëèñü ïîáåæäåííûìè, à ïîòîìó îíè ïðàêòè÷åñêè âñåãäà äåé-
ñòâóþò â ðàìêàõ, êîòîðûå íå èìè çàäàíû.

Îòíîøåíèå ê äàííîé ñîöèàëüíîé èãðå — ïðàãìàòè÷åñêîå. Òàê
Å.Êèñåëåâà, äëÿ êîòîðîé èãðà òàêîãî ðîäà â îáùåì-òî ýïèçîäè÷íà,
òîæå ïðèíèìàåò â íåé ó÷àñòèå — ïðîèçíîñÿ íóæíûå ñëîâà, “êîãäà
íàäî”, êîãäà åñòü öåëü è âèäèòñÿ ñìûñë. Íàïðèìåð, “âûáèâàÿ” êâàð-
òèðó äëÿ âíóêà:

“Íåò òîâàðèùè ó íàñ ïîãèáëî øåñòü ÷åëîâåê îñòàëèñÿ íà ïîëå áîÿ à
òèïåð âíóêîâ âûêèäûâàòü íà ñíåã. Íåò òîâàðèùè ó íàñ-æå íå Êàïèòà-
ëèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà, ó íàñ äîëæíû áûòü ñîçíàòåëüíûå ëþäè ìîæèòü
íàäà äåëàòü êàêèå èñõîæäåíèÿ, êîëü âûñòàâèòå òàêîé âîïðîñ ñàìîâîëü-
íî. Îí Êîìñîìîëåö äà åùå è äîïðèçûâíèê” 29 . Âîîáùå Å.Êèñåëåâà âïîë-
íå ÷óâñòâóåò, ÷òî ïèñàòü íàäî ïî ïðàâèëàì. Îäíàêî ïðàâèëà ýòè — íå
îðôîãðàôè÷åñêèå èëè ãðàììàòè÷åñêèå. Ñîîòâåòñòâåííî ýòèì ïðàâè-
ëàì îíà àðãóìåíòèðóåò: “Ó ìåíÿ ëîïàåòñÿ òåðïåíèÿ. ß íå ãåíèé è íå áî-
ðåö çà âëàñòü Ñîâåòîâ, à ïðîñòàÿ æåíùèíà êîòîðûõ âîñïèòàëà 2âóõ
äåòåé è â òîêîì ãîðè òåì áîëåå ñûíîâåé, à òåïåðü ó íèõ ñûíîâÿ óæå ïÿòü
Ìóùèí, êîòîðûå íóæíû ñòðàíå çàùèùàòü íàøè ðóáåæû. íó Âû ñàìè
ñóìååòå êàê íàïèñàò” 30 .

Èãðàÿ ïî ïðàâèëàì, íàëàãàåìûì ãîñïîäñòâóþùèì âëàñòíûì ïî-
ðÿäêîì , è íå ìåíÿÿ ýòèõ ïðàâèë, ó÷àñòíèêè âëèÿþò íà ðåçóëüòàò èãðû.
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Îíè ðàçðóøàþò è îäíîâðåìåííî âîñïðîèçâîäÿò. Òàê, æàëîáà, êàê ïðà-
âèëî, íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäòâåðæäåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè óñòàíîâëåííîãî
ïîðÿäêà, êîòîðûé, ïðàâäà, íàðóøàåò òîò, íà êîãî æàëóþòñÿ. Ïî ñëî-
âàì èññëåäîâàòåëÿ ïðàêòèê ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ì. Äå Ñåðòî, ãðîìîã-
ëàñíîìó è áðîñàþùåìóñÿ â ãëàçà ïðîèçâîäñòâó ñîîòâåòñòâóåò äðóãîå
ïðîèçâîäñòâî, íàçûâàåìîå “ïîòðåáëåíèåì”. Òèõîå, ïî÷òè íåâèäèìîå,
èáî íå äåìîíñòðèðóåò ñåáÿ â ñîáñòâåííûõ ïðîäóêòàõ, îíî ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ ÷åðåç ñïîñîáû óïîòðåáëåíèÿ ïðîäóêòîâ, íàëàãàåìûõ äîìèíèðó-
þùèì ïîðÿäêîì. Ýòî — ïðîèçâîäñòâî, ñêðûòîå â ïîòðåáëåíèè, ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî ïðîñòðàíñòâà è ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè31 . Ñïîñîá ïè-
ñàíèÿ íà ãîñïîäñòâóþùåì ÿçûêå — òîìó ñâèäåòåëüñòâî. Ïèøóùèé
ïðèñâàèâàåò ÷óæîé ÿçûê è ðàñïîðÿæàåòñÿ èì ïî-ñâîåìó. Òàê è Å.Êè-
ñåëåâà âñòóïèëà íà ÷óæîå ïîëå, è èãðàåò íà íåì, íàðóøàÿ ïðàâèëà,
÷åì è ðàçäðàæàåò ïðîèçâîäèòåëÿ íîðìû. Ëèíãâèñòû êàê-òî áîëüøå
ñêëîííû ðàáîòàòü â ðàìêàõ îïïîçèöèè “ÿçûê ïîäàâëåíèÿ – ÿçûê ñî-
ïðîòèâëåíèÿ”. Ñòîðîíû ýòîé äèëåììû ïðåäñòàâëåíû êàê áîðüáà íå-
êèõ ñóáúåêòîâ. Ïðîáëåìû ÿçûêîâîé èãðû â ñàìîì ïîëå âëàñòè êàê
ïðàâèëî íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ32 .

Òàêòèêè ñëàáûõ

Ïèñüìî áåç ïðàâèë ìîæíî óïîäîáèòü ñòðàíàì, êîòîðûå óïîðíî ñî-
õðàíÿþò ñâîåîáðàçèå, íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå èíîçåìíûå âòîðæå-
íèÿ. Îíî — íàïîìèíàíèå î ïîñòîÿííîé æèçíåííîé èãðå, êîòîðóþ âåäóò
ëþäè “áåç êàïèòàëà”. Ðîä îðóýëëîâñêîãî äâîåìûñëèÿ, íî íåðàöèîíàëü-
íîãî, íåðåôëåêñèâíîãî ïîìîãàåò èì âûæèòü. Äâîéñòâåííîñòü, ïðîòå-
èçì, — â ýòîì è ñëàáîñòü èõ, è îãðîìíàÿ ñèëà. Ðàçìûøëåíèÿ íàä òåêñòà-
ìè âûçûâàþò èç ïàìÿòè ñîçäàíèå ×.×àïëèíà — áåññìåðòíûé îáðàç áðî-
äÿãè ×àðëè: åãî áüþò, íî îí óâåðòûâàåòñÿ. Åãî çàïèõèâàþò â ìàøèíó, íî
îí îñòàåòñÿ æèâ, îí óëûáàåòñÿ è ïðîäîëæàåò æèòü. Åñëè îáñòîÿòåëüñòâà
ïîçâîëÿþò, îí íåïðåìåííî äàåò ñäà÷è. Åãî òÿíóò â ñâåòëîå áóäóùåå, ïîä-
÷èíÿþò ôóíêöèè, à åìó õî÷åòñÿ “ïîæèòü è ïîïèòàòüñÿ” (Ì.Çîùåíêî).

Ì.Ôóêî (â ðàáîòå “Äèñöèïëèíà è íàêàçàíèå”) äåëàåò àêöåíò íà
àíàëèçå ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå ïðèäàþò ñèëó ðåïðåññèè èíñòèòóöèî-
íàëüíîé. Èìåííî èíñòèòóòû ðåîðãàíèçóþò ôóíêöèîíèðîâàíèå âëàñ-
òè ÷åðåç “òåõíè÷åñêèå” ïðîöåäóðû, ïåðåðàñïðåäåëÿþùèå äèñêóðñèâ-
íîå ïðîñòðàíñòâî; äàáû ñäåëàòü èç íåãî ñðåäñòâî óíèâåðñàëüíîãî íàä-
çîðà è äèñöèïëèíû. Äàæå èññëåäîâàíèå ìèêðîôèçèêè âëàñòè äàåò
ïðèâèëåãèþ àïïàðàòó åå ïðîèçâîäñòâà. Ïî Ôóêî, äàæå èçó÷åíèå ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ïîçâîëÿåò ëèøü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â òåõíèêó âëàñòè.

Íàòàëèÿ Êîçëîâà Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ
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åò íà íèæíèõ ñòóïåíüêàõ ñîöèàëüíîé èåðàðõèè. Ó Å.Êèñåëåâîé íåò
êàïèòàëà (ìàòåðèàëüíîãî, ñîöèàëüíîãî, êóëüòóðíîãî, ñèìâîëè÷åñêî-
ãî), êîòîðûé ïîçâîëèë áû åé ïîäíÿòüñÿ. Îíà è ñàìà îòìå÷àåò ìåæäó
ïðî÷èì: “ß æèâó â Ïåðâîìàéêå òàì ãäå è äî âîéíû æèëà òîëüêî óëèöó
ïåðåìåíèëà, è øàõòó”

28
. Îòñóòñòâèå êàïèòàëà ïðèêîâûâàåò ê ìåñòó, à

ïîòîìó ïóòü ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè, êîòîðûé îíà ïðîäåëàëà, î÷åíü
êîðîòîê, ñòàðîå è íîâîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ðÿäîì: 15 êì — èç
äåðåâíè â øàõòåðñêèé ïîñåëîê.

Ñàìî ïèñüìî ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïðîÿâëåíèå ñîöèàëü-
íîé ñèìïòîìàòèêè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû “ïîïðàâëÿòü”, ìû ìîæåì îá-
ðàòèòüñÿ ê àíàëèçó ìàëîèññëåäîâàííûõ ñîöèàëüíûõ èãð, êîòîðûå
èìåþò ìåñòî â ñîöèàëüíûõ íèçàõ. Ïðè÷åì êàê áû ïîñìîòðåòü íà íèõ
èçíóòðè. Ýòî — âàæíàÿ çàäà÷à, âåäü äî ñèõ ïîð èñòîðèÿ îáùåñòâ è èõ
ôóíêöèîíèðîâàíèå áûëè ÿâëåíû â ÿçûêå îáðàçîâàííûõ. Ñàìî ïîëå
ïèñüìà òàêæå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïîëå çíà÷èìûõ ñîöèàëüíûõ
èãð. Ýòî — èãðû, êîòîðûå âåäóò â äèñêóðñå öèâèëèçàöèîííîãî, âëàñ-
òíîãî ïîðÿäêà ëþäè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ “âíèçó”, êîòîðûå âñåãäà ïðî-
èãðûâàþò, íî êîòîðûå, òåì íå ìåíåå, âñåãäà ó÷àñòâóþò â ïðîèçâîäñòâå
ñîöèàëüíîé íîðìû, âëèÿþò íà ðåçóëüòàò ñîöèàëüíîãî èçìåíåíèÿ.

Íàèâíîå ïèñüìî ïîïàëî â ïîëå íàøåãî âíèìàíèÿ â ïðîöåññå àíà-
ëèçà ìàññèâà ïèñåì â ïðåññó 1989–1991 ã.ã. Îñíîâíàÿ ìàññà ýòèõ ïè-
ñåì ýïîõè çàêàòà ñîâåòñêîãî îáùåñòâà êàê ðàç è ÿâëÿëà ñîáîþ íåêóþ
ñîöèàëüíóþ èãðó ñ îôèöèàëüíûì äèñêóðñîì è èäåíòè÷íîñòüþ. ×òî
æå è êîãî æå ìû òàì óâèäåëè? “Ñîâêà”-òîòàëèòàðèÿ? Âðîäå áû, äà...
È ïîâåñòü îí â æóðíàë ïðåäëàãàåò èíòåðåñíóþ: “î òèïè÷íîé âåðáîâêè
íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ èíîñòðàííîé ðàçâåäêîé” (ïèñüìî îò IX. 91). Ïè-
øóùèé ÿâíî æàæäåò, ÷òîáû ðàñïîçíàëè åãî èìåííî êàê ÷ëåíà ãðóï-
ïû. Äîïóñòèì, â êà÷åñòâå “íàøåãî ÷åëîâåêà”: “Ïèøåò âàì âåòåðàí
âîéíû è òðóäà. Ïî÷åìó ÿ íå èìåþ ïðàâà, ðàçâå ÿ íå “ñîâåòñêèé ÷åëîâåê”.
“À ÿ âåäü òîæå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, õî÷ó æèòü è ðàáîòàòü ïî-÷åëîâå÷åñ-
êè”. Ýòè ñàìîïîäòâåðæäåíèÿ — ñèìïòîìàòèêà ñîöèàëüíîãî ðèòóàëà.
Ðÿä ïèñåì ñâèäåòåëüñòâîâàë, îäíàêî, ÷òî â ìèíóòû óæàñà è æèçíåí-
íîé óñòàëîñòè ÷åëîâåê òîæå âûêðèêèâàåò, âûñòàíûâàåò ñâîå ñîöèàëü-
íîå èìÿ. Ñòðàäàíèå îêàçûâàëîñü ñòðàííûì îáðàçîì ñâÿçàííûì ñ óäî-
âîëüñòâèåì îò íàçûâàíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ñâîåé ê ãðóïïå. Îäèí òîëü-
êî ïðèìåð — ïèñüìî â ãàçåòó “Òðóä” èç Òàãàíðîãà (II. 91): “Ñ
íàñòóïëåíèåì 1991 ã. äëÿ ìåíÿ êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà òðóäÿùèõñÿ ïåð-
âûì ïîòðÿñåíèåì áûëî ââåäåíèå “òîâàðíûõ êíèæåê”... Ëüãîòíèêàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî êíèæêè áóäóò âûäàâàòüñÿ íà 2-ì ýòàæå. Ëüãîòíèêè à èõ áûëî
íåìàëî, áðîñèëèñü íà âòîðîé ýòàæ. Âñå ýòî áûëî ïîòðÿñàþùèì, ïîòî-
ìó ÷òî íå êàæäûé ìîã âûäåðæèâàòü ôèçè÷åñêèé ïðåññ îáùåñòâà. ...Â
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äíèå íàïîìèíàþò ñïîñîáû ìèìèêðèè ðàñòåíèé è ðûá, êîòîðûå ïðè-
øëè èç ëåñîâ è îêåàíîâ íà óëèöû íàøèõ äåðåâåíü è ãîðîäîâ. Ðàíåå
ñêðûòûå òàêòèêè âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü òîãäà, êîãäà íàðóøàåòñÿ
ëîêàëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü. Âîò è ïèñüìà ïåðèîäà çàêàòà ñîâåòñêîé ýïî-
õè — ñëó÷àé, êîãäà ýòè ñïîñîáû äåéñòâèÿ ñòàëè çàìåòíû.

Îïûò èññëåäîâàòåëüñêîãî ïîãðóæåíèÿ â íàø ìàòåðèàë çàñòàâëÿ-
åò ïåðåîñìûñëèòü òàêæå ïðåäñòàâëåíèå î ñîöèàëüíîì ïîðÿäêå, îá îñ-
íîâàõ ñîöèàëüíîñòè êàê òàêîâîé, î òîì, êàê æèâóò â èñòîðèè ëþäè, î
òîì, ÷åì äåðæàòñÿ îáùåñòâà. Ðàçìûøëåíèå íàä ïðîáëåìàìè, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì äàííîé ðàáîòû, íàòàëêèâàþò íà ìûñëü î òîì, ÷òî
÷åëîâåê, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ýòîé ðàáîòå — íå èñòîðè÷åñêîå èçâðà-
ùåíèå, íå ìîíñòð, êàêèì îí êàæåòñÿ ïîðîé ïðîèçâîäèòåëþ íîðìû.
Íî îí íå äåéñòâóåò â èñòîðèè êàê àâòîíîìíûé ñóáúåêò, è ýòî êàê ðàç
òî åãî ñâîéñòâî, êîòîðîå òàê íå íðàâèòñÿ ïîëèòèêàì è èíòåëëåêòóà-
ëàì. Îïèñûâàòü åãî — ðàññóæäàòü îá “èíòåíöèîíàëüíîñòè áåç ñóáúåê-
òíîñòè” (Ì.Ôóêî), î íåñóáúåêòíîé ðàöèîíàëüíîñòè.
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íà÷àëå ÿíâàðÿ â ìàãàçèíàõ âûäàâàëñÿ ñàõàð ïî òàëîíàì, íî êíèæåê òî ó
íàñ íå áûëî! ß áðîäèë ïî ãîðîäó è èñêàë òîãî íå çíàÿ ãäå ÿ íå ìîã ïðåâðà-
òèòüñÿ â áðîäÿ÷óþ ñîáàêó... Íî íå îïðàâèâøèñü îò ýòèõ ïîòðÿñåíèé è
íàõëåáàâøèñü ÷èñòîãî êèïÿòî÷êó, íàõëûíóëî íîâîå ïîòðÿñåíèå: ýòî ðàñ-
ïîðÿæåíèå ... ïî îáìåíó äåíåæíûõ êóïþð. ß öåëóþ íåäåëþ ïîñëå âòîðîãî
ïîòðÿñåíèÿ íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè, ïîñûïàëñÿ âîëîñ ñ ãîëîâû. Ðÿäîì íèêî-
ãî íåò. ß ÈÂÎÂ ñîâåðøåííî îäèíîê”. ×òî ýòî çíà÷èò? Ïèøóùèé ñîîá-
ùàåò: äà, ÿ çàáûò è çàáðîøåí, íî ÿ íàïîìèíàþ — ÿ çäåñü. ß íå íèæå
îáùåñòâà, èáî ÿ — ÈÂÎÂ. ÈÂÎÂ íà ñîâåòñêîì æàðãîíå — èíâàëèä
Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïèøóùèå ñàìèì àêòîì ïèñàíèÿ âïèñûâàþò ñåáÿ â ñóùåñòâóþ-
ùèé ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê, â èåðàðõèþ, “îòìå÷àþòñÿ”, ìàðêèðó-
þò ñåáÿ, ïîäòâåðæäàþò ñâîå ïðèñóòñòâèå. Äåìîíñòðèðóþò, ÷òî îíè íà
êðþ÷êå ó âëàñòè, ÷òî èõ ìàëåíüêèé òåêñò — òîëüêî ôðàãìåíò Áîëüøî-
ãî òåêñòà, íàïèñàííîãî âëàñòüþ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñóììà ïèñåì åñòü
îáùåå ïèñüìî î ÷åì-òî. Â ýòîì îáùåì ïèñüìå êðèñòàëëèçîâàíà âëàñòü,
íîðìû ýòîãî ïèñüìà ëåæàò íå â ÿçûêîâîì ïîëå, íî â ïîëå âëàñòè.
Ñóáúåêò ïèñüìà îòñóòñòâóåò, è ðå÷ü èäåò î êîëëåêòèâíîì ñöåïëåíèè
âûñêàçûâàíèé (Ì.Áàõòèí). Ãîâîðèìîå îòäåëüíûìè ëþäüìè îïðåäå-
ëÿåòñÿ òåì, ÷òî ëåæèò âíå ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïîëÿ. Ïèñüìî — ñîöè-
àëüíàÿ òåõíîëîãèÿ âëàñòè: ïðàâèëüíî ïèøóùèé – õîçÿèí, íåïðàâèëü-
íî — ðàá. È ïðàâèëà ïèñüìà, è “ñëîâà”, êîòîðûìè ÷åëîâåê ïèøåò, íå
èì çàäàíû. Ïèñüìî “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” — âñåãäà èãðà íà ÷óæîì
ïîëå. Ïèñüìà îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîöåññ ïèñàíèÿ îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ðàìêàõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà — ïîäîáíî
òîìó, êàê ÷åëîâåê èäåò ïî ñâîèì äåëàì, íî èäåò ïî óëèöå, íàïðàâëå-
íèå êîòîðîé íå îí ñàì îïðåäåëèë. Îí ïîëüçóåòñÿ ãîòîâûìè êëèøå, îí
ïîääåðæèâàåò è îäîáðÿåò — ñíà÷àëà îäíî, à ïîòîì ñîâñåì äðóãîå. È
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èãðàåò îí òîëüêî â ÷óæóþ âëàñòíóþ èãðó.

Âñå ýòî òàê, äà âîò èãðàåò î÷åíü ïî-ñâîåìó. Áîëåå òîãî, êàê áóäòî
èçäåâàåòñÿ. Íàïðèìåð, íà÷èíàåò: “Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ïóáëèêàöèè... î
íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ ïåðåñòðîéêè è ïðîáëåìàõ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè...”
È ïðîäîëæàåò: “Íå ìîãëè áû âû ñ òàêîé æå ñêðóïóëåçíîñòüþ èññëåäî-
âàòü ôåíîìåí Äæóíû è íàïå÷àòàòü ðåçóëüòàòû ýòîãî èññëåäîâàíèÿ”
(ïèñüìî îò VI. 86). Èëè “äîáðîâîëüíî è ñ ïåñíÿìè” íà÷èíàåò ïèñàòü
ñòèøêè íà àêòóàëüíóþ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ òåìó, âäîõíîâåí-
íî ñêëàäûâàåò ÷óæèå ñëîâà, à ïîëó÷àåòñÿ â ðåçóëüòàòå ðîä ïàðîäèè,
÷åãî ñàì àâòîð íå ïîäîçðåâàåò, è ÷òî “ïðîçðåâàåò” ëèøü “êóëüòóðíûé
÷èòàòåëü”. Òåîðåòèêè ãîäàìè òâåðäèëè î ñáëèæåíèè ãîðîäà è äåðåâ-
íè, è âîò â îäíîì èç ïèñåì íàì íàïîìèíàþò, ÷òî íåîáõîäèìî âîññòà-
íîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü: îò÷åãî â ãîðîäå íà âîäî÷íûé òàëîí äàþò äâå
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Ïî ìûñëè Ì. Äå Ñåðòî, ñîïðîòèâëåíèå “ïîäàâëÿåìûõ” âíîñèò
ñâîé âêëàä â óñòàíîâëåíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà. Îíî ïåðåîïðåäå-
ëÿåò èëè “çàìûêàåò” èíñòèòóöèîíàëüíûå óñèëèÿ. Ýòî ñîïðîòèâëåíèå
ìîæåò áûòü íåìûì, íî îíî æå îáíàðóæèâàåòñÿ è â ïðàêòèêàõ ïèñüìà
è íàððàöèè êàê âèäàõ ïîâñåäíåâíûõ ïðàêòèê. Áîëåå òîãî, ñëåäû ãîëî-
ñà îáíàðóæèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, òîëüêî â ïîïûòêàõ ïèñüìà. Ñóùå-
ñòâóþò áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ïðàêòèê, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîòðåáèòå-
ëè ïåðåðàñïðåäåëÿþò ïðîñòðàíñòâî, îðãàíèçîâàííîå òåõíèêàìè ñî-
öèîêóëüòóðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîäîáíî ìèêðîáàì, îíè ïðîíèêàþò
âî âëàñòíûå ñòðóêòóðû è âûçûâàþò îòêëîíåíèÿ â èõ ôóíêöèîíèðîâà-
íèè. Ýòè “òàêòèêè” àðòèêóëèðóþòñÿ â äåòàëÿõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè33 .

Íàèâíîå ïèñüìî — îáúåêòèâàöèÿ èíà÷å íåâèäèìûõ ïðîöåññîâ.
Ñëåäóåò, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà òîì, êàê óñ-
òàíàâëèâàþùèéñÿ èëè óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê òðàíñìóòèðóåò â äèñ-
öèïëèíàðíûå òåõíîëîãèè, íî òàêæå èññëåäîâàòü òàêòè÷åñêóþ àêòèâ-
íîñòü ãðóïï èëè èíäèâèäîâ, óæå ïîïàâøèõ â ñåòè “äèñöèïëèíû”.
Ïðîèñøåäøåå ñîöèàëüíîå èçìåíåíèå — ðåçóëüòàò äâóñòîðîííåãî ïðî-
öåññà. ×òåíèå “÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ” ïîçâîëÿåò îùóòèòü, ÷òî
âëàñòü ýòî — íå òî, ÷åì âëàäååò òà èëè èíàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà èëè
÷åëîâåê è ÷òî îòñóòñòâóåò ó äðóãîé ãðóïïû. Âëàñòü — ýòî îòíîøåíèå,
êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ êîìïîíåíòîé âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèé, â òîì ÷èñëå
îòíîøåíèé êîììóíèêàöèè. Ýòî — áèòâà, â òîì ÷èñëå áèòâà çà âçãëÿä
íà ìèð, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óñòàíîâëåíèå ñîöèàëüíûõ îò-
íîøåíèé.

Òàêòèêè (ïî Ì. Äå Ñåðòî) èëè ñòðàòåãèè (ïî Ï.Áóðäüå34 ) — òî,
÷òî ïîçâîëÿåò îâëàäåòü ÷óæèì ïðîñòðàíñòâîì — ôðàãìåíòàðíî, íå
ïðåòåíäóÿ íà öåëîñòíîñòü îõâàòà, áåç âîçìîæíîñòè äåðæàòü äèñòàí-
öèþ. Çäåñü íåò áàçû, ïîçâîëÿþùåé êàïèòàëèçèðîâàòü ïðåèìóùåñòâà,
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýêñïàíñèè, ñîõðàíèòü íåçàâèñèìîñòü. Íå èìåÿ ìåñ-
òà, òàêòèêè çàâèñÿò îò âðåìåíè. Ýòî — ðîä ìàíèïóëÿöèè ñîáûòèÿìè,
êîòîðûå ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â âîçìîæíîñòè. ×óæäûå öåëè îáîðà÷è-
âàþòñÿ â ñîáñòâåííóþ ïîëüçó ÷åðåç êîìáèíàöèþ ãåòåðîãåííûõ ýëå-
ìåíòîâ. Òàê ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíû ïîáåäû ñëàáûõ íàä ñèëüíûìè
(ëþäüìè âî âëàñòè, íàñèëèåì ðàçíîãî ðîäà, íàëàãàåìûì ïîðÿäêîì
è ò.ä.) ñ ïîìîùüþ òðþêîâ, îõîòíè÷üåãî ÷óòüÿ, ñëîæíûõ ìàíåâðîâ, èñ-
ïîëüçóþùèõ ïîëèìîðôíûå ñèòóàöèè, îáíàðóæåíèÿ ùåëåé è çàçîðîâ,
â êîòîðûå ìîæíî ïðîñêîëüçíóòü. Ñëàáûé íå ìîæåò ïîáåäèòü ñèëüíî-
ãî, íî îí åãî èñïîëüçóåò. Ñèñòåìà ñëèøêîì îãðîìíà è ìîùíà, ÷òîáû
ìîæíî áûëî îùóòèòü åå êàê “ñâîþ”. Îíà ñëèøêîì îïóòûâàåò, ÷òîáû
ìîæíî áûëî åå èçáåæàòü. Äâèæåíèå â ýòè ñèñòåìû, áåç êîòîðîãî îíè
âðÿä ëè ñìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü, ïðèâíîñÿò èìåííî òàêòèêè. Ïîñëå-
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åò íà íèæíèõ ñòóïåíüêàõ ñîöèàëüíîé èåðàðõèè. Ó Å.Êèñåëåâîé íåò
êàïèòàëà (ìàòåðèàëüíîãî, ñîöèàëüíîãî, êóëüòóðíîãî, ñèìâîëè÷åñêî-
ãî), êîòîðûé ïîçâîëèë áû åé ïîäíÿòüñÿ. Îíà è ñàìà îòìå÷àåò ìåæäó
ïðî÷èì: “ß æèâó â Ïåðâîìàéêå òàì ãäå è äî âîéíû æèëà òîëüêî óëèöó
ïåðåìåíèëà, è øàõòó”28 . Îòñóòñòâèå êàïèòàëà ïðèêîâûâàåò ê ìåñòó, à
ïîòîìó ïóòü ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè, êîòîðûé îíà ïðîäåëàëà, î÷åíü
êîðîòîê, ñòàðîå è íîâîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ðÿäîì: 15 êì — èç
äåðåâíè â øàõòåðñêèé ïîñåëîê.

Ñàìî ïèñüìî ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïðîÿâëåíèå ñîöèàëü-
íîé ñèìïòîìàòèêè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû “ïîïðàâëÿòü”, ìû ìîæåì îá-
ðàòèòüñÿ ê àíàëèçó ìàëîèññëåäîâàííûõ ñîöèàëüíûõ èãð, êîòîðûå
èìåþò ìåñòî â ñîöèàëüíûõ íèçàõ. Ïðè÷åì êàê áû ïîñìîòðåòü íà íèõ
èçíóòðè. Ýòî — âàæíàÿ çàäà÷à, âåäü äî ñèõ ïîð èñòîðèÿ îáùåñòâ è èõ
ôóíêöèîíèðîâàíèå áûëè ÿâëåíû â ÿçûêå îáðàçîâàííûõ. Ñàìî ïîëå
ïèñüìà òàêæå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ïîëå çíà÷èìûõ ñîöèàëüíûõ
èãð. Ýòî — èãðû, êîòîðûå âåäóò â äèñêóðñå öèâèëèçàöèîííîãî, âëàñ-
òíîãî ïîðÿäêà ëþäè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ “âíèçó”, êîòîðûå âñåãäà ïðî-
èãðûâàþò, íî êîòîðûå, òåì íå ìåíåå, âñåãäà ó÷àñòâóþò â ïðîèçâîäñòâå
ñîöèàëüíîé íîðìû, âëèÿþò íà ðåçóëüòàò ñîöèàëüíîãî èçìåíåíèÿ.

Íàèâíîå ïèñüìî ïîïàëî â ïîëå íàøåãî âíèìàíèÿ â ïðîöåññå àíà-
ëèçà ìàññèâà ïèñåì â ïðåññó 1989–1991 ã.ã. Îñíîâíàÿ ìàññà ýòèõ ïè-
ñåì ýïîõè çàêàòà ñîâåòñêîãî îáùåñòâà êàê ðàç è ÿâëÿëà ñîáîþ íåêóþ
ñîöèàëüíóþ èãðó ñ îôèöèàëüíûì äèñêóðñîì è èäåíòè÷íîñòüþ. ×òî
æå è êîãî æå ìû òàì óâèäåëè? “Ñîâêà”-òîòàëèòàðèÿ? Âðîäå áû, äà...
È ïîâåñòü îí â æóðíàë ïðåäëàãàåò èíòåðåñíóþ: “î òèïè÷íîé âåðáîâêè
íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ èíîñòðàííîé ðàçâåäêîé” (ïèñüìî îò IX. 91). Ïè-
øóùèé ÿâíî æàæäåò, ÷òîáû ðàñïîçíàëè åãî èìåííî êàê ÷ëåíà ãðóï-
ïû. Äîïóñòèì, â êà÷åñòâå “íàøåãî ÷åëîâåêà”: “Ïèøåò âàì âåòåðàí
âîéíû è òðóäà. Ïî÷åìó ÿ íå èìåþ ïðàâà, ðàçâå ÿ íå “ñîâåòñêèé ÷åëîâåê”.
“À ÿ âåäü òîæå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, õî÷ó æèòü è ðàáîòàòü ïî-÷åëîâå÷åñ-
êè”. Ýòè ñàìîïîäòâåðæäåíèÿ — ñèìïòîìàòèêà ñîöèàëüíîãî ðèòóàëà.
Ðÿä ïèñåì ñâèäåòåëüñòâîâàë, îäíàêî, ÷òî â ìèíóòû óæàñà è æèçíåí-
íîé óñòàëîñòè ÷åëîâåê òîæå âûêðèêèâàåò, âûñòàíûâàåò ñâîå ñîöèàëü-
íîå èìÿ. Ñòðàäàíèå îêàçûâàëîñü ñòðàííûì îáðàçîì ñâÿçàííûì ñ óäî-
âîëüñòâèåì îò íàçûâàíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ñâîåé ê ãðóïïå. Îäèí òîëü-
êî ïðèìåð — ïèñüìî â ãàçåòó “Òðóä” èç Òàãàíðîãà (II. 91): “Ñ
íàñòóïëåíèåì 1991 ã. äëÿ ìåíÿ êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà òðóäÿùèõñÿ ïåð-
âûì ïîòðÿñåíèåì áûëî ââåäåíèå “òîâàðíûõ êíèæåê”... Ëüãîòíèêàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî êíèæêè áóäóò âûäàâàòüñÿ íà 2-ì ýòàæå. Ëüãîòíèêè à èõ áûëî
íåìàëî, áðîñèëèñü íà âòîðîé ýòàæ. Âñå ýòî áûëî ïîòðÿñàþùèì, ïîòî-
ìó ÷òî íå êàæäûé ìîã âûäåðæèâàòü ôèçè÷åñêèé ïðåññ îáùåñòâà. ...Â
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äíèå íàïîìèíàþò ñïîñîáû ìèìèêðèè ðàñòåíèé è ðûá, êîòîðûå ïðè-
øëè èç ëåñîâ è îêåàíîâ íà óëèöû íàøèõ äåðåâåíü è ãîðîäîâ. Ðàíåå
ñêðûòûå òàêòèêè âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü òîãäà, êîãäà íàðóøàåòñÿ
ëîêàëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü. Âîò è ïèñüìà ïåðèîäà çàêàòà ñîâåòñêîé ýïî-
õè — ñëó÷àé, êîãäà ýòè ñïîñîáû äåéñòâèÿ ñòàëè çàìåòíû.

Îïûò èññëåäîâàòåëüñêîãî ïîãðóæåíèÿ â íàø ìàòåðèàë çàñòàâëÿ-
åò ïåðåîñìûñëèòü òàêæå ïðåäñòàâëåíèå î ñîöèàëüíîì ïîðÿäêå, îá îñ-
íîâàõ ñîöèàëüíîñòè êàê òàêîâîé, î òîì, êàê æèâóò â èñòîðèè ëþäè, î
òîì, ÷åì äåðæàòñÿ îáùåñòâà. Ðàçìûøëåíèå íàä ïðîáëåìàìè, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì äàííîé ðàáîòû, íàòàëêèâàþò íà ìûñëü î òîì, ÷òî
÷åëîâåê, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ýòîé ðàáîòå — íå èñòîðè÷åñêîå èçâðà-
ùåíèå, íå ìîíñòð, êàêèì îí êàæåòñÿ ïîðîé ïðîèçâîäèòåëþ íîðìû.
Íî îí íå äåéñòâóåò â èñòîðèè êàê àâòîíîìíûé ñóáúåêò, è ýòî êàê ðàç
òî åãî ñâîéñòâî, êîòîðîå òàê íå íðàâèòñÿ ïîëèòèêàì è èíòåëëåêòóà-
ëàì. Îïèñûâàòü åãî — ðàññóæäàòü îá “èíòåíöèîíàëüíîñòè áåç ñóáúåê-
òíîñòè” (Ì.Ôóêî), î íåñóáúåêòíîé ðàöèîíàëüíîñòè.

1 Ñì. â ÷àñòíîñòè ïîäáîðêó ñòàòåé î áèîãðàôè÷åñêîì èññëåäîâàíèè, îïóáëèêî-
âàííóþ â æóðíàëå “Âîïðîñû ñîöèîëîãèè” (Ò. 1. ¹ 2. 1992. ¹ 1/2. 1993).

2 Ñì.: Êîçëîâà Í.Í. Ñëàáîå ìåñòî ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè // ÑÎÖÈÑ. 1993. ¹ 2; Çà-
õàðîâ À.Â., Êîçëîâà Í.Í. Ðîññèéñêèå ðåôîðìû ãëàçàìè “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” // Ðîñ-
ñèéñêèé ìîíèòîð: àðõèâ ñîâðåìåííîé ïîëèòèêè. Âûï. 2. Ì; Öåíòð “Èíäåì”, 1992;
Êîçëîâà Í.Í. Êðåñòüÿíñêèé ñûí: îïûò èññëåäîâàíèÿ áèîãðàôèè // ÑÎÖÈÑ. 1994.
¹ 6; Êîçëîâà Í.Í. Çàëîæíèêè ñëîâà? // ÑÎÖÈÑ. 1995. ¹ 9-10; Êîçëîâà Í.Í. Ãîðè-
çîíòû ïîâñåäíåâíîñòè ñîâåòñêîé ýïîõè: ãîëîñà èç õîðà. Ì.: ÈÔ ÐÀÍ, 1995.

3 Öåíòð äîêóìåíòàöèè “Íàðîäíûé àðõèâ” (äàëåå â ñîêðàùåíèè: ÖÄÍÀ), Ôîíä 306.
4 ÖÄÍÀ, ôîíä 115, åä. õð. 3, ë. 66.
5 Ñì.: Êèñåëåâà, Êèøìàðåâà, Òþðè÷åâà. ß òàê õî÷ó íàçâàòü êèíî // ÖÄÍÀ, ôîíä 115.
6 Ñì.: “Êèñåëåâà, Êèøìàðåâà, Òþðè÷åâà” // Íîâûé ìèð. 1991. ¹ 2. Ñ. 9-27. Ïóá-

ëèêàòîð Å.Îëüøàíñêàÿ.
7 Íîâûé ìèð. 1991. ¹ 2. Ñ. 10.
8 ÖÄÍÀ, ôîíä 115, åä. õð. 16 ë. 1.
9 “Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè... Ïåñíè ãîðîäñêèõ äâîðîâ è îêðàèí”. Ïåðìü:

Êíèãà, 1995. Ñ. 57.
10 ÖÄÍÀ, ôîíä 115, åä. õð. 3, ë. 45-46.
11 ÖÄÍÀ, Ôîíä 115, îï. 1, åä. õð. 7, ë. 1.
12 ÖÄÍÀ, Ôîíä 115, îï. 1, åä. õð. 2, îáëîæêà.
13 Lyotard J.F. The Postmodern Condition: The Report on knowledge. Manchester, 1989.

P. 32-34; Bauman Z. Legislators and Interpretors: On Modernity, Postmodernity and
Intellectuals. N.Y., 1988; Bauman Z. Is there a Post-Modern Sociology? // Theory,
Culture and Society, 1988. Vol. 5 ¹ 2-3; Áàóìàí Ç. Ôèëîñîôñêèå ñâÿçè è âëå÷åíèÿ
ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñîöèîëîãèè // Âîïð. ñîöèîëîãèè. 1992. Ò. 1, ¹ 2.

14 Ïîäîðîãà Â.À. Åâíóõ äóøè. Ïîçèöèÿ ÷òåíèÿ è ìèð Ïëàòîíîâà // Ïàðàëëåëè.
Âûï. 2. Ì.: Ôèëîñ. î-âî ÑÑÑÐ, 1991. Ñ. 36.
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íà÷àëå ÿíâàðÿ â ìàãàçèíàõ âûäàâàëñÿ ñàõàð ïî òàëîíàì, íî êíèæåê òî ó
íàñ íå áûëî! ß áðîäèë ïî ãîðîäó è èñêàë òîãî íå çíàÿ ãäå ÿ íå ìîã ïðåâðà-
òèòüñÿ â áðîäÿ÷óþ ñîáàêó... Íî íå îïðàâèâøèñü îò ýòèõ ïîòðÿñåíèé è
íàõëåáàâøèñü ÷èñòîãî êèïÿòî÷êó, íàõëûíóëî íîâîå ïîòðÿñåíèå: ýòî ðàñ-
ïîðÿæåíèå ... ïî îáìåíó äåíåæíûõ êóïþð. ß öåëóþ íåäåëþ ïîñëå âòîðîãî
ïîòðÿñåíèÿ íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè, ïîñûïàëñÿ âîëîñ ñ ãîëîâû. Ðÿäîì íèêî-
ãî íåò. ß ÈÂÎÂ ñîâåðøåííî îäèíîê”. ×òî ýòî çíà÷èò? Ïèøóùèé ñîîá-
ùàåò: äà, ÿ çàáûò è çàáðîøåí, íî ÿ íàïîìèíàþ — ÿ çäåñü. ß íå íèæå
îáùåñòâà, èáî ÿ — ÈÂÎÂ. ÈÂÎÂ íà ñîâåòñêîì æàðãîíå — èíâàëèä
Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïèøóùèå ñàìèì àêòîì ïèñàíèÿ âïèñûâàþò ñåáÿ â ñóùåñòâóþ-
ùèé ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê, â èåðàðõèþ, “îòìå÷àþòñÿ”, ìàðêèðó-
þò ñåáÿ, ïîäòâåðæäàþò ñâîå ïðèñóòñòâèå. Äåìîíñòðèðóþò, ÷òî îíè íà
êðþ÷êå ó âëàñòè, ÷òî èõ ìàëåíüêèé òåêñò — òîëüêî ôðàãìåíò Áîëüøî-
ãî òåêñòà, íàïèñàííîãî âëàñòüþ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñóììà ïèñåì åñòü
îáùåå ïèñüìî î ÷åì-òî. Â ýòîì îáùåì ïèñüìå êðèñòàëëèçîâàíà âëàñòü,
íîðìû ýòîãî ïèñüìà ëåæàò íå â ÿçûêîâîì ïîëå, íî â ïîëå âëàñòè.
Ñóáúåêò ïèñüìà îòñóòñòâóåò, è ðå÷ü èäåò î êîëëåêòèâíîì ñöåïëåíèè
âûñêàçûâàíèé (Ì.Áàõòèí). Ãîâîðèìîå îòäåëüíûìè ëþäüìè îïðåäå-
ëÿåòñÿ òåì, ÷òî ëåæèò âíå ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïîëÿ. Ïèñüìî — ñîöè-
àëüíàÿ òåõíîëîãèÿ âëàñòè: ïðàâèëüíî ïèøóùèé – õîçÿèí, íåïðàâèëü-
íî — ðàá. È ïðàâèëà ïèñüìà, è “ñëîâà”, êîòîðûìè ÷åëîâåê ïèøåò, íå
èì çàäàíû. Ïèñüìî “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” — âñåãäà èãðà íà ÷óæîì
ïîëå. Ïèñüìà îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðîöåññ ïèñàíèÿ îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ðàìêàõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà — ïîäîáíî
òîìó, êàê ÷åëîâåê èäåò ïî ñâîèì äåëàì, íî èäåò ïî óëèöå, íàïðàâëå-
íèå êîòîðîé íå îí ñàì îïðåäåëèë. Îí ïîëüçóåòñÿ ãîòîâûìè êëèøå, îí
ïîääåðæèâàåò è îäîáðÿåò — ñíà÷àëà îäíî, à ïîòîì ñîâñåì äðóãîå. È
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èãðàåò îí òîëüêî â ÷óæóþ âëàñòíóþ èãðó.

Âñå ýòî òàê, äà âîò èãðàåò î÷åíü ïî-ñâîåìó. Áîëåå òîãî, êàê áóäòî
èçäåâàåòñÿ. Íàïðèìåð, íà÷èíàåò: “Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ïóáëèêàöèè... î
íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ ïåðåñòðîéêè è ïðîáëåìàõ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè...”
È ïðîäîëæàåò: “Íå ìîãëè áû âû ñ òàêîé æå ñêðóïóëåçíîñòüþ èññëåäî-
âàòü ôåíîìåí Äæóíû è íàïå÷àòàòü ðåçóëüòàòû ýòîãî èññëåäîâàíèÿ”
(ïèñüìî îò VI. 86). Èëè “äîáðîâîëüíî è ñ ïåñíÿìè” íà÷èíàåò ïèñàòü
ñòèøêè íà àêòóàëüíóþ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ òåìó, âäîõíîâåí-
íî ñêëàäûâàåò ÷óæèå ñëîâà, à ïîëó÷àåòñÿ â ðåçóëüòàòå ðîä ïàðîäèè,
÷åãî ñàì àâòîð íå ïîäîçðåâàåò, è ÷òî “ïðîçðåâàåò” ëèøü “êóëüòóðíûé
÷èòàòåëü”. Òåîðåòèêè ãîäàìè òâåðäèëè î ñáëèæåíèè ãîðîäà è äåðåâ-
íè, è âîò â îäíîì èç ïèñåì íàì íàïîìèíàþò, ÷òî íåîáõîäèìî âîññòà-
íîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü: îò÷åãî â ãîðîäå íà âîäî÷íûé òàëîí äàþò äâå
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Ïî ìûñëè Ì. Äå Ñåðòî, ñîïðîòèâëåíèå “ïîäàâëÿåìûõ” âíîñèò
ñâîé âêëàä â óñòàíîâëåíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà. Îíî ïåðåîïðåäå-
ëÿåò èëè “çàìûêàåò” èíñòèòóöèîíàëüíûå óñèëèÿ. Ýòî ñîïðîòèâëåíèå
ìîæåò áûòü íåìûì, íî îíî æå îáíàðóæèâàåòñÿ è â ïðàêòèêàõ ïèñüìà
è íàððàöèè êàê âèäàõ ïîâñåäíåâíûõ ïðàêòèê. Áîëåå òîãî, ñëåäû ãîëî-
ñà îáíàðóæèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, òîëüêî â ïîïûòêàõ ïèñüìà. Ñóùå-
ñòâóþò áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ïðàêòèê, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîòðåáèòå-
ëè ïåðåðàñïðåäåëÿþò ïðîñòðàíñòâî, îðãàíèçîâàííîå òåõíèêàìè ñî-
öèîêóëüòóðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîäîáíî ìèêðîáàì, îíè ïðîíèêàþò
âî âëàñòíûå ñòðóêòóðû è âûçûâàþò îòêëîíåíèÿ â èõ ôóíêöèîíèðîâà-
íèè. Ýòè “òàêòèêè” àðòèêóëèðóþòñÿ â äåòàëÿõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè
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Íàèâíîå ïèñüìî — îáúåêòèâàöèÿ èíà÷å íåâèäèìûõ ïðîöåññîâ.
Ñëåäóåò, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà òîì, êàê óñ-
òàíàâëèâàþùèéñÿ èëè óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê òðàíñìóòèðóåò â äèñ-
öèïëèíàðíûå òåõíîëîãèè, íî òàêæå èññëåäîâàòü òàêòè÷åñêóþ àêòèâ-
íîñòü ãðóïï èëè èíäèâèäîâ, óæå ïîïàâøèõ â ñåòè “äèñöèïëèíû”.
Ïðîèñøåäøåå ñîöèàëüíîå èçìåíåíèå — ðåçóëüòàò äâóñòîðîííåãî ïðî-
öåññà. ×òåíèå “÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ” ïîçâîëÿåò îùóòèòü, ÷òî
âëàñòü ýòî — íå òî, ÷åì âëàäååò òà èëè èíàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà èëè
÷åëîâåê è ÷òî îòñóòñòâóåò ó äðóãîé ãðóïïû. Âëàñòü — ýòî îòíîøåíèå,
êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ êîìïîíåíòîé âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèé, â òîì ÷èñëå
îòíîøåíèé êîììóíèêàöèè. Ýòî — áèòâà, â òîì ÷èñëå áèòâà çà âçãëÿä
íà ìèð, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óñòàíîâëåíèå ñîöèàëüíûõ îò-
íîøåíèé.

Òàêòèêè (ïî Ì. Äå Ñåðòî) èëè ñòðàòåãèè (ïî Ï.Áóðäüå
34

) — òî,
÷òî ïîçâîëÿåò îâëàäåòü ÷óæèì ïðîñòðàíñòâîì — ôðàãìåíòàðíî, íå
ïðåòåíäóÿ íà öåëîñòíîñòü îõâàòà, áåç âîçìîæíîñòè äåðæàòü äèñòàí-
öèþ. Çäåñü íåò áàçû, ïîçâîëÿþùåé êàïèòàëèçèðîâàòü ïðåèìóùåñòâà,
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýêñïàíñèè, ñîõðàíèòü íåçàâèñèìîñòü. Íå èìåÿ ìåñ-
òà, òàêòèêè çàâèñÿò îò âðåìåíè. Ýòî — ðîä ìàíèïóëÿöèè ñîáûòèÿìè,
êîòîðûå ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â âîçìîæíîñòè. ×óæäûå öåëè îáîðà÷è-
âàþòñÿ â ñîáñòâåííóþ ïîëüçó ÷åðåç êîìáèíàöèþ ãåòåðîãåííûõ ýëå-
ìåíòîâ. Òàê ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíû ïîáåäû ñëàáûõ íàä ñèëüíûìè
(ëþäüìè âî âëàñòè, íàñèëèåì ðàçíîãî ðîäà, íàëàãàåìûì ïîðÿäêîì
è ò.ä.) ñ ïîìîùüþ òðþêîâ, îõîòíè÷üåãî ÷óòüÿ, ñëîæíûõ ìàíåâðîâ, èñ-
ïîëüçóþùèõ ïîëèìîðôíûå ñèòóàöèè, îáíàðóæåíèÿ ùåëåé è çàçîðîâ,
â êîòîðûå ìîæíî ïðîñêîëüçíóòü. Ñëàáûé íå ìîæåò ïîáåäèòü ñèëüíî-
ãî, íî îí åãî èñïîëüçóåò. Ñèñòåìà ñëèøêîì îãðîìíà è ìîùíà, ÷òîáû
ìîæíî áûëî îùóòèòü åå êàê “ñâîþ”. Îíà ñëèøêîì îïóòûâàåò, ÷òîáû
ìîæíî áûëî åå èçáåæàòü. Äâèæåíèå â ýòè ñèñòåìû, áåç êîòîðîãî îíè
âðÿä ëè ñìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü, ïðèâíîñÿò èìåííî òàêòèêè. Ïîñëå-
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Äà, ïèøóùèé — ÿâíî íå ñóáúåêò â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ýòî-
ãî ñëîâà. Íå óäàåòñÿ îáíàðóæèòü ó ïèøóùèõ ÷åðò àêòèâíûõ ñóáúåê-
òîâ, “õîçÿåâ” èñòîðèè, êîòîðûå áû æåëàëè è ìîãëè âçÿòü íà ñåáÿ îò-
âåòñòâåííîñòü çà íàñòîÿùåå, ïðîøëîå è áóäóùåå. ×òåíèå óâîäèò íàñ â
òó îáëàñòü, ãäå ñîöèàëüíûå ôîðìû çàìàñêèðîâàíû, ãäå ñ èäåíòè÷íîñ-
òüþ ó ëþäåé âåäóòñÿ íåêèå èãðû. Íàèâíîå “ðó÷íîå” ïèñüìî ñëîâíî
ïîäòâåðæäàåò è èëëþñòðèðóåò ìûñëü ïðèâåðæåíöåâ ïîñòìîäåðíèñò-
ñêèõ ìåòîäîëîãèé î ñìåðòè ñóáúåêòà, îá èñ÷åçíîâåíèè àâòîðà, î ñó-
ùåñòâîâàíèè áåññóáúåêòíûõ ôîðì êóëüòóðû. Ýòè ëþäè âèäÿòñÿ íå
áîëåå, ÷åì òî÷êàìè íà ïåðåñå÷åíèè ñîöèàëüíûõ, êîììóíèêàöèîííûõ
ñâÿçåé, ðàçëè÷íûõ äèñêóðñîâ. Áûòü ìîæåò, ìû âñòóïàåì â ìèð «íàñè-
ëèÿ ñîöèàëüíîãî “òåàòðà” íàä èíäèâèäóàëüíîñòüþ», ãîâîðÿ ñëîâàìè
Â.Âèíîãðàäîâà27 . Íî íåâîëüíî âñòàåò âîïðîñ, ÷òî è êòî èìåííî ïîä-
âåðãàåòñÿ íàñèëèþ, åñëè áîëüøåé ÷àñòüþ è èíäèâèäóàëüíîñòè âðîäå
áû íèêàêîé íåò.

Âåðîÿòíî, ïðèìåíèòåëüíî ê íàøèì òåêñòàì ìîæíî ãîâîðèòü î
ÿçûêîâîì ñóáúåêòå â òîì ñìûñëå, ÷òî åñòü ñóáúåêò âûñêàçûâàíèÿ è
ñóáúåêò âûðàæåíèÿ, òîò, êòî ãîâîðèò è ïèøåò, êòî îñóùåñòâëÿåò ÿçû-
êîâóþ ïåðôîðìàöèþ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îáðàçóåòñÿ öåïü âûñêàçû-
âàíèé. Îäíàêî, ñóáúåêòà â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ìû çäåñü íå îá-
íàðóæèì. Íî îòêóäà æå òîãäà íå òîëüêî ñîáëàçíèòåëüíîñòü ýòèõ òåê-
ñòîâ (ïóãàþùàÿ!), îòêóäà âïå÷àòëåíèå, íàïîìèíàþùåå î íåîäîëèìîé
ñèëå ìîðñêîãî ïðèëèâà, î ìîùè “ëèñòüåâ òðàâû” (Ó.Óèòìåí)? Íå îò-
òîãî ëè, ÷òî îíè æèçíåííû?

Èãðà íà ÷óæîì ïîëå

Ïîñòàâëåííûå âîïðîñû íå ðåøàþòñÿ â ñîáñòâåííî ëèíãâèñòè-
÷åñêîé ïëîñêîñòè. Áåç ïåðåõîäà â ïîëå ñîöèîëîãèè çäåñü èññëåäîâà-
òåëü îñòàåòñÿ â çàêîëäîâàííîì êðóãó, ãäå ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è èí-
òåðïðåòàöèè ñâîäèòñÿ ê àêòó îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñà íàèâíîãî ïèñüìà
êàê “íèçøåé ôîðìû”, òðåáóþùåé ïðàâêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñîöèîëîãè÷åñêîé, ãëàâíîå — êàêîâû ñîöèàëüíûå è êóëüòóð-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê îâëàäåâàåò íîðìàòèâíûì
(ëèòåðàòóðíûì) ÿçûêîì, êàê îí âñòóïàåò â îòíîøåíèÿ ñ îôèöèàëü-
íûì äèñêóðñîì, êàê íîðìàòèâíûé ÿçûê ñîöèàëüíî âîñïðîèçâîäèòñÿ.
×òî ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì? Ïîïðîáóåì ïðîäîëæèòü ðàç-
ìûøëåíèÿ ïîä òàêèì óãëîì çðåíèÿ.

Íàðóøåíèå íîpì ëèòåpàòópíîãî ÿçûêà â íàèâíîì ïèñüìå ñâèäå-
òåëüñòâóåò, ÷òî ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ïèøóùåãî íèçîê, ÷òî îí ïðåáûâà-
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áóòûëêè âîäêè, à â äåðåâíå òîëüêî îäíó... Ïèñüìî ÿâíî íåñåò â ñåáå
ñëåäû æèâîãî ãîëîñà è òåëà, æàæäóùåãî âûïèâêè.

Ïèøóùèé ïîñòîÿííî ïåðåâîïëîùàåòñÿ. Òî îí êàïèòàí
Êîïåéêèí:

“Äîæèâàåò ñâîé âåê âåòåðàí
Õîäèò ñ ïàëî÷êîé îí ïî ÷èíàì
Èùåò îí ñâîèõ ïîïðàííûõ ïðàâ
Çàâîåâàííûõ èì íà ôðîíòàõ
È íå ìîæåò íèêàê èõ íàéòè
Íåëåãêè ê áþðîêðàòàì ïóòè”
(ïèñüìî îò II. 91).

À òî — âïîëíå íàãëûé è òðåáîâàòåëüíûé òèï: “Òàê ñäåëàéòå æå
êàêîå-òî äîáðî, êîòîðîå ìû ïðîñèì... óäîâëåòâîðèòå ïðîñüáó íàðîäà!”
(ïèñüìî îò XI. 91). Áåñêîíå÷íàÿ èíâåðñèâíîñòü, ïðîòåèçì: “êîëåáëåò-
ñÿ ñ ëèíèåé ïàðòèè”. À ñëîâà ïåðåâèðàåò è ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó.

Â ðÿäó ìíîæåñòâà âïå÷àòëåíèé îò ÷òåíèÿ ïèñåì ïîñòåïåííî âîç-
íèêàëà êàðòèíà: õîð ãîëîñîâ êàê åäèíîå íåðàñ÷ëåíåííîå òåëî âûñòó-
ïàåò ïðîòèâ òåõ, êòî âñåãäà îäåðæèâàåò âåðõ. Ýòîò õîð, êàê ïðàâèëî,
íåâèäèì è íåñëûøèì. Îí ñòàíîâèòñÿ çàìå÷àåìûì â ýïîõè ïåðåìåí,
êîãäà ýòîìó “ìû” êàæåòñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òî îí ìîæåò çàñòàâèòü
ñåáÿ ñëóøàòü. Â èñòîðèè ëþäè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ýòîò õîð, âñåãäà
îêàçûâàëèñü ïîáåæäåííûìè, à ïîòîìó îíè ïðàêòè÷åñêè âñåãäà äåé-
ñòâóþò â ðàìêàõ, êîòîðûå íå èìè çàäàíû.

Îòíîøåíèå ê äàííîé ñîöèàëüíîé èãðå — ïðàãìàòè÷åñêîå. Òàê
Å.Êèñåëåâà, äëÿ êîòîðîé èãðà òàêîãî ðîäà â îáùåì-òî ýïèçîäè÷íà,
òîæå ïðèíèìàåò â íåé ó÷àñòèå — ïðîèçíîñÿ íóæíûå ñëîâà, “êîãäà
íàäî”, êîãäà åñòü öåëü è âèäèòñÿ ñìûñë. Íàïðèìåð, “âûáèâàÿ” êâàð-
òèðó äëÿ âíóêà:

“Íåò òîâàðèùè ó íàñ ïîãèáëî øåñòü ÷åëîâåê îñòàëèñÿ íà ïîëå áîÿ à
òèïåð âíóêîâ âûêèäûâàòü íà ñíåã. Íåò òîâàðèùè ó íàñ-æå íå Êàïèòà-
ëèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà, ó íàñ äîëæíû áûòü ñîçíàòåëüíûå ëþäè ìîæèòü
íàäà äåëàòü êàêèå èñõîæäåíèÿ, êîëü âûñòàâèòå òàêîé âîïðîñ ñàìîâîëü-
íî. Îí Êîìñîìîëåö äà åùå è äîïðèçûâíèê” 
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. Âîîáùå Å.Êèñåëåâà âïîë-

íå ÷óâñòâóåò, ÷òî ïèñàòü íàäî ïî ïðàâèëàì. Îäíàêî ïðàâèëà ýòè — íå
îðôîãðàôè÷åñêèå èëè ãðàììàòè÷åñêèå. Ñîîòâåòñòâåííî ýòèì ïðàâè-
ëàì îíà àðãóìåíòèðóåò: “Ó ìåíÿ ëîïàåòñÿ òåðïåíèÿ. ß íå ãåíèé è íå áî-
ðåö çà âëàñòü Ñîâåòîâ, à ïðîñòàÿ æåíùèíà êîòîðûõ âîñïèòàëà 2âóõ
äåòåé è â òîêîì ãîðè òåì áîëåå ñûíîâåé, à òåïåðü ó íèõ ñûíîâÿ óæå ïÿòü
Ìóùèí, êîòîðûå íóæíû ñòðàíå çàùèùàòü íàøè ðóáåæû. íó Âû ñàìè
ñóìååòå êàê íàïèñàò” 
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.

Èãðàÿ ïî ïðàâèëàì, íàëàãàåìûì ãîñïîäñòâóþùèì âëàñòíûì ïî-
ðÿäêîì , è íå ìåíÿÿ ýòèõ ïðàâèë, ó÷àñòíèêè âëèÿþò íà ðåçóëüòàò èãðû.
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Îíè ðàçðóøàþò è îäíîâðåìåííî âîñïðîèçâîäÿò. Òàê, æàëîáà, êàê ïðà-
âèëî, íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäòâåðæäåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè óñòàíîâëåííîãî
ïîðÿäêà, êîòîðûé, ïðàâäà, íàðóøàåò òîò, íà êîãî æàëóþòñÿ. Ïî ñëî-
âàì èññëåäîâàòåëÿ ïðàêòèê ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ì. Äå Ñåðòî, ãðîìîã-
ëàñíîìó è áðîñàþùåìóñÿ â ãëàçà ïðîèçâîäñòâó ñîîòâåòñòâóåò äðóãîå
ïðîèçâîäñòâî, íàçûâàåìîå “ïîòðåáëåíèåì”. Òèõîå, ïî÷òè íåâèäèìîå,
èáî íå äåìîíñòðèðóåò ñåáÿ â ñîáñòâåííûõ ïðîäóêòàõ, îíî ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ ÷åðåç ñïîñîáû óïîòðåáëåíèÿ ïðîäóêòîâ, íàëàãàåìûõ äîìèíèðó-
þùèì ïîðÿäêîì. Ýòî — ïðîèçâîäñòâî, ñêðûòîå â ïîòðåáëåíèè, ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî ïðîñòðàíñòâà è ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè

31
. Ñïîñîá ïè-

ñàíèÿ íà ãîñïîäñòâóþùåì ÿçûêå — òîìó ñâèäåòåëüñòâî. Ïèøóùèé
ïðèñâàèâàåò ÷óæîé ÿçûê è ðàñïîðÿæàåòñÿ èì ïî-ñâîåìó. Òàê è Å.Êè-
ñåëåâà âñòóïèëà íà ÷óæîå ïîëå, è èãðàåò íà íåì, íàðóøàÿ ïðàâèëà,
÷åì è ðàçäðàæàåò ïðîèçâîäèòåëÿ íîðìû. Ëèíãâèñòû êàê-òî áîëüøå
ñêëîííû ðàáîòàòü â ðàìêàõ îïïîçèöèè “ÿçûê ïîäàâëåíèÿ – ÿçûê ñî-
ïðîòèâëåíèÿ”. Ñòîðîíû ýòîé äèëåììû ïðåäñòàâëåíû êàê áîðüáà íå-
êèõ ñóáúåêòîâ. Ïðîáëåìû ÿçûêîâîé èãðû â ñàìîì ïîëå âëàñòè êàê
ïðàâèëî íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ
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Òàêòèêè ñëàáûõ

Ïèñüìî áåç ïðàâèë ìîæíî óïîäîáèòü ñòðàíàì, êîòîðûå óïîðíî ñî-
õðàíÿþò ñâîåîáðàçèå, íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå èíîçåìíûå âòîðæå-
íèÿ. Îíî — íàïîìèíàíèå î ïîñòîÿííîé æèçíåííîé èãðå, êîòîðóþ âåäóò
ëþäè “áåç êàïèòàëà”. Ðîä îðóýëëîâñêîãî äâîåìûñëèÿ, íî íåðàöèîíàëü-
íîãî, íåðåôëåêñèâíîãî ïîìîãàåò èì âûæèòü. Äâîéñòâåííîñòü, ïðîòå-
èçì, — â ýòîì è ñëàáîñòü èõ, è îãðîìíàÿ ñèëà. Ðàçìûøëåíèÿ íàä òåêñòà-
ìè âûçûâàþò èç ïàìÿòè ñîçäàíèå ×.×àïëèíà — áåññìåðòíûé îáðàç áðî-
äÿãè ×àðëè: åãî áüþò, íî îí óâåðòûâàåòñÿ. Åãî çàïèõèâàþò â ìàøèíó, íî
îí îñòàåòñÿ æèâ, îí óëûáàåòñÿ è ïðîäîëæàåò æèòü. Åñëè îáñòîÿòåëüñòâà
ïîçâîëÿþò, îí íåïðåìåííî äàåò ñäà÷è. Åãî òÿíóò â ñâåòëîå áóäóùåå, ïîä-
÷èíÿþò ôóíêöèè, à åìó õî÷åòñÿ “ïîæèòü è ïîïèòàòüñÿ” (Ì.Çîùåíêî).

Ì.Ôóêî (â ðàáîòå “Äèñöèïëèíà è íàêàçàíèå”) äåëàåò àêöåíò íà
àíàëèçå ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå ïðèäàþò ñèëó ðåïðåññèè èíñòèòóöèî-
íàëüíîé. Èìåííî èíñòèòóòû ðåîðãàíèçóþò ôóíêöèîíèðîâàíèå âëàñ-
òè ÷åðåç “òåõíè÷åñêèå” ïðîöåäóðû, ïåðåðàñïðåäåëÿþùèå äèñêóðñèâ-
íîå ïðîñòðàíñòâî; äàáû ñäåëàòü èç íåãî ñðåäñòâî óíèâåðñàëüíîãî íàä-
çîðà è äèñöèïëèíû. Äàæå èññëåäîâàíèå ìèêðîôèçèêè âëàñòè äàåò
ïðèâèëåãèþ àïïàðàòó åå ïðîèçâîäñòâà. Ïî Ôóêî, äàæå èçó÷åíèå ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ïîçâîëÿåò ëèøü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â òåõíèêó âëàñòè.

Íàòàëèÿ Êîçëîâà Èðèíà Ñàíäîìèðñêàÿ




