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Марина Киселева

Междисциплинарная проективность
выбора человека

Тема Всероссийской конференции «Человек перед выбором в совре-
менном мире: проблемы, возможности, решения» инициировала участие 
ученых разных дисциплинарных областей знания. Проблема состояла 
в том, каким образом объединить их интересы, как создать то простран-
ство, которое позволило бы представить исследовательские практики це-
лостно? Встреча этих ученых, как представляется, должна произойти 
в особом поле, которое, на мой взгляд, можно определить как простран-
ство междисциплинарной проективности. Суть методологической проце-
дуры, связанной с созданием или прокладыванием вектора к этой проек-
тивности, предполагает в исходном пункте междисциплинарного дейст-
вия неопределенность, открытость для возможных дисциплинарных 
исследований, которые могут проходить и в пределах дисциплинарных 
наук. Однако в целях и конечных ориентирах в движении к междисцип-
линарной проективности — получение определенного текстового про-
странства, которое не будет аппроприировано какой-либо дисциплинар-
ностью, а создаст проективное, некое «брошенное вперед» (лат. — proe-
jectus) поле для обсуждения и принятия различных решений по 
интересующей разных ученых теме, в нашем случае, — проблеме выбора 
человека. Закономерен вопрос, что можно достигнуть, исследуя междис-
циплинарными стараниями эту проблему?

Полагаю, что создание проективной реальности даст возможность 
связать разнопредметные знания по проблеме выбора человека, что поз-
волит этому знанию обрести новые смыслы. Проективная деятельность 
такого рода (не путать с проектной, осуществляемой по заданию!), в том 
числе и та, в которой принимают участие ученые, включившиеся в наш 
конференционный проект, всегда «междисциплинарна», «интердисцип-
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линарна», «мультидисциплинарна», «трансдисциплинарна» (на мой 
взгляд, разница только в том, частично переведен или калькирован тер-
мин с английского). В этой деятельности сплавляются уже имеющиеся 
знания разных предметных областей для нового гуманитарного междис-
циплинарного пространства или ведется научная работа, имеющая в виду 
необходимость контакта с учеными других предметностей. И тогда воз-
можно рождение не только нового знания, принадлежащего полю меж-
дисциплинарной проективности, но и формулирование новых исследова-
тельских задач. Эти задачи могут потребовать возврата в свою предмет-
ную область дисциплинарного знания, однако, надо надеяться, что дверь 
в проективное междисциплинарное пространство для ученых, получив-
ших опыт проективной деятельности, будет всегда открыта для дальней-
шей совместной работы по проблемам, требующим именно междисцип-
линарного изучения.

Междисциплинарная стратегия проективной деятельности — само-
определяющаяся. Это открытый проект, предполагающий не обмен 
продуктами дисциплинарности, а реализацию деятельностных усилий 
ученых для создания весьма подвижной, открытой и готовой изменять 
свою текстовую конфигурацию «проективной площадки» междисцип-
линарного гуманитарного знания. Ей, конечно, лучше всего подходит 
сетевая структура обмена информацией на основе современных интер-
нет-технологий.

* * *

Всероссийская конференция «Человек перед выбором в современном 
мире: проблемы, возможности, решения» организована по инициативе 
сектора методологии междисциплинарных исследований человека Ин-
ститута философии РАН совместно с философским факультетом Новоси-
бирского государственного университета, кафедрой философии религии 
и религиоведения Санкт-Петербургского государственного университета 
и Институтом фундаментальных и прикладных исследований Москов-
ского гуманитарного университета.

Какие же предметные области наук были призваны при подготовке 
этой конференции, как строилась выработка ее программы?

Прежде чем предложить тему обсуждения, философски вполне тра-
диционную, сотрудники сектора в процессе собственных исследований 
и разработок убедились в ее актуальности именно как междисципли-
нарной проблемы, имеющей отношение, но превышающей знания, раз-
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рабатываемые в отдельно взятых философских областях, таких как фи-
лософская антропология, философия науки, социальная философия, ак-
сиология, философия религии; в исторических и филологических 
науках; в социологии, психологии, конфликтологии, а также состояв-
шихся междисциплинарных областях знания — биоэтике, биомедицине 
и др., изучающих человека. В мае 2013 года сектор совместно с кафед-
рой философии религии и религиоведения философского факультета 
СПбГУ провел в ИФ РАН «пилотную» конференцию «Ситуация выбора 
человека в современном трансформирующемся обществе» (http://iph.ras.
ru/konf_sv.htm), которая была связана с двумя важными для этой темы 
датами — 200-летием со дня рождения Сёрена Кьеркегора и 100-летием 
со дня рождения Альбера Камю. Конференция показала профессиональ-
ный интерес философов, психологов и религиоведов к проблеме. Одна-
ко можно определенно сказать, что этот интерес оставался вполне ака-
демическим.

За прошедшие два года ситуация в мире существенно изменилась, 
и это не могло не повлиять на востребованность как самого выбора в жиз-
ненных практиках современного человека, так и на процессы его исследо-
вания учеными. Академический историко-философский, историко-куль-
турный и религиоведческий, социально-психологический и «масскульт-
потребительский» аспекты проблемы выбора человека, которые были 
в центре внимания конференции 2013 года, получили новый злободнев-
ный импульс, обновив смысловые задачи научного обсуждения. При этом 
не стоит думать, что это обновление связано только с изменившейся поли-
тической ситуацией и что проблема выбора имеет в основном политиче-
ское значение. Возможно это покажется странным, но политический 
аспект в задуманный проект не был включен, чтобы остаться в рамках 
междисциплинарной проективности философско-теоретических и гума-
нистических аспектов проблемы. Известно, что выбор человека относит-
ся к «вечным» философским проблемам и в своих метафизических осно-
ваниях не зависит от «текущего» момента. Дискуссии о выборе человека 
в истории культуры имеют также солидную теологическую традицию. 
Однако это совсем не означает, что можно вообще обойтись без полити-
ческой составляющей, занимаясь проблемой выбора. В сборнике по 
самым разным направлениям представлено достаточное количество ста-
тей, где затрагиваются вопросы политического характера, связанные с об-
суждаемой проблемой.

Острый конфликт — крайняя степень напряжения ситуации выбо-
ра — ставит людей перед выбором в повседневной жизни не только 
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тогда, когда они являются непосредственными участниками или жертва-
ми конфликтных ситуаций. Скорее, люди начинают переосмысливать 
свои мировоззренческие установки, проверять поведенческие решения, 
«реактуализировать» персональный выбор всякий раз в новых, меняю-
щихся условиях жизни и даже тогда, когда важные события происходят 
далеко за порогом их дома. Философская антропология взаимодействует 
в изучении этого вопроса с широким полем междисциплинарности, где 
находит свое место синтез социального, биоэтического и гуманитарного 
знания о человеке.

Признаемся, что предполагая проективное сотрудничество с учеными 
из разных предметных областей знания, мы также были вынуждены сде-
лать свой выбор, так как невозможно «вспахать» в одной конференции все 
междисциплинарное поле. Актуальными сегодня остаются широко об-
суждаемые в мировой науке проблемы, возникающие в пространстве раз-
ных междисциплинарных союзов, из большого количества которых для 
конференции были выбраны следующие:

● междисциплинарное гуманитарное пространство (философ-
ское, филологическое, историческое, социально-психологическое, соци-
ологическое и др.), представляющее дискурс, где проблема выбора пред-
ставлена в разных аспектах: концептуально-методологическом, культур-
но-историческом, нарративном, эпистемологическом, психологическом, 
социальном, акцентирующем личностные параметры или социальные 
структуры, как институциональные, так и виртуальные и т.д. и т.п. Ис-
следование каждого из этих аспектов имеет большой массив литературы 
предметного и инструментального характера. Однако работа секции 
была направлена на выявление междисциплинарных связей и возмож-
ностей проективной работы в данном направлении. Связывающими точ-
ками в поле междисциплинарной проективности были обозначены сле-
дующие:

философия выбора человека, как такой род проективности, в котором 
представлены разные философские школы и направления, рассматриваю-
щие проблему выбора, в том числе, затрагивающие психологический ста-
тус выбирающего человека;

культурно-исторический контекст, в котором были выявлены проек-
тивные возможности и риски личного выбора человека в современной 
меняющейся культуре, в ее столкновении с цивилизационными и антици-
вилизационными процессами;

социальные координаты выбора, которые позволили обратить внима-
ние на «частичность» выбора каждого человека в той или иной сфере лич-
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ной или институциональной деятельности, осуществляющейся в совре-
менных трансформирующихся социальных общностях;

текст как место выбора, стал областью обсуждения проблемы выбо-
ра человека в философских, литературных и художественных текстах, 
в которых осуществляется всякий раз неповторимый выбор человека, яв-
ляющегося героем литературного произведения, авторским Я философ-
ского текста, или наследием художника;

нарратив личных судеб человека наполнен разнообразными опытами 
личного выбора, которые зафиксированы в особого рода текстах — био-
графиях. Создавая их, исследователи-гуманитарии обращаются к свиде-
тельствам, дневникам, произведениям авторов и другим материалам, со-
ставляющим «архив эпохи», в которой жил и работал человек. В биогра-
фиях выбор явлен как судьба человека, представшего перед современным 
читателем, ученым, любым, кто заинтересован в понимании уже сделан-
ного выбора в прошлом.

Рефлексивный поворот междисциплинарной проективности концепта 
«выбор» обсуждался в связи с методологической стратегией ученого-гу-
манитария. И здесь выявлены актуальные направления. Со всей очевид-
ностью, можно говорить о выборе междисциплинарности, соединяющей 
современную историю философии, историю идей, эпистемологию и уст-
ный нарратив с философией истории. Прошлый философский опыт (эк-
зистенциальной, персоналистской, религиозной философии) интересен 
не только сам по себе как интеллектуальное свидетельство прошлого, но 
и как выбор проблемы в качестве онтологического и эпистемологического 
основания современных исследований, соединяющих прошлое и настоя-
щее — современные исследовательские вопросы и работу с «архивами 
эпохи». Концепт «выбор», как показало обсуждение, с необходимостью 
присутствует и в методологической рефлексии компаративистских иссле-
довательских практик.

Работа с информацией, связанной с «текущими событиями», также 
ставит проблему выбора позиции интерпретатора. Известное изрече-
ние — «история учит» — можно прочесть, как призыв обратиться к свое-
го рода «текстуальному заповеднику» прошлых ситуаций выбора, в кото-
рых сконцентрирован человеческий опыт и смыслы. Смыслы пережива-
ются, работают в структуре личности, определяя ее поведенческие 
предпочтения. Исследовательский выбор гуманитария и порождаемый 
этим выбором смысл можно рассмотреть как работающий коннект меж-
дисциплинарной гуманитарной проективности.
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● пространство биомедицины и биоэтики ориентировано на здо-
ровье человека в контексте развития новых технологий, которые меня-
ют социальную и экологическую среду обитания человека, формируют 
новое отношение к его здоровью, ставят как перед человеком, так и перед 
социумом новые задачи, требуют от человека принятия новых поведен-
ческих решений на личностном уровне, и структурного преобразования 
медицинских практик, а также образовательных и правовых институций 
там, где они ориентированы на защиту и дальнейшее совершенствование 
здоровья людей. Вопрос о здоровье и болезни, таким образом, становится 
реальной междисциплинарной проблемой, которую трудно отнести толь-
ко по ведомству медицины. Внедрение новых технологий ставит не толь-
ко перед медициной проблему выбора стратегий лечения, препаратов, ко-
торые в том числе меняют сам характер принятия решений в медицинских 
практиках, но и перед обществом и каждым пациентом, формулируя ее 
как проблему выбора собственного ответственного поведения в диалоге 
с лечащим врачом. Междисциплинарная проективность в этом поле со-
единяет усилия разных предметных областей знания — гуманитарных 
(философии, социологии, права, психологии и психиатрии, конфликтоло-
гии и др.), биологических, медицинских и биомедицинских, а также тех-
нических. Особенность этой проективности состоит в необходимости со-
единять теоретический анализ с анализом конкретных практических при-
ложений, среди которых на первый план при анализе проблемы выбора 
человека выходит биоэтическая проблематика, связанная с проблемой ин-
формированного согласия, врачебной тайны; аборта, применения совре-
менных методов контрацепции, «суррогатного материнства»; дефиниции 
смерти в связи с диагнозом «смерть мозга», эвтаназии; клонирования 
и «усовершенствования» человека. Человек сегодня находится перед вы-
бором, который представляют ему процедуры искусственного вмешатель-
ства в его природу (биотехнологические манипуляции на клеточном уров-
не, трансплантация органов и тканей, развитие реанимационных техноло-
гий, нано- и нейротехнологий и т.д.). Принятие решений по этим 
проблемам, как показало обсуждение, сделали предельно актуальным 
междисциплинарный проект выбора путей развития человека, расшире-
ния представлений об антропоидентичности, поиска стратегий истолко-
вания собственной природы в ее «здоровом состоянии», определив в нем 
центральное место биоэтики.

● междисциплинарный проект социально-гуманитарных наук «мо-
лодежь в ситуации выбора» включает философские, социологические, 
социльно-психологические, социо-культурные и компаративные исследо-
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вания проблем молодежного выбора в современной трансформирующей-
ся социальной, технологической, образовательной и коммуникационной 
среде. Обсуждение опыта молодых людей во взаимодействии как с новы-
ми технологиями, так и друг с другом не имел аналогов в старших поколе-
ниях. Выбор в освоении новой технологии, новых коммуникаций, новых 
образовательных и профессиональных сред — это прерыв традиции, ко-
торый ставит по-новому проблему отношения между поколениями. Такая 
ситуация обостряет нравственный выбор молодых в отношении ценнос-
тей старшего поколения, ставит проблему формирования новых социаль-
но-обусловленных норм и правил жизнедеятельности. Междисциплинар-
ный проект, объединивший участников конференции, включал вопросы 
не только взаимодействия поколений, но и статуса высшего образования 
для молодых, его влияния на выбор профессии и будущей самореализа-
ции, а также представления молодежи о ценностях здоровья и семьи. Для 
проективности, всегда присутствующей в междисциплинарном сотрудни-
честве, важна нацеленность на будущее. Обсуждение вопросов молодежи 
в ситуации выбора, создавало много дискуссионных моментов по вопро-
сам развития творческого потенциала молодого человека и его участия 
в инновационном развитии страны, а также влияния информационно-ком-
муникационных технологий на выбор способов общения, обучения и де-
ятельности, затрагивало и проблемы здорового образа жизни молодых 
людей.

● междисциплинарный проект «религиозные аспекты проблемы 
выбора в современном мире» собрал представителей разных областей 
социально-гуманитарного знания: философов, религиоведов, историков, 
социологов, практиков, связанных с музейной работой по истории рели-
гии и ее современных проблем. Справедливо сказать, что для каждого 
человека вера — это всегда личный выбор, даже тогда, когда она культи-
вируется с детства в семье. Анализ ситуации показал, что современный 
человек не только имеет уникальную возможность выбора между верой 
и полным отрицанием религии, но и выбора между новыми и традици-
онными религиозными течениями, который затрагивает и религиозное 
сознание, и поведение верующих. Перед выбором оказываются и сами 
религиозные организации, члены которых сталкиваются с консерватиз-
мом одной части своих адептов, привлекающим множество верующих, 
другая же часть требует обновления, которое также имеет поддержку 
среди значительной части верующих. Проблема религиозной идентич-
ности в связи с выбором верующего человека — важнейшая в современ-
ном мире; на конференции она стала одной из центральных среди теоре-
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тических вопросов, которые повлекли за собой обсуждение проблемы 
сохранения культурных традиций современного общества. Существен-
ной для междисциплинарного проекта религиозных аспектов выбора 
является область, связанная с анализом мировоззренческих ориентиров 
для понимания отношений образования и религии, которые реализова-
лись как в истории, так и в современном мире не только в режиме дис-
куссии, но и в диалоге, что важно для уяснения истории развития и ду-
ховной, и светской культур. Важно заметить, что междисциплинарные 
проекты в гуманитарной области не есть продукт науки конца ХХ века. 
Примером тому является чрезвычайно интересный материал по иссле-
дованию состояния религиозности населения СССР в 1930-е годы груп-
пой Н.М. Маторина, в работу которой были включены востоковеды, эт-
нографы, историки, фольклористы. Доклад, построенный с помощью 
методов «устной истории», о личном опыте обретения веры в общинах 
евангельских христиан-баптистов и пятидесятников в 1940–1950 годы 
в СССР продолжил дискурс о состоянии религиозности населения. 
Этому же вопросу было посвящено исследование особенностей выбора 
«библейской веры» представителями русского простонародья в России 
первых десятилетий XIX века. Междисциплинарная проективность 
в вопросах современного религиозного выбора не может быть продук-
тивной без обращения к материалу по истории конфессий, без изучения 
вопросов складывания личного богословского мировоззрения, как было, 
например, представлено в докладе о первых славянофилах по переписке 
Ю. Самарина и И. Гагарина, или в докладе о выборе биографии или 
агиографии как жанра жизнеописания Александра Невского в современ-
ной научно-популярной литературе. Не менее важной и дискуссионной 
является тема «религия и наука», ее актуальность в последнее время 
чрезвычайно возросла. В этом проблемном поле значительное место за-
нимают вопросы методологии академического исследования религии, 
которые упираются в выбор мировоззренческих позиций самого учено-
го. Занимаясь научным исследованием, верующий исследователь может 
выбрать два пути: отстраниться на время работы от собственных рели-
гиозных взглядов, выбрав путь так называемого «методологического 
атеизма» (П. Бергер), или остаться на конфессиональной позиции. Таким 
образом, внутри достаточно очерченного пространства религиозных ас-
пектов выбора человека интенция междисциплинарной проективности 
выявила многочисленные проблемы, осознание и работа с которыми 
требуют от ученых находить связи и контакты с предметными областя-
ми разных наук, в определенной степени продвигая не только обсужде-



Междисциплинарная проективность проблемы выбора человека

15

ние проблемы религиозного выбора, но и расширяя практики междис-
циплинарных исследований человека.

● философия и методология в пространстве принятия решений, 
которые являются необходимым структурным элементом и важнейшим 
атрибутом человеческой деятельности, несут важнейшую нагрузку в раз-
работке междисициплинарной проективности проблемы выбора челове-
ка. Проблема выбора «хорошего», «оптимального», «рационального» ре-
шения поднимает много вопросов, дискутировавшихся на конференции. 
Что есть «хорошее» решение? Каковы критерии сравнения различных ва-
риантов решения? По каким основаниям можно сравнивать разные реше-
ния, которые завершают процесс выбора? Должны ли эти критерии учи-
тывать только субъективные оценки человека, принимающего решение, 
или же возможен подход, который позволяет находить методы, с одинако-
вым успехом применимые к разным людям и различным задачам? Может 
ли человек сделать точный рациональный выбор или же он может только 
приближаться к нему? Как в принятии решений должны соотноситься 
наука и искусство? Можно ли научить человека принимать «правильные» 
решения? Философский анализ проблем принятия решений обусловлен 
не только их ролью в жизни общества и отдельного субъекта, принимаю-
щего решение, но и тем, что сами процессы принятия решений, будучи 
синтезом науки и искусства, знания и опыта, представляют междисципли-
нарное исследовательское поле для изучения человека, понимания его 
природы и поиска решения задач, стоящих перед ним в современном 
мире.

Конференция показала, что проблема выбора человека, безусловно, 
междисциплинарно-проективна. Она соединяет интересы разных облас-
тей гуманитарного, социального, биологического, биомедицинского 
и даже технического знания, в той его части, где новые технологии не-
посредственно инициируют выбор человека. Можно с уверенностью 
сказать, что проблема выбора — одна из тех, что в ближайшее время 
будет в повестке дня интеллектуального сообщества, размышляющего 
о судьбах современного человека, общества и культуры, причем в пере-
чне приоритетов будут как затронутые на прошедшей конференции про-
блемы, так и многие другие, касающиеся неотменяемой возможности 
человека выбирать и тем самым осуществлять свободу своего существо-
вания, принимать «хорошие» решения, обеспечивая условия для этой 
свободы.



Марина Киселева

* * *

В сборник материалов конференции включены авторские статьи, явля-
ющиеся изложением и развитием пленарных докладов и докладов участ-
ников конференции.

Сборник состоит из трех томов, первый из которых представляет мате-
риалы секции «Дискурс выбора человека в современном гуманитар-
ном знании» (руководитель: д.ф.н., проф. М.С. Киселева, ИФ РАН).

Второй том сборника объединяет материалы двух секций: «Религиоз-
ные аспекты проблемы выбора» (руководитель: д.ф.н., проф. Т.В. Чу-
макова, СПбГУ) и «Молодежь перед выбором» (руководитель: д.ф.н., 
проф. В.А. Луков, МосГУ).

Третий том сборника включает также статьи двух секций: «Практики 
выбора человека: биоэтика, биомедицина, здоровье» (руководитель: 
д.ф.н., проф. И.Л. Андреев, ИФ РАН) и «Философия и методология 
в пространстве принятия решений» (руководитель: д.ф.н., проф. 
В.С. Диев, НГУ).



ЧАСТЬ I
Дискурс выбора человека в современном

гуманитарном знании
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ФИЛОСОФИЯ ВЫБОРА

Дмитрий Леонтьев, Анна Фам,
Елена Овчинникова

Проблема выбора в науках о человеке:
от рациональных моделей к экзистенциальным*1

Актуальность проблемы выбора не нуждается в обосновании. С этой 
проблемой мы сталкиваемся на каждом шагу. В науках о человеке в пос-
леднее время эта тема тоже становится всё более и более «модной», одна-
ко не только исследования на эту тему пока лишены системности, но 
и сами ключевые понятия еще не устоялись, а ключевые определения про-
должают обсуждаться [см. 20].

Вместе с тем применительно к этой проблеме нет оформившегося 
поля исследований и даже устоявшейся терминологии. Практически 
единственной общепризнанной характеристикой выбора, на которую ука-
зывают разные авторы, является то, что он выступает средством разреше-
ния неопределенности [напр., 29]. Неопределённость означает, что в точке 
выбора действия не предопределены однозначно. Совершение выбора 
приводит к сокращению пространства альтернатив до одной реализуемой, 
к уменьшению степеней свободы.

Сквозной проблемой, так или иначе проходящей через все попытки 
осмыслить выбор в философии и психологии, была проблема соотноше-
ния рациональных (в последнее время говорят — когнитивных) аспектов 
выбора, с одной стороны, и иррациональных, неформализуемых, личност-
ных или экзистенциальных аспектов, с другой. Рациональные процессы, 
служащие основанием выбора, часто обозначают понятием «принятие ре-
шения» (ПР), подразумевая, что это то же, что и выбор, только терминоло-
гически это более строгое, корректное, научно операционализируемое 
понятие [напр., 12], в то время как слово «выбор» нагружено философс-
кими и обыденными коннотациями. Мы исходим из другой позиции: если 
принятие решения — это процесс, протекающий в сознании (шире — 

1* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского Гуманитарного 
научного фонда (проект № 12-36-01050, 2012–2013) и Российского научного фонда 
(проект №14-18-03401, 2014–2015).
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психике) и завершающийся суждением [50], то выбор — это процесс, 
протекающий в жизни и завершающийся действием.

Мы уже рассматривали вопрос о несводимости выбора к его сугубо 
рациональным аспектам в контексте современных экспериментально-
психологических исследований [20]. Задача данной статьи — раскрыть 
подходы к преодолению рационализма в понимании выбора в истории 
философской и психологической мысли, показав, в частности, вклад эк-
зистенциальной традиции в философии и психологии в современное по-
нимание сложной природы личностного выбора.

Свобода за пределами рациональности:
философский вызов

Существенные суждения по поводу выбора в интересующем нас ас-
пекте можно найти уже у Аристотеля. Он относит свои суждения только 
к сознательному выбору, критикуя взгляды тех, кто связывает выбор с вле-
чением, желанием или индивидуальным мнением. Аристотель относит 
выбор к тому, что «зависит от нас» [1, с. 100]. Выбор отчетливо связывает-
ся у него с практическим поведенческим воплощением, однако предстает 
как сложно опосредованный, а не импульсивный процесс. «Делают на-
илучший выбор и составляют наилучшее мнение, по-видимому, не одни 
и те же люди, но некоторые довольно хорошо составляют мнение, однако 
из-за порочности избирают не то, что должно» [там же, с. 101]. Понятие 
решения у Аристотеля практически синонимично понятию выбора и про-
тивопоставляется понятию мнения. Неразрывную связь, выражаясь сов-
ременным языком, когнитивной и экзистенциальной сторон выбора Арис-
тотель формулирует так: «Как без рассудительности, так и без добродете-
ли сознательный выбор не будет правильным, ибо вторая создает цель, 
а первая позволяет совершать поступки, ведущие к цели» [там же, с. 190]. 
В «Евдемовой этике» Аристотель высказывает, в частности, утверждение 
о том, что «выбор не бывает истинным и ложным, так же как и мнение 
о вещах, которые мы должны осуществить, когда мы раздумываем, долж-
но ли делать или не делать что-либо» [2]. Таким образом, Аристотель 
недвусмысленно связывает выбор с сознательностью и рассудительнос-
тью, но подчиняет когнитивную составляющую этико-мотивационной; 
именно с этой последней, а не с формированием мнения, он соотносит 
«качество» выбора.

Еще более радикальный вызов рациональным представлениям о выбо-
ре бросает уже в Новое время С. Кьеркегор [9]. На передний план в его 
понимании выступает внерациональный характер выбора, его несводи-
мость к процессам оценки и взвешивания альтернатив. Выбор или уход от 
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него имеют последствия для всей жизни человека и для его Я, существен-
но выходящие за рамки того порой частного вопроса, который является 
предметом решения. Смысл выбора в том, как именно личность включа-
ется в нахождение ответа, каким путем этот ответ получен. Кьеркегор 
подчеркивает, что мы решаем проблему выбора не как интеллектуальную 
задачу, мы вовлечены в поток, который несет нас по своим законам, 
и именно выбор является залогом возможности сойти с этой траектории. 
В другой своей работе [17] С. Кьеркегор отмечает, что каждое решение, 
принимаемое человеком, может вести его в будущее или удерживать 
в прошлом; таким образом, человек свободен в определении направления 
своего выбора.

Кьеркегор различает два вида выбора, которые он связывает с двумя 
описанными им типами личности: эстетическим и этическим. В первом 
случае это непосредственный выбор на основе вкусов и предпочтений 
в духе пословицы «Рыба ищет, где глубже, а человек — где лучше». Он 
обусловлен особенностями сравниваемых альтернатив, и потому относи-
тельно предсказуем, и вместе с тем ситуативен, и легко может смениться 
другим. В этическом выборе сам акт выбора, его качество имеет решаю-
щее значение: важно не столько то, что выбирается, сколько то, как. Само 
состояние подлинного (этического) выбора является благотворным для 
человека вне зависимости от того, что именно выбрано. «Эту минуту 
можно сравнить с торжественной минутой посвящения оруженосца в ры-
цари — душа человека как бы получает удар свыше, облагораживается 
и делается достойной вечности. И удар этот не изменяет человека, не пре-
вращает его в другое существо, но лишь пробуждает и конденсирует его 
сознание, и этим заставляет человека стать самим собой» [9, с. 252]. Чело-
век становится сам собой, осознавая себя как выбирающего.

В художественной литературе и кино предложено немало убедитель-
ных иллюстраций того, как сделанный в критической ситуации выбор 
трансформирует личность в целом. В их числе «Фауст» И. Гёте, «Пре-
ступление и наказание» Ф.М. Достоевского, фильм В. Аллена «Мечты 
Кассандры».

Последователи Кьеркегора — экзистенциальные философы XX века, 
рассматривали этот феномен в аспекте свободы–детерминированности 
человеческих поступков, риска, неопределенности и ответственности 
личности за собственную жизнь (К. Ясперс, М. Хайдеггер, Ж.-П. Сартр, 
Н.А. Бердяев, М. Бубер, М. де Унамуно, А. Камю, Н. Аббаньяно и др.). 
Несмотря на неоднородность этого направления и — зачастую — проти-
воречивость позиций разных авторов, можно выделить общий вектор рас-
смотрения проблемы выбора: отсутствие предзаданности природы чело-
века и предопределенности выбора («существование предшествует сущ-



Проблема выбора в науках о человеке: от рациональных моделей к экзистенциальным

21

ности»); формирование человеком самого себя и трагичность, 
необратимость этого процесса. Взгляды крупнейших экзистенциальных 
философов легли в основу современных экзистенциально-психологичес-
ких концепций на проблему выбора и внесли значительный вклад в пони-
мание его механизмов, индивидуально-личностных предпосылок и фено-
менологических аспектов.

Оригинальную модель свободного выбора, перекликающуюся с экзис-
тенциальными взглядами С. Кьеркегора и его последователей, предложил 
В.А. Лефевр в работе «Алгебра совести», первоначально вышедшей 
в 1982 году [24]. Эта модель получила развитие в его более поздних рабо-
тах [25]. В качестве одной из априорных предпосылок своего подхода Ле-
февр формулирует принцип, очень близкий выводам С. Кьеркегора, 
а именно: «Живое существо стремится генерировать такую линию пове-
дения, при которой устанавливается и сохраняется отношение подобия 
между ним и его моделью себя» [24, с. 29]. Действительно, только одна 
альтернатива в таких ситуациях позволяет субъекту сохранить свой образ 
себя, самоуважение, или даже повысить его, в то время как возможное 
альтернативное поведение приведет к его утрате, что не измеримо в поня-
тиях утилитарной рациональности — просто субъект станет после этого 
другим человеком, пройдет своеобразную «негативную инициацию», 
пусть даже получит в результате этого много утилитарных благ. Уравне-
ния булевой алгебры позволили Лефевру уточнить условия свободы 
выбора: выбор будет свободным лишь в условиях осознанного противо-
стояния негативному давлению мира; позитивное давление мира не 
оставляет пространства для свободного выбора. Логические формулы 
В.А. Лефевра показывают ограниченность когнитивных моделей выбо-
ра, приводя к пониманию принципиально неадаптивной, надутилитар-
ной природы человеческой субъектности, которая нигде не проявляется 
так, как в выборе. Таким образом, решающими для определения воз-
можности самодетерминируемого выбора являются не когнитивные 
контексты, а экзистенциальные.

Рациональные модели в психологии принятия
решения и их ограниченность

Как уже отмечалось, часто в качестве синонима понятия выбора ис-
пользуется понятие «принятие решений». При этом нет ясности в том, 
является ли принятие решения частным процессом в структуре выбора, 
или, напротив, выбор есть частный процесс в структуре решения, или же 
это вообще одно и то же, рассматриваемое под разными углами зрения. 
По определению Т.В. Корниловой, ПР — это «реализация субъектом ин-
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теллектуально-личностных усилий, посредством которых происходит 
снижение уровня неопределенности ситуации» [12, с. 6].

К исследованиям данного вида выбора относятся различные теории 
принятия решений второй половины XX века. Основные отличия непси-
хологических (или нормативных) теорий ПР от психологических заклю-
чаются в использовании представлений о субъекте как о некоем «лице, 
принимающем решения» (ЛПР), «решающей системе», реализующей 
нормативные стратегии [12]. К данному типу теорий относятся формали-
зованные модели ПР в когнитивной психологии (в частности, немецкого 
психолога Д. Дернера [7], а также переинтерпретация Г. Гигеренцером 
«теории проспектов» А. Тверского и Д. Канемана), в психофизических 
подходах, теории игр, теории экономического поведения (в том числе тео-
рия Дж. фон Неймана и О. Моргенштерна, основанная на модели ожидае-
мой полезности Д. Бернулли и П. Лапласа), теории статистических реше-
ний, а также подходы, развивающиеся в русле исследований искусствен-
ного интеллекта (так называемые системы поддержки ПР). Поскольку 
активность субъекта, индивидуально-личностные, мотивационные детер-
минанты принятия решений выносятся за скобки в исследованиях данно-
го типа, процессуальным характеристикам выбора (его смысловой нагру-
женности, эмоциональному отношению к нему личности, степени авто-
номности, добросовестности его совершения и т.д.) не придается само-
стоятельного значения.

В непсихологических и психологических теориях ПР принятие реше-
ния рассматривается в качестве одной из фаз довольно сложного когни-
тивного процесса, условия, определяющего тот или иной исход ситуации 
в зависимости от степени и оправданности риска. Так, по Ю. Козелецкому 
[10], деятельность по принятию решений реализуется в четыре этапа: со-
здание субъективного представления о задаче; оценка последствий аль-
тернатив; прогнозирование условий, влияющих на эти последствия; 
выбор из альтернатив, причем выбор альтернативы опирается на субъек-
тивное представление, которое может быть вероятностным, детермини-
стическим или эвристическим.

Характерна последующая эволюция взглядов Ю. Козелецкого: от 
«Психологической теории решений» [10], с сугубо прагматическим под-
ходом к процессу выбора, к «Человеку многомерному» [11], где описыва-
ются мотивационно и личностно опосредствованные процессы выбора 
и принятия решений. В последней работе он вводит конструкт «кривая 
свободы» [там же, с. 177], которая описывает континуум выборов (от не-
достатка свободы до ее избытка) и позволяет выделить оптимальный уро-
вень свободы для различных людей. Там же он выделяет два типа людей: 
с «охранительной» и с трансгрессивной ориентацией [там же, с. 181]: пер-
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вые стремятся сохранить status quo, вторые же трансцендируют себя 
и стремятся к новым достижениям.

Основной функцией выбора как принятия решений является оптими-
зация процесса реализации деятельности по предпочтению одной из аль-
тернатив из набора возможных. В теории «ограниченной рациональнос-
ти» [49; 39] выбор рассматривается как интеллектуально опосредствован-
ный процесс, предполагающий соответствие некоторому мыслительному 
плану. Таким образом, главным в этом подходе оказывается не столько 
«оптимальность» стратегии выбора, сколько ее разумность и адекватность 
психологическим запросам человека. В то же время некоторые исследова-
тели [10; 18] отмечают ряд особенностей принятия решения, создающих 
некоторые препятствия для осуществления выбора по оптимальному 
пути. Это такие черты, как уникальность ситуации выбора, наличие сово-
купности разнородных факторов, сложный характер альтернатив, недо-
статочная определенность последствий, нехватка информации, наличие 
ответственного ЛПР, субъективная оценка вероятности тех или иных ис-
ходов и последствий и пристрастность ЛПР в оценке их полезности.

Таким образом, теории ПР охватывают лишь часть аспектов выбора, 
практически не касаясь его феноменологии и процессуальных особеннос-
тей; индивидуально-личностные характеристики выбирающего субъекта 
либо вовсе не включаются в анализ, как в ряде непсихологических теорий 
ПР, либо понимаются очень узко: учитываются исключительно (или пре-
имущественно) интеллектуальные ориентиры личности. В данных теори-
ях выбор выступает как механистический, жестко запрограммированный 
акт, один из элементов системы принятия решений, имеющий своей целью 
нахождение оптимального решения задачи на основании известного алго-
ритма при заданных альтернативах действия. Представители этих теорий 
сами отмечают, что люди не всегда следуют принципам рационального 
выбора [51; 8] и что принятие решения зависит не только от оптимальных 
условий и рационального «взвешивания» альтернатив, но и от социально-
го контекста ситуации [38], то есть не существует всеобщих рациональ-
ных механизмов принятия решений.

Экзистенциальные аспекты выбора и их учет 
в современной психологии личности

Экзистенциальная традиция понимания выбора отличается большой 
проработанностью. В ней выбор выступает как свободный и не предопре-
деленный ничем, кроме решения самого субъекта, даже его мотивами 
и личностными свойствами. Среди виднейших психологов экзистенци-
ального направления, рассматривающих проблему выбора в своих рабо-
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тах, можно назвать Эриха Фромма, Виктора Франкла, Ролло Мэя, Сальва-
торе Мадди и др. Преемственность от философов-экзистенциалистов от-
четливо прослеживается во взглядах на выбор как на проявление 
фундаментальной человеческой свободы и в то же время — мужества, 
а также реализацию смыслов и ценностей субъекта. Исключительное вни-
мание уделяется активности личности, ее самоопределению и изменению 
вследствие совершения акта выбора. Отталкиваясь от понимания выбора 
как процесса, наиболее существенным компонентом которого является 
экзистенциальный акт принятия на себя ответственности за последствия 
решения, авторы придают значение тому, насколько рефлексивно, ответс-
твенно, обдуманно, осмысленно или, напротив, спонтанно и импульсивно 
совершается выбор, независимо от его конкретного результата; и глав-
ное — происходит ли его принятие, осознание и авторизация.

По В. Франклу [42; 43], человек не может уйти от выбора среди огром-
ного количества предоставляемых ему жизнью возможностей. Свобода 
выбора человека проявляется в возможности его различного отношения 
к объективным ограничениям (типа влечений, наследственности, соци-
альных ситуаций), обеспечивающейся способностью человека к само-
дистанцированию и самотрансценденции. На свободу выбора указывает 
и Р. Мэй [46; 47; 48]. Он определяет ее как способность управлять своим 
развитием, осуществляя постоянные выборы себя как активного субъекта 
или как пассивного объекта. Свобода выбора у Р. Мэя тесно связана с ра-
ботой самосознания, осознавания происходящих процессов и с внутрен-
ней рефлексией. С ростом возможностей самосознания возрастает свобо-
да и увеличивается диапазон выбора.

Американский психолог С. Мадди [44; 45; 27] исходит из положения 
о том, что человеку от рождения присущи три вида потребностей: биоло-
гические (такие как потребности в питании, безопасности и др.), социаль-
ные (потребности в контактах, общении) и психологические — специ-
фичные для человека потребности в символизации, воображении и суж-
дении. Именно последние позволяют человеку совершать выбор, 
обусловленный не только биологическими или социальными требования-
ми. С. Мадди рассматривает подлинный выбор как шаг, содержание и на-
правленность которого наделяет жизнь уникальным смыслом [27], и вы-
деляет две кардинально различающиеся стратегии выбора человека, явля-
ющиеся основой его жизненного стиля: выбор прошлого и выбор 
будущего.

Если человек не видит причин истолковывать свой опыт как новый, он 
совершает «выбор в пользу прошлого», не меняя при этом привычный 
ему способ (или набор способов) действия. Такой выбор приносит с собой 
чувство вины, связанное с нереализованными возможностями. Если же 
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человек считает, что полученный им опыт требует нового способа дей-
ствий, он осуществляет «выбор в пользу будущего». Такой выбор, соглас-
но С. Мадди, всегда приносит с собой чувство тревоги, связанное с неоп-
ределённостью, в которую вступает человек. Постоянный выбор прошло-
го, то есть выбор привычных способов реагирования в проблемных 
жизненных ситуациях, обусловленный стремлением к комфорту и безо-
пасности, через некоторое время приводит к недостатку у человека ин-
формации. Жизненный стиль человека в этом случае — конформизм; он 
становится сильно уязвим перед стрессогенными обстоятельствами и под-
вержен таким экзистенциальным недугам, как авантюризм (нахождение 
смысла жизни лишь в экстремальных, сопряженных с большим риском 
занятиях), нигилизм (утверждение антисмысла через тотальное отрица-
ние и цинизм) и, в самом худшем случае, вегетативность (постоянная апа-
тия, безразличие ко всему происходящему). Выбор будущего, напротив, 
стимулирует человека, провоцирует процесс постоянного самообновле-
ния, экзистенциального развития, расширения своего представления 
о мире и лучшего понимания своих взаимоотношений с ним и, как след-
ствие, приводит к формированию жизнестойкости, или экзистенциальной 
отваги. Следствием выбора будущего является индивидуализм как аутен-
тичный жизненный стиль, продуктивное взаимодействие человека с дру-
гими людьми, подразумевающее взаимную помощь и поддержку, и забота 
о собственном здоровье.

В экзистенциальном анализе А. Лэнгле ключевая роль при соверше-
нии выбора отводится процессу волеизъявления [26]. Фундаментом для 
воли, или «хотения», с точки зрения А. Лэнгле, являются возможности 
человека, затронутость некоторой ценностью, совесть и смысл. Решение 
(внутреннее «да» по отношению к ценности) может быть свободным и це-
лостным лишь тогда, когда в воле присутствуют все четыре компонента: 
«я могу», «мне нравится», «я имею право» и «я должен»; в противном 
случае это решение переживается человеком как принуждение. На первом 
этапе процесса волеизъявления возникает чувство затронутости ценнос-
тью. Затем происходит собственно процесс выбора — взвешивание цен-
ностей (и на рациональном, и на эмоциональном уровне). Далее, появля-
ется решение: осуществляется «прыжок к себе» (С. Кьеркегор); человек 
устремляется навстречу выбранной ценности, и возникает внутренняя яс-
ность и очевидность, что она будет им реализована. Человек становится 
энергичным, концентрированным и переживает персональную свободу 
и чувство облегчения («это хорошо», «это то, что я хочу»). Наконец, пос-
ледний этап — это действие (решение предоставляется в распоряжение 
человека, и он чувствует, что готов заплатить цену за свой выбор, за него 
отвечать).
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Со взглядами экзистенциальных психологов перекликается ряд под-
ходов в отечественной психологии личности. Так, Б.Ф. Поршнев [37] на-
зывает функцию выбора основой личности. В основе выбора он видел не 
существование двух различных возможностей, а существование как ми-
нимум двух взаимоисключающих тенденций, образующих состояние 
«диспластии», при котором человек как бы раздваивается, то есть сущес-
твует в пассивно-уравновешенном этими тенденциями состоянии. Выбор 
же, по его мнению, разрушает это состояние диспластии, позволяя про-
явиться одной из тенденций.

Говоря о функции личностного выбора в «конструировании миров», 
А.Г. Асмолов [3; 4] выделяет такие его черты, как: «неопределенность 
исхода, риск, субъективное ощущение принадлежности совершаемого 
только самому себе, оценка последствий принятого решения в свете тех 
мотивов, ради которых живешь, непредсказуемость для самого себя» [3, 
с. 393]. Он рассматривает проблему личностного выбора в контексте 
творческого преобразования ситуации неопределенности и необходимос-
ти преодоления внешних и внутренних преград для саморазвития лич-
ности.

Ф.Е. Василюк разрабатывает представление о так называемых жиз-
ненных мирах (то есть мирах живого существа) и описывает их внешний 
и внутренний аспекты, отражающие степень легкости/трудности немед-
ленного и полного удовлетворения возникшей потребности и степень 
простоты/сложности потребностей существа, соответственно [5; 6]. Эти 
категории лежат в основании выделения четырех типов жизненных 
миров: инфантильный (внутренне простой и внешне легкий), реалисти-
ческий (внутренне простой и внешне трудный), ценностный (внутренне 
сложный и внешне легкий) и творческий (внутренне сложный и внешне 
трудный). В условиях односоставности, внутренней простоты жизни, на-
личия у субъекта одной единственной потребности (жизненного отноше-
ния) или ряда неперекрещивающихся жизненных отношений выбор как 
предпочтение одной из имеющихся альтернатив в принципе невозможен. 
В условиях постоянно возникающих внешних затруднений выбор также 
не может осуществляться на основе лишь принципиального сравнения 
альтернатив. Настоящий, подлинный выбор, по Василюку, возможен 
лишь в ценностном мире: поскольку препятствий для выполнения наме-
рений субъекта со стороны внешнего мира не возникает, конфликтующие 
между собой жизненные отношения сопоставляются сами по себе. Осно-
вой для выбора служит ценность, надситуативная, устойчивая, общече-
ловеческая, но при этом персонологичная инстанция, выполняющая 
смыслообразующую и смыслоразличающую функции и подверженная 
произвольным изменениям со стороны субъекта. Этапами ценностного 
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выбора являются отвлечение от трудности мира при одновременном 
удержании его сложности, актуализация глубинных ценностей, оценка 
альтернатив, решение и, последний этап, жертва, с необходимостью вхо-
дящая в состав выбора и связанная с осознанием необратимости и экзис-
тенциальной ценности сделанного выбора.

Ф.Е. Василюк предлагает говорить о «качестве выбора» [6, с. 289], 
описывая его условно «плохие» и «хорошие» формы. В первом случае 
субъект «не совершает волевой личностный акт выбора» [там же, 
с. 290], рассматривает лишь поверхностные альтернативы и видит лишь 
ситуативные основания для выбора. В случае «хорошего», «качествен-
ного» выбора субъект активно относится к выбору, ярче и богаче видит 
альтернативные смыслы и опирается на более глубокие ценностные ос-
нования. Каждый сделанный человеком подлинный выбор отражается 
на его судьбе, так как «не столько личность делает выбор, сколько выбор 
делает личность» [там же, с. 298]. При воплощении личностного выбо-
ра в жизнь требуется «акт мужества и риска принятия на себя ответ-
ст венности» [там же].

О свободном личностном, или экзистенциальном, выборе в контексте 
концепции универсализации в рамках мультисубъектной теории личнос-
ти говорит В.А. Петровский [31; 32; 33; 35]. Им предложен принцип над-
ситуативной активности [30, 36] и разработана импульсная модель экзис-
тенциального выбора — на основе им же ранее предложенной трансакт-
ной модели рефлексивного выбора личности, которую он рассматривал 
как «единомножие субъектов» [31]. Экзистенциальный выбор в ситуации 
неопределенности осуществляется целостной личностью, а не отдельной 
ее частью.

Согласно введенному В.А. Петровским принципу неадаптивности, 
человек должен взять на себя личную ответственность за осуществление 
действий с неизвестным исходом и «быть субъектом избрания целей, ре-
зультат достижения которых непредрешен» [34, с. 131–132]. Он отмечает 
четыре момента «самополагания индивида как субъекта возможного вы-
хода за пределы его исходных форм устремленности» [там же, с. 133]: 
непредрешенность исходов предстоящего опыта, влечение к этому опыту, 
воплощение этого в проявлении активности, рефлексия.

Как и некоторые другие авторы, В.А. Петровский отграничивает лич-
ностный (экзистенциальный) выбор от повседневных выборов, наделяя 
его «свободой, ответственностью, непредрешенностью своих исходов» 
[35, с. 95]. В ситуации личностного выбора «личность, осуществляющая 
выбор, полагается на свою интуицию и веру в себя, действует вопреки 
сложившимся стандартам и убеждениям, исходит из интенций собствен-
ного разумного “Я”» [там же, с. 101], выбирает себя в каждой из предла-
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гаемых ей жизнью ситуаций выбора. Для В.А. Петровского именно сво-
бодное принятие на себя ответственности лежит в основе становления 
личности как субъекта активности и оно «может быть описано как сво-
бодный выбор ответственности или как ответственный выбор свободы» 
[33, с. 94].

Системные модели выбора

В заключение обзора обратимся к современным системным моделям 
выбора, наиболее полно учитывающим как рациональные, так и внера-
циональные, как когнитивные, так и экзистенциальные аспекты выбора.

Системная модель выбора Н.Ф. Наумовой. Одну из наиболее богатых 
концепций выбора предложила Н.Ф. Наумова [28; 29], системные воззре-
ния которой перекликаются с экзистенциальной традицией. Н.Ф. Наумо-
ва рассматривает свободный личностный выбор как способ расширения 
возможностей человека в процессе це леполагания, то есть создания 
новых возможностей и новых целей в ситуации, когда старых оказывает-
ся недостаточно. Стратегическим, свободным личностным выбором она 
называет «выбор, происходящий в условиях, которые отвечают двум ос-
новным требованиям: обеспечивают внутренние личностные предпосыл-
ки для построения новых альтернатив выбора и обеспечивают внутрен-
ние личностные предпосылки для осуществления любой выбранной аль-
тернативы» [29, с. 65]. Также она отмечает, что предпосылки и функции 
свободного выбора в процессе целеполагания име ют социокультурную 
природу.

Стратегия свободного выбора характеризуется Н.Ф. Наумовой как 
наи более оптимальная стратегия целеполагания в ситуации неопределен-
ности; «необходимой предпосылкой этой стратегии является обеспечен-
ность индивида экзистенциальными элементами (потребностями, цен-
ностями, логиками, ресурсами) для построения альтернатив выбора и го-
товности к наибольшему числу вариантов событий» [там же, с. 65]. 
Важным элементом теории Н.Ф. Наумовой является «активное построе-
ние внутренних предпосылок выбора, построение самого целеполагания 
как гибкой, самостоятельной и управляемой индивидом системы» [там 
же, с. 43].

Необходимым условием реализации выбора как свободного и страте-
гического акта, по мнению Н.Ф. Наумовой, является равнозначность 
и равноценность всех альтернатив, отражающих многоаспектность и по-
лиальтернативность человеческого бытия, а также принцип неопределен-
ности, согласно которому «один элемент системы целеполагания всегда 
остается неопределенным» [там же, с. 74]. Подобное сохранение неопре-
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деленности оставляет некоторые «лакуны» и позволяет на их месте конс-
труировать новые альтернативы выбора. Но человек не всегда имеет воз-
можность и готовность принимать такую неопределенность.

Модель интеллектуально-личностной регуляции Т.В. Корниловой. 
Т.В. Корнилова [12] предлагает психологическую концепцию функцио-
нально-уровневой регуляции принятия интеллектуальных решений, в ко-
торой помимо интеллектуальной регуляции важная роль отводится и таким 
компонентам личностной регуляции, как активность субъекта в построе-
нии образа ситуации выбора и принятие личной ответственности и риска 
в ситуации неопределенности. Согласно Т.В. Корниловой, «психологичес-
кий критерий интеллектуальности выбора (его разумность, обдуманность 
или рациональность) означает именно то, что принятие решения обеспечи-
вается мышлением субъекта» [там же, с. 17]. Под интеллектуальным выбо-
ром Т.В. Корнилова понимает «все те выборы из альтернатив, которые осу-
ществляет человек думающий (и имеющий возможность изменять ситуа-
цию своими решениями, а не только подчиняться ей)» [там же, с. 8].

Во многих случаях выборы, которые осуществляются по оптимально-
му пути и с наибольшей ожидаемой полезностью, могут противоречить 
морально-нравственным критериям или жизненным устремлениям чело-
века. По мнению Т.В. Корниловой, критерием личностного выбора явля-
ется «осознанное отстаивание определенных нравственных позиций» 
[там же, с. 6]. Говорить о личностном решении как морально-нравствен-
ном акте она предлагает относительно тех выборов, «когда человек смог 
подняться над требованиями ситуации благодаря акту доопределения 
собственных ценностных предпочтений, или личностных ценностей» 
[там же, с. 213]. В ситуации морального выбора решающая роль отводит-
ся «личностному усилию», которое выполняет компенсаторные функции, 
если полная интеллектуальная ориентировка невозможна. Таким обра-
зом, в данной модели когнитивные детерминанты выбора рассматрива-
ются не изолированно от личностных, как это происходит в подавляю-
щем большинстве теорий ПР, а во взаимодействии и единстве с ними.

Рассматривая выбор как принятие решений в ситуации неопределен-
ности сквозь призму исчисления будущих рисков, Г.Н. Солнцева [40; 41] 
и Т.В. Корнилова вводят такой компонент принятия решений, как риск. 
Под риском они понимают «деятельность, связанную с преодолением не-
определенности в ситуации выбора, в процессе которой имеется возмож-
ность количественно и качественно оценить вероятность достижения 
предполагаемого результата или вероятность неудачи, отклонения от 
цели» [41, с. 10]. Ведущим уровнем и компонентом личностной регуля-
ции является рациональность, понимаемая как готовность обдумывать 
свои решения и действовать при возможно полной ориентировке в ситуа-
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ции [12]. Интуиция выделяется как одна из составляющих личностной 
регуляции вынесения прогнозов при ПР [15].

Говоря об интеллектуальной оценке альтернатив с точки зрения их пос-
ледствий, Т.В. Корнилова отмечает, что «осознанно принимаемое решение 
с неопределенными последствиями выбора <…> означает тем самым и ре-
ализацию определенного рода персональной ответственности» [12, с. 87], 
что связано с личностным уровнем регуляции в принятии решений.

Модель выбора как внутренней деятельности Д.А. Леонтьева. Эта мо-
дель [22; 19; 20; 21]. синтезирует общесистемные представления, подходы 
экзистенциальной философии и психологии и деятельностную парадигму. 
В русле этого подхода выбор рассматривается как процесс разрешения не-
определенности в деятельности человека в условиях множественности 
альтернатив в особого рода внутренней деятельности, имеющей свою мо-
тивацию, инструментальные средства и динамику формирования и развер-
тывания. Отсюда следует, что ключевую роль в процессах выбора играет 
не столько то, что именно выбирает субъект, сколько то, как он это делает. 
В модели различаются несколько видов, или уровней, выбора:

● простой выбор в ситуации заданности как альтернатив, так и крите-
риев для их сравнения;

● смысловой выбор в ситуации заданности альтернатив, но необходи-
мости самостоятельного построения общей системы критериев для их 
сравнения и решения задачи на смысл каждой из них;

● экзистенциальный выбор в ситуации, когда не только критерии 
предпочтения, но и сами альтернативы не заданы, а должны быть постро-
ены самим субъектом.

Вместе с тем деятельность выбора может в каждой из этих ситуаций 
быть разной степени развернутости, произвольности и осознанности, 
в зависимости от особенностей конструирования субъектом ситуации вы-
бора, от принятия неопределенности и ответственности за реализацию 
одной из имеющихся возможностей. В ситуациях выбора разной степени 
значимости деятельность выбора строится по-разному, обнаруживая при 
этом спектр индивидуальных вариаций. Большую роль в процессе выбо-
ра играет рефлексивное сознание, от активности которого зависит воз-
можность человека обнаружить альтернативные способы и варианты 
действия. Эта модель получила эмпирическое подтверждение в целом 
ряде исследований [см. 23].

* * *

Таким образом, подытоживая представленный обзор, мы видим, что 
процессы выбора уже начиная с Аристотеля рассматривались как прин-
ципиально неформализуемые, выходящие за рамки рациональности 
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и связанные не с когнитивным устранением неопределенности, а с экзис-
тенциальным самоопределением в ней и принятием ответственности за 
свой выбор. Рациональные модели принятия решений в когнитивной 
психологии и системных исследованиях второй половины XX века оста-
лись лишь локальным явлением, и их дальнейшее развитие опять же при-
вело к осознанию невозможности построить полноценную теорию выбо-
ра на чисто рациональных основаниях. Особая роль в этом осознании 
принадлежит экзистенциальной философии и психологии, основные по-
ложения которых применительно к человеческому выбору вошли в качес-
тве важных составных частей в современные системные модели процесса 
выбора.
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Андрей Воронин

Выбор и ответственность

Трудность проблемы выбора состоит в том, что он каждый раз особый 
и неповторимый, но вместе с тем обязательный компонент жизни каждого 
конкретного человека. В ситуации выбора соперничают разум и эмоции. 
Если по привычке приписать истину сфере рацио, а эмоциям — неопреде-
ленность, то умножение рацио на эмоции, или что то же самое, истины на 
неопределенность, дает в итоге неопределенность. Поэтому теория выбо-
ра невозможна, и поэтому же без теоретических аргументов разобраться 
в нем трудно. Теория поведения невозможна именно из-за свободы (произ-
вола) выбора. Но компоненты сознательного поведения могут быть рас-
смотрены абстрактно.

Естественный свет разума был призван вести человека через житейс-
кие бури взамен веры, потерявшей кредит в Новое время. Рациональный 
выбор в силах сделать только рациональный человек (или рационально 
устроенный социальный институт). Иными словами, бытие новоевропей-
ского человека было в какой-то степени подвластно рационально приня-
тым решениям, от него зависели и обстоятельства, и их осмысление, 
и свои решения, и их воплощения. Это была героическая эпоха раннего 
капитализма, протестантизма, индустриализации, освоения новых земель, 
возникновения демократических стран и институтов. И самых значитель-
ных рационалистических философских систем. В прошлом веке — пре-
жде всего, из-за двух мировых и множества локальных войн, стало понят-
но, что рационализм больше не работает, или что он выродился в арифме-
тику, подсчитывающую балансы выгод и человеческих жертв. 
Парадоксально, но факт: самое убедительное рационально построен-
ное — как общественно-историческая теория — учение Маркса (и Эн-
гельса, и Ленина) — обернулось кошмаром и проклятием для миллионов 
людей. В основе этого учения лежал простой вывод — чтобы покончить 
с насилием, отчуждением, эксплуатацией, надо их … упразднить. Найти 
решающее звено, и на него нажать. Это посылка ранней статьи Маркса 
«К еврейскому вопросу» [5]. Вот это упразднение и стало могилой рацио-
нальности. А надгробием — сверхчеловек Ницше, у которого идеал про-
извола стал выше идеала нормативности. Рациональное перестало быть 
компасом, и стало приспосабливаться к особенностям ландшафтов бытия. 
Оно стало «короче», в нем не обнаруживались конечные основания и не-
зыблемые правила. Вместо рационального выбора стратегии жизни стало 
удобнее пользоваться фрагментами рациональности — резонами, позво-
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ляющими ограничиться тактическими решениями и поступками. Страте-
гия не подвластна зависимому и бесправному человеку, не он проклады-
вает себе путь в жизни, а его уверенно и жестко ведут партии, вожди, 
идеологии. Сознание человека способно лишь выработать защитные ме-
ханизмы, хоть как-то оправдывающие его несамостоятельность. И самое 
глубокое преобразование происходит с тем, что раньше называлось до-
стоинством, а теперь именуется идентичностью. Неспроста такая мигра-
ция смысла, и дело вовсе не только в словах. Достоинство, то есть при-
знанная и самой личностью, и его социальной средой ценность каждого 
конкретного человека, предполагает ответственность за свои поступки. 
Выбор связан с ответственностью именно на территории достоинства. 
Сфера «действия» этих ценностей простирается (простиралась в клас-
сической эпохе модерна) настолько широко, что, например, в хозяйс-
твенной жизни одним из краеугольных камней стала репутация. Ни при-
быль, ни конкуренция, ни сбыт, ни спрос, — невозможны без устойчи-
вой репутации, ведущее свое происхождение из ремесленных гильдий 
и цехов.

* * *

В ХХ веке призрак коммунизма уступил место яви тоталитаризма. На-
циональные и утопические идеи стали удобным средством нового — не-
виданного доселе — масштаба угнетения и эксплуатации масс в интере-
сах правящей верхушки. Идеологии стали псевдорациональным обосно-
ванием самых светлых исторических перспектив и причиной самых 
чудовищных массовых преступлений. И если человек превращен не прос-
то в винтик, а еще хуже — в расходный материал социума — ни о каком 
достоинстве лучше и не вспоминать. И человек начинает обходиться без 
него — без представления о своей значимости, отдельности, ценности. 
Думаю, именно поэтому в молодой Советской республике уничтожались 
самые лучшие представители культуры — сталинщина была несовмести-
ма с личным достоинством гражданина. ГУЛАГ был не просто трударми-
ей, не просто адской дубиной, зависшей над головами всех без исключе-
ния «граждан» СССР, но еще и безжалостной войной с человеческим до-
стоинством. Нет и не может быть никаких гарантий безопасности, 
благополучия и соблюдения прав от власти, которой мало распорядиться 
по своему усмотрению — кому жить, а кому сгинуть, — но главное — это 
лишить человека чести, достоинства, превратив в бессловесную скотину. 
Вспомним, как поносили абстрактный буржуазный гуманизм наши веду-
щие теоретики светлого будущего. Примерно те же мотивы проглядыва-
ются и в гонениях на культуру нынешних властей.
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Задача оправдать послушное движение в стае стала важнее, чем обос-
нование своего собственного пути в жизни. На смену рационалисту при-
ходит резонер — человек, приводящий резоны, — и он разрабатывает 
вполне приемлемые и очень хорошо проработанные техники компромис-
сов: с другими людьми, со своими душевными движениями, с моральны-
ми и правовыми нормами и т.д. И требования к индивиду, к его качествам 
и поведению, тоже меняются. Человек спрыгнул с постамента на греш-
ную землю, в окопчик — это просто способ его адаптации, или выжива-
ния. Не судите его. Выживает плоский как клоп — сапог господина его не 
раздавит. Вот он-то и выжил.

Пороки и добродетели — переосмысление или перестановка с места 
на место. Переосмысление — плод эволюции, постепенности, связнос-
ти социальных изменений и их интеллектуальных освоений. Переста-
новка — плод скачки «клячи истории», загнанной утопическими пону-
каниями, рывками, со сменой аллюров, когда некогда отрефлексировать 
ни цели, ни дороги, ни силы. Ввяжемся в бой, а там — посмотрим — 
стратегия большевизма. Поэтому та же самая ситуация, которая привела 
к торжеству «марксизма» — слабая интеллектуальная оппозиция утопи-
ческой доктрине в начале века — повторяется постоянно — как слабая 
экспертиза социальной практики. В ситуации неразберихи, отсутствия 
надежных механизмов социальной рефлексии, ценностно-нормативные 
регулятивы выходят из строя. Вместо связного движения бытия и созна-
ния выходит разбалансированная дерготня того и другого. В этой 
чехарде произошли закономерные, но тем не менее чудовищные мета-
морфозы.

Безответственность — эта некогда инфантильная черта обывателя — 
подпитывается отсутствием реальных санкций за неправильный выбор. 
Нет разницы между правильным и неправильным выбором, если этот 
выбор осуществляется на площадке бессмысленных действий. Или ска-
жем иначе, поскольку осмысленность — дело, конструируемое «специ-
ально обученными людьми», то есть наживное. Механизмы самооргани-
зации переместились с уровня индивида на уровень социальных институ-
тов. Диапазон комфортного существования расширен очень 
широко — в этом одна из существенных забот общества потребления. 
Внутри этого хорошо организованного пространства человеку предостав-
ляется огромный выбор стратегий поведения, которые не приводят его 
к неприятностям. Можно и то, и другое, и третье, и за это ничего тебе не 
будет. Просто то, что ты выбираешь для себя, уже давно производится как 
товар, и товар качественный, вышедший из профессионального произ-
водства стилей жизни. С гарантией безопасного использования. Ты за-
страхован, тебе поможет тренер, тебя спасут спасатели — и все это входит 
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в упаковку приобретенного модуля жизни. Ответственный выбор остался 
за бортом социальной технологии.

* * *

Социальные технологии жизни — не просто средства манипулировать 
населением. Оно само активно взыскует, как показали события вокруг 
Крыма и Украины, такой жизненной позиции, которая заменяет личный 
выбор на «удобные» алгоритмы поведения и мышления, убедительность 
которых безгранична, поскольку они замкнуты на телевидение, героичес-
кий образ президента и ностальгический синдром «раньше было лучше». 
Коллективность (или стадность) как принцип устройства общества опять 
кажется людям радостной перспективой, обещающий выход из «неолибе-
рализма реформаторов», на светлую дорогу великой державы, вставшей 
с колен и заставившей себя бояться. «Уважают сильного!» Внушить ува-
жение соседям можно только заставив их бояться, — примитивная фигу-
ра мысли, родом из тюрем и дворов послевоенного времени. Но именно 
примитивное мышление лучше всего связывает интересы власти и безро-
потное население.

Рецептурность поведения — одна из сторон механизации личной 
жизни, передоверия своего внутреннего мира «специалистам», журналис-
там, ясновидящим, ворожеям, колдунам, святым отцам и уж совсем не 
святым звездам попкультуры. По сути, копируется роль техники в произ-
водстве — перепоручение «своего» — «чужому». Техника делает за меня 
мою работу, главное — соблюдать правила. Лишь бы избавить себя от 
выбора, лишь бы сделать так как все! Отслаивание от «Я» того, что рож-
дается в душе, отторгает стержневые, стволовые качества личности. Стало 
быть, и культуры. Цельность характера, моральный ригоризм, кредо 
и убеждения — сменяются ловкостью использования ad hoc тактик пове-
дения, гарантирующих успех в постоянно сменяющемся поле действия 
человека. Роли стали важнее стержня, на который они раньше нанизыва-
лись. Не требуется их согласования и подгонки.

Атомарной ячейкой души, личности, индивида стала некая менталь-
ная матрица, или идентификационная оболочка1. Правила применения — 
нестрогие, необязательные, сиюминутные (нестабильные), и происходят 
они извне, а не изнутри, скорее всего — из массовой культуры. Массовая 
культура стала не только знаменем глобализации, но и основным содер-
жанием сознания масс [3]. Массы культурны в том смысле, что сидят 
в интернете, рулят автомобилем, отдыхают в Турции и носят «фирму». Но 

1 Подробнее см. в моей статье [1].
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эта культурность особого рода — она подражательна, не рефлексивна, не 
гуманна и не исторична. Стадная мифология сладкой жизни заменила 
в ней революционный пафос классового сознания, националистический 
драйв освободительных движений, творческую одержимость и самоуг-
лубленный поиск божественного душевного начала. Иными словами, иде-
альное содержание массового сознания представляет собой набор фикси-
рованных идентификационных матриц, предлагаемых идеологическим 
менеджментом и легко схватываемых новым человеческим видом — мас-
совидным индивидом Homo demos. Надо ли говорить, что изготовление 
этих матриц поставлено на поток и приносит барыши — как денежные, 
так и политические.

Несмотря на их твердость, переход от одной матрицы (или кассеты) 
к другой разрешен беспрепятственно. Нет никаких угрызений — ни со-
вести, ни внутреннего комфорта цельности, ни достоинства постоянст-
ва — при мгновенной смене кассеты с одной на другую и обратно. Вот 
в чем дело: внутри личности культивируется безразличие к своей цель-
ности, ответственности за свою особенную физиономию, пребывающую 
более или менее постоянно с течением времени. Скорее всего, это истори-
чески взращенное качество усиливается сегодня рекламой как стилем 
репрезентации (и восприятия) ценностей — сегодня одно, завтра другое, 
но всегда нос по ветру и никаких субъективных эмоций. Господствует 
клиповое сознание. Внутренний мир стал похож на внешний — одежду 
можно сменить, и ничего не случится, сегодня джинсы, завтра — фрак. 
Так же легко переодевается сознание — сегодня я таков, завтра — иной, 
а послезавтра — еще не знаю. Но никаких особых душевных коллизий 
при этом не наблюдается. Вместе с внешностью — цвет волос, глаз, кожи, 
длиной и объемом модных частей тела, легко примериваются — ненадол-
го — вероисповедание, национальность, даже пол можно поменять в обе 
стороны. Выбор внешних аксессуаров прост, легок и практически не под-
вержен социальному контролю. То же самое и в сознании, или скажем 
мягче — в сознании отголоски контекста превращаются в контекст само-
сознания.

Теперь о кассетах, или матрицах: мне кажется интересным посмотреть 
на них как на кирпичики, из которых складывается ментальный мир чело-
века, — если хотите — сознание, по крайней мере его каркас. Матрица — 
это набор ценностных предикатов и предписаний: поступай так-то и так-
то, и тебе обеспечено членство в «нашем кругу». Эти регулятивы — по 
сути компактные мотивационные системы и системы социального конт-
роля, не подлежащие ревизии и даже простому анализу со стороны их 
адресата. Маркировка «хорошее» и «плохое» предписана без всяких пред-
варительных вопросов — по существу, это апелляция к вере, а не к раз-
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мышлению. Матрица как некое целое выводится за рамки возможной 
рефлексии и ценностной оценки, вокруг нее высится мысленепробивае-
мый забор. Внутри этого забора вырабатываются правила игры, — в низ-
кой культуре — простые, если не сказать — примитивные, в высокой — 
самые что ни на есть изощренные. Так или иначе, в ней зреют орудия за-
щиты от посягательств извне. Матрицы регламентируют отношения со 
своей средой, предписывая стандартные реакции на внешние импульсы, 
облегчая бездумное и безошибочное ответное поведение на любой вызов 
извне. Поэтому в них есть специальные устройства, следящие за сохран-
ностью каждой кассеты, поддерживающие ее целостность.

Они не атомарны, так как сложны по составу, окраске, интенсивности 
и т.д. (в этом их отличие от «культурных эталонов» А.А. Грицанова [2]). 
Скорее, их единство стилистическое — матрица национальной идентич-
ности, как и любая другая, может быть сколь угодно противоречива, арха-
ична, нелепа здесь и сейчас, может не иметь ничего общего ни с историей, 
ни с культурой, и с реальными интересами, как раньше говорили, и чаяни-
ями людей. Ну и что же? «Мы — русские, Россия вперед!» объединяет 
всех — и футбольных фанатов, и домохозяек, выращивающих кактусы, 
и политиков, и самых принципиальных подпевал любым дуновениям по-
литического ветерка — журналистов. Совершенно ясно, что русские — 
хорошие, а остальные — «понаехали тут». Но вот понятие «хорошие» — 
пусто. Нет никаких требований, условий и даже критериев «хорошести». 
Главное — причастность, общность, а ее условность, эфемерность катего-
рически отрицается. Как, ты не за наших? Получай!

Иными словами, кассета сделана так, чтобы ее легко было принять, 
без дополнительных условий и инструкций. Своего рода аутопоэсис со-
знания. Но строгость матрицы не означает, что человек обязан хранить ей 
верность. Как только она становится неудобной по каким-то причинам, 
я могу ее преспокойно сунуть в карман и достать другую. Тот же самый 
патриотизм в две секунды может превратиться в вероподданический вос-
торг перед ликом власти, как у «нашистов», или в фундаменталистский 
ригоризм блюстителей православия. Вот в свободной смене этих казалось 
бы базовых структур сознания и заключается весь фокус. Почему она 
стала повсеместной, приемлемой, почему, несмотря на очевидные «нега-
тивные последствия», она прижилась в массовом сознании как норма?

Ответ: потому что сломались старые социальные структуры и возни-
кают новые. Но этот ответ тавтологичен. А почему возникает именно то, 
что возникает? В кризисе ли идентичности тут дело, или в кризисе того, 
на почве чего вырастает феномен идентичности, то есть в основании 
эволюций и метаморфоз сознания? Так что, надо вернуться к схеме 
«бытие определяет сознание»? В каком-то смысле — да, думаю, что да. 
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Только — при условии понимании бытия как полноты разумной и вооб-
ще духовной жизни.

Самодостаточность, независимость матриц от пространства и времени 
хорошо видно на примере генерационной преемственности: молодежная 
(вообще возрастная) субкультура имеет свойство простираться шире 
и дольше, чем рамки поколений. Мы видим седых хиппи, старых байке-
ров, шестидесятилетних «молодух», — людей, не согласных принять 
адекватные поведенческие манеры, соответствующие изменившемуся по-
ложению вещей. То есть матрица может сохраняться даже в таких карика-
турных формах и видах.

Потребность человека отделить себя от других, обозначить свою са-
мость, самобытность, своеобразие, так же естественна и необходима, как 
и потребность в принадлежности к …, в общности, единстве, отождест-
влении себя с чем-то или кем-то. Это фундаментальные струны «Я», 
души, личности — все равно, как называть. (Например, idem и ipse П. Ри-
кера, единство индивидуального и всеобщего Н.А. Бердяева [4].) И если 
с ними происходит что-то необычное и пугающее — значит это симптом 
тектонических сдвигов на уровне фундаментных оснований самосозна-
ния. Не думаю, что изменения целиком зависят от эволюции нейрофизио-
логической природы — хотя они, говорят, есть и скоро приобретут гро-
мадное ускорение за счет вмешательства новых биомедицинских техно-
логий. Большая часть изменений связана скорее с социокультурными 
сдвигами и с тем, как из-за них меняется место индивида в сообществе 
себе подобных.

* * *

Условность матричного сознания превращает саму жизнь в некую ус-
ловность. Реальность, вписанная в каждую из них, — виртуальная, игро-
вая, поддельная. Казалось бы, за каждым закреплено право самому прини-
мать или отвергать эти правила, компоновать их как вздумается, но за 
него это проделывается управляемым «автоматизмом» социальных техно-
логий. Поэтому при всей внешней «самостоятельности и самодостаточ-
ности» человек внутренне ватный, без структуры и без собственного 
стрежня. «Я никому ничего не должен, и мне никто ничего не должен» — 
вот такими нехитрыми формулами держится по сути асоциальный «соци-
альный» порядок. Значит, ответственность за линию жизни несет не 
столько личность, сколько индивид, заправленный в общность массового 
типа. Вот в чем корень «аполитичности», безынициативности, покорнос-
ти людей перед лицом самых зловещих поползновений власти. Человек, 
размышляющий о своем выборе, своем пути, своем самочувствии, должен 
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иметь в виду доминанту свой подчиненности, подконтрольности завтраш-
ним капризам судьбы. А точнее говоря — произволу власти. Или принять 
участие в игре в лояльность, и ловить на лету крошки со стола, или за-
мкнуться в партикулярность, эскапизм, строить свою жизнь вне и незави-
симо от «успешной социальности».

Вот эту альтернативу и пытаются, в частности, разрушить протестные 
движения: речь идет о свободе не только слов, но и поступков, не только 
мысли, но и осмысления, не только вероисповедания, но и совести. И глав-
ное — о свободе социально-политической, с встроенными механизмами 
плодотворной социальной активности, то есть о свободе выбора в гло-
бальном смысле слова. Именно в этом смысл апофатического лозунга 
«Россия без Путина» — дело не в Путине или Медведеве, не в Чубайсе 
или Гайдаре, а в выборе открытого общества, со всеми его — пока еще не 
совсем ясными — импликациями. Этот выбор обозначен, и судя по реп-
рессиям власти, обозначен правильно. И неопределенность конечных 
целей, отсутствие согласия между лидерами демократических движе-
ний — не случайные вещи, а следствие трагической истории прошлого 
столетия, в которой одними из главных жертв стали ответственность че-
ловека и его достоинство — то есть ценности, лежащие в самой основе 
свободы.
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Современному социально-философскому мышлению присущ сценар-
но-проективный характер. Это означает, что точное предсказание как 
идеал классической науки в (пост)неклассической рациональности заме-
щается более сложными представлениями о возможных сценариях буду-
щего, открытых различным эмерджентным вариациям. Подобные пред-
ставления обусловлены не только усложнением видов и многообразием 
современных социально-культурных практик. Они имеют глубокие корни 
в философском мышлении ХХ века. Отметим, что Кантовское учение об 
антиципациях восприятия, укорененных в априорных формах чистого 
чувственного созерцания и рассудка, все еще отмечено печатью класси-
чески-рационалистического подхода.

Что понимать под выбором? Содержание понятия «выбор», на первый 
взгляд, представляется интуитивно ясным. Конвенционально под выбо-
ром можно было бы понимать когнитивное взаимодействие с объектом, 
дающее стимул к внешнему воздействию на него. Но подобное определе-
ние оставляет в «слепом пятне» сами основания подобного стимула-пред-
почтения. Ссылка же на селективную функцию прагматического интере-
са, конечно же, правомерна1, но «вырезает» из сферы анализа огромный 
массив человеческих действий, не имеющих прагматического характера 
(литературные, художественные, философские предпочтения).

Понятие выбора, по-видимому, следует связывать с современными 
представлениями о многозначности, неопределенности, эмерджентным 
характером возможного будущего. Это означает, что было бы философски 
не вполне корректно представлять выбор как «вызревание» готового ре-
шения, которое, подобно падению созревшего плода, проецирует себя на 
экран сознания2. Принятие определенного выбора-решения в плюралис-
тической, неустойчивой, бифуркационной (неклассической) картине 
мира, по-видимому, следует понимать как динамический результат взаи-
модействия, «алгебраическую сумму» альтернативных выборов-предпоч-
тений. Ближе всего к такому — неклассическому по сути — пониманию 

1 Следует заметить, что само понятие интереса является концепцио-зависи-
мым и имеет различное толкование в различных философских системах. Даже 
и в рамках социальной феноменологии «интерес» конституирован двумя типами 
мотивов: «мотивами-для» и «мотивами-потому-что».

2 Метафора выбора как падения созревшего плода позаимствована из работ 
А. Бергсона.
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выбора впервые, по-видимому, подошел Дж. Дьюи. Он «отлил» понятие 
выбора в чеканную формулу, достойную великого философа: «Выбор — 
это не возникновение предпочтения из безразличия. Это появление еди-
ного предпочтения из конкурирующих предпочтений» [3]1.

Философскую проблематичность и глубину понятие выбора обретает 
в контексте усложнения философских представлений о сознании. Пред-
ставляется, что А. Бергсон был, по-видимому, первым, кто поставил поня-
тие выбора в зависимость от модусов восприятия времени: внутреннего 
(dur �ee) и «внешнего». Основываясь на критике ассоциативной психоло-
гии, в работе «Опыт о непосредственных данных сознания» [1] французс-
кий философ, как известно, подчеркивал необходимость различения по-
нятий физического времени, измеряемого по часам и «привязанного» 
к движению небесных тел, и внутреннего, психологического времени-пе-
реживания как мерила человеческого взросления. Внутреннее время по-
тока человеческого сознания, dur�ee, столь же отлично от внешнего, «аст-
рономического», как человеческое переживание (страдание, душевная 
боль, радость) — от движения часовой стрелки по циферблату.

В контексте подобного различения выбор в структурах внутреннего 
времени (например, проекта действия) не следует уподоблять выбору на-
правления в пространстве. Если, ошибочно выбрав неверный путь из 
точки А в точку В в физическом, то есть опространствленном времени, 
человек вынужден вернуться в исходную точку А, то подобное возвраще-
ние (рекурсивное вхождение в систему) не влечет за собою каких-либо 
изменений в физическом пространстве-времени. Но те, кто полагает, что 
возвращение в изначальную точку осуществилось до и независимо от 
принятия решения вернуться, совершает, по мысли А. Берсона, ошибку 
смешения понятий внутреннего и внешнего (опространствленного) вре-
мени. Для А. Бергсона, подчеркивает А. Шюц, выбор есть последователь-
ный ряд событий во внутреннем времени, но никак не колебание между 
наборами факторов, существующих во внешнем времени [2, с. 142].

Движение во внутреннем времени потока сознания существенно от-
лично от перемещения в физическом пространстве. Ведь движение в по-
токе сознания — это обретение субъективного опыта — опыта человечес-
кого взросления, «осаждение» субъективных значений, или, по словам 
А. Бергсона, последовательное прохождение различных состояний духа. 
И в этом смысле повторное (рекурсивное) вхождение в поток сознания 
существенным образом изменяет его конфигурацию. Ведь по видимости 
«точно такое же переживание», будучи встроено в контекст нового опыта, 
обретает совсем иные «окаймления», в которых «тает» без четких границ. 

1 Цит. по [2, с. 128].
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Поэтому в случае прерывания движения во внутреннем времени и возвра-
щения в исходную точку А (что на практике означает начало нового дейс-
твия) во внутреннем времени-переживании произошли существенные из-
менения, обусловленные обретением нового опыта неудачного исполне-
ния действия. Исходное содержание сознания в случае повторного действия 
уже иное, да и, строго говоря, сам субъект претерпел изменения.

Подобное различие, философская сублимация которого претвори-
лась в системах А. Бергсона и Э. Гуссерля, существует и на уровне обы-
денного сознания. Учиться на собственных ошибках означает учитывать 
опыт неудачного исполнения действия в практиках повторения типоло-
гически сходных ситуаций. Иными словами, возвращение в исходную 
точку (начала действия) во внутреннем времени влечет за собою изме-
нение интенциональной конфигурации сознания — в поток сознания 
нельзя войти дважды.

Но вернемся данному выше определению Дж. Дьюи. На мой взгляд, 
его эвристический потенциал выходит за пределы инструменталистского 
варианта прагматизма, рассматривающего человеческое действие в кате-
гориях привычки и стимула. В самом деле, что заставляет исходные пред-
почтения, о которых упоминает Дж. Дьюи, вступать в конфликт? Какие из 
множества наших предпочтений вступают в соперничество и каким обра-
зом объединяются в принятии окончательного решения? Важнейшие 
предпосылки ответа на этот вопрос мы можем обрести в феноменологии 
Э. Гуссерля, впоследствии развитой (в варианте А. Шюца) или, напротив, 
«урезанной» (в варианте Ж.-П. Сартра) в дальнейшем развертывании фе-
номенологической традиции.

Отец-основатель трансцендентальной феноменологии Э. Гуссерль 
рассматривает эти вопросы в контексте проблемы модальности (возмож-
ность, вероятность, определенность) предикативных суждений. Осущест-
вленное им различение открытых и проблематичных возможностей имеет 
фундаментальное значение для понимания когнитивных механизмов осу-
ществления выбора. Вот какова вкратце схема его рассуждений. Любой 
объект, оказывающий на нас воздействие, дан нашему пассивному вос-
приятию. Если он стал объектом нашего внимания, то есть напряженного 
тяготения к интенциональному объекту, то он «навязывает» себя созна-
нию, и это внимание (на важность понятия которого обратил внимание 
еще А. Бергсон) есть элементарная форма когнитивной активности. Вни-
мание к этому объекту побуждает Эго к другим видам когнитивной актив-
ности, например, сравнению его перцептивного образа с другими образа-
ми типически сходных объектов. Каждая из этих когнитивных активнос-
тей обладает собственным горизонтом протенций (предвосхищений) того, 
что может произойти далее в ходе подобной активности. Это и есть про-
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блематичные возможности, каждая из которых имеет свою весомость 
в сравнении с другими. Классический пример: рассматривая фасад зда-
ния, мы ожидаем увидеть и его оборотную сторону, в общем случае не 
предполагая, что перед нами — потемкинская деревня. Это предвосхища-
ющая интенция. Однако ожидания того, какой именно окажется оборот-
ная сторона рассматриваемого нами здания, могут варьироваться, какое-
то время сосуществуя друг с другом. Эго колеблется, не принимая опреде-
ленного решения: альтернативные возможности конкурируют друг 
с другом. Подобное колебание обусловлено различным весом1 (термин 
П. Бейля) этих возможностей. Если человек — знаток архитектуры, 
а перед ним — здание определенного стиля, например барокко, то его ре-
шение склонится в определенную сторону на основе представлений о це-
лостности архитектурного ансамбля. Но возможна и другая ситуация. Так, 
гуляя по Елисейским полям, я любовалась клумбами, засаженными на-
стурцией. Логично предположить, что и оборотная их сторона не должна 
нарушать единства ландшафтной композиции. Но клумбы оказались заса-
женными лишь наполовину: их оборотная сторона поросла сорняком. Так 
что предвосхищения зачастую обманывают нас, так как в своих предпоч-
тениях мы опираемся лишь на типичные представления и мотивы дей-
ствующих лиц и не имеем возможности учесть на практике все многооб-
разие эмерджентных факторов.

В ситуации предвосхищения сознание колеблется между различными 
возможностями, пребывая в ситуации сомнения. Тем не менее, эти воз-
можности представлены сознанию в готовом виде и со-существуют во 
внешнем времени. Интенция выбора одной из них — это интенция вопро-
шания. Конституирование проблематичных возможностей является пред-
посылкой любого выбора. Проблематичная возможность, представленная 
к выбору, всегда имеет альтернативную контрвозможность. Ей присуща 
описанная Дж. Дьюи состязательность, и подобное наличие альтернати-
вы — отличительная черта проблематичной возможности. Противоборс-
твующие предпочтения уже конституированы предыдущими пережива-
ниями. Они, так сказать, «уже состоялись», в этом смысле вне зоны моего 
контроля.

Отбор из альтернативных возможностей определен биографической 
ситуацией индивида. В ее рамках отбираются определенные элементы 
как релевантные наличной цели. Биографическая ситуация конституиро-
вана содержанием, последовательностью и интенсивностью пережива-
ний, «осевших» в сознании индивида как содержание его личного опыта.

1 Образ души как весов, а веса — как причины действия использованы 
П. Бейлем.
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От описанного выше класса проблематичных возможностей Э. Гус-
серль предлагает отличать открытые возможности. Это не выбор в стро-
гом смысле слова, но заполнение незаполненных («пустых») предвосхи-
щений горизонта сознания. В отличие от проблематичных возможностей, 
открытые не имеют веса: все они равно возможны.

Классическая социальная наука, исследуя основания человеческого 
действия, исходила из неявной когнитивной презумпции, что человек из-
начально помещен в более или менее готовый контекст сложившихся 
предпочтений — проблематичных альтернатив, представленных его вы-
бору в готовом виде. «Для современной социальной науки, — справедли-
во замечает основатель социальной феноменологии, — является методо-
логическим постулатом, что поведение человека следует объяснять так, 
как если бы оно происходило в форме выбора из числа проблематичных 
возможностей» [там же, с. 133]. А это, в свою очередь, требует определен-
ного понимания субъектом наличной ситуации. Он и только он (а не вне-
шний наблюдатель) наделяет ее значением и может сказать, где начинает-
ся, а где заканчивается его действие. Для этого, продолжает А. Шюц, «он 
преобразует социальную среду «открытых возможностей» в унифициро-
ванное поле проблематичных возможностей, в пределах которых его 
выбор и решение становятся возможными. Но дело в том, что, апеллируя 
к проблематичным возможностям как основанию рационального выбора 
(на основе сравнения весомости каждой возможности), классическая со-
циальная наука упускает из виду когнитивное основание проблематичных 
возможностей — поле открытых возможностей.

Если проблематичные возможности являются готовыми и по-картези-
ански ясными и отчетливыми, то открытые возможности поначалу появ-
ляются в сознании в неотчетливом, «смутном» виде. Сознание конституи-
рует их из ресурсов собственной Эго-интенциональности. И этот консти-
тутивный процесс — в зоне его контроля. Сознание творит их, «репетируя» 
будущие сценарии развития событий во внутреннем времени. Все, что 
впоследствии будет представлено к выбору в форме проблематичных воз-
можностей, изначально должно быть конституировано в форме проекта 
(сценария) будущего действия. Но процесс проектирования в потоке со-
знания разворачивается во внутреннем времени, и, строго говоря, во вне-
шнем времени открытые возможности не могут со-существовать. Пока 
возможности остаются открытыми, проблематичных возможностей пока 
не существует. Иными словами, открытые и проблематичные возможнос-
ти различаются не только источником, но и временной перспективой. 
И хотя оба типа возможностей являются идеально-типическими и их раз-
личение имеет свои границы, оно, тем не менее, существенно для пони-
мания когнитивных характеристик творческого процесса.



Выбор и творчество

Какое же значение имеет различение открытых и проблематичных воз-
можностей для осмысления когнитивных характеристик творчества? Мой 
основной тезис состоит в том, что творчество в собственном смысле слова 
имеет место исключительно на этапе формирования открытых возмож-
ностей. Именно проективно-конструктивная деятельность сознания мо-
билизует человеческую фантазию и продуктивную способность вообра-
жения для антиципации будущих возможностей. Когда человек, приняв-
ший плохое решение, говорит, что у него «не было другой возможности», 
следует уточнить, о каких именно возможностях идет речь. Если уподо-
бить человеческие возможности протоптанным тропинкам на когнитив-
ной карте его сознания, то такое уподобление оставляет нас за пределами 
достижений современной (феноменологической) философии со свой-
ственным ей различением проблематичных и открытых возможностей. 
Свойственная же классической социальной науке неявная когнитивная 
презумпция, что человек изначально помещен в готовый контекст пробле-
матичных альтернатив, из которых следует лишь, взвешивая, выбирать, не 
сотворяя, строго говоря, оставляет нас за пределами подлинного царства 
свободы и творчества1. «Человек выбирающий», равно как и «человек иг-
рающий» (homo ludens — термин Й. Хейзинги), еще не творец, хотя изби-
рательное отношение к социально-культурному материалу является одной 
из важнейших предпосылок творчества. Творчество как созидание новых 
культурных смыслов (будь то проектов действия или артефактов культу-
ры) — важнейшая культурно-антропологическая характеристика челове-
ческой экзистенции. Так что, выбирая, твори!
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учащихся.
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Социально-сетевые аспекты проблемы выбора

В одной из прежних публикаций [3] я, исследуя проблему выбора, 
пришел к выводу, что техника философского анализа, основанная на по-
нятии интенциональности, широко применяемая в феноменологии и ана-
литической философии, применима и здесь. Поскольку теория интенцио-
нальности, введенная в оборот Брентано и Гуссерлем, позволила перевес-
ти проблему сознания из психологической плоскости в плоскость 
логическую, можно утверждать, что логически и функционально созна-
тельность и свобода выбора, если и не тождественны, то представляют 
собой существенно взаимосвязанные явления. Далее я попытаюсь раз-
вить эту же мысль уже в рамках иного подхода, который для простоты 
можно было бы назвать «сетевым».

Человек, делающий выбор, отдает себе отчет в наличии двух или более 
альтернатив, осуществление которых возможно в ближайшем, или, на-
против, отдаленном, будущем. Далее, он (или она) видит в настоящем 
тенденции или направления действий, ведущие к этим альтернативным 
образам будущего (АОБ), которые можно рассматривать как причины или 
условия осуществления последних. В свою очередь, АОБ определяются 
ценностями, которых выбирающий придерживается по умолчанию. Логи-
ческая цепочка в данном случае обратна хронологической и выглядит сле-
дующим образом: выбор ценностей имплицирует выбор АОБ, который 
далее логически предопределяет выбор тенденции или образа действий 
в настоящем.

Поскольку выбирающий не только видит АОБ, отдает себе отчет 
в их возможности, но и желает реализации некоторых из них, мы можем 
говорить, что возможность выбора предполагает наличие сознания. В свое 
время авторы обильно цитировали мысль К. Маркса об архитекторе 
и пчеле: самый плохой архитектор, в отличие от самой лучшей пчелы, 
сначала строит идеальный образ, план будущего сооружения [2]. Оставим 
пока вопрос, верно ли мы видим когнитивную жизнь пчел и других весь-
ма отличных от нас созданий (см. об этом классическую статью [6], к ко-
торой я еще вернусь). Но действительно ли идеальный план, имеющийся 
у человека и отсутствующий, как полагал Маркс, у пчелы, является ре-
зультатом его свободного выбора из возможных альтернатив будущего? 
Многими цитируются — и столь же многими критикуются — экспери-
менты, якобы опровергающие свободу выбора: мозг принимает решение 
за несколько секунд до момента «сознательного выбора» [см., напр. 9]. 
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Сознательный выбор оказывается эпифеноменом реальных процессов. 
Он, как и все наше феноменальное сознание в картине мира элиминатив-
ных материалистов, оказывается «призраком в машине». Если эта картина 
мира верна, то бессмысленно говорить о свободе выбора, точно так же как 
бессмысленно говорить об ответственности в рамках богословской про-
блемы свободы воли (хотя существуют современные этические теории, 
разрывающие логическую связь свободы и ответственности).

Итак, в этом пункте перед нами встает традиционная философская 
проблема: действительно ли человек — существо выбирающее? Вернем-
ся к архитектору и пчеле. Когнитивный аппарат архитектора устроен 
таким образом, что может видеть будущее альтернативно. Здесь коренит-
ся принципиальное отличие видения предмета как «общества» от видения 
его как «природы». Дело в том, что природа распадается на предмет и его 
когнитивный образ, «вещь-в-себе» и «явление». Общество, в отличие от 
природы, в значительной степени и состоит из наших когнитивных пред-
ставлений о нем. Поэтому в обществе, в отличие от природы как мы ее 
понимаем, все — или, по крайней мере, многое — может быть по-друго-
му. Наши сознательные образы общественных отношений и есть в значи-
тельной степени тот материал, из которого общество строится.

Моя объяснительная модель состоит в следующем: человек и обще-
ство составляют единую вычислительную систему, которую я называю 
гиперсетью. Для пояснения нужно обратиться к недавней истории инфор-
мационной науки. Компьютерная наука и практика пошли по пути, проло-
женному А. Тьюрингом, в основе которого лежал принцип линейной об-
работки последовательности символов в соответствии с формальными 
правилами, что и понималось под вычислениями. Выдвигались и альтер-
нативные взгляды, в том числе идея нейрокомпьютера, в большей степени 
напоминающего архитектуру и принципы работы человеческого мозга. 
Строительство нейрокомпьютеров шло с переменным успехом, поскольку 
они далеко не всегда оправдывали завышенных ожиданий. Компьютеры, 
созданные по модели «машины Тьюринга», напротив, получили широкое 
распространение, и мы все пользуемся ими в решении практических 
задач.

Факт же заключается в том, что человеческий мозг, действительно, 
устроен по-другому: в нем, во-первых, реализованы параллельные вычис-
ления средствами большого количества процессоров, и во-вторых, эти 
вычисления являются по природе своей ассоциативно-аналоговыми.

Но когнитивная наука, появившаяся в середине 1960-х годов, возника-
ет именно как «компьютерная метафора». И Н. Хомски со своей школой, 
и позже Дж. Фодор с последователями, считали, что над нейросетью мозга 
надстраивается блоковая схема, которая распадается на блок памяти, блок 
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процессинга и другие составляющие архитектуры линейного компьюте-
ра. В рамках этой теории деятельность человеческого сознания рассмат-
ривается по аналогии с вычислительным устройством, совместимым 
с «машиной Тьюринга».

В середине 1980-х годов появляется коннекционизм как альтернатив-
ная школа, начавшаяся с выхода книги «Параллельные распределенные 
вычисления» под редакцией Румельхарта и Маклиланда [8]. Там предла-
гается модель, основанная на математической теории графов и предлага-
ющая иное понимание вычисления — как параллельного ассоциативного 
аналогового процесса, который описывается через паттерны активации 
нейронов, объединенных в сеть, выражаемые математическими величи-
нами, называемыми в теории графов векторами. Коннекционистские ком-
пьютерные модели, используемые для моделирования когнитивных спо-
собностей человека, в чем-то проигрывают более традиционным линей-
но-блоковым, но выигрывают в распознавании речи и образов. Но, самое 
главное, такой компьютер не нужно программировать. Машина Тьюринга 
не будет работать без программы, написанной человеком. Нейрокомпью-
тер способен обучаться, точно так же как это делает человек. Если у него 
есть некое представление о желаемом будущем, он воспринимает входя-
щие данные, сравнивает их с образцом, в случае несоответствия отсылает 
обратно сообщение об ошибке, обрабатывает следующую порцию дан-
ных и таким образом, через многие и многие итерации, формирует вер-
ную или удовлетворительную репрезентацию.

Но откуда же берется у нас представление о линейном мышлении, 
о мышлении как о движении смыслов, подчиненном определенным пра-
вилам? Это объясняется следующим соображением. Общество, во взаи-
модействие с которым погружен наш бортовой нейрокомпьютер, пред-
ставляет собой нечто похожее. Оно также состоит из множества малень-
ких и, может быть, даже не очень «умных», процессоров, которые 
соединены между собою сетевыми связями. То есть его деятельность по-
хожа на деятельность нейросети головного мозга. Иными словами, у меня 
есть один нейрокомпьютер в голове, а другой — вокруг меня. Но они вы-
полняют разные программы, и, коль скоро необходимо взаимодействие 
между ними, возникает потребность в программном интерфейсе. Это на-
поминает ситуацию веб-программиста, который хочет поместить на свой 
сайт погоду или карты от Google, и Google предоставляет ему для этой 
цели программный интерфейс — API — библиотеку функций, которые 
можно использовать в собственной программе, чтобы получить доступ 
к необходимым сервисам.

Эволюционно такой программный интерфейс возникает как челове-
ческий язык. Но в отличие от сетевых вычислительных устройств, кото-
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рые представляют собой мозг и общество, язык возникает как линейная 
символическая система, элементы которой, во-первых, имеют значение — 
то есть репрезентируют нечто иное, чем они есть, — и, во-вторых, обраба-
тываются последовательно, один за другим, в соответствии с усвоенными 
мозгом и обществом ассоциациями, которые, будучи, в свою очередь, 
представлены средствами языка, обретают вид метаязыковых формаль-
ных правил.

Язык и есть то, что породило идею машины Тьюринга, а также всю ту 
концепцию мышления, которая лежит в основе классической философии, 
начиная с Платона. По принципам своего устройства он не похож ни на 
мозг, ни на общество, но именно поэтому он может служить интерфейсом 
между ними. Слова языка, согласно метафоре Д. Деннета, это своего рода 
микропрограммы (апплеты), которые загружаются обществом в наш мозг, 
чтобы что-то в нем изменить. Это происходит в процессе воспитания, со-
циализации. Когда мы, уже в качестве самостоятельных акторов, выходим 
на социальную арену, мы, в свою очередь, пользуемся этими словами, 
чтобы что-то изменить в социальном макрокомпьютере.

Как уже было сказано, общество и его представления в сознании — 
это в значительной степени одно и то же. Можно сослаться на интересные 
эксперименты, демонстрирующие зависимость языковых способностей 
людей от конфигурации их социальной сети. Так, в одном из таких экспе-
риментов [7] испытуемые разбиваются на пары, которые должны разрабо-
тать некий «язык», состоящий из графических идиом, для общения между 
собой. Естественно, каждая пара вырабатывает свой уникальный набор 
идиом. Далее, испытуемые конфигурируются в социальную сеть, относя-
щуюся к одному из заранее описанных типов. По результатам экспери-
мента, освоение чужих идиом лучше всего идет в сетях с максимальным 
количеством взаимосвязей между участниками и заметно хуже — в «вет-
вящихся» сетях, представляющих собою метафору информационных про-
цессов в вертикально организованном социуме.

В другом эксперименте [10] исследовались когнитивные ограничения 
способности к активации социальных связей. У нас есть естественные 
когнитивные ограничения количества хранимых в памяти социальных 
связей и скорости их извлечения оттуда. От этих параметров зависит кон-
фигурация «эго-сети» каждого участника. Оказывается, что прослежива-
ется слабая зависимость когнитивных параметров, связанных с хранени-
ем и активацией социальных данных, от той или иной конфигурации со-
циальной сети.

Итак, является ли человек существом, свободно выбирающим желае-
мый образ будущего? На мой взгляд, этот вопрос не имеет однозначного 
ответа, поскольку наше представление о детерминизме тоже есть некий 
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когнитивный образ, который мы навязываем действительности — в полном 
соответствии с Кантом. На самом деле, мы не можем сказать, действитель-
но ли мир причинно обусловлен. Но, действительно, существует некая глу-
бинная онтологическая взаимосвязь между сознанием и свободой.

Сошлюсь еще на один эксперимент [5]. В его ходе испытуемым в тече-
ние очень короткого времени, измеряемого миллисекундами, демонстри-
ровалось на экране некое изображение. Экспериментаторам был заранее 
известен временной порог, по преодолении которого демонстрируемое 
изображение становится фактом сознания, то есть, испытуемый может 
дать отчет в том, что видел его. Одной части испытуемых изображение 
показывалось в течении времени, не превышающего этот порог, другой 
части — напротив, в течение времени, достаточного для осознания види-
мого. Одновременно осуществлялось сканирование мозга средствами 
МРТ. Эксперимент показал, что магниторезонансная картина возбужде-
ния участков мозга в случае осознанного восприятия отличалась от тако-
вой в случае неосознанного восприятия образа на экране только большей 
связностью и интегрированностью отдельных областей активации. С по-
мощью этого эксперимента его авторы надеялись получить дополнитель-
ные эмпирические свидетельства против теории «бутылочного горлыш-
ка», согласно которой в мозге должен быть определенный участок, при 
прохождении через который процессы становятся осознанными. Экспе-
римент дал дополнительный аргумент в пользу альтернативного видения, 
согласно которому сознание — продукт резко возросшей степени связ-
ности процессов в мозге в ответ на некоторые воздействия среды.

Можно здесь прибегнуть к следующей аналогии. Вы — генеральный 
директор большого предприятия, в котором имеется финансовый отдел, 
производственные подразделения, отделы продаж, маркетинга и т.д. Пока 
все идет хорошо, у вас есть возможность отвлечься от текущих процессов 
и заняться чем-то другим. Но как только происходит какой-либо сбой, вы 
созываете экстренное совещание с руководителями всех отделов, чтобы 
понять, что произошло и как с этим справится. Это и означает пробужде-
ние сознания в системе.

На самом деле, мы не живем в оппозиции свободы и несвободы. Мы 
живем в мягкой, градуированной, небулевой оппозиции простоты и слож-
ности. Это уже не оппозиция в логическом смысле, а количественные гра-
дации между чуть большей и чуть меньшей простотой и сложностью. Нет 
логического противоречия между сознанием и бессознательным, между 
свободой и несвободой — есть различные количественные градации.

Познание (когниция), с точки зрения большинства когнитивистов, есть 
«способность запоминать, думать и рассуждать» [4]. С моей точки зрения, 
это настройка гиперсети в соответствии с поведением и его последствия-
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ми. Вектор, который мы имеем в результате, часто рассматривается как 
«репрезентация», в то время как на самом деле он является программной 
библиотекой, которая активируется в надлежащих случаях. Память отно-
сится к наиболее примитивным из наших способностей, в то время как 
мышление и рассуждение возникают как порождения более общей спо-
собности видеть содержание собственной памяти и памяти других как 
часть задачи (проблемной ситуации). Если мы встречаем существо, ко-
торое, так же как и мы, может хранить данные в памяти и извлекать их 
оттуда, мы описываем ситуацию как «Р имеет место, и A знает это», или 
«A опасается, что P» и т.п. Эти так называемые «пропозициональные 
отношения» представляют собой экономные способы описания сложных 
социальных конфигураций и содержаний когнитивных аппаратов участ-
ников.

А. Болдачев [1] пишет, что сознание может быть объяснено только по 
принципу нисходящей причинности: от «высшего» к «низшему» от фено-
менальных актов и интенций — к нейронам, а не наоборот. Подобно тому, 
как деление клетки невозможно объяснить комплексом химических про-
цессов, но, напротив, они являются нисходящим следствием явлений 
жизни. Я не буду ни углубляться в проблемы «эмерджентности» и иерар-
хичности бытия, ни обсуждать научную состоятельность самого понятия 
нисходящей причинности. Для меня здесь важно, что Болдачев, похоже, 
смешивает «высокоуровневые» функции сознания с его феноменальным 
аспектом.

Даже если продолжить аналогию с клеткой, химические процессы 
«эмерджентно» складываются не в нечто «феноменальное», непередавае-
мое и видимое только из перспективы первого лица, но во вполне объек-
тивную и фиксируемую средствами научного наблюдения суперсистему, 
которая «надстраивает» над ними новые, им не присущие функциональ-
ные или причинно-следственные взаимосвязи. Что же «надстраивается» 
над нейронными взаимодействиями? Сознание, акты которого, характе-
ризуются интенциональностью — направленностью на предмет. Созна-
ние знает что-то, страшится чего-то, сомневается в чем-то. Значит ли это, 
что интенциональные акты невозможны без феноменальных образов?

Иными словами, можем ли мы подразумевать некий предмет, не имея 
никакого соответствующего ему феноменального опыта? Очевидно, 
можем, поскольку мы можем мыслить абстрактные математические объ-
екты, объекты микромира, умопостигаемые идеи (например, «справедли-
вость»), а также наблюдаемые в принципе, но незнакомые лично нам су-
щества и вещи («глубоководные рыбы», «кинжал ацтека» и т.п.). Можно 
привести более примитивный пример: для того, чтобы вспомнить, что 
именно сказал вам некто, например, вчера, вам вовсе необязательно пом-
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нить тембр и высоту его голоса, а чтобы вспомнить строфу из «Евгения 
Онегина», не нужно рыться в памяти в поисках образов шрифта и бумаги. 
Так же как и необязательно иметь в воображении зримые образы героев 
романа. То есть, феноменальные образы не являются необходимым эле-
ментом причинно-следственных цепочек, в которые встроено сознание: 
можно указать на случаи, в которых феноменальный опыт отсутствует 
или выступает в качестве эпифеномена. Весьма вероятно, что все подоб-
ные содержания и акты сознания принципиально воспроизводимы средс-
твами искусственного интеллекта.

Но есть и примеры противоположного свойства — где феноменаль-
ный опыт играет каузальную роль. Известные нам рассуждения Витгенш-
тейна о «болевом поведении» уязвимы в том отношении, что, даже согла-
сившись с ним в том, что для понимания слова «боль» феноменальное 
ощущение не необходимо, все же следует признать, что без этого ощуще-
ния болевое поведение не имело бы смысла. Другой случай — восприятие 
произведений искусства: живописи, скульптуры и музыки. Можно, конеч-
но, утверждать, что законы гармонии вполне выразимы интерсубъектив-
но — например, языком математики, — но как быть с ролью тембральных 
характеристик в восприятии музыки или тонкой игры света и цвета в вос-
приятии живописи?

Вряд ли возможно в рамках небольшой статьи решить эту сложней-
шую философскую проблему. Однако мы можем внести немного яснос-
ти, вновь обратившись к знаменитому мысленному эксперименту Т. На-
геля с летучей мышью. На основе его примера попробуем представить 
себе некий возможный мир, в котором люди произошли от летучих 
мышей, и, соответственно, их феноменальный опыт ограничен теми об-
разами, которые способен создавать эхолот — основной рецептор этих 
созданий. Было ли бы в этом мире место для Леонардо или Моцарта? 
Очевидно, что многое зависело бы от эстетического потенциала того 
феноменального опыта, который нам — здешним — трудно себе вообра-
зить. Но, скорее всего, некоторые законы гармонии — возможно, зави-
симые от когнитивных ограничений мозга, имеющегося у данного 
вида — выполнялись бы и в том мире. А следовательно, даже в сфере 
искусства мы имеем интенциональность, причинно независимую от фе-
номенального опыта.

Наш мозг настроен таким образом, что некоторые субъективные ощу-
щения он воспринимает как более приятные, чем другие, а определенные 
пропорции — как более предпочтительные, чем другие. Возможно, мозг 
и сенсорный аппарат, имеющиеся у другого вида, диктовал бы иные пред-
почтения. Но тот факт, что систематическое создание артефактов, прият-
ных чувствам и интуиции, превратилось в институционализированную 
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социальную практику, не зависит от конкретных феноменальных качеств 
субъективного опыта.

Вернемся к нашей гиперсетевой модели. Гиперсеть включает в себя 
нейросеть головного мозга и социальную сеть, в которую обладатель 
мозга включен в качестве узла, а также межсетевые интерфейсы. Главной 
целью этой целостной вычислительной системы является все более эф-
фективная адаптация к условиям среды, что, в числе прочего, подразуме-
вает энергетическую эффективность. В типичных условиях организм, на-
деленный мозгом, — не важно, является ли он при этом узлом социальной 
сети — может действовать инстинктивно, то есть «бессознательно». 
Можно ли говорить в этом случае о наличии у него феноменального 
опыта, если этот опыт не осознается? Очевидно, вопрос не имеет ответа, 
так же как и не имеет ответа вопрос: действительно ли нам снятся сны, 
пока мы спим, или мы реконструируем их в момент пробуждения? То же 
можно сказать и об экспериментах, позволяющих извлечь из памяти бес-
сознательный опыт: справедливо ли утверждать, что этот опыт был фено-
менальным в момент его получения?

Чтобы мыслить гиперсетевую модель непротиворечиво, будем и далее 
придерживаться гипотезы, согласно которой сознание возникает и нарас-
тает как усложнение управленческих функций мозга и гиперсети в целом. 
По всей видимости, ситуацию, чуть более сложную, чем та, с которой 
способен справиться инстинкт, мозг репрезентирует организму в виде фе-
номенального переживания, которое как бы подсказывает оптимальное 
действие — например, одернуть руку, если горячо, — но не предопреде-
ляет его с непреложностью (при определенных условиях можно терпеть). 
Так возникает то, что я называю чувственным интерфейсом. Появление 
социальной сети значительно усложняет задачи адаптации и соответству-
ющее поведение: в структуру среды включаются другие индивиды, наде-
ленные когнитивными способностями. Тогда возникают и эволюциониру-
ют символические системы (языки), способные двусторонне воздейство-
вать на программы обеих сетей. И, наконец, в языках появляются термины, 
описывающие сложные коммуникационные ситуации, в которых узлы со-
циальной сети не только по-разному сконфигурированы, но и обладают 
разным когнитивным содержанием: «знать», «сомневаться», «бояться», 
«надеяться», «полагать» и т.п. Эти интенциональные предикаты и объеди-
няются родовым термином «сознание», хотя вся их родовая общность за-
ключена в функциональной похожести.

Косвенным аргументом против идеи нисходящей причинности (явно 
или неявно предполагающей предопределенность, предустановленную 
гармонию и т.п.) может служить тот факт, что оба типа интерфейсов — 
чувственный и лингвистический — не являются оптимальными и совер-
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шенными. Оба они чем-то напоминают привычку некоторых далеких от 
техники девушек записывать понравившуюся музыку с микрофона, вмес-
то того чтобы пользоваться соединительными шнурами. Особенно это 
очевидно в случае языка: мы должны тратить ресурсы на то, чтобы вос-
принять его символы с помощью чувственного интерфейса, распознать их 
(в традиционных компьютерах это одна из самых ресурсоемких опера-
ций), сопоставить им значения, хранимые в памяти, вывести значение це-
лостного сообщения из его частей по принципу композициональности, 
скорректировать его относительно прагматического контекста, проделать, 
возможно, еще ряд вспомогательных операций и только потом изменить 
вектор мозговой нейросети и/или предпринять действия, требуемые в из-
менившейся социо-семантической ситуации.

С чувственным интерфейсом все менее очевидно, но если продолжить 
нашу организационную аналогию, привычка всякий раз созывать совеща-
ние, когда возникает нестандартная ситуация, тоже не кажется слишком 
щадящей в отношении ресурсов. Если ощущения — это интеграция ней-
роцеребральных сетей с целью презентовать организму неожиданно 
сложное препятствие, то, наверное, возможно обучить отделы справлять-
ся с этим самостоятельно. Чем меньше феноменального опыта, тем боль-
ше ресурсов сэкономлено. Вспомним, что и в компьютерах дисплей — 
самый энергоемкий узел. Любой грамотный инженер-электронщик (не 
говоря уже о предполагаемом Творце), увидев ситуацию в таком ключе, 
сразу же отметит неоптимальность применяемых технических средств 
и предложит пару рационализаций. Мы же, однако, в течение уже некото-
рого исторического времени миримся с несовершенством наших средств, 
что ясно указывает на эволюционно-случайную их природу.

Грустные мысли возникают при додумывании данной схемы до конца. 
Рано или поздно эволюция средств адаптации — возможно, в виде техни-
ческого гения отдельных представителей нашего рода — приведет к опти-
мальным решениям, и, например, язык в его нынешнем виде системы фи-
зических объектов, представляющих другие объекты, будет заменен более 
эффективным медиумом, возможно обладающим нелинейной логикой, 
а вместе с ним исчезнут поэзия и философия. Сфера феноменального 
опыта будет сокращаться, а вместе с нею исчезнет искусство. Интеллекту-
альные операции, сводимые к исчислениям, будут передаваться машинам. 
Вольно или невольно, сознание — как мы его знаем — будет лечиться как 
болезнь. И такие словесно-концептуальные конструкты как «личность», 
вместе с ее свободой, правами и достоинством, будут отброшены как хи-
меры. Впрочем, и последние события в мире указывают на то, что циви-
лизация, основанная на этих ценностях, вполне может смениться другой, 
нам не ведомой, и затеряться в исторической дали.
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Выбор как герменевтическая проблема

Необходимость выбора постоянно сопровождает нас как в повседнев-
ной жизни, так и в профессиональной деятельности. Однако «необходи-
мость выбора» осознается именно как проблема при возникновении раз-
личных жизненных ситуаций и коллизий, требующих либо быстрого, 
почти рефлекторного решения и молниеносного действия, либо напротив, 
выбор осуществляется в результате взвешенного, хорошо обдуманного 
конкретного решения. В первом случае скорость решения и связанного 
с ним действия обусловлены «живым опытом» межличностного общения 
и действия в жизненном мире; в нем отражается сложная динамика внут-
ренней духовной жизни человека — его чувств, эмоций, его воли и позна-
ния. Во втором случае выбор всегда рационально обусловлен, внутренне 
мотивирован, часто подкреплен ссылкой на так называемый жизненный 
опыт и знание жизни, значение которого оценивается с точки зрения пра-
воты и правильности принятого решения. Здесь неспешный выбор часто 
кажется социально оправданным.

Во всех случаях выбор детерминирован пониманием человеком ситуа-
ции, в которой принимается решение, и пониманием смысла предприни-
маемых действий, целей и полаганий, что, в совокупности, создает кон-
текст совершаемого выбора.

«Ситуация выбора» переживается индивидом и составляет важную 
часть его внутренней жизни. Акт переживания ситуации протекает одно-
временно с процессом познавательной деятельности. При этом сознание 
моментально фиксирует и сохраняет в памяти субъекта содержание всего, 
что предшествовало данному выбору, делая последующие действия адек-
ватными пониманию смысла всей «ситуации выбора» в целом.

Но и само содержание контекста ситуации выбора является результа-
том, суммирующим деятельность предшествующего опыта понимания 
и познания в его чистом виде. Внутренний, интерсубъективный опыт раз-
ворачивается чаще всего в виде соответствующих стереотипов обыденно-
го сознания, организуя область так называемого социального предпонима-
ния. Иначе говоря, через осознание того, что может быть моментально 
«схвачено» как понятое и что согласуется со стереотипными для данного 
индивида ментальными состояниями. Например, представлениями, идеа-
лами, понятиями или даже предубеждениями, заблуждениями, то есть 
через осознание всего, что составляет содержание индивидуального 
опыта понимания, познания и что в конечном итоге стимулирует и на-
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правляет деятельность. Таким образом, предпонимание может рассматри-
ваться не только как феноменологический акт, предшествующий понима-
нию и направляющий процесс познавательной деятельности человека, но 
и как фундаментальное (когнитивное) основание любого сознательного 
выбора.

Природа выбора такова, что механизм его реализации объединяет 
в себе психические, психофизические и когнитивные процессы и не 
может осуществляться без их участия. Практически все когнитивные 
процессы, в особенности, воображение, память, мышление, так или 
иначе, влияют на характер социального выбора, обнажая скрытые моти-
вы индивида, побуждающие к действию, наконец, его личные интенции 
и устремления. Однако предчувствие, «предпонимание» и «знание» со-
циальных последствий выбора, сделанного самостоятельно или под 
влиянием нескольких лиц, не гарантирует другим лицам свободы от 
любых негативных проявлений такого выбора, например, от проявлений 
эгоизма или даже эгоцентризма, как крайней точки проявления личност-
ного выбора. Но это происходит не по прихоти индивида, а в силу слож-
ной природы самого человека, на выбор которого оказывают влияния 
самые разные факторы — природного и социального характера. Эти фак-
торы (условия, определяющие выбор) учитываются исследователями, 
в частности, когда речь идет о соотношении индивидуального и межлич-
ностного в решении проблемы конкретного выбора и принятия решения.

В случае социально значимого выбора, мы сталкиваемся с проблемой 
понимания смыслов, обусловленных коммуникативными процессами, 
протекающими в социуме, и что имеет отношение к ценностям, действу-
ющим в определенной социальной среде. Выбор отдельного человека ста-
новится абсолютно понятным настолько, насколько он согласуется с его 
ментальными стереотипами: образами, понятиями, мнениями, предубеж-
дениями, догадками и т.д., воспринятыми из окружающей действитель-
ности. Как правило, эти стереотипы сформированы под влиянием пред-
шествующего опыта индивидуальной познавательной и социокультурной 
деятельности и повседневной практики.

Итак, предполагая, познавая и делая выбор, человек действует и одно-
временно осознает смысл своих действий, их социальный контекст. Он 
широко использует ассоциативное мышление, благодаря которому усваи-
вает культурные и социальные стереотипы, узнает их, распознает и учи-
тывает смысл социальных действий, исходящих от других людей. В том 
числе, через «узнавание» (опознание) воспринимаемого: имен предметов, 
знаков, символов, моделей поведения и действия.

Однако отмечу, что отдельные элементы «мира смыслов» воспринима-
ются человеком в их целостности в случае, если они отвечают тому, что 
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уже было воспринято и осознано ранее в процессе тесного контакта с дру-
гими, то есть благодаря социальным контактам и коммуникации.

В целом, социальный контекст выбора может всякий раз приобретать 
новое значение и рассматриваться как результат социальной коммуника-
ции (благодаря умению общаться с людьми, адаптироваться к группе 
и жить в обществе). Выбор является результатом действия многих при-
чин, но также следствием внутренне развитого понимания. Именно этот 
аспект (назову его «понимающий выбор») может восприниматься други-
ми и оцениваться как креативный, преодолевающий рутинный смысл 
известных стереотипов мышления и понимания. При условии, конечно, 
что такого рода «креативность» не наносит вреда тем или иным элемен-
там знания, но способствует расширению знания за счет новых идей.

Герменевтика широко использует аналогичные понятия для объясне-
ния конкретной идеи, отдельного фрагмента или всего текста в целом. 
Любое высказывание (или только отдельное конкретное предложение) 
как единица речи, передающая относительно независимую информа-
цию, воспринимается с точки зрения содержащегося в нем смысла. По-
скольку отдельные предложения, отдельные высказывания есть вместе 
с тем и выражение конкретных мыслей, догадок, идей, часто со скры-
тым подтекстом, то все это реконструируется в целостный образ, исходя 
из смысла этих высказываний, и затем подвергается истолкованию. 
Таким образом, герменевтический аспект, кажется, присутствует везде, 
где есть «текст» и где есть потребность в понимании или необходимость 
достичь взаимопонимания. Например, когда люди говорят на разных 
языках, или когда есть необходимость каким-то образом совместить 
противоположные точки зрения, различные мнения или даже неприми-
римые позиции.

Конечно, изучение иностранных языков помогает взаимопониманию 
людей. Между тем изучение чужого языка не только добавляет нам 
новые средства к взаимопониманию, но дает также новый толчок в поз-
нании мира, поскольку проникновение в «мир смыслов» иного, чужого 
языка — это проникновение в другую культуру, в другой опыт понима-
ния и познания. Одновременно это дополнительный опыт коммуника-
тивного обмена между разными культурами и традициями. Наконец, 
опыт такого рода познания и понимания — это также «познание познан-
ного», но на более глубоком уровне понимания, приближающего нас 
к пониманию всеобщего контекста коммуникативного акта и его смыс-
ла. Поэтому не только в общении, в конкретной практике коммуникации 
и (или) в переводческой деятельности важно учитывать контекст культу-
ры, но в деятельности понимания как важного элемента, обусловливаю-
щего тот или иной выбор; наконец, в рефлексии по поводу самого пони-
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мания как феномена. И здесь нельзя не согласиться с Гадамером, кото-
рый утверждал: «Повсюду, где мир испытуется нами, где происходит 
преодоление чуждости, где совершается усвоение, усмотрение, пости-
жение, где устраняется незнание и незнакомство, повсюду совершается 
герменевтический процесс собирания мира в слово и в общее сознание. 
И даже монологический язык современной науки обретает обществен-
ную реальность таким путем» [1].

Согласно Гадамеру, человек принадлежит к понятийно устроенному 
миру культуры. Благодаря развитому сознанию и самосознанию, человек 
в самосознании переживает себя как «бытийствующего в мире», размыш-
ляет о мире и о себе в контексте социально-культурного окружения, под-
вергая этот понятийно представленный «текст культуры» собственной 
оценке в качестве основания выбора. Познавательная оценка «текста куль-
туры» закономерным образом приводит также и к селективному воспри-
ятию особенностей культурного окружения, и фактором выбора здесь 
могут стать и часто становятся языковые предрассудки, подчиненные ин-
дивидуальным целям.

Рефлексирующий над понятийным смыслом текста культуры инди-
видуум Гадамера интересен тем, что он, по мнению философа, способен 
присваивать выбранные элементы культуры и рассматривать их как ак-
сиологически нейтральные. Веским аргументом в пользу такой позиции 
является утверждение, что только ангажированное (то есть предвзятое) 
отношение к собственному существованию в культурном контексте 
снабжает объекты ценностью, наделяет их ценностно-смысловым со-
держанием. Человек же осознает себя через создание (или воссоздание) 
«текста культуры», то есть по сути, выбор деятельности предопределен 
смыслом, который усвоен человеком из контекста культуры и тем уров-
нем самооценки, которая согласуется с его представлением о собствен-
ных возможностях.

Культура — в смысле индивидуального участия и бытия человека 
в мире — возможна благодаря согласованию совокупности осознавае-
мых значений (смыслов текста культуры) и придания им достоинства 
универсальности. В эту понятийную универсальность смыслов культу-
ры человек как часть культуры вводится благодаря непрерывной ин-
теракции (коммуникации) с другими людьми, также «бытийствующими-
в-мире», согласовывая с ними общий мир и определяя собственное 
участие и собственное место в этом общем универсальном мире. «Сфера 
культурных смыслов создается и поддерживается благодаря творческим 
способностям участников интеракции, обладающим способностью 
к размышлению и анализу собственных мыслей и переживания, то есть 
на основе рефлексии» [2].
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В герменевтике понятия «переживание», «вживание», «вчувствова-
ние», «вхождение в контекст», рассматриваемые на феноменологическом 
уровне, адекватны феномену предпонимания в теории интерпретации, со-
отнесенной с истолкованием текстов. Момент понимания сопутствует лю-
бому способу освоению действительности и любому уровню познания — 
через соотнесенность с языком, речью, или, напротив, через умолчание 
или разнообразную внеречевую форму передачи информации (жест, поза, 
звук, знак, символ) — этот момент понимания-озарения присутствует 
в мышлении и осознается как бы предпосланным ему. Такие моменты 
озарения-всеведения и «полного понимания» другого сопровождают ус-
тремленность человека к взаимопониманию со стороны других людей. 
Здесь «проблема выбора» ассоциируется с задачей понимания другого как 
самого себя.

Многоаспектность выражения понимания (в том числе невербальная 
иллюстрация, подтверждающая, что другой человек понят нами), наряду 
с естественным стремлением к взаимопониманию и правильной оценке 
речи, текста, поведения другого, наконец, понимание его выбора и адек-
ватная оценка его предпочтений — все это требует герменевтической реф-
лексии над тем, что может быть понято и объяснено. Герменевтическому 
пониманию свойственна неразрывность интерпретации смыслов и их 
конструирования. Поэтому предпонимание — это категория описания и, 
одновременно, элемент воссоздания смысла того или иного действия, со-
провождающего выбор.

Следует уточнить значение термина «предпонимание» в связи с его 
употреблением в том или ином контексте. Так, приставка пред- указывает 
на возникновение суждения о предмете, но только тогда, когда мы раз-
мышляем о нем в терминах рационального действия, обладающего слож-
ной структурой (мы пред-чувствуем, пред-видим, пред-полагаем, пред-по-
нимаем, пред-угадываем и т.д.). Однако эти субъективные суждения внут-
ренне воспринимаются как одномоментные и целостные. Целостность 
восприятия переживаемого (предпонимание смысла акта нашего сужде-
ния о характере смысла действия) становится возможной благодаря слож-
ному взаимодействию психофизического, эмоционального и рациональ-
ного элементов процесса мышления и восприятия «мира смыслов» друго-
го. Тем самым термин «предпонимание» указывает также на возникновение 
смысла в индивидуальном переживании и последующих фазах символи-
ческой интерактивности, где выбор оказывается включенным в контекст 
мысленно происходящего действия, опережающего реальное действие, то 
есть действия, совершаемого при взаимной коадаптации его смысла всеми 
участниками интеракции. Здесь смысл конкретного действия и выбор его 
«символики» одним из участников интеракции «считывается» благодаря 
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единству смысла употребляемых в процессе интеракции символов, как 
вербальных, так и невербальных. И хотя использование символики в ин-
теракции не всегда происходит осознанно, понимание наступает уже 
только в силу того, что смысл предугадывается и интерпретируется. Здесь 
выбор «нужного», «правильного» смысла как раз и обеспечивает успеш-
ность коммуникации.

Адаптация понятия предпонимания в социологии представляется 
уместной, поскольку субъективный акт предпонимания присутствует 
в момент процесса интерактивной интерпретации, когда происходит пе-
реложение субъективно переживаемого (воспринятого) на понимание (ос-
воение) интерсубъективного смысла. Это неизбежный и обязательный 
этап коммуникации (в ее субъективном восприятии и осознании). Однако 
этот же акт предпонимания (как постижение внутренне переживаемого 
понятого и осознаваемого смысла того, что понято), может и препятство-
вать коммуникации. В любом случае, с точки зрения субъективности по-
нимания возможность интерактивности в коммуникации является резуль-
татом открытости субъекта к интерактивному восприятию контекста акта 
коммуникации.

Рассматривая предпонимание как методологическую составляющую 
процедуры интерпретации в случае определения смысла выбора и прини-
маемого решения, замечу, что в зависимости от уровня анализа, на кото-
ром осуществляется адаптация понятия к исследовательскому процессу, 
предпонимание будет означать:

● предельную точку между некоммуникативным восприятием и диа-
логически конструируемым смыслом;

● предрасположенность субъекта к принятию ориентации на интер-
субъективные смыслы;

● отличительную особенность в создаваемом интерактивном процессе 
дискурса.

Наряду с этим, по отношению к пониманию сути выбора как элемента 
в цепочке взаимосвязи: выбор — смысл — действие, предпониманию от-
водится особая роль: оно предшествует выбору и при этом способствует 
наделению смыслом самого действия.

Социальная обусловленность выбора, выводящая на плоскость ис-
толкования социальных смыслов, сказывается не только в близости про-
блемы выбора проблематике понимания, но касается рассмотрения спе-
цифики социального предпонимания субъектов коммуникации. Однако 
часто случается, что «социальный выбор» может регулироваться целя-
ми, за которыми скрываются намерения, источник которых лежит 
в предвзятости мнений и суждений, в неадекватности восприятия ситуа-
ции, положения дел.
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Действительно, если для интеллигента выбор жизненной позиции 
обусловлен этическими принципами, «жизнью не во лжи», то для конфор-
миста-чиновника подобный выбор просто непонятен: жизненная позиция 
(и выбор действия в социуме) может для него определяться лишь следова-
нием социальной доктрине и мнению «власть предержащих».

На первый взгляд, здесь мы сталкиваемся с герменевтическим кругом 
в плоскости социальных смыслов. Социальное предпонимание служит ис-
ходной позицией для осуществления духовного выбора, а социальные 
смыслы, на основании которых осуществляется выбор, обусловлены со-
циальными же смыслами, пусть и иного содержания, социальным пони-
манием аспектов ситуации, в которой находится субъект выбора. Но пол-
ной детерминации здесь нет, поскольку социальными аспектами наш жиз-
ненный опыт не исчерпывается, и на выбор оказывают влияние еще 
и другие факторы — мировоззрение и миропонимание, вопреки социаль-
но обусловленному «здравому смыслу».

Разрыв герменевтического круга не только выводит нас за пределы 
плоскости социальных смыслов, но и порождает ощущение неполноты, 
неистинности предпринимаемого выбора; мы начинаем видеть его узость, 
ограниченность, и возникает потребность поместить его в иные контек-
сты, придать иное прочтение. Более того, социальный выбор часто пред-
ставляет собой насильственное побуждение к действиям, которые субъект 
никак не соотносит со своей жизненной позицией. Чтобы последствия 
подобного выбора стали понятными окружающим, были одобрены и при-
няты, субъекту приходится оправдывать свои действия, объяснять свою 
позицию, цель и намерения, подыскивать нужные аргументы в пользу 
своей точки зрения и своего выбора и, в конечном счете, заниматься ис-
толкованием, интерпретацией всей последовательности своих действий.

Но это характерно не только для ситуации социального выбора, но 
и для ситуаций в иной сфере деятельности, например, в науке. Возникает 
вопрос: уместны ли результаты, полученные философской герменевтикой 
при построении теории (метафизической) реконструкции смысла, приме-
нительно к анализу социальных действий и выбора, который делает ис-
следователь? Предвосхищая поиски исследований в этом направлении, 
следует признать, что субъективность истолкователя не может быть пол-
ностью преодолена, например, посредством некой единой методологии 
интерпретации в качестве эвристического шаблона. Остается открытым 
вопрос адекватных объекту методов понимания в структуре научного ис-
следования. Тем не менее, поиск таких методов, выбор их, селекция и пос-
ледующая классификация соответствует не только состоянию дел в конк-
ретной области знания, но отражает степень заинтересованности самих 
ученых в выборе подходящей методологии.



Выбор как герменевтическая проблема

Дальнейшие перспективы герменевтического подхода, наряду с разви-
тием собственного методологического аппарата философской герменев-
тики, связаны с определением границ участия герменевтики в естествен-
ных науках, что предполагает выбор оснований, определяющих согласо-
вание связей между современной философией естественных наук 
и герменевтической философией, а это в конечном итоге ведет к переори-
ентации научных дискуссий. Что же касается проблемы выбора, то подоб-
ное расширение диапазона применений герменевтики привнесет новые 
оттенки в анализ взаимоотношения понимания условий выбора и интер-
претации содержащихся в них смыслов.
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Экзистенциальный выбор
и данности существования

Экзистенциальный выбор как сознавание бытия

Проблема выбора является одной их ключевых в понимании особен-
ностей человеческого существования: незавершенного, открытого, свя-
занного с открытием, «собиранием» личностью себя в поле разнообраз-
ных возможностей, которые предлагает культура. Экзистенциальная фи-
лософия направлена на возвышение индивидуальности личности, ее 
уникального пути развития, заданной человеку свободы, которая связыва-
ется с его ответственностью за свои решения и жизненный путь в целом.

Это усиливает трагический характер видения существования человека 
в целом, но, вместе с тем, наполняет верой в силу его личности. Из сде-
ланных на протяжении жизни выборов составляется ее судьба, через 
выбор как утверждение смыслов бытия человек конституирует себя, ут-
верждает ценность, формирует тип поведения в ее направлении и для ее 
реализации.

В понимании особенностей экзистенциального выбора важно обра-
титься к различию экзистенциального и повседневного опыта. Их нередко 
противопоставляют друг другу, имея в виду под первым область уникаль-
ных, предельных ситуаций и переживаний, которые возникают неожидан-
но, непредвиденно и меняют внутренний мир личности. Экзистенциаль-
ный опыт по отношению к обыденному является метасистемным, «опы-
том второго порядка». В этом смысле, экзистенциальными для субъекта 
становятся не все повседневные события и ситуации, которые он помнит, 
а только те, которые оказали на человека долговременное и системное 
влияние [см. 5].

Экзистенциальные ситуации и переживания, так или иначе связанные 
с важными жизненными выборами, могут ставить под сомнение элемен-
ты социального и повседневного опыта, могут стать поводом для транс-
формации убеждений личности, изменения самоотношения, понимания 
своего места в мире и взаимодействий с другими людьми.

Экзистенциальный выбор касается ситуаций судьбоносного порядка, 
актуализирует смысложизненные личностные интенции, на более или 
менее длительный период определяя жизненный путь человека.

Прекрасной иллюстрацией экзистенциального выбора в пространстве 
повседневности является переживания и поступок Грегори Соломона 
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в драме Артура Миллера «Цена». Этот человек, «целое явление: человеку 
под девяносто (курсив мой), а у него прямая спина, и он такой большой, 
что, кажется, закрывает собой все пространство», в прошлом скупщик 
старой мебели, ценитель старины, получает предложение приобрести всю 
старинную обстановку мебели у одной семейной пары. Это предложение 
выступило для него большим соблазном — жить спокойно и размеренно, 
отказавшись от работы, или принять вызов, вернуться к любимому делу, 
и … продолжать жить, планируя как минимум несколько лет впереди. 
«Моя беда в том, что я люблю свою работу. Люблю, но... Но я же поку-
паю! (Он сам ошеломлен и вновь осматривает все горы мебели). Я хочу 
сказать, я... (И все еще глядя на мебель). Значит, придется пожить еще. 
Я решил. Беру!.. Он медленно смотрит по сторонам; кажется, что мебель, 
как угроза или надежда, нависла над ним со всех сторон...»

В положении и решении этого человека явственно проступает неот-
вратимость экзистенциального выбора, самоопределения, за которое он 
несет ответственность, в котором прозревает смыслы, идущие вразрез 
с реалиями конкретной эмпирической ситуации.

Обращаясь к идеям М. Хайдеггера, можно сопоставить экзистенци-
альный выбор с состоянием сознавания бытия. Забвение бытия означает 
жизнь в мире вещей, каждодневных событий, привычной среды. Это в не-
которой степени беспроблемное существование, когда человек включен 
в установленный процесс повседневной жизни, не ведающей мучитель-
ных альтернатив, и опирается на общие верования, определяющие виде-
ние мира и самого себя. У К. Ясперса повседневное бытие обретает черты 
«естественной беззаботности», когда человек не задает вопроса о себе 
самом, осуществляет ближайшие жизненные цели и задачи.

Через сознавание бытия личность соприкасается с собой, определяет 
себя в мире, осознает собственную ответственность за бытие. Это может 
быть состоянием, противоположным спокойствию, когда человек пробле-
матизирует собственное Я, пробуждается из своей беззаботности к духов-
ному росту. Экзистенциальный выбор в этой связи является механизмом 
становления Я, экзистенциальной идентичности, формирование которой 
протекает в рамках конкретной повседневности и конкретного социально-
го бытия.

Перед данностями существования

Грегори Соломону есть о чем подумать в его ситуации. Он давно оста-
вил свое призвание, его телефон давно не звонит. В сущности, его жизнь 
пуста. Купить необычную обстановку старого дома? Но сколько ему оста-
лось жить? Хватит ли сил? Зачем? Не зря ли все это?
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«Я как существование всегда есть в определенной ситуации». Это при-
вязанность к неповторимому положению «в тесноте моих данностей», ко-
торое в то же время оставляет возможность неопределенного будущего 
[9, с. 221].

Экзистенциальный выбор характеризуется напряженностью «даннос-
тей существования», «конечных данностей». В дихотомичности бытия 
человек находится в противостоянии между сознанием неизбежности 
смерти и желанием жить; между стремлением к свободе и бременем от-
ветственности; между изоляцией и потребностью в контакте и защите; 
между ощущением бессмысленности и потребностью в смысле жизни 
(И. Ялом).

Согласно экзистенциальному подходу в психологии, развитие челове-
ка обусловленного конфронтацией с данностями существования, с фунда-
ментальными экзистенциальными проблемами, которые являются неотъ-
емлемой, неизбежной составляющей его бытия в мире.

В переходе к состоянию сознавания бытия важнейшую роль играют 
предельные переживания, среди которых выделяется переживание лич-
ностью собственной конечности. И. Ялом, описывая работу с людьми, 
имеющими онкологические заболевания, констатирует, что, узнав о соб-
ственной болезни, многие принимали решения, которые давно отклады-
вали: разрыв с супругом, переезд, смена вида деятельности и проч. [8]. 
В жизненное пространство вносились радикальные изменения, когда от-
четливо осознавалась неотвратимость смерти.

Экзистенциальный выбор связан с особой метафизической (неформа-
лизируемой, внеэмпирической, универсальной) болью человека, воспро-
изводящей внутреннюю дискуссию об основополагающих проблемах 
личностного бытия и образующих уникальность человеческой ситуации.

Встреча с дихотомическими данностями, их проживание и «уравнове-
шивание» является основанием экзистенциального опыта. Фундаменталь-
ная тревога, тоска, беспокойство человека связаны с конечными даннос-
тями, сопровождающими существование, посредством которых он откры-
вает возможности собственного бытия.

В экзистенциальной философии «отрицательному» модусу личност-
ных переживаний придается значение исходных условий человеческого 
существования, являющихся также и основополагающим толчком к само-
определению и самоидентичности. Трагическое чувство жизни, которое, 
согласно М. де Унамуно, несет в себе «более или менее ясно осознавае-
мую философию», вырастает как ответ на проблематичность человечес-
кого бытия в мире, как собор человеческой стойкости перед лицом смер-
ти, страха, отчаяния, одиночества. «Вброшенность» в мир, осознание че-
ловеком трагичности свободы, ее бремени, переживание и выработка 
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отношения к смерти рассматриваются как ключевые моменты формиро-
вания экзистенциального мироощущения личности.

В контексте идей К. Ясперса, экзистенциальный выбор является неиз-
бежной частью пограничной ситуации, которая ставит человека на грани-
цу между бытием и небытием.

«Во всякой пограничной ситуации человек словно лишается почвы 
под ногами. Он не может схватить бытие как существование в устойчи-
вости наличного. Существование слабеет и тонет перед вопрошанием 
и сомнением. Способ, каким существование является перед нами в погра-
ничных ситуациях как непрочное в себе, есть его антиномическая струк-
тура» [9, с. 253].

Пограничные ситуации борьбы и страдания, ощущения собственной 
вины и конечности непреодолимы. «Они — как стена, на которую мы 
наталкиваемся, у которой терпим крах. Мы не можем изменить их, но 
можем только привести их к ясности, хотя и не умеем объяснить и логи-
чески вывести их из чего-то другого. Они даны вместе с самим сущест-
вованием» [там же, с. 205]. Эти ситуации нельзя изменить, но субъект 
может уникальным образом пережить их, сделать выбор, принять реше-
ние, формируя, таким образом, собственную жизнь в рамках этих дан-
ностей. В этой связи экзистенциальный выбор человека можно пони-
мать как ступень приведения к ясности трагического элемента собствен-
ного бытия, его понимание и преодоление, длящееся на протяжении 
всей жизни. Это сложный личностный поиск зыбкой устойчивости 
и гармоничности.

В пограничных ситуациях человек ясно ощущает невозможность их 
разрешения, ограниченность, пределы существования, и в этой связи,  не-
достаточность собственного бытия. В экзистенциальной психологии воз-
никновение психических нарушений связывается с неспособностью чело-
века решать фундаментальные проблемы, проживать свое духовное изме-
рение и «достигать экзистенции». Одна из центральных идей Э. ван Дорцен 
состоит в том, что многие проблемы человеческого становления возникают 
не вследствие патологии личности, а как результат «сущностных парадок-
сов человеческого существования» [4].

В размышлении о том, что остается человеку в этой сомнительности 
существования, К. Ясперс обращается к спасительности обретаемого 
в проживаемых ситуациях смысла. Человеку нужно осмысленно реагиро-
вать на пограничные ситуации особой активностью — «становлением 
возможной в нас экзистенции», становиться самим собой, с открытыми 
глазами вступать в пограничные ситуации [9, с. 206].

У О. Больнова есть на это счет яркое выражение: экзистенция должна 
быть принята на себя в моменты кризиса, когда жизнь проживается 
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с особой интенсивностью. Только переживая кризис, индивид проходит 
путь к подлинному «я» [2]. В этом смысле, в кризисных ситуациях чело-
веку открываются новые возможности бытия. Кризис есть толчок к изме-
нению опыта.

Ценность кризиса состоит в том, что он приводит к выбору позиции по 
отношению к реальности. Тогда человек реализует себя как свободное 
и ответственное существо. Ценности отношения в работах В. Франкла 
связаны с нахождением людьми смысла своего существования в ситуаци-
ях, представляющихся безвыходными или бессмысленными. К этим цен-
ностям человеку приходится прибегать во власти обстоятельств, которые 
он не в состоянии изменить. Но при любых обстоятельствах человек сво-
боден занять осмысленную позицию-выбор по отношению к ним и при-
дать своему страданию глубокий жизненный смысл.

Принимая во внимание то, что экзистенциальный выбор — это далеко 
не рациональный акт, в его осуществлении хотелось бы подчеркнуть роль 
рефлексивного сознания. Благодаря рефлексивному сознанию человек 
оказывается способным относиться к своей жизни, к происходящим 
с ним событиям и собственным переживаниям, что позволяет ему дости-
гать ощущения внутренней свободы. Устанавливать дистанцию по отно-
шению к чувствам как важнейшей сфере экзистенции человека, вклю-
чаться в процесс смысловой обработки переживания может быть особен-
но важным при выработке зрелого отношения к ситуации.

Человек «вынужден» выстраивать самого себя и такие отношения 
с миром, чтобы достигать в них то, что называется автономностью 
(А. Маслоу), аутентичностью, подлинностью, экзистенциальной идентич-
ностью (Дж. Бьюдженталь), исполненной экзистенцией (А. Лэнгле), т.е. 
идти к некоторому состоянию личностной гармонии. Экзистенциальный 
анализ, в этой связи, стремится мобилизовать способность человека при-
нимать решения, основанные на активном доступе к эмоциональности 
в диалогическом обмене с внешними и внутренними ситуационными дан-
ностями [6].

Применительно к данностям существования или пограничным ситуа-
циям можно использовать понятие экзистенциальной статики (по анало-
гии с социальной статикой), подчеркивая их устойчивый характер и зна-
чение в становлении человечности как таковой. Экзистенциальный выбор 
является динамическим аспектом этой структуры данностей, связанным 
с личностным преодолением ее ограничивающего воздействия. Посред-
ством экзистенциального выбора личность проясняет для себя погранич-
ные ситуации, вырабатывает отношение к ним, обретая возможности су-
ществования в их пределах.
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Выбор: бремя и возможность

Экзистенциальная философия, сделав акцент на фундаментальных 
проблемах бытия (смерти, свободы, ответственности), показала изначаль-
ное одиночество человека в его необходимости собственного выбора, пе-
реживания страдания, страха, неуверенности перед будущим, тоски и от-
чаяния.

Экзистенциальное одиночество независимо от тех социальных связей, 
в которые включен индивид. Это одиночество другого характера, оно 
может быть одиночеством именно в этой связи, представая как ощущение 
тщетности, бессмысленности, повторяемости человеческого существова-
ния. Ветхозаветная книга Экклезиаста и сказанные им слова «Все суета 
сует» — пример такого драматизма одиночества, которое сопряжено с пе-
реживанием бессмысленности каждодневных трудов человека и не может 
быть разрешено.

Экзистенциальный опыт — напряженно вопрошающее и ищущее 
смысл и подлинность человеческое существование, преодоление отчая-
ния, находящегося в амбивалентных отношениях с самыми жизнеутверж-
дающими основаниями человеческого бытия. Так, надежда «предполагает 
с огромным трудом преодолеваемое искушение впасть в отчаяние, с из-
бытком находящееся в повседневной жизни, в зрелище невыносимых 
страданий и смерти, на которую мы обречены. Поэтому только несмотря 
на все это существует надежда» [7].

Пограничная ситуация вины (К. Ясперс) предусматривает принятие 
человеком ответственности за каждое действие, имеющее в мире пос-
ледствия, о которых субъект действия мог и не знать. Человек — винов-
ник последствий своих поступков, предугадать до конца которые невоз-
можно. Действует человек или не действует, все имеет следствия. При-
нимая же ответственность и совершая те или иные поступки, разрешая 
экзистенциальную ситуацию, человек не может быть уверен в их «пра-
вильности», поскольку экзистенциальные проблемы не имеют оконча-
тельного или однозначного решения, уготовленных путей, четких этало-
нов. «Я совершенно не знаю, что такое моя чистая душа, — писал 
Г. Марсель, — о которой как своей возможной экзистенции я так забо-
чусь, но каждый раз я отброшен к своей конкретной совести, ведущей 
меня и в каком-либо смысле сознающей себя виноватой, даже в моих 
глубочайших чувствах» [9, с. 250].

Уникальность смысла выступает одновременно и даром и бременем, 
заставляя личность постоянно пребывать в поиске и связанном с ним сом-
нением, неуверенностью. Согласно Л.С. Выготскому, «кризисы — это не 
временное состояние, а путь внутренней жизни» [3]. Собственная сущ-
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ность личности, смысл ее судьбы в какой-то мере всегда остается вне 
зоны ее понимания. В этом трагизм, сложность, неустойчивость челове-
ческого существования, и вместе с тем, основание для поиска, новых от-
крытий, творческого свободного акта действия.

Человеку предстоит пережить в экзистенциальном выборе не столько 
сам процесс выбора, а в большей степени — его последствия, и в том 
числе потери. Личность в экзистенциальных ситуациях сталкивается 
с противоречивостью ценностей и взаимоисключающими альтернатива-
ми. Драма экзистенциального выбора включает отречения, отказ от воз-
можностей, неизбежные сомнения в принятом решении.

«Надежда доставляет нам большое удовольствие; но это удовольствие 
столь интенсивно потому, что будущее, которым мы располагаем по наше-
му желанию, представляется нам в одно и то же время во множестве форм, 
одинаково заманчивых и одинаково возможных. Если осуществится даже 
наиболее желанное из них, то это будет куплено ценою утраты других, 
ценой больших потерь. Идея будущего, богатого бесконечными возмож-
ностями, плодовитее самого будущего. Вот почему в надежде больше пре-
лести, чем в обладании, во сне — чем в реальности» [1].

Именно с переживанием потерянных возможностей может быть свя-
зан «кризис среднего возраста», когда человек сопоставляет ожидаемую 
когда-то и реальную траектории жизни, понимает, что призвание уже во 
многом избрано, а жизнь в целом сложилась.

Вместе с тем экзистенциальный выбор всегда содержит в себе еще не-
проявленные созидание и возможность. Представители экзистенциальной 
философии многое сделали для того, чтобы человек мог воспринимать 
его именно так, уходя от безысходности и абсурдности своей неповтори-
мой жизни. Экзистенциальный выбор несет в себе противоположности: 
сомнение и утверждение, тревогу и возможность, потерю и приобрете-
ние, смерть старого и рождение нового. Он объединяет личностные уси-
лия по обретению свободы и внутренней силы утверждения собственного 
бытия.

Трагичность экзистенциального выбора состоит в том, что в боль-
шинстве случаев это опыт личной катастрофы, раздвоения, когда меняет-
ся система ценностей, трансформируются привычная система убеждений 
и критерии оценок. Экзистенциальный выбор большей частью осущест-
вляется на динамических границах жизненных этапов, в ситуациях пре-
дельного опыта, когда происходит разрыв в привычной повсед невности 
и человек сталкивается с данностями существования. Однако, переживая 
этот разрыв, человек способен обнаружить новые смыслы и возможнос-
ти, подходя к необходимости осознания, понимания, утверждения своего 
места в мире.
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«Человек ноэтический»
в учении Виктора Эмиля Франкла

Широкая общественность в России познакомилась с творчеством 
Франкла сравнительно недавно, в 1990-е годы, хотя его идеи и книги хо-
рошо известны специалистам уже в течение последних 80 лет. В США 
и в Европе функционируют большие научные школы, основанные на уче-
нии австрийского психотерапевта, проводятся прикладные исследования, 
развивается теория логотерапии и экзистенциального анализа, открыт 
Институт логотерапии Виктора Франкла со штаб-квартирой в Вене.

О логотерапии на Западе за последние десятилетия опубликовано 
свыше 200 монографий и диссертационных исследований. Это прежде 
всего работы таких известных франкловедов как Дж. Фабри, Р. Барнес, 
А. Грабер, Ф. Капелла, А. Ленгле, Э. Лукас, А. Паттакос.

В конце 1980-х годов Франкл посетил Москву с лекциями, после чего 
интерес к его творчеству среди отечественных специалистов стал быстро 
расти.

Часто основой идей в области психологии личности и социальной пси-
хологии служит анализ индивидуальных случаев. «Виктор Франкл сделал 
основой своей психологии «случай» собственной жизни. В истории пси-
хологии это не единственный, но, пожалуй, самый яркий пример связи 
жизненного пути психолога с его идеями, когда биография человека не 
менее важна для их понимания, чем написанные тексты. «Случай» Виктора 
Франкла — это то достаточно редкое явление, когда человек собственной 
жизнью доказывает правоту и действенность своей теории» [2, с. 118].

Мысль, созвучную этой, высказывает А. Лэнгле. По его мнению, 
Франкл «сам был примером для многих и воплощал человеческое стрем-
ление противодействовать страданию без смысла… То обстоятельство, 
что фундамент этого стремления составила его собственная биография, 
только сделало логотерапию для многих людей еще более убедительной» 
[3, с. 36].

Франкл был ярким, неутомимым популяризатором своего учения. Он 
побывал с лекциями во множестве стран мира, что способствовало воз-
растанию его авторитета как ученого и мыслителя. Яркое впечатление 
оставили его выступления на факультете психологии Московского уни-
верситета, которые состоялись 4 и 5 марта 1986 года. В них он обозначил 
три ключевых момента, выражающих специфику созданной им психоте-
рапевтической теории:
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1. «Логотерапия — это терапия, основанная на смысле, и она рассмат-
ривает человека как существо, ориентированное на смысл» [4, с. 247].

2. «Логотерапия не применима для всех абсолютно случаев. Это спе-
цифический вид терапии для так называемых ноогенных неврозов. Это 
неврозы, причина которых лежит в экзистенциальном вакууме (ситуация 
когда воля к смыслу фрустрировна) или кризисе морального сознания» 
[там же, с. 257].

3. «Логотерапия не выходит за границы научного знания в область 
теологии, но, в отличие от других психотерапевтических систем, логоте-
рапия оставляет открытым путь от человека к сверхчеловеческому вы-
сшему началу, она эту связь однозначно не закрывает» [там же, с. 268].

При разработке концепта человека ноэтического Франкл отталкивал-
ся от моделей Макса Шелера и Николая Гартмана, в соответствии с тра-
диционным, идущим от Платона и Аристотеля, подразделением челове-
ка на тело, душу и дух. У Гартмана модель человека состоит из слоев, 
покоящихся один на другом, причем каждый нижлежащий уровень со-
здает предпосылки для нижеследующего. По Шелеру человек состоит 
из трех концентрических слоев: телесное, психическое и духовное, так 
что духовное является внутренним ядром человека, а тело его внешней 
частью.

Однако Франкла не вполне устраивало данное представление о че-
ловеке.

На его взгляд, шелеровская модель не отражает целостность человека, 
не позволяет увидеть процесс взаимодействия между разными формами 
его бытия. Поэтому он вносит в нее существенные исправления, пред-
ставляя человека в единстве трех ортогональных измерений: соматичес-
кого, психического и ноэтического (духовного). Все это суммируется им 
в понятии «дименсиональной онтологии» (от англ. dimension — измере-
ние), которая переносит фокус внимания с телесных и психических ас-
пектов человека на ноэтическое (духовное) измерение. При таком подхо-
де, полагает Франкл, человек получает способность выйти за пределы 
своих психофизических рамок и совершить экзистенциальный акт по 
входу в новое, ноэтическое измерение свободы и ответственности, ис-
пользуя при этом две важнейшие характеристики: способность к само-
дистанцированию и самотрансценденции. Следовательно, «собственно 
человеческим» или «свободным в человеке» является ноэтическое изме-
рение. Плоскость же психофизического детерминирована наследствен-
ностью, инстинктивными потребностями, психодинамическими влечени-
ями и социальным научением. При этом данные, приобретенные в плос-
кости низших измерений, сохраняют свою значимость только в пределах 
этой плоскости.
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Говоря о взаимодействии трех измерений, Франкл описывает соотно-
шение соматического и психического как «психофизический паралле-
лизм». Например, любая тревога, которая по своему происхождению свя-
зана с психическим измерением, имеет следствием физиологические 
и телесные симптомы. И наоборот, сильное сердцебиение может вызвать 
тревогу в психическом измерении (если отношение к сердцебиению не 
обработано ноэтическим измерением).

В противоположность психофизическому параллелизму Франкл пос-
тулирует фундаментальную дистанцию и даже «психоноэтический анта-
гонизм» между свободным духовным измерением и детерминированной 
плоскостью психофизического» [6, с. 92–95].

Таким образом, три измерения находятся друг с другом в особых отно-
шениях: духовное измерение противостоит психофизическому, при этом 
каждое из трех измерений человеческого бытия имеет собственную дина-
мику, и эти три типа динамики проявляются как разнонаправленные мо-
тивационные силы. Их несовпадение может приводить к напряженности 
и мотивационным конфликтам. Как существо телесно-физическое, чело-
век стремится к поддержанию здоровья своего тела и для этого удовлетво-
ряет свои физические потребности (еда, секс и проч.). Как существо пси-
хическое, человек стремится к положительным чувствам, душевному 
комфорту и отсутствию внешнего давления. Осуществление этих стрем-
лений воспринимается как удовольствие, неосуществление — как напря-
жение, фрустрация.

Как существо ноэтическое, человек ищет смысл жизни. Благодаря 
своему духовному измерению человек остается открытым к себе и к миру. 
Франкл поставит знак равенства между ноэтическим и экзистенцией. Он 
пишет, что духовный подъем над психофизической ограниченностью 
может быть также назван экзистенциальным актом, и духовное, то есть 
экзисенция представляет собой подлинное человеческое бытие.

Франкл иллюстрирует свою модель человека ноэтического следую-
щим примером: «Если спроецировать трехмерный стакан в двухмерную 
плоскость, находящуюся внизу, получится круг. Тот же стакан, спроеци-
рованный сбоку, в двухмерной плоскости будет выглядеть как прямо-
угольник. Но кто же станет утверждать, что стакан состоит из круга 
и прямоугольника. Точно так же мы не можем утверждать, что человек 
состоит из таких частей, как тело и душа. Это насилие над человеком — 
проецировать его из сферы чисто человеческой на плоскость телесного 
или психического. Образ измерений и проекций позволяет нам гово-
рить, с одной стороны, о целостности и единстве человека, а с другой 
стороны, о различиях между телесными, психическими и ноэтическими 
процессами» [5, с. 49–50].
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Идеи Франкла оказали существенное влияние на формирование и раз-
витие философской и психотерапевтической культуры современности, 
обосновывая новый взгляд на сущность человека, а именно — «человека 
ноэтического».

Основная мотивационной силой человека является стремление к смыс-
лу или «воля к смыслу». Это личностное осознание и ответственность 
сказать жизни «Да!», даже если она исполнена тягот и страданий. Франкл 
поддерживает идею об относительности всякого смысла, поскольку он 
всегда касается отдельного, конкретного человека, вовлеченного в опре-
деленный круг действий — нет такой вещи, как универсальный смысл 
жизни, есть лишь уникальные смыслы индивидуальных ситуаций. Дан-
ный тезис подкрепляется им целым рядом правил смыслоискания, кото-
рые и составляют экзистенциальный пласт теории логотерапии.

Всего этих правил семь [1].
1. «Нельзя придать смысл жизни, смысл нужно найти».
Согласно Франклу, понятие смысла существует объективно, а вовсе не 

в идее.
2. «Смысл нужно найти, но нельзя выдумать».
Выдумать можно лишь субъективный, то есть совершенно иллюзор-

ный смысл. «Дверь к счастью открывается вовне», — цитирует Франкл 
Кьеркегора.

3. «Смысл не только нужно, но и можно найти». 
В поисках смысла жизни человек должен полагаться исключительно 

на свою совесть. Ценности становятся смысловыми универсалиями.
4. «Смысл раскрывается только в конкретной ситуации». 
Это значит, что он связан с «требованием момента», который всегда 

единичен и уникален.
5. «Смысл может раскрыться всем, но каждому — свой». 
С точки зрения Франкла, найти смысл жизни может любой человек 

вне зависимости от половой принадлежности, уровня интеллекта и об-
разованности. Не имеют значения также характер вероисповедания и от-
ношение к религии: «И в этом нет ничего удивительного, поскольку мы 
полагаем, что человек, который сознательно придерживается атеисти-
ческих взглядов, вполне может быть верующим на бессознательном 
уровне, — «верующим» хотя бы в том широком смысле, в каком упот-
ребляли это понятие Альберт Эйнштейн, Пауль Тиллих и Людвиг 
Витгенштейн».

6. «Жизнь всегда и для всех имеет смысл».
Здесь важно слово «всегда». Человек способен черпать силы не только 

в радостях, но и горестях. Вот почему даже страдания дают нам шанс уяс-
нить смысл жизни, разумеется, если эти страдания неизбежны и с ними 
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невозможно справиться. Именно в этом контексте и раскрывается воля 
к смыслу.

7. «Раскрывая смысл жизни, человек раскрывается сам».
Относительно этого правила Франкл говорит: «Я не только поступаю 

в соответствии с тем, что я есть, но и становлюсь в соответствии с тем, 
как я поступаю».  Другими словами, между мной, каким я являюсь те-
перь, и мной, каким я могу стать в будущем, существует интенциональная 
связь, которая придает смысловую направленность всем моим целепола-
ганиям и поступкам.

Учение Виктора Эмиля Франкла — это не просто психотерапевтичес-
кий метод лечения неврозов ноогенного происхождения, но и мировоззре-
ние, философия, утверждающая пафос антроподицеи — оправдания 
и возвышения бытия человека, это выбор его свободы.
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«Признание» как форма выбора:
Густав Шпет и Поль Рикер*1

Эпистемологическое исследование феномена признания как формы 
выбора актуально, прежде всего, потому, что оно затрагивает важнейшие 
для современного человека вопросы, связанные с проблемой идентичнос-
ти и самоидентификации. Признание самого себя, признание другого, 
признание окружающего мира в целом, культуры и истории приобретает 
особую значимость для человека. Исследование процессов осознания че-
ловеком своего существования, самого себя акцентирует историчность 
человеческой жизни. Все это ярко выражается, прежде всего, в ситуации 
выбора и признания «я» и «другого».

Связь человека и других людей, осознание их ценности друг для друга, 
необходимость и важность роли признания в социальной жизни прекрас-
но иллюстрируют слова Г.Г. Шпета в его письме Н.И. Игнатовой: «…для 
того, чтобы нечто было социально-реальным, социально-ценным или, на-
оборот, малоценным, необходимо, чтобы соответствующее общество при-
знавало это. Признание (ну-ка, старина: Anerkennung) — детерминитив-
ная категория социального! Популярный лектор, великий ученый, боль-
шой поэт и пр., и проч., — реально велики, пока, когда и поскольку их 
таковыми признают. Помните, я часто поражался ничтожеством и глу-
постью, например, Муромцева, однако его признали за великого предсе-
дателя и тем его сделали великим; также был велик, например, Надсон, 
а Грин — ничтожен; Чернышевский был ничтожен и стал велик; и т.д., 
и т.д. (помните прекрасный рассказ Парини о человеке, которого в одно 
дивное утро перестали узнавать и признавать), — примеров сколько угод-
но того, что сегодня под взглядом какого-нибудь человека падают в обмо-
рок, а завтра он — чучело, над которым смеются дети. Реальная основа 
социального неравенства есть разница признания» [3, с. 389].

Упоминая признание как «Anerkennung», Шпет использует одну из не-
скольких трактовок этого феномена. Изменения термина в историческом 
контексте прослеживал также и П. Рикер: «На новом этапе нашего пути 
на философскую сцену выступает третье употребление слова «призна-
ние»: после кантовского Recognition и бергсоновского узнавания образов 
пришло время гегелевского Anerkennung» [4, с. 145].

1* Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ. Проект № 14-03-
00399 «Феноменологические штудии Густава Шпета как основа его «философ-
ской жизни» (историко-философская реконструкция архива)».
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Шпет анализирует феномен признания в различных контекстах. Он 
различает первоначальное «“практическое” признание: “инстинкт”, “реф-
лекс” и прочее…» и «восприятие», объединенные, однако, общей пассив-
ностью данных вещей. Признающий активен на всех уровнях организа-
ции, в практическом или же научном познании и признании. Но научное 
познание — это новый уровень: «Чтобы быть познаваемым научно, пред-
мет должен быть уже познан→ практически→ или признан сущим» 
[5, с. 136]. И как только проявляется активность — тут же возникает ситу-
ация выбора: что именно признавать? На практическом уровне это проис-
ходит фактически безотчетно. Однако, касаясь более сложных уровней, 
необходимо подчеркнуть: именно от индивидуального выбора зависит 
картина мира, фактически — тот самый «жизненный мир». Признавая 
вещи, признавая другого, признавая себя в конце концов, человек осу-
ществляет акт актуализации: «актуализация и есть факт признания и зна-
ния существования меня самого или, симпатически, кого-то другого» 
[там же, с. 138]. Субъект не просто проходит через актуализацию благода-
ря другому; он определен этой актуализацией. Чужой выбор превращает 
его в социальную актуальность, в культурную идентичность, неразрывно 
связанную с общим культурно-историческим полем: «…конкретный со-
циальный субъект существует и остается таковым лишь при условии при-
знания его, как социального субъекта, со стороны других, признаваемых 
им субъектов, и пока длится это признание <…> следует тщательно на-
блюдать соотношение объектов, как таких, и соотношение субъектов, 
как таких, ибо в то время как субъекты в отношении к другим объектам 
остаются только объектами, субъекты в отношении друг друга остаются 
так же и субъектами, независимо от того, испытывают они воздействие 
или производят его сами если, наконец, для социального бытия субъекта 
существенно “признание” его со стороны других субъектов, то то же 
самое относится и к бытию каждого его акта и т.д.» [там же, с. 478]. 
В ситуации признания одновременно разворачивается актуализация, 
признание (а значит — выбор) и познание на всех уровнях — объектов, 
или же я и другого.

Рикер также подчеркивает разницу между теоретическим суждением 
восприятия и практическим, активным — выбора. «В первом случае иден-
тифицировать означало различать: одно не есть другое; та или иная вещь 
появляется, исчезает, снова появляется; после колебания, вызванного из-
менением внешнего вида или продолжительностью интервала, мы ее уз-
наем; это — именно та вещь, а не другая» [4, с. 145]. Разумеется, здесь же 
можно упомянуть и опасность неузнавания, непризнания не только вещи, 
но и другого. Фактически, это проблема неверного выбора — между раз-
ными феноменами, и подчас, между одним и тем же, но с изменением во 
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времени. «Такое отношение исключения между тем же самым и другим 
не менее четко, когда суждение восприятия уступает место суждению, 
выносимому предпочтением. Выбор обретает форму альтернативы: тот 
или другой. Поскольку колебание преодолено, значит — этот, а не дру-
гой» [там же]. В отношении индивида к себе самому, феномен признания 
(самопризнания) также осуществляется активно, по собственному выбо-
ру: «Самопризнание, таким образом, обретается в развертывании образов 
“я могу”, которые в совокупности составляют портрет человека способ-
ного…» [там же, с. 146] Рассуждая в рамках истории философии, Рикер 
упоминает также и об опасности самопризнания, опираясь на Декарта. 
В данном случае в разных углах оказываются «делающая выбор воля» 
и «подозрение относительно существования способности обманываться». 
И Рикер подчеркивает: только от человека, от него самого зависит исполь-
зование его возможностей, способности выбора. Человек сам определяет, 
содействовать себе, или же противодействовать. Последняя специфика 
признания для Рикера — уровень обоюдного признания, ступень взаим-
ности в контексте рефлексивности и инаковости. Человек находит оправ-
дание собственного бытия в признании другого, в выборе другим его са-
мого. Именно об этом в своих письмах рассуждал Шпет: «Чтобы человек 
вскрылся другому (одному и единственному) до сущности и в сущнос-
ти — основная роковая потребность — потребность индивидуальности, 
собственное ее бытие, потому что в конечном итоге это может быть опре-
деляет самое индивидуальность, ибо пока не усмотрена “другим” эта сущ-
ность, ее и нет, она не объективировалась, не обнаружилась, не существует 
(потому-то и промахи — мимо индивидуальности, все случайно: “это — 
Вы”, “это — не Вы”, как Вы сами говорите, а я сам далеко не всегда знаю, 
где — Я?). У меня есть статья (я ее люблю больше других) “Сознание и его 
собственник”, в ней я силюсь доказать, что Я не может определять себя без 
помощи другого, что в собственном существовании Я удостоверяется через 
другого. Это и эмпирически и существенно, и также: в эмпирическом бытии 
и в существе. И тут — метафизика любви. Эмпирически мать удостоверяет, 
что я родился, без нее я не был бы в этом “уверен”, она только знает это, 
как следует знает. Через любовь ко мне я удостоверяюсь в своем существе, 
это — второе рождение. И вот где Ужас: почувствовать трепет своего 
бытия, и быть брошену в сомнение, в неуверенность в нем, в бытии самой 
сущности, Себя. А сколько таких проходит мимо нас: ненастоящих, иллю-
зорных! Ужас: сознать свою иллюзорность!..» [3, с. 349–350]. В данных ус-
ловиях выбор и признание другого становятся настоящим спасением. И вы-
сшей ступенью является взаимное признание.

Рикер также приходит к этой мысли. Для него важно было изначально 
выделить признание-идентификацию, затем — от идентификации чего-то 
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вообще он переходит к самопризнанию человека, к его самости; и далее 
от самопризнания — к взаимному признанию, вырастающему в челове-
ческую взаимность, которая проходит путь от взаимного непризнания до 
миролюбия и состояния мира. Более того, рассматривая феномен призна-
ния, Рикер анализирует и лингвистический аспект: исследователь выделя-
ет пассивный и активный залог (я признаю — меня признают) как соци-
альную границу. В первом случае Рикер пишет, что видит «господство 
мышления над смыслом», во втором — просьбу о признании. «В обоих 
случаях — динамика, которую я назвал путем, то есть переход от призна-
ния-идентификации, где субъект мышления реально претендует на гос-
подство над смыслом, к взаимному признанию, где субъект ставит себя 
под опеку отношения обоюдности через признание самого себя в разно-
образии способностей, модулирующих его способность действовать 
<…>» [4, с. 236].

Самопризнание в его исследовании заключается в четырех способнос-
тях, непосредственно связанных с выбором. Это способность говорить, 
действовать, вести повествование и — высшее — говорить о себе. Разу-
меется, это связано с социальным аспектом существования человека. На 
первое место Рикер выносит проблему идентичности, затем — инаковос-
ти, и третий интерес — проблематика диалектического отношения между 
признанием и непризнанием. Примечательно, что Рикер отделяет иденти-
фикацию чего-либо, признанного иным, от идентификации «кого-то». 
При переходе к стадии взаимного признания, достижения в сфере призна-
ния — удостоверение «я» не утрачивается и тем более не отменяется. 
Прежде всего, речь идет именно об идентификации. Быть признанным 
для каждого значило бы обретение полной уверенности в собственной 
идентичности благодаря признанию другим богатства его способностей. 
«Начиная с самообозначения в форме “я, такой-то, меня зовут...”, самоут-
верждение предполагает акт принятия другим в форме установления 
имени собственного» [там же, с. 240]. С помощью понятия инаковости 
Рикер подчеркивает проблему признания в рамках отдельных нарративов-
воспоминаний: «Отношение моей памяти к памяти других, обнаруживаю-
щейся только в знаках, которые они поставляют преимущественно в плане 
рассказа, может, конечно, принять форму разделенных воспоминаний 
в межличностном плане дружбы или в публичном плане при ссылке на 
эпизоды из общей истории, однако отношение между одной памятью 
и другой может также приобрести конфликтный характер, если воспоми-
нания об одних и тех же событиях отличаются друг от друга. Инаковость 
граничит тогда с обоюдной закрытостью» [там же, с. 241]. Специфика 
отношения Рикера к человеческой самоидентификации, к самопризна-
нию, состоит также в его рассуждениях о связи памяти и обещания. 
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И в том и в другом случае самопризнание достигает крайних точек: в слу-
чае с памятью — в прошлом, в случае с обещанием — в будущем. Это два 
конститутивных значения самоидентичности, завязанных на личностном 
выборе: «в случае с памятью главный акцент делается на самотождест-
венности; при обещании — преобладание самости. Способность обещать 
предполагает способность говорить, воздействовать на мир, рассказывать 
и создавать идею повествовательного единства жизни, наконец, вменять 
самому себе собственные действия» [там же, с. 257]. Фактически, здесь 
можно увидеть момент связи самоидентификации, самопризнания чело-
века — с другим. Обоюдность выбора признания обеспечивает и обоюд-
ность существования в глазах другого и собственных глазах. Для Шпета 
это взаимное существование всегда индивидуально, подкреплено само-
стью: «Самость субъектов здесь, данных в конкретном имени, закрепляе-
мых именем и признаваемых в имени и по имени, не скользкий и усколь-
зающий термин безличия: “я”, “самосознание”, и подобное, а вещь, соци-
альная вещь. Конкретность ее — в том, что “я” здесь всегда некоторый 
имярек, не местоимение, а само имя субъекта, и “самосознание” — не 
просто сознание себя, как сущего, а себя, как такого, а не иного, и притом 
вместе с признанием того же со стороны других и с сознанием этого при-
знания» [3, с. 479]. Я не может осознавать себя без другого, самопризна-
ние связано с пониманием и принятием выбора другого. И в тот же мо-
мент благодаря признанной, выбранной самости, в пространство человека 
и вещей, человека и другого, входит искусство. Фактически, Шпет выво-
дит выбор и признание на культурно-социальный, культурно-историчес-
кий уровень. «Самосознание сознает свое “само” и через это одно оно 
уже не “естественный” факт, а факт культурно-социальный, а перед лицом 
художественного произведения, следовательно, факт художественного 
культурного бытия и сознания. Сознание себя как культурно-социальной 
общности — не то же, что отвлеченная особь. И путь вхождения этого 
себя в общность, признание себя собою и познание себя как себя, как со-
участника и сопричастника, тут же в этой общности, в объективирован-
ной форме художественного произведения, дышащей субъективности, — 
приводит к ней не только как к объекту среди объектов, но и как к подлин-
ному субъекту. Поэтому если нет других путей к познанию этой 
субъективности, то они должны быть найдены в самом же искусстве, 
внутри него» [5, с. 501].

Таким образом, пространство искусства, пространство художествен-
ного произведения оказываются пронизывающими ситуацию признания 
и выбора на всех уровнях — от простейшего признания наличности до 
общекультурного сознания. Рассматривая искусство как знание, Шпет вы-
деляет его особенности, называя первичным переживанием, «…не будучи 
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ни теоретическим, ни прагматическим, но не дает вещи того, что она есть 
(свойств, формальных признаков и т.п.) b) оно дает только знать, что нечто 
есть, утверждение, констатирование, признание наличности некоторого 
бытия, существования» [там же, с. 124]. И в то же время, искусство с уров-
ня индивидуального сознания, самосознания и самопризнания переходит 
к коллективному, «…к которому непосредственно и обращается литерату-
ра, образуя и культивируя его дальше. Образованное, интеллигентное со-
знание переходит в единое историческое культурное сознание» [там же, 
с. 171]. Однако, на коллективном уровне единственность и самость также 
сохраняются, поскольку именно их совокупность (множество признан-
ных я и других) составляют каркас человеческого бытия и культуры. Фак-
тически, искусство превращается в ключевую категорию культуры, объ-
емлющую каждый предмет, каждую существующую (вернее, признанную 
таковой, выбранную) вещь и — признанного же индивида как индивиду-
альное сознание и как часть философии, религии, науки и др. категорий 
существования человечества в целом. И.С. Вдовина в работе «Призна-
ние — категория духовная» комментирует научный поиск Рикера, его рас-
суждения о признании в историко-философском ключе: «Аристотель 
в книге третьей “Никомаховой этики” создаст учение о продумывании 
и сознательном (“предпочтительном”) выборе, но мифологические персо-
нажи уже практиковали их и, как говорит Рикер, словно жили в ожидании 
“надлежащей теории”. У человека, считает Аристотель, помимо частных 
задач есть подлинное дело — жить совершенной жизнью. Именно с под-
линным делом связан вопрос о добродетелях как его ориентирах. Добро-
детели — это своего рода сознательное решение, непременно дополнен-
ное желанием. Высшее благо — это счастье. Исток счастья — в самом 
человеке, в его действиях, что является первейшим условием cамопризна-
ния» [2]. Рассуждение Аристотеля позволяет разграничить также особен-
ности ситуации выбора, поступков произвольных и непроизвольных: 
«Вслед за разграничением произвольного и непроизвольного идет изло-
жение вопроса о сознательном выборе (proairesis) [то есть о преднамерен-
ности], ведь он самым тесным образом связан с добродетелью и еще 
в большей мере, чем поступки, позволяет судить о нравах» [1]. И снова 
момент выбора оказывается поднятым до коллективного уровня, уровня 
нравов, и, следовательно — культуры.
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Овладение человеком своей природой
как возможность выбора

Вероятно, в современном гуманитарном знании проблема выбора рас-
крывается наиболее объемно и полновесно в условиях междисциплинар-
ного подхода, когда категория «выбора» обогащает свою абстрактную оп-
ределенность различными смысловыми характеристиками. Но предметом 
настоящего краткого изложения является собственно философский кон-
текст понимания выбора — то, как он реализует себя в пространстве дру-
гих философских проблем. Философские составляющие проблемы выбо-
ра — это бесконечная палитра смыслов. Проблема выбора существует 
в плотном и напряженном ментальном поле, где одновременно сосущест-
вуют поиск смысла существования, свободы, реализация воли, истины, 
этически оправданных представлений, бытийственных форм и т.д.

Недвусмысленность, а подчас и безаппеляционность выбора заставля-
ет нас быть предельно категоричными (то есть ясными), точными, истин-
ными, реальными и т.д. Выбор необходим по большей части в условиях, 
абсолютно невозможных, противоречивых, абсурдных, когда бессмыс-
ленно задаваться вопросом о его правильности. Сам выбор продиктован 
рациональными или иррациональными (чувства, интуиция) основаниями 
и всегда мыслился в философии как возможный положительный исход 
любого тупика: мыслительного и практического. Время — едва ли не 
самый убедительный аргумент в нашем вопросе. Правильность выбора 
как минимум амбивалентна: с одинаковым успехом она может иметь зна-
чение как практического, актуального, судьбоносного аргумента, так 
и вневременного, метафизического обоснования.

Но выбор не оставляет «права выбора» лишь одного из условий — 
времени. Он совершается, обозначается, проецируется в индивидуальное 
и социальное пространство в ситуации единства времени и пространства. 
Этот хронотоп обладает удивительной пластичностью. Мы понимаем, что 
определенный выбор абсолютно выверен и, как некая метафизическая 
цель, уместен лишь в определенный отрезок исторического времени. 
Пусть это выбор — «не в свое время», но он может быть оправдан логи-
чески, нравственно и т.д. Он соответствует этому историческому месту, 
но не времени.

Непреходящий характер проблемы выбора можно сравнить, пожалуй, 
с тотальностью, всевременностью человеческого одиночества. Эта щемя-
щая душу, пронзительная истина была замечена достаточно давно древ-
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ними. Возможно, у Сенеки Луция Аннея в знаменитых «Нравственных 
письмах к Луцилию» она приобретает доведенную до предела трагич-
ность. Вопрос даже не в том, насколько страшна смерть: одиночество — 
вот испытание, длящееся всю жизнь… Все проникнуто одиночеством: 
рождение, сама бренная жизнь и, уж тем более, уход из жизни. Принять 
объяснение, заключающееся в смирении, следовании высшим законам, 
почти аполлоническом восприятии всех страданий, удается не всякому. 
Но ведь и в этой мужественной встрече с бездной одиночества уже есть 
выбор, исток будущего шопенгауэровского принципа индивидуации.

Таким образом, все аспекты проблемы (теоретического противоречия) 
актуализируются с учетом многих обстоятельств. Четыре аспекта пробле-
мы выбора, на наш взгляд, носят фундаментальный характер: онтологи-
ческий, гносеологический, интенциональный и этический. Бытийствен-
ный смысл выбора связан с выражением, маркером, обозначением, иден-
тификацией реальных запросов человека, когда иллюзия перестает быть 
эфемерной конструкцией и требует своего реального разрешения в виде 
поступка, действия, слова и т.д. Осуществление выбора это завершение 
всех возможных индивидуальных и социальных предпосылок. Онтологи-
ческая нагруженность выбора совсем неслучайна, она обусловлена труд-
ностью, невозможностью подчас постигнуть бытие, которое, по словам 
М. Хайдеггера с самого начало отвернулось от субъекта.

Гносеологический аспект отчасти уже был затронут выше. Выбор, не-
сомненно, имеет право на существование, если обозначается его формаль-
но-логическая предпосылка. Истина — вот предмет всех духовных уси-
лий человека. В этом смысле истина непременно требует однозначности, 
непротиворечивости, абсолютности. Парадокс в том, что не существует 
в реальности такого замечательного расклада вещей. Оборотной стороной 
этой истины выступает неявное знание. Такой выбор трудно назвать вехой 
в жизни человека, моментом его становления, «исполнения в качестве че-
ловека». В этом — непостижимая загадка замечательных исходов лично-
стного и социального выбора. В. Франкл пишет, что «смысл — это всякий 
раз также и конкретный смысл конкретной ситуации. Это всегда “требо-
вание момента”, которое, однако, всегда адресовано конкретному челове-
ку. И как неповторима каждая отдельная ситуация, так же уникален и каж-
дый отдельный человек» [10, с. 165].

Интенциональный аспект выбора связан с вектором направления в ре-
ализации почти всегда трудного пути, решения. Направленность субъекта 
на предмет, точнее, на идеальный предмет связана с переживанием. Но 
в феноменологическом ракурсе Э. Гуссерля сознание субъекта направле-
но на сам «идеальный» предмет, прежде всего. Направленность сознания 
на поиск смысла предмета, их дифференциацию наполняет, «достраива-
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ет» саму структуру сознания. В. Франкл определил категорию «смысла» 
как базовую, и, полемизируя с представлениями о более распространен-
ной «глубинной психологии», приводит аргумент следующего содержа-
ния: «каждый день и каждый час предлагают новый смысл, и каждого 
человека ожидает другой смысл. Смысл есть для каждого, и для каждого 
существует свой особый смысл. Где же, однако, “вершинная психология”, 
включающая в поле своего зрения стремление к смыслу? Во всяком слу-
чае, от стремления к смыслу нельзя отмахнуться, как от простого хотения, 
смиренного пожелания» [там же, с. 27]. В нашем анализе обнаружение 
подобного смысла идентично принятию решения, осуществления выбора, 
который можно соотнести с вехой в жизни человека.

Этический аспект проблемы выбора базируется на античном понима-
нии добродетели («арете») и Блага («фронесис»). Эволюция представле-
ний Сократа, Платона, Аристотеля может быть понята как движение от 
понимания добродетели как весьма важного в жизни человека определе-
ния, не лишенного, однако, противоречивости, неустойчивости, к средне-
вековой констатации существования добра и зла, греха. Вопрос о том, 
свободен ли человек при этом, не снимается. Для средневекового челове-
ка одинаково открыта возможность как добра, так и зла. Но здесь есть 
такая глобальная защищенность человека в вопросах выбора, поскольку 
добро изначально предопределено Божьим даром [9]. Это не отсутствие 
свободы выбора, а, скорее, противостояние хаосу и духовному разладу 
человека, осуществляющего выбор.

Нововременное и современное (XX век) понимание проблемы выбора 
связано с мощным гуманистическим пафосом. По крайней мере, экзистен-
циальная версия человека как «незавершенного проекта» (К. Ясперс, 
Ж.-П. Сартр), ищущего совершенство, склоняющегося все-таки к выбору 
добра, стала бы вряд ли возможной без гегелевского понимания свободы 
человека, делающего выбор и становящегося человеком. Христианская 
эпоха поставила с особенной остротой вопрос об ответственности человека 
за выбор. Безусловно, это его личный выбор, но он неявно, опосредованно 
может повлиять на бесконечное число линий сюжетов личной и мировой 
истории. Здесь смысловое, символическое наполнение жизни скрыто от 
глаз, иногда обнаруживая себя в тех или иных ликах культуры. Здесь очень 
важен вопрос о том, насколько человек осведомлен, насколько он в состоя-
нии выработать личностные формы социокультурной идентификации.

В. Франкл настаивает на том, что смыслы не изобретаются, не созда-
ются самим индивидом; их нужно искать и находить. Смыслы не даны 
нам, мы не можем выбрать себе смысл; в их нахождении человеку помога-
ет совесть. Совесть В. Франкл определяет как «смысловой орган», как 
интуитивную способность отыскивать единственный смысл, кроющийся 
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в каждой ситуации. Совесть помогает человеку найти даже такой смысл, 
который может противоречить сложившимся ценностям, когда эти цен-
ности уже не отвечают быстро изменяющимся ситуациям [10, с. 14, 296].

Наконец, мы подошли к важнейшему положению, обусловившему наш 
интерес к проблеме выбора. Речь идет об идеях Й. Хейзинга, изложенных 
в 1935 году в его работе «В тени завтрашнего дня». Задачи, стоящие перед 
культурой и историей, требуют осмысления, и автор отмечает их непо-
мерную тяжесть. Остановимся лишь IV главе «Основные условия культу-
ры», в которой обозначены три основных условия культуры, оказавшиеся 
трудновыполнимыми для современного человечества. Второе условие 
культуры, по Й. Хейзинга, заключается в том, что «культура предполага-
ет освоение природы, господство над природой. Эта предпосылка, судя по 
всему, действительно реализована, притом в таких масштабах, которых 
доселе не знала ни одна из нам известных цивилизаций… Вещественная, 
материальная природа лежит повсюду в выкованных или сплетенных че-
ловеком узах. Но как обстоит дело с овладением человеческой приро-
дой?.. Овладение человеческой природой может значить лишь одно: че-
ловечество, которое владеет собой, лично каждый индивидуум. Владеет 
ли собой современное человечество?.. (курсив мой. — З.И.) Не кажется ли 
нам скорее, что человеческая натура, пользуясь свободой, которую при-
несло ей господство над материальным миром, отказывается подчинить 
себе себя самое и отвергает все те завоевания духа, что казались ей пре-
восходящими природу? От имени прав человеческой природы всюду ста-
вится под сомнение обязывающий авторитет универсального нравствен-
ного закона. Такое предварительное условие культуры, как подчинение 
природы, господство над природой, выполнено лишь наполовину» [13].

Судя по всему, это проблема поставлена Й. Хейзинга с определенной 
долей оптимизма в отношение рационализма, настаивающего на власти 
субъекта над объектом. Или из чувства чудовищного противоречия, разла-
да, связанного с невозможностью господства над природой (библейская 
версия говорит об отринутости самого человека от Бога). Кстати, свою 
уязвимость, трагическую ограниченность несовершенство, тупиковость, 
неустановленность, незавершенность (Ф. Ницше и др.) человек понял от-
носительно недавно. Постмодернизм не укрепил веру человека в себя, 
в незыблемость человеческих ценностей. Напротив, он расшатал до осно-
вания все то, что составляло предмет оптимизма человека в отношении 
своей природы. Но очередной парадокс заключается в том, что это не уба-
вило духовной крепости человека. При внешней ущербности своего 
бытия, бессилия, человек не намерен признавать окончание борьбы за 
власть над собой. Вектор равнодействия неизменно находится между 
двумя, по мысли М.А. Лифшица, полюсами: блага и зла. Но тенденция 
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движения к благу оказывается неизменно более выраженной [4]. Правда, 
у В. Франкла мы находим другую оценку ситуации: на самом деле на 
свете человечных людей всегда бывает меньше. Свобода может понимать-
ся и как самотождественность, а не преодоление своей несвободы. Сенека 
Луций Анней в « Нравственных письмах к Луцилию» замечает, что свобо-
да заключается в том, чтобы принадлежать себе. «Предав себя друзьям, 
я не покидаю себя самого» [8].

Власть над своей природой, с одной стороны, создает движение чело-
веческой воли осуществить выбор, который человеку всегда кажется не-
имоверно важным и судьбоносным. С другой стороны, власть эта откры-
вает перед человеком еще более непонятную и непредсказуемую Вселен-
ную, где он согласился отвечать, по крайней мере, за свои деяния. «Каждый 
момент содержит в себе тысячи возможностей, но мы можем выбрать 
только одну из них; тем самым все остальные возможности отвергаются, 
обрекаются на небытие, и это тоже навечно» [10, с. 165]. Сравнимо только 
с чувствами Сизифа, несущего свою тяжелую ношу в гору и испытываю-
щего краткие минуты счастья, замечая красоту долины.

Думается, вопрос об овладении человеком своей природой поставлен 
Й. Хейзинга очень своевременно. Титанические усилия отдельных лич-
ностей в истории напоминают движение в «вязкой» повседневности чело-
веческого существования. Причиной тому нереализуемость базовых гу-
манистических ценностей большинством людей. Не случайно Э. Фромм 
задавался вопросом: «почему для одних свобода — это заветная цель, 
а для других угроза?» [11].

Вывод из приведенных соображений можно видеть в необходимости 
обращения к гуманизму и его ценностям. Э. Фромм оставил проблему 
подчинения «интериоризованным авторитетам, таким, как долг и совесть, 
либо анонимным авторитетам вроде общественного мнения?» [12] для 
свободного человека. Одно понятно: все, что было связано с «насиль-
ственным» овладением природой человека, не принесло желаемых соци-
альных достижений и взлетов. Только гуманистически ориентированное 
овладение человеческой природой представляется необходимым, несмот-
ря на все неудачи, имевшие место в истории, несмотря на провалы и отка-
ты, и, надеемся, возможным.
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По ту сторону выбора: свобода, любовь, бытие

С некоторых пор, точную дату восстановить сейчас сложно, целая ко-
горта слов — некогда представлявшихся возвышенно значимыми, требу-
ющими ответственно-бережного отношения и использования, — попала 
под подозрение: составляющие ее лексемы (и соответствующие им вне-
вербальные реалии) стали восприниматься изрядно претенциозными, вы-
сокопарными, претендующими на чрезмерно многое. Тут и само «возвы-
шенное», и «духовность», недалеко от них — и «выбор». Не думаю, что 
поддался радикальному скептицизму. Если речь и идет о критическом на-
строе, то о традиционно философском. И в том смысле, что «любовь 
к мудрости» собственно и зарождается в реалистически-скромном отгра-
ничении себя от мудрости как таковой; и в том (впрочем, все в этом же), 
что философская критика есть в первую очередь самокритика. Словом, 
утверждается и приветствуется определенный разворот к скромности. 
А за ней проступают основательность и содержательность — непоказуш-
ные. Нет, не «проживи незаметно!» — это все-таки чересчур (да и где 
сыскать эпикуровские лакуны в мироздании?) — проживи недемонстра-
тивно, без презентаций! Минимизируй их число хотя бы! Непросто вы-
полнить, согласитесь, в эпоху, когда презентация выставлена дидактичес-
ким императивом профессиональной и общественной деятельности. Но 
притягательно! И притягательно вдвойне, если получится осуществить 
задуманное без «выбора» и сопутствующих ему театрализованных «внут-
ренних борений» и сценических внешних эффектов. Жить и поступать 
недемонстративно — не значит нерешительно, конформистски, покорно. 
Будь резок в движениях, усердно трудись, умиротворенно созерцай — но 
не требуй и не подразумевай зрителей вокруг себя, не трясись и не млей 
перед надсмотрщиками, актуальными или потенциальными…

Что вместо «выбора»? Трудно сказать наверняка. Претендентов не-
сколько. О них, о подборе и склонности, ниже и в параллель обсуждению 
главного фигуранта-подозреваемого. Поспешим определить, по крайней 
мере, охарактеризовать его. Выбор понимается как, пусть и не полное, 
осознание субъектом жизненной развилки и как действие, совершаемое 
в соответствии с этим осознанием. Продумаем далее — вчерне, тезис-
но — вопрос о реальности и ценности выбора в соотнесении его с иным 
ценностно сущим: свободой, любовью и бытием. Выдвинем две версии 
(то расходящиеся, то сближающиеся) критического истолкования ситуа-
ции и процедуры выбора. Версия первая, умеренная: выбор — необходи-
мое, но не достаточное условие обретения свободы, любви, бытия. Версия 
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вторая, радикальная: свобода, любовь, бытие безразличны к выбору или 
подчеркнуто игнорируют его.

Начнем с бытийных притязаний выбора, понимая под бытием наибо-
лее ценное и достоверное сущее, наиболее ценную и достоверную реаль-
ность. Авторская позиция, сразу лаконично анонсируем ее, заключается 
в следующем. Выбор не есть ни подлинная реальность (по достоверности 
он уступает непосредственно действию), ни фикция (он достовернее пре-
допределения). Выбор — это антураж действия; до некоторой степени 
уловка, используемая для придания дополнительной значимости, положи-
тельной или отрицательной, нашим поступкам. К нему, к его идее, апел-
лируют, нередко задним числом, чтобы покрасоваться-поплакаться перед 
самим собой и перед окружающими. Вот, дескать, какой я решительный 
или нерешительный, вот чего достиг (мог достичь) и что упустил (мог 
упустить)…

Сколько бы ни было развилок на жизненном пути человека, сколь бы 
ни были они реальны, любой человеческий выбор производен от главно-
го — выбора между жизнью и смертью. Жизнь — та ценность, вне соот-
несенности с которой не существуют никакие иные человеческие ценнос-
ти. Какие-то из них могут стать выше жизни. Скажем, достоинство чело-
века или его лад с самим собой, с собственной совестью. Но отдавая 
предпочтение им, а не жизни, мы по большому счету выбираем достой-
ную смерть. Случай с Сократом показателен. Выбор между жизнью 
и смертью — основополагающий. Однако насколько сам он фундирован 
осознаваемым людьми антагонизмом бытия и небытия? Антиномия жизни 
и смерти экстремальна и требует моментального, сразу по рождению, раз-
решения — а оно-то и невозможно со стороны только что появившегося 
на свет и не бог весть что пока осознающего существа, ребенка. Отсюда 
следует, что проблема выбора изначально непомерно раздута; иначе ска-
зать, выбор как таковой не связан прочно, атрибутивно с истоком челове-
ческой жизни и не находит в ней для себя достаточного основания. Контр-
аргумент — дескать, выбор как раз и бежит, и нас призывает бежать, из 
мира достаточных оснований — несостоятелен, ибо уравнивает, по сути, 
альтернативность и безальтернативность. Их поляризация, а вместе с ней 
и превознесение выбора обнаруживают себя, похоже, тогда, когда коли-
чество самоубийств повзрослевших и поумневших людей растет, а коли-
чество новорожденных сокращается. Пока детей рождается много, дума-
ют и говорят не о выборе, а о судьбе и о том, как, быть может, уклониться 
от нее. А еще, по-спартански, об отборе из младенцев крепких здоровьем. 
Но отбор не выбор. Он предполагает операцию с уже налично данным, 
актуально наличествующим, а не с нечто лишь потенциально на данный 
момент осуществимым. Да, отбор деактуализирует нечто и некоего суще-
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го — но выбор не дает вовсе чему-то и кому-то стать актуально сущим. 
Выбор круче отбора заигрывает со смертью, небытием и с приграничны-
ми, инобытийными пертурбациями. Новорожденные ему вообще ни 
к чему: они ведь не выбирают, не рефлектируют на гамлетовский манер. 
Культ выбора вольно или невольно стимулирует суицидальные наклон-
ности человека (в частности, в форме эвтаназии). И провоцирует человека 
к смене пола. А ведь в момент рождения мы не выбираем между мужским 
и женским, принимая пол, вместе с жизнью, как данность. Спекулятивная 
широта «выборной кампании» отнюдь не безобидна.

Гамлетовское «быть иль не быть…». Нельзя не сказать о нем. Прежде 
всего, здесь приоткрывается, дает о себе знать предельно строгая и вмес-
те с тем особого рода, асимметричная дизъюнкция. Грамматически кор-
ректно она выражается даже не как «либо быть, либо не быть» (тут еще 
главенствует симметрия), а как «быть — или не быть». Хрупкая связь 
между полюсами оппозиции, и связь неравновесная: союз «или», соблаз-
няя, склоняет чаши весов к небытийной отметине. Бытийных состояний, 
мгновений жизненной полноты, не исключено, возможно и несколько — 
небытие, скорее всего, одно. В этом-то и соблазн: одно предпочесть мно-
гому, монументально единое — единому в многообразии, статуарное 
и мумифицированное — живому.

Парменид понял, что, как только мы вводим в онтологическое рассуж-
дение небытийную инстанцию, она начинает концептуально превалиро-
вать над всем остальным и онтология оборачивается нигилизмом. Поэто-
му, согласно элейцу, радикальный онтический выбор недопустим: суще-
ствует только бытие, и существует как едино-единственное. Тезис, 
думается, силен не столько сам по себе (едино-единственное бытие, похо-
же, есть калька с небытия), сколько коррелирующей с ним идеей. А имен-
но: выбор между двумя (или более) бытийными состояниями столь же 
нелеп, как и выбор между разнесенными во времени минутами счастья; 
ни одна из них ничего не добавляет к полноте другой и ничего не отнима-
ет у той. И ведь не уравняешь жизнь с непрерывным счастьем, она — вся-
кая. Выбор же между инобытийно-посредственным (черным в белую по-
лоску или белым в черную) сам посредственен. Да и, опять же, выбор ли 
это? Скорее, все же, подбор. Новые джинсы подбираю, исходя из наличе-
ствующего ассортимента и из стилистических запросов и финансовых 
возможностей. Выбор между бытийным и инобытийным, подлинным 
и посредственным, бесспорно, значим, но не глубок, если отвергается 
трансформация инобытия в небытийный экстремум. Выбор же между бы-
тием и небытием неоптимистичен. Что до парменидовской метафизики, 
то нигилистические коннотации в ней зримы. Онтологически постулируя 
отсутствие небытия среди сущего, философ допускает «небытие» в гно-
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сеологическом ракурсе, мысля отсутствие небытия, при том что мышле-
ние объявляется равным бытию. Рационалисту, панлогисту нигилисти-
ческого соблазна, точно, не избежать. Опыт элейского философа по мень-
шей мере свидетельствует: мышление заслуживает быть отмеченным как 
нечто, всегда искушающее человека. И выбор Гамлета, по сути, предре-
шен: «умереть», «забыться» [см.: 5].

Обилие смертей в финале шекспировских трагедий не случайно. 
А.Ф. Ло сев объясняет данный факт присущим Возрождению титанизмом, 
гипертрофированным антропоцентризмом [см.: 4, с. 64], вытекающим из 
забвения превышающей человека трансцендентности. Но позволительна 
и иная, встречная объяснительная гипотеза. Некрофилия шекспировских 
героев обусловлена не игнорированием трансцендентности, а, наоборот, 
ее проецированием с занебесных высот в земные пределы, ее опустошаю-
щим вторжением во внутренний мир человека. То, что К. Ясперс усмот-
рел в сознании людей на заре «осевого времени», эту разверзнувшуюся 
вдруг устрашающую бездну, свойственно в полном объеме и в первую 
очередь внутреннему миру людей, обремененных уже опытом монотеис-
тических верований.

Впрочем, радикальное гамлетовское вопрошание о бытии и небытии 
концептуально может и не соприкасаться с религиями откровения, до-
вольствуясь родством с мозаически-дробной, атомистической картиной 
мира «языческих» философов. Творчество В. Шекспира — аутентичный 
плод британской культурной традиции, с ее ярко выраженной номиналис-
тической ориентацией. В ней бытийно опознаваемые индивидуальные 
тела, как и «атомы» древних, пребывая, блуждают в небытийной пустоте. 
Атомизм, однако, далек от антропоцентризма: человек там заведомо вто-
ричен (вернее — третичен), оказываясь лишь временной комбинацией 
неделимых частиц и пустоты. И он либо вовсе не в силах выбирать, всеце-
ло находясь в подчинении у необходимости (линия Демокрита), либо 
выбор его минимизирован и детерминирован наличием особых небытий-
ных лакун, в которых люди уподобляются безмятежным богам (линия 
Эпикура). Способен ли Гамлет к реальному выбору? Брат его возлюблен-
ной дает отрицательный ответ: «По званью он себе не голова, / Но сам 
в плену у своего рожденья. <…> Поэтому не он свершает выбор, / А стан, 
которому он — голова» [см.: 5]. Однако если кто-то из главных персона-
жей датской трагедии, включая самого Лаэрта, и делает «настоящий», 
более обоснованный, самостоятельный выбор, тот все равно оказывается 
смертельным.

Номиналистически-дробной островной, британской культурной мат-
рице оппонирует континульно-реалистическая континентальная европей-
ская парадигма. Немцы, к примеру, как они сами говорят о себе, «народ не 
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“или — или”, а “и то и другое”» [6, с. 398]. Антагонизм бытия и небытия 
сглаживается; согласно Г.В.Ф. Гегелю, например, они вообще до некото-
рой степени неразличимы. Тут уместнее говорить не о выборе, а о склон-
ности, естественной или приобретенной; о крене — в ту или иную сторо-
ну, но заведомо небезвозвратном. Близка к очерченной парадигме извест-
ная русская культурная константа. Безнадежно-сумрачному «быть — или 
не быть» мы противопоставляем озорное «была не была». Фразеологизм 
богат смысловыми оттенками. В нем, конечно, обнаруживается возмож-
ность и готовность рискнуть — но всегда с явно или неявно заготовлен-
ным путем к отступлению, к запасной, повторной попытке, с использова-
нием других средств и с учетом вновь открывшихся обстоятельств. Но это 
не метод проб и ошибок, во всяком случае, не тот, что практикуется в кри-
тических версиях эмпиризма и рационализма. С «была не была» человек 
никогда не удовлетворится взвешиванием вероятностей и какими бы то 
ни было количественными аргументами, а будет стратегически опирается 
на иррационально удостоверяемую склонность, не часто адекватно экс-
плицируемую в рациональных формах.

Лаэрт, пусть и «краплеными», социологизаторскими доводами, под-
водит нас к неложному заключению: Гамлет «не выбирает», потому что 
он не простолюдин, а принц, наследник короны. Отбросив иллюзии 
и комплексы самонадеянного дуэлянта, следует констатировать: 
выбор — демократическая асимптота, с завистью взирающая снизу 
вверх на недосягаемую аристократическую прямую. Для той выбор из-
лишен. Вспомним Конфуция. Благородным мужем может стать, в при-
нципе, любой человек, вставший на путь личного нравственного совер-
шенствования и прошедший его. Аристократ по рождению не смеет не 
встать на путь Дао. Не забудем Платона. Ни слепой выбор (жребий), ни 
выбор зрячий не гарантируют попадания в ряды правящей элиты до-
стойных людей. Вместо выбора — подбор. В индивидуальном, личност-
ном плане подбор предполагает не ателеологический метод проб и оши-
бок, а насыщенное внутренним содержанием и не обремененное вне-
шними эффектами приближение к тому месту в жизни, в котором 
человек и мир суть одно. «Без выбора» — это не только девиз сословно-
го аристократа традиционного общества, но и репрезентативное назва-
ние автобиографической книги нашего современника [см.: 2], человека, 
полного достоинства и внутренней свободы.

Выбор и свобода. Умеренно-критический взгляд на роль первого тут 
встречаем, в одной из наиболее известных версий, у Н.А. Бердяева. «Оп-
ределение свободы как выбора есть лишь формальное определение свобо-
ды. Это лишь один из моментов свободы. Настоящая свобода обнаружи-
вается не тогда, когда человек должен выбирать, а тогда, когда он сделал 
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выбор»; реальная свобода «есть внутренняя творческая энергия челове-
ка» [1, с. 284]. Непонятен, однако, статус полагаемой здесь выборной про-
цедуры. Ситуацию можно истолковать так, что выбор предшествует под-
линной свободе — но ведь для русского «философа свободы» ничего пер-
вичнее нее не существует. Упираемся в концептуальный типик. Если 
выбор трактовать неотчуждаемым моментом свободы, то и в этом случае 
он оказывается лишенным внутренней творческой энергии, а стало быть, 
и сколько-нибудь значимой ценности. И какова же тогда все-таки его при-
рода? Вряд ли биологическая, инстинктивная, ибо тогда моментально ру-
шатся духовные приоритеты бердяевской философии. Вряд ли выбор 
представляет собой в ней осознаваемый мыслительный акт, ибо мысль 
тогда, как ни крути, предвосхитит свободу. Остается лишь вариант с не-
осознаваемым человеком предпочтением, которое непременно надо про-
яснить. Оставшись непроясненным, оно может оказаться и не собственно 
человеческим, не имманентно присущим нам, а вложенным в нас извне. 
Возможно, позиция Н.А. Бердяева состоит именно в том, чтобы свободу 
как таковую, свободу в подлинной ее ипостаси вывести из-под прессинга 
необходимости, откупившись от той «моментом свободы» — выбором 
или, точнее даже, его осознаванием как необходимостью. Впрочем, и при 
такой щадящей интерпретации получаем:

● к содержанию и значимости выбора мы приходим постфактум, после 
творческого акта реализованной свободы;

● наша ответственность за сделанный выбор всегда запаздывает;
● несвоевременна и неадекватна общественная реакция на него (ни 

в плане поощрения и награды, ни, что куда важнее, в плане профилактики 
и наказания).

От недоразумений с выбором — к недоразумениям со свободой. В кон-
цепции Н.А. Бердяева последняя гипердеятельна. Отчасти поэтому ин-
теллектуальная греческая мысль оценивается философом как весьма не-
благоприятная для свободы. Однако деятельность деятельности рознь. 
Во-первых, для кого-то и «страсть к разрушению есть творческая страсть». 
От анархо-нигилистических интенций, заметных и в бердяевских текстах, 
не защититься требованием небезразличия в свободе. Погромщики — 
тоже люди пристрастные. Во-вторых, чуть переставляя шекспировские 
акценты, многие действия — лишь способы казаться, «а их легко сыг-
рать». Акт совершен, и выбор, точно, сделан. И, как почти всегда, не 
в пользу бытия.

Настаивая на том, что свобода невозможна без выбора (пусть она и не 
сводится к нему), неохваченным останется минимум один вид свободы — 
«можешь делать, можешь не делать». Непринужденная, и не равная без-
различию, свобода, когда, оставаясь небеспристрастным, выбирать тем не 
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менее не приходится вовсе. Она в дефиците ныне, в эпоху тотальных, пер-
манентных презентаций.

Симптоматично, что А.Ф. Лосев — в сравнении с Н.А. Бердяевым, 
куда больший континуалист (не кантианец — гегельянец и неоплато-
ник) — подходит к пониманию свободы, вообще минуя стадию выбора. 
«Свобода… есть совпадение того, что есть, с тем, что должно быть» 
[4, с. 61]. Определение притягательно реалистично расставленными при-
оритетами: мысли о внемыслительном — перед мыслью о мысли, суще-
го — перед должным. Недалеко тут экзистенциально выверенное понима-
ние свободы как переживания жизненной полноты. Отталкивает в опре-
делении классицистски неповоротливое и рационалистически надменное 
«совпадение», равенство, тождество. Оно не позволит отличить подлин-
ное, бытийное состояние от его имитации, если та кем-то свыше заказана 
нам как должное.

Не оборвав жизнь и связей с миром, упорно склоняясь к бытию, мы 
вольно или невольно девальвируем все последующие выборные ситуации 
и кампании. И не факт, что наша свобода, самостоятельность, наша иско-
мая и обретаемая вдруг экзистенция от этого претерпевают. В автобиогра-
фическом романе А. Камю характерно рисует образ отца: «Человек суро-
вый, с горечью в душе, который всю жизнь работал, убивал по приказу, 
принимал все, чего нельзя было избежать, но где-то глубоко внутри не 
поступался своей сутью. Словом, человек бедный, ибо бедняки не выби-
рают, как им жить, но могут сохранить себя» [3, с. 256].

Впечатляет и литературный автопортрет самого философа. «Он 
любил свою мать и своего ребенка — то, что ему не дано было выби-
рать. В сущности, он, который все оспаривал, все ставил под сомнение, 
любил только неизбежное. Людей, данных ему судьбой, мир, такой, 
каким он предстал перед ним, все, от чего невозможно было уйти… Все 
остальное, все, что ему приходилось выбирать самому, он заставлял себя 
любить, а это не одно и то же. <…> Настоящая любовь — это не выбор 
и не свобода. Несвободно само наше сердце. Любовь есть неизбежность 
и признание неизбежности. И, действительно, он любил всем сердцем 
только неизбежное. Теперь ему оставалось полюбить собственную 
смерть» [там же, с. 420].

Сильно — о любви без выбора! Но не без возражений. Любовь далека 
от необходимости и близка к неизбежности, тому, чего не случилось ми-
новать. Она «нечаянно нагрянет». Конечно. Однако обратное не верно. 
И нет нужды ни любить, ни заставлять себя любить неизбежную смерть. 
Задача: достойно принять ее, не более. Любовь лишена выбора. Похоже. 
Но не лишена свободы, которая крепче сопряжена с полнотой, нежели 
с выбором. «Мое сердце полно тобой»: это слова свободного, хотя и не 
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всегда счастливого, человека. О занятости, несвободе сердца мы говорим, 
когда на горизонте маячит призрак любви или напоминают о себе останки 
былых чувств.
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КООРДИНАТЫ ВЫБОРА ЧЕЛОВЕКА:
КУЛЬТУРА, ИСТОРИЯ

Павел Гуревич

Цивилизационный выбор
в эпоху глобализации

Еще несколько десятилетий назад считалось, что Китай и Индия чуть 
ли не безнадежно отстали от Европы. Но обе эти страны сегодня оказа-
лись лидерами экономического развития. Вместе с тем в Китае сильны 
традиции конфуцианства, а в Индии вообще произошел разлом традиций. 
Одни кастовые группы включились в развитие экономики, а другие нача-
ли интенсивно укоренять Упанишады в европейскую культуру. Разумеет-
ся, опора на духовные традиции ни в коем случае не может свидетель-
ствовать о нецивилизованности. Известный культуролог Григорий Поме-
ранц подчеркивал, что Индия и Китай не знали запустения и варваризации. 
Конечно, варвары прорывались сквозь их границы, но масса носителей 
местных традиций ассимилировала их. Г. Померанц подчеркивал, что 
в Средиземноморье варвары «освоили» обломки римской цивилизации, 
а в Азии процесс пошел в обратном направлении: через два-три поколе-
ния князья вторгшегося народа заказывали родословные, изготовленные 
брахманами, и становились еще одной кастой в варне кшатриев [2]. То же 
самое и в Китае. Князья сдавали экзамены и становились китайскими 
мандаринами.

В процессе глобализации культуры мира постепенно сближаются друг 
с другом. Втягиваясь в общий планетарный процесс, цивилизации не-
редко утрачивают те или иные элементы своей идентичности. Скажем, 
индийская цивилизация пронизана трепетным отношением к жизни. Ин-
дусы боятся невольно лишить жизни какого-нибудь жучка. Четверть века 
назад невозможно было представить, что в этой стране свершатся акты 
жестокого насилия и виновные получат смертные приговоры. С точки зре-
ния глобализации, статус француза ничем не выше статуса чилийца. Одна-
ко с позиции культуры принадлежность именно к этой, а не другой нации 
имеет настолько существенное значение, что люди готовы умирать или 
убивать, отстаивая свою национальную идентичность. Парадокс заключа-
ется в том, что схождение культур в единое цивилизационное русло проис-
ходит не путем радостного слияния, а в результате спора цивилизаций.
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В процесс глобализации втянуты все страны. Но сегодня судьбы мира 
в значительной мере определяют лишь четыре культуры, имеющие миро-
вой статус: евроатлантическая, китайская, мусульманская и индийская. 
С одной стороны, это особые культурные космосы, но, с другой стороны, 
они втянуты в процесс экономической глобализации. Несмотря на куль-
турные и цивилизационные различия, доминирует унификация техноло-
гии. Однако глобализация охватывает не только экономику, но и все сферы 
жизни общества. В этом контексте культура остается последним бастио-
ном, который закрепляет и сохраняет различия отдельных цивилизаций. 
Поэтому особую актуальность приобретает вопрос о соотношении куль-
туры и цивилизации.

Ирония истории состоит в том, что глобальное развитие осуществля-
ется как экспансия западной цивилизации. Но одновременно Европа утра-
чивает доминирование, которое длилось более трех столетий. В то же 
время западная цивилизация все в большей мере оказывается агонизиру-
ющей стадией культуры. Для истории это не новость. О. Шпенглер назвал 
всего восемь великих культур: египетскую, вавилонскую, индийскую, ки-
тайскую, классическую или аполлоновскую (греко-римскую), арабскую 
или магическую, мексиканскую и западную или фаустовскую (возник-
шую около 1000 лет назад). Он указал на возможность появления русской 
великой культуры. Из этих культур мексиканская погибла насильственной 
смертью, арабская и русская претерпели на ранней стадии развития час-
тичное подавление и разрушение.

Экспансия европейской культуры происходит в условиях полной раз-
герметизации. Она действительно становится цивилизацией. Но, пожа-
луй, здесь тоже есть определенное искажение смысла этого понятия. 
Н.А. Бердяев, к примеру, писал о том, что цивилизация становится ма-
шинной, бездушной. Однако ни он, ни Шпенглер не утверждали, что она 
станет еще и безнравственной, жестокой, беспощадной. Сегодня запад-
ную цивилизацию связывают с бездуховностью, утратой веры, цинизмом, 
нигилизмом. Иначе говоря, в клубке этих инвектив растворяется смысл 
понятия «цивилизованности».

Однако это вовсе не означает, что в противовес цивилизации слово 
«культура» обретает высокий статус. Здесь тоже фиксируется процесс не-
слыханной девальвации. Каждая культура — особая зона творчества. Мы, 
например, с большим интересом осмысливаем особенности культуры се-
верных народов. Но дробление культуры как ценностного ареала — ско-
рее печальный, чем продуктивный процесс. Мы употребляем такие соче-
тания, как «сексуальная культура», «пожарная культура», «культура рек-
ламы». В социальной практике европейских народов существовало, 
скажем, разнообразие пыток. Но никто не связывал с этим суть культуры 
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как феномена. Под напором цивилизации и в борьбе с нею культура ста-
новится саморазрушительной. Она перестает быть самоупоенной игрой 
духа. Она отныне даже финансируется цивилизацией.

Постмодернизм, утверждая значимость различий вообще, вероятно, 
тоже усилил процесс дробления культуры. Джеффри Хартман в книге 
«Судьбоносный вопрос культуры» отмечает, что у нас есть теперь «культу-
ра фотоаппарата, культура пистолета, культура обслуживания, футбольная 
культура … культура зависимости, культура боли, культура амнезии…» [4]. 
При этом культура утрачивает свою консолидирующую функцию. Но может 
быть, все эти локусы культуры образуют нечто единое, гомогенное? Ничего 
похожего. Люди, живущие в одном пространстве, могут не иметь между 
собой ничего общего. Самотождественность культуры в наши дни проверя-
ется ее локальностью. Рождается множество идентичностей — националь-
ная, сексуальная, этническая, региональная. Цивилизация проникла в недра 
культуры и отравила ее своими стандартами.

С одной стороны, понятия «культура» и «цивилизация» сохранили 
свой категориальный статус. Это несомненно. Но с другой стороны, во 
многом изменился характер их взаимоотношений. Стало быть, содержа-
тельно эти понятия все-таки испытали преображение. Мне припоминает-
ся такой факт. Однажды Махатму Ганди спросили, что он думает о бри-
танской цивилизации. Поскольку Британия держала Индию как колонию, 
навязывала свой образ жизни в этой стране, можно было рассчитывать на 
некий изобличительный ответ. Но Ганди ответил так: «Думаю, это была 
бы неплохая идея». В теории одно, на практике — иное. Многие понятия 
могут быть оценены как неплохие идеи. Но история вносит в них такие 
смыслы, которые нередко искажают первоначальный смысл.

Учтем, что глобализм обладает не только унифицирующей мощью. 
В современном мире заявляет себя и антиглобализм. Апологеты общепла-
нетарной цивилизации менее всего рассчитывали на неожиданное воз-
рождение религиозных и этнических тенденций в мировом пространстве. 
На протяжении столетий роль национальных мотивов шла на спад. Созда-
ние Вестфальской системы, крушение Османской империи, невезение 
панславизма и панарабизма создали иллюзии утраты национальных 
чувств и корней. Однако в наши дни заявили о себе этнические амбиции, 
зачастую конструирующие новые социальные общности. Шотландия не 
сумела обрести самостоятельность в ходе референдума. Но напряжение 
осталось. Причем и в других регионах Земли. Нации и этносы, не распо-
лагающие в своей истории древними истоками, настаивают на собствен-
ной уникальности и отыскивают свою почву и судьбу. Эти тенденции ус-
ложняют картину мира. Возникает угроза неожиданных конфликтов. Не 
остается в стороне от этой магистрали и Россия. Актуальные мысли 
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о судьбе цивилизаций мы находим, к примеру, в наследии русского фило-
софа Константина Николаевича Леонтьева. Впервые в социальной фило-
софии он разработал идею цикличности развития государств, народов, 
культур. Прослеживая массу неповторимых исторических событий, он 
усматривает некий алгоритм в жизни этносов и культур.

Процесс глобализации вовсе не предполагает равенства культур. Само 
собой понятно, что речь идет не о федерации отдельных цивилизаций, 
а об общем планетарном потоке, который нуждается в поводыре. Идея 
доминирования одной цивилизации на Земле обладает скрытой деструк-
тивностью. Можно представить себе венок культур, который охватывает 
многочисленные образы, понятия, идеи и законы. Ни одна из этих культур 
не является разрушительной, поскольку они находятся друг с другом 
в диалоге и гармоническом устремлении. Но в данном случае есть и опас-
ность злокачественной раковой опухоли. Причем опасность грозит не 
только поглощенным цивилизациям, но и самой владычице.

Какая цивилизация могла бы доминировать на Земле? Индийская ци-
вилизация по самому своему духу, ясное дело, не может претендовать на 
эту роль. Ее мировоззрение пронизано уходом от реальности. Созерцание 
буддиста уводит его от страстей и многоликих желаний. В безмолвии он 
слышит глубинный шепот. Это отвлекает его от реальности. Он воспри-
нимает болезнь и страдание как процессы физической и психологической 
трансформации. Буддисту непонятно, почему европейцы живут в мучи-
тельной суете и добиваются жизненных благ и комфорта. Индийский 
народ миролюбив. Буддизм, как и индуизм, имеют общие корни. Возмож-
но, эта цивилизация так и останется в стороне от всемирной цивилизации. 
Материальные факторы не играют в этой культуре решающей роли. 
Может быть, и на самом деле в Индии, в стране высочайшей культуры 
когда-то произошел атомный взрыв. В «Махабхарате» приводится много 
описаний военных действий с применением «оружия богов». Мы не 
можем сейчас сказать, была ли это война богов или война людей. Но ми-
ролюбие индийского народа — несомненный духовный приоритет. Одна-
ко в Индии происходят сегодня радикальные сдвиги. Кастовая структура 
общества по сути дела неистребима и несовместима с европейской идеей 
демократии.

В связи с нынешними событиями можно, вероятно, напомнить идею 
К.Н. Леонтьева о «русско-восточном» альянсе православных и мусуль-
манских народов. Эти экспертизы основывались на духовной близости 
России к мусульманским народам. Он писал о том, что восточный, «ту-
ранский» компонент вошел в целостность великорусского национального 
характера. По его мнению, многие этнические особенности русских го-
раздо больше напоминают «турок, татар и других азиатцев..., чем южных 
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и западных славян». Многие исследователи сегодня пишут о том, что Рос-
сии не следует стремиться к Европе, где ее не только не ждут, но в наши 
дни встречают враждебностью и санкциями. Лидер нашего государства 
ищет возможности союза с Востоком.

Людей нашего века поражает стремительное возвышение Китая и кон-
фуцианства. Китай и Индия не знали прежде бурной социальной динами-
ки. Им не были свойственны резкие повороты, стремительность цивили-
зационного разбега. Китайская цивилизация исповедовала послушание 
и приспособление к миру. Индия и Китай сохранили свою архаику и вмес-
те с тем углубили ее духовный пласт, создав такую культуру, которая ока-
залась способной поглотить варварские нашествия. Но в наши дни китай-
ская цивилизация, несомненно, бросает вызов евроатлантической циви-
лизации. Китай неудержимо устраняет техническую и экономическую 
отсталость, становясь второй самой мощной в экономическом отношении 
державой мира. У этой страны есть и духовное преимущество перед Запа-
дом. Конфуцианская система ценностей не утратила здесь своего значе-
ния. Распространенный в этой цивилизации дух коллективизма противо-
стоит европейскому индивидуализму. Восточный деспотизм обнаружива-
ет свою полную несовместимость с западным либерализмом. Это означает, 
что гражданские свободы и права человека, проблема возвышения лич-
ности не имеют значения для современного Китая.

Вектор сближения с Востоком в российской политике понятен. Однако 
важно подчеркнуть, что не только евроатлантическая цивилизация, но 
и исламская стремятся к господству над миром. Это очевидно. Собствен-
но именно появление ислама знаменовало начало борьбы между цивили-
зациями. Эта мировая религия обладает избыточной энергией — пассио-
нарностью. «Исламское государство Ирака и Леванта» — разновидность 
фанатичного сознания, нацеленного на борьбу с иноверцами. Исламисты 
не испытывают страха перед смертью. Боевикам этого государства уда-
лось стереть границу между Сирией и Ираком и создать на захваченных 
территориях халифат, существующий по законам шариата. Нельзя не учи-
тывать, что в контексте геополитики рациональные экономические аргу-
менты утрачивают свою неоспоримость. Эксперты утверждают, что не-
ожиданные потрясения на Ближнем Востоке разожгли арабское вообра-
жение и изменили реальность. Арабский мир сам по себе не обладает 
устойчивостью. Но Запад хотел бы переделать его по европейским лека-
лам, чтобы было проще управлять им. Жесткие исламские режимы не 
способны организовать успешную национальную экономику. Это на руку 
Западу, который стремится получать сверхприбыли из этих регионов.

Нет оснований недооценивать исламскую угрозу. Но в русле нашей 
темы важно подчеркнуть, что к мировому господству стремятся далеко не 



Цивилизационный выбор в эпоху глобализации

105

все исламисты. Можно, разумеется, увеличить число своих привержен-
цев, отрубая руки за кражу, сажать в тюрьму за опоздание на молитву, 
насильственно подвергать обрезанию около четырех миллионов девочек 
и женщин. Но разве возможно навязать эту традиции многомиллионному 
человечеству? Взрывать башни и дороги — устрашающая процедура. 
Строительство мирового порядка — совсем другое занятие. Исламская 
цивилизация стремится продемонстрировать предельно воинственный 
характер. Но ее влияние не распространяется на те страны, в которых пре-
обладает светское сознание. Там, где господствуют другие религии, ислам 
не получает особых преимуществ. Пожалуй, истощение месторождений 
нефти тоже ослабит мощь мусульманских государств. В то же время сам 
процесс исламизации и африканизации в современном мире происходит 
молниеносно. Около 60% африканских нелегалов бегут в Западную Евро-
пу. От 25 до 28% — в Северную Америку. Чуть больше 12% в страны 
Персидского залива. Какова в этой ситуации судьба «белого человека» 
в Европе? Прежде с нелегалами боролись светские диктатуры североаф-
риканского побережья. Но «арабская весна» устранила их.

Нынешняя система цивилизационных миров сложилась не в результа-
те фанатизма и смертельной розни. Да, Индия и Китай считали себя про-
тивниками. Враждовали христианство и ислам. Соперничество цивилиза-
ций совместимо с процессом глобализации. А ожесточенная ненависть 
и война — плохие спутники глобализма. У православной цивилизации 
нет плодоносной заявки на цивилизационное господство. Она не распола-
гает ни военными, ни экономическими ресурсами для реализации этой 
цели. К тому же вопрос о выделении особой, православной цивилизации 
тоже является спорным. Можно ли считать, к примеру, ее образующим 
фактором самодержавие и тоталитаризм? Известно, что приметой мусуль-
манской цивилизации служит ее теократический характер. Религиозное 
сознание определяет весь спектр духовной жизни людей этой цивилиза-
ции. Христианство, к примеру, оказывает влияние на духовность, а в му-
сульманстве контролируется и материальная жизнь, человеческая жизнь 
целиком. Светское государство в этой цивилизации не имеет захватничес-
ких традиций. Не случайно фундаментализм и религиозный фанатизм оп-
ределяют существование ряда исламских государств. Невозможно также 
сбросить со счетов процесс модернизации, который невольно расшатыва-
ет основы религиозного воспитания.

Среди претендентов на мировое господство остается, судя по всему, ев-
роатлантическая цивилизация. У нее огромные ресурсы, военная мощь 
и непреклонное стремление к динамизму. Ее одушевляет дух Фауста — вы-
ведать у природы ее тайны, поставить их себе на службу, создать мир ком-
форта и предложить его другим народам. Да еще соблазнить эти народы 
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призраком свободы. Современному предпринимателю все равно, во что об-
лачен работник его фирмы — в сари или шелковую вьетнамскую пижаму. 
Главное, чтобы он приносил прибыль. Всемирный рынок по существу без-
различен к национальным особенностям. Он стремится нивелировать эти 
различия. Те же функции выполняет и массовая культура. Однако процесс 
глобализации то и дело натыкается на непреодолимые преграды, которые 
пугают своей странностью и чужеродностью. И речь идет вовсе не о турис-
тических путешествиях, которые выносят на поверхность диалогов самые 
понятные и преодолимые оттенки культурного своеобразия.

Вместе с тем, нельзя сказать, что евроатлантическая цивилизация 
имеет все шансы на универсальность. Она нацелена не преобразование 
мира, стремится к динамизму, вычерпывая сырьевые и энергетические 
запасы Земли. Эта цивилизация выбрасывает на рынок огромное множес-
тво товаров, стремится расширить диапазон человеческих потребностей. 
Без этих усилий она мгновенно погибнет. Поэтому политики и идеологи 
евроатлантической цивилизации хотели бы подключить к ней другие на-
роды, способные жить в потребительском обществе и стать опорой дан-
ного уклада жизни.

Уже сегодня понятно, что идеологам глобализма не удалось предви-
деть многие реальные тенденции глобального развития. В процессе циви-
лизационного диалога можно фиксировать также такой феномен, как 
скрытая заразительность иного культурного уклада. В свое время Римская 
империя расширяла свои владения в полном убеждении, что она несет 
идеалы свободы в переднеазиатские и вавилоно-египетские области. Од-
нако в конечном итоге в ее собственный аппарат управления стали прони-
кать восточные тенденции несвободы. Можно задаться также вопросом: 
каким образом, вихри ориентального менталитета испытали вторжение 
иных, в данном случае европейских нравов, абсолютно чуждых индийс-
кой культуре?

Со времени написания Н.Я. Данилевским книги «Россия и Европа» 
прошло 146 лет. Однако ее основные идеи и сегодня актуальны. Он 
размышлял о том, почему Европа не признает Россию? Почему она видит 
в ней и славянах вообще нечто ей чуждое? Русский философ не считал, 
что следует рассматривать Запад как полюс прогресса, а Азию как полюс 
застоя и косности. Он правомерно предлагал различать степени развития 
от типов развития. Он искал возможности для развития цивилизации как 
самобытного культурно-исторического типа. Внутри евроатлантической 
цивилизации возникают серьезные конфликты. Стало быть, есть почва 
для духовного спора и внутри этого цивилизационного космоса.

Пожалуй, ни в одной сфере социальной философии нет стольких не-
проясненных вопросов, как в теории цивилизации. Мы легко пользуемся 



Цивилизационный выбор в эпоху глобализации

107

такими понятиями, как варварство, культура, цивилизованность, конф-
ликт цивилизаций. Однако в толковании проблем, связанных с этими сло-
вами, господствует концептуальный разброс, исключающий согласован-
ность смысла. Все говорят о варварстве. Но что подразумевается под этим 
феноменом? То, что складывалось до цивилизации и ей противостоит. 
Современному человеку непонятны древние обычаи, их предназначен-
ность и слитность с общим культурным укладом. В древней Индии вдова 
вместе с покойным мужем отправлялась на погребальный костер. «Какая 
дикость!» — воскликнет сегодня эмансипированная женщина. Но для 
вдовы это лишь показательный эпизод в длительной цепи реинкарнаций.

Невинную красивую девушку приносят в жертву. Какая гнусность! 
Однако изучая обряды жертвоприношений, исследователи обнаруживают 
главную болезнь нынешней цивилизации. Нам трудно понять смысл пара-
докса: убивать жертву преступно, но жертва не будет священной, если ее 
не убить. Кому нужна эта священность? Но древний варвар, попавший 
в нашу цивилизованную повседневность, был бы потрясен смертью 
жертв, которые сгорели в Доме профсоюзов в Одессе. Это была страшная 
гибель без сакрального заклания. Если древние правила жизни соотносят-
ся с дикостью, то чем можно объяснить их неистребимость в современ-
ной цивилизации?

Туземцу в свою очередь показались бы странными нравы, царящие 
в нашей цивилизации. Он был бы поражен арсеналом средств уничтоже-
ния людей, избыточностью затрат на воспроизводство жизни, чудовищ-
ным закатыванием живой природы в асфальт, терпимым отношением 
к сексуальным перверсиям.

Еще парадокс: если цивилизация — это путь к очеловечиванию людс-
кого рода, то почему на Земле множество цивилизаций? Что заставляет 
каждую цивилизацию цивилизоваться по-своему? Каковы критерии этой 
цивилизованности? Можно ли считать цивилизацию всеобщим способом 
человеческого бытования? Многие исследователи убеждены в том, что 
исторический процесс завершится, когда все народы вольются в единое 
цивилизационное русло. Однако кому поручена миссия такой консолида-
ции? Сегодня таким дирижером признана евроатлантическая цивилиза-
ция. Но кто вручил ей верительные грамоты? Европоцентристы утверж-
дают: здесь на Западе возникла наука и философия, развились мощные 
производительные силы, накоплено очевидное могущество. Наконец, ев-
ропейский уклад жизни оказался привлекательным для других народов 
и цивилизаций.

Между тем А. Тойнби считал, что представление о единстве цивилиза-
ции является «ложной концепцией, существующей в головах историков, 
находящихся под сильным влиянием социальной среды» [3]. Он отвергал 
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тезис «об унификации на базе западной экономической системы как зако-
номерном итоге единого и непрерывного развития человеческой истории» 
[там же], писал, что это приводит к грубейшим искажениям фактов и к по-
разительному сужению исторического кругозора. Однако процесс нара-
щивания технической мощи давно уже перестал быть привилегией Запа-
да. Восточные цивилизации в процессе глобализации наращивают эконо-
мическое могущество, не утрачивая при этом основ своей духовности. 
Концепция европоцентризма трещит по всем швам. Все чаще представи-
тели других цивилизаций говорят о том, что вестернизация — это инфек-
ция, поразившая восточный дух.

Ориентализм как европейская трактовка Востока получает негатив-
ную оценку. Речь идет о том, что европейцы дают искаженное представ-
ление о культурах этих цивилизаций. Ориентализму противостоит окси-
дентализм, который отвергает европейские цивилизационные стереоти-
пы. Так, к примеру, египетский культурфилософ Хасан Ханафи уже 
несколько десятилетий разрабатывает новую социальную науку, которая 
призвана описать то, что происходит на Западе через восточную оптику. 
Раньше лишь Европа имела привилегию изучать Восток. Но теперь Вос-
ток может внимательно и через собственные линзы толковать то, что 
происходит на Западе. Преклонение перед Западом заместилось анали-
тическим разбором «достижений» и «неудач» европейской цивилиза-
ции. Естественно, возникает вопрос и о претензиях Востока на мировое 
лидерство.

Само собой понятно, модернистский проект связан с маршрутом, 
проложенным Западом. Однако глобализму противостоит уверенно за-
являющий о себе изоляционистский национализм, связанный с религи-
озным фундаментализмом. Провозглашается предельная канонизация 
духовного наследия, объявляется абсолютная сакральность религиоз-
ных верований. Призывы к возрожденной спиритуальности направлены 
против секулярного, обезбоженного Запада. В результате этих идейных 
движений всякая модернизация предполагает сохранение, а не утрату 
культурной идентичности.

В этих условиях европоцентризм пытается закрепиться на своем пос-
леднем бастионе. Запад считает критерием своего верховенства достиже-
ния в области научной и правовой сфер. Он отстаивает дух рациональнос-
ти, которая не нуждается в религиозном признании. «Наука и право — вот 
реальный вклад Запада в мировое развитие, которым не может пре небречь 
ни одна цивилизация. Создав современную науку и технику, а также свет-
ские формы жизни, базирующиеся на формально-правовых началах, он 
усмотрел в них единственно приемлемый для человечества способ его 
интеграции. Именно Запад поставил вопрос об общемировой динамике 
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исторического процесса, имеющей своим итогом появление универсаль-
ной цивилизации» [1].

Нет оснований оспаривать эти достижения европейской цивилизации. 
Но действительно ли они универсальны? Современные исследования сви-
детельствуют о том, что на Востоке вызревали иные представления о ра-
циональности и разумности. Человеческий разум — неоспоримое достоя-
ние человечества — подвергается в наши дни суровой феноменологичес-
кой проверке. Многие исследователи продолжают размышлять об 
удивительной человеческой способности постигать сущность вещей, 
улавливать смыслы, создавать рациональную картину мира. До сих пор 
разум считался достоянием только человека. Но за последние годы все 
чаще стали говорить о многообразии самой разумности. В частности, ис-
торики, изучая конкретные эпохи и культуры, пришли сначала к выводу 
о разных ментальных навыках, присущих народам. Однако при этом никто 
не оспаривал непреложность и единство разума как уникального достоя-
ния людей. Теперь же, толкуют о том, что европейцу вообще трудно по-
нять разумность, скажем, японцев. Это не просто другой менталитет, но 
даже источник умственных операций иной, не тот, что вызвал к жизни 
европейскую цивилизацию. Нельзя считать универсальной также евро-
пейскую либеральную концепцию правового общества. Государственный 
деспотизм на Востоке не рассматривается как обнаружение варварства. 
Он органично совмещается, к примеру, с идеями кастовости, реинкарна-
ции, успешности общественного развития. Присущее Западу пренебреже-
ние к традициям, утрату религиозности и господство светскости, евро-
пейский экспансионизм, напротив, на Востоке считают варварством.

Нет сомнения в том, что в наши дни экономическая и политическая 
унификация идет по лекалам европейской цивилизации. Но как долго 
будет продолжаться этот процесс?

Литература

1. Межуев В.М. На пути к универсальной цивилизации // Вечное и преходящее 
в культурном наследии России / Отв. ред. С.А. Никольский. М.: ИФ РАН, 2010. 
С. 16–17.

2. Померанц Г., Миркина З. Великие религии мира. М.; СПб.: Центр гумани-
тарных инициатив, 2012.

3. Тойнби А. Дж. Постижение истории. М.: Айрис-Пресс, 1992. С. 81.
4. Hartman G. The Fateful Question of Culture. N.Y., 1997. P. 30.



110

Эльвира Спирова

Выбор приоритета:
культура или цивилизация

Латинский корень слова «культура» имеет подвижное содержание — 
от «культивировать» и «населять» до «боготворить» и «защищать». В пер-
воначальном значении культура соотносилась с «воспитанностью», 
а затем в XVIII веке начала восприниматься как синоним «цивилизации». 
Это слово знаменует всеобщее интеллектуальное, духовное и материаль-
ное совершенствование. И вот мы опять можем проследить определен-
ную подвижность понятий, без которой трудно обратиться к процессу 
глобализации. Во французском варианте цивилизация включала в себя 
политическую, экономическую и техническую реальность. А в немецком 
варианте она имеет обуженное значение — религиозное, художественное 
и интеллектуальное.

Парадокс в том, что слово «цивилизация» сглаживает национальные 
различия, а «культура», наоборот, их акцентирует. И дело вовсе не в том, 
что в этом сопоставлении обнаруживается соперничество Франции и Гер-
мании. Уже в XIX веке синонимичность культуры и цивилизации утрачи-
вается. Они оказываются противоположными по содержанию. И в этом 
зерно нынешних дискуссий. Мы можем употреблять слово «цивилиза-
ции» без оценочного подчеркивания. Мы говорим «цивилизация инков», 
«цивилизация Античности». Это может иметь описательный или норма-
тивный смысл. Когда мы говорим «цивилизация», то имеем в виду тот 
образ жизни, который мы не только знаем, мы просто существуем в нем. 
Подразумевается, что такой образ жизни превосходит варварство.

В наши дни культура и цивилизация — две разбегающиеся галактики. 
Слово «цивилизация» получило хождение среди представителей европей-
ского доиндустриального среднего класса. Цивилизованность в общем 
сводилась к способности вести себя в соответствии с принятыми стандар-
тами, уметь общаться, демонстрировать изящные манеры, не допускать 
агрессии. Запросы, которые были связаны с культурой, требовали ответов 
на более серьезные вызовы. Векторы культуры и цивилизации далеко не 
всегда совпадали. Известный британский литературовед и культуролог 
Терри Иглтон иллюстрирует эту мысль таким примером. С точки зрения 
производства появление заводов и фабрик свидетельствует о росте циви-
лизованности. Однако молодые чистильщики труб часто страдали раком 
мошонки. Этот факт трудно считать культурным достижением, равным 
роману Вальтера Скотта или Реймсскому собору [1, с. 189].
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К концу XIX века. понятие цивилизации обрело еще и империалисти-
ческий привкус. Чем более поврежденной и плотоядной становилась ци-
вилизация, тем больше выглядела дистанция между нею и культурой. 
В европейском сознании усиливалась культурфилософская тенденция. 
Все труднее становилось без усмешки воспринимать известный факт, со-
гласно которому культура считалась союзницей торговли. Завершилось 
это, как известно, идеями Данилевского, Шпенглера, Бердяева. Н.Я. Да-
нилевский пришел к выводу, что слово «культура» может употребляться 
во множественном числе. Конкретная культура — несомненное благо, но, 
увы, она не может существовать вечно и поэтому ее гибель принимает 
облик цивилизации. Цивилизация тоже продукт человеческой деятель-
ности, но его уже нельзя отнести к культуре, потому что это завершение 
культуры, ее окостенение, это утрата ее внутреннего потенциала, утрата 
неиссякаемого творческого духа в культуре. Культура, исчерпав себя, со-
здает цивилизацию, то есть находит свое воплощение в машинах, меха-
низмах и других продуктах человеческой деятельности.

Можно отметить еще один парадокс. С конца XIX века начинается 
мощное изучение образа жизни разных племен. Возникает социальная 
и культурная антропология. Казалось бы, при изучении чужой, неевро-
пейской жизни в первую очередь можно обратить внимание на элементы 
цивилизованности — быт, труд, игры, празднества. Но антропологи ис-
пользуют именно слово «культура» там, где как будто можно говорить 
о цивилизации. Также и наоборот. Вроде бы абсурдно, но отныне благода-
ря этой традиции слово «культура» в большей степени раскрывает осо-
бенности существования аборигенов, дикарей, нежели цивилизованных 
людей. Туземцы оказываются культурными, а вот народы, которые вошли 
в заключительную стадию развития — нет. Эту ситуацию можно опреде-
лить так — культура ополчилась против самой себя.

Н.Я. Данилевский утверждал, что лишь немногие народы смогли со-
здать великие цивилизации и стать культурно-историческими типами. Он 
отмечал, что начала цивилизации одного культурно-исторического типа 
не передаются народам другого типа. Каждый тип сам вырабатывает ее 
для себя, при большем или меньшем влиянии чуждых ему предшество-
вавших или современных цивилизаций. Такое влияние Н.Я. Данилевский 
допускал лишь в смысле «почвенного удобрения». Всякое же образова-
тельное воздействие чуждых духовных начал он абсолютно отвергал. Все 
культурно-исторические типы одинаково самобытны и из себя самих чер-
пают содержание своей исторической жизни. Но не все реализуют свое 
содержание с одинаковой полнотой и многосторонностью. Некоторые на-
роды так и остаются этнографическим материалом. И вот в условиях уни-
версального перехода к новой, глобальной стадии цивилизации возникает 
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опасность, что выжить могут не все цивилизации. Вероятно, придется 
пройти через серьезную и беспощадную экспертизу.

Логика универсального исторического развития выдвинула как более 
актуальную, нежели культура, тему цивилизации. В работах Ж. Маритена 
четко обозначилась тенденция сгладить проблему противостояния культу-
ры и цивилизации. Ж. Маритен отмечал, что слово «культура», обознача-
ющее процесс развития человеческого разума в целом, вполне заменимо 
словом «цивилизация», которое также обозначает процесс развития, но 
уже, с одной, частной, стороны — как рождение городов и гражданской 
жизни. Таким образом, Ж. Маритен отвергает идею О. Шпенглера, проти-
вопоставившего науку цивилизации. Ж. Маритен полагает, что культура 
и цивилизация не только материальны, но и духовны.

Не только Маритен, но и многие другие философы стали размышлять 
о том, что цивилизационные особенности сообществ, составляющих их 
народов, этносов задают векторы развития исторического процесса. Ис-
следование природы цивилизации, ее генезиса, разнообразия способству-
ет выявлению онтологических и экзистенциальных оснований человечес-
кого бытия. Цивилизованность отражает качество общественного про-
гресса, обеспечивающее воспроизводство основных социальных 
параметров — от государственных, гражданских до бытовых.

Однако наряду с апологетикой цивилизации в гуманитарном сознании 
сложилась и критика того образа жизни, который она представляет. Этот 
вариант культурного проекта можно характеризовать как антицивилиза-
ционный. Его представителями можно назвать Ж. Эллюля и Э. Фромма. 
Опираясь на идеи М. Хайдеггера, Эллюль стремился в своих исследова-
ниях рассмотреть технику как особый феномен (не случайно его работа 
во французском издании так и называлась «Техника»). Американские ин-
терпретаторы Эллюля, по сути дела, не разглядели философской направ-
ленности данного исследования (работа вышла в США под другим, более 
«конкретным» названием — «Технологическое общество»). Они сочли 
даже несущественным, что техника выступает у него в качестве негатив-
ного явления. Один из них зачислил Эллюля в число пророков «постин-
дустриального общества».

Ж. Эллюль пытался проследить связь техники с рационализмом, сов-
ременным знанием. Сущность техники, по его мнению, кроется не в ней 
самой. Ее «онтологическая природа» раскрывается через рассмотрение 
культурных и духовных особенностей современного мира. На этом осно-
вании он проводит различие между машиной и техникой. При этом он 
подчеркивал, что техника как социальное явление порождено машиной, 
но было бы неверно отождествлять их. Машина не является сущностью 
техники, ибо последняя представляет собой качественно новую ценность. 
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В результате Эллюль отвергал традиционное представление о технике как 
прикладной науке.

Французский философ связывал технику с всеобщей рационализацией 
мира, в ходе которого происходит вытеснение из мышления, из обще-
ственного сознания эмотивных явлений, утрачивается универсальность, 
полнота сознания за счет закрепления в нем сугубо рефлексивных эле-
ментов. По его мнению, именно панлогизм порождает технику и придает 
ей необоримую силу. Она выступает, таким образом, в качестве истори-
ческой судьбы современной цивилизации.

У Эллюля намечаются две темы, которые становятся ведущими в его 
исследованиях. Во-первых, он исследует техническую цивилизацию 
с таких социальных позиций, которые исключают правомерность научно-
технической революции, оценивают ее негативно и, таким образом, ста-
вят вопрос о возможной поливариантности социального развития. Во-
вторых, он рассуждает от имени человека, которого воспринимает как 
меру всех вещей, а судьбу его — как исходный момент всякого философ-
ствования.

Ж. Эллюль не просто объявлял мировой исторический процесс «обес-
смысленным», не просто ставил под сомнение прогрессивно-поступа-
тельный характер прогрессивно-поступательный характер общественного 
развития. Программа французского исследователя шире: он приступал 
к развернутому обличению прогресса во всех его формах. Положитель-
ный идеал Эллюля включал в себя определенную идею поступательного 
развития общества, но она предполагала возрождение утраченных форм 
социального устроения, создание таких условий, при которых окажется 
возможным богатое человеческое творчество.

Понятие цивилизации можно отнести к культурам как более поздним 
образованиям, так и к «примитивным коллективам доистории». Цивили-
зация — это некая абстракция, которая образует синтез деятельности кол-
лектива, рассматриваемого как единство в пространстве и во времени. 
Отдельные, различные по своему характеру цивилизации образуют еди-
ный эволюционный процесс. В этом процессе каждая цивилизация осу-
ществляет свой вклад в общее развитие и переходит в следующую, более 
сложную и развитую. Структурные формы остаются теми же, отличие 
лишь в степени сложности. Исторический процесс можно сравнить 
с нитью жемчуга, где каждая последующая жемчужина крупнее предыду-
щей. Каждая жемчужина безусловно является изолированной единицей, 
но все вместе они связаны тонкой, объединяющей их нитью.

Сравнительный анализ культур труден. Многие считают наиболее пло-
дотворным метод холистической интеграции. Под этим понимается про-
цесс изучения явления в его целостности. Предпосылкой такого рода ис-
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следования служит уверенность в том, что изучаемые комплексы облада-
ют свойствами, выходящими за пределы суммы свойств отдельных 
частиц. Они «транссуммативны» по своей сущности. Этот метод, разра-
ботанный в биологии и психологии, является не конкретным методом 
данной науки, а методом познания как такового. Поэтому он может быть 
использован любой наукой, в том числе и историей. Изучение сложных 
комплексов транссуммативного характера должен идти сверху, от общей 
структуры к подструктурам.

Ход современной истории показывает, что концепция С. Хантингто-
на о «конфликте цивилизаций» нуждается в серьезной корректировке. 
Он, как известно, возвестил появление новой фазы, в которую вступает 
современная мировая политика. Американский исследователь полагал, 
что отныне источником конфликтов в мире будет уже не идеология 
и экономика, а культура. С. Хантингтон считал, что именно она будет 
определять важнейшие границы, разделяющие человечество, и преобла-
дающие источники конфликтов. По его словам, наиболее значимые кон-
фликты глобальной политики будут разворачиваться не между нациями-
государствами, а между нациями и группами, принадлежащие к разным 
цивилизациям.

Многие исследователи и политики писали тогда, что в новом тысяче-
летии началось переформатирование мира. Если следовать логике собы-
тий, то действительно можно говорить о войне цивилизаций. Однако 
предложенная концепция в значительной степени тенденциозна и не отра-
жает современную мировую ситуацию. Разумеется, нет оснований отбра-
сывать данную концепцию целиком. Хантингтон не утверждал, что на-
ция-государство перестанет быть главным действующим лицом в между-
народных делах? Но, по его словам, наиболее значимые конфликты 
глобальной политики будут разворачиваться между нациями и группами, 
принадлежащими к разным цивилизациям. Столкновение цивилизаций 
станет доминирующим фактором мировой политики. Он писал, что 
«линии разлома между цивилизациями — это и есть линии будущих 
фронтов» [2].

Действительно ли грядущий конфликт между цивилизациями — за-
вершающая стадия той эволюции, которую претерпели глобальные конф-
ликты в современном мире? На протяжении полутора веков после Вест-
фальского мира, который оформил современную международную систе-
му, в западном ареале конфликты разворачивались главным образом 
между государями-королями, императорами, абсолютными конституци-
онными монархами, стремящимися расширить свой бюрократический ап-
парат, увеличить армии, укрепить экономическую мощь, а главное — при-
соединить новые земли к своим владениям. Этот процесс породил нации-



Выбор приоритета: культура или цивилизация

115

государства. Начиная с Французской революции, основные линии 
конфликта стали пролегать не столько между правителями, сколько между 
нациями. В исторических констатациях Хантингтон, судя по всему, кор-
ректен и точен.

С. Хантингтон полагал, что данная модель сохранялась в течение всего 
XIX века. Конец ей положила первая мировая война. А затем в результате 
русской революции и ответной реакции на нее конфликт уступил место 
конфликту идеологий. Сторонами такого конфликта в соответствии с его 
концепцией были вначале коммунизм, нацизм и либеральная демократия. 
Во время «холодной войны» этот конфликт воплотился в борьбу двух 
сверхдержав, ни одна из которых не была нацией-государством в класси-
ческом европейском смысле. Их самоидентификация формулировалась 
в идеологических категориях.

Чтобы данная концепция обрела убедительность, Хантингтон указал 
на значимость проблемы самотождественности цивилизаций. Этой теме 
он посвятил потом и другую свою работу, которая называлась «Кто мы?». 
Идентичность на уровне цивилизации, по мнению С. Хантингтона, будет 
становиться все более важной, и облик мира будет в значительной мере 
формироваться в ходе взаимодействия семи-восьми крупных цивилиза-
ций. К ним он отнес западную, конфуцианскую, японскую, исламскую, 
индуистскую, православно-славянскую, латиноамериканскую цивилиза-
ции. Относительно африканской цивилизации, у американского профес-
сора были сомнения. Можно ли говорить о точной атрибуции современ-
ных цивилизаций у Хантингтона? Вряд ли. Среди критериев, по которым 
он определяет облик цивилизации — язык, история, обычаи, институты, 
самоидентификация. В этом случае не вполне понятно, почему выделены 
латиноамериканская и православная (российская) цивилизации. Их можно 
было бы отнести к западной цивилизации. Эксперты отмечали, что право-
славная теология и литургия, ленинизм и учение Льва Толстого — все это 
обнаружения западной культуры. Если российскую цивилизацию нельзя 
отнести к западной, то еще сложнее объединить ее с Азией.

Различия между цивилизациями не просто реальны. Они наиболее су-
щественны. Цивилизации не схожи по своей истории, языку, культуре, 
традициям и, что самое важное, — религии. Люди разных цивилизаций 
по-разному смотрят на отношения между Богом и человеком, индивидом 
и группой, гражданином и государством, родителями и детьми, мужем 
и женой, имеют разные представления о соотносительной значимости 
прав и обязанностей, свободы и принуждения, равенства и иерархии. Они 
более фундаментальны, чем различия между политическими идеология-
ми и политическими режимами. Конечно, различия не обязательно пред-
полагают конфликт, а конфликт не обязательно предполагает насилие. Од-



Эльвира Спирова

116

нако в течение столетий самые затяжные и кровопролитные конфликты 
порождались именно различиями между цивилизациями.

Никто не оспаривает мысль о том, что мир становится более тесным. 
Взаимодействие между народами разных цивилизаций усиливается. Это 
ведет к росту цивилизационного самосознания, к тому, что глубоко осоз-
наются различия между цивилизациями, и то, что их объединяет. Северо-
африканская иммиграция во Францию вызвала у французов враждебное 
отношение и в то же время укрепила доброжелательность к другим им-
мигрантам — «добропорядочным католикам и европейцам из Польши». 
Американцы гораздо болезненнее реагируют на японские капиталовложе-
ния, чем на более крупные инвестиции из Канады и европейских стран. 
Взаимодействие между представителями разных цивилизаций укрепляет 
их цивилизационное самосознание, а это, в свою очередь, обостряет ухо-
дящие вглубь истории или, по крайней мере, воспринимаемые таким об-
разом разногласия и враждебность.

Прав, очевидно, С. Хантингтон и в том, что процессы экономической 
модернизации и социальных изменений во всем мире размывают тради-
ционную идентификацию людей с местом жительства, одновременно ос-
лабевает и роль нации-государства как источника идентификации. Обра-
зовавшиеся в результате лакуны по большей части заполнены религией, 
нередко в форме фундаменталистских движений. Подобные движения об-
ладают стойкостью. В то же время экономические и политические разли-
чия устраняются проще. Здесь легче достигнуть компромисса. А вот раз-
мывание культурных особенностей вызывает множество болезненных 
последствий. Человечество накопило огромный эмпирический материал 
о том, как живут люди разных культур. В то же время исследователи ищут 
не различия и неразличимость культур, а внешнее несходство, которое 
обозначается в странных обычаях, чертах быта, манере поведения.

Изучение других цивилизаций подменяется поиском чего-нибудь экзо-
тического. Но такой подход к изучению иных миров затрудняет партнерс-
тво цивилизаций. На передний план выходит вечная беспощадная чуже-
родность нравов, лиц, языков. У экзотики свои приемы. Она порождает 
особый код восприятия, внешний, поверхностный. Экзотика углубляет 
интенсивность восприятия, порождает экзальтацию, уводит в сторону от 
серьезного постижения цивилизационных сущностных особенностей. Мы 
сталкиваемся с культурами, которые живут в преклонении перед звездами, 
судьбой. Но нам все труднее проникнуть в ядро культурного космоса.

Мне кажется, что конфликт между цивилизациями сегодня меньше 
заметен, чем конкретная война национальных государств. Научный про-
гноз Хантингтона пока не получил подтверждения. В наши дни нет необ-
ходимости объявлять войну другому государству и захватывать его терри-
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торию. Современное соперничество носит иной характер. В борьбе за 
источники обогащения сильное государство может подорвать экономику 
другой державы. Характерно, что за последнее время развивающиеся 
страны не развиваются, а могучие государства получают сверхприбыли.

Не зря, очевидно, С. Хантингтон оценивал саму идею универсальной 
цивилизации как характерный продукт западной цивилизации, призван-
ной «оправдывать западное культурное господство над другими обще-
ствами и необходимость для этих обществ копировать западные традиции 
и институты» [там же]. Глобалисты считали, что процесс модернизации 
будет планомерно захватывать все новые и новые плацдармы. Однако эко-
номическая и политическая унификация рано или поздно актуализирует 
глубинные механизмы цивилизационного творчества. И вопрос о множес-
твенности цивилизаций на Земле обострит обсуждение признаков, по ко-
торым мы выделяем отдельные цивилизации. Прежнее сопоставление 
цивилизации и варварства, не проясненное до конца, сегодня актуализи-
рует иные проблемы. Цивилизации теперь сравниваются друг с другом.

Культурфилософские интуиции современных философов и психоло-
гов поставили вопрос о радикальной критике всей нашей цивилизации. 
Нарастание шизоидных и шизофренических тенденций показывает, что 
невроз нашей культуры отчасти состоит в том, что степень безопасности 
человека определяется материальным достатком. Дикие животные в при-
роде чувствуют себя безопасно, но у них нет богатств. Птица не оставляет 
птенцу наследство в виде гнездышка. Берлога не передается в качестве 
семейного дара. Похоже, иметь и то и другое — «безопасность» и «благо-
денствие» — невозможно. Материальные потребности — огромная сила, 
которая держит человека в «контакте» с повседневной реальностью.

Трансперсональные психологи предлагают осуществить грандиозный 
переворот в умах людей. «Зачем вообще нужен весь этот переворот? Для 
этого есть серьезные причины, которые связаны со вторым вопросом: что 
такое дух и какова его природа?» [3, с. 117]. Трансперсональные психоло-
ги предлагают возродить духовные аспекты бытия, утраченные в резуль-
тате развития современной дотехнической и технической цивилизацией. 
«Современные исследования сознания показывают, что духовное начало 
является исконным измерением человеческой психики и мироустроения» 
[4, с. 14].

Наша цивилизация такова, что она отлучает человека от духовной, 
идеальной стороны бытия. Человек не имеет возможности проникнуть 
в великую неизвестность — в мир духа. Фундаментальное расщепление 
в личности шизофреника — это расщепление агрессивных влечений 
и эроса, духовных сил. Рождается парадокс — именно шизоид в своем 
сознании отождествляется со своими духовными чувствами. Здесь появ-
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ляется возможность радикальной критики всего современного цивилиза-
ционного культурпроекта. Такое понимание культуры дает импульс для 
поиска альтернативных форм жизни человечества на путях «здорового 
общества».

Смысл современных культурфилософских концепций сводится к воз-
рождению смысла культуры как социального феномена. Возникает пот-
ребность в более глубоком изучении многообразия культур. Глобализация 
и столкновение стилей жизни рождает мощное противостояние конкрет-
ных культурных космосов. «Ведь любой человек — носитель не только 
определенного языка, но и определенной культуры, — отмечает А.В. Смир-
нов, — и именно в эпоху великого перемешивания народов, когда так 
легко сталкиваются прежде порой не соприкасавшиеся культуры, их мно-
гообразные различия заявляют о себе особенно ярко» [5, с. 5].

В этих условиях возникает множество вопросов, требующих фило-
софской рефлексии. Должен ли сегодня представитель конкретной куль-
туры хранить верность собственной нише, противостоять глобалистскому 
напору или, напротив, стремится войти в общее цивилизационное лоно, 
утратить свою идентичность ради формирования вселенской цивилиза-
ции? Но можно ли, вообще говоря, избавиться от культурной определен-
ности? Не вступаем ли мы в полосу размывания этнических и националь-
ных различий? Все эти вопросы вряд ли могут получить освещение лишь 
в рамках теории цивилизаций. Предстоит серьезная проработка филосо-
фии культуры в аспекте насущных требований истории.
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Искусство свободного выбора:
ценностные трансформации современной 

культуры

Актуальная современность демонстрирует разнообразные формы со-
циально-духовного опыта — образ реальности принципиально мозаичен. 
Первобытная архаика центральноафриканских племен и религиозный 
традиционализм Востока сосуществуют с динамизмом христианской 
культуры Запада. В информационной постиндустриальной цивилизации, 
претендующей на глобальный универсалистский проект современности, 
наряду с просвещенным консерватизмом и духовным универсализмом, 
заявляет о себе не только устремленный в будущее высокотехнологичный 
авангард, но и агрессивная экспансия религиозного фундаментализма. 
При этом современность удерживает в себе опыт национальных культур 
с присущими им мировоззренческими и ценностными установками, де-
монстрируя контртенденцию на сохранение видового разнообразия куль-
туры в противовес активно распространяющемуся цивилизационному 
стандарту общества потребления, реализующему стратегию унификации 
социальной и культурной жизни. Тенденция архаизации и варваризации, 
ведущая к срыву цивилизации в доисторическое время, стала реальной 
угрозой — образом-символом конца истории. В этом смысле художест-
венная культура — чуткий барометр, отмечающий изменения, происходя-
щие в мировоззренческой и социальной сферах жизни человека.

Интеллектуальная избыточность искусства рубежа ХХ–XXI веков ха-
рактеризует, с одной стороны, информационную избыточность зрелых 
культур, вступающих в стадию упадка, с другой, — естественную реак-
цию самой культуры на уровне творческого самосознания художника. Ка-
жется, что эстетическая мысль авторов, которые в акте художественного 
творчества видят не только «свободную игру воображение», но и ответ-
ственное моральное действие, пытается сохранить разрушающееся зда-
ние, спасая основную его конструкцию и, тем самым, удерживая мир 
культуры как мир знания и трансляции духовно-социального опыта твор-
ческой личности.

С точки зрения искусствоведческих параметров анализа подобные 
тенденции развития культуры нашли отражение и в динамике преобразо-
ваний (новообразований) стилей, жанров, течений, направлений, худо-
жественных школ, в процессах трансформации языка искусства, художе-
ственного образа, поэтики, творческих техник и современных технологий, 
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активно используемых различными видами искусства. При взгляде на ис-
торию художественной культуры ХХ века создается впечатление, что не-
когда единый эстетический универсум великой культуры творчества эпохи 
модерна распался на отдельные атомы-матрицы, которые авторы, желая 
«дойти до сути», разрабатывают до логического конца.

Трансформации в сфере эстетического сознания и форм художествен-
ного опыта требуют и новой модели описания и понимания. Российский 
философ и историк искусства Н.А. Хренов, определяя особенности худо-
жественного процесса прошедшего столетия, говорит о следующих отли-
чительных чертах. Среди них: «а) разрушение традиционной эстетичес-
кой иерархии и возникновение «экстравертивной» ориентации новой 
культуры, т.е. ее обращенности не на себя, а на культурные ценности, ха-
рактерные для других цивилизаций; б) возникновение новых отношений 
между художественными и нехудожественными пластами культуры; 
в) массовизация культуры как барьер для развития традиций, культивиру-
ющих личностные пласты творчества; г) затухание традиций печатной 
культуры (кризис «литературоцентричности») и эскалация зрелищного 
пласта культуры; д) интерес к бессознательным пластам истории как ре-
акция на кризис гуманистических ценностей и рационализма вообще; 
е) разрушение традиционной эстетической иерархии и возвращение в ис-
тории к исходной ситуации; ж) реабилитация некогда отторгнутых слоев 
в развитии художественного процесса и идея циклического движения ис-
тории» [4, с. 51].

Можно согласиться с формулируемыми Н.А. Хреновым признаками 
глубинных изменений художественной ситуации. В дополнение предло-
женной искусствоведом интерпретации справедливо отметить, что совре-
менный этап развития художественной культуры определяется взаимо-
действием двух тенденций: проблемой сохранения традиции и освоения 
полистилистического культурного проекта современности. Именно запад-
ноевропейская версия данного проекта в большей степени нацелена на 
решение проблемы постоянной переоценки и корректировки ценностно-
идеальной сферы, что соответствует полистилистическому характеру сов-
ременной культуры.

ХХ век значительно трансформировал культурное сознание человека, 
изменив социальную структуру обществ и политическую архитектонику 
глобального мира. Всем ходом социального и духовно-интеллектуального 
развития он подготовил ту степень новизны, которая манифестируется 
актуальной современностью одновременно и как пересмотр, и как отказ 
от ценностей, определяющих проект европейского модерна. В этом кон-
тексте необходимость философско-политического и эстетико-культуроло-
гического анализа динамики социокультурного развития модерных и
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постмодерных обществ, будет только возрастать. Социально-философский 
анализ процессов урбанизации, омассовления культуры, нарастающего 
технократизма, роли массовых коммуникаций, тоталитарной идеологии 
в истории ХХ века был блестяще произведен в работах Т. Адорно, М. Ве-
бера, Г. Маркузе, Х. Ортеги-и-Гассета, П. Сорокина, Э. Тоффлера, 
Э. Фромма, Ю. Хабермаса, а также Х. Арендт, Д. Белла, Э. Гидденса, 
Х.М. Маклюэна. Как представляется, переход от проекта модерна к пост-
модерну, или актуальному модерну, выражает глубинные трансформа-
ции на уровне политического, религиозного и художественного созна-
ния в ситуации выбора ценностей, связанных с дискурсом власти, веры 
и искусства.

Среди зарубежных авторов, исследующих настоящую проблему в ас-
пекте смысловой взаимосвязи и взаимодействия высоких и повседневных 
практик культуры, следует особо выделить теоретиков постструктурализ-
ма — Р. Барта, Ж. Бодрийяра, Ж. Делеза, Ж. Деррида, Ф. Джеймисона, 
Ж. Лиотара, У. Эко. Постструктуралисты не случайно сфокусировали 
свой взгляд на таком предмете исследования, как художественное твор-
чество, искусство, литературный и философский нарратив, поскольку 
симптомом современности стало смешение высоких практик и обыден-
ности, растворение религиозных, эстетических, политических нарративов 
и смыслов в повседневности, виртуализация межличностной коммуника-
ции в глобальном информационном пространстве. Тема творчества в пос-
труктуралистском дискурсе связана с осмыслением коммуникативной 
функции слова, смысл которого опосредован в структурах текста. Основ-
ным объектом деконструкции как процедуры распредмечивания смысла 
оказывается целостный текст культуры. Человек, производящий тексты, 
отождествляется с человеком европейской культурной традиции. Лич-
ность, определявшаяся в присутствии высшего Смысла (Слова), назван-
ная Р. Бартом Автором, «умерла» в современной культуре, которая харак-
теризуется «интертекстуальностью», т.е. деструкцией целостной структу-
ры текста и его смысла — иными словами, процедурой замены 
многоуровневым текстом со множеством смыслов.

В постмодернистской теории творческая активность человека реали-
зуется как чистая игровая (комбинаторная) деятельность, имеющая смысл 
сама в себе. Порождающей структурой творчества в постструктуралист-
ской философии и в постмодернистской художественной практике, ее об-
разом «идеального» становится пустота, а метафизической «компенсаци-
ей» деконструированной онтологии — миф. И если современное обще-
ство, безальтернативно понимающее себя как общество потребления, «не 
производит больше мифа, то потому, что оно само является своим соб-
ственным мифом», — заостряет парадокс современной культуры Ж. Бод-
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рийяр [2, с. 242]. «Наша эпоха первая, когда и обычные расходы на пита-
ние, и «престижные» издержки — все вместе обозначается термином 
«потреблять», и это во всем мире, в соответствии с общим консенсу-
сом», — продолжает Бодрийяр [там же, с. 243]. Согласно французскому 
исследователю, современное общество изобретает миф о самом себе, тем 
самым, изменяя реальность истории. Термин «потребление», как считает 
Бодрийяр, «будучи мистифицирующим и неприменимым в анализе, «ан-
типонятием», он означает, однако, что осуществляется большая идеологи-
ческая перестройка ценностей» [там же].

Перестройка ценностей является значимым предметом постмодер-
нистской рефлексии современной культуры и общества. Для постмодер-
нистской концепции культуры доминирующим стал образ принципиаль-
ной многоликости реальности, подчеркивающий очевидное многообразие 
форм социального, интеллектуального, религиозного, художественного 
опыта. Установка на деконструкцию генерализующих нарративов исто-
рии и культуры, на релятивизм смыслов и ценностей в постмодернизме 
создает картину мира, в которой на уровне художественных практик куль-
тивируется принцип автономности свободы творчества. В пестроте явле-
ний художественного творчества, составивших историю искусства 
ХХ века и открывающих уже новую историю века ХХI довольно сложно 
разобраться. Еще сложнее определиться по отношению к той или иной 
практике, или стилю, не говоря уже о том, чтобы включить эти прецеден-
ты творчества в свой личностный ценностно-смысловой горизонт в качес-
тве необходимого элемента формирования духовно-культурной идентич-
ности. Речь идет не только об обычных зрителях и слушателях, но и об 
узком круге профессионалов — искусствоведов, культурологов, филосо-
фов, выступающих в условиях массового общества экспертами и кредито-
рами мнения. Однако, как справедливо замечает немецкий социолог Ханс 
Йоас, такая ситуация нисколько не смущает теоретиков и практиков нового 
постмодернистского проекта. По словам исследователя, «участники пост-
структуралистского и постмодернистского дискурса уже не сетуют на то, 
как сложно в наше время сформировать идентичность, а, наоборот, в самом 
требовании (других людей и человека к самому себе) сформировать непро-
тиворечивую, последовательную личность видят насилие» [3, с. 223].

Степень трансформации социальной реальности такова, как считают 
философы постмодерна, что собрать личность на основе ценностей клас-
сического модерна, произведшего секуляризацию христианской культу-
ры, невозможно. В этом смысле ситуация постмодерна в художественной 
культуре — это констатация отказа и/или пересмотра этических и эстети-
ческих ценностей, порожденных христианской традицией. И здесь пост-
модерн психологически и практически не так сильно отличается от позд-
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него модерна начала ХХ века. Ведь с самого начала ХХ век сразу противо-
поставил себя всему предшествующему культурному опыту, подчеркивая 
уникальность собственной духовной и социально-исторической ситуа-
ции. С одной стороны, значимым для человека ХХ века оказывается со-
знательно собираемый и осмысляемый всемирно-исторический опыт 
культуры, с другой — яркий, индивидуально неповторимый образ жизни 
как ее абсолютно новое духовное качество, при этом стиль жизни непо-
нятный, странный, возможно абсурдный, подчиняющийся какой-то своей 
внутренней логике.

ХХ век открыл и теоретически сформулировал само понятие совре-
менности. С этой точки зрения эпоха художественного модернизма, стоя-
щая в авангарде стилевых поисков ХХ века, несет в себе начало мощной 
эстетической системы, уже осуществляющей радикальную перестройку 
философско-мировоззренческой и художественной компоненты культур-
ного самосознания человека современности. Искусство не просто творит, 
но и обосновывает себя, манифестирует, проговаривая концепции и фор-
мулируя идеи. Тем самым новизна заключается не только в содержании, 
но и в том, как настоящие идеи утверждаются, организовывают и завое-
вывают культурное пространство. Характерной чертой эпохи ХХ века 
становится художественная свобода. Степень духовно-артистического 
индивидуализма такова, что достаточно акта самопровозглашения идеи, 
чтобы эстетическая действительность, ею определяемая, начала быть, т.е. 
стала зримым образом и опытом культуры — ее событием.

Подчеркнем, что модернизм в многообразии своих форм строит себя 
как неклассическая культура. В этом смысле эстетические и идеологичес-
кие истоки постмодерна с его культом свободного самовыражения в ис-
кусстве следует искать в модернизме. Ведь главной особенностью модер-
низма является установка на авторство (индивидуальный стиль), препод-
носимая как некий арт-миф о художнике-творце. Наиболее завершенный 
вариант подобного арт-мифа представляет собой история русского худо-
жественного авангарда. Этот специфический акцент на авторской инди-
видуальности позволяет говорить, что в ХХ веке искусство активно берет 
на себя амбивалентные функции — функцию репрезентации картины 
мира (визуализации, пластического и смыслового ее выражения) и функ-
цию моделирования духовной культуры общества, ее социально-культур-
ной практики, определяя идеалы и ценности. На стадии постмодерна ис-
кусство по-прежнему стремится быть и познанием мира, и самовыраже-
нием человека. При этом ценностно-идеальная сфера постоянно 
подвергается процедуре корректировки на уровне повседневности (кон-
куренция художественных стилей и идей, веяние моды, выход с перифе-
рии в «мэйнстрим» и обратное перемещение по оси координат и т.п.).
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Эта необходимость постоянной корректировки ценностно-идеальной 
сферы сквозь призму повседневности свидетельствует о насущности ос-
воения процедуры рефлексии для воспроизводства усложненной, поли-
стилистической, индивидуализированной культуры. Формирование реф-
лексии является условием воспроизведения человеком субъективного 
опыта переживания современной культуры, без чего человек теряется 
в культурной ситуации, требующей постоянной корректировки культур-
ных образцов. В данном контексте художественная практика на рубеже 
ХХ–ХХI веков становится порождающей моделью социальности и цен-
ностной матрицы культуры как таковой. В этом процессе искусство при-
обретает свойство самовоспроизводящегося мифа или самодостаточного 
высказывания, становясь подчеркнуто концептуальным. Собственно, 
постмодернистская философия искусства данную ситуацию и описывает. 
Другое дело, что постмодернистский автор-художник не ищет связи ни 
с бытием, ни с историей, не стремиться он и онтологизировать свой опыт 
в традиции — религиозной или художественно-культурной.

Постнеклассическая культура конца ХХ — начала XXI века, строящая 
себя как общеевропейский и шире мировой проект, разрушает органичес-
кий тип мифа, создавая при этом свой рациональный релятивистский 
миф, основанный на установках нового инструментализма и прагматизма 
«деконструированного» разума. Освобожденный разум эпохи постмодер-
на достиг «нулевой» онтологии — онтологии без Абсолюта, устанавлива-
ющего иерархический порядок бытия и нравственных ценностей, и без 
истории, отягощающей экзистенцию человека нарративом культурных 
преданий и нормативными образцами традиций. Однако теоретические 
концепты постмодернистского сознания парадоксальным образом очень 
быстро обнаруживают свою иррациональную природу. «Деконструирован-
ный» разум трансцендирует в виртуальность, оказывается симулякром 
жизни и реальности. Онтологическая ниша постмодернизма во всех своих 
разновидностях конституируется как виртуальная реальность, лишая пред-
метности и бытийственности в том числе и устоявшиеся виды и жанры ис-
кусства. Происходит катастрофический разрыв с бытием — разрыв со Сло-
вом, обладающим онтологической и аксиологической перспективой. Де-
конструкция мифа оборачивается деконструкцией онтологии, параллельной 
процессу порождения нового мифа об освобождении, где свобода понима-
ется как автономная самость субъекта, следующего программе «здесь-
бытия», элиминирующей всякий горизонт ценностей, кроме ценности соб-
ственного воления, желания, хотения, мнения, представления и т.п. Новая 
формула бытия, легализуемая в различных видах художественного опыта, 
заключается в безбытийности, в «помещении» человека за грань мира куль-
туры. Она позволяет мнимой свободе выразить свою пустоту, утверждая 
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при этом средствами искусства абсурдность, метафизическую вторич-
ность, этический релятивизм, возведенный в абсолют.

Очевидно, что художественный опыт человека на рубеже второго 
и третьего тысячелетия предстает как противоречивый процесс выстраи-
вания новых образцов культурного творчества, индивидуализированных, 
нередко противостоящих друг другу в своих онтологических основаниях 
и формах социокультурных практик. Это демонстрирует, на наш взгляд, 
глубинную тенденцию формирования образа современности как постне-
классического этапа развития культуры, с одной стороны, рефлексирую-
щего над всей прежней культурно-исторической традицией, с другой, 
принципиально разрывающего с ней во имя абстрактной новизны и эпа-
тажа. С этой точки зрения художественный опыт современной культуры 
может быть рассмотрен в общеевропейском и мировом контексте истории 
искусства с различных точек зрения. Многоаспектность подобной иссле-
довательской «оптики» сама по себе отражает многообразную полисти-
листическую ситуацию художественного творчества, которое не только 
обогащается философским концептом свободы в специфической версии 
постмодерна, но и реализует идеологию свободы выбора, доминирующую 
в новой конструкции глобального миропорядка — социального, полити-
ческого, ценностно-культурного. Процесс трансформации художествен-
но-эстетических ценностей, репрезентирующий глобальный тектоничес-
кий сдвиг самой культуры, может быть отражен в динамике социокуль-
турных оснований творчества. С этой точки зрения уместно поставить 
вопрос о выборе творческих стратегий и эстетических картин мира, 
который может осуществить в современной полистилистической культу-
ре автор, претендующий на некое новое слово в искусстве. Можно гово-
рить о вариантах, или версиях художественного творчества, соотносимых 
по ценностно-смысловым основаниям с той или иной парадигмой искус-
ства и творческого опыта. Совершая эстетический (духовный, моральный, 
политический, экономический) выбор в пользу той или иной культурной 
модели творчества, автор может с большим или меньшим талантом и/или 
реальным коммерческим успехом:

● реализовать себя в рамках эстетических платформ (проектов) клас-
сики, постклассики, неклассики или актуальной постнеклассики;

● манифестировать себя приверженцем ценностей модерна или пост-
модерна;

● транслировать эстетические идеи и воспроизводить систему средств 
художественной выразительности классического искусства, авангарда, 
неоклассицизма, традиционализма (в том числе в форме реализма и его 
модификаций), поп-арта, концептуального искусства в духе посттрадици-
онализма и поставангарда;
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● отвоевать для себя роль новатора или бунтаря, настаивая на откры-
тии не только «новой реальности» в искусстве, но и способа артистичес-
кого существования;

● характеризовать свой опыт в искусстве как художественно-экспери-
ментальный, а произведения — лабораторией образа, стиля, и художест-
венного метода;

● демонстрировать развитие традиций, соответствуя идеологии уме-
ренного инновационного процесса;

● сознательно выбрать тренд архаизации и примитивизации художест-
венной традиции;

● сделать установку на стилизаторство (ретроспекцию или подра-
жание);

●психологически избрать модель поведения конформного ремеслен-
ника-профессионала или, напротив, гения-универсалиста или маргинала;

● оперировать традициями, художественными системами, эстетичес-
кими ценностями и артефактами национальной культуры или расширить 
образно-смысловой инструментарий до мировой культуры;

● ограничиться в своем творчестве региональными особенностями 
и национальными традициями культуры или принципиально следовать 
логике диалога культур в аспекте сравнения, ассоциаций, художествен-
ных параллелей, взаимодействия, синтеза, противопоставления;

● представлять своим творчеством тип культуры профессионального 
традиционализма, допрофессионального традиционализма или непрофес-
сионального искусства;

● в социальном плане быть носителем ценностей аристократической 
или демократической художественной культуры, элитарного или массово-
го искусства, официального или неофициального искусства, искусства ан-
деграунда или иных субкультур;

● трактовать художественный процесс как игру, онтологический акт, 
ритуальное или иное метафизическое или социальное действие.

Таким образом, сложносоставные процессы, определившие содержа-
ние социальной и культурной истории ХХ — начала XXI века, могут быть 
проинтерпретированы согласно данным стратегиям выбора ценностных 
оснований творчества автором-художником с характерными для них 
моделями творческого поведения и мышления. Подобная плюралистичес-
кая целостность современной культуры является маркером ценностных 
трансформаций искусства с точки зрения развития логики самой культу-
ры. Именно такой подход обеспечивает адекватное восприятие и интер-
претацию культурной картины мира в начале третьего тысячелетия. Как 
отмечает А.С. Ахиезер, он основан на «интерпретации усложняющейся 
глобализирующейся реальности современного мира, прежде всего как ак-
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тивизирующегося разнообразия субъектов, например, множества стран, 
народов, каждый из которых в разной степени и форме, на основе разных 
культур озабочен своей судьбой, поиском путей формирования, реализа-
ции своих потенций. Такой подход, — продолжает философ, — не пыта-
ется положить в основу объяснения, понимания современного мира неко-
торую заданную вчерашней культурой, обрывками идеологии, догмати-
чески понимаемую одностороннюю модель, но исходит из мира как 
потенциальных и реальных субъектов, каждый из которых ищет свой 
путь, свою интерпретацию динамики мира, себя в мире, мира в свете 
своих ценностей» [1, с. 234].

Как нам кажется, призыв к отходу от любых односторонних культур-
ных моделей понимания мира в логике А.С. Ахиезера не является призна-
ком постмодернистской концепции творчества и искусства. Это сверхза-
дача, на наш взгляд, скорее, будущей культуры, которая способна преодо-
леть односторонность и догматизм, в том числе и релятивистского проекта 
постмодерна, обладающего не меньшей тотальностью (тоталитарностью) 
мифа, чем иные политические идеологии, художественные и религиозные 
доктрины. На самом деле эта задача преодоления деконструированного 
разума культуры и является настоящим вызовом современности, вызовом, 
в котором содержится призыв к диалогу «культурных логик» (в термино-
логии В.С. Библера). Будущее — в диалоге творческих опытов и эстети-
ческих интуиций, составляющих подлинность свободного искусства, 
в основе которого принцип свободы — базовый онтологический принцип 
свободного самоопределения и духовного выбора, который не элимини-
рует, а сохраняет метафизический горизонт высших ценностей.
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Экзистенциальный выбор в контексте 
современной методологии исторических 

исследований*1

Размышляя о предмете исторического исследования, А.Я. Гуревич 
различал «…крупные исторические события, структуры, катаклизмы, 
потрясающие общество» и «…хаотичную и предельно приближенную 
к отдельному человеку жизнь, которая с трудом охватывается историка-
ми» [1, 233]. Действительно, в современных исторических исследованиях 
особое внимание уделяется не только «большой истории» (исторической 
динамике государства, социальных групп, экономических укладов), но 
и так называемой «микроистории», или даже «исторической антрополо-
гии». Дискуссии развертываются в сфере анализа исторических изменений, 
происходящих в сфере восприятия человеком мира, в котором он живет.

Этот интерес историков к сфере «слишком человеческого» предполага-
ет иную методологию, направленную не на объяснение причин событий, но 
на выяснение смысла экзистенциального выбора, который проявляется 
в контексте переживания того или иного события человеком. Ученые обра-
щаются к знаково-символической природе «культурно-исторического со-
знания», к ментальности, внутри которой только и формируется феномен 
«историзма».

Рассуждая о культурно-историческом сознании, мы исходим из того, 
что история вообще как определенный духовный феномен, как опреде-
ленный тип повествования приобретает, так сказать, свой историзм лишь 
в контексте личного воспоминания, лишь погружаясь в осознание основ-
ного, по сути, уровня человеческого бытия — бытия индивидуального. 
И мы полагаем, кроме того, что личные, индивидуальные воспоминания, 
прежде всего и наполняют реальную жизнь человека историческим смыс-
лом. Все прочие истории — государственные, политические, экономичес-
кие, военные и т.д. — надстраиваются над этим фундаментальным уров-
нем личностного самосознания. Они приобретают статус исторической 
реальности, лишь приобщаясь к историческим смыслам, к историческому 
самоосознанию отдельного человека.

Иными словами, история предстает не сама по себе, но нагруженная 
историческим сознанием. А историк уже не мыслит себя сторонним на-

1* Работа выполнена при финансовой поддержке гранта РГНФ. Проект 
№ 14-03-00587: «Достоинство знания: ценностные основания культурно-истори-
ческой эпистемологии».
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блюдателем, но включенным в процесс делания истории. Все эти положе-
ния лежат в основе культурно-исторической эпистемологии, которая се-
годня становится ведущим методологическим направлением гуманитар-
ного познания. В качестве методологического инструментария этого 
подхода мы рассматриваем не только «эпистемологический стиль», но 
и «устную историю», и «архив эпохи».

Понятие «устная история» достаточно интенсивно используется се-
годня для обозначения особого направления исторических исследований, 
фактически сложившегося в середине прошлого столетия. Однако исполь-
зуется это понятие в различных исследовательских контекстах, приобре-
тая соответственно весьма различный методологический смысл. Если 
предметом исторического описания становится озвучивание (пересказ) 
традиции в рамках традиции же, то устная история сводится к констата-
ции, представляющей этот пересказ как эмпирический материал, как дан-
ный документ. Если же речь идет об устной истории как записи свиде-
тельств современников (реальных очевидцев) событий, то она предстает 
как исследовательская работа, в ходе которой осуществляется субъектив-
ный выбор контекста и последующая интерпретация услышанного и за-
писанного изнутри этого контекста. Речь в последнем случае идет факти-
чески о реконструкции события, о котором повествует его современник 
и свидетель (прямой или косвенный). Такая трактовка представлена 
у А.Я. Гуревича, определявшего устную историю как «…запись того, 
чему свидетелями были те или иные лица, не обязательно профессио-
нальные историки, на памяти которых происходили события не только их 
личной или групповой жизни, но и большой истории» [1, 234]. И она 
близка к позиции, представленной в данной статье.

В трактовке Гуревичем устной истории достаточно отчетливо просту-
пает апелляция к экзистенциальному выбору рассказчика, к его личному 
участию в событии, о котором он повествует — участию прямому или 
весьма и весьма косвенному, но осознанно представляемому и пережива-
емому (проживаемому) рассказчиком. Ибо именно на уровне индивиду-
ального жизненного опыта наполняется смыслом жизнь человеческая, 
и лишь потом этот смысл переносится на все остальные контексты чело-
веческого бытия, оживляя их и наделяя, между прочим, еще и историчес-
ким измерением. В данном случае для нас важно отметить, что именно 
через личную историю осознается причастность к историческим судьбам 
своего народа, своей страны, всего человечества, осознается ответствен-
ность за свой экзистенциальный выбор. И именно здесь особая роль прина-
длежит устной истории, построенной на индивидуальном воспоминании.

Если жизнь отдельных людей теряет смысл, если человек не может 
исторически осмыслить свой экзистенциальный выбор, не может вспом-
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нить ничего значимого для себя, тогда абсолютно внешними оказываются 
государственные установления и политические системы, войны и рефор-
мы. Все то, что от века составляет контекст человеческого бытия, приоб-
ретает исторический смысл только через жизнь отдельного человека. За-
метим, что все эти установления и системы, в свою очередь, способны 
очень даже эффективно обессмысливать человеческую жизнь.

Человек, рассказывающий историю, — субъективен, он погружает со-
бытие в свое историческое время. Однако у этой субъективности есть пре-
имущество — она оживляет, осмысливает историческое событие. Это 
и есть пропущенное сквозь призму сознания повествование не только 
о том, что произошло, но и о чувствах человека, о его восприятии этого 
события. Это удвоение предмета «устной истории» и имеет в виду Гуре-
вич, когда говорит о субъективных сетках координат, «… через которые 
проходит соответствующее сообщение, и которые отражают определен-
ную духовную ситуацию его времени, состояние умов, в большей или 
меньшей степени характерное для некой социальной группы или для об-
щества в целом» [1, 234]. Фактически Гуревич рассуждает об экзистенци-
альном выборе, выявляя который, можно восстановить мотивационный 
контекст рассказчика.

Надо сказать, что сегодня превалирующим в философии истории 
мнением является утверждение (в той или иной форме) реальности толь-
ко коллективной памяти, памяти социальной. Полагают, что именно 
группа определяет то, что воспринимается как значимое прошлое или 
вспоминается. Бесспорно, значение этого, влияющего на историческое 
сознание, фактора не следует недооценивать. В частности, на его учете 
строится весьма эффективная работа исторической школы Анналов. 
С ним связано понятие ментальности, позволяющее избегать модерни-
зации при реконструкции прошлого. Тем более что далеко не все инди-
виды способны переживать время. И, тем не менее, лишь отдельный 
человек способен переживать время и делать экзистенциальный 
выбор — что и создает историю, иногда меняет ее ход, наделяет исто-
ричностью все, что окружает его.

Для нас важно привлечь внимание гуманитариев к устной истории, 
к необходимости ее внимательно изучать, сохранять, создавать возмож-
ности для ее существования в системах социальных коммуникаций. Тем 
более что в современных дискуссиях историков по проблемам устной ис-
тории остается без внимания один весьма важный пласт такой истории. 
Как правило, историки пишут социальную историю и ищут свидетелей 
для того, чтобы подтвердить или опровергнуть официальные источники, 
показать лживость политически-составленной истории. И в этом смысле 
устная история оказывается по своей сути «вторичной», зависящей от 
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официальной социальной истории. Между тем можно пойти другим 
путем и рассматривать свидетеля-очевидца не в контексте официальной 
социальной истории, но как человека, делающего экзистенциальный 
выбор, то есть творящего историю. История есть не только в сфере поли-
тики, но и культуры, личности, философии, науки. И в этих контекстах 
устная история приобретает совсем иной смысл.

Человек, рассказывающий историю, предстает как творец культуры, 
пытающийся найти смысл своего экзистенциального выбора. Рассказы-
вающий устную историю выступает как интерпретатор, выявляющий 
смысл творений культуры, науки, личности. И вот здесь начинается 
самое интересное. Такой тип устной истории можно считать философ-
ской устной историей. Те, кто рассказывает философские устные исто-
рии — тоже свидетели, тоже жили в эпоху, и тоже видели ее грязь и ложь. 
Но одновременно с этим они видели и другое — то, что давало им воз-
можность выжить. Они выбирали в этом мире иное: как Фалес они смот-
рели на звезды, и творили свою философскую историю, тем самым воз-
делывая культуру, творя культурную и философскую память как фено-
мен положительный. Они не показывают в своих рассказах как надо 
или не надо жить, но просто повествуют о том, как человек выживает, 
наполняя свою жизнь смыслом. Для нынешней России это очень акту-
альная задача.

Методологический интерес к экзистенциальному выбору в рамках 
устной истории, к воспоминаниям окружающих людей появился у нас, 
когда в сферу нашей совместной работы попала история русской фило-
софии. Для нас стало очевидным, что именно исследования русских ис-
ториков XIX–ХХ веков были самой продвинутой областью гуманитар-
ной науки в России, и именно философия истории была целостной об-
ластью русской философии [9]. Пожалуй, только применительно 
к философии истории мы и можем говорить о контурах складывающей-
ся русской философской школы. При этом мы обнаружили, что в рус-
ской философии сложилось понимание истории как процесса, который 
не исчерпывается полностью направленностью к конечной цели (напо-
добие гегелевского историзма). Наличие такой цели не оспаривалось, но 
акцент смещался.

В центре оказывалось представление об истории как процессе, проте-
кающем в человеке, а не вне его, — процессе, обретающем смысл в осоз-
нании своего выбора и историческую конкретность реального историчес-
кого действия в поступках. История здесь предстает как процесс принци-
пиально незавершенный, однако не в том смысле, что он не достиг еще 
конечной цели. Прежде всего, этот процесс открыт действию, открыт ос-
мысленному поступку и его неожиданным последствиям, открыт всему 
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событийному и конкретному. За опытом экзистенциально нагруженного 
осмысления человеком истории, за ощущением так понятого историзма 
и обращается, по мнению русских мыслителей, наука история к опыту 
прошлого — к реальности событий и реальности их переживания челове-
ком (переживания не только в психологическом смысле, но и в смысле 
экзистенциальном). Этим русский историзм отличается от историзма его 
«немецких учителей». Лежащие в его основании идеи не успели в свое 
время приобрести четкое концептуальное выражение, но они достаточно 
явно обнаруживают себя в эпистемологической стилистике, в способах 
обсуждения проблем и в понимании исследовательских перспектив. Со-
вокупность этих идей мы обозначаем как культурно-историческую эпис-
темологию, представляющую в качестве исходной формы философско-
исторического материала «беседу», «разговор», в котором воспоминание 
раскрывает экзистенциальные истоки смысла человеческой жизни и смыс-
ла событий.

Форма эта восходит к работам Вл. Соловьева. И позднее никогда она 
не уходила из отечественной философии. Степун как-то заметил: «рус-
ская философия — бесконечная череда разговоров, причем разговоров на 
одну и ту же тему» — о смысле жизни, ее исторической наполненности. 
Надо сказать, этот интерес к беседам и воспоминаниям оживился у нас 
вопреки всему во второй половине ХХ столетия. Разговор вообще — это, 
наверное, специфическая черта стилистики русской философии. Беседо-
вали В. Дувакин с М. Бахтиным, разговаривал М. Мамардашвили, 
Л. Митрохин подготовил целую книгу диалогов. В том же ключе воспо-
минаний написана книга Н. Мотрошиловой. И в журнале «Вопросы фи-
лософии» есть традиция обращения к «живым разговорам». Эту тради-
цию активно поддерживал В. Лекторский [5]. Очень любил публиковать 
воспоминания в журнале Владимир Мудрагей. Зачастую форму бесед 
с элементом воспоминаний принимали «Круглые столы», проводившиеся 
в редакции, а также многочисленные интервью. И наконец, наш интерес 
к этому жанру был стимулирован участием в работе с книгами серии 
о русской философии второй половины ХХ века. Большое впечатление 
произвел на нас том «Как это было», обстоятельная рецензия на который 
была опубликована в журнале [6], а также работа с томом «Философия 
продолжается» [3]. Тогда мы поняли, что без осмысления этого периода 
отечественной философии понять экзистенциальный выбор русских фи-
лософов невозможно, но при этом его осмысление невозможно без обра-
щения к экзистенциальной беседе (философской устной истории), запе-
чатленной в «архиве эпохи».

Сущность концепта «архив эпохи», не сводится к простому архивному 
описанию документов, которые были найдены одним из авторов этой ста-
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тьи в разных архивах России, Франции и Швейцарии. С помощью этого 
концепта мы раскрываем исследовательскую программу, которая была на-
мечена в материалах книги Т.Г. Щедриной [7]. В плане же его теоретичес-
кого обоснования мы можем сослаться на достаточно мощную интеллек-
туальную традицию в гуманитарных науках. Эта традиция сегодня 
представлена в комплексе идей, связанных с терминами: «хронотоп» 
(А.А. Ухтомский, М.М. Бахтин), «сфера разговора»21 и «коллектив типа» 
(Г.Г. Шпет), «архив» (М. Фуко).

Архив эпохи может быть охарактеризован как «динамический коллек-
тив», не имеющий строгой организации и устойчивых членов и элемен-
тов. Всякая попытка фиксировать хотя бы один момент в «архиве эпохи» 
необходимо требует соотнесения этого момента к вещам и отношениям, 
находящимся вне этого коллектива. Шпет назвал такой коллектив «кол-
лективом типа». Архив эпохи — это исторический мир, который показы-
вает нам, что наш мир — такой понятный и сам собой разумеющийся — 
историчен, что были другие миры и эпохи, которые так же казались себе 
самими собой разумеющимися. В контексте историко-философском или 
в контексте истории идей «архив эпохи» — это определенный массив до-
кументов, найденных в различных архивах, но составляющий некоторое 
целостное идейно-духовное образование.

Погружение в «архив эпохи» необходимо не только для выявления 
актуальных проблем той эпохи, для воссоздания, так сказать, «истори-
ческой правды». Такое погружение необходимо сегодня для нас, по-
скольку многие опубликованные и «отработанные» идеи, — идеи, остав-
ленные историей позади, — при погружении в архив эпохи предстают 
в новом свете и становятся остро современными. И такая ситуация скла-
дывается во многом потому, что «архив эпохи» находится с современ-
ным проблемным комплексом в несинхронной временнóй связке, то есть 
может существовать как некая совокупность или связка идей, разорван-
ных пространством.

Как Боэций — «последний римлянин» и «отец средневековья» одно-
временно, так и мы сегодня — современники начала ХХ века. Чтобы по-
яснить эту мысль, мы бы хотели сослаться на один из эпизодов книги 
русского философа Н.Н. Трубникова. Размышляя о времени человеческо-
го бытия, он сравнивает 30 лет жизни поэта и 150 лет жизни «пастуха 
благословенных Кавказских гор» [4, 88]. Кто будет современником 
поэта — пастух, существовавший вне социальной жизни, вне общения 
идей, или мы с вами? И понятое таким образом время — это и есть наша 

21Концепт «сфера разговора» в его шпетовской интерпретации рассматривал-
ся в книге [8].
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вечность, «вечность, понятая как историческое время» [4, 86]. Вечность 
может существовать только здесь, в нашем мире, пока мы живы, и пом-
ним стихи поэта, помним и спорим с философами, жившими когда-то во 
времени — они живы и рядом с нами.

Этот феномен одновременности разорванных во времени идей, их 
общения, описал академик Н.Н. Лузин. «Когда я, сибиряк из города 
Томска, — пишет он в своем письме-исповеди, — впервые попал в недра 
большой школы, у меня создалось странное ощущение. О носителях про-
славленных имен говорили в таком тоне, как будто бы к ним можно было 
пойти на чашку чая, хотя уже столетие или два столетия, как они умерли. 
Их идеи, их образы, их манера мыслить буквально висели в воздухе, и для 
меня само время стало исчезать. Я переставал порою понимать, идет ли 
речь о лице, который еще читает лекции, или он, человек блестящих имен, 
давно отошел. Грань времени стерлась, и я, через посредство живых, всту-
пил в столь же живое общение с отошедшими. Чувство было очень стран-
ное, непривычное и поражающее» [2, 404]. Вот почему мы полагаем, что 
сегодня архив эпохи начала ХХ века оказывается в определенном отноше-
нии современнее, чем многие сегодняшние изыскания.

Войти в «архив эпохи» можно через любой архив того или иного пред-
ставителя конкретного исторического времени. Однако наиболее интерес-
ными в качестве «архивов эпохи» становятся архивы тех людей, которые 
находились на перекрестье путей развития науки и философии, определя-
ли тематику и задавали проблемные поиски своего времени. Экзистенци-
альный выбор, реконструируемый через архив эпохи — своего рода мик-
роисследование, разворачивающее современных гуманитариев в сторону 
осмысления субъективности; мы возвращаемся в историю. И чтобы этот 
процесс шел успешно, личностный пласт: переписка, фотографии, места 
захоронений — приобретает особое значение для нас. Это не иллюстра-
ции и не дополнения. Это то, что позволяет нам понять нашу эпоху как 
историческую.

Конечно, можно все эти конкретные подходы к исследованию культур-
но-исторического сознания игнорировать, но такая позиция как раз и обо-
рачивается разрывами в нашей истории, утерей исторического опыта 
ХХ века и, в конечном счете, утерей оснований для взаимопонимания 
в решении наших сегодняшних проблем, нашей сегодняшней историчес-
кой динамики. Во всяком случае, в области философии расплатой за игно-
рирование архива эпохи, в котором отпечатлевается экзистенциальный 
выбор, и собственной живой философской устной истории мысли, какой 
бы наивной сегодня она ни казалась, может быть только аисторизм — 
смертельное заболевание для философов (впрочем, заболевание, становя-
щееся хроническим сегодня для «философоведов»).
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Анастасия Шушкина

Историческая память как фундамент 
экзистенциального выбора

(по материалам Франкфуртской школы)*1

Каждый народ является носителем особого представления о том, какие 
ценности легли в основу его культуры и истории. Переосмысление исто-
рического прошлого становится своего рода основанием для современ-
ных представлений о нашем будущем, ведь от того, как мы воспринимаем 
историю, зависит экзистенциальный выбор своего пути в истории. Разрыв 
с прошлым ограничивает возможности людей в плане понимания себя 
сегодняшних. Но чтобы ответить на вопрос, кто мы такие, прошлое долж-
но быть не только изучено, но и «признано».

Эта проблема — проблема «признания» прошлого — была, в свое 
время, поставлена и концептуально проработана в рамках Франкфуртской 
школы. «Франкфуртцам» удалось акцентировать и обосновать посред-
ством так называемого критического подхода значимость экзистенциаль-
ного компонента в осмыслении прошлого как основания выбора будуще-
го. И я полагаю, что этот методологический ход и сегодня отнюдь не поте-
рял актуальности для гуманитарных исследований. Представители 
Критической теории общества выработали методологию анализа соци-
альной реальности, основанную на совокупности фундаментальных фи-
лософских концепций. Особенность их подхода состоит в том, что он дает 
возможность рассматривать феномены культуры, подчеркивая историзм 
и культурную обусловленность проводимого исследования. Взгляд на 
прошлое становится взглядом исследователя, осознающего свою погру-
женность в историю, включенного в преемственную связь происходящих 
событий. И в этом плане особый интерес представляет статья Т.В. Адорно 
«Что значит «проработка прошлого»?» [4], написанная им в 1959 году.

В тот момент Германия столкнулась с проблемой психологического 
неприятия прошлого, связанного со Второй мировой войной, с попытка-
ми полностью стереть его из коллективной памяти. Адорно показывает, 
что нацизм победил в Германии 1930-х годов потому, что не было крити-
ческой саморефлексии по отношению к собственному выбору (выбор 
каждого отдельного немца базировался на «непроработанном» воспри-
ятии германской нации после Первой мировой войны). Именно по этой 

1* Работа выполнена при финансовой поддержке гранта РГНФ. Проект 
№ 15-33-01039 «Экзистенциальный выбор как основание историзма (исследова-
тельские опыты по культурно-исторической эпистемологии)».
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причине Адорно предлагает своим соотечественникам критически отнес-
тись к своей собственной истории: «От прошлого хотят избавиться: это 
справедливо, потому что в его тени жить невозможно и потому что если за 
вину и насилие всегда расплачиваться виной и насилием, то чувству стра-
ха не будет конца; и несправедливо, потому что прошлое, от которого 
хотят убежать, еще живо. Национал-социализм не мертв, и нам до сих пор 
неизвестно, то ли это просто призрак того, что было настолько ужасным, 
что и собственная смерть его не убила, то ли он так и не умер и готов-
ность совершить невыразимое подспудно живет в людях, равно как и в ок-
ружающем их порядке» [2]. При этом важно, что прорабатывать прошлое 
может человек экзистенциально свободный. Он не боится неустойчивос-
ти и открытости истории [1, с. 127–128], которая постоянно видоизменя-
ется, обрекая исследователя на вечную работу с новыми формами, застав-
ляя его постоянно отказываться от принятых идеологических форм исто-
рической памяти в пользу свободного и ответственного экзистенциального 
выбора. Только постоянная проработка прошлого, согласно Адорно, спо-
собна защитить человека от нарушения памяти, при котором выдуманные 
идеологами эпизоды выдаются за реальные.

Стремление немецкого народа отказаться от исторической памяти он 
обосновывает желанием защититься от чувства вины за прошлое. По мне-
нию Адорно, Германии долгое время не удавалось преодолеть прошлое 
из-за выбранного нейтрального языка описания исторических событий. 
В рассказах о массовых убийствах и депортациях смягчались выражения, 
использовались нейтральные по своему смыслу описания (некоторые со-
бытия и вовсе продолжали умалчиваться). Так, серия организованных 
атак против евреев по всей Германии и части Австрии, произошедшая 
9–10 ноября 1938 года получила таинственное название «хрустальная 
ночь» (die Kristallnacht) [там же, с. 469]. Адорно определяет подобное по-
ведение общества как иррациональное. Одни стараются отрицать или ни-
велировать значимость произошедших событий. Другие — использовать 
так называемый «взаимозачет» [2]. Именно так Адорно охарактеризовал 
стремление людей оправдывать поступки нации тем, что ей также при-
шлось преодолеть нечто бесчеловечное. Однако даже военные разруше-
ния в Роттердаме сложно соотнести с безжалостным административным 
убийством нескольких миллионов человек в Освенциме. Причину ирра-
циональности мышления целого народа Адорно видит в проблеме психи-
ческой непреодоленности прошлого. Такое отношение Адорно к «прора-
ботке прошлого» вытекает из «критической теории», разрабатываемой 
философами Франкфуртской школы. Отказ от внешнего в процессе осоз-
нания прошлого, обличает все то, что общество решило завуалировать 
в «шуме и грохоте музыкального аккомпанемента» жизни [1, с. 473]. По 
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мнению Адорно, только так можно по-настоящему реализовать свой эк-
зистенциальный выбор, основанный на культурно-исторических предпо-
сылках и свободный от манипуляции исторической памятью извне.

Экзистенциальная слабость человеческого «я», по Адорно, проявляет-
ся в стремлении скрыть свои собственные интересы и предпочтения, со-
гласившись с мнением большинства. Такого рода конформизм мышления 
был характерен для немецкого общества 1930-х годов, что выразилось 
в результатах выборов 1933 года, которые сопровождались известными 
колебаниями миллионов между национал-социалистической и коммунис-
тической партиями. По мнению философа, в данной ситуации возобладал 
«коллективный нарциссизм» [2]. В результате краха гитлеровского режи-
ма национальное тщеславие пострадало больше всего. Каждый отдельный 
человек не был готов взять на себя ответственность за тяготы прошлого, 
что привело к распространению размытых дискурсов о прошлом. Неопре-
деленность трактовок исторических событий легла в основу социально-
психологического состояния и всего общества в целом. Индивид оказался 
не в состоянии преодолеть зависимость от коллективного мнения. Жела-
ние обеспечить защиту от критики со стороны вынуждает человека про-
являть лояльность существующему порядку вещей, независимо от здра-
вого смысла.

Как справедливо заметила Н.И. Кузнецова, «для того чтобы то или 
иное индивидуальное событие вошло в коллективную память, оно долж-
но быть обработано «запоминающим устройством», включено в развер-
нутую систему языковых, семиотических связей, или, иначе, «записано»: 
только тогда у него появится шанс стать элементом памяти и тем самым — 
элементом культуры» [3].

Справиться с утратой исторической памяти, по мнению Т. Адорно, 
можно только путем непосредственного экзистенциально окрашенного 
погружения индивида в его собственную историчность. Именно этот ме-
тодологический ход избран философом в качестве методологического ос-
нования для критического подхода, исследованием возможностей которо-
го и занимался Адорно в «Негативной диалектике» (1966 год, то есть при-
близительно в тот же послевоенный период, когда был написан текст 
о «проработке прошлого»). Он полагает, что историчность непрерывно 
присутствует в социальной реальности, подчиняя себе внутренние взаи-
мосвязи субъекта и объекта. Разрыв с прошлым ограничивает возможнос-
ти людей в плане понимания себя сегодняшних. Прояснение произошед-
шего, прежде всего, должно воспрепятствовать состоянию забвения не-
давней истории. Проработка прошлого в данном случае необходима для 
того, чтобы изменить отношение человека к собственной исторической 
памяти и тем самым повлиять на современный экзистенциальный выбор. 
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Сила отдельного человеческого «я», умеющего анализировать окружаю-
щий мир, создаст подходящие условия для погружения сознания в исто-
ричность событий, для принятия прошлого, которое определило нашу 
реальность сегодня и для исследований перспектив будущего. Мне пред-
ставляется, что сегодня эти рассуждения Адорно приобретают особую 
методологическую значимость в экзистенциально нагруженных дискус-
сиях в отечественной гуманитарной науке о нашем недавнем историчес-
ком прошлом и будущем.
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Без гнева и пристрасти.
Тацит

Чтобы понять, надо смотреть 
назад, чтобы жить — вперед.

С. Киркегор

«История» — это историческое понятие и в разные времена может 
иметь различные значения1. История в понимании «отца истории», как 
назвал Геродота Цицерон, и в понимании первого христианского исто-
рика, епископа Гиппона Августина Блаженного — это два разных фено-
мена и разное отношение к предмету изучения (скажем, к греко-персид-
ским войнам), что, надо думать, накладывает отпечаток на способность 
историка отыскать истину. Но, в любом случае, история не укладывает-
ся в простой ряд сменяющих друг друга событий. История творит смыс-
лы и символы, культуру, в которых сквозь бег мгновений проступает 
нечто выходящее за пределы определенного фиксированного времени, а, 
возможно, светится сама вечность. Есть разница между тем, что случи-
лось однажды в истории и историческим событием. Позвольте пояснить 
это на примере.

Однажды, во времена императора Тиберия в одной из римских про-
винций произошло некое для того времени вполне заурядное событие, 
оставшееся незамеченным тогдашними историками. По утвержденному 
Прокуратором приговору Синедриона был казнен человек, проповедью 
восставший против Истины, против Завета отцов и провозгласивший 
мораль, отличную от «Декалога», который ранее заповедовал Ягве «на-
роду своему». Это случай, но пока еще не историческое событие. Иное 
дело, когда случай приобрел символическое значение, особый культур-
но-исторический смысл и интерпретацию. Историческое событие запус-
тило процесс творчества, повлиявшего на ход истории и изменившего 
«лицо» самого Ягве. Оставаясь единым по существу, Бог стал троичным 
в Лицах, приобрел дополнительные Ипостаси. Таким образом, мы живем 

1 Значения и эволюцию понятия «история», вопросы исторического познания 
представлены в обстоятельном исследовании [6].
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в мире, в котором даже Слово Бога, даже откровения меняют смысл под 
влиянием времени, обогащенные свободой нашей творческой субъек-
тивности. Казненный оказался Богом, что было окончательно установ-
лено триста лет спустя на Никейском соборе, утвердившем «Символ 
веры» и осудившем ересь ариан, не считавших Иисуса из Назарета Еди-
нородным Сыном Бога.

Явилось христианство. Явилась его История, в которой движение со-
бытий и ценности порой сильно отклонялись от тех, что были рекомендо-
ваны Христом. Войны вместо всепрощения, и далеко не бедная Церковь, 
в частности. От того отчасти, что культурное творчество происходит не 
в прямолинейной пустоте, а в социальном пространстве-времени, органи-
зованном и искаженном силой политического и экономического тяготе-
ния; влияниями, групповыми и персональными страстями и интересами. 
Может быть, поэтому, взаимной христианской любви между многими 
конфессиями — между католиками (греко-католиками, в частности) 
и православными до сей поры не наблюдалось. Причем, не наблюдалось, 
похоже, не столько из-за различного толкования заповеди «возлюби», 
сколько из-за разногласий в вопросах политики, власти, из-за взаимных 
территориальных претензий. Кстати, в отношении этих претензий можно 
в полном объеме наблюдать (земную) «симфонию» Церкви и Государства, 
если воспользоваться образом реформатора, автора «раскола» Патриарха 
Никона. От «борьбы за умы», борьбы за сохранение и расширение терри-
торий влияния не отказывалось пока ни одно государство и ни одна из 
церквей и конфессий. Церковь во все времена была политической органи-
зацией. Весьма достойной, когда защищала веру предков, духовные права 
личности и свободу Отечества.

Вместе с тем христианство — это религия, которая является Одигит-
рией (путеводителем) по мирам искусств и мечты, почитающая прошлое, 
но устремленная в будущее. Вдохновляющие шедевры поэзии и литерату-
ры, миры гармонии звуков и красок, великие творения архитектуры («му-
зыки в камне») созданы мастерами, кого воодушевлял и направлял образ 
будущего лучшего мира и мораль Спасителя. Это относится и к Право-
славию, к его миру и ценностям, к тому, как через религию и искусство 
оно зовет к Спасению и не мыслит мира вне христианства.

Речь зашла о христианстве, не в последнюю очередь потому, что с ним 
столетиями соотносились мои идейные наставники, но кроме Христа 
были Моисей, Соломон, Будда (принц Гаутама), Конфуций, Лао-Цзы, 
Святой Пророк Мухаммед, а также Шаохао, Вьяса, Вальмики-Адикави, 
Вишмамитра, Заратустра. История демонстрирует большое разнообразие 
культурных и культурно-религиозных направлений и смыслов. Пора об-
ратиться к началам истории, становлению исторического сознания, а зна-
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чит, к истокам и становлению нашей родовой памяти. Возможно, это по-
может лучше понять заслуги христианства перед культурой и историей. 
Предлагаю, сообразно с поставленной целью, на некоторое время погру-
зиться в глубину веков.

Поиски приведут нас к подножию египетских пирамид, храмов-зик-
куратов Двуречья, к берегам Хуанхэ и Ганга, к берегам Мертвого моря 
и древнего Средиземноморья. Истоки современного исторического со-
знания, переход от протоистории к истории следует искать, видимо, во 
времена великих культур и цивилизаций (5–3 тыс. лет до н.э.) Египта, 
Месопотамии, Индии, Китая; во временах, где уместились праотец Ав-
раам, премудрый и благодетельный Утнапиштим-Ной, а также воитель, 
политик, законодатель царь Ассирии Хаммурапи(1782–1750 до н.э.), 
первый предложивший регулировать жизнь не обычаем, а законом и пра-
вом. Кун-цзы и Лао-цзы. Отметим любимца Ягве, первого Его пророка 
(XIII–XI века до н.э.) вождя-воителя Моисея, заключившего Завет между 
народом и Богом, получившего из огня на горе Синай указания, как из 
частей организовать единый народ одной веры и морали, когда еще 
живы предания о том, что земледелец Каин убил брата овцевода Авеля. 
Формировались основные парадигмы сознания. Завершилась протоис-
тория и начиналась подлинная история. Возникло историческое созна-
ние. Настало, полное надежд и ожиданий, время детства и молодости 
древности.

История стала всемирной не раньше, чем род человеческий начал 
осознавать себя в качестве такового. Осознание — это не состояние, а ис-
торический процесс, и по сей день далеко не завершенный. «Человечест-
во», как мы знаем, во многом разорвано на враждебные нации и государ-
ства. Свободу народам несут не только херувимы и серафимы любви, но 
и США — на крыльях стратегических бомбардировщиков. Россия живет 
готовая к вооруженным конфликтам. Но будем надеяться, что «творческая 
эволюция» (Анри Бергсона) пребывают, если не на пути к Богочеловече-
ству (Владимира Соловьева), то к Единству, к мировой гармонии, если 
кому-то так больше нравится. Может быть, мы с партнерами по глобализ-
му найдем взаимопонимание в виду общего желания избежать планетар-
ных катастроф из-за вредных выбросов в атмосферу диоксида углерода, 
желания сохранить запасы питьевой воды, «легкие планеты» (леса) и дру-
гое, что более всего пока подчинено экономике сверхприбыли и «монета-
ризму», а потому кажется утопией.

Может быть, мы на пути к цели, когда миропорядок будет устанавли-
вать не «воля к власти», инстинкт агрессии, страсть наживы и обладания; 
когда между «быть» или «иметь» будет сделан исторический выбор 
в пользу «быть». На этом долгом, тысячелетиями проросшем пути, доро-
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гу освещает и Звезда, светившая волхвам над Вифлеемом. Не она одна, 
конечно. Человечеству еще многое предстоит узнать о себе, о своем пред-
назначении, Долге и Свободе. Предстоит узнать, если извечная, древняя 
борьба Света и Тьмы, Христа и Антихриста, Ормузда и Ахримана, при 
загадочном молчании и неразумии нашей собственной планетарной «Но-
осферы», не остановят движение рода во времени раньше, намеченной 
природой точки Омега. Но пока история движется. По спирали, как гово-
рят. Скорее по лезвию бритвы, между взлетами и провалами. Вернемся 
к истории.

Очередной прорыв в движении к Человечеству случился (800–200 до н.э.) 
в некое «осевое время», когда, как обратил внимание Карл Ясперс, 
формировались мировые религии и моральные кодексы («Смысл и на-
значение истории»). Тогда же было сформулировано (общечеловечес-
кое) «Золотое правило морали»: «Поступай по отношению к другим 
так, как ты хотел бы, чтобы они поступали по отношению к тебе». 
Правило, которое встречается в нескольких ранних письменных па-
мятниках культур (в учении Конфуция, в «Махабхарате», в Библии, 
в «Одиссее» Гомера и др.). Характерно, что становление планетарного 
сознания, отмеченные «возмущения», завихрения культурно-истори-
ческих течений происходит по историческим меркам практически од-
новременно сразу в нескольких независимых точках. Не думаю, что 
это можно исчерпывающим образом объяснить в рамках историческо-
го материализма, но о роли идей в истории поговорим позже. Во вся-
ком случае, история прирастала знаниями и моралью. Наш род пред-
принимал усилия, и, следуя совету Дельфийского оракула, «познавал 
самого себя». Возникала возможность появления нового типа личнос-
ти, новых ценностных установок.

Осевое время сформировало родовую личность, то есть личность, не 
имеющей самостоятельной ценности, не зависимой от ее родовой при-
надлежности. Личность могла быть только более или менее ярким пред-
ставителем рода. Сознание родовой личности формировали обычаи 
и предания. За «отклоняющееся» или примерное поведение могло пос-
ледовать наказание или поощрение не только отдельному индивидууму, 
но и роду. «За вину отцов» Бог мог наказать детей «до третьего и четвер-
того рода». За исполнение Завета полагалась «милость до тысячи родов» 
(Втор. 5:9, 10). Но мне пора завершать движение по таким глубинам че-
ловеческой истории, впереди начало Новой эры. Появление Нового За-
вета, новой морали и новой Личности. Новой роли личности в истории. 
Впереди новая Земля и новое Небо. Небо не безоблачное, а с грозовыми 
облаками, увы! Остановимся на новой Личности, явленной миру вместе 
с христианством. Но, замечу, что все далее сказанное не бесспорно, ибо 
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опирается не на признанный авторитет теологических и церковных тол-
кований, но определяется мерой сообразительности автора, то есть субъ-
ективно.

Итак, главной заслугой христианства перед историей было участие 
в сотворении личности, вернее, в сотворении «идеи» новой личности, ко-
торой еще предстояло движение в веках. Христианство наделяло личность 
тремя ипостасями (существенными свойствами), сообразно новому пони-
манию образа Создателя. Эти ипостаси суть Любовь, Познание и Свобо-
да. «…И познаете истину, и истина сделает вас свободными», — обещает 
ученикам Слово Бога-Любви (Иоанн 8,33). При этом знаменитое «Я есмь 
путь и истина, и живот» не следует понимать так, будто Спаситель снима-
ет с личности и берет на себя всю полноту ответственности за свободу 
и любовь к истине. Поэтому, в моем светском истолковании, «сын челове-
ческий» предлагает человеку не «вздох угнетенной твари», а ответствен-
ное движение по пути свободы мысли.

Не углубляясь в вопросы религиозных толкований, скажу, что в моем 
понимании эта религиозная вера предлагает и вносит ряд существенных 
измерений и в мою светскую жизнь. Наделив новую личность моралью 
и знанием, объявив ее потенциально свободной, христианство тем самым 
возлагает на личность ответственность за собственную судьбу. Далее, для 
понимания сути личности следует сказать, что ее европейский, класси-
ческий вариант является совместным произведением эллинизма и хрис-
тианства. В православной России, славились греко-латинские школы, 
а история вообще начиналась с Гомера. В личности европейца присут-
ствует рационализм и логика Аристотеля, математика Евклида и Пифаго-
ра, законы Архимеда. В ней видна мудрость Сократа и идеализм Платона. 
Философ Сократ, сохраняя достоинство и свободу собственной личности, 
восстал против полисного сознания и выпил цикуту. Но, хотя греки учили 
о свободе, религии свободы они не создали. Поэтому заслуги христиан-
ства следует отметить особо.

Христианство предложило своим адептам новое отношение к личнос-
ти и к Богу. Человек не может уже переложить на Господа ответствен-
ность за собственную жизнь, или даже разделить ответственность с Богом. 
Хотя, конечно, человек может испросить у Него совета, решение надле-
жит принимать ему самому. Свобода, таким образом, весьма не простой 
«дар Небес», жизнь человека свобода значительно усложняет. Как и поз-
нание. Свобода и познание несут не только благо, но собирают, как отме-
чалось, грозовые облака, чреватые войнами. Но остается, правда, надежда 
на продолжение жизни, ибо Небеса и История не только не перекрывают 
пока личности дорогу к самопознанию, нравственному здоровью и совер-
шенству, но и являют для подражания целый ряд известных образцов со-
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вершенной личности. Иногда, история предлагает сомнительные и неод-
нозначные образцы (Ленин, Сталин и другие «отцы народов»), но это сле-
дует отнести к издержкам свободы. Поэтому христианская мысль и Иван 
Ильин разъясняют: «Свобода есть самостоятельная, самобытная, творчес-
кая любовь и вера». «Надо воспитать себя к свободе, надо созреть к ней, 
дорасти до нее, иначе она станет источником соблазна и гибели» 
[2, с. 349–350].

Наука утверждает, что однажды в одном из завихрений пространства-
времени, в мире вещества и энергий человек и его сознание на ничтожно 
краткое мгновение возникает из Небытия и затем навечно исчезает в Не-
бытии. Самое поразительное, что за этот ничтожный срок, из «Ничто» 
возникает «Бытие» нашего «Я», выходящее за пределы веществ и энер-
гий. Мыслью «Я» свободно странствует по временам, выходит за пределы 
времени в вечность и может взойти к Предвечному, Безначальному Твор-
цу всего сущего. Создатель миров является венцом творческой свободы 
нашей субъективности. За отпущенный ей срок личность должна не толь-
ко соотнестись с Беспредельным, но и определить смысл своего выделе-
ния из мира веществ и энергий. Она должна определить для себя смысл 
Истории. Возможно, определить и для Человечества. Вечность внутри 
мгновения. Даже, если мы уйдем в Небытие, мы были. Послушаем, что из 
глубины веков доносит до нас мудрость друга Платона и Еврипида драма-
турга Агафона:

Ведь только одного и Богу не дано:
Не бывшим сделать то, что было сделано.

Смысл истории не безразличен для нас. Может быть, один из аспектов 
смысла жизни человека состоит в раскрытии и развертывании смысла ис-
тории, если таковой объективно задан, или в сотворении смысла, если 
«Я» возьмет на себя функцию Творца. (Объективный идеализм или вари-
ант субъективного идеализма). В любом случае, поиски смысла истории 
предполагают обращение ко времени. У человека, у личности сложные 
отношения со временем. Время меняет наши теории физики времени; то, 
что раньше извечно стояло или непрерывно текло, равнодушное к собы-
тиям подлунного мира, сегодня зависит от скорости движения и тяготе-
ния, подвергается квантованию, возникает и исчезает. Эйнштейн, специ-
альная теория относительности утверждает, что деление на прошлое, на-
стоящее, будущее — это иллюзия лишенная физического смысла, 
поскольку определение момента времени зависит от системы отсчета. Но 
это предмет отдельного обсуждения. Сейчас речь идет не времени физи-
ки, а о нашем человеческом времени — личном, социальном и историчес-



Александр Разумов

146

ким. О времени, познание которого привносит дополнительные краски 
в понимание самих себя. Время управляет моим появлением, «длитель-
ностью» (Бергсон) моей жизни и уходом. Мы проходим, а оно остается. 
И остаются проблемы с нашим восприятием времени, и проблемы с его 
истолкованием. Прошлое, настоящее, будущее. «Прошлого уже нет, буду-
щего еще нет», — говорил еще Аристотель, об ускользающем от него по-
токе. Его сторонник Августин Аврелий полагал, что время существует 
«только в душе»: «настоящее прошлого» (память), «настоящее настояще-
го» (непосредственное созерцание) и «настоящее будущего» (ожидание) 
[1, с. 222]. Средневековье и Августин считали, что время имеет начало 
и конец.

Надо сказать, что Августин был первым, кто в понимании творчес-
кой личности объединил греческое убеждение в изначальной гармонии 
мира и рациональность с христианской верой и убеждением в творящие 
начала любви и свободы. Поэтому стоит прислушаться к классику пат-
ристики и пойти дальше. Мы смотрим на прошлое через призму настоя-
щего. Настоящее же изменчиво и скользит, образно говоря, по «оси вре-
мени», направляясь в неопределенность будущего, что создает дополни-
тельные трудности познанию. Память, созерцание, ожидание. 
В «настоящее прошлого» мы уже заглянули. Заглянули, чтобы, следуя 
совету Кьеркегора, понять себя, свое появление. Сам религиозный фи-
лософ никогда не обращался к истории, но не избегал времени. Времени 
смотреть вперед, чтобы жить. Нельзя идти вперед с головой все время 
повернутой назад. Но и смотреть только вперед невозможно. Нет зна-
ния, даже о гипотетическом будущем, без соотнесения с прошлым, без 
понимания прошлого.

* * *

Образ будущего присутствует в любом акте сознательного выбора, 
начиная с решения, с чего следует начать сегодняшний день, что съесть 
на завтрак, кончая желанным общением с воображаемой Вечностью. 
В движении истории будущее определяет наступление событий, когда 
выступает в качестве цели. В выборе среди возможных вариантов реше-
ния должны присутствовать рассудок и воображение, память и ожида-
ние. Ожидание будущего: «Сердце в будущем живет / Настоящее 
уныло».

Живет сердце Поэта, которому будущее принесло участие в дуэли за 
честь и достоинство, и посмертную славу его сочинениям. Но это Поэт 
и Личность. В социальном сознании происходят иные процессы. Все де-
сятилетия советской власти ее «научная идеология» была устремлена 
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в будущее; она звала коммунизм, то есть светлое будущее без эксплуата-
ции, но с равными возможностей для творчества. Даже сроки назывались. 
Идеология мечтала о процветании страны, об изучении Севера и освое-
нии Космоса. А еще она звала «мир во всем мире» и дружбу всех победив-
ших Войну народов. Призывы услышаны не были. Не в последнюю оче-
редь потому, что в «научной идеологии», кроме привлекательного, было 
много нелепого. В частности, в отношении личности, которая исчезала 
где-то среди общественных отношений и под ложным Солнцем вождей. 
Будущее звали, но оно наступило незваным, и новая власть, объявив ком-
мунизм глупой, временами преступной фантазией, «империю зла», стра-
ну развалила, шагнув в направлении исчезновения России1 [5, с. 48]. Что 
прошло, не стало мило.

Страну развалили не без указаний и помощи зарубежных «партнеров», 
но, главным образом, по собственному разумению, в связи с проснувшей-
ся у многих «воли к власти» и страсти к обладанию. Имущество раздели-
ли среди своих и «по понятиям», и все вместе называлось любовью к де-
мократии. Самое удивительное, что поначалу этой «кратии» поверил, как 
курица ощипаный «демос». Претензии и упреки можно опять-таки адре-
совать исторической способности свободы выбора. Страну развалили не 
до конца, к счастью, и Россия, с трудом устраняя последствия криминаль-
ной революции, дальше двинулось дорогой мирового глобализма, усы-
панной сезонными цветами цен на нефть и газ, меняющимся курсом дол-
лара и «санкциями» со стороны «партнеров». Сегодня Россия старается 
шагать этим не простым путем, крепя оборону и обретая чувство госу-
дарственного достоинства. И так вплоть до нового будущего. Вопрос, 
кто выбирает, в каком нам жить будущем, представляется мне вовсе не 
праздным. Полагаю, что не только «гражданское общество», тем более, 
что его еще только надлежит создать, не энергия рынка и средний класс 
предпринимателей. Дороги, «которые мы выбираем» до сих пор во мно-
гом определяли сверхприбыли, большие финансы и олигархи. Похоже, 
здесь следует упомянуть дорогостоящие и влиятельные Вооруженные 
силы, хотя сегодняшние наши пути и ценности выбрали и определяли не 
они. Зато они обеспечивают возможность выбора, а в определенных об-
стоятельствах способны изменить даже глобальные форматы человечес-
кого будущего.

И вот какое соображение приходит мне в голову, когда я пытаюсь кри-
тически оценить выбранную дорогу. Может быть, мы (я и мне подобные) 
накладываем на реальность каркас понятий, созданных для другого вре-

1 Полностью разделяю мнение о том, что Россия как самостоятельное образо-
вание может существовать только в виде империи [см. 3].
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мени, в другой местности, при других обстоятельствах. Может быть, мы 
не поняли, что кардинально изменился смысл таких понятий, как совесть, 
ответственность и моральные обязательства личности, гражданская ини-
циатива, социальная справедливость, равенство в правах и им подобных, 
так что нет ничего удивительного в том, что в своих ожиданиях, я зову 
навсегда ушедшее. Буду надеяться, что кое-что все же сохранилось. Под-
чиняясь законам эволюции, нечто, конечно, изменилось и во мне. Моя 
мораль уже не осуждает большие размеры частной собственности у одно-
го владельца и приветствует частную инициативу. Но, похоже, надо не 
просто сочувствовать, но и бороться за права неимущих, и мне подобные 
не доросли еще до «амнистии» в сознании любого состояния, не зависимо 
от способа каким оно было получено. Сегодня «мир хижинам, война двор-
цам» перестало быть актуальным, и мне не нравится не то, что кто-то 
живет во дворцах, а то, что многие не имеют хижин. Словом, надо разби-
раться.

Еще одно соображение, относящееся к выбору будущего. Есть у меня 
сильное подозрение, что мои дороги в будущее определяют не столько 
Закон и стремительно меняющиеся Конституции (с поправками), сколько 
государственный чиновник и бюрократ. Это, конечно, не новость для рос-
сийской истории. «Чиновник умирает, и ордена его остаются на лице 
земли», — отмечал незабвенный Козьма Прутков. Вдохновленный «про-
тестантской этикой» бюрократ у Макса Вебера способен и предназначен 
для рационального решения социальных и канцелярских проблем. Но 
у нас не прусская, а российская бюрократия, и наша чиновная братия, 
кроме рациональности, способна, как известно, на воровство государ-
ственных средств (символично, что воровали даже в Министерстве обо-
роны), и в состоянии довести до абсурда, до полной невменяемости 
любую самую здравую идею. Например, задание реформировать РАН. 
Не удивительно, что продолжается бегство умов и бегство денег. Вопрос 
это не только морали, но и политики и уголовной практики. Далее, обра-
щаясь к личности, истории и познанию, предлагаю слегка прикоснуться 
к политике.

Времена и история времен не являются политически и идеологичес-
ки нейтральными феноменами, что затрудняет познание и поиски исти-
ны. Политические идеологии не приветствуют самостоятельное мышле-
ние, но стремятся разноголосицу многих сознаний организовать в нечто 
единое и направляющее. Сознание историка, в том числе. Мой совре-
менник пережил несколько «объективных» историй, где в зависимости 
от идеологических предпочтений менялись события и оценка событий. 
Мы живем во времена непредсказуемого прошлого, потому что история 
является не только инструментом патриотического воспитания, но 
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и средством влияния на сознание и инструментом политического дей-
ствия. Власть, которая утрачивает способность влиять на историческую 
память народа, рискует, что в скором времени ее сменит другая. Меня-
ются власть и политика — меняется «истина». Следует сказать при этом, 
что чем более политизировано общество, тем более ярко могут сиять 
солнца расовых, государственных, национальных, и иных, слепящих со-
знание идеологий. Вплоть до геноцида, как показывает историческая 
практика. Геноцид полностью стирает личность исполнителей приказа 
и авторов «идеи».

Когда речь идет об истории и познании, уместно вспомнить о культу-
ре и ее влиянии на творчество. Уже в «Книге перемен» древняя мудрость 
Востока учит, что даже «напряженное творчество» может реализоваться 
только в определенной среде. Культура как раз являет такую среду, где 
реализуется «безначальная», «несотворимая», как полагал «философ 
свободы» Николай Бердяев, Свобода Творчества. Культура является 
многофункциональным понятием, но сейчас речь идет не о нашем уме-
нии выращивать и поедать пшеницу, даже не о строительстве храмов, 
а о способности личности производить символы и смыслы. Смыслы 
и образы, которые выводят человека за его природные пределы. Здесь, 
похоже, следует обратиться к искусству. Хочу опереться на авторитет 
Пастернака. «…Есть искусство. Оно интересуется не человеком, а обра-
зом человека. Образ же человека, как оказывается, — больше челове-
ка… В искусстве человек смолкает и заговаривает образ…Его образ об-
нимает жизнь, а не ищет зрителя. Его истины не изобразительны, а спо-
собны к вечному развитию» [5, с. 48]. Искусство раздвигает горизонты 
жизни; оно дает человеку свободу и возможность, выйдя за пределы 
мгновений, прожить несколько жизней. «Искусство — вечность, 
время — миг», — вспомним знаменитые слова Бодлера. Вечность при-
сутствует, прежде всего, в тех символах и образах, в тех наших смыслах, 
которые принадлежат религии и искусству. Наука также творит смыслы, 
ее истины поражают воображение и сложны для понимания, но они тол-
куют об устройстве Природы и принадлежат времени, даже, если речь 
идет о возникновении и исчезновении времени. Вечность же не нужда-
ется во времени. Наша Вечность — это не реальность, а некий образ 
того, чего мы до конца не понимаем.

Мы привязаны к жизни тонкой паутиной, многочисленными нитями 
смыслов. Культура, смыслы; их онтология, динамика, смысловые струк-
туры, личные и межличностные формы смысла — это то, что создает, из 
чего складывается сознание, психология личности [4]. Продолжим о лич-
ности и о теории личности.
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* * *

Напомню, что мы говорили о возникновении и дальнейшем движении 
по истории «классической» греко-христианской личности. Речь, конечно, 
шла об идеале и идеальной личности, которая, как водится, отличается от 
эмпирической данности. Вместе идеальная и эмпирическая личности 
двигались по временам и эпохам, меняясь (и сохраняясь) вместе с ними. 
Двигаясь по эпохам, точнее, по «эпохе». Эпохе — это то, что являет спо-
соб «удержания себя», как разъяснял Хайдеггер смысл греческого терми-
на. Каждая эпохе по разному «удерживает» разного «себя», и все вместе 
являют динамику времени и бытия. В мою задачу не входит подробное 
и точное воспроизведение мысли Хайдеггера, за этим отсылаю к его книге 
[7]. В соответствии с собственными задачами хочу обратить внимание на 
то, что исторические периоды порождали новую личность, новые теории 
личности, новую философию личности. Времена видели движение от до-
истории, предыстории к истории и появление культурного многообразия. 
Культура и история представляют собой единство многообразия, в кото-
ром появляется личность. Древность, Средневековье, Возрождение, Про-
свещение, Новое время… Техногенная цивилизация, постиндустриаль-
ный период. Сегодня явилось «общество знаний». Каждый исторический 
период порождает свои формы личности и своих героев общечеловечес-
кого масштаба.

Наши представления о человеке, о факторах, влияющих на поведе-
ние личности, на мое поведение, понятно, меняются. То, что раньше 
могло быть от рождения чистой доской, на котором опыт пишет свои 
письмена, теперь прорастает генетикой. Как полагают некоторые, гене-
тика может определять даже мои политические предпочтения — стану 
ли я радикалом или консерватором, к примеру. Психологи утверждают, 
что на решения принимаемые личностью влияет подсознание, а также 
коллективное бессознательное. Все это, однако, отнюдь не вредит, впол-
не уживается с представленным здесь классическим пониманием лич-
ности. Более того, мы выявляем все новые ее свойства и совершенству-
ем уже известные. Любовь, Познание, Свобода. Ипостаси (термин за-
имствованный христианством у Аристотеля) по-прежнему зовут 
к совершенству.

Во все времена история, так или иначе, обозначала ценности демокра-
тии и элитарности, равенства в правах и аристократизма, как то, что про-
тивостоит возможной «власти толпы». Известны разные формы демокра-
тии, и аристократию история трактовала по-разному. Шопенгауэр утверж-
дал, что существует три аристократии:

● аристократия рождения и ранга;
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● денежная аристократия;
● аристократия ума и таланта.
«Последняя и есть самая знатная и именитая» и еще Фридрих Великий 

считал «одаренных людей наравне с монархами» [8, с. 129]. Немецкий 
мыслитель и философ звал будущее, которое станет управляться умом 
и талантом. Артур Шопенгауэр (1788–1860) не видел мировых войн, гло-
бальных катаклизмов, не видел торжества «аристократии денег»; ему не 
довелось на собственной Родине наблюдать взлет и падения «сверхчело-
века», пригласившего на службу «ум и талант», затуманенный расовой 
и национальной идеологией. Дорога к совершенству, к познанию и свобо-
де оказалась трудной и каменистой тропой восхождения.

В частности, она проросла идеей и эмпирией сверхчеловека. Цвета-
ми или чертополохом, в зависимости от того какие идеи, смыслы и сим-
волы предлагает содержание явления. Когда Ницше создавал свой вдох-
новенный эпос, сверхчеловек и его портрет уже в большом количестве 
присутствовал в веках и преданиях. Сверхчеловеком в определенном 
смысле был Иисус из Назарета. Более того, Он — Бог. Все остальные 
«сверхлюди», включая библейских патриархов, послегомеровских лю-
бителей мудрости древней Эллады (Эмпедокл, Гераклит, Пифагор, Пла-
тон и его учение об иерархии, и др.) и служители искусства (античная 
трагедия, Гораций с его «презираю темную толпу») — все они испыты-
вали пренебрежение к демосу. Еще сверхчеловек появляется там, где 
правитель готов ради идеи и власти пойти на истребление сограждан. 
Такой сверхчеловек шагнул за пределы эпохи Ницше и его можно легко 
отыскать в недавней истории России, в современной Украине или в Се-
верной Корее, скажем. Конечно, коллективный портрет «великого чело-
века» создавался на протяжении всей культуры и он, понятно, не сводит-
ся к сверхчеловеку, а последний упомянут затем, чтобы обозначить воз-
можные угрозы существования и реализации моего «Я» и любой другой 
личности, кроме самого сверхчеловека. Пора завершать повествование 
и определять место и роль личности в истории. Аврор обещал также 
(себе обещал) разобраться со смыслом истории, с ролью идей в истории 
и смыслом своего появления во времени. Хочу заметить, что для этого, 
мне придется иногда возвращаться назад, чтобы еще раз подчеркнуть 
уже раннее сказанное.

Начнем со смысла истории. Задача сложная, если вообще она выпол-
нима и, если существует «смысл истории» и смысл появление «Я» из 
Ничто. Для ее выполнения нужно прожить историю до конца и тогда не-
кому будет рассказывать о смысле истории. Либо следует обозреть ее 
с некоей внеисторической позиции, чего не рекомендует делать наука, ко-
торая приветствует опыт и знание. Но здесь, похоже, кончается компетен-
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ция строгой науки и в разговор вступают вера и убеждения, идеи и идеа-
лы. Хотя можно отслеживать социологию и психологию идеи и идеалов, 
многое при этом виднее в свете веры и убеждений. Не обязательно рели-
гиозной веры.

Вопросами убеждений, а не научного доказательства являются ут-
верждения, что «идея истории», либо изначально закодирована в исто-
рический процесс и мы только раскодируем заложенные в него смыслы, 
либо сотворение идей и смыслов является целиком человеческой зада-
чей, задачей личности. В любом случае история производит и управля-
ется идеями, но второй вариант моему убеждению представляется более 
близким к истине. В общественном и моем личном сознании идеи пред-
ставлены идеологиями. Они же представляют и предлагают варианты 
выбора будущего. Существуют не только политические идеологии, но 
и вполне творческие. Например, даже «Черный квадрат» Малевича 
представляет определенную идеологию постмодерна, и многое в этом 
живописном полотне обретает смысл только в свете идеологической ин-
терпретации. Так вот, идеологии меняются со временем и исчезают, что 
указывает на отсутствие изначальной идеи и «кода» истории, и на впол-
не земное, человеческое происхождение идеологий. Человек, несет за 
идеи и идеологии всю полноту ответственности. Он отвечает за содер-
жание идеологий потому, в частности, что, внедряясь в массовое созна-
ние, сотворенные им идеи и идеологии определяют мировоззрение, по-
ведение и достоинство народа. Вспомним о роли национальной идеи 
в России и то, что она формирует ее государственный, межнациональ-
ный интерес.

История не существует без производства идей. История производит 
идеи, и идеи руководят историей. Личность создает идеи, но что-то меша-
ет признать это творчество безоговорочным благом. Возможно, идея и со-
творение оружия массового поражения, а с ним угроза суицида творчес-
кой личности. Возможно, результаты познания и накопления знаний, когда 
на смену личности придут программы и киборги, и для них настанет «все 
для всего всегда», как убеждал личность Сиддхартха Гаутама (Будда). Но, 
пока этого не случилось, личность обязана предпринять все усилия, чтобы 
не случилось никогда. Чтобы сохранялась возможность выбора будущего 
и способность творить любовь и добро, познавать всю бесконечность 
и многообразие мира. Еще личность должна стремиться к свободе слова 
и дела, к свободе мысли, как к одной из необходимых свобод. Но сущест-
вует главная из свобод, которую обязана реализовать личность. Это, как 
уже говорилось, безначальная Свобода Творчества. Не принципиально 
и не столь важно, в какой области реализуется талант — лишь бы в нем 
присутствовал «дар Небес». Случаются вполне посредственные живопис-



История, познание, личность: выбор будущего

153

цы, композиторы, поэты и весьма одаренные литейщики, кузнецы или 
портные, тем более, модельеры.

«Я» на короткий миг выделяюсь из мира вещей и энергий, чтобы ре-
ализовать закон творчества. Чтобы поискать вечность внутри мгновения 
и успеть рассказать о себе. Насколько я могу с этим справиться, зависит 
от масштаба моей личности. От глубины знаний и высоты воображения. 
От глубины моего самопознания. От того в чем моя вера и какому Богу 
я поклоняюсь. Богу или Золотому тельцу. Если какое-нибудь человечес-
кое будущее существует (что не очевидно и необязательно), то оно воз-
можно только на пути технологических прорывов, перестройки глобаль-
ного ума и перевода гуманизма из состояния привлекательной деклара-
ции в разряд государственной и гражданской практики. Не вижу способа, 
как это можно проделать, не привлекая, не культивируя в народном со-
знании идеи и смыслы гуманизма. Не привлекая для этой цели фунда-
ментального гуманитарного образования. Высшего гуманитарного об-
разования. Конечно, гуманитарное образование не обещает технологи-
ческих инноваций и скорых прибылей от вложений капитала. Сегодня 
наблюдается повышенный интерес к видам технических профессий, 
и это правильно, если учесть, что о них забыли, а «гуманизм» последних 
лет ориентирован в основном на движение мировых финансов. Кроме 
техники, нужны нанотехнологии на основе фундаментальных наук. Но 
нужно соблюдать меру. Гуманитарное образование формирует личность 
способную самостоятельно мыслить. Например, это относится к фило-
софии, которая с древних времен понималась, как искусство и наука 
о мышлении. Мыслить, отмечу еще один раз, меня учили, и эллины, 
и христиане. Будущее является достоянием всех, но, прежде всего, оно 
должно быть привилегий творческой, моральной личности. Тогда буду-
щее станет для всех более привлекательным и оправдает появление «Я» 
из глубины времен.

Человеческий мозг, состоящий из более чем 100 млрд нейронов, пре-
восходит по сложности любой из известных ему объектов. Человек 
верит в свою способность понять мир, а некоторые в возможность со-
здания законченной и окончательной «теории всего», объединить 
в одной теории микромир и макромир. В первой части статьи говори-
лось о том, как физика меняет наше понимание течения времени и уже 
толкует о «хроноквантах» в пределах кваркового масштаба строения ве-
щества. Хочу продолжить. Сегодня мы имеем теоретическую физику, 
которая проникла уже в ничтожные доли секунды, прошедшие от Боль-
шого взрыва из точки бесконечной кривизны (сингулярности) и раз-
мышляет о том, что было до него. Или время возникло вместе с рожде-
нием нашей Вселенной. Одинока ли наша Вселенная или она одна из 
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многих. Физики стараются предсказать, каков будет ее конец через трил-
лионы лет. Огонь или лед? Но это уже совсем другая тема. Главное, что 
познание и творческая свобода мысли стараются проникнуть и постига-
ют сокровенные тайны времени. Так будет, пока существует личность 
и пока существует история.

Короткий миг быстро проходит и всех уносит поток событий. Утешает 
то, что мое время остается со мной навсегда. Навсегда остаются идущие 
из прошлого, «без гнева и пристрастия», как советовал Тацит, оцененные 
произведения истории, а также вновь созданные сущности, символы 
и смыслы, подтверждая мысль о том, что будущее коренится в прошлом, 
в том, как мы его понимаем. Остается то, что хочу называть своим време-
нем. Остаются моя вера и мои надежды на будущее…
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Негативная определенность выбора

Выбор это всегда отказ от альтернативных вариантов. А значит потеря. 
Психологически необходимой оказывается компенсаторная негативная 
оценка отвергнутых возможностей. Вместе с тем понимание выбора, как 
избежания худшего, удобно методологически: во-первых, описание не-
взгод всегда убедительней, чем описания наград в силу конкретности (до-
статочно сравнить Дантов Ад с его же Раем), во-вторых на основе такой 
негативной идентификации возможен более широкий консенсус, и, 
в-третьих, опыт невзгод общедоступен (много ли сыщется тех, кто вовсе 
не осведомлен о страданиях, подобно молодому Гаутаме).

Природным человеческим выборам было бы «все и сразу», или, 
в более осторожном варианте О. Уайльда: «достаточно лишь всего само-
го лучшего». Осведомленность о несовместимости компонентов этого 
«всего» приводит даже к печальной необходимости оправдывать выбор 
«лучшего из миров», совершенный, предположительно, всеведущим 
субъектом. Сносной альтернативой был бы полный отказ от выбора, но, 
то, что возможно в теоретическом построении, например даосского 
толка, едва ли может быть осуществлено практически. Тем более, что 
выбор — неотъемлемое свойство личности, о чем нам настойчиво напо-
минает европейская литература. Однако, как только речь заходит об об-
ществе, ответ на вопрос — «обладает ли общество свободой выбора?» — 
не кажется нам столь однозначным. Проще всего ответить на него так: 
«иногда обладает, а иногда не обладает». Но в таком случае мы должны 
либо вводить какие-то условные рамки, при наличии которых свойства 
свободного выбора у общества появляются, например, возникновения 
ответственного политически активного класса собственников, либо 
в самой структуре общества искать механизмы, отвечающие за реализа-
цию или подавление данного свойства общества. Первый путь сложен 
для создания модели общественного выбора в силу большого количест-
ва переменных, которые придется учитывать при создании данной моде-
ли. Мы же понимаем, что существуют различные формы собственности, 
различные политические модели общества, наконец, разные историчес-
ки обусловленные этические системы, обуславливающие ответственное 
поведение. Для простоты объяснения предположим, что сообщество, 
состоящее из личностей, всегда имеет возможности проявить свободу 
выбора, но иногда сознательно от этого выбора отказывается. Элемен-
тарным подтверждением данного тезиса будет постоянное снижение 
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процента участия в различного рода выборах граждан развитых евро-
пейских демократий.

Однако и использование выбора и отказ от него не находит в сообщес-
тве однозначного одобрения или осуждения. Так хотя измена одного из 
супругов обществом обычно осуждается, вся мировая литература проник-
нута темой оправдания «любви» как побудительного мотива такой изме-
ны. С другой стороны, отказ врача лечить, учителя учить, судью судить не 
может быть оправдано никакими мотивами. Создается впечатление, что 
состоящее из свободных личностей общество специально создает инсти-
туты брака, правосудия, поддержания общественного порядка и тому по-
добные, которые ограничивают «естественную природу» в общественном 
устройстве в пользу «нормативного функционирования» общественной 
машины. Если грубо описывать ситуацию, то можно прийти к простой 
дилемме: основаниями нашего выбора являются либо морально-этичес-
кие правила, которые основываются на личном знании участников в ситу-
ации выбора, либо формально-правовые основания выработанные совре-
менной цивилизации. Напоминает ли данная дилемма спор западников 
и славянофилов? Конечно, любой современный спор, что-то напоминает, 
но уже к 1880 году тот старый спор середины XIX века смотрелся анахро-
низмом [1, с. 455].

Однако если мы с вами приглядимся к этому спору сегодня, то риску-
ем не понять в чем же его суть. По существу, никакого предмета спора 
здесь нет, так как оба требования сформулированы по разным основани-
ям. В самом деле, формально-правовые основания выбора могут быть до-
полнены морально-этическими. Например, раз в шесть лет в соответствии 
с законом проводятся формальные выборы президента, но сам этот выбор 
осуществляется на основании морально-этических критериев. Президент 
выбирает несколько претендентов на губернаторские должности, которые 
затем проходят процедуру формального голосования в местном законода-
тельном собрании. Как при самодержавной власти в XIX веке, так и при 
современной российской демократии дискуссии о формально-правовых 
нормах могут не прояснять, а скрывать суть дела. Всем спорщикам и тогда, 
и сейчас было понятно, что речь идет о выборе вектора будущего разви-
тия страны, либо с этим царем или президентом, либо без царя или этого 
президента. Но самое любопытное, что фигуры конкретного царя или 
президента в данном споре также были вторичны, так как речь шла о вы-
боре идеи, в соответствии с которой должен был произойти выбор буду-
щего России.

Специфика же объекта, России, заключалась в том, что она была… 
плохо устроена, по большому счету это не небольшая европейская страна 
с устоявшимися правовыми отношениями собственности, это — конгло-



Негативная определенность выбора

157

мерат стран с очень разными историко-правовыми характеристиками 
вхождения в Союз под названием Россия. Поэтому почти все наши цари, 
либо самодержавно, либо с помощью близких соратников пытались эту 
причину исправить и переустроить Россию, сделать ее лучше, прогрес-
сивней. И очень часто очередной монарх начинал, как бы с чистого листа. 
С точки зрения политологии Россия XVII–XIX веков — страна револю-
ций и, конечно, контрреволюций по отношению к предшествующей рево-
люции, но не снизу, а сверху. Отсюда и какая-то недодуманность русской 
мысли, какая-то незавершенность выбора и как, следствие, недоустроен-
ность. «Русская мысль, русская действительность — исполнены недора-
зумений. Мы хотим сказать или сделать одно, а выходит совсем другое; 
оттого мы почти всегда не понимаем друг друга. Очень сомнительно, 
всегда ли мы понимаем самих себя» [1, с. 408].

Чтобы понять проблему общественного выбора в России нужно, по 
меньшей мере, выяснить, что же разделило российскую общественность 
на два «непримиримых» лагеря. Одни — условно назовем их «европейца-
ми» — считали, что будущее России связано с развитием правовых «форм 
обеспечивающих гражданские и политические свободы» [1, с. 417]. Дру-
гие — используем здесь более современное понятие «патриоты» — ос-
мысливая будущее России через этическую категорию справедливости. 
Известна формула боярина Федора Карпова в письме митрополиту Дани-
илу: «Ибо милость без правды есть малодушество, а правда без милости 
есть мучительство, и оба они разрушают царство и всякое общежитие. Но 
милость, правдой поддерживаемая, а правда, милостью укрощаемая, со-
храняют царю царство на многие дни» [2, с. 227].

Свобода или справедливость. Но разве это непримиримое противо-
речие? Разве не свобода дает возможность установить справедливость 
и разве не приводит установление справедливости к новым возможнос-
тям, ведущим к подлинной свободе? Может быть, в идеале они именно 
так и соотносятся, но в реальности, свобода для одних чаще всего выли-
вается в несправедливость по отношению к другим, а установление 
справедливости может потребовать ограничения свободы и даже угрозы 
лишения жизни. Тем самым можно зафиксировать, что между обоими 
понятиями нет какого-то однозначного соответствия и, возможно, они 
также как предшествующие им «нравственность» и «право» не являют-
ся членами одного противоречия. Единственное, что мы здесь можем 
констатировать, что оба понятия описывают то, чего по мнению русских 
мыслителей в России не хватает. Просто «европейцы» считали, что 
нужно начать со свободы, а потом появится и справедливость, а мысль 
«патриотов» воплотилась в словах казачьей песни: «Будет правда на 
земле — будет и свобода».
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Обратимся же к содержанию обоих этих понятий и сразу выясним, их 
многозначность. Определение «свободы» традиционно делиться на «сво-
боду от» и «свободу для». «Свободу от» считают негативным понятием, 
которое приобретает смысл лишь через определения состояния «несвобо-
ды» — когда субъект действия вынужден подчиняться каким-либо обсто-
ятельствам, соответственно «свобода» — это состояние, при котором ты 
сам являешься причиной своих действий. Со «свободой для» неопреде-
ленность не уменьшается, даже если отбросить «осознанную необходи-
мость», то свобода как состояние творческого самосовершенствования 
человека не дает нам четкого положительного определения для ее право-
вого использования. Так защита политических свобод должна использо-
вать мощь правоохранительной системы государства, а в отдельных слу-
чаях и вооруженных сил, что может приводить к случайным жертвам 
среди не участвующего в политике населения. Но, тем самым, право на 
жизнь присваивается политически мотивированной частью общества 
и начинает иногда зависеть от формально-правовых условий обществен-
ного выбора, что характерно… в другой стране. Яркий пример тому — 
ближневосточная политика США президентов Дж. Буша и Б. Обамы.

«Справедливость» также оказывается не самой четко определенной 
категорией. Так если мы остановимся на определении справедливости по 
Дж. Ролсу, то найдем в нем как равные права в отношении основных сво-
бод, совмещенных со свободами для других, так и средства для нивелиро-
вания последствий экономического и социального неравенства, которые, 
тем не менее, остаются неустранимыми. По существу, именно разное со-
отношение равенства и неравенства задают нам границы того, что мы счи-
таем справедливым и несправедливым в общественном устройстве. Имен-
но здесь лежат истоки российского «чувства вины».

Чувством вины «интеллигенции перед народом» пронизана чеховская 
литература. Российский интеллигент, вышедший из народа и перешед-
ший в сословие господ, прекрасно понимает несправедливость россий-
ского общественного устройства, основанного на колоссальном имущест-
венном и социальном неравенстве. Любопытно, что со второй половины 
XX века мы можем наблюдать обратный эффект, теперь в литературе и ки-
нофильмах именно интеллигенция обозначается как социальный слой, 
в отношении которого была совершена несправедливость. Условно, можно 
даже говорить о чувстве вины «народа перед интеллигенцией», пережива-
емом, впрочем самой же интеллигенцией.

Поливариантность и практическая амбивалентность обоих понятий 
приводит к тому, что составить какую-либо положительную программу 
изменения общественного устройства оказывается крайне сложно. И «за-
падники» и «патриоты» по большому счету используют разные понятий-
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ные коннотации одних и тех же концептов русского языка и в силу этого 
не могут понять друг друга. Особенность русского интеллектуального 
спора XIX века, «при невообразимой путанице наших понятий, мешаю-
щим даже двум человекам столковаться между собой», точно описал 
К.Д. Кавелин: «Наши русские споры отравлены при самом их начале тем, 
что мы редко спорим против того, что человек говорит, а почти всегда 
против того, что он при этом думает, против его предполагаемых намере-
ний и задних мыслей» [1, с. 449–450]. В полемике «патриота» Ф.М. До-
стоевского и «западника» А.Д. Градовского обе стороны отмечают фунда-
ментальное непонимание их позиции оппонентом. Почему так получает-
ся? На наш взгляд это происходит от того, что указывая на «несвободу» 
и «несправедливость» как основные характеристики российской действи-
тельности участники споров не могли сказать, что же такое «свобода» 
и «справедливость» и, тем самым, давали возможность своим оппонентам 
«додумывать» за них содержательную часть защищаемого ими тезиса. 
Говоря точнее, русские «западники» боролись не за свободу, а против «не-
свободы», в то время как русские «патриоты» утверждали не справедли-
вость, а обличали «несправедливость» текущего положения дел.

Но это только полбеды. Разумное существо осведомлено о сложной 
природе избранного, а значит вынуждено выбирая лучшее, принимать за-
одно и сопряженное с ним дурное. В результате, безусловно положитель-
ную оценку получается, пусть и с некоторыми трудностями, сформулиро-
вать лишь в отношении предметов высокого уровня абстракции: теологу, 
скажем, удается говорить о благости Бога, обустраивая при этом непро-
стое защитное сооружение теодицеи, записному патриоту — вести речи 
о святости отечества, отбиваясь от «фальсификаторов истории», некстати 
заглянувших в неразборчиво сохраненные архивы. Но вот положительная 
оценка какой-либо персоны уже неизбежно будет девальвироваться, если 
только не прибегнуть к экстраординарным усилиям по выработке и под-
держанию культа.

Таким образом, двуединая драматичность выбора обусловливает две 
возможные стратегии: либо следует стремиться к тому, чтобы все же «вы-
брать все», что на практике может означать принятие динамического мно-
гообразия альтернатив, экспериментаторство, либо следует минимизиро-
вать количество актов выбора, стремясь к сохранению существующего 
положения. Примечательно, что в приложении к сфере общественной 
жизни, эта матрица обусловливает сходство риторических приемов ре-
форматоров и консерваторов: и те и другие рисуют Ад гораздо убедитель-
нее Рая.

Поскольку конечное существо вынуждено делать выбор при неполно-
те знания и всегда несколько поспешно, можно позволить себе утвержде-
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ние, что негация вообще есть эпифеномен так или иначе совершившегося 
выбора. Дополнительное к этому утверждению суждение фиксируется 
пословицей «не по хорошу мил, а по милу хорош», отмечающей, что по-
ложительный выбор предшествует положительной оценке. Тем более это 
верно в отношении неизмеримо более многочисленных моментов нега-
тивного выбора: то, от чего мы отказались, несомненно дурно, иначе 
дурни мы сами.

Хотя, возможно, все было по-другому. Возможно полемика «западни-
ков» и «патриотов» была квазиформой политической дискуссии в рамках 
жесткой цензуры самодержавной Империи. В таком случае реальность 
общественного выбора заключалась в отрицании или принятии самой 
формы политического реальности. То есть, говоря логическим языком, во 
фразе «В России есть несвобода или несправедливость», отрицание ста-
вилось не перед предикатами, а перед связкой «есть», и сама фраза, 
в таком случае, звучала так: «В России нет свободы или справедливос-
ти». Вся же полемика вокруг «или» была лишь полемикой противников 
и сторонников того или иного плана переустройства России. Если это 
так, то становится понятна симпатия, которую демонстрировали «запад-
ники» и некоторые «патриоты» партиям «социал-революционеров». 
В привычной парадигме споров перед нами происходит крохотная замена 
«или» на «и». Вновь возникшая формулировка старого спора требовала 
и новой редакции решения извечной русской проблемы плохого устрой-
ства страны. Впредь она будет звучать как «Долой Самодержавие». Одна-
ко, эту свою внутреннюю связь с «западниками» и «патриотами» осозна-
вали сами социал-революционеры. После Октябрьского переворота им 
удалось привлечь к сотрудничеству с новой властью и бывших «западни-
ков» и даже часть бывших «монархистов».

Единственная за всю историю России революция снизу, казалось бы, 
окончательно снимает прежний спор с повестки дня. Народ сам утверж-
дает и формы государственного устройства республики Советов и мо-
рально-этические нормы революционного правосудия. Можно констати-
ровать, что к 1970–1980 годам в стране наступает видимый порядок, 
правда это происходит за счет общественного выбора, который к середи-
не 1980-х годов превращается в полную профанацию. А «новая» револю-
ция сверху, как обычно, все начинает с нового листа.

В чем же тогда проблема современного общественного выбора? Сов-
ременное российское общество достаточно консервативно, но современ-
ное российское государство проводит либеральную политику. Либераль-
ная политика российского государства проводится в закрытом авторитар-
ном режиме, при котором современное российское общество лишено 
каких-либо каналов влияния на проводимую государством политику. 
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Если говорить о российском государстве можно, хотя бы в силу перерас-
пределения массы золотовалютных резервов, извлекаемых из ренты на 
добычу и первичную переработку полезных ископаемых, то насколько 
обоснован разговор о российском обществе независимом от перераспре-
деляющей воли государства — вопрос открытый. А возможно, что все эти 
вопросы — театр теней. И речь должна идти о режиме личной власти вто-
рого президента России, который сменил режим личной власти первого 
президента России, который создавался для того, чтобы преодолеть со-
противление авторитарной социалистической системы… и так до Ивана 
IV. Но, с возможно также, что все эти деспотические правительства, 
и были, если воспользоваться выражением Пушкина «единственным ев-
ропейцем» в азиатской стране, и результатом, в том числе, и их деятель-
ности является хотя и не самое передовое, но современное государство, 
а ни какая-то там Турция или, упаси Бог, Украина.

Казалось бы, если все наши проблемы просто эпифеномены личной 
авторитарной власти, нужно просто дождаться смены личности, осу-
ществляющей эту власть, однако исторический опыт почему-то не все-
ляет в нас надежду, что смена личности приведет к смене политического 
вектора развития страны (даже эпоха реформ Петра обернулась продол-
жением процесса централизации власти, шедшем при его отце). Ведь 
мы понимаем, что власть в стране тесно связана с отношениями собс-
твенности и, например, «новые собственники», осуществляющие власт-
ные полномочия после 1991 года, всегда смогут договориться между 
собой по поводу власти, как это и произошло в 1999 году, а, по большо-
му счету, и 1991 году. Отсюда все наши разочарования и сомнения в воз-
можности осуществления обществом рационального выбора, прежде 
всего в силу того, что никто нашему обществу никакой возможности 
выбора и не предоставляет. Наше же участие в формально-правовой 
процедуре выборов становится скорее не осознанным политическим 
выбором будущего страны, а в лучшем случае — прямым расчетом стра-
тегии сохранения собственности, или минимизации будущих финансо-
вых потерь. В худшем же случае — или соучастием в очередном масс-
медийном шоу, или интернетовском флэшмобе. Но, если у вас нет собс-
твенности, и вы не намерены участвовать в постановочном действии 
в качестве декоративной оппозиции, невольно возникает вопрос мораль-
ной обоснованности демонстративного отказа от формально-правового 
«политического» выбора.

Так, почти через 145 лет после полемики «славянофила» Достоевского 
и «западника» Грановского, спор «нравственные начала против юриди-
ческих форм» вновь возрождается на российской почве. Ирония же исто-
рии заключается в том, что теперь наши «патриоты» имеют государствен-
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ные должности, собственность и власть, а наши «западники» вынуждены 
апеллировать к нравственным ценностям европейской цивилизации.

Ситуация запутывается еще больше, когда власть вдруг неожиданно 
решается совершить нравственно-мотивированный, но противоречащий 
международному праву поступок «защиты наших людей в Крыму и на 
Донбассе». Устойчивая поддержка этого поступка народом окончательно 
маргинализирует «западническую» оппозицию второму президенту. Все 
это может привести к смене формата политического выбора. Уже послед-
ние политические выборы прошли под лозунгами «за Путина» и «против 
Путина». Вполне вероятно, что в следующем выборном цикле мы увидим 
хорошо нам знакомый из истории лозунг «Долой Самодержавие». Но так 
как в политике противодействие может рождать усиление первоначально-
го действия, то, по-видимому, должна будет возникнуть политическая 
сила, ставящая сохранение политического наследия второго президента 
России в качестве своей основной политической задачи. Если это про-
изойдет, то Россия через сто с лишним лет вернется к исконной матрице 
своего общественного выбора.
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ПОСТМОДЕРНЫЙ СОЦИУМ:
«КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ…»

Антонина Кириллова

Социальная приватизация как феномен 
постсовременности и среда личностного выбора*1

Феномен социальной приватизации впервые зафиксирован в исследо-
ваниях процесса секуляризации в странах Запада. В ходе дискуссий о вли-
янии модернизации на институт религии исследователями был выделен 
ряд процессов, оказавших непосредственное влияние на снижение роли 
религии в социальной жизни индустриальных обществ. Среди них можно 
выделить «дифференциацию» — дробление и все более узкую специали-
зацию институтов в силу выхода разных сфер общества из-под контроля 
религиозных символов (П. Бергер) [5, с. 113.]; рационализацию — подчи-
нение всех сфер общества критериям прагматизма и эффективности (Уил-
сон [10, с. 156], Бергер [6]); плюрализацию — разрушение единой систе-
мы ценностей общества, появление множества конкурирующих между 
собой систем ценностей [6, с. 124–125]. Следствиями дифференциации 
и плюрализации являются автономизация сфер общества, в первую оче-
редь, от религии, когда каждая из них начинает действовать согласно 
«своим» законам и логике [5, с. 136–137]; а также приватизация рели-
гии — вытеснение ее в сферу частной жизни индивида, на которую требо-
вания общества не распространяются. В результате социальное существо-
вание человека распадается на публичное и частное [6, с. 138–142; 
7, 125–146; 9, с. 291–308.].

По мере вытеснения религии в сферу «частных интересов» стали свора-
чиваться в приватную сферу и другие институты. Человек перестал опреде-
ляться институциональными установлениями, но начал сам выбирать себе 
институциональную принадлежность и ее содержательное наполнение. Фе-
номен приватизации широко использовал З. Бауман, зафиксировавший дан-
ный процесс в сферах образования, науки, политики, ментальности. Так, 
в области образования приватизация выражается в потере права «осущест-

1* Работа выполнена при поддержке РГНФ: проекты № 13-03-00351 «Принима-
ющее общество и иноэтничные мигранты — стратегии и практики взаимодей-
ствия»; № 14-03-18035 «Принимающее общество — отношение к иноэтничным 
мигрантам».
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влять эксклюзивный контроль над источниками знания и над всеми веду-
щими к ним путями», «формировать логику обучения», возникшей в связи 
со всеобщностью доступа к знаниям благодаря Интернету [1, с. 164].

Вслед за дифференциацией и приватизацией растет эклектичность 
и синкретизм социального поля: постсовременная эпоха характеризуется 
размыванием и смешением понятий религиозности и духовности, мораль-
ного и аморального, мужского и женского, этнического, конфессиональ-
ного, возрастного и других институциональных оснований идентичности. 
Это обусловило на Западе отход от христианства в сферу персональной 
духовности, как выходящей «за рамки собственной совести, социальной 
ответственности, которую можно легко изменить или вообще отказаться 
от нее» [8, с. 1–26].

Социальная приватизация (вытеснение институциональности из соци-
альной сферы в частную) связана с процессами «индивидуализации» 
(отказ институтам в праве на формирование и определение ценностей, 
норм, способов жизни, перевод институциональных функций в личност-
ное пространство; присвоение индивидом институциональных функций: 
индивид «диктует» институтам правила, а не наоборот), а также деинсти-
туционализации (отчуждение индивидов от традиционных форм институ-
циональности, распад традиционных форм институциональности и су-
ществование их в диффузных, частных, неинституциональных формах, 
отсутствие институциональной поддержки личностного становления) 

[3, с. 36–65; 1]. «Смысл «индивидуализации» состоит в освобождении че-
ловека от предписанной, унаследованной и врожденной предопределен-
ности его социальной роли, что составляет перемену, справедливо рас-
сматриваемую как наиболее заметную и основополагающую черту эпохи 
модернити. Если говорить более коротко, «индивидуализация» заключа-
ется в преображении человеческой идентичности из «данности» в «зада-
чу» и в наделении действующих лиц ответственностью как за решение 
этой задачи, так и за последствия (включая побочные эффекты) исполне-
ния ими их ролей» [1, с. 181].

Таким образом, точнее говорить о триедином процессе приватизации-
индивидуализации-деинституционализации. Приватизация приводит 
к тому, что любая прежде решавшаяся институтами социальная задача 
становится задачей каждого отдельного человека. В ходе этого триедино-
го процесса «общественное пространство все более освобождается от об-
щественных функций. Оно перестает играть свою прежнюю роль места, 
где сходятся частные неприятности и общественные задачи, где возникает 
диалог между ними. Под прессом индивидуализации люди медленно, но 
верно лишаются защитной оболочки гражданства и теряют свои граждан-
ские привычки и интересы» [там же, с. 136].
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Вытеснение институциональности из поля общественного дискурса 
представляет собой социетальную сторону приватизации. Данный про-
цесс имеет не только институциональный, но и индивидуальный аспект: 
присвоение индивидом институциональных функций, а также внеинсти-
туциональное, произвольное конструирование своей мозаичной, раз-
дробленной идентичности. Приватизация знаменует собой этап роста 
индивидуальной субъектности, проявляющийся в конструктивном 
ключе как рост роли личности, ее выбора, социальной и персональной 
ответственности; в деструктивном — как предоставление личности ин-
ституционально не ограниченных прав и свобод в сфере «самоопреде-
ления».

Рассмотрим формирование процессов социальной приватизации на 
уровне двух крупных составляющих общества, которые отвечают за его 
динамику (формирование, преобразование, восстановление) и стати-
ку (поддержание, сохранение). Эти подсистемы были выделены в качест-
ве идеальных конструктов Ю. Хабермасом [2, с. 158–162] для анализа со-
циальной динамики западных обществ и названы «жизненным миром» 
и «системой» соответственно. «Жизненный мир» обозначает духовный 
мир личности, сферу культуры, межличностного общения, «система» 
представляет собой институциональное оформление духовного в опреде-
ленных рамках, среди которых Хабермас выделял прежде всего экономи-
ку, право, государственно-политическую систему общества. Мы делаем 
акцент на институциональности, структуро- и формообразующих свой-
ствах «системы» и духовных, ценностно-смысловых, эмоционально-
эмпатийных основаниях индивидуального выбора как содержании «жиз-
ненного мира».

В сфере «системы» социальная приватизация предстает как результат 
дифференциации институтов друг от друга и смещение институциональ-
ности в частную сферу. Так происходит с эпохи модерна в экзистенциаль-
но важных областях — религиозности, нравственности, духовности, эт-
ничности, пола-гендера, семьи и брака. Данный этап приватизации в за-
падноевропейской культуре характеризуется отсутствием общего 
ценностного вектора, мозаичностью и релятивностью дискурса социума 
и индивидуальных «тезаурусов».

В сфере «жизненного мира» приватизация проявляется как перенос 
центра тяжести по формированию, поддержанию институциональности 
на индивидов. В традиционно-религиозной системе дискурс социума 
и тезаурус индивида дают возможность выхода к трансцендентной сфере 
и имеют духовно-ценностную полярность, в соотнесении с которой стро-
ится вся остальная социальная жизнь. В результате полярности дискурс 
получает систему границ и основу для социального контроля. В постсов-
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ременных обществах вновь проявляется структурирующая функция рели-
гии как конструктора и координатора социального пространства, способ-
ствующего формированию институциональности, интеграции, социаль-
ного порядка. Обнаружением этого обусловлено появление понятия 
постсекуляризации, описывающего процесс возврата к религиозности на 
индивидуальном и государственном уровнях [1, с. LXIV].

«Системный» аспект «приватизации» состоит в персонализации соци-
ального, внесении его в частную, приватную сферу; «мирожизненный» — 
в трансформации социального опыта силами души в духовное, придании 
ему духовного направления и содержания, возвышение, одухотворение 
социального и вещественного миров, придание обновленного смысла.

Приватизация может проявляться в обеих сферах («жизненном мире» 
и «системе») как функционально, так и дисфункционально, при этом 
можно попытаться выделить ее типы.

Функциональность в подсистеме «жизненного мира» характеризуется 
одухотворением человеком всего сущего (вне и внутри себя) и объедине-
нием через это «внешнего» и «внутреннего» миров как причастных ду-
ховной сфере через трансценденцию, когда личностный выбор осущест-
вляется в перспективе абсолютных ценностей (добро-зло). Этот процесс 
возможен и без внешне-институциональных форм (например, в условиях 
кризиса общества или (само)изоляции индивида); тогда он основан на 
самодисциплине и выработке внутренних регулятивов поведения, заменя-
ющих внешние нормативные отношения и регуляторы. При сбоях «систе-
мы» осуществляется перевод социального, институциональных функций 
в частную сферу; становится возможным моральное, юридическое при-
знание права индивида на автономность от «давления» каких-либо из об-
щепринятых норм, институций в целях восстановления институциональ-
ности. Этот тип приватизации можно назвать конструктивной приватиза-
цией. В периоды кризиса общества, институтов она почти сливается 
с процессом аутосоциализации личности, проявляясь в том, что индивид 
берет на себя формирование, сохранение, поддержание и трансляцию ин-
ституциональности, тогда как аутосоциализация проявляется как наращи-
вание личностью социальности и трансляция ее во вне, что формирует, 
восстанавливает институциональность. Конструктивная приватизация 
проявляется в том, что человек свободно проявляет любовь и созидатель-
ное творчество, независимо от наличия внешних давлений.

Функциональность в «системной» организации социума проявляется 
в том, что перевод социального, институциональных функций в частную 
сферу происходит в рамках, допускаемых «системой». Индивид подчиня-
ется институциональным установлениям, выходы за их рамки редки. Лич-
ностный выбор происходит в рамках традиций, правил, порой мешающих 
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проявлять прорыв к высшим ценностям. Данный ход событий отвечает за 
рутинизирующую приватизацию. Индивидуальные усилия в этих услови-
ях зачастую сводятся к формальному выполнению ролей и поддержанию 
существующих форм социальных отношений. Формируются «моральные 
привычки», моральный выбор осуществляется в системе «должное-
не должное» во многом автоматически.

Дисфункциональность в «системе». Решение вопросов о культурной, 
религиозной, политической, гендерной и др. принадлежности и жизни че-
ловека объявляется зависящим только от «свободного» выбора индивида, 
нередко, закрепляясь еще существующими институциональными (соци-
альными и правовыми) нормами. Объявляется «война» всему институци-
ональному в духовной жизни, идет поиск «личной духовности», индивид 
ищет свой путь духовного роста, требует морального и юридического 
признания своей полной автономности во всех сферах жизни. Это приво-
дит к таким явлениям, как социально-духовный аутизм, обеднение и де-
градация личности, ее полная автономизация и атомизация (самоизоля-
ция). Осуществляется атомизирующая приватизация. В условиях разру-
шения институциональности личностный выбор «объявляется» частным 
делом индивида; примат «свободы» и «прав личности» над размытым 
институциональным порядком затрудняет поиск духовной основы 
нрав ственного выбора. Ориентированные по оси «нравится-не нравится» 
духовные искания, нравственное самоопределение личности часто при-
нимает диффузные и самозамыкающиеся формы, способствуя потреби-
тельским установкам в социальной и духовной сфере.

Дисфункциональность в «жизненном мире». Нарастающий частный, 
неинституционализированный поиск «духовности» принимает «диффуз-
ные» и деструктивные формы. Происходит отчуждение от социальной 
жизни, закупоривание в своем суженном внутреннем мирке. Индивид 
проявляет непризнание, неподчинение нормам, обычаям, ценностям куль-
туры, институтам и т.п. — всему традиционному. Объявление себя «гуру» 
и своего решения вопроса о духовности единственно верным. Происхо-
дит осознанный или неосознанный выбор деструктивных форм «духов-
ности»; возможен переход в деструктивное сектантство. Это — процессы 
деструктивной приватизации. Здесь свободный от давления «системы» 
индивидуальный поиск духовности направляется по пути отталкивания 
от абсолютных, высших ценностей, традиций, утверждаясь на антицен-
ностях и определяя девиантные формы социальной и духовной жизни ин-
дивидов. В мотивах человека преобладает нелюбовь к людям и стремле-
ние к разрушению.

Таким образом, в ситуации усиления приватизационных процессов 
вся тяжесть институционализации ценностей, традиций, норм и ее под-
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держания ложится на плечи личности. Как сказал З. Бауман, характери-
зуя постсовременность: «…важнейшее изменение связано с дерегуляци-
ей и приватизацией задач и предназначения модернизации. То, что пре-
жде считалось задачей, стоящей перед человеческим разумом, 
коллективным достоянием людей, сегодня разбито на части, «индивиду-
ализировано», предоставлено мужеству и жизненной стойкости от-
дельных личностей, и возложено на индивидуальные возможности 
и способности человека… основное внимание однозначно сместилось 
в сторону самоутверждения личности. Эта судьбоносная перемена отра-
зилась в перенесении акцента этико-политических рассуждений с про-
блем «справедливого общества» на вопросы «прав человека», то есть на 
право личности быть не такой как все, и выбирать модели счастья и до-
стойной жизни по собственному усмотрению» [1, с. 132]. Происходит 
двоякое проявление роста субъектности в поле социальной приватиза-
ции: рост социальной значимости отдельной личности и деструктура-
ция личности посредством ее (само)отделения от общественной инсти-
туциональности, углубление в свое «я», которое без социально-духовно-
го наполнения ничего из себя не представляет, распадается, хаотично 
«диффундирует», практикуя диффузную религиозность, этничность, 
гендерность и т.п.

В последние десятилетия постсовременность все чаще утверждает 
себя не просто как плюрализм и релятивизм, но как антитрадиция, осно-
ванная на антиценностях. В этих условиях особенно трудно поддержи-
вать традиционные институты социализации. Человек становится «без-
основным», бессистемно наполняющим себя обломками культуры и вы-
ходящих на первый план антикультурных смыслов, практик, 
установлений. При ослаблении традиций и основанных на них ценнос-
тей, норм, институтов актуализируется проблема идентичности, которая 
теперь выстраивается индивидом самостоятельно и кладется им в осно-
ву своей частной и общественной жизни. Но основания идентичностей 
размываются со все возрастающей скоростью, и эти разовые, ситуатив-
ные идентичности быстро распадаются. Идентичность нуждается в гра-
ницах и различиях, а именно они как раз и стираются. «Идентич-
ность», — отмечает Бауман, — «обязана вниманием, которое она к себе 
привлекает… тому, что она выступает суррогатом сообщества, естест-
венного обиталища, которое более недоступно в быстро приватизируе-
мом и индивидуализируемом, стремительно глобализирующемся мире» 
[там же, с. 190].

Выход из сложившейся ситуации Ю. Хабермас видит в обращении 
к религии [4, с. 66], поскольку религиозные ценности ориентируют чело-
века на взаимопонимание и взаимопомощь, придавая созидательную 
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и структурирующую направленность индивидуальным и коллективным 
усилиям. На данном этапе попытки реинституционализации религии в за-
падных обществах не выходят за рамки приватной сферы: религия нахо-
дится вне гражданского и государственного уровня. Однако в условиях 
роста глобализации, межкультурных контактов, религиозного синкретиз-
ма есть вероятность тоталитаризации религии (или некой «религиозности 
вообще»), что снижает возможности осуществления морального выбора, 
связывая свободу личности, а также препятствует содержательному об-
новлению «системных» рамок социума.

В современных условиях процессы социальной (по преимуществу 
атомизирующей) приватизации усиливаются, закладывая возможность 
и основание новой институциональности, в которой прежде частное, ин-
дивидуальное выходит на общественный, планетарный уровень. Глобали-
зация, с ее тенденцией тотального контроля над личностью, усиливает 
борьбу за внутренний мир человека, за право формирования его менталь-
ности, управления. Одновременно повышается роль личности в судьбе 
всего человечества, роль индивидуального, личного ценностного выбора 
в самосохранении обществ и культур. Так, с ростом иммиграции прини-
мающим христианским обществам приходится под давлением исламской 
культуры самоопределяться не только в культурном, но и в религиозном 
поле. Выполнение религиозных практик перестает быть частным делом 
и становится гражданским долгом верующих этих стран, так как от их 
солидарной религиозной активности зависит сила этноконфессиональной 
противоактивности — самоопределения, самоорганизации и самосохра-
нения — принимающих обществ. Эта глобализация частного относится 
ко всем сферам жизни человека. Человек из существа «приватного» ста-
новится «всеобщим», достоянием всего человечества, актуализируется 
его нравственная, созидательная, гражданская ориентация в каждом, каза-
лось бы, частном деле, любой его выбор теперь зримо отзывается на судь-
бах всего мира. Не случайно З. Бауман отмечает необходимость заинтере-
сованности граждан в новом формировании, восстановлении институцио-
нальности [1, с. 135]. Индивиду необходимо собственными усилиями 
развивать в себе способность соотносить общественные задачи и личные 
проблемы.
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Инесса Усольцева

Воспитание как выбор и выбор в воспитании

Выбор всегда был частью человеческого бытия, а ускорившаяся соци-
альная динамика только обострила и разнообразила ситуации, в которых 
современный человек оказывается перед выбором. Одним из характерных 
примеров обострения всех составляющих выбора человека в современ-
ном обществе выступает воспитание как часть социального опыта чело-
века. Есть ли выбор в воспитании? С чем он связан? Что может быть сде-
лано воспитывающими взрослыми, чтобы повысить ответственность под-
растающих поколений перед собой и (с учетом экологических проблем 
современности) — перед всем человечеством?

Теоретической реконструкцией процессов, происходящих в объектив-
ной реальности и обозначаемых как воспитание и социализация, занима-
ется большое число наук: педагогика, психология, философия, социоло-
гия, культорология и др.

Анализируя научные работы в этой области можно отметить противо-
речивость методологических установок исследователей, конфликт интер-
претаций этих явлений на теоретическом уровне, заимствования на мето-
дическом и процессуальном уровнях исследования. Результатом стано-
вится, с одной стороны, накопление фактов, касающихся процессов 
воспитания и социализации, а с другой, реализуются разные варианты их 
категоризации на основе разноуровневых акцидентальных характеристик. 
Чего же не хватает? На наш взгляд — отсутствует основа для классифика-
ции на основе сущностных, субстанциональных свойств воспитательного 
процесса и его составляющих. Крайне медленно происходит и развитие 
категориального аппарата, поскольку заимствования происходят как бы 
по «горизонтали»: из одной научной дисциплины в другую мигрируют 
схемы исследования, научные понятия, что приводит к конструированию 
«новой» реальности теоретических конструктов. Так утрачивается пони-
мание связи «воспитания» и «социализации» с жизнью ребенка и теми 
объективно существующими процессами в обществе, которые их детер-
минируют.

Такая ситуация в методологии и теории исследования воспитания 
и социализации находит свое закономерное продолжение и в практике 
воспитания. Заимствования понятий, конструктов, нечеткость критериев 
научной истины в этой области, дублирование способов получения науч-
ной истины приводят к тому, что теория отстает от практики и не может 
предложить новых способов преобразования реальности на основе теоре-
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тических конструктов, зародившихся в классической науке. Особо следу-
ет отметить «давление» исторического прошлого в отношении таких клю-
чевых для процесса воспитания понятий как «власть», «социальный 
идеал» и др.

Ситуация воспитательного «монизма», идеологического единообра-
зия в советское время обеспечивала достаточно высокую эффективность 
воспитательной работы, которой были охвачены ученики практически 
всех слоев общества, что формировало устойчивую идентичность под-
растающих поколений и их просоциальную направленность. Стараясь 
дистанцироваться от тоталитарного прошлого, современные ученые 
только находятся в процессе поиска приемлемых для общественного 
со-бытия конкретных механизмов формирования «просоциального че-
ловека».

В современном обществе сделана установка на плюрализм целей, 
задач, методов воспитания и стоящий за ними плюрализм ценностно-
смысловых и мировоззренческих основ воспитания. Однако с нашей 
точки зрения, из плюрализма и рядоположенности ценностей воспитания 
неизбежно следуют такие особенности современного воспитания как не-
определенность и неоднозначность в понимании его целей и задач, его 
функций и результатов по отношению к задачам социального развития 
общества и месту и роли человека в этом обществе.

Указанные особенности современного воспитания заостряют противо-
речия, связанные с осмыслением того, возможен ли в воспитании выбор 
и какие формы он может принимать.

* * *

Общее научное представление о воспитании определяет его как целе-
направленную (имеющиеся у воспитывающего цели, стержневая из кото-
рых — трансляция культурного опыта), сознательно реализуемую (идет 
от (со)знания и обращено к (со)знанию) и однонаправленную (от взросло-
го к ребенку) систематически осуществляющуюся деятельность, преиму-
щественно в плоскости общения между отдельными личностями. Целе-
направленность, сознательность, систематичность отражают возможность 
выбора воспитывающего взрослого по отношению к целям, средствам, 
методам и формам воспитания.

Нам представляется, что данные характеристики присущи только спе-
циальной структурированной деятельности, которая является атрибутом 
в первую очередь профессиональной деятельности педагогов, что, соб-
ственно, и нашло свое отражение в выделении этих признаков воспита-
ния в педагогической науке. Однако воспитание имеет и более широкое 
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значение, являясь, наряду с деятельностью и общением, особой формой 
социального бытия человека. И в этом значении воспитание лишено ха-
рактеристик целенаправленности и осознанности, а обладает характерис-
тиками бессознательности и спонтанности.

В таком понимании воспитание не предоставляет выбора воспитыва-
ющему взрослому. С момента рождения ребенка окружающие его взрос-
лые самим своим фактом существования обеспечивают его воспитание 
и обучение, оказывая бесчисленное множество воздействий на ребенка. 
Трудность выделения отдельных, только воспитывающих влияний на ре-
бенка, только подчеркивают масштабность, можно даже сказать, тоталь-
ность влияния взрослых на него. Отсутствие такого влияния на ребенка 
прекращает его становление как части человеческой общности, не пре-
кращая разворачивание биологических программ, что хорошо прослежи-
вается на примере детей-маугли, известных науке. А также при явлениях 
госпитализма — формы эмоциональной, сенсорной и двигательной де-
привации детей, как правило, в условиях лечебных и «сиротских» учреж-
дений, в которых детей много, а окружающих их взрослых сравнительно 
с семьей мало. Именно этим объясняется зафиксированное во многих ис-
следованиях отставание в психическом развитии детей, воспитывающих-
ся в домах ребенка.

При таком предельно абстрактном понимании воспитания как особой 
формы социального бытия человека, воспитание не может быть осмысле-
но в категории выбора. У окружающих ребенка взрослых выбора нет: 
чтобы ребенок в процессе взросления обрел свою родовую сущность, 
воспитание должно осуществляться, даже не будучи целенаправленным 
и осознанным.

И добавим — чтобы и воспитывающий взрослый также обрел свою 
родовую сущность. Возможность оказания влияния на других (и, заметим 
в скобках, не обязательно на младшее поколение) в истории человечества 
всегда была привилегией. За эту привилегию, дающую возможность вли-
ять на большое число людей, не связанных функцией родства, боролись 
фараоны, жрецы, короли, богословы, философы, в современном мире — 
политики, ученые и т.д. И мы рискнем предположить, что речь идет не 
только о материальных выгодах, вытекающих из обретения такого влия-
ния. Культурный герой всегда воспринимается как исполнивший в на-
ибольшей мере свое человеческое предназначение, в полной мере обрет-
ший свою родовую (человеческую) сущность.

Если за пределами семьи за возможность влияния часто приходится 
бороться, то в рамках семьи продолжительное историческое время стар-
шее поколение обретало эту функцию de facto с рождением детей. Поже-
лание бездетности было и, наверное, остается, одним из самых жесто-
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ких проклятий практически во всех человеческих культурах. На наш 
взгляд, такое проклятие несет в себе смысл не только биологического 
и материального ущерба, но и угрозу неполной реализации человечес-
кой сущности, потому что исключает возможность влияния взрослого 
на ребенка в процессе воспитания. И, что, возможно, важнее, исключает 
возможность влияния ребенка на взрослого, потому что воспитание, 
в отличие от других форм влияния (власти, престижа, авторитета и т.д.), 
предполагает двустороннюю связь. Вероятно, именно эта архетипичес-
кая по К.Г. Юнгу, притягательность воспитания для взрослых объясняет 
различные формы адопции, практиковавшиеся в истории человечества. 
И объясняет то значение, которое придавалось роли учителя в истори-
ческом прошлом.

Именно такой аспект воспитания, правда, сводимый по преимуществу 
только до функции общения, признается психологами практически всех 
научных школ одним из ведущих условий и движущих сил развития лич-
ности. Правда, как правило, только личности ребенка. Что объяснимо до-
статочно долго существовавшими в психологии (и других науках) пред-
ставлениями о конечности развития человека как личности, когда достиг-
нув взрослости, личность остается неизменной. Приведу пример. При 
разработке в конце 1930-х — начале 1940-х годов в США одного из на-
иболее эффективных в психологии личностных тестов MMPI (Minnesota 
Multiphasic Personality Inventory) предполагалось, что испытуемый может 
один раз заполнить этот тест, потому что профиль личности, получаемый 
в результате, не будет меняться в течение жизни. Развитие психологичес-
кого знания, в том числе и практика применения этого теста, показали 
несостоятельность данного предположения — личность взрослого чело-
века изменяется. Однако следующий шаг в расширении следствий из 
этого факта в области воспитания пока не сделан, изменение личности 
взрослого в процессе воспитания практически не рассмотрено в научных 
работах. Хотя в работах Дж. Боулби, М. Эйнсорт, Дж. Белски и других 
подчеркивается двусторонность связи между матерью и ребенком в про-
цессе формирования привязанности, но эти данные не в полной мере при-
менимы ни к отцам, ни к профессиональным воспитателям и требуют 
специальных исследований.

Общение как преимущественная форма реализации воспитания 
предполагает отношения между воспитывающим взрослым и воспиты-
ваемым ребенком, результатом которых выступает личность ребенка как 
социально детерминированная сущность, в противовес биологической 
данности ребенка как организма. Характерно, что приставка «вос» 
(«восходить») в слове (вос)питание, как и приставка «up» (вверх) в анг-
лийском слове «upbringing» отсылают нас к вершинной психологии по 
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Л.С. Выготскому, охватывающей явления ценностно-смысловой приро-
ды, в противовес познавательным и даже социальным явлениям и про-
цессам.

С нашей точки зрения, еще предстоит специальная научная проработ-
ка вопроса о соотношении воспитания и общения (не всякое воспитание 
осуществляется через общение и не всякое общение имеет воспитатель-
ную направленность), однако уже сейчас можно говорить о том, что пони-
мая воспитание как способы и формы влияния взрослых на ребенка, 
в первую очередь бессознательные, мы исключаем возможность созна-
тельного выбора человеком форм и меры такого влияния.

Такая точка зрения подкрепляется данными психологов и педагогов 
о том, что воспитательное влияние, например, родителей через непос-
редственное, спонтанное поведение, поступки, эмоциональные высказы-
вания и оценки оказывается более действенным, чем при преднамеренно 
осуществляемых, преимущественно вербальных воздействиях на ребен-
ка. Особенно когда существуют расхождения в сознательно произноси-
мых «проповедях» (уважай других, не лги и проч.) и неосознаваемых (или 
осознаваемых, но скрываемых) ценностях и смыслах самого родителя. 
Хотя пока не совсем понятна природа этого явления (вероятно, в нем 
большая роль принадлежит биологическим факторам), но дети «читают» 
бессознательные/неосознаваемые эмоции и стоящие за ними ценности 
и смыслы родителей намного лучше, чем родители признают это. И, доба-
вим, хотя данных об этом накоплено в психологии существенно меньше, 
дети «читают» бессознательное учителей лишь немногим хуже. И не про-
щают несовпадения реально действующих и бессознательно транслируе-
мых в поведении ценностей и ценностей только декларируемых. Описы-
ваемое сопротивление воспитанию у молодых людей, часто описываемое 
педагогами как «трудновоспитуемость», нередко отражает низкий уро-
вень доверия воспитываемых к воспитывающим взрослым, у которых 
«слово» расходится с «делом».

Неосознаваемые процессы в воспитании как один из атрибутов его со-
циальной сущности еще раз подчеркивают отсутствие выбора у воспиты-
вающего человека.

Можно, конечно, научиться контролировать свои бессознательные 
проявления, но в полной мере эта задача по плечу, пожалуй, только отде-
льным личностям. И, кроме того, данные психологических исследований 
трехмесячных младенцев показали, что в условиях, когда взрослый конт-
ролировал выражение своего лица, был безэмоциональным и беспри-
страстным в общении с ребенком, общался с ребенком с «каменным» 
лицом, у детей возникали невротические проявления (икота, плач, некон-
тролируемое выделение слюны и т.д.) [по 2]. Эти и другие данные подчер-
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кивают важность эмоционального компонента в общении ребенка и роди-
теля. И хотя не проводилось специальных исследований, можно предпо-
ложить, что такое бесстрастное поведение будет, как минимум, 
дезориентировать и более старших детей.

Однако разворачивание этого плана воспитания, конечно же, далеко 
не единственная форма его осуществления в человеческой жизнеде-
ятельности.

Целенаправленный характер воспитания, сознательный и произволь-
ный уровень регуляции всех компонентов воспитательного процесса: пла-
нирования, реализации, контроля, коррекции, присущ воспитанию как 
особой деятельности. Именно в профессиональной деятельности педаго-
гов прослеживаются все указанные элементы воспитания, например, 
в планах воспитательной работы образовательных учреждений — обяза-
тельного компонента реализации образовательного процесса.

Однако обязательный характер воспитательных мероприятий в практи-
ке современного российского образования, их запланированность нередко 
не позволяют педагогам осуществлять воспитание не только с учетом инди-
видуального своеобразия их учеников, но и своей собственной индивиду-
альности. Это вызывает отторжение и формализм, затрудняя у педагогов 
принятие воспитания как своей особой профессиональной и жизненной 
миссии. Формализм тех, кто осуществляет воспитательную работу, зачас-
тую приводит к формированию негативных для личности установок, цен-
ностных ориентаций, общего негативного эмоционального отношения вос-
питуемых к любому воспитательному воздействию на них.

Отчасти это объясняет своего рода «аллергию на воспитание», особен-
но заметную у профессиональных психологов, получивших классическое 
(а не психолого-педагогическое) образование. Воспитание ассоциируется 
у них только с давлением, принуждением, наказанием и т.д., в то время 
как социализация — со свободой для самореализации личности. Тем 
самым игнорируются не только императивный характер требований об-
щества, имплицитно присущий воспитанию, но и потребность подраста-
ющего человека соответствовать идеалам и ценностям общества как не-
обходимая составляющая воспитательных практик.

Указанные проблемы с психологической трактовкой понятия «воспи-
тание» в отечественной психологии, не только концептуально-понятий-
ные, но и эмоционально-ценностные, вытекающие из необоснованного 
отождествления «воспитания» с наказанием и принуждением, отрица-
тельно сказывается на научно-психологическом обосновании воспитания. 
«Исчезновение» воспитания как позитивно окрашенного явления из науч-
ных исследований своим следствием имеет и отказ от таких позитивных 
его коннотатов как «дисциплина», «уважение», «соблюдение правил». Не 
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в этом ли одна из причин сложного состояния нравственности российско-
го общества, зафиксированная в исследованиях, проведенных под руко-
водством А.В. Юревича [3]?

Вытеснение проблематики воспитания, особенно семейного воспита-
ния, приводит к сужению, редукции отношений «общество-взрослый-ре-
бенок» до отношений «взрослый-ребенок». Как несложно заметить, исче-
зает общество — необходимая для существования человека и (в условиях 
современных рисков) всего человечества общность. В этом случае ребе-
нок будет восприниматься как инородное, можно даже сказать как чуждое 
и/или враждебное, обществу существо, то есть ребенок с этих методоло-
гических и мировоззренческих позиций не обладает социальной, обще-
ственной природой.

Но ребенок, еще не родившись или даже не будучи зачатым, а лишь 
в мыслях о нем, в воображаемом отношении к нему его будущих родите-
лей, — уже возможный член именно этого, а не какого-то другого обще-
ства, потому что на эти мысли и отношение общество влияет самым не-
посредственным образом (экономическая ситуация, доступность и качес-
тво медицины и образования и т.д.). Ребенок принадлежит обществу, 
он — часть общества, а с исчезновением воспитания из научных исследо-
ваний логично и закономерно исчезает и общественная (социальная) при-
рода ребенка.

Приведем пример того, как эти методологические установки практи-
чески нашли свое отражение в обсуждении государственного докумен-
та — «Стратегии развития воспитания в Российской Федерации на период 
до 2025 года». В период 2014–2015 года были предложено четыре версии 
этого документа, которые вызвали активную критику.

Во второй версии этого документа говорилось о воспитании как о де-
ятельности, направленной на интеграцию ребенка в общество, о необхо-
димости искать свою нишу в условиях реального существования. Такая 
позиция авторов документа, будучи редукционистской по своей приро-
де, низводила все подрастающие поколения России к существованию 
животных, как раз и характеризуемому в биологии необходимостью 
адаптации, приспособления, нахождения (экологической) ниши для 
своего выживания…

В этой связи принцип субъектности воспитания, заявленный в этом 
варианте «Стратегии…», оказывался декларативным и не мог быть ис-
пользован принципиально, поскольку адаптация противоречит целост-
ности, приспособление — автономности, выживание — активности. Це-
лостность, автономность и активность — системообразующие качества 
субъекта с точки зрения крупнейшего исследователя психологических 
проблем субъектности А.В. Брушлинского [1].
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Процитированная вторая версия Стратегии не была, к счастью, приня-
та. Документ был существенно переработан, психологическая «окраска» 
документа была уменьшена в ходе общественного обсуждения. Распоря-
жением Правительства Российской Федерации от 29 мая 2015 года 
№ 996-р г. Москва была введена более педагогически ориентированная 
версия «Стратегии …» [3].

Но даже и в самой поздней версии проблемы собственно человеческо-
го существования, специфики родовой человеческой сущности и возмож-
ности обретения ребенком этой сущности в ходе взросления, которые 
могут быть отнесены к наиболее общим целям воспитания в любом обще-
стве, в этом документе не ставились. Как и проблема подлинного выбора 
в воспитании, актуализирующего активность, целостность и обществен-
ную природу субъектов воспитания.

Таким образом, мы постарались показать противоречивость воспита-
ния в контексте выбора современного человека. Присутствующих одно-
временно два плана воспитания (сознательный, связанный с выбором, 
и бессознательный, в котором выбора нет) делают воспитание особой 
формой человеческого существования, не сводимой ни к деятельности, ни 
к общению, и обеспечивают своеобразие выборов, которые возможны для 
субъектов воспитания.
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Выбор самопрезентации гендерной 
идентичности в виртуальных коммуникациях

Виртуальная коммуникация отличается от реальной многими особен-
ностями. Оцифрованные, то есть «записанные нулями и единицами» (по 
выражению Дж. Сулера) люди и их отношения создают киберпростран-
ство с его специфическими особенностями, которые определяют сущ-
ность психологических переживаний участников-коммуникантов [7]. 
В отличие от реального общения, когда собеседники ориентируются на 
маркеры телесности и визуальные контакты, для интернет-коммуникаций 
характерны ограниченные сенсорные впечатления. Личное описание 
в виде печатного текста является единственным средством, заменяющим 
сложное сочетание невербальных признаков социального контекста 
(внеш ности, одежды, выражения лица, стиля поведения и проч.). Это дает 
пользователям новые возможности для выбора той или иной самопрезен-
тации в киберпространстве: остаться самим собой (так делают около 40% 
пользователей); представить «часть» себя (только социальный статус, воз-
раст, внешность, стиль жизни) — реальные или в улучшенном варианте; 
придумать новый образ или образы — и использовать их одновременно 
в разных средах или последовательно в одной. Можно даже остаться пол-
ным анонимом, хотя и недолго, потому что — как показывают исследова-
ния — в таком случае коммуникация прекращается. Вместо своего имени 
можно выбрать любое другое — так называемый ник, а визуальный образ 
заменить виртуальным маскарадным костюмом — «аватаром».

Нелегко ответить на вопрос, как связана виртуальная самопрезентация 
с реальной идентичностью пользователя, то есть насколько одно соот-
ветствует другому и/или почему пользователь выбирает именно этот при-
думанный образ. Конструирование виртуальной идентичности может 
иметь возрастной характер (самоопределение подростков, кризис средне-
го возраста); быть отражением изменений личностной идентичности че-
ловека на протяжении жизни; быть игрой, что наиболее характерно для 
многопользовательских миров (МПМ, MUD — Multi-User Dimensions). 
Некоторые исследователи полагают, что желание конструировать вирту-
альные личности, отличающиеся или прямо противоположные реальной 
личности, связано с тем, что реальность не предоставляет возможностей 
для реализации различных аспектов «Я», или что действительность явля-
ется слишком нормативной. Человек может хотеть преодолеть эти обстоя-
тельства в конструировании новой виртуальной личности другого пола, 
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этноса, возраста, или вообще в виде «нечеловеческого» персонажа из ска-
зок, мифов, фэнтези.

Социальные и культурные процессы, характерные для современности, 
отличаются противоречиями. Так, глобализация с ее навязыванием запад-
ных ценностей и стилей жизни порождает сопротивление этому в виде 
глокализации; принятию принципа мультикультурализма противостоят 
возрождение традиционализма и отстаивание особенностей своей нацио-
нальной культуры; развитие информационных технологий не только дела-
ет человека «гражданином вселенной», но и создает новый виртуальный 
мир, зачастую замещающий собой мир реальный. В этой ситуации мы все 
стоим перед необходимостью делать собственный (и многократный) 
выбор своей идентичности. В целом идентичность современного челове-
ка строится на основании сложной многоуровневой матрицы таких ком-
понентов, как пол и соответствующая гендерная принадлежность, этнич-
ность, национальность, возраст, социальный статус, религиозная прина-
длежность. В зависимости от того, что человек выбирает в качестве 
основного «стержня» своей идентичности, рождаются разные варианты. 
Акцент на этносе, или социальном статусе или гендерной принадлежнос-
ти может быть как основным, так и выбираться ситуативно. Более того, 
современный человек может менять «стержни» идентичности на протя-
жении жизни или в разных социальных условиях, поскольку от него ожи-
дают большей гибкости и адаптивности. Как отмечает З. Бауман, компо-
ненты сложной идентичности современного человека должны быть гиб-
кими, чтобы можно было мгновенно их перегруппировать; не следует 
создавать слишком прочных фундаментов идентичности, поскольку это 
ведет к плохой приспособляемости к быстро и непредсказуемо меняюще-
муся миру [1]. Этот феномен принято называть множественной или гиб-
ридной идентичностью. Вот примеры такой гибридности: «белая из сред-
него класса, окончившая колледж; дикая и непослушная; мать-одиночка; 
азиатка-бисексуалка; панк; политически проницательная, активная жен-
щина; черная женщина среднего класса; молодая мать; бездельница; член 
«племени ручья»; хорошо устроенная; студентка; преподавательница; 
автор; человек; молодая особа; человек с нарушением зрения; гермафро-
дитка; неправильная еврейка; ребенок профессиональных феминисток; 
дочь лесбиянки; активистка; автор zine; Весы (знак зодиака); образован-
ная, замужняя, моногамная феминистка, христианка, афро-американская 
мать» [13]. Однако эта гибкость и множественность Я имеет и обратную 
сторону. Процесс построения собственной идентичности, становится на-
столько сложным, что она может ускользнуть.

Возможно, «игры с идентичностью» в кибер-пространстве как-то по-
могают адаптироваться к этой ситуации и сделать «правильный» выбор — 
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по крайней мере на какое-то время. В реальной лицом-к-лицу коммуника-
ции презентация разных «индентичностей по выбору» все-таки представ-
ляет собой некоторые сложности, поскольку телесные маркеры так или 
иначе отсылают к некоторым базовым символам, на основании которых 
коммуниканты могут сделать собственные выводы о половой, гендерной, 
этнической, социальной, конфессиональной принадлежности друг друга. 
Представление себя в виде Другого имеет ограниченные рамки — игра, 
театр, карнавал. Однако в кибер-пространстве мозаичность и гибридность 
современной культуры находит удобное выражение: здесь можно управ-
лять впечатлением о себе, «примерить на себя все роли» и создавать раз-
нообразные сетевые идентичности по своему выбору.

Пользователи Интернета используют эту возможность очень по-разно-
му [3], но, как отмечают многие исследователи, чаще всего такие экспери-
менты касаются гендерной идентичности [4]. Почему из базовой иденти-
фикационной триады гендер-раса-класс именно гендер выбран для экспе-
риментов и как это, собственно, выглядит? Э. Райд, изучавшая 
многопользовательские миры, связывает этот феномен прежде всего 
с таким социальным фактором, как доступ к Всемирной компьютерной 
паутине. Пользователями интернета становятся в основном англоязычные 
обеспеченные жители индустриальных стран, для которых в данной ситу-
ации социальный статус (класс) и раса (этнос) не имеют решающего зна-
чения, поскольку в общем смысле все игроки имеют западно-европей-
скую идентичность. Раса и социальный статус становятся важными в ки-
берпространстве, когда игра строится вокруг приключения. Но и в этом 
случае предлагаемые варианты виртуальной идентичности относятся 
к области фантазий — гном, эльф, инопланетянин, герой, маг, а не к ре-
альным профессиям современного мира [7, с. 208]. Также игрокам прак-
тически никогда не предлагают роль представителя монголоидной, негро-
идной и европеоидной расы. На мой взгляд, это можно объяснить стрем-
лением избежать сложностей в соблюдении уважительности по 
отношению к расовым и этническим нормам и ценностям.

Однако ситуация с поло-гендерной идентичностью выглядит иначе. 
Не только в МПМ необходимо «выставить флажок пола». В любой комму-
никации самым первым уточняется пол, а когда поло-гендерная идентич-
ность виртуального «собеседника» неясна, взаимодействие становится 
невозможным. Все мы так привыкли точно опознавать пол друг друга, что 
отсутствие соответствующей информации вызывает у игроков растерян-
ность. Представления о нормативном гендерном поведении и гендерных 
ролях столь укоренены в сознании, что многие люди не в состоянии осу-
ществлять социальные контакты, не имея представления, хотя бы предпо-
ложительного, о том, какого пола их собеседник. Кстати, эта ситуация 
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давно описана и в отношении реальной, лицом-к-лицу коммуникации [9]. 
Таким образом, в виртуальности, как и в реальности, приписывание пола 
(гендера) является базовой основой коммуникации.

Рассмотрим более подробно гендерные особенности самопрезентаций 
в кибер-пространстве.

В российской части интернета, как показывают немногочисленные ис-
следования, гендерная самопрезентация в большинстве своем соответ-
ствует реальной гендерной идентичности, и обе они следуют нормативно-
му определению мужественности и женственности. Так, анализ профилей 
пользователей соцсети «Вконтакте», показал, что они активно использу-
ют принятые гендерные маркеры для визуальной самопрезентации: на 
фото юноши стремятся продемонстрировать «крутость», а девушки — 
красоту, нежность, сексапильность. Нормативное понимание женствен-
ности и мужественности проявляется и в выборе интернет-сообществ 
и сайтов: девушки подписаны на «лучшие рецепты», «дом моды», «женс-
кие мысли», «девичья краса», «подростки», «умный журнал для думаю-
щих людей», «% жирности», «шедевры рекламы», «женское сообщество», 
«как сделать тело совершенным», «дневник женщин», «журнал женской 
красоты», «клуб шопоголиков» и т.п. К основным мальчишеским вирту-
альным группам относятся спорт, компьютерные игры, отдельные направ-
ления музыки. Автор исследования приходит к выводу, что при конструи-
ровании виртуальной гендерной идентичности подростки опирались на 
нормативные гендерные представления о мужчинах и женщинах [10].

К сходным выводам пришли авторы другого исследования, посвящен-
ного анализу визуального (по аватарам) и языкового (по никам и коммен-
тариям) позиционирования web-пользователей. Представленные в про-
странстве социальных сетей различные антропоморфные лица-маски-ава-
тарки отражают существующие гендерные нормы маскулинности 
и феминности. Российские женщины выбирают рекламные образцы гла-
мурных красавиц, а в 44% случаев представляют себя в качестве кукол. 
Пользователи мужского пола более разнообразны в своих предпочтениях: 
в качестве «масок» они выбирают хорошо вооруженные типажи (архети-
пы «силы») вне зависимости от прочитываемого позитивного или нега-
тивного контекста — около 65% российских пользователей мужского пола 
выбирают в качестве аватара образ супергероя, воина, победителя (реаль-
ного или интернет-героя) [11].

Анализ речевых практик пользователей, которые пытаются инсцени-
ровать не свою, а противоположную гендерную принадлежность, показы-
вает, что люди преувеличивают те черты, которые, по их мнению, свой-
ственны другому полу. В основном это касается выбора тем для разговора 
и частотности употребления единиц «вежливой» и маркированной лекси-
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ки (бранных и нецензурных выражений, вульгаризмов, а также лингвис-
тических маркеров мужского и женского рода при их наличии в языковой 
системе) [там же, с. 307].

Инсценировки различных вариантов гендера в интернет-коммуника-
ции выражаются в том, что человек может репрезентировать себя попере-
менно как носитель любого гендерного типа. Новые поколения стремятся 
к «гибридности», квир-идентичности: «девочки, которые хотят быть маль-
чиками; мальчики, которые хотят быть девочками; мальчики и девочки, 
которые настаивают, что они — и то, и другое вместе; белые, которые 
хотят быть черными, чернокожие, которые хотят быть белыми; люди, ко-
торые идентифицируют себя как белые и черные, беззаботные и жесткие, 
маскулинные и феминные одновременно; или те, кто находит способы 
быть и не называть себя никак из вышеупомянутого» [13]. Возможно, 
в качестве реакции на это в 2015 году социальная сеть Facebook ввела для 
пользователей англоязычной версии в США возможность выбрать в про-
филе варианты своего социального пола (гендера), возможность скрыть 
свой пол также осталась. «Мы хотим, чтобы вы могли ощущать себя тем, 
кто вы есть, и вам это было удобно», — говорится в сообщении компании. 
В итоги редакторы сайта Slate.com собрали 58 вариантов самопрезента-
ций [15]: некоторые из них пересекаются и дублируются — например, 
термины «genderqueer» и «non-binary» используются для обозначения 
людей, принципиально отвергающих существование дихотомии полов; 
часть из самоназваний просто непонятны, поскольку являются, видимо, 
творчеством их создателей и пока не приняты в специальной литературе. 
В любом случае этот феномен нуждается в дальнейшем изучении.

Особое место занимают игры с гендерной идентичностью в так называ-
емых многопользовательских мирах (МПМ). У игроков в МПМ нет посто-
янной идентичности, поскольку персонажи могут не иметь четкого теле-
сного образа и пола. Игроки могут выступать в роли сказочных персонажей 
или людей. Так какие образы они выбирают? Казалось бы, в тех ситуациях, 
когда роль не задана жестко правилами игры, участники могут дать волю 
фантазии и реализовать в виртуальном мире все свои самые смелые идеи. 
Однако, как показывает исследование Э. Райд, люди не в силах отойти от 
того, что они видят в жизни, то есть они просто копируют реальность, а вся 
игра заключается в виртуальной перверсии — то есть женщина «становит-
ся мужчиной», а мужчины (что бывает чаще) играют роль женщин.

При этом фантазии фактически не выходят за пределы телесных кон-
структов и культурных символов, известных им в повседневной жизни 
[7, с. 210]. Так, хотя игроки могут приукрасить свою внешность, сама эта 
коррекция не отвергает принятые социальные нормы и стереотипные 
представления о человеческом облике. Таким образом, игроки не осво-
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бождаются от оков «мифа о красоте» (Н. Вульф), но скорее приводят себя 
в соответствие с этим мифом. «Свобода быть красивым» не подрывает 
основу этой условности — скорее условность становится условием.

В целом по отношению к мужским и женским персонажам МПМ ха-
рактерно перенесение в виртуальную реальность традиционных гендер-
ных норм. Так, многие зарубежные и российские исследователи отмечают 
враждебность дискурса интернет-коммуникации по отношению к женщи-
нам. Андроцентризм виртуальной реальности проявляется в доминирова-
нии мужчин в дискуссионных группах, формируемых при компьютерной 
связи, в их агрессивности в общении, ориентированностью программного 
оборудования на мужские образы и пр. Это явление в западной социаль-
ной науке называется гендерным разрывом в доступе к цифровым техно-
логиям (англ. Gender Digital Gap) [2].

Пользователи, которые описывают себя как женщин, сталкиваются 
с виртуальными проявлениями двух противоположных, но равно распро-
страненных житейских норм: галантности и домогательств. Благодаря пер-
вой женские персонажи получают в игровом мире помощь в виде подска-
зок, волшебных мечей, амулетов и оберегов. Мужские персонажи никогда 
не получают такой помощи. Однако, это далеко не всегда является проявле-
нием альтруизма. Чаще всего помощники хотят чего-нибудь взамен — 
дружбы или даже менее платонической благодарности. Нередко женские 
персонажи, получившие помощь, сталкиваются с виртуальными сексуаль-
ными домогательствами и предложениями виртуального секса [7, с. 211].

Отражением реальных гендерных норм является и отношение МПМ-
игроков к виртуальной «смене пола». Случаи — реальные или гипотети-
ческие —  когда пользователи подозревают, что игрок-мужчина управляет 
персонажем женского пола, вызывают бурные и весьма неприятные реак-
ции. При этом ситуация, когда женщина играет за мужчину, редко стано-
вится предметом дискуссий. Мужчин, играющих женские персонажи, об-
виняют в извращениях и преследуют: «…если становится известно, что 
за женский персонаж на самом деле играет парень, некоторые начинают 
охотиться на него и не один раз убивают его за «преступление» смены 
пола» [там же, с. 214]. Это весьма сильно напоминает гомофобию «насто-
ящих мужиков» в реальной жизни.

Мы видим, что возможность получить свободу от «оков пола» в вирту-
альной реальности практически не изменяет традиционные гендерные 
роли. Игра в гендерного Другого происходит через перенесение на «вир-
туальное тело» принятых культурных символов и смыслов. Мужчины 
и женщины по-прежнему понимаются в терминах бинарной иерархичной 
оппозиции. Гендерная система не проблематизируется и не оспаривается 
в виртуальности, а просто конструируется по аналогии с реальностью.
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ТЕКСТ КАК МЕСТО ВЫБОРА

Ирина Логвинова

Принц Цербино между вдохновением 
и сумасшествием: романтическая мифологема 

«Сада Поэзии» Людвига Тика

Мифологема Сада Поэзии, о которой пойдет речь в нашей статье, в ко-
медии немецкого драматурга-романтика Людвига Тика представляет 
собой интересное, с точки зрения философии, понятие. Дело в том, что 
еще в Античности сад воспринимался как место философских собраний, 
ученых бесед. Это известный миф об Академе, похороненном в священ-
ной роще недалеко от Афин, которая стала местом собраний Платона и его 
учеников. Образ сада есть также в Библии — райский сад, из которого 
были изгнаны согрешившие Адам и Ева. Возможно, с тех библейских вре-
мен сад и стал своеобразным архетипом места, где обитает первозданная 
красота, поэзия, истина и т.п. Райский сад, таким образом, это греческий 
Космос в противоположность находящемуся за его пределами Хаосу. По-
добное противопоставление есть и в «Божественной комедии» Данте 
Алигьери (сумрачный лес — и гора Чистилища, представляющая собой 
Сад Эдемский). К слову, почти так же запутан и загадочен лес литературы 
в книге У. Эко [7]. Когда же, пройдя через все круги Ада, Данте приходит 
к вратам Рая, он видит небесный город, дворец (нечто устойчивое, сораз-
мерное, гармоничное).

Д.С. Лихачев отмечает, что Сады «устраивались для размышлений, 
для поэтических мечтаний, для ученых занятий, в Средние века — для 
молитв и благочестивых бесед, в Новое время — для приема гостей…» 
[2, с. 19]. И.И. Свирида также пишет о сакральном отношении к миру 
в образе сада как проекции «горнего мира» и образе Рая, земного и небес-
ного [5, с. 205]. От образа сада как проекции Рая берет начало пастораль-
ная и утопическая традиция.

Еще одно значение слова «Сад» находим у А.Е. Махова и Т.Г. Юрчен-
ко: «средневековое дидактическое собрание сведений по разным облас-
тям знаний» [3, стб. 922]. В литературной традиции барокко (например, 
П. Дзадзарони «Сад поэзии» и «Вертоград многоцветный» Симеона По-
лоцкого) метафора сада, которая разрабатывалась в самых разных тек-
стах (и поэтических, и богословских), использовалась для концентрации 
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внимания на «тайне мироздания», гармонии двух миров: человека и при-
роды.

Существует также выражение «возделывать свой сад», идущее из ан-
тичности, описанное Вольтером в «Кандиде».

Интересно, что все эти значения и прочтения образа Сада поэзии были 
воплощены в комедии «Принц Цербино, или Путешествие за хорошим 
вкусом», написанной Л. Тиком в 1798 году.

* * *

Сад Поэзии — сакральное место, в котором обитает хороший вкус, 
живут классические поэты, почти утраченный рай. Этот образ Сада дей-
ствительно напоминает Рай, который утратили согрешившие Адам и Ева. 
И поэтому простым смертным, утратившим способность чистого воспри-
ятия, непонятны его образы, его голоса (деревья, цветы говорят). Цербино 
не знает такой способности, в нем изначально ее заглушали все — от отца 
до глупых придворных. А его отец, если вспомним сказку «Кот в сапо-
гах», сам вышел из простонародья.

Все действие пьесы «Принц Цербино» проходит на фоне творимой 
жизни, которая вечно течет и изменяется. Этот романтический фон при-
сутствует в пьесе постоянно в виде параллельно развивающегося сюжета 
о любви Лилы и Клеона, сцен в кузнице и на мельнице, бесед Лесного 
отшельника и Геликана о смысле жизни и т.п. Л. Тик дает в их репликах 
и песнях образец настоящей, непосредственной и безыскусной поэзии, 
которая рождается в сердце каждого близкого к природе человека. Поэзия 
представлена также в словах Кузнеца, который пытается объяснить Дору-
су аллегории плуга и камня с помощью изречений «смерть перепахивает 
поле науки» и «докопаться до истины» [6, c. 155].

Охотник в качестве Пролога приветствует зрителей и призывает всех 
иметь свежий ум и живое сердце. Эти свойства как раз являются харак-
терными признаками поэтических натур, близких к природе, отзывчи-
вых и восприимчивых. Но уже в первом действии мы попадаем во дво-
рец, где голос природы стараются всячески подавить, поставив на его 
место голос разума и сухой расчет. По мнению придворных, поэзия ме-
шает управлять государством, а именно один из симптомов поэтической 
болезни обнаружен у наследного принца — Цербино, который… фило-
софствует.

С первых же слов придворных за дверью комнаты принца становится 
понятно, чем он «болен». На вопрос одного из них: « — А как бы ты сам 
назвал его болезнь?» другой отвечает: «Я предпочитаю никакого имени ей 
не давать и не отвечать на вопрос. Это болезнь, которая часто посещает 
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великих, и лучше о ней ничего не говорить. Она не поддается описа-
нию…» [6, с. 8].

То, что неназываемая болезнь «часто посещает великих», свидетель-
ствует о том, что изначально юные наследники престола бывают поэтич-
ны и восприимчивы к народным нуждам, но впоследствии забывают об 
этом. Однако в начале пьесы принц Цербино еще верит в идеалы, открыт 
поэзии, философствует и жаждет познать законы природы и поэзии. Поэ-
тому он отправляется в путешествие по совету доктора Поликомикуса. 
Вместе с ним в путь идет Нестор. При этом Цербино сам задает себе 
цель — найти хороший вкус. На пути к этой цели он постоянно попадает 
в ситуации, когда ему нужно выбрать точку зрения о хорошем вкусе, с ко-
торой можно согласиться.

По словам А.В. Карельского, в пьесе «Принц Цербино» Л. Тик свя-
щеннодействует, создавая мистерию. Цербино и Нестор проходят как бы 
испытание хорошим вкусом, но оказываются глухи к истинной поэзии: 
«Так и не найдя хорошего вкуса по своему вкусу, Цербино с Нестором 
возвращаются домой, где тем временем просвещение утвердилось окон-
чательно, теперь они “вполне пригодны к роли граждан государства”» 
[1, с. 52]. Однако, целью пьесы, как это ни парадоксально, не было обре-
тение героями хорошего вкуса в результате их путешествия в Сад 
Поэзии.

Начиная со 2-го акта, эпизоды демонстрируют читателю (зрителю) 
различные проявления хорошего вкуса. Причем, в ходе развития сюжета 
не говорится, что конкретно является хорошим вкусом, читатель должен 
понять это сам, вывести из содержания пьесы (то есть читатель вместе 
с Принцем находится в ситуации выбора, но он заранее знает, что такое 
хороший вкус, а Принц — нет, потому что он больше доверяет ограничен-
ным придворным, чем своей интуиции).

Л. Тик, как писатель-романтик, делает попытку показать, что весь мир 
является поэтическим произведением, используя при этом в качестве сим-
волов истинной поэзии говорящие цветы, столы, стулья, горные источни-
ки, деревья, кусты и т.п. Цербино вместе со своим спутником читает 
поэму мира. Причем, они читают ее независимо друг от друга (Нестор, 
пока они путешествовали, потерял Принца из виду, и они посетили Сад 
Поэзии порознь).

Л. Тик в аллегорической форме задает «координаты» хорошего вкуса, 
рассчитанные на внимательного читателя (зрителя). Охотник говорит: 
«Радостно бьется сердце охотника, когда говорит голос лесного рога. Свое 
утомленное, робкое сердце освежи песней леса, песней леса и звуком 
рога!.. Отмечай мгновения, когда засияет сотканная из ветра поэзия разу-
ма, которой всем так недостает…» [6, с. 6–7]. В этой лесной песне звучит 
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указание на то, что хороший вкус не подчиняется никаким правилам и за-
конам, а естественным образом разлит в жизни природы. Мотив охоты 
и образ «поэзии разума», сотканной из ветра, — это романтическая иро-
ния. Принц Цербино и его наставник Нестор отправляются на охоту за 
хорошим вкусом, который никуда не прячется от них, сопровождает их 
повсюду, а они упорно не хотят его видеть, имея в виду другие, внушен-
ные суждениями классицизма и Просвещения.

Принц Цербино представлен в начале пьесы как человек, много, наив-
но, бессистемно и безрезультатно размышляющий над вопросами поэзии 
и философии, что кажется обыкновенным людям ненормальным. Из раз-
говора Доктора и Курио в 1-м акте мы узнаем, что Принц «отдал себя 
науке» и «от большого напряжения нервов головы» сошел с ума. А когда 
Принц спросил, какой формы правления придерживается Доктор, тот 
решил, что это симптом психической болезни. Мы узнаем также, что 
Принц является воспитанником Леандра, который пишет ученые книги, 
например, «Основание критики». Его никто из придворных, кроме Шута, 
не понимает. На слушателей его книги наводят сон своей заумностью. Это 
ученый педант, пишущий туманные по смыслу трактаты.

Придворные-обыватели не на шутку встревожены. Нестор боится, что 
в государстве может начаться эпидемия, так как почувствовал симптомы 
болезни и у себя: «я нахожу с известным поэтическим страхом, что думаю 
о бессмертии…» [6, с. 23]. Леандра тоже объявляют сумасшедшим, когда 
Нестор утверждает, что его принципы критики ему кажутся лживыми 
(Сам Леандр о принципах своей критики говорит очень романтически-
неопределенно: «Деятельная фантазия всегда с чем-то соглашается, чтобы 
рассудку разъяснить, в чем мы неформальное видим, и как мы в поэзии 
постепенно к классическому и окончательному приходим» [6, с. 19]), 
а Леандр утверждает, что по этим принципам пишутся отличные стихи и, 
наконец, «если бы человечество было совершенным, то не нуждалось бы 
в поэзии» [6, с. 89].

Л. Тик насмехается над представлениями буржуа о хорошем вкусе 
и показывает, что обыватель отказывается не только видеть поэзию в при-
роде и человеческих чувствах, но и в труде, искусстве; обыватель не видит 
того, что видно невооруженным глазом. Сад Поэзии, где обитают обыкно-
венно присущие поэзии классические образцы и образы, рождающие 
вдохновение (розы и соловьи, песня ручья, шепот деревьев, боги и боги-
ни, гении, Софокл, Данте, Петрарка, Ариосто, Тассо, Шекспир, Гоцци 
и др.) — это та же вторая реальность, которая называется искусством (в 
том числе и литературой). Это тот самый потерянный рай, о котором 
писал Т. Тассо, которого искал Данте, а вслед за ними, в образе «золотого 
века» Античности и Средних веков, романтики.
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Сад Поэзии, куда попадают Нестор и принц Цербино, — настоящее 
испытание хорошим вкусом, которого в повседневной жизни они не заме-
чали. Когда встреченный героями Мельник говорил Принцу, что его мель-
ница и кузница — это средоточие хорошего вкуса, то имел в виду про-
стую, разлитую во всем мироздании поэзию (поэзию человеческого 
труда). Принц не поверил в это. Ему нужно было наглядное представле-
ние о поэзии, для чего Л. Тик помещает своих героев в Сад Поэзии, где 
дает им последний шанс осознать, в чем заключен хороший вкус.

Нестор, попав в этот сад, не понимает простой поэзии леса, цветов, 
окружающих предметов. На слова Розы о любви Нестор восклицает: 
«Держу пари, что в этой розе не найти уважаемой всеми моральности» 
[6, с. 257]. А в разговоре с Богиней он прямо заявляет: «Поэзия имеет 
другой образ. Здесь же просто сумасшедший дом» [6, с. 264]. Он не уз-
нает классических поэтов, своим невежеством выводит их из себя. 
Так, Софокл восклицает при виде Нестора: «А это что еще за варвар?» 
[6, с. 278].

Цербино был более подготовлен к восприятию, но ему помешала уче-
ность. В какой-то момент он восклицает с сожалением, что не взял себе 
в спутники Леандра. Слушая речь Источника, он как бы подводит итог 
своему путешествию: «Что я приобрел? Это не то, что хотелось из смут-
ных мыслей связать в ясную речь» [6, с. 290]. «Это мечта? — спрашивает 
сам себя Цербино, — Я одержим? Я сегодня удостоен того, что у меня 
пелена спала с лица, и природа мне открывается» [6, с. 291]. Там же он 
встречается с Шекспиром, который учит его слушать речь природы и уст-
раивает ему путешествие по Саду Поэзии, показывая примеры хорошего 
вкуса. Шекспир сообщает принцу Цербино, что он находит удовольствие 
в прислушивании к речи природы, он советует ему: «ты должен этим на-
слаждаться как прекрасной игрой: в то время, когда я еще жил, я подобно-
го никогда не боялся» [8, с. 293]; на слова принца о том, что ему никто не 
поверит, Шекспир отвечает: «Ведь ты сам себе не веришь. Иди за мной, 
ты в этой дикой, благородной и великой природе заблудился, я буду твоим 
проводником, и выведу тебя на прямую дорогу… Я иду домой. Перед 
Садом Поэзии мы расстанемся, и ты пойдешь, куда захочешь» [6, с. 294]. 
В то время, как принц беседует с Шекспиром и посещает Сад Поэзии, его 
спутнику, Нестору, травы, цветы, древние поэты пытаются пояснить суть 
настоящей поэзии. Лес обращается к нему со словами: «Зеленый цвет — 
первый секрет, который тебе торжественно открывает природа; первой 
краской была зеленая, зеленым нарядился весь мир, она — живое дыха-
ние, любимый элемент, которыми все радостно окружены» [6, с. 259–260]. 
Нестор полемизирует о поэзии с Богиней:

«Богиня: Вам не очень нравится Сад Поэзии?
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Нестор: С Вашего позволения, я вынужден несколько усомниться. 
Поэзия? Сад Поэзии? Гм, Вы хотите испытать мой вкус и здравость чело-
веческого разума.

Богиня: Как это?
Нестор: Поэзия должна иметь другие образы, по моему мнению, по 

моему слабому пониманию. А здесь как будто сумасшедший дом.
Богиня: Откуда у Вас такое ошибочное представление? <…> Вы забы-

ваете, что это настоящие цветы, которые цветут, пребывают в цветении; 
земное знание только слабая тень этого великолепия» [6, с. 266].

Однако, попав во дворец, Цербино уже не вспомнит тех слов, которые 
услышал в Саду Поэзии. Он даже попытается прокрутить пьесу, сцена за 
сценой, назад, чтобы еще раз услышать снова те важные и мудрые слова, 
которые говорил ему Шекспир, но, не найдя их, совсем отчаивается. Со-
ветник Гинц устраивает ему экзамен, на котором Принц заявляет к всеоб-
щему удовольствию: «Поэзия — это глупость» [6, с. 363].

Принц, по замыслу Л. Тика, должен был сравнить самые разные пред-
ставления о вкусе: от официально принятого при дворе до романтически-
безграничного, природного. Интересно имя Цербино, по звучанию имею-
щее экзотические, итальянские корни. С одной стороны, это имя звучит 
как Керубино, херувим, ангелочек (имя персонажа комедии П. Бомарше 
«Безумный день, или Женитьба Фигаро», постановка которой была осу-
ществлена в 1784 году). С другой стороны, в имени Цербино также отра-
зилась романтическая ирония. Занимаясь переводами Сервантеса, изучая 
творчество Гоцци, Л. Тик мог знать итальянский язык. По-итальянски 
есть два слова, созвучные имени Цербино — «cherubino», означающее 
«херувим», и «zerbino», которое значит «половик». Возможно, Л. Тик, вы-
бирая имена для персонажей пьесы, мог иметь в виду несамостоятель-
ность принца, зависимость его от вкусов и мнений, царящих при дворе. 
Амбивалентность трактовки имени принца наводит нас на мысль о том, 
что как «ангел» он имел все возможности для развития, а в сниженном 
значении — что он не смог развиваться в обществе, где царят невежество 
и тупость, объявляющие умных людей сумасшедшими. Это романтичес-
кая личность, не знающая покоя (мы видим, как он отправляется в путе-
шествие в поисках идеала; он отматывает пьесу назад, чтобы услышать 
важные слова о хорошем вкусе; он не успокоился и конфликт между по-
корностью и любознательностью в его душе не завершен) и иронизирую-
щая над собой (даже когда в финале пьесы Цербино, к всеобщему удов-
летворению, замечает, что поэзия — это глупость, можно усмотреть в этих 
словах романтическую иронию: придворные услышали то, что и хотели 
услышать, а принц сказал то, что должен был сказать истинный романтик, 
то есть, поэзия всегда должна быть немного глуповата). Слова принца, 
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сказанные о поэзии, нужно воспринимать как симптом начала нового 
витка в осмыслении им поэзии. Это остановка перед новым этапом разви-
тия. Недаром он восклицает, попав в гости к читателям своего дневника 
путешествия: «Мы должны заново перевести Шекспира. Мне было лест-
но познакомиться с этим автором, но у нас он не возделан, что ведет 
к ошибочному восприятию» [6, с. 304]. Это звучит как самоирония авто-
ра, всю свою жизнь изучавшего и переводившего на немецкий язык твор-
чество Шекспира. Л. Тик видел, что не все люди в состоянии понять этого 
великого гения, поэтому он даже написал обширный комментарий к его 
наследию, оставшуюся незавершенной «Книгу о Шекспире». Цербино, 
пообщавшись в Шекспиром (Сад Поэзии — как метафора чтения, при-
чем, на языке оригинала), так до конца и не понял его.

Таким образом, выбор между вдохновением и сумасшествием разре-
шается в ту или иную сторону в зависимости от среды, в которой этот 
выбор осуществляется. Во дворце поэзия, философия и даже самый Сад 
Поэзии в свете обывательского сознания предстает сумасшествием. 
А в природе, в сердце простого, открытого миру человека поэзия и фило-
софия представляются вдохновением. При этом для народной поэтичес-
кой натуры Сад Поэзии — это весь мир, со всеми его радостями и скорбя-
ми, вся текучая и изменчивая жизнь. Для познания этой безграничной 
поэзии, разлитой в мироздании, нужны только смелость и сила духа, кото-
рых главному герою комедии Л. Тика не хватило.
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Историко-культурный выбор К.Н. Леонтьева

В своей нелюбви к современной буржуазной Европе К.Н. Леонтьев был 
близок к Ф. Ницше. Близок, но не равен, об этом очень точно написал 
А.П. Козырев: «У Ницше и Леонтьева можно без труда найти сходные вы-
сказывания о пошлости европейской цивилизации, лицемерии, ханжестве 
традиционной морали. Но пафос разрушения морали, презрения к аскетиз-
му и духовной традиции, ко всяким сдерживающим дух оковам совершен-
но чужд Леонтьеву. <…> «Ренессанс» судил Леонтьева. Так, может, отрава 
ницшевского имморализма прежде текла в жилах критиков?» [4, с. 428–
429]. Эстетизм Леонтьева был не аморальный и не демонический, а вполне 
возрожденческий, при этом отнюдь не походивший на декадентские призы-
вы начала ХХ века к злу и насилию. Леонтьев был истинным гуманистом 
сродни родоначальникам эпохи Возрождения, он отрицал и не принимал 
новую цивилизацию во имя гуманистического идеала красоты [2, с. 87]. 
Красота, любовь, разнообразие и одновременно с этим борьба и трагедия — 
вот основы человеческой жизни. Его эстетический аморализм — это не 
средство преодоления зла, а совсем, наоборот. Философ своей теорией при-
знавал право зла на существование самого по себе. Зло для Леонтьева один 
из элементов жизни человека и мирового процесса, но при этом философу 
свойственна не любовь к злу, не восхищение и упоение им, а интерес к злу 
как составляющей человеческого бытия. Отсюда берет свое начало интерес 
Леонтьева к трагизму как основы прекрасного. Вспомним, что для филосо-
фа прекрасно то, что многообразно. Его всегда притягивали к себе самые 
чудовищные катаклизмы жизни, ибо только на фоне таких катаклизмов 
могла покоиться та «высшая степень сложности», которая так дорога была 
«нестерпимо сложной» душе Леонтьева [5, с. 97]. Он всегда был против 
всякой прозы и обыденности. Труд, брак и семья были противны его эстети-
ке. Леонтьев — бунтарь, не приемлющий ничего рутинного, скучного, затя-
гивающего в болото. Его чрезвычайно привлекала острота жизни, прежде 
всего, заботила эстетика самой жизни, а отнюдь не эстетика ее блеклых от-
ражений. Леонтьев явился в позитивистский век, и все его возрожденчест-
во, весь его эстетизм — это протест против современности.

Жизнь К. Леонтьева можно разделить на три основных периода: ран-
ний эстетический период (время дружбы с Тургеневым и внешнего увле-
чения либерализмом), консервативно-эстетический период (формирова-
ние идеи культурно-исторического типа и критика среднего человека в За-
падной Европе), и последний религиозный период (написания «Византизм 
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и Славянство», уход в монастырь, принятие за основу своей жизни цен-
ностей христианства).

Первые два периода постепенно подготавливали третий период. Строго 
говоря, Леонтьев не был ни либералом, ни консерватором. Он сам про себя 
говорил, что не относится ни к одному течению, ни к одной ветви, он сам от 
всех отстранен. Либерализм Леонтьева в молодые годы был поверхностным, 
он принимал его с высоты своего эстетического отношения к жизни, его при-
влекала борьба, баррикады, но только с их внешней стороны. Консерватизм 
более соответствовал системе взглядов Леонтьева, но все же ошибочно оце-
нивать философа в рамках общепринятых терминов: ни либерализм, ни кон-
серватизм и даже эстетизм в полной мере не определяют его мировоззрения. 
Говоря о Леонтьеве, мы должны понимать, что он создает совершенно новую 
картину мира, которую можно назвать эсхатологической моделью истории. 
Данная модель в полной мере раскрывается в последний религиозный пери-
од творчества мыслителя. Он абсолютно точно не является кризисным эта-
пом развития концепции Леонтьева, а представляет собой логичный итог 
жизни человека возрожденческого пафоса, который при всей своей заинтере-
сованности в красоте природной, стремится к высшей, божественной красо-
те, которая может быть постигнута только через веру в Бога.

Молодой Леонтьев выбирал героический способ жизни, составными 
частями которого были огромное честолюбие, отвага, верное служение 
государю и отечеству, покорение женских сердец, а целью слава. Именно 
эстетическую оценку он рассматривал в качестве самой широкой, всеоб-
щей и точной. Нравственность же для Леонтьева была только уголком 
прекрасного, одна из полос его. Поэтому Нерон предпочтительнее Акакия 
Акакиевича, хотя и гораздо безнравственнее его. Все литературные про-
изведения Леонтьева первых двух периодов («Лето на хуторе», «В своем 
краю», «Египетский голубь», «Хризо») написаны исходя из утверждения, 
что главное — это прекрасное. Философ большего всего ценил красоту 
и полноту картин самой жизни, а не те картины, которые рассматривают 
для своего удовольствия зрители в галереях. Он писал: «Эстетика жизни 
гораздо важнее отраженной эстетики искусства», — «Будет жизнь пышна, 
будет она богата и разнообразна… придут и гениальные отражения в ис-
кусстве» [10]. Стоит отметить, что религиозные переживания всегда за-
полняли духовный мир мыслителя, однако в молодости его привлекала 
только внешняя красота богослужения. Эстетическая обращенность 
к Церкви, любование ею — для Леонтьева с этого и начинался его куль-
турный идеал. Именно этим обуславливалось неприятие им эгалитарного 
прогресса, будничных, неярких, безликих и мещанских форм европейс-
кой цивилизации, которые ничтожны по сравнению с красочными веками 
великих и оставшихся в прошлом побед и достижений.
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В воспоминаниях мыслитель, задаваясь вопросом о своей религиоз-
ности, писал: «Был ли я религиозен по природе моей? Было ли воспита-
ние мое православным?» И сам же отвечал «нерешительно: да и нет!» [7, 
с. 735]. На духовную природу философа повлияла его мать. Именно ей 
Леонтьев обязан урокам патриотизма, монархического чувства и эстетиз-
му оценок. А вот суровостью настоящих взглядов, своей «неподвижности 
в старом православии», по собственному утверждению Леонтьева, он 
обязан Афону, а затем Оптиной пустыни.

В зрелые годы Леонтьев выбрал, казалось бы, диаметрально противо-
положный своему юношескому мировоззрению идеал справедливой стро-
гости, подобной строгости монахов, подчиняющих свою жизнь Церков-
ным правилам и Уставу монастыря. Провидение привело мыслителя 
к осознанию невозможности существования без настоящей веры. Сам фи-
лософ описывал свои переживания в тот период следующим образом: 
«Мне недоставало тогда сильного горя; не было и тени смирения, я верил 
в себя. Я был тогда гораздо счастливее, чем в юности, и потому я был 
крайне самодоволен. С 69-го года внезапно начался перелом; удар следо-
вал за ударом. Я впервые ясно почувствовал над собою какую-то высшую 
десницу и захотел этой деснице подчиниться и в ней найти опору от жес-
точайшей внутренней бури; я искал только формы общения с Богом. Ес-
тественнее всего было подчиниться в православной форме. Я поехал на 
Афон, чтобы попытаться стать настоящим православным; чтобы меня 
строгие монахи научили веровать. Я согласен был им подчиниться умом 
и волей» [там же, с. 737]. Но все-таки следует задать себе вопрос — поче-
му Леонтьев шагнул в монастырь. По его собственному утверждению 
в основе религиозного переворота лежит ниспосланная Благодать Божия. 
Желание стать монахом возникает у Леонтьева именно на Афоне, в месте 
уникальном, месте полностью удаленном от всего мирского, месте за-
мкнутости в Боге. Возрожденческое восприятие Бога «через гения» 
(«гения мастера», «гения природы», «гения земной красоты»), на Афоне 
заменяется восприятием «Бога как такового», возможностью прямого об-
щения с ним. А.Ф. Сивак писал: «Похоже, что на него (Леонтьева), знато-
ка святоотеческой литературы, оказала влияние известная раннесредневе-
ковая идея «красоты как имени Бога» [13, с. 58].

Первый раз Леонтьев соприкасается с мистическим. При этом мисти-
ческое абсолютно не вытесняет эстетическое. Его понимание единства об-
ретает важную и фундаментальную составляющую мистического единства 
как основы существования многообразия реальной жизни. Философ писал: 
«Я в конце 60-х годов думал больше о разнообразии, чем о единстве. Живое, 
сердечное понимание «единства» стало доступно мне единовременно 
с принятием личной веры, обладанием которой я обязан афонским духов-



Елена Бессчетнова

196

никам. Я почти вдруг постиг, что и то реальное разнообразие развития, ко-
торое я находил столько прекрасным и полезным в земной жизни нашей, не 
может долго держаться без единства» [9, с. 382]. Эстетизм, стремление 
к красоте жизни остается, но красота ценится уже не сама по себе, а как 
следствие проявления действия мистического единства. Пессимизм, проис-
текающий из ощущаемого угасания многообразия мира, становится частью 
«оптимистического пессимизма», присущего христианству. Консерватизм 
Леонтьева начинает выступать как следствие ясно осознаваемой необходи-
мости борьбы против сил, ведущих к обезбоживанию мира, к разрушению 
единства человека с Богом (мистического единства) [3, с. 40]. Таким обра-
зом, эстетическое у Леонтьева никоим образом не исключает этическое 
и мистическое. Мистическое становится главным корнем леонтьевского 
«разнообразия в единстве», объединяющего различные формы эстетичес-
кого. Мистический фактор соединяет все элементы в одно целое, все стано-
вится едино в высшей истине, все становится едино во Христе. Именно 
поэтому Леонтьев и ценил больше всего в учении Вл. Соловьева его теокра-
тический проект, видя в нем попытку объединения не просто Церквей, но 
и всего человечества в Боге. Во многом, исходя из этого, Леонтьев требовал 
от России как главной представительнице православного Востока создания 
нового культурного типа, который придет на смену умирающему романо-
германскому типу и будет гораздо более развитым, прежде всего в сфере 
духовной, что даст миру основной стержень единства. Леонтьев в своей 
работе «Византизм и славянство» рассматривает византизм как определяю-
щий вектор развития российской культуры. Если на Западе он оставил ху-
дожественные и эстетические всходы, то в России именно монархические 
и религиозные, тем самым гораздо более прочные. Там же мыслитель 
пишет, что Россия существует только за счет византийских порядков, где 
православие всегда дополняло самодержавие. Консервативные начала соот-
ветствует самой сути такого государства, формируют жизнеспособность 
и естественность христианской монархии.

Бердяев справедливо отметил, что Леонтьев «мучился о России», но 
верил он не в русский народ, а в византийские начала (церковные и госу-
дарственные), пустившие корни на русской почве. Если он верил в какую-
нибудь миссию, то в миссию Византизма, а не России» [1, с. 175]. Для 
Леонтьева всегда наиважнейшим фактором была самобытность культуры, 
он дал своему проекту будущей культуры название «Гептастилизм». Бук-
вально «Гептастилизм» переводится как семистолбие. Проект самобыт-
ной, развивающейся из своих особенных национальных источников буду-
щей славяно-восточной цивилизации стал центральной идеей. Она долж-
на формироваться в стороне от западной части европейской цивилизации. 
Леонтьев писал в письме к Т.И. Филиппову: «Я хочу, до смерти хочу — 
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написать хоть для рукописного распространения в высших кругах наших: 
мои реальные пророчества будущей культуры» [12, с. 37]. Новая культура 
будет иметь семь оснований, Леонтьев их назвал отвлеченными идеями. 
Эти «отвлеченные идеи» и являются «столпами» проекта философа: ре-
лигиозные идеи, политические идеи, юридические идеи, философские 
идеи, бытовые идеи, художественные идеи, экономические идеи.

Позже в его работах постоянным станут темы «стеснения», ограниче-
ния, «спасительного насилия». Леонтьев полагал, что для избежания 
новых бунтов и ужасов анархии необходимо наконец-то заняться разре-
шением рабочего вопроса и сформировать новую здоровую форму социа-
лизма. В своих письмах к Т. Филиппову Леонтьев писал о том, что социа-
лизму в итоге придется сочетаться с «сохраненными консервативными 
историческими началами». Философ отмечал, что «социализм скоро оста-
новит свои инзуррекционные приемы и сделается орудием новой корпо-
ративной, сословной и градативной, не либеральной и не эгалитарной 
структуры государства. Он вынужден будет сочетаться с сохраненными 
консервативными историческими началами, так или иначе видоизменяя 
их и видоизменяясь сам, и либерализм, индивидуализм, меркантилизм 
и все тому сродное будет раздавлено между историческими остатками 
и передовым экономическим порывом. <…>А для того, чтобы говорить 
все прямо, для этого надо взять Царьград» [там же, с. 233–234]. В своей 
работе «О всемирной любви» Леонтьев предупреждал о возможно скором 
перевороте в социальной, экономической и бытовой сфере, этот новый 
порядок будет значительно строже, свирепее, принудительнее и даже 
страшнее всех ныне существующих [см. 14, с. 76]. В свою очередь насто-
ящее и будущее России философ представлял как исключительно опас-
ное, указывая на единственный возможный выход в возрождении идеи 
византизма как высшей национально-государственной ценности. Другого 
пути нет — только гибель страны и национального своеобразия [13, с. 33]. 
Русский народ воспитывать в легальности не возможно, это очень долгая 
история — говорил Леонтьев — «великие события не ждут окончания 
этого векового курса! А пока наш народ понимает и любит власть больше, 
чем закон. Хороший генерал ему понятнее и даже приятнее хорошего па-
раграфа устава... Только одна могучая монархическая власть, ничем, 
кроме собственной совести не стесняемая, освященная свыше религией... 
может найти практически выход из неразрешимой, по-видимому, совре-
менной задачи...» [8, с. 163]. Предчувствуя возможную катастрофу, Леон-
тьев писал: «А пока вообще нужно поменьше движения в обществе» <…> 
«Теперь — до разрешения Восточного вопроса, надо одно — подморажи-
вать все то, что осталось от 20-х, 30-х и 40-х годов...» <…> «Реакция туда 
и сюда неизбежна» [там же, с. 339] и призывал приостановить разруше-
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ние, «приостановить быстроту экономического брожения», «затормозить 
хоть немного свою историю, в надежде на то, что можно будет позднее 
свернуть на вовсе иной путь» [там же, с. 340].

Трагическое предчувствие неизбежности конца мира и прихода цар-
ства антихриста, несомненно, проистекают из отношения Леонтьева к ли-
берально-эгалитарному прогрессу. Причиной начала конца и гибели мира 
является всеобщее «упростительное смешение». Последние плоды гума-
низма — демократия, социализм, анархизм несут в себе разрушительную, 
губительную, антихристианскую силу. Результатом этого процесса, по 
Леонтьеву, может быть одно: конец всему на земле! Прекращение исто-
рии и жизни [1, с. 429].
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Серафима Демидова

Человек перед выбором:
экзистенциальная проза Л.Н. Толстого*1

Проблема выбора, ставшая особо актуальной для философов-экзис-
тенциалистов С. Кьеркегора, М. Хайдеггера, Ж.-П. Сартра, А. Камю и др., 
стала стержневой и в религиозно-философских исканиях Льва Николае-
вича Толстого (1828–1910), которому впервые в истории литературы и фи-
лософии удалось уловить и зафиксировать сущность бытия в коренных 
экзистенциальных точках существования человека — точках жизни 
и смерти. Именно Толстой в конце XIX века спроецировал экзистенциаль-
ную ситуацию выбора на каждодневность обыкновенной, обыденной че-
ловеческой жизни. И хотя сложно говорить о полной и последовательной 
реализации экзистенциального мировидения в творчестве Толстого-ху-
дожника и Толстого-мыслителя12, однако есть возможность нахождения эк-
зистенциальных мотивов, образов и сюжетов в сочинениях этого писате-
ля, во многом предвосхитившего ключевые идеи философии экзистенци-
ализма и оказавшего существенное влияние на всю последующую 
философскую мысль.

В.Н. Ильин отмечал: «Искусство не терпит общих формул и тенден-
ций, оно все построено на конкретных экзистенциальных образах. Наука 
и философия эссенциальны. Искусство обязательно экзистенциально» 
[3, с. 257]. Несомненно синтетичны и экзистенциально насыщенны позд-
ние художественные произведения и философские эссе зрелого Толстого, 
актуализирующие архетипы человеческого сознания и апеллирующие 
к матрицам нового трагического мировосприятия кризисной эпохи рубе-
жа XIX–XX веков. Регистрируя «слом» духовности и кризис культуры 
в современном ему обществе, Толстой демонстрирует, как в результате 
утраты изначальных метафизических и этических пределов человек ста-
новится единицей субстанциальной, а бытие в целом — инертной, бес-
смысленной и бесцельной реальностью, определяемой только выбором 
между сиюминутными удовольствиями и воздержанием от них. Но этот 

* Работа выполнена при финансовой поддержке гранта РГНФ. Проект 
№ 15-33-01039. Экзистенциальный выбор как основание историзма (исследова-
тельские опыты по культурно-исторической эпистемологии).

1 Вспомним, что взгляды Толстого прошли весьма ощутимую эволюцию от 
учения Ж.-Ж. Руссо, трансформировались под влиянием воззрений Сенеки, 
Б. Паскаля, А. Шопенгауэра и в конечном итоге пришли к концепции непротивле-
ния злу, основанной на христианской системе морально-этических ценностей.
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же мир обретает наполнение как только человек, согласовывая свои де-
яния с требованиями разума, приходит к осознанию истинности нрав-
ственной, должной жизни. Реализация проблемы смысла и назначения 
человеческой жизни как проблемы выбора существования и разрешения 
«пограничных ситуаций» («остановок жизни» [7, т. 23, с. 10]1, по Толсто-
му) через осознание сопричастности к истине и добру свидетельствует 
о переходе Толстого от феномена личности к экзистенции человека.

Художественное воплощение Толстым-мыслителем проблемы экзис-
тенциального выбора как выбора человеком собственного существования 
нашло разностороннее отражение в повестях «Смерть Ивана Ильича» 
(1886) и «Крейцерова соната» (1890). В этих разноплановых «многослой-
ных» произведениях, написанных Толстым в духе «реалистического эк-
зистенциализма», человеческое бытие моделируется писателем художест-
венными средствами языка в условно конституируемых «пограничных», 
«пороговых ситуациях», задающих онтологические перспективы разре-
шения концептуальных оппозиций «жизнь» — «смерть», «добро» — 
«зло», «свобода» — «необходимость», «истина» — «ложь» и моральную 
возможность экзистенциального выбора между обезличенным («непод-
линным») и истинным («подлинным») существованием.

На первый взгляд, в «Смерти Ивана Ильича» Толстой просто и буд-
нично, без надрыва и трагизма описывает страдания и смерть человека. 
Может возникнуть вопрос, где здесь ситуация выбора и есть ли у толстов-
ского героя хоть какой-нибудь выбор? Иван Ильич не может выбирать, 
жить ему или умереть, поэтому кажется, что ни о каких вариантах разви-
тия ситуации речи не идет, она остается в подтексте. Сюжет составляет 
простая смерть простого человека, изображаемая не столько извне (Толс-
тым блестяще описаны соматические проявления «чувствования» смер-
ти), сколько изнутри, «из самого сознания умирающего человека, почти 
как факт этого сознания» [1, с. 314]. Известно, что Толстой навещал уми-
рающих больных и подолгу всматривался в их лица, глаза, пытаясь через 
приобщение к стороннему опыту умирания познать границу между жиз-
нью и смертью. Проблема смерти в ее экзистенциальности всегда интере-
совала и волновала его, прежде всего, как мыслителя, пытавшегося со-
здать философию смертной телесности. Вопросы соотнесенности физи-
ческого страдания и боли душевной, смысла жизни и бессмысленности 
бытия отдельно взятого человека и человечества в целом, а также невоз-
можности что-либо принципиально изменить в существующем порядке 
вещей — вот те намеченные Толстым философские проблемы, которые 

1 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием тома и 
страницы.
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впоследствии будут реализованы в рамках русского и европейского экзис-
тенциализма.

Экзистенциальная сущность смерти заключается в ее трагической 
противоречивости: смерть существует объективно (человек прекращает 
свое физическое существование), но воспринимается каждым совершен-
но субъективно, а, следовательно, смерть полностью непознаваема. Тогда 
возникает вопрос: если жизнь и смерть неразделимы в процессе бытий-
ном, онтологическом, поскольку одна всегда продолжает другую, и смерть 
познать невозможно, возможно ли познать смысл бытия? Толстой находит 
ответ на этот вопрос: в ситуации один на один со смертью человек отры-
вается от жизни, обретает новую свободу, которая и дает ему возможность 
разумного осознания своего существования. Таким образом, изначальная 
экзистенция ситуации, в которой человек неизбежно осознает «погранич-
ность» своего состояния: пустоту и бесполезность прожитой жизни и аб-
сурдность борьбы с болезнью, с одной стороны, и абсолютную бессмыс-
ленность смерти — с другой, приводит к пониманию трагичности бытия 
данного индивидуума. Неслучайно разные персонажи повести, примеряя 
на себя историю Ивана Ильича, понимают, что от смерти никто не застра-
хован, в том числе от подобного мучительного, безвременного и глупого 
ухода из жизни.

В начале повести и в ее окончании заявлено абсолютно разное отно-
шение к смерти. Толстой воспроизводит разговор физически живых, но 
духовно мертвых людей — товарищей Ивана Ильича по службе. Их вос-
приятие смерти традиционно: поскольку скончался обыкновенный чело-
век и при вполне обычных обстоятельствах — в результате продолжи-
тельной и тяжелой болезни, — то и отношение к его кончине ровное, пов-
седневное. Смерть другого человека мало нарушает течение жизней 
равнодушных коллег и домочадцев Ивана Ильича, поскольку воплощает 
нечто трансцендентное и потому в полной мере ими неосознаваемое. Тол-
стой подчеркивает тривиальность, обыденность и незначительность смер-
ти, тем самым акцентируя невыразимую «страшность обычного». В конце 
повести смерть, явление метафизического порядка, переводится автором 
на материально-вещный, предметный уровень бытия, персонифицирует-
ся: «Кончена смерть… Ее нет больше» (т. 26, с. 113). Тем самым утверж-
дается совершенно обратное: торжество жизни становится возможным 
благодаря новому видению существования и свободному выбору.

Если вдуматься, то первоначальная абсурдность такого построения: 
смерть героя как победа над смертью — логична. Между жизнью-бытова-
нием, которую вел Иван Ильич, и смертью практически нет разницы: 
грань между этими двумя состояниями неуловима, поскольку его «само-
закабаленное» обезличенное существование по инерции, по привычке 
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столь же бессмысленно и бесполезно, как и несуществование вовсе. 
О всецело несвободных людях, безвольных автоматах, репрезентирую-
щих представителей поколения человека рубежа веков, Л. Шестов писал: 
«Некоторые, очень немногие, чувствуют, что их жизнь есть не жизнь, 
а смерть» [8, с. 50]. Мысль о том, что вся жизнь его была «не то» и что он 
«жил не так, как должно» (т. 26, с. 107), придет к Ивану Ильичу незадолго 
перед смертью как универсальным нравственным индикатором прожитой 
им жизни. Тогда же герой сделает парадоксальное, чудовищное открытие: 
а вдруг он, судебный чиновник Иван Ильич Головин, был наказан как раз 
за то, что жил «как все живут» (так же будет жить Позднышев, герой 
«Крейцеровой сонаты»). В этот момент не только пробудится спящее со-
знание героя, прикоснувшегося душой к такой простой и такой страшной 
правде о себе, но и произойдет рождение личности, сопровождающееся 
переходом из небытия «духовной смерти» к подлинному, а не безличному 
«бытию-к-смерти».

На примере простого сюжета Толстой, исследуя «внутреннее сущест-
вование» своего героя, разворачивает перед читателем ряд сменяющих 
друг друга эмоциональных состояний умирающего человека. При этом 
внешняя, социальная сторона жизни максимально нивелируется, практи-
чески растворяется в экзистенциальном пространстве повести. Для этого 
Толстой использует новаторскую для своего времени модернистскую тех-
нику художественного обобщения, которую он распространит и на изоб-
ражение своего экзистенциального героя, и на конструирование «порого-
вой» ситуации как онтологической модели кризисной реальности рубежа 
веков. С помощью жизнесоставляющих деталей и экзистенциальных ак-
центов автор переводит читателя из социально-этического пласта повест-
вования в онтологический, показывая абсолютное и безысходное одино-
чество человека перед лицом смерти: «И жить так на краю погибели надо 
одному, без одного человека, который бы понял и пожалел его» (т. 26, 
с. 89). Оказывается, все нажитое человеком за годы иллюзорного сущест-
вования: служба, семья, друзья, любовно обставленная квартира — «все 
ложь, все обман» (т. 26, с. 111). Это лишь мишура, отвлекающая от глав-
ного: жизни нет, она ненастоящая, неподлинная, бесплодная, поскольку 
пуста и не наполнена смыслом, в нет ней свободы, нет истины. И только 
смерть, бесспорная и подлинная данность, может это показать со всей яс-
ностью.

Изначальная отстраненная легкость «для-себя-бытия» Иван Ильича 
в результате тяжелой болезни перерастает в ненависть к непонимающим 
его людям и полную сосредоточенность на своих ощущениях. Метафизи-
ческий ужас смерти, чувства оставленности, страха и тоски полностью 
завладевают сознанием героя, приводя к неизбежному тотальному отчуж-
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дению. Телесно и нравственно страдающий Иван Ильич оказывается за-
пертым в своей комнате, а затем его сознание словно запирается в ощуще-
ниях тела как в пыточной камере. Именно это дает возможность исследо-
вания происходящего с индивидуумом с совершенно иной стороны, 
поскольку сознание человека, приговоренного к смерти, продуцирует осо-
бый вид интенциональной реальности, актуальный только для него. И эта 
последняя — наедине с самим собой — исповедальная искренность, рож-
денная «голосом души, ходом мысли» (т. 26, с. 106), позволяет человеку 
не только увидеть возможность экзистенциального выбора, но и осущест-
вить его. Это не выбор между жизнью и смертью, между правдой о жизни, 
которую только на пороге физической смерти смог увидеть Иван Ильич, 
и правдой о смерти, которое открылось ему в последние дни жизни, — 
это выбор разумного осознания. Ибо изменить ничего нельзя: нет путей 
к выздоровлению, нет возможности прожить жизнь иначе, с начала, нет 
и надежды на посмертное существование.

Тем не менее, герой повести совершает свой экзистенциальный 
выбор, — он, перебрав всю свою жизнь, принимает бессмысленность 
своего досмертного существования. Понимание того, что исправить ниче-
го нельзя, можно лишь постараться достойно завершить жизненный путь, 
финалом которого становится смерть, примеряет героя со смертью. Но 
это не та смерть, которую Иван Ильич ждал и которой он страшился, не 
выпившая из него все силы и всю радость злая старуха с косой. Это явле-
ние иного, метафизического порядка, избавляющее от телесных и духов-
ных мучений, от тягости, которую он доставляет окружающим и которую 
они доставляли ему, от бессмысленности дальнейшего существования. 
И это разумное осознание греховной тщетности своей ложной «плот-
ской» — откровение смерти [там же, с. 519] — делает человека духовно 
совершеннее, чище: «Вместо смерти был свет… Какая радость!» (т. 26, 
с. 113). Именно поэтому Толстой заканчивает свою повесть фразой: «Кон-
чена смерть» (т. 26, с. 113), а не «Кончена жизнь», так как невозможно 
окончить то, чего никогда, по сути, у Ивана Ильича не было. И это послед-
нее прозрение Ивана Ильича как проявление собственной экзистенции, 
его чувство вины перед другими, его желание освободить их от себя, слу-
жит, по Толстому, оправданием даже самой «ужасной и мертвой» жизни. 
Можно сказать, что именно в «Смерти Ивана Ильича» Толстой задается 
мыслью о создании «религии смерти», что «необходима для нравственной 
жизни, как воздух для физической жизни» (т. 17, с. 356), ведь через смерть 
открывается и постигается жизнь.

Уникальность повести «Смерть Ивана Ильича» для отечественной ли-
тературы и для западной философской мысли состоит в том, что посред-
ством построения собственной диалектики смерти (как «моей, личной 
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смерти») Толстой «примерился» к новому, экзистенциальному по сути 
подходу к миру и человеку, сложному для него вдвойне. Поскольку фило-
софия экзистенциализма не только констатирует безжалостные и беском-
промиссные итоги существования человека — «ничего нет впереди, кроме 
обмана жизни и счастья и настоящих страданий и настоящей смерти» 
(т. 23, с. 12), — но еще и уводит от идей христианского покаяния и смире-
ния, утверждая идею «смерти Бога». В связи с этим в современной фило-
софской и литературоведческой мысли высказывалось мнение, что в
повести происходит борьба между Толстым — нравственным проповед-
ником, правдивым реалистом, Толстым — богоискателем и Толстым — 
экзистенциалистом и богоборцем [2, 78–81; 4, 139–165].

Все эти грани мировоззрения Толстого-мыслителя представлены в по-
вести «Крейцерова соната», которая по характеру своей проблематики 
наиболее близка к «Смерти Ивана Ильича». Именно «Крейцерова соната» 
выявляет эволюцию экзистенциальных воззрений писателя в диалекти-
ческом синтезе с его религиозно-этической концепцией. В повести Толс-
той изображает начало «конца времен», когда не только отдельный чело-
век, но и общество в целом оказалось на пороге выбора: остаться в рамках 
привычной парадигмы потерявших свое истинное значение ценностей 
или начать поиск новых смыслов существования. «Пограничная ситуа-
ция» в данном случае представлена автором как проблема смерти основ-
ных жизненных устоев, а не только смерти отдельного человека. В этой 
связи фигура главного героя, Василия Львовича Позднышева, помещика, 
кандидата университета, бывшего предводителя, намеренно провокатив-
на, стратегия текста повести направлена на актуализацию пересмотра ак-
сиологических ориентиров в мире без Бога, в обществе без морали, 
в семье без любви, в человеке без христианского идеала. Немаловажно, 
что данная проблема исследуется Толстым с позиции религии, этики 
и философии.

Итак, границы объективированного, лишенного пределов мира, в ко-
торых застревает Позднышев, — это искусственность законов цивилизо-
ванного общества, основанных на лжи, лицемерии, пошлости отношений, 
они противопоставлены истинным природным законам, суть которых — 
простота и естественность. Современная общественная мораль, с кото-
рой, так или иначе, вынужден сверяться каждый, вынуждает человека от-
казываться от жизни по заповедям, от поисков путей к Богу. Люди посте-
пенно утрачивают совесть как нравственный критерий и духовный 
ориентир в окружающем мире, а потому некоторые, как главный герой 
повести, не выдерживают напряжения несоответствия должного и нали-
чествующего и сходят с ума: «Ведь я вроде сумасшедшего!», «Я — разва-
лина, калека!» (т. 27, с. 40), — говорит о себе Позднышев. Переживания 
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всеобщего кризиса «конца века» аккумулируются в точке экзистенции 
«Я» героя, с которым случается «критический эпизод», «тот эпизод, что 
он жену убил» (т. 27, с. 15). Нравственный крах героя, объективирован-
ный в убийстве (Позднышев был оправдан судом присяжных), проециру-
ется Толстым на трагическое мироощущение своего поколения, «испове-
дующего внешний закон», а не «Христово учение» (т. 27, с. 85).

Именно Позднышев демонстрирует, как человек ведет себя в ситуа-
ции экзистенциального выбора. Этот образ сконструирован Толстым по 
всем законам создания художественного персонажа с определенной 
целью: быть проводником и выразителем своих идей (рассказ Поздны-
шева о холостой жизни и первых годах женитьбы, размышления о браке 
и семье, деторождении, пороках своего поколения). Ярчайший в литера-
туре и в философии опыт прорисовки диалектики трансформации пси-
хики демонстрирует ее постепенную иррационализацию, ведущую 
к разрушению сознания и гибель личности. Блестящее описание авто-
ром внешних проявлений (детали облика, манеры поведения) героя, со-
держание его высказываний дают возможность сделать однозначный 
вывод: Позднышев находится в личной «пограничной ситуации». Он со-
средоточен не столько на самом факте совершения убийства, оно уже 
для него осталось простым эпизодом, сколько на тех тенденциях, кото-
рые сформировали его отношения с женой, привели к преступлению 
и отсутствию наказания за содеянное. Убийство жены необратимо иска-
зило его мировосприятие, логику, психику. Объективная реальность 
оказалась вытеснена из его сознания, но именно этот отход в мир ирре-
альный и дает Позднышеву возможность разобраться в мотивах проис-
ходящего и прийти к экзистенциальному прозрению «Я понял все, что 
я сделал» (т. 27, с. 77), а также постижению ущербности европейского 
«чувственного общества», где царят «сутолока существования», «пучи-
на разврата» (т. 26, с. 38).

Композиционно оформленная как «поток сознания» исповедь Поздны-
шева демонстрирует многие признаки начавшегося сумасшествия: от-
сутствие логики, сбивчивость, нарушение причинно-следственных связей 
и пр. Поскольку основные нравственные ориентиры миром давно утраче-
ны, то отсутствуют и такие сдерживающие факторы, как страх смерти, 
понятие о Боге, понятие о грехе, понятие о преступлении. В «разорван-
ном» сознании героя стерты как внешние границы адекватного поведения 
(он считает правила поведения, принятые в обществе, условностью 
и ложью), так и внутренние (отказываясь от любви, человек уходит от 
Бога). Исходя из этого ситуация выбора, в которой оказывается Поздны-
шев, может рассматриваться с нескольких позиций. Во-первых, это соб-
ственно убийство. «Пограничность» ситуации определяется состоянием 
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деформированной психики Позднышева — в описанных им обстоятель-
ствах он должен либо погибнуть сам, либо разорвать отношения с женой. 
На самом деле выбор героя, до последнего отстаивавшего основополага-
ющую для своей жизни идею, не вызывает сомнений: он не может ни ос-
тавить жену, ни развестись с ней. Отказ человека от естественной, при-
родной жизни делает возможным разрешение конфликта единственным 
способом — через насилие. Позднышев, не отдавая себе в этом отчета, 
через смерть жены пытается остановить крушение своего мира, но это 
ему, понятно, не удается.

Во-вторых, Толстой говорит о выборе людьми нового времени даль-
нейшего пути: либо отделить от себя «животное» начало и начать борьбу 
с ним, либо смириться с существующим порядком вещей. Но поскольку 
герой повести не видит возможности установления имманентных его кар-
тине мира пределов бытия: он изгнал из себя Бога, а законы общества 
суть ложь и лицемерие, «ему не на что опереться ни в себе, ни вовне» 
[6, с. 327]. Человек, не ограниченный нормами морали и нравственными 
принципами, по сути, и есть животное, которое «ничто не может, не долж-
но удержать» (т. 27, с. 64). Фразой: «Но нравственный закон сам за себя 
отплачивает, когда нарушаешь его» (т. 27, с. 31) — Толстой, с одной сторо-
ны, развенчивает служащие самооправданию интеллектуальные построе-
ния своего героя, а с другой — утверждает «человечность как закон» 
(т. 63, с. 335), необходимый для разумного различения добра и зла. Толс-
той намного раньше Л.Н. Андреева, автора «Мысли», «Бездны», «Моих 
записок», сформулирует проблему соотношения морали (нравственнос-
ти) и интеллекта (разума), демонстрируя, как разрушение одного немину-
емо ведет к утрате другого [2, с. 85–90].

В-третьих, экзистенциальная ситуация выбора в «Крейцеровой сона-
те» включает в себя и пласт последействия героя повести. Перед ним 
выбор: пытаться исправить свою жизнь посредством разумного осмысле-
ния и покаяния либо принять собственную духовную смерть, приведшую 
к убийству жены, чтобы сделать возможным свое дальнейшее «несущест-
вование». Однако решение Позднышева, которому не по силам оказывает-
ся любая ответственность, — это отсутствие выбора. Он продолжает ви-
нить в случившемся всех, кроме себя: виноваты жена, дети, Трухачевский, 
общество, культура, искусство, весь мир. Таким образом, экзистенциаль-
ный кризис не приводит к наступлению осознанного прозрения и нравст-
венному перерождению героя, а посему не происходит и его преодоления. 
Финал повести словно прописан в лучших традициях экзистенциализма: 
невозможность прозрения истины, искреннего раскаяния и духовно-
нравственного преображения героя свидетельствует о том, что художник-
мыслитель Толстой гениально обозначил и объективировал важнейшие 



Человек перед выбором: экзистенциальная проза Л.Н. Толстого

бытийные проблемы, стоявшие перед человеком своего времени и акту-
альные для мира начала XX века.

Д.С. Мережковский, пытаясь раскрыть экзистенциальную «тайну» 
творчества Толстого, писал о «живой ткани его произведений», состоя-
щей из «маленьких, поразительных наблюдений и открытий»: «Он заме-
чает незаметное, слишком обыкновенное и, при освещении сознанием, 
именно вследствие этой обыкновенности, кажущееся необычайным» 
[5, с. 22]. Неслучайно именно Толстой первым смоделировал и объекти-
вировал различные ситуации экзистенциального выбора, органично впи-
сав их в «самую простую и обыкновенную» и поэтому «самую ужасную» 
(т. 26, с. 28) жизнь человека. Представленные Толстым ситуации экзис-
тенциального выбора, воплощенные не только в сюжетных линиях, свя-
занных с отдельными героями, но и в сфере потенциально существующей 
онтологической возможности для человечества в целом, вновь и вновь 
провоцируют читателей на поиск и конструирование смысловых основ 
своего существования. Таким образом, мы видим, что позднее творчество 
Л.Н. Толстого складывается по законам уже нового, экзистенциального 
мышления, адекватного и актуального нашему времени.
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Татьяна Касаткина

Реактивное и проективное/проактивное 
поведение и проблема выбора в произведениях 

Ф.М. Достоевского и В.С. Гроссмана

Проактивное и проективное поведение — понятия, необходимые нам 
для первого приближения к авторам и героям, о которых речь пойдет 
в статье, — это понятия очень близкие, но, возможно, не вполне тождест-
венные. И то, и другое вводятся для описания нереактивного поведения, 
то есть поведения, определяемого не извне, но изнутри.

Термин «проактивность», использованный Виктором Франклом [5] 
для описания личности, принимающей на себя ответственность за свою 
жизнь, широко используется ныне для обозначения человека, осознающе-
го свои фундаментальные ценности и цели и действующего в соответ-
ствии с ними независимо от условий и обстоятельств.

Проективным поведением я буду называть поведение, исходящее из 
собственного проекта развития ситуации, проекта себя как личности, про-
екта мира вокруг себя. При этом акцент (в отличие от проактивного пове-
дения) делается не на осуществлении, но на становлении личности и пре-
ображении мира. Человек, действующий проективно, не позволяет навя-
зывать себе не только действий, но и видения ситуации, он обладает своей 
собственной оптикой, которую невозможно редуцировать до среднеста-
тистической нормы, поскольку для него нормой является идеал.

Исходя из этих определений, можно говорить о том, что такое свобода 
и что такое человек в понимании Федора Достоевского и Василия Грос-
смана.

Свобода — это когда действия человека не определяются тем, что 
с ним происходит. Когда он — по настойчивому убеждению Достоевско-
го — не определяется средой, но когда, напротив, начинает определять 
собой среду. Когда его поведение, в процессе которого он действует, реа-
гируя на то, что происходит вокруг, откликаясь на провокации мира (когда 
про него говорят: «Ну, он и не мог поступить иначе, все бы на его месте 
так поступили»), — когда его поведение, начинающееся извне, — меняет-
ся на поведение, в процессе которого человек действует изнутри себя, 
при котором он определяется своими внутренними установками.

Иными словами: когда он становится не реактивен, но проективен.
Именно эта предлагаемая к освоению проективность есть то, что до 

сих пор возмущает в Христовых заповедях даже самих христиан, в боль-
шинстве своем решительно отказывающихся в качестве ответа на поще-
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чину подставлять под удар другую щеку. А ведь нам тут — поймем это, 
наконец, — дан вовсе не образец самоуничижения и покорности — нам 
дан идеальный образ действия, одновременно совершаемого из себя 
(я делаю не то, на что ты меня провоцируешь, а то, что считаю нужным) 
и из состояния внутреннего изобилия, (ты думал, что нанес мне ущерб, 
а я даю тебе еще). Состояние внутреннего изобилия оказывается неизбеж-
ным следствием обретения человеком проективности, тогда как неизбеж-
ным следствием реактивности является состояние внутреннего ущерба, 
нехватки и нищеты. В этом месте проповеди: «Но вам, слушающим, гово-
рю: любите врагов ваших, благотворите ненавидящим вас, благословляй-
те проклинающих вас и молитесь за обижающих вас. Ударившему тебя по 
щеке подставь и другую, и отнимающему у тебя верхнюю одежду не пре-
пятствуй взять и рубашку» (Лк. 6, 27–29). «И кто принудит тебя идти 
с ним одно поприще, иди с ним два» (Мф. 5, 41), — все предлагаемые 
Христом действия строятся не из естественного для нас понятия ущер-
ба — а из идеи бесконечного изобилия того, кого в соответствии с поняти-
ем ущерба мы назвали бы «пострадавшим»: «Всякому, просящему у тебя, 
давай, и от взявшего твое не требуй назад» (Лк. 6, 30).

Примером проективно действующего человека Достоевский, по сути, 
открывает свой «Дневник писателя» 1876 года — и в дальнейшем проек-
тивно действующий вне зависимости от окружающей среды и ее средне-
статистических установок человек становится его главным героем — пос-
кольку, по мнению Достоевского, такой герой, сколь бы незаметен и еди-
ничен он не был — является главным героем мироздания, способным 
преобразовывать мир.

««Герои, — вы, господа романисты, все ищите героев, — сказал мне 
на днях один видавший виды человек, — и, не находя у нас героев, серди-
тесь и брюзжите на всю Россию, а вот я вам расскажу один анекдот: жил-
был один чиновник, давно уже, в царствование покойного Государя, спер-
ва служил в Петербурге, а потом, кажется, в Киеве, там и умер, — вот, 
по-видимому, и вся его биография. А между тем, что бы вы думали: этот 
скромный и молчаливый человечек до того страдал душой всю жизнь 
свою о крепостном состоянии людей, о том, что у нас человек, образ и по-
добие Божие, так рабски зависит от такого же, как сам, человека, что стал 
копить из скромнейшего своего жалования, отказывая себе, жене и детям 
почти в необходимом, и по мере накопления выкупал на волю какого-ни-
будь крепостного у помещика, — в десять лет по одному, разумеется. Во 
всю жизнь свою он выкупил таким образом трех-четырех человек и, когда 
помер, семье ничего не оставил. Все это произошло безвестно, тихо, 
глухо. Конечно, какой это герой, это «идеалист сороковых годов» и толь-
ко, даже, может быть, смешной, неумелый, ибо думал, что одним мельчай-
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шим частным случаем может побороть всю беду; но все-таки можно бы, 
кажется, нашим Потугиным быть подобрее к России не бросать в нее про 
все за все грязью».

Я помещаю здесь этот анекдот (кажется, совсем не идущий к делу) лишь 
потому только, что не имею поводов сомневаться в его достоверности.

И, однако, вот бы нам каких людей! Я ужасно люблю этот комический 
тип маленьких человечков, серьезно воображающих, что они своим мик-
роскопическим действием и упорством в состоянии помочь общему делу, 
не дожидаясь общего подъема и почина» [3, т. 22, с. 25].

Характерно, что в ответ на брюзжание некоторых господ на Россию 
автором предлагается рассказ об одном незаметном человеке — и на ос-
новании этого рассказа выносится заключение о достоинстве России. 
Единичный случай, частный случай как бы высвечивает суть и существо 
достоинства целой страны, и именно о нем, оказывается, стоит говорить, 
опуская из рассмотрения множество случаев, не являющих собой сердце-
вины и существа — поскольку не выбравших действовать из глубины 
себя, а следовательно — пустых скорлуп, марева, миража. Человек, дей-
ствующий из себя, оказывается, представляет собой «сердцевину целого» 
[3, т. 14, с. 5], как напишет Достоевский в предисловии к «Братьям Кара-
мазовым» — а те, кто действует реактивно, кто определяется «средой», 
остаются лишь множеством «уединений», оторвавшихся от этой сердце-
вины, как бы велико не было их количество.

Однако Достоевский вовсе не отбрасывает эти «уединенные» лица, 
как лишние и не понадобившиеся. Грязные истории и грязные лица во 
множестве противостоящие одному светлому лику и одной героической 
жизни оказываются не пустой скорлупой, но грязным сосудом, в глубине 
которого светит тот самый светлый лик, явленный наглядно в одной геро-
ической жизни. И этот самоотверженный лик, будучи однажды вольно 
явленным одним маленьким смешным человечком, с усильным напряжен-
ным постоянством проступает сквозь серые и злые, самолюбивые лица — 
и вдруг через двадцать лет вся Россия поднимается, чтобы освободить 
крестьян. Такое соотношение народного лица и народного лика будет на-
глядно показано Достоевским в знаменитом рассказе из следующего — 
февральского — номера «Дневника писателя» 1876 года, в «Мужике 
Марее».

«Единичный случай, скажете вы», — говорит Достоевский в январс-
ком номере «Дневника писателя» 1877 года по поводу Фомы Данилова, 
героя, с которого содрали кожу турки-кипчаки, и который отказался от-
речься от Христа, хотя ему предлагали, как всегда, как положено за отре-
чение — награду, честь и помилование [3, т. 25, с. 12]. О том же он будет 
вопрошать читателя, рассказывая о похоронах доктора Гинденбурга в мар-
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товском номере 1877 года, и даже одну из главок назовет: «Единичный 
случай» [3, т. 25, с. 90]. Доктор Гинденбург, самоотверженно служивший 
всю свою жизнь всем своим больным, объединил вокруг себя всех, и про-
тестантов, и евреев, и православных; в провинциальном, с сильным рели-
гиозным противостоянием и обособлением, городке, все собрались вокруг 
него, вокруг его могилы. Единичный случай? Да, единичный случай, 
но — заключит Достоевский эту главку — «вовсе нечего ждать, пока все 
станут такими же хорошими, как и они, или очень многие: нужно очень 
немного таких, чтоб спасти мир, до того они сильны» [3, т. 25, с. 92].

Для прояснения мысли Достоевского стоит привести цитату из Густа-
ва Майринка, писателя уже ХХ века. В ХХ столетии в самых разных тече-
ниях мысли, пробужденная в XIX веке. Достоевским идея о том, что мир 
изменяется не потому, что большие массы идут и его меняют, а потому 
что один маленький незаметный человек меняет что-то в себе, становится 
все более и более распространена в самых разных литературах, у самых 
разных писателей. Майринк пишет: «В известном смысле правы те, кто 
смеется над чудаком, над смешным человеком, заявляющим о своих пла-
нах переделать человечество. Только они не знают того, что вполне доста-
точно, чтобы хоть один человек коренным образом пересоздал себя, и если 
это удастся, то его усилия не пропадут даром, независимо от того узнает 
об этих усилиях общество или не узнает. Представьте себе, что кто-то 
проделал дырочку в картине существующего бытия. Она уже не зарастет, 
и не имеет значения, заметят ее сейчас, сегодня, или через миллионы лет. 
Однажды возникшее исчезает лишь иллюзорно, и поэтому разорвать сеть, 
в которой запуталось человечество, можно не публичными проповедями, 
но усилием рук, разрывающих свои собственные оковы» [4].

Однако, в отличие от Майринка, Достоевский и Гроссман полагают, 
что на изменение мира не потребуется миллионов лет. Если человек од-
нажды решается осуществить свою свободу от запрограммированных ре-
акций — он вдруг оказывается в эпицентре мгновенного и мощного пре-
ображения мира, а не в окружении мира, следующего естественным зако-
нам. В этом смысле очень показательны произведения Гроссмана (в их 
исходном отличии — и конечном сходстве с произведениями Достоевско-
го). Писатель сосредоточен на таком моменте в жизни человека, когда тот 
вдруг начинает действовать не так, как все ожидают, не реагируя на раз-
дражитель, но обретая начало своего действия в неведомой до тех пор ему 
самому собственной глубине. И в этот миг он впервые становится настоя-
щим собой — и одновременно чем-то большим себя самого. В этот миг 
исправляется та радикальная поломка, та «авария», которая отделила че-
ловека и мир от Бога в начале времен — и сделала это единственно воз-
можным способом — отделив человека от себя самого. В этот момент 
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поведение человека становится (то есть — кажется нам) абсурдным — 
а спустя миг мы понимаем, что это небо сошло на землю — и стали вы-
полнимы немыслимые заповеди Христовы. И недаром Гроссман так опре-
деляет свободу (в очевидной полемике с известным марксистским опреде-
лением): «Свобода прямо противоположна необходимости, свобода есть 
преодоленная необходимость» [1], — также подчеркивая здесь отказ чело-
веком от реактивности своих действий, обретение им проективности.

Гроссман строит мир своих произведений как мир экзистенциальный. 
Для экзистенциалиста нет нормы как идеала, нет идеального человека, 
такого человека, каким он должен быть; для него есть только человек ко-
торый есть, и только изнутри себя, а не из какого-либо внешнего образца, 
этот человек может извлечь красоту и истину. Свою собственную — и од-
новременно несомненно всеобщую — красоту и истину. Извлечь и дать 
им быть в себе, осуществить в себе, потому что умозрительно, вне су-
ществования — их просто нет. Вне осуществления они недостижимы. 
Человек как бы впервые натыкается на красоту и истину в момент их осу-
ществления в себе или в другом. В отсутствие же такого осуществления 
в нем остается только сосущая тоска пустоты, так ярко явленная нам 
в произведениях Камю и Сартра, но, может быть, еще ярче явленная 
в произведении, считающемся исходным, первоначальным произведени-
ем экзистенциализма: в «Записках из подполья» Достоевского.

Экзистенциалист предполагает существование человека в мире, где 
нет, не дано ни концов, ни начал, ни «до», ни «после», в срединном мире, 
отъединившемся ото всех верхних и нижних миров. И в этом мире, остав-
ленный на одни свои силы, человек должен обрести истинное и прекрас-
ное, привести какой-то немыслимой контрабандой бытие в существова-
ние. Бытие, о котором за миг до того, как оно воплотится, он ничего не 
знает. Таков мир Василия Гроссмана. И именно потому, что он таков, вы-
дающее значение получает в этом мире неожиданное.

Неожиданное — это непредвиденное, неналичествующее в существо-
вании, то, что приходит из-за его границ, каким-то образом все же вторга-
ется в этот отъединенный, автономный мир, выстраивающий в своей 
плоскости какие-то свои законы, непрерывно оправдывающиеся сущест-
вованием и оправдывающиеся разумом, железные, за которых вся очевид-
ность — но неизменно ощущаемые как ложные. Человек принуждает-
ся — самим собой и окружающими — жить по «образцам» срединного 
мира, жить согласно норме как среднестатистическому — и всякий раз 
ощущает глубокую ложность этого наличествующего, предвиденного. 
Последовательно проведенные разумность и закономерность создают 
в пределе — концентрационный лагерь. Но и лагерь не огражден от не-
ожиданного.
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Неожиданное — то, что приходит внезапно, вопреки тому, что должно 
произойти согласно логике срединного мира; то, что несет с собой весть 
о человеческой свободе.

Именно в моменты неожиданных поступков герои Гроссмана достига-
ют немыслимой красоты, и перед взором читателя разрывается завеса, 
плотно закрывшая от него бытие.

Самый памятный, самый известный такого рода эпизод находится 
почти в конце «Жизни и судьбы», в самом конце истории Сталинградской 
битвы (часть 3, гл. 49). И он не случайно самый памятный и самый извест-
ный — ибо он, можно сказать, архетипический по отношению ко всем 
остальным такого рода эпизодам романа, он задним числом освещает их 
иным светом, окончательно уничтожает их кажущуюся случайность, со-
здает разом, как последний узел, непрерывную сеть таких прорывов чело-
веческой свободы сквозь путы законов срединного мира, и эти прорывы 
начинают сиять усиленным светом и совершенно иначе вдруг структури-
руют уже прочтенное произведение.

«Из подвала двухэтажного дома, где размещалось полевое управление 
гестапо, военнопленные немцы выносили трупы советских людей». 
Трупы людей, этими немцами замученных, что слишком ощущает собрав-
шаяся тут небольшая толпа слабых: женщины, старики, мальчишки. Сла-
бые против бывших сильных, против безоружных врагов, против пленен-
ных угнетателей. Страшный соблазн — животный соблазн — известно, 
как жестоко и безжалостно заклевывают маленькие пташки сову, внезап-
но оказавшуюся беспомощной на свету. Ненависть собирается, аккумули-
руется в толпе, как электричество в грозовой туче. Кто-то из мальчишек 
уже бросил камень. И тут выносят труп девушки-подростка, детеныша.

«Мертвое тело съежилось, ссохлось, и только светлые растрепанные 
волосы сохранили молочную, пшеничную прелесть, рассыпались вокруг 
ужасного, черно-коричневого лица умерщвленной птицы. Толпа негромко 
ахнула.

Пронзительно взвыл голос приземистой женщины, и словно сверкнув-
ший нож вспорол холодное пространство.

— Деточка! Деточка! Деточка ты моя золотая!
Этот крик по чужому ребенку потряс людей. Женщина стала расправ-

лять еще сохранившие следы завивки волосы на голове трупа. Она всмат-
ривалась в лицо с кривым, окаменевшим ртом и видела, как только мать 
могла одновременно видеть, и эти ужасные черты, и то живое и милое 
лицо, которое улыбалось ей когда-то из пеленочки.

Женщина поднялась на ноги. Она шагнула к немцу, и все заметили 
это, — глаза ее смотрели на него и одновременно искали на земле кирпич, 
не намертво смерзшийся с другими кирпичами, такой, который могла бы 
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отодрать ее большая, исковерканная страшным трудом, ледяной водой, 
кипятком и щелоком рука.

Неизбежность того, что произойдет, чувствовал часовой и не мог оста-
новить женщину, потому что она была сильней, чем он и его автомат. 
Немцы не могли отвести от нее глаз, и дети жадно и нетерпеливо глядели 
на нее.

А женщина уже ничего не видела, кроме лица немца с повязанным 
ртом. Не понимая, что делается с ней, неся ту силу, которая подчиняла 
себе все вокруг, и сама подчиняясь этой силе, она нащупала в кармане 
своего ватника кусок подаренного ей накануне красноармейцем хлеба, 
протянула его немцу и сказала:

— На, получай, на, жри.
Потом она сама не могла понять, как это случилось, почему она так 

сделала. В тяжелые часы обиды, беспомощности, злобы, а всего этого 
было много в ее жизни, — подравшись с соседкой, обвинившей ее 
в краже пузырька с постным маслом, выгнанная из кабинета председате-
лем райсовета, не желавшим слушать ее квартирных жалоб, переживая 
горе и обиду, когда сын, женившись, стал выживать ее из комнаты 
и когда беременная невестка обозвала ее старой курвой, — она сильно 
расстраивалась и не могла спать. Как-то, лежа ночью на койке, расстро-
енная и злая, она вспомнила про это зимнее утро, подумала: «Была 
я дура и есть дура»» [2].

Гроссман жестко зажимает героиню (а женщина эта, безусловно, пол-
ноправная героиня произведения, хотя и появляется лишь в одном эпизо-
де) между двумя океанами ненависти: тем, что предшествует поступку, 
тем, что толкает ее на действие, — и тем, что ожидает ее в ее дальнейшей 
жизни. Это мгновенный просвет, ничем не подготовленный за секунду до 
поступка, ничем не отозвавшийся, по-видимому, в дальнейшей ее судьбе. 
Это неожиданное в самом чистом виде: она подходит к немцу, подчиняясь 
силе всеобщей ненависти, сконцентрировавшейся до степени неизбеж-
ности предстоящего, она просто проводник этой общей силы и всеобще-
го ожидания — в том числе и читательского. И вдруг, в один миг прерыва-
ется действие горизонтальных сил, сил срединного мира — и небо развер-
зается над головой человека. Неощущаемым даже им самим усилием 
человек преодолевает все эти непреодолимые на него давления и действу-
ет в невесомости полнейшей свободы. И все вокруг оказывается просвет-
лено и покорено красотой человека.

Но неожиданное оказывается, на поверку, не таким уж и непредвиден-
ным. После того, как оно нам явлено — можно заметить его следы и до 
и после его проявления. До — когда чужая эта женщина умудряется уви-
деть в черном трупе девушки младенческое личико — как только мать 
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может — разглядеть исходное, чистое, родное сквозь все неустранимые 
наносы и повреждения времени и человеческой злобы. Но ведь раз она 
может это — то значит может и в лице врага (тоже для нее — черного 
трупа — с повязанным ртом — так подвязывали челюсть умершему, 
чтобы она не отпадала) увидеть лицо голодного младенца (с повязанным 
ртом — истощенного и страдающего авитаминозом, но еще эта повязка 
и как бы очевидно заграждает его рот от пищи, пресекает самую мысль 
о милосердии). И раз она однажды смогла это — то и на всю жизнь оста-
нется обижаемой — но не обижающей в ответ, чтобы не приходилось ей 
терпеть и переживать.

Для человека у экзистенциалиста нет абстрактного, априорного идеа-
ла. Но раз явивший в себе этот идеал человек уже никогда не сможет от-
рицать его существование. Потому что явленный — он навсегда вошел 
в этот срединный мир.

Таким образом, можно говорить о том, что человек выбирает каждый 
раз не определенное поведение (поведение как раз будет обусловлено тем, 
что он выберет), но себя. В случае реактивного поведения — себя, повер-
нутого назад и принимающего ту форму, которую на него накладывает 
стоящий сзади него во времени мир. В случае проективного поведения — 
себя, устремленного вперед (вверх) и формирующего предстоящий ему во 
времени мир (приводящего в бытие открывающийся ему в таком устрем-
лении высший мир).
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Что выбрал «демон» французского символизма?
Полемика Жозефена Пеладана с Л.Н. Толстым 

и Леонардо да Винчи и ее значение
для современности

Проблема художественно-эстетического выбора для Жозефена (Сара) 
Пеладана (1858–1918) стояла очень остро — быть может, радикальнее, 
чем для других французских символистов. Ведь его философско-эстети-
ческие взгляды являют собой парадоксальное сочетание мистицизма, 
объективного символизма и неоклассики. Каким же оказался этот выбор?

Труды Пеладана отмечены пафосом борьбы против упадка эстетики 
и латинского мира в целом, противоядием против которого ему представ-
ляются идеализм, символизм и мистицизм. Он выступает убежденным 
защитником высокой культуры, художественности, красоты, эстетическо-
го наслаждения, анагогической миссии искусства — и в этом квинтэссен-
ция его эстетического кредо, суть его выбора.

В этом ключе принципиальное значение для Пеладана как эстетика 
имела полемика с Л.Н. Толстым по поводу его знаменитой статьи «Что 
такое искусство?», в которой французский символист видит путь эстети-
ческого упадка. «Упадок эстетики. Ответ Толстому» — одно из програм-
мных, доктринальных сочинений Пеладана, имеющих для него как эсте-
тика принципиальный характер [6]. Резкость критики «эстетики отрица-
ния эстетического» [2] Толстого в поздний период его творчества во 
многом связана у Пеладана с более масштабной проблемой заката латинс-
кого мира в целом, крушение которого может ускорить «русский колосс», 
хотя мужик и поделится хлебом с побежденным латинским мальчиком-с-
пальчиком [6, с. 7, 10]. Французский мыслитель видит в русских молодой, 
мистический, верующий народ, признавая, что будущее — за ним. Однако 
как человек, никогда серьезно не изучавший русскую культуру, он пред-
ставляет себе Россию стремящейся к мировому господству, обладающей 
силой, но не интеллектом «страной мужиков», относя к таковым и Толс-
того — «великого мужика», христианина и «славянского людоеда» одно-
временно, стремящегося опустить искусство до уровня понимания «пья-
ных мужиков» [6, с. 10–11]. Отмечая, что Толстой отрицает собственное 
литературное творчество во имя своих новых эстетических идей, направ-
ленных на утверждение «эстетически неразвитой, далекой от метафизики 
крестьянской литературы» [там же, с. 13], Пеладан полагает, что русский 
писатель посягает тем самым на основы западной цивилизации: беря на 
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себя роль «христианского инквизитора», Толстой, усугубляя негативизм 
Платона и Руссо в отношении искусства, сваливает на него все зло, выно-
сит искусству «вздорный приговор», перечеркивая тем самым творчество 
Эсхила, Софокла, Микеланджело, Гёте, Баха, Малларме, Вагнера и пред-
лагая взамен доступные для массового понимания жанровые зарисовки.

«Упадок эстетики. Ответ Толстому» возможно, и конкретный ответ 
Пеладана на критику русского писателя в его собственный адрес, заме-
тившего по поводу пеладановского труда «Искусство идеалистическое 
и мистическое», что «книга эта очень фантастическая и очень невежест-
венная…» [4, с. 73]. Не менее резко отзывался Толстой и о других запад-
ноевропейских символистах как продолжателях и подражателях тех худо-
жественных традиций Античности и Ренессанса, которые Пеладан ценил 
очень высоко: «Только благодаря критикам, восхваляющим в наше время 
грубые, дикие и часто бессмысленные для нас произведения древних гре-
ков: Софокла, Эврипида, Эсхила, в особенности Аристофана, или новых: 
Данте, Тасса, Мильтона, Шекспира; в живописи — всего Рафаэля, всего 
Микеланджело с его нелепым «Страшным судом»; в музыке — всего Баха 
и всего Бетховена с его последним периодом, стали возможны в наше 
время Ибсены, Метерлинки, Верлены, Малларме, Пювис де Шаваны, 
Клингеры, Бёклины, Штуки, Шнейдеры, в музыке — Вагнеры, Листы, 
Берлиозы, Брамсы, Рихарды Штраусы и т.п., и вся та огромная масса ни 
на что не нужных подражателей этих подражателей» [там же, с. 154].

Ответ Пеладана Толстому строится на его принципиальном несогла-
сии с главными положениями трактата «Что такое искусство?», прежде 
всего, с пафосом опрощенчества, с отторжением его автором профессио-
нального «господского» искусства как вычурного и неясного, утративше-
го свои религиозные основания, в пользу искусства народного, исполнен-
ного глубинным религиозным чувством. Неприемлем для Пеладана толс-
товский негативизм в отношении прекрасного, художественности, 
эстетического качества искусства в целом, тенденции растворения искус-
ства в жизни. Французский эстетик в корне не согласен с разведением 
Толстым красоты, добра и истины вплоть до их противопоставления, ри-
гористическим неприятием эстетического наслаждения как пагубного 
в нравственном отношении. Отвергает он и толстовскую идею о комму-
никативности искусства как его основной функции. Полемика с русским 
писателем служит Пеладану еще одним поводом для изложения собствен-
ных представлений о сущности эстетики и искусства.

В корне отвергая суждения позднего Толстого об искусстве в целом, 
поглощающем «огромные труды народа и жизней человеческих и нару-
шающее любовь между ними» [там же, с. 50], и его религиозно-этический 
ригоризм, «утилитаризм в религиозной упаковке» [6, с. 15], в частности, 
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Пеладан замечает, что между искусством и действительностью такая же 
пропасть, как между гневом Эдипа и яростью мужика, избивающего жену. 
Не видя этой пропасти, Толстой ориентируется на «низкопробный реа-
лизм Золя, самого некультурного из современных писателей» [там же, 
с. 27], принижая тем самым простой народ, который способен ценить под-
линное искусство — ведь эстетический вкус народа, подчеркивает Пела-
дан, выше, чем у буржуазии, приверженной бульварному театру: «Неправ-
да, что народу нужно народное искусство. Народ стремится к возвышен-
ному» [там же, с. 271].

В данном контексте главная претензия Пеладана к Толстому-эстетику 
состоит в том, что тот принижает искусство и прекрасное в пользу обы-
денности. Однако «художник, говорящий только о жизни, скажет очень 
мало (…) искусство начинается там, где кончается жизнь» [там же, с. 35]. 
Правила в искусстве задают шедевры, а не житейский опыт, заключает он. 
Внося свою лепту в «вечный» эстетический спор о том, что выше — ис-
кусство или природа, он решительно выступает в пользу приоритета ис-
кусства, солидаризируясь с классицистской линией на следование худо-
жественным образцам.

Главный изъян концепции Толстого Пелдан справедливо усматривает 
в разрушении им классической «тройной гармонии прекрасного как чувс-
твенно-истинного, истины как концептуализированного, осознанного 
прекрасного и блага — реализации прекрасного и истинного» [там же, 
с. 60]. Его серьезный упрек в адрес Толстого заключается в том, что 
в своем трактате он, вопреки античным идеям калокагатии, разводит кра-
соту, добро и истину, противопоставляет их («Понятие красоты не только 
не совпадаем с добром, но скорее противоположно ему (…) Чем больше 
мы отдаемся красоте, тем больше мы удаляемся от добра» [4, с. 101]), 
считая современное искусство «пустой забавой праздных людей» [там же, 
с. 102], получающих от него наслаждение и возбуждающих с его помо-
щью свою чувственность, «так что вследствие безверия и исключитель-
ности жизни богатых классов искусство этих классов обеднело содержа-
нием и свелось все к передаче чувств тщеславия, тоски жизни и, главное, 
половой похоти» [там же, с. 113]. Искусство же, убежден Пеладан, непо-
средственно приближает душу к высшему миру, возводит к свету абсолю-
та: «Удовольствие от произведения искусства расширяет нравственную 
жизнь, сразу возвышает индивида» [6, с. 41]. Искусство призвано усовер-
шенствовать человека; оно — преддверие не ада, а рая. И путь такого усо-
вершенствования — художественность как сущность искусства [1], а не 
воспитательная или какая-либо иная, побочная для него функция: «Искус-
ство — не педагогика, а лучезарный завет, пробуждающий жизнь души 
посредством образов и лирики» [6, с. 41].
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Еще один объект полемики Пеладана с Толстым — проблема пре-
красного. Достаточно мимолетного взгляда, чтобы восхититься фрес-
кой, монументом, статуей, убежден Пеладан: «Воспроизведение высше-
го мира возможно лишь благодаря проявлениям Красоты» [там же, 
с. 42]. А по Толстому, идея красоты запутывает вопрос о том, что такое 
искусство: «Люди поймут смысл искусства только тогда, когда они пере-
станут считать целью этой деятельности красоту, то есть наслаждение» 
[4, с. 81]. Но возможны ли право без правосудия, наука без истины, мо-
раль без блага, то есть без своего объекта? — риторически вопрошает 
Пеладан. И дает твердый ответ: разумеется нет; предмет искусства — 
прекрасное.

Решительно не согласен он с Толстым и в том, что, по мнению послед-
него, для точного определения искусства нужно рассматривать его не как 
средство наслаждения, а как одно из условий человеческой жизни, а имен-
но как средство коммуникации: «Искусство есть деятельность челове-
ческая, состоящая в том, что один человек сознательно известными вне-
шними знаками передает другим испытываемые им чувства, а другие 
люди заражаются этими чувствами и переживают их» [там же, с. 87]; 
искусство есть одно из средств общения людей между собой. Религия — 
тоже, но в каком смысле? — вопрошает Пеладан. И дает свой ответ: «на 
основе идентичности чувств. Искусство, как и религия, средство общения 
людей с идеалом, с потусторонним, а не с другими людьми» [6, с. 46]. Ис-
кусство не должно быть зеркалом чужих страданий. Пеладан убежден 
в том, что оно — украшение человеческой жизни.

Развивая эту мысль, Пеладан высказывает принципиальное несогла-
сие с идеями Толстого о подчинении искусства нравственно-религиозным 
целям. Пеладан возвращается в этом контексте к одной из своих магист-
ральных идей о том, что «искусство — часть религии, пережившая ее 
догматы» [там же, с. 50]. В пылу полемики Пеладан, проводя аналогии 
между ригоризмом Толстого и мусульманским фанатизмом, направлен-
ным, например, на запрет изображения человеческой фигуры, называет 
русского классика «Омаром Толстым» (показательно, что и современный 
отечественный ученый пишет в этой связи о «почти исламской ригорис-
тической позиции» Толстого [2, с. 341]), фанатиком, готовым вообще от-
казаться от искусства на том основании, что лучше жить без искусства, 
чем с «плохим» искусством.

Пеладан убежден в том, что искусство призвано пробуждать высокие 
чувства, возводить от земной любви к небесной: у любви есть крылья, 
она воспаряет, возносится, взлетает в выси, недоступные для тяжело-
весных рассуждений. И утверждает свое кредо: «Суть искусства, как 
и религии, состоит в его таинственности: дабы получить его дар, нужно 
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восхищаться и молиться (…). Искусство должно помочь нам расправить 
крылья» [6, с. 271].

В этом ключе Пеладан решительно выступает против профанации ис-
кусства, его омассовления, растворения в жизни, ни в коей мере не разде-
ляя толстовские идеи опрощенчества. Неприемлемы для него и восходя-
щие к руссоизму идеи русского писателя о том, что изящные искусства 
родились благодаря порабощению народных масс («…наше утонченное 
искусство могло возникнуть только на рабстве народных масс и может 
продолжаться только до тех пор, пока будет это рабство…» [4, с. 105]). 
Решительно выступая против искусства для масс (под «эстетическим кну-
том» Толстого все равны, а подлинное искусство для него — мужицкое» 
[6, с. 71]), Пеладан сурово критикует русского писателя за то, что он пред-
лагает не массы поднимать до искусства, а опустить искусство до их уров-
ня. Неприемлема для него и толстовская мысль о том, что профессиона-
лизм и обучение искусству в художественных школах губительны для ис-
кусства, и в будущем художником сможет стать любой, все будут 
художниками1.

Общий вывод Пеладана относительно содержания трактата «Что такое 
искусство?» весьма категоричен, но справедлив: «Толстой глух к искусст-
ву» [там же, с. 75]. Он уличает Толстого в «литературном нигилизме», 
называет его «Мартином Лютером от эстетики» [там же, с. 87], подменив-
шим художественность религиозностью. Отказ же от художественности 
и есть «путь эстетического упадка» [там же, с. 89] — с этим заключением 
Пеладана, как и с его призывом проповедовать любовь к высокому искус-
ству как «моральному органу человеческой жизни» [там же, с. 96], можно 
солидаризироваться и сегодня.

Не менее принципиальный характер носила и полемика Пеладана 
с Леонардо да Винчи. Его капитальный труд «Леонардо да Винчи. Книга 
о живописи. Новый перевод по Кодексу Ватикана с постоянным коммен-
тарием Пеладана» [5] посвящен кардинальному опровержению леонар-
довского труда: вопреки Леонардо, он отстаивает приоритет поэзии и ли-
тературы в целом перед изобразительными искусствами, для доказатель-
ства чего последовательно оспаривает основные тезисы знаменитого 
автора.

При анализе комментариев Пеладана, его полемических замечаний 
в сносках представляется возможным выделить ряд привлекающих его 
внимание магистральных тем, таких как искусство и наука, искусство 
и природа, эстетическое созерцание, мимесис, классификация искусств 

1 Сегодня, более ста лет спустя, пеладановская критика звучит как нельзя 
более злободневно в свете дилетантизма многих представителей арт-практик, 
стремящихся выдать неискусство за искусство, стереть грани между ними.
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и их синтез, художник, творчество, талант, гений, канон, прекрасное, воз-
вышенное, безобразное, эстетическое и эротическое, эстетическое вос-
приятие.

Приступая к анализу проблемы «Искусство и наука», Пеладан оспари-
вает, прежде всего, леонардовское суждение о живописи как не только 
искусстве, но и науке: «Наука живописи распространяется на все цвета 
поверхностей и на фигуры одетого ими тела, на их близость и отдален-
ность с соответствующими степенями уменьшения в зависимости от сте-
пеней расстояния. Эта наука — мать перспективы, то есть [учения] о зри-
тельных линиях» [3, с. 61]. Пеладан исходит из того, что подлинное ис-
кусство невербализуемо, носит метафизический характер; если же оно 
научно, технично, холодно, то его ждет неизбежный провал: «Душа 
и жизнь существуют, но не поддаются определению. Наука констатирует, 
но не объясняет, устанавливает, но не определяет» [5, с. 135]. Он усматри-
вает противоречие между научно-экспериментальным методом Леонардо 
и его эстетикой, гениальностью как художника, художественностью как 
таковой: «Живопись — это искусство, мы рассматриваем ее с качествен-
ной точки зрения. Ведь изящные искусства — это прекрасные искусства» 
[там же, с. 9]. Наука же (геометрия, оптика) дает лишь средства для пост-
роения перспективы и других узко профессиональных задач.

И если живопись как наука — изображение объектов на плоскости, то 
как искусство она, подчеркивает Пеладан, — качественное изображение 
объектов, а именно идеализация, вдохновленная идеей красоты. Красоту 
же, вопреки мнению Леонардо, воспринимает не глаз, а мозг. И если Да 
Винчи был убежден, что красота скрыта в природе, как душа в теле, то 
есть произведение искусства экстериоризирует красоту, то Пеладан впол-
не в духе кантовской эстетики утверждает: все знают, что такое красота, 
сразу распознают ее — это совершенство. И бросает камень в сторону 
реалистов и натуралистов: идею совершенства понимают все, кроме ху-
дожников, рисующих каменобойцев, нищих, больных, чернорабочих [там 
же, с. 13]. Вслед за Шеллингом он настаивает на том, что без красоты нет 
искусства, понимая под искусством исключительно изящные искусства. 
В результате своих рассуждений Пеладан приходит к выводу о том, что 
«живопись как наука — это обманка. Как искусство она ничего не воспро-
изводит напрямую. Она реализует ирреальное и подобно зеркалу отража-
ет несуществующее, качественный синтез» [там же, с. 14–15].

Что же касается ставшего традиционным для истории эстетической 
мысли спора о том, что выше — искусство или природа, то французский 
мыслитель увязывает его со своим видением классификации искусств. 
Пеладан оспаривает леонардовское положение о том, что произведение 
природы выше произведения человека: «Мы же скажем, что более до-
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стойна удивления та наука, которая представляет творения природы, чем 
та, которая представляет творения творца, то есть творения людей…» 
[3, с. 62]. Признавая, что искусство соперничает с природой, Пеладан 
видит цель искусства, его квинтэссенцию в устремленности к высшему 
совершенству — духовному абсолюту, и создании художественного эта-
лона совершенства — базового «первокачества». Подчеркивая превос-
ходство возвышенных идей над природой, Пеладан приходит к доста-
точно категоричному выводу о том, что «идея превыше всего. Идея 
творца превосходит факт творения. В природе нет ни справедливости, 
ни милосердия, ни даже красоты: она лишь дает нам пищу для абстрак-
ций» [5, с. 106].

Исходя из этого, Пеладан отвергает идею Леонардо о превосходстве 
живописи над поэзией. Как известно, автор «Книги о живописи» исходил 
из того, что «между воображением и действительностью существует такое 
же отношение, как между тенью и отбрасывающую эту тень телом; и то 
же самое отношение существует между поэзией и живописью. Ведь поэ-
зия вкладывает свои вещи в воображение письмен, а живопись ставит 
вещи реально перед глазом, так что глаз получает их образы не иначе, как 
если бы они были природными. Поэзия дает их без этих образов, и они не 
доходят до впечатления путем способности зрения, как в живописи» 
[3, с. 60] В качестве опровержения этой мысли Леонардо Пеладан приво-
дит следующий аргумент: «Он не хочет видеть, что поэзия лучше, чем 
изобразительное искусство, выражает чистое мышление — самый хруп-
кий цветок этого мира, творящий и самое природу. Тростник заслуживает 
восхищения, но мыслящий тростник превосходит его благодаря созна-
нию; из всех божественных творений ничто не сравнится с сознанием» 
[5, с. 18] — ведь именно с последним и связаны идеализация, идеаль-
ность, внутреннее видение. Леонардовский приоритет живописи он объ-
ясняет тем, что живопись наиболее доступна для восприятия, коммуника-
тивна, так как, являясь природными, формы и краски понятны всегда, 
всем и везде. Однако сам Пеладан убежден в том, что для создания красо-
ты достаточно воображения, и в этом отношении специфическая задача 
художника — показать ее другим, обеспечить наибольшую реальность 
идеального. Вследствие этого в философско-эстетическом плане живо-
пись ассоциируется у него с особенным, тогда как поэзия — со всеобщим: 
ведь живопись существует для глаза, поэзия — для духа. В русле «Лаоко-
она» Лессинга Пеладан говорит о том, что живопись сосредоточена на 
формах и их материальном описании, тогда как поэзия обращена к духу, 
а не чувственным ощущениям, она, как в творчестве Данте, носит духов-
но-моральный характер. Развивая в этом отношении некоторые идеи пла-
тонизма и неоплатонизма, Пеладан убежден в том, что «поэзия — искус-
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ство заклинания духов, припоминания, а не подражания» [там же, с. 26]; 
ее сфера — абстракции, трансцендентное, внутреннее.

Подтверждения идеально-духовной природы поэзии, обеспечивающей 
ее приоритет над живописью, Пеладан находит и при анализе послед-
ней — и тоже в контексте спора с Леонардо по поводу специфики живо-
писной перспективы, красоты и выразительности, рисунка, композиции, 
движения, колорита, цвета, светотени, модели, пейзажа и др.

В своем художественном вердикте Пеладан безапелляционен: «Я — 
царь, все — ничто» [там же, с. 45], заявляет он в присущем ему эпатажном 
духе. Однако его поведенческий демонизм оказывается, на наш взгляд, 
декларативным применительно к сфере эстетики и философии искусства, 
что и позволяет считать его «демоном» французского символизма в иро-
нически-игровых кавычках. Три его ипостаси — символиста, неоклассика 
и эзотерика — образуют парадоксальное, но достаточно органическое 
единство. Эстетические взгляды Пеладана отличаются целостностью 
и последовательностью, что не исключает экстравагантности некоторых 
его герменевтических ходов. Его размышления о сущности эстетическо-
го, специфике разных видов и жанров искусства объединены пафосом от-
стаивания вечно прекрасного, абсолютного идеала, нетленных идей, ду-
ховной наполненности, художественности искусства, глубокой убежден-
ностью в том, что «Искусство — Бог» [там же, с. 64].
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Наталья Смирнова

«Тройственный образ совершенства»
М.О. Гершензона.

Проблема идеального этического выбора

Размышления о возможности наилучшего выбора будущего на рубе-
же XIX–XX веков были связаны с поиском оснований лучшего обще-
ства, идеального мира. Эти основания искали во внешних изменени-
ях — социально-политических преобразованиях, и во внутренних зако-
нах человеческого бытия, связанных с выбором индивидуальной 
жизненной позиции. Видение идеала и формирование этического реше-
ния личности как «отдельного атома мироздания» [1, т. 4, с. 113] рас-
сматриваются М.О. Гершензоном в труде «Тройственный образ совер-
шенства» (1918).

Еще в веховской статье «Творческое самосознание» (1909) М.О. Гер-
шензон подчеркивал первостепенную важность личного выбора по отно-
шению к общественному. И не потому, что личность важнее общества 
(хотя он и признавал, что это справедливо для каждого отдельно взятого 
сознания), а потому, что «общее сознание человечества не заблуждается, 
личное же сознание в своих частных исканиях непременно заблуждается 
каждый раз, когда оно своевольно отвернется от личности» [2, с. 88]. 
В этом корень истинности поиска: он должен основываться на личном 
запросе, идущем из глубины отдельного существования, а не с поверх-
ности сегодняшних устремлений большинства, что тоже не представляет 
собой «общего сознания человечества», разумеется1.

Проблеме идеального личностного выбора в его отношении к бытию 
мира как единого живого организма посвящен философский труд Гер-
шензона «Тройственный образ совершенства». Сочинение начинается 
словами Анаксимандра — единственным сохранившимся фрагментом: 
«Начало и исток всех вещей бесконечное; и откуда вещи рождаются, 
в то самое они и разрешаются неизбежно, ибо терпят друг от друга 
в урочное время искупительную кару за свое нечестие» [1, т. 4, с. 63]2. 
В словах древнегреческого философа Гершензона вдохновляет не идея 
предвечного начала и искупительной кары, но единство и взаимообус-

1 «Общее сознание человечества» понимается Гершензоном вполне в толстов-
ском духе, как органическое роевое начало. В «веховской» статье отвернувшимся 
от собственной личности изображен русский интеллигент.

2 Подлинными словами Анаксимандра считается только вторая часть о разре-
шении и каре [3, с. 127].
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ловленность всего сущего в мире как «единой мировой субстанции», 
которая «пребывает лишь в раздельных формах» [там же, с. 63]. И эта 
раздельность — условие «взаимной вражды созданий» (следствием чего 
является кара) — означает, что «все в мире существует как личность» 
[там же, с. 69]. Единство мира пребывает в раздельных формах — лич-
ностях: «Нет ничего самобытного, ибо в основе своей все едино и слит-
но; но также нет ничего, что существовало бы не как личность. Всякое 
бытие беспримерно в своей единственности; каждое создание утверж-
дает себя самовластно и силится обращать все окружающее себе на 
пользу» [там же, с. 63]. Единство и раздельность всего сущего — таков 
закон бытия мира как живого организма. Границы между одушевленной 
и неодушевленной природой существуют в рамках рациональности, но 
не в самом мире. Мир состоит из личностей, вражда которых обусловле-
на жизненными потребностями, и только человек впервые в абстракт-
ном, отвлеченном познании исключает личность из своего кругозора. 
Так абстрактно познаваемый мир становится статичным и мертвым, без-
личным. Результаты познания, и даже творчества, тоже содержат в себе 
этот мертвый отпечаток. Но это только часть мира и не вся сфера де-
ятельности человека. В мире есть любовь, и человек может с ее помо-
щью вернуть себе утраченное личностное видение; в недрах каждой 
души есть образ совершенства — он поможет человеку обрести свободу 
и счастье. Мир — живой организм, следовательно, он не стоит на месте, 
а развивается, растет, и образ совершенства постепенно воплощается 
в нем подобно тому, как из почки разворачивается лист1.

Эти идеи, представленные в «Тройственном образе совершенства», Гер-
шензон развивает с 1911 года. Таково свидетельство самого автора: «Пора-
зительно, как моя теория о тройственном образе совершенства совпадает 
с следующими словами Гегеля в его Логике: «Разум занят лишь тем, чтобы 
брать мир таким, каков он есть; наоборот, воля направлена на то, чтобы 
впервые сделать мир тем, чем он должен быть. Непосредственное, найден-
ное воля считает не прочным бытием, а лишь призраком, чем-то ничтож-
ным в себе. Здесь выступают противоречия, среди которых топчется мо-
ральная точка зрения … Воля есть лишь осуществляющееся добро»2. <…> 

1 Этот образ присутствует в рукописном варианте второй части «Тройствен-
ного образа совершенства», неопубликованной.

2 Ср. пер. Б. Столпнера: «В то время как интеллект (der Intelligenz) старается 
брать мир лишь так, как он есть, воля, напротив, стремится к тому, чтобы теперь 
сделать мир тем, чем он должен быть. Непосредственное, преднайденное призна-
ется волей не прочным бытием, а лишь видимостью, чем-то в себе ничтожным. 
Здесь выступают те противоречия, в которых безвыходно вертится точка зрения 
моральности. <…> Воля есть лишь деятельное благо» [4, т. 1, с. 418].
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Эти строки я прочитал впервые 5 мая 1913 года, то есть спустя 2 года после 
того, как написал первые 2 редакции “Тройственного образа совершен-
ства”» [5, ф. 746, к. 10, ед. хр. 27, л. 1, об.].

Нет ничего более удивительного, чем совпадение идей столь далеких 
друг от друга мыслителей при абсолютном несовпадении их картин мира. 
Неприятие отвлеченного познания было свойственно Гершензону-мысли-
телю столь явно, что невероятно трудно понять, как мысль Гегеля могла 
оказаться близкой концепции «Тройственного образа совершенства». Од-
нако, расширяя смысл гегелевской формулировки, можно сказать, это ви-
димые противоречия, «среди которых топчется моральная точка зре-
ния», разрешение которых коренится в понимании Гершензоном природы 
идеального этического выбора.

Воля, или «подлинное хотение», — одно из центральных понятий фи-
лософии «тройственного образа совершенства». Именно она направляет 
выбор личности на путь осуществления образа, тройственность которого 
есть три вида взаимоотношений единичного сознания (личности) и мира: 
«…Образ своего лучшего “я”, <…> образ лучшего мира и <…> образ 
своего лучшего положения в мире. Во всех этих трех формах образ совер-
шенства освещается сознанием только частично, в силу контраста с раз-
дельной действительностью, как бы вспыхивая гневом на самозванство 
явления, выдающего себя за абсолют» [1, т. 4, с. 74]. Однако воля может 
вести и к злу; человек, желая осуществить свой личный образ совершен-
ства, может пренебречь интересами других людей. Гершензон размышля-
ет над этим давно, и приходит к выводу, что само действие воли, вне зави-
симости от ее вектора, есть такой же закон природы (стремление к образу 
совершенства), как и сама непременная неудача осуществления своего об-
раза в пренебрежение интересами других1.

О проблеме индивидуального выбора и возникающего на этом пути 
зла, размышлял и Лев Шестов, мыслитель, во многом родственный по 
духу Гершензону. Любопытно, что если Гершензон видит в словах Анак-
симандра утверждение единства мира в формах множественности, 
и личность, индивидуальное начало, как непременное условие бытия 
и выбора в основе развертывания мирового процесса, то Шестов рас-
сматривает те же слова как первую манифестацию принципа отвлечен-
ных начал в философии и утверждение главенства универсалий над ин-
дивидуальным — «вещью» (личностью, по терминологии Гершензона): 
«Древний мудрец (Анаксимандр. — Н.С.) полагает, что “вещи”, появив-

1 Этому посвящена, например, работа «Человек, пожелавший счастья» (1922), 
в которой рассматривается ситуация шекспировского Макбета, пытавшегося, по 
интерпретации Гершензона, «до времени передвинуть вещи в отношении себя 
и так упрочить» [1, т. 4, с. 276].
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шись на свет, вырвавшись из первоначального «общего» или «божест-
венного» бытия к своему теперешнему бытию, совершили в высокой 
степени нечестивый поступок, за который они по всей справедливости 
и казнятся высшей мерой наказания: гибелью и разрушением» 
[6, с. 118]. Дух философии Гегеля (с его приоритетом отвлеченного поз-
нания и превосходством бесконечного и общего над конечным и част-
ным, лишенным ввиду этого превосходства существенного выбора) 
Шестов также выводит из традиции, восходящей к Анаксимандру 
[см.: там же, с. 281]1.

По мысли Гершензона, мир как живой организм не может существо-
вать вне личности, то есть индивидуального бытия2. Даже «искупитель-
ную кару за свое нечестие» между личностями Гершензон рассматрива-
ет не в аспекте зла и греха, оправдания существования зла в мире как 
необходимого положения вещей. То, что провоцирует мысль Шестова — 
непримиримого врага любой попытки в философии оправдать наличие 
зла необходимостью (то есть отсутствием актуального для личности вы-
бора) — как будто бы вовсе не затрагивает Гершензона: исконная враж-
да личностей в едином мире — не следствие разумной необходимости 
или греха, инспирированного кем-либо из созданий на заре веков. Гер-
шензон, во время работы над «Тройственным образом совершенства», 
вероятно, мог бы вслед за своим любимым Гераклитом, философом, ко-
торый первым «осмелился постигнуть все многообразие вещей из одно-
го созерцания» («Гольфстрем») [1, т. 1, с. 214], сказать: «Война (Поле-
мос) — отец всех, царь всех…» [3, с. 202]. Но это состояние вражды — 
сущность мира, которая являет стремление к постепенному 
уравновешиванию, взаимодействию между личностями, то есть живы-
ми органами мира, постепенной гармонизацией двух противоположных 
устремлений: к индивидуальной раздробленности и к единению. В книге 
«Ключ веры» (1922) есть такой образ: «Жизнь — сложное и опасное ис-
кусство, подобное работе над взрывчатыми веществами» [1, т. 4, с. 164]. 
«Взрывчатые вещества» — это устремления личностей, часто разнона-
правленные, противоположные друг другу волевые импульсы. Но эво-

1 И как крайнее выражение этой последней, философ отмечает родство геге-
левского идеализма, с одной стороны, и современного материализма, с другой, 
полагая здесь общим знаменателем отсутствие духа жизни в философских аб-
стракциях этих двух противоположных направлений мысли, сколь бы различны-
ми по своим устремлениям они ни казались.

2 Личность, по Гершензону, — это индивидуальное существование вооб-
ще, единичное и конкретное, в противоположность общему и бесконечному. 
Шестов в сходном контексте говорит о «вещах»: «Вещи — то есть все види-
мые, существующие предметы: и камни, и деревья, и животные, и люди» 
[6, с. 118].
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люция мира такова, что постепенно они упорядочиваются, согласуются 
в своих «действиях-взрывах».

Человеческий разум не в состоянии постичь направление развития 
мира, оттого и выбор его основывается на ограниченных эгоистических 
стремлениях. Мир и человек как его часть находятся еще в младенческом 
возрасте. Мир еще не осуществлен, и зло взаимной вражды созданий, как 
и «помышление сердца человеческого — зло от юности его» (Быт 8: 21). 
Такое видение жизни мира исключает рассмотрение зла в связи с темой 
греха и искупления. Вместо этого возникает тема выбора, предопределен-
ного тройственным образом совершенства в каждой личности, но, тем не 
менее, основанном на единичных стремлениях личности как «отдельного 
атома мироздания».

Шестов, как известно, связывал вхождение зла в мир с действиями 
разума и познания (Адам и Ева, вкушающие плоды с древа познания добра 
и зла), и, соответственно, видел состояние греховности в подчиненности 
условию разума — необходимости. Необходимость — отсутствие перво-
зданной свободы — и смерть есть следствия предпочтения плодов с древа 
познания добра и зла плодам с древа жизни.

Гершензон не был столь радикален в оценке роли разума как ограни-
чивающего свободу и, следовательно, способность выбора. Зло есть эф-
фект противодействия разнонаправленных волевых импульсов, 
и в целом — двух главных импульсов: воли Бога (мироздания) и воли че-
ловека. В этом смысле предпочтение Адамом и Евой плодов с древа поз-
нания не было грехом, но весьма заметным этапом эволюции самосозна-
ния личности. Зло, что наиболее важно, не является внешним, то есть 
привнесенным в мир качеством или тем более сущностью. Зло не являет-
ся также внешним по отношению к личности. Иными словами, непрерыв-
ное движение, в котором постоянно пребывает мир, порождает этот эф-
фект (ср.: путь вверх и путь вниз у Гераклита), но движение же и ведет 
к тому, что разнонаправленные воли постепенно, в процессе многократ-
ных столкновений, обретают самосознание — разум, который в личности 
осуществляет выбор, помогающий «упорядочивать свою собственную, 
а тем и всеобщую мировую взрывчатость» [1, т. 4, с. 165]. Правда, такая 
ситуация выбора по своему действию похожа на уравновешивающее дви-
жение чаш весов: колебания вверх и вниз — природная закономерность, 
«разумное» в стихийном.

Представление о разуме сопрягается с представлением о воле, кото-
рая есть условие непрерывного движения мира, «концентрация же ми-
ровой воли в человеческом духе есть разум: самосознание воли» [там 
же]. Разум, таким образом, есть не субстанция, а энергия (ее показатели: 
движение и количество). Разум не есть нечто неизменное и идеальное, 
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с чем следует согласовывать все свои стремления и помыслы. Но разум 
также и не является узурпатором божественного в мире, как полагал, 
например, Шестов. Разум — энергия, которая не может не проявляться 
при определенных условиях, при определенной концентрации и коли-
честве движения мировой воли. Разум направляет волю к выбору инди-
видуального пути осуществления образа совершенства. В этом контекс-
те и можно судить о том, что «воля есть лишь осуществляющееся 
добро».

Можно заметить, что Гершензон в своем видении жизни мира, дей-
ствительно, не чужд духу гегелевской философии. Во-первых, мир разви-
вается, в нем постепенно осуществляется образ совершенства (по Геге-
лю — самораскрытие Абсолюта), но в то же время, мир живой, и его раз-
витие есть эволюция образа, который уже потенциально присутствует 
в нем. Здесь, безусловно, присутствуют следы гегелевской диалектики 
снятия противоречия. Во-вторых, обратим внимание на осмысление про-
блемы несовершенства мира, зла, связанного с несогласованностью еди-
ничных устремлений личностей. По Гегелю, зло «есть не что иное, как 
дух, ставящий себя на острие своей единичности» [4, т. 3, с. 26]. Но духу 
(а в понимании Гершензона — личности — осуществляющей свою инди-
видуальную волю) свойственно сохранять самотождественность даже 
в состоянии противоречия между всеобщностью и единичностью, так как 
последнее есть иное духа, свойственное его природе. Личность у Гершен-
зона, будучи включенной в жизнь единого мирового организма, также на-
ходится в состоянии противоречия между индивидуальным волевым уст-
ремлением (вражда, зло) и стремлением к общемировому сосуществова-
нию. Это противоречие снимается действием разума — самосознания 
воли — равно свойственного как отдельной личности, так и мировому 
организму в целом. Жизнь мира стремится к согласию противоречий, но 
она уже и есть это согласие, развивается по принципу согласия. В финале 
«Тройственного образа совершенства» находим почти гегелевское пре-
одоление противоречий между всеобщим и единичным: «Жизнь — согла-
сие противоречий. Жизнь — ни предел, ни беспредельность, ни единство, 
ни множество, ни покой, ни движение, ни тьма, ни свет, но и то и другое 
вместе и одно в другом, потому что жизнь есть всеобщее в единичном» 
[1, т. 4, с. 113].

Тем не менее, сам факт использования гегелевских понятий «всеоб-
щее» и «единичное» не должен вводить в заблуждение. Мало сказать, 
что здесь перед нами иная система мира, где не единичное, преодоле-
вая себя, восходит к всеобщему, но всеобщее находит себя в единич-
ном. Все движение мира не сводится к развитию понятия духа, которое 
представляло бы собой «только самоосвобождение духа от всех форм 
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наличного бытия, не соответствующих его понятию» [4, т. 3, с. 26]. 
Жизнь мира — не развитие отвлеченных начал. Его развитие естест-
венно неотделимо «от всех форм наличного бытия», так как присуще 
живому организму. И жизнь мира неотделима от свободного выбора, 
осуществляемого индивидуальным сознанием, что наиболее отчетли-
во видно в акте общения личности с личностью. Только покинув поле 
абстракций (обезличивания, на языке Гершензона) можно сделать 
действительный выбор, в противоположность уравновешивающему 
движению чаш весов.

Сущностью такого идеального выбора в «Тройственном образе совер-
шенства» предстает любовь. «Оттого любовью человек исполняет естест-
венный закон, ибо любовью «я» растворяется в «не-я» и в то же время 
наиболее ограждает свою отдельность. Любовь есть полнота жизни, ре-
альное согласование противоречий: в пределе беспредельность, в двойст-
венности единство, покой в движении и свет во тьме» [1, т. 4, с. 113]. Лю-
бовь означает, что иное, к которому она обращена, — не инструмент, 
а цель. И в самом стремлении личность находит также и цель своего 
бытия, а значит, осуществляет идеал. В любви выражается подлинное са-
мопознание личности, через принятие уникальности другой личности 
становится понятной собственная уникальность. По мысли Гершензона, 
любовь чужда всем видам объективации, а значит, рациональному позна-
нию и культуре как таковой.

И, наконец, вернемся к приведенным выше словам Гершензона о сов-
падении его теории тройственного образа совершенства с известным по-
ложением Гегеля об отношении воли и разума (интеллекта) к конечной 
цели мира1. Здесь мы находим общность устремления мысли, но опять-
таки не картины мира. Согласно Гегелю, деятельность воли ведет ее к сня-
тию: воля устремлена в сферу долженствования, но этот процесс есть 
постепенное высвобождение «в себе и для себя сущего понятия» — под-
линной сущности мира («и мир, таким образом, сам есть идея» [4, т. 1, 
с. 418]. Иными словами, идея полагает предел деятельности воли. По 
мысли Гершензона, абстракция, даже самого высшего порядка, не может 
быть конечной целью, не может быть реализацией мира, даже с допуще-
нием диалектического условия, что «конечная цель мира столь же осу-
ществлена, сколь и вечно осуществляется» [там же]. Тройственный образ 
совершенства — не абстракция, не идея, а подлинно человеческое виде-
ние мира, «самое страстное и самое длительное восприятие личного как 

1 Совершенно очевидно, что понятие разума у Гершензона не идентично тако-
вому же у Гегеля. Напомним, что в данном отрывке из «Малой логики» Гегеля 
речь идет об интеллекте — реализации понятия разума.
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целости» [1, т. 4, с. 104], то есть любовь. Идеальный этический выбор 
может быть осуществлен только в предстоянии личности как целого 
иному целому, личности или миру.
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ЛИЧНЫЙ ВЫБОР: СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА 
В ИСТОРИЧЕСКОМ ВРЕМЕНИ

Татьяна Артемьева

Свободна ли воля, или Как философ
себе жену выбирал*

Одним из центральных философских проблем метафизики эпохи Про-
свещения был вопрос о свободе воли. Лейбниц в «Теодицее», равно как 
и ранее Августин Аврелий в своем диалоге «О свободе воли» рассуждали 
о том, как совместить возможность грешить и данную человеку божест-
венную мудрость. Ведь действительно, свобода предоставляет человеку 
выбор, и он может быть не самым лучшим. Как может этому попуститель-
ствовать Бог? Конечно, человек может ошибиться и сделать неправиль-
ный выбор по незнанию. Но почему тогда ему не дана мудрость найти 
правильное решение? А, если человек действует под влиянием эмоций, 
и не может им противостоять, прекрасно понимая, что, скорее всего со-
вершает неправильный поступок, то почему ему не дана сила? Как сде-
лать выбор, когда нас влечет чувство, и способен ли разум ему противо-
стоять?

Этот вопрос попробовал решить российский мыслитель Андрей Тимо-
феевич Болотов (1738–1833)1, который сделал философию путеводителем 
в мир спокойной созерцательной и счастливой жизни, и написал об этом 
несколько книг.

Философские размышления Болотова всегда связаны с жизненными 
ситуациями. Болотову удалось применить философию по ее прямому на-
значению, использовав ее в трудных жизненных ситуациях. Так, напри-
мер, он сумел излечиться от любви и «при помощи философии, умень-
шить сколько-нибудь жестокость страсти своей» [3; 6].

Родители Болотова умерли, когда он был еще очень молод. В 14 лет он 
потерял мать и остался круглым сиротой. В 16 лет он начал военную 
службу в и участвовал в Семилетней войне (1756–1763). В 1758 году он 

∗ Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ. Проект № 14-03-
00110.

1 Имя А.Т. Болотова хорошо знакомо исследователям русской культуры 
XVIII — начала XIX веков [см.: 5; 7]. В данной статье я рассматриваю только част-
ный эпизод из его жизни и творчества.
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был назначен письмоводителем, а затем переводчиком при канцелярии 
генерал-губернатора Пруссии Н.А. Корфа в Кенигсберге, где он пробыл 
до 1761 года.

Все свободное время молодой офицер использует для систематизации 
и завершения своего образования. Он общается с университетскими про-
фессорами, много читает, рисует (по его эскизу отчеканена новая россий-
ская монета), переводит, пишет сам, посещает театр, играет в любитель-
ских спектаклях.

Все прочитанное и услышанное Болотов заносит в специальную книж-
ку. В рукописном отделе Российской национальной библиотеки хранится 
чистовой автограф такой книжки под названием «Памятная книжка, или 
собрание различных нравоучительных правил, собственно себе для памя-
ти при разных случаях записанных Андреем Болотовым. 1761, Кенигс-
берг». Видно, над составлением ее молодой человек провел ни один час. 
Записи носят систематический характер. В конце приводится «Реестр, 
вещам, находящимся всей книге» где по алфавиту приводится список раз-
делов, например на «А»: «амбиции иметь не надобно», или на «Б»: «без-
закония, иметь отвращения от них».

Болотов полагает, что человек сам творит свою судьбу, поэтому осуж-
дает «фаталистов»: «Не меньше опасайся в руки так называемых фата-
листов попасться. Тебя уверят, что все приключения на свете неминуемы 
и ты что бы делать ни стал, но воспоследует с тобою то, чему быть надле-
жит, следовательно ты ничем того отвратить не можешь» [2].

Болотов полагал, что сам определяет свою жизнь, делает жизненный 
выбор и не раз демонстрировал это в реальности. После перевода в Пе-
тербург, он встретил Г.Г. Орлова, своего кенигсбергского приятеля, с ко-
торым он вместе «хаживал танцевать по мещанским свадьбам» [3]. 
Орлов, хотел привлечь Болотова к заговору, против Петра III, но тот от-
казался от предложения, которое, возможно, могло бы выдвинуть в выс-
шие эшелоны дворянской элиты (или разрушить его жизнь и карьеру). 
Болотов не только не желал полагаться на волю случая, но и не испыты-
вал влечения к придворной жизни. Воспользовавшись возможностями 
Манифеста о вольности дворянства, Болотов оставляет службу и едет 
в свое имение Дворяниново Тульской губернии, где отдается захватив-
шей его в юности страсти к познанию мира. Он становится «просвещен-
ным владельцем», создавая идеальную модель жизни и одновременно 
следуя ей.

Зажив помещиком, Болотов решил создать семью. К поиску жены он 
подошел очень серьезно. Ему хотелось найти девушку, которая разделяла 
бы его интересы и была бы склонна к тихой деревенской жизни. Кроме 
того, он не хотел жениться на бесприданнице.
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Судьба сыграла с молодым философом злую шутку. Наш герой влю-
бился в «неподходящую» девушку — Пелагею Бакееву. Ему в то время 
было 25 лет. «Девушка лицом очень хороша, и рост имела прекрасный 
и пропорциональный, и фигуру представляла собою во всем прелест-
ную, — но и жива, умна, приятна, ласкова и одарена всеми качествами, 
делающими девицу совершенною» [там же] — пишет Болотов.

Однако увлечение не лишило молодого человека рассудительности. 
Девушка приходилась ему дальней родней, была младшей дочерью, и по 
обычаю должна была выйти замуж после старшей сестры. Кроме того, 
ее жених не мог рассчитывать на значительное приданое. Однако даже 
не это казалось Болотову непреодолимым препятствием. Гораздо более 
опасной казалась ему возможность утраты эмоциональной свободы. Ему 
хотелось самому контролировать свои чувства, а не следовать им слепо: 
«Господи! что это такое?.. Только и мыслей что об ней; только она, да 
она!.. Уж даровое1 ли, право, это?... Уж не влюбился ли я в ее? И не лю-
бовь ли уже это шутить надо мною изволит?.. Чего доброго: прелестям 
таким немудрено хоть кого заразить!.. Однако, я... я... я покорно благо-
дарствую! Мне сего бы очень не хотелось. Пропади она, эта любовь и со 
всеми ее сладостьми! Мне как можно надобно от нее остерегаться. Зара-
зит, проклятая, так и сам себе не рад будешь» [там же]. Последняя встре-
ча развеяла все иллюзии. Девушка не разделяла интерес Болотова 
к жизни в деревне и откровенно демонстрировала отсутствие интереса, 
когда он показывал ей свою усадьбу, «к тому присовокуплялась и при-
меченная мною в ней отменная привязанность к московской суетной 
светской жизни и совершенный недостаток в таких склонностях, какие 
хотелось мне иметь в своей будущей подруге, то все сие, а при всем том 
и самый недостаток приданого и удерживал меня не только от сватовс-
тва, но даже и от объявления ей любви своей» [там же]. Болотов хотел 
найти «товарища» равного себе по воспитанию, интересам и достатку, 
поэтому решил отказаться от этой партии, стараясь «употребить все, что 
только могла предписывать мне философия моя к преодолению страсти 
моей» [там же].

Сказано — сделано: «Не успел я сим образом сам о себе усумниться 
и восприять некоторое подозрение, как при помышлении дорогою на до-
суге час от часу более о том, пришла мне на мысль вся прежняя моя фило-
софия и все правила ее, которым положил я следовать во все течение 
жизни моей. Я вспоминал все, что предписуется ею в таких случаях, и по-
ложил с того же часа начать преоборать страсть сию, употребляя к тому 
все предписуемые ею средства. И как главнейшим средством почиталось 

1  даровое — беда, напасть.
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то, чтоб не давать мыслям о том возобновляться часто, но чтоб оные про-
гонять и пробудившияся тотчас засыплять опять, то и практиковался 
я в том во всю дорогу, и имел в том, как казалось, и успех довольно хоро-
ший» [там же]. Конечно, это было непросто: «…Не так легко и скоро 
можно было произвесть в действо, как я сперва думал, а потребно было 
к тому все философическое искусство и наблюдение всех правил, предпи-
сываемых к тому ею. И не один раз принужден я бывал делать себе преве-
личашее насилие и с слезами почти на глазах выгонять из головы лестныя 
и приятныя помышления и напоминания об ней, а производить, напротив 
того, противуположные и такия, о которых известно было мне, что они 
всего скорее и удобнее силу страсти уменьшить и ее, наконец, совсем 
обессилить и засыпить могут. И могу сказать, что ни при котором случае 
я изящною Крузиевою философиею, а особливо его наукою телематоло-
гиею1 так много не воспользовался, как при сем. Она помогла мне всего 
более преодолеть в сей раз всю любовь свою и чрез немногие дни успоко-
ить себя почти совершенно» [там же].

Христиан Август Крузий (Crusius 1715–1775) [4] — немецкий фило-
соф и протестантский теолог, был одним из самых известных и противни-
ков популярной в XVIII веке рационалистической философии Христиана 
Вольфа (1679–1754). Уже одно это обстоятельство могло привлечь Боло-
това, прошедшего увлечение философией Вольфа и глубоко в ней разоча-
ровавшегося. Болотов полагал, что Вольф чересчур рационалистичен, 
и что это может войти в противоречие с верой: философия «вольфианская 
и хорошего христианина превращала почти всегда в худого или паче в са-
мого деиста и маловера» [3]. Утрата веры была бы для Болотова духовной 
катастрофой, но он сумел предотвратить ее чтением теологических сочи-
нений Крузия. Таким образом, Крузий спас Болотова не только от несчас-
тной любви, но и от мировоззренческого кризиса.

Крузий говорит о том, что свобода является главной нравственной 
ценностью, а добродетель является залогом счастья. Этическое учение 
Крузия о воле и свободе сформулированное в главе «Телематология» «Ру-
ководства к разумной жизни» [6], произвели на Болотова настолько силь-
ное впечатление, что он выучил ее наизусть и перевел на русский язык.

Излечившись от несчастной любви, Болотов продолжил искать подхо-
дящую кандидатуру. Бабушка посоветовала ему девушку, «из фамилии 
Хотаинцовых» и устроила смотрины. Но и она не понравилась нашему 
герою: «Она была хотя недурна собою, но показалася мне девушкою уже 
гораздо посидевшею и притом столь дородною и толстою, что и один 
взгляд на нее привел меня уже в замешательство. А как, сверх всего того, 

1  Телематология — учение о воле и ее свободе.
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была она впрах разряжена, разбелена и разрумянена и оказывала себя 
наиревностнейшею подражательницею всей модной московской светской 
жизни, так мало со всеми склонностями моими сообразной, и в поступках 
своих, в разговорах и поведении столь вольною, что я, увидев все сие, 
даже содрогнулся» [3].

После этой неудачи Болотов обратился к проверенному средству — 
к свахе, которая и нашла ему кандидатуру — Александру Михайловну 
Каверину. Девушка, а точнее, девочка не очень подходила Болотову, так 
как ей было всего двенадцать лет. И мать и потенциальный жених решили 
немного подождать, не связывая себя взаимными обещаниями. Свидание, 
которое они устроили в третьем доме, не очень воодушевило Болотова: 
«<…> Колько не желал я в образе ее найтить что-нибудь для себя в особ-
ливости пленительное, но не мог никак ничего найтить тому подобного: 
великая ее молодость была всему тому причиною» [там же].

Задумываясь о своей молодой, как он ее называл «запасной невесте» 
Болотов стал коротать время написанием текста, который хотел приоб-
щить к своим философским увлечениям свою возможную супругу. Он 
видел в будущей спутнице жизни не только хранительницу семейного 
очага, но и «товарища», способного разделять его интересы: «Мне хоте-
лось <…> изяснить <…> легким и удобопонятным образом для детей всю 
наиважнейшую часть метафизики или естественную богословию; а при-
том, все сочинение расположить так, чтоб оно могло послужить в пользу 
и будущей молодой жене моей» [там же]. Так появилась на свет «Детская 
философия, или Нравоучительные разговоры между одною госпожею 
и ея детьми: Сочиненные для поспешествования истинной пользе моло-
дых людей».

Между тем, Болотов продолжил свое сватовство, правда, не без долгих 
колебаний. Он не был влюблен, невеста была слишком юной и не прояви-
ла еще своего характера. Впрочем, Болотов понимал, что близкое знаком-
ство с девушкой, «которой бы и нрав и все душевные склонности и даро-
вания мог бы я узнать коротко» [там же] маловероятно в его среде. Да он 
и не стремился жениться «по любви», так как искал себе подругу на всю 
жизнь и боялся, что пылкие чувства заставят его принять неверное реше-
ние. Не следует забывать, что практика «разумного выбора» спутника 
жизни еще не была опровергнута идеалами романтизма и соответствова-
ла дворянскому этосу гораздо больше брака по страсти. Близкие советова-
ли жениться, так как сочли невесту «подходящей»: одна дочь у матери, 
которая по молодости жены может первое время выполнять обязанности 
хозяйки дома, нет многочисленной родни, с которой нужно считаться, не-
плохое приданое, «своего» круга, деревенская жительница, нет других 
серьезных альтернатив и т.п.
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Больше всего Болотов боялся того, что невеста не расположена к нему, 
не будет ему «товарищем» и не будет разделять его интересы и ценности. 
Особенно его это мучило на начальном этапе сватовства, когда девочка, 
возможно еще игравшая в куклы, не могла и не умела выказать к нему 
интереса и поддержать разговор. Вероятно она не только робела, но и по-
баивалась своего будущего мужа. Болотов досадовал, что местные сплет-
ницы характеризовали его как колдуна и чернокнижника, «а та, по моло-
дости <…>, поверив тому, и ну плакать» [там же].

До самой своей женитьбы Болотов не был уверен, правильный ли он 
сделал выбор, будет ли он счастлив. «<…> Иногда по целому часу хажи-
вал я по любимой своей, и под тению дерев в саду проложенной и проби-
той тропинке взад и вперед, и углублялся в философическия размышле-
ния и предварительные суждения о будущей и неизвестной судьбе своей» 
[там же], отмечая, что: «Ни в которое время не нужна, была и не помогала 
мне так много моя философия, как в сие, которое можно почесть самым 
критическим в моей жизни» [там же].

Нужно сказать, что надежды Болотова оправдались лишь отчасти. 
Жена осталась равнодушна к его хозяйственным и ученым занятиям. Бо-
лотов также жалуется на ее холодность: «Не мог я от ней ни малейших 
взаимных и таких ласк и приветливостей, какие обыкновенно молодые 
жены оказывают и при людях и без них мужьям своим» [там же]. Ему не 
остается ничего большего, как воспринимать все это с «философическим 
твердодушием».

Болотова спасала только то, что мать его супруги — Мария Абрамовна 
оказалась совершенно тем человеком, которого Болотов хотел видеть 
рядом в деревенском уединении. Она всецело разделяла интересы своего 
зятя, его вкусы, с интересом обсуждала его сочинения и переводы. Боло-
тов пишет: «Одним словом, был у меня человек, которому мог я все и все 
сообщать и который мог брать во всем относящемся до меня, и как в при-
ятных, так и в самых неприятных вещах и происшествиях, живейшее 
и искреннейшее соучастие. А сего с меня было и довольно: ибо сего толь-
ко мне холостому и недоставало, сего только я добивался» [там же].

Не нужно полагать, что Болотов был аскетом, лишенным эмоций. 
В минуты увлечений он мог забыть свои принципы и дать волю чувствам. 
Так во время охоты на зайцев, которую он осуждал, Болотов увлекся 
и забыл все свои принципы: «Я сколько ни философствовал, едучи в сей 
раз на поле <…> но вся моя философия вспыхнула и исчезла как дым, как 
скоро увидел я пред собою зайца! <…> И тут единой секунды и единого 
воззрения на него довольно было к тому, чтоб лишить меня всего рассудка 
и довесть до того, что я, забыв себя и забыв все на свете и все опасности, 
забыв и то, что у меня не было ни собаки, ни пистолета и ничего кроме 
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одного прутика в руках, а закричав и завопив, как сумасшедший, бросился 
и поскакал без ума без памяти в след за побегшим от меня прочь зайцем 
и поскакал так, как родясь еще никогда не скакивал» [там же].

В 1769 году Болотов задумывается над написанием книги, которая 
могла бы объяснить природу человеческих чувств. Болотов назвал ее 
«Путеводитель к истинному человеческому счастию, или опыт нраво-
учительных и отчасти философических разсуждений о благополучии 
человеческой жизни и о средствах к приобретению онаго». Особенно 
интенсивно он работал над ней в конце 1772 года, завершив ее в декабре 
[там же].

Книга писалась легко, так как являлась результатом многолетних раз-
думий над природой чувств, страстей и возможности укротить их с помо-
щью разума. Болотов неоднократно читал ее своим друзьям и детям, 
чтобы «образовать их умы и сердца и полагать основание к любви хрис-
тианскаго закона и добродетельной жизни» [там же].

Сочинение представляет собой развернутую метафору, поясняю-
щую, как именно происходит эволюция безобидного желания в могу-
чее чувство, которому невозможно противиться и как можно этому 
противостоять.

Наши желания, полагает Болотов, всегда жаждут пищи, а получив ее 
в достатке, они без труда овладеют разумом. поэтому следует следить и за 
тем, чтобы они были «сыты», но не «перекормлены», иначе, они увели-
чатся в размерах и будут требовать все больше. Так, из желаний они пре-
вращаются в привычку и страсть. На этом свойстве и основана идея Боло-
това о возможности управлять своими желаниями и чувствами и подчи-
нять их разуму. Душевная работа должна быть направлена на желания, 
«звериная» сущность которых должна быть «укрощена». Поэтому истин-
ный философ всегда может управлять своими страстями, а в этом залог 
счастливой жизни.

Существует легенда, что как-то Сенеку спросили о том, отчего при-
нципы его философского учения расходится с принципами его жизни. 
Мыслитель ответил, что он учит не своим примером, а своими сочинени-
ями. А.Т. Болотов мог бы ответить иначе. В его жизни такого противоре-
чия не было.
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Почему Чернышевский не эмигрировал?

Что есть эмиграция? Начинается она с несогласия с режимом. Но воз-
можно и внутреннее противостояние режиму, возможна попытка его ре-
формации, возможна забота об остающихся соотечественниках, которые 
хотят слова нелживого. Правильно ли сказать, что эмиграция это, прежде 
всего, — спасение своей жизни?

Вторым русским эмигрантом после Андрея Курбского, бежавшего от 
Грозного царя, принято считать Герцена. Проблема эмиграции стояла 
и перед Пушкиным, писавшим Вяземскому после восстания декабристов: 
«Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног — но мне досадно, 
если иностранец разделяет со мною это чувство. Ты, который не на привя-
зи, как можешь ты оставаться в России? если царь даст мне слободу, то 
я месяца не останусь. <…> Где ж мой поэт? в нем дарование приметно — 
услышишь, милая, в ответ: он удрал в Париж и никогда в проклятую Русь 
не воротится — ай да умница» [9]. Однако продолжая жить в России, 
с каждым годом постигая ее все глубже и полнее, Пушкин понемногу на-
чинал себя чувствовать творцом ее смыслов. «Блажен, кто смолоду был 
молод», усмехался поэт (консервативный в зрелости Пушкин, в молодос-
ти писал в Сибирь декабристам: «и братья меч вам отдадут»). А потом: 
«Избави Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный». 
В зрелые годы писавший Историю Петра и Пугачевский бунт, писавший, 
что Петр великий один есть всемирная история», утверждал, что ни за что 
бы не променял свое отечество на другое. Такова была пушкинская пози-
ция, позиция русского европейца, видевшего, что Россия не хуже других 
стран в том же юном возрасте. Запад не желал помнить (публицисты, га-
зетчики, поэты, Мицкевич, например) чумные бунты и вакханалии в За-
падной Европе (а Пушкин помнит — «Пир во время чумы»), столетнюю 
и тридцатилетнюю войны, унижения вилланов («Сцены из рыцарских 
времен»), слякоть и доводящая до самоубийства нищета английских бед-
няков, ужасы французской революции (и это Пушкин помнит: «Убийцу 
с палачами // Избрали мы в цари» — «Андрей Шенье»: о гуманных фран-
цузах, устроивших массовые убийства именем народа). Кто думал 
о людях? Пушкин — реалист, человек ясного и трезвого взгляда. Он не 
идеализирует запад Европы, поэтому понимает, что российская дикость 
не непреодолимая помеха европеизации. Россия — это Европа, подвер-
женная и ныне еще ударам стихийных сил, как раньше был им подвержен 
Запад — вот его формула русской истории.
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В отличие от Пушкина Герцен полагал: «Мы свободны от прошлого, 
ибо прошлое наше пусто, бедно и ограничено» [3, с. 242]1. А потому и не-
чего жалеть и щадить современное государственное устройство. Достоев-
ский иронически замечал о Герцене, что он практически родился эмиг-
рантом. Перед отъездом еще вроде бы не в эмиграцию, хотя все понимали, 
что барин останется на Западе, Герцен навестил Чаадаева. Чаадаев пред-
лагал Герцену брать пример с Курбского, с такой же энергией обличать 
русскую власть, как то делал Курбский, при этом советовал прибегнуть 
к одному из европейских языков, чтобы о тяжести русской жизни узнал 
Запад и мог влиять на русский царизм и поддерживать тех, кто осмелится 
на протест. Получилось, однако, совсем не то, что советовал Чаадаев. Гер-
цен писал о гнусности царизма и великом русском народе, реальную ситу-
ацию жизни которого с каждым годом заслоняло мифическое представле-
ние о русском крестьянине. То же относилось и к студенческой молодежи, 
которую он призывал в борьбе не щадить своей крови. Постепенно эмиг-
рант Герцен каким-то образом стал именоваться (и доселе именуется) 
«лондонским изгнанником», хотя барин и миллионер уехал добровольно, 
вывезя все свои миллионы. Хочу напомнить фразу Чернышевского о Гер-
цене, что позволит нам перейти к его пониманию неприемлемости эмиг-
рации: «Когда по какому-то поводу я заговорил о Герцене, то Николай 
Гаврилович с некоторым раздражением заметил:

— С этим человеком в последнее время я совершенно разошелся во 
взглядах. Посудите сами, сидит себе барином в Лондоне и составляет за-
говоры, в которые увлекает нашу молодежь. <…> Я советовал ему не тро-
гать нашу молодежь и даже печатно высказался против него» [8, с. 391]. 
Но Герцен был уверен, что отрицание прошлого, подчеркиваю, отрица-
ние, а не преодоление, есть путь России: «Мы слишком задавлены, слиш-
ком несчастны, чтоб удовлетвориться половинчатыми решениями. Вы 
многое щадите, вас останавливает раздумье совести, благочестие к было-
му; нам нечего щадить, нас ничего не останавливает» (Герцен, V, 222).

В отличие от Чаадаева, славянофилов, Герцена, утверждавших, что 
прошлое наше пусто, Н.Г. Чернышевский утверждал иное: «Мы также 
имели свою историю, долгую, сформировавшую наш характер, наполнив-
шую нас преданиями, от которых нам также трудно отказываться, как за-
падным европейцам от своих понятий; нам также должно не воспиты-
ваться, а перевоспитываться» [15, с. 616]2. Верил ли он в революцию, мо-
ментально переиначивающую жизнь, избавляющую нас от азиатства, 
насилия и произвола? Вот его ответ: «Весь этот сонм азиатских идей 

1  В дальнейшем все ссылки на это издание даны в тексте.
2  В дальнейшем все ссылки на это издание даны в тексте.
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и фактов составляет плотную кольчугу, кольца которой очень крепки 
и очень крепко связаны между собой, так что Бог знает, сколько поколе-
ний пройдут на нашей земле, прежде чем кольчуга перержавеет и будут 
в ее прорехи достигать нашей груди чувства, приличные цивилизованным 
людям» (VII, 616–617). К теме революции мы еще вернемся, пока же заме-
чу, что в своей философии истории он был абсолютно оригинален, не пов-
торяя «последних слов» Запада, ибо исходил из конкретных особенностей 
отечественной истории. Мало кто из современников заметил его ориги-
нальность, но стоит привести слова о Чернышевском наблюдательнейше-
го консерватора А.С. Суворина: «Он не уступит лучшим характерам про-
шлого времени», к тому же сделал то, о чем только мечтали славянофи-
лы — посмел «выйти из пеленок западной мысли и <...> говорить от себя, 
<...> свои слова, а не чужие» [5].

Он хотел строить Россию, о чем писал и в юношеском дневнике, 
и в письмах. Вот наугад два пассажа. Письмо 18 летнего юноши двоюрод-
ному брату, будущему академику А.Н. Пыпину от 30 августа 1846 года. 
Спасителями Европы стали русские, преградив путь монголам и разгро-
мив наполеоновские полчища, писал он, «спасителями, примирителями 
должны мы явиться и в мире науки и веры. Нет, поклянёмся, или к чему 
клятва? Разве Богу нужны слова, а не воля? Решимся твёрдо, всею силою 
души содействовать тому, чтобы прекратилась эта эпоха, в которую наука 
была чуждою жизни духовной нашей, чтобы она перестала быть чужим 
кафтаном, печальным безличьем обезьянства для нас. Пусть и Россия вне-
сёт то, что должна внести в жизнь духовную мира, как внесла и вносит 
в жизнь политическую, выступит мощно, самобытно и спасительно для 
человечества и на другом великом поприще жизни — науке, как сделала 
она это уже в одном — жизни государственной и политической. И да свер-
шится чрез нас хоть частию это великое событие! И тогда не даром про-
живём мы на свете; можем спокойно взглянуть на земную жизнь свою 
и спокойно перейти в жизнь за гробом. Содействовать славе не преходя-
щей, а вечной своего отечества и благу человечества — что может быть 
выше и вожделеннее этого? Попросим у Бога, чтобы он судил нам этот 
жребий» (Чернышевский, XIV, 48). А вот из дневника 1849 года (21 год): 
«Если писать откровенно о том, что я думаю о себе, — не знаю, ведь это 
странно, — мне кажется, что мне суждено, может быть, быть одним из 
тех, которым суждено внести славянский элемент умственный, поэтому 
и нравственный и практический мир, или просто двинуть вперед челове-
чество по дороге несколько новой. Лермонтов и Гоголь, которых произве-
дения мне кажутся совершенно самостоятельны, которых произведения 
мне кажутся, может быть, самыми высшими, что произвели последние 
годы в европейской литературе, <…> доказывают, что пришло России 
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время действовать на умственном поприще, как действовали раньше ее 
Франция, Германия, Англия, Италия» (Чернышевский, I, 127).

«Реформист-постепеновец» [1, с. 74], так именует Чернышевского Ан-
тонов. И это очень важное соображение. У него не было расчета на рево-
люцию. Сошлюсь еще раз на воспоминания молодого юриста: «Этот при-
говор (о казни и каторге. — В.К.) поразил меня точно так же, как поразило 
и первоначальное известие в 1862 году об его аресте; мне казалось стран-
ным, совершенно невероятным активное участие Чернышевского в каких 
бы то ни было политических делах, и я себе представить не мог возмож-
ности, чтобы он принимал какие-либо меры к ниспровержению сущест-
вующего порядка управления в России, он, который был вечно погружен 
в серьезные литературные занятия, осуждавший молодежь за резкость, 
а Герцена за возбуждение молодежи» [8, с. 384].

Немного забегая вперед, замечу, что реформатор не может быть 
эмигрантом, это позиция радикала.

А возможности эмиграции у него были. Уже из Петропавловки он 
писал генерал-губернатору Санкт-Петербурга князю А.А. Суворову, пояс-
няя свою позицию: «Должен ли я доказать, что не только говорю я это, но 
что это и действительно так, что их не может существовать? Доказатель-
ство тому: я оставался в Петербурге последний год. С лета прошлого года 
носились слухи, что я ныне — завтра буду арестован. С начала нынешне-
го года я слышал это каждый день. Если бы я мог чего-нибудь опасаться, 
разве мне трудно было уехать за границу, с чужим паспортом или без пас-
порта? Всем известно, что это дело легкое, не только у нас, но и везде. Да 
мне не было надобности прибегать к такому средству: г. министр народ-
ного просвещения предлагал мне казенное поручение за границу, говоря, 
что устранить запрещение о выдаче мне паспорта он берет уже на себя. 
Почему же я не уехал? И почему, при всей мнительности моего характера, 
я не тревожился слухами о моем аресте? А что я не тревожился ими, из-
вестно всему литературному кругу, и доказывается состоянием, в каком 
были найдены мои бумаги при моем аресте: опытный следователь, разби-
рая их, может убедиться, что они не были пересматриваемы мною, по 
крайней мере, полтора года» (Чернышевский, XIV, 462). Интересно, что 
он деликатно умалчивал в этом письме о предложении князя Суворова, 
сделанное ему за пару месяцев до ареста.

Но по порядку. Это сюжет, заслуживающий внимания.
Начиная с 15 ноября 1861 года за Чернышевским было установлено 

регулярное агентурное наблюдение, почти каждый день его жизни отны-
не сопровождался донесениями агентов, и уже в первом было сказано, 
что за «Чернышевским учрежден самый бдительный надзор, для облег-
чения которого признано необходимым подкупить тамошнего швейцара, 
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отставного унтер-офицера Волынского полка, который уже шесть лет 
занимает эту должность», поскольку «Чернышевский бывает почти пос-
тоянно дома и спит не более 2–3 часов в сутки» [14, с. 72]. То есть что-то 
пишет, возможно, статьи, а, может, и что-то еще делает. И вот в донесе-
нии от 5 мая 1862 г. находим относящееся к данному сюжету агентурное 
донесение: «23 апреля у Чернышевского был какой-то фельдъегерь 
г. военного генерал-губернатора; он узнал прежде у швейцара, дома ли 
г. Чернышевский, и тогда уже пошел к нему, когда получил утвердитель-
ный ответ. После нескольких минут фельдъегерь вышел в сопровожде-
нии Чернышевского, который очень благодарил его за что-то» [там же, 
с. 102–103].

Разъяснение этого визита, и весьма любопытное, можно найти в весь-
ма подробных воспоминаниях С.Г. Стахевича, политического ссыльнока-
торжного, который с 1868-го по 1870 год был вместе с Чернышевским 
в Александровском заводе, где вел подробные разговоры с знаменитым 
каторжником, получившим от заключенных уважительное прозвище 
«стержень добродетели». Стахевич вспомнил и эпизод с фельдъегерем от 
петербургского генерал-губернатора, перепутав, правда, титул, называя 
князя графом. Но, похоже, что в остальном он передал беседу довольно 
точно: «За недолго перед арестом Николая Гавриловича к нему заявился 
адъютант петербургского генерал-губернатора графа Суворова; граф был 
личный друг императора Александра II. Адъютант посоветовал Николаю 
Гавриловичу от имени своего начальника уехать за границу; если не уедет, 
в скором времени будет арестован. «Да как же я уеду? Хлопот сколько!.. 
заграничный паспорт… Пожалуй, полиция воспрепятствует выдаче пас-
порта». — «Уж на этот счет будьте спокойны: мы вам и паспорт привезем, 
и до самой границы вас проводим, чтобы препятствий вам никаких ни от 
кого не было». — «Да почему граф так заботится обо мне? Ну, арестуют 
меня; ему-то что до этого?» — «Если вас арестуют, то уж, значит, сошлют, 
в сущности, без всякой вины, за ваши статьи, хотя они и пропущены цен-
зурой. Вот графу и желательно, чтобы на государя, его личного друга, не 
легло бы это пятно — сослать писателя безвинно». Разговор кончился от-
казом Николая Гавриловича последовать совету Суворова: не поеду за 
границу, будь что будет» [12, с. 341]. Это был, конечно, выбор своей судь-
бой, хотя маленькая надежда оставалась — ничего противозаконного он 
не писал и не делал.

«Философский пароход», как неожиданно выясняется, — абсолютно 
в российской традиции. Это один из архетипов отношения российского 
правительства к инакомыслию. Или уничтожение, или тюрьма и каторга, 
лагеря… Как видим, уже при Александре Освободителе была испробова-
на попытка (неудачная) с изгнанием, высылкой инакомыслящего за грани-
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цу, когда деятельность неугодного не подпадала под российские законы 
о наказаниях. Речь в данном случае о Чернышевском. Он отказался как от 
предложения князя Суворова, так и от предложения Герцена издавать 
«Современник» в Лондоне (когда журнал был приостановлен), понимая, 
что тем самым он само собой окажется в эмиграции.

Интересно, что предложение от Герцена пришло после резкой раз-
молвки Герцена и Чернышевского, которому показалось, что тот оскор-
бил Добролюбова. Чернышевский отправился в Лондон требовать от 
Герцена извинения перед Добролюбовым. Так первый и единственный 
раз он оказался на Западе. Уже перед смертью в письме к издателю Сол-
датенкову он рассказывал: «Я мягок, деликатен, уступчив — пока мне 
нравится забавляться этим. <…> Я ломаю каждого, кому вздумаю по-
мять ребра; я медведь. Я ломал людей, ломавших все и всех, до чего и до 
кого дотронутся; я ломал Герцена (я ездил к нему дать ему выговор за 
нападение на Добролюбова: и — он вертелся передо мной, как школь-
ник)» (XV, 790). Стоит напомнить, что в Колоколе в 1859 году была 
опубликована статья Герцена «Very dangerous!!!», направленная против 
Добролюбова, отчасти и Чернышевского. Они обвинялись в недостатке 
радикализма (ибо Огарев прямо заявлял, что «чистое искусство» вышло 
из диссертации Чернышевского), и предрекал «Современнику», что, по-
собничая правительству, «милые паяцы наши забывают, что по этой 
скользкой дороге можно досвистаться не только до Булгарина и Греча, 
но (чего боже сохрани) и до Станислава на шею!» (Герцен, XIV, 121). 
После визита Чернышевского в Лондон, Герцен был вынужден переме-
нить тон.

Реформатор не призывает к ниспровержению существующего строя. 
Он хочет его реформировать — разница принципиальная. Действительно, 
радикализма не было. Было отстаивание выработанных цивилизованным 
человечеством ценностей, которые надлежало защищать, — честь, неза-
висимость, право на свободный труд, творческую свободу, человеческое 
достоинство. Недаром ни одного доказательства вины Чернышевского не 
было найдено. А славу революционера-страдальца подарило Чернышевс-
кому самодержавие. В ней он не нуждался. Но она была тем сильнее, чем 
беззаконнее выглядело решение суда. Сознание государственного произ-
вола по отношению к независимому мыслителю было всеобщим, особен-
но явно у русских европейцев. По воспоминаниям очевидцев, «А.К. Толс-
той, близко осведомленный о деталях процесса несчастного Чернышевс-
кого, решился замолвить государю слово за осужденного, которого он 
отчасти знал лично». На вопрос Александра II, что делается в литературе, 
граф Алексей Константинович Толстой ответил, что «русская литература 
надела траур — по поводу несправедливого осуждения Чернышевского» 
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[13, с. 117]1. Был возмущен этим актом С.М. Соловьев. А спустя тридцать 
лет его сын В.С. Соловьев все с той же страстью негодования на неспра-
ведливость напишет: «В деле Чернышевского не было ни суда, ни ошиб-
ки, а было только заведомо неправое и насильственное деяние, с заранее 
составленным намерением. Было решено изъять человека из среды 
живых, — и решение исполнено. Искали поводов, поводов не нашли, 
обошлись и без поводов» [11, с. 649].

Зарифмовывая связь позиции Пушкина с позицией Чернышевского, 
добавлю, что арестовывал его полковник Ракеев Федор Спиридонович. 
Жандармский офицер, отвозивший тайно гроб с телом Пушкина в Свя-
тые Горы (тогда ротмистр). Очевидно, считался специалистом по лите-
раторам.

Всем казался невероятным арест такого популярного и влиятельного 
в общественном мнении человека. Почему? Да именно поэтому: если уж 
влиятельного и безвинного Чернышевского арестовали, то пусть другие 
боятся и трепещут. Критик «Современника» Антонович вспоминал: 
«Мы думали, что Николай Гаврилович слишком крупная величина, чтобы 
обращаться с ним бесцеремонно; общественное мнение знает и ценит его, 
так что правительство едва ли рискнет сделать резкий вызов обществен-
ному мнению, арестовав Николая Гавриловича без серьезных причин. 
<…> Вот как мы были тогда наивны и какие преувеличенные понятия 
имели о силе общественного мнения и о влиянии его на правительство. 
Да и не одни мы» [2, с. 276–277].

Но такого масштаба человек как Чернышевский делает свой выбор не 
один раз. Всей своей жизнью он этот выбор подтверждает. Надо сказать, 
что, видимо, тема Чернышевского волновала императора и в 1874 году он 
послал в Вилюйск к Чернышевскому офицера с предложением просить 
помилования. Его судьбу решали на самом верху, думали его облагоде-
тельствовать. В 1874 году в Вилюйск был направлена «из Петербурга бу-
мага, приблизительно такого содержания: «Если государственный пре-
ступник Чернышевский подаст прошение о помиловании, то он может 
надеяться на освобождение его из Вилюйска, а со временем и на возвра-
щение на родину»». И полковник Г.В. Винников, адъютант генерал-губер-
натора Восточной Сибири был послан к с целью побудить Чернышевско-
го подать царю просьбу о помиловании. Вот что об этом рассказывает сам 

1 Интересно продолжение беседы: «Но государь не дал Толстому даже и окон-
чить его фразы: «Прошу тебя, Толстой, никогда не напоминать мне о Чернышевс-
ком», — проговорил он недовольным и непривычно строгим голосом, — и затем, 
отвернувшись в сторону, дал понять, что беседа их кончена» [там же]. Очевидно, 
сильно досадила императору строптивая независимость петропавловского узника, 
не молившего о помиловании.
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Винников: «Я приступил прямо к делу: «Николай Гаврилович! Я послан 
в Вилюйск со специальным поручением от генерал-губернатора именно 
к вам. Вот, не угодно ли прочесть и дать мне положительный ответ в ту 
или другую сторону». И я подал ему бумагу. Он молча взял, внимательно 
прочёл и, подержав бумагу в руке, может быть, с минуту, возвратил её мне 
обратно и, привставая на ноги, сказал: «Благодарю. Но видите ли, в чём 
же я должен просить помилования? Это вопрос... Мне кажется, что я со-
слан только потому, что моя голова и голова шефа жандармов Шувалова 
устроены на разный манер, — а об этом разве можно просить помилова-
ния? Благодарю вас за труды. От подачи прошения я положительно отка-
зываюсь». По правде сказать, я растерялся и, пожалуй, минуты три стоял 
настоящим болваном... «Так, значит, отказываетесь, Николай Гаврило-
вич?» — «Положительно отказываюсь!» — и он смотрел на меня просто 
и спокойно» [цит. по 4, с. 175].

Пусть не звучит это мистически, но император жизнью заплатил за 
свой страх перед реформатором, за осуждение безвинного человека, за 
свой выбор. Мирный кружок ишутинцев пытался в 1863–1865 годах уст-
раивать трудовые артели, — похожие на описанные в романе «Что де-
лать?», — людей верующих (любопытно, что сам Н.А. Ишутин считал, 
что «трое великих» оказали на мир воздействие: Христос, апостол Павел 
и Чернышевский). Чернышевский предлагал нечто наподобие конститу-
ционной монархии (неслучайно, как пример он видел Великобританию): 
собрание выборных от всех классов. Заметим, то самое решение, которое 
император собирался подписать накануне своего убийства. Собирался, но 
слишком поздно. Трудовые артели и кассы взаимопомощи ишутинцев по-
лиция прикрыла. Тогда и произошло первое покушение на императора, 
совершенное 4 апреля 1866 года двоюродным братом Ишутина Д.В. Кара-
козовым. На императора началась охота, имевшая трагический успех 
1 марта 1881 года.

Сам Чернышевский отреагировал, как и следовало ожидать от под-
линного реформатора-христианина. Якутский прокурор Д.И. Меликов 
рассказал о реакции Чернышевского на его рассказ об убийстве царя: 
«Что в России? Убили Александра II? Дураки, дураки, как будто не най-
дется замены. Хороший был государь. Дело не в том!..» [6, с. 365] Это 
было в его духе. Генерал Академии Генерального штаба, поклонник 
Чернышевского с яростным возмущением писал: «Этот блестящий про-
зорливый публицист, популяризатор величайших открытий новейшей 
науки, этот критик и беллетрист — вносителем сюбверсивных1 идей, 
сеятелем смуты в умах! Этот, наконец, серьезный кабинетный работник, 

1 Пагубных (subversivement франц.).
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едва находивший время для отдыха от своих трудов, этот образцовый 
семьянин и добряк, в жизнь свою не посягавший на жизнь червяка, — 
союзником каких-то проходимцев-революционеров, подбивателем мо-
лодежи на политические преступления… И это все Чернышевский-то, 
так любивший и науку, и искусство, и Россию, и человечество, и моло-
дежь и так всегда готовый, несмотря на свою работу, которою единст-
венно обеспечивалось существование его и его семьи, по целым часам 
толковать о ней, терпеливо объясняя: что читать? как читать? как надо 
работать и учиться?!! <…> Бог, в неизреченном милосердии всепроща-
ющий, конечно, простит и инкриминаторов, погубивших Чернышевско-
го. Вероятно, еще при жизни своей он простил их и сам, сказав, по свое-
му обыкновению: «Ну, что же тут делать-с? все это в порядке вещей…». 
Но потомство, но история, — хочется крепко веровать, — не простит 
этим людям никогда!..» [7, с. 171–172]. И, конечно, в виду тут имелся не 
только негодяй Всеволод Костомаров, оклеветавший Чернышевского, 
чтобы спасти себя от солдатчины.

Не случайно шутили в советское время, что некоторых русских царей 
необходимо посмертно наградить орденом «Октябрьской революции» за 
создание революционной ситуации в стране. Это надо уметь — выкинуть 
из жизни человека, который мог воздействовать благотворно на развитие 
страны, выкинуть из страха перед его самостоятельностью и независи-
мостью! Обратимся к В.В. Розанову, человеку неожиданных, но точных, 
как правило, характеристик, чтоб оценить государственный масштаб 
Чернышевского. Розановская неприязнь к Герцену сказалась и в этих сло-
вах, зато разночинца он поднял на пьедестал: «Конечно, не использовать 
такую кипучую энергию, как у Чернышевского, для государственного 
строительства — было преступлением, граничащим со злодеянием. <...> 
С самого Петра (I-го) мы не наблюдаем еще натуры, у которой каждый час 
бы дышал, каждая минута жила и каждый шаг обвеян «заботой об отечес-
тве».<...> Каким образом наш вялый, безжизненный, не знающий где 
найти «энергий» и «работников», государственный механизм не восполь-
зовался этой «паровой машиной» или, вернее, «электрическим двигате-
лем» — непостижимо. Что такое все Аксаковы, Ю. Самарин и Хомяков, 
или «знаменитый» Мордвинов против него как деятеля, т. е. как возмож-
ного деятеля, который зарыт был где-то в снегах Вилюйска? <...> Черт 
знает что: рок, судьба, и не столько его, сколько России. <...> Поразитель-
но: ведь это — прямой путь до Цусимы. Еще поразительнее, что с выхо-
дом его в практику — мы не имели бы и теоретического нигилизма. 
В одной этой действительно замечательной биографии мы подошли 
к Древу Жизни: но — взяли да и срубили его. Срубили, «чтобы ободрать 
на лапти» Обломову...» [10, с. 207–208].
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* * *

Было два выбора. Выбор Чернышевского, отстаивавшего свое челове-
ческое достоинство. И выбор самодержавия — не желавшего реформиро-
вания, а потому шедшего к гибели, amor fati по словам Ницше.
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Федор Левин — риск профессии критика:
личное мнение как личный выбор

Первое требование партийной принадлежности советского челове-
ка — подчинение его личного мнения общепринятой и одобренной парти-
ей оценке, выполнение партийных установок в профессиональной сфере, 
пропаганда партийных идей. Насколько глубоко и широко было внедрено 
такое понимание в сознание и деятельность советского человека очень 
ярко описано в рассказе А. Яшина «Рычаги» (1956), в свое время произ-
ведшего впечатление разорвавшейся бомбы. В этом рассказе люди, впол-
не разумные и здравомыслящие, как только начинается собрание их ячей-
ки, превращаются в механические рычаги, передающие «массам» указа-
ние «сверху». Их выбор поведения, их самосознание отключены. 
Подобное правило заведомо распространялось на идеологических работ-
ников, к которым были причислены литературные критики, литературове-
ды, искусствоведы, а также ученые-гуманитарии.

Однако проблема в том, что сама профессия журналиста, литературно-
го критика и других «свободных профессий» требует выражения личного 
мнения, без которого авторский текст не будет отличим от идеологичес-
ких указаний ЦК КПСС. Вопрос в том, насколько личное мнение и идео-
логическая установка совпадали. Если же не совпадали, то от профессио-
нала требовалось мужество в выборе своей позиции, умение отстаивать 
ее или идти на компромиссы. Иногда примером такого выбора станови-
лась вся жизнь.

В 1949 году во время кампании по борьбе с космополитизмом один 
из ударов идеологического молота пришелся на театральных и литера-
турных критиков, в том числе на литературного критика Федора Мар-
ковича Левина (1901–1972) [7]. Друг Левина литературовед Е.Г. Эт-
кинд писал: «Антикосмополитическая кампания обрушилась на него 
со всею мощью. <...> Левина обвиняли в травле русских писателей, 
в том, что возвышал он якобы одних евреев, — таких, как враг народа 
и социалистического реализма Бабель. Что только в те годы не писа-
лось в газетах!» Одним из главных обвинений, которое было предъяв-
лено Левину — обвинение в свободе собственного мнения. Обратимся 
к документам.

Из протоколов партийного бюро 8 марта и партийного собрания 9 марта 
1949 года: «Л. Ошанин (обвинитель от парторганизации СП, озвучивший 
на собрании обвинения уже выдвинутые 8 марта на партбюро):



Федор Левин — риск профессии критика: личное мнение как личный выбор...

251

Около четырех часов мы разбирались в деле Левина. Колоссальное 
количество стенограмм совещаний в Союзе, стенограмм редсовета «Со-
ветский писатель», рецензии Левина на книги, его выступления в ряде 
других мест были внимательно просмотрены, изучены. Малая часть этих 
цитат была приведена на заседании партбюро. Здесь и это сделать невоз-
можно. <...> Вот речь его на семинаре критиков. Ф. Левин на протяжении 
большого количества листов стенограммы говорит, что «критик — это 
прежде всего, индивидуалист, критик должен что-то защищать и что-то 
отстаивать, он должен что-то любить и чего-то желать», но нигде он не 
говорит о партийной роли критика. Но зато он очень упорно и много го-
ворит об этих индивидуальностях» [ЦГА Москвы. Ф. 8131. Оп. 1. Д. 21. 
Л. 94].

Обвинитель продолжает, обильно цитируя Левина, как бы ведя с ним 
полемику, задавая прямые вопросы и отвечая на них словами критика: 
«Левин говорит о роли критика много, но говорит как-то своеобразно. 
Какая-то стыдливость появляется каждый раз, когда нужно сказать пря-
мые партийные слова.

Как он понимает место критика?
«Мне кажется, что критика — это очень трудное звание, и оно предпо-

лагает, прежде всего, индивидуальность, т.е. критик должен иметь свои 
взгляды на литературный процесс, желать чего-то от этого литературного 
процесса и в этих своих статьях... он должен нечто отстаивать, иначе это 
не критика уже...»

Что это такое?
«Если мы обратимся к лучшим критикам, которые имеют ярко выра-

женное лицо, свой стиль, свои взгляды, то их стиль можно узнать без под-
писи, например, Юзовского. У него свой стиль, своя система взглядов, 
свои излюбленные мысли, свой подход к театру, я не говорю о манере вы-
ражения, изяществе фраз. Я узнаю статьи Гоффеншеффера, статьи Гурви-
ча по известным логическим построениям и излюбленным мыслям, кото-
рые он развивает по любому поводу...»

«Критика — это конечно индивидуальность критика, его излюблен-
ные им идеи. Он за что-то борется в литературе, искусстве, отстаивает 
какую-то точку зрения, свои представления, а не то, что известно сидя-
щим слева, справа, всем. У него свои желания, требования, он заглядыва-
ет в будущее, чего-то хочет и с этой точки зрения оценивает произведения, 
вкладывает в это свои оценки. В этом в этом прелесть писателя, в этом 
сила писателя».

Он ничего не говорит о роли советского, нашего, партийного крити-
ка, которую он должен был бы играть сам в литературе и учить 
этому молодых критиков. Это разговор, который ведется на семинаре 
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критиков в Союзе писателей» [ЦГА Москвы. Ф. 8131. Оп. 1. Д. 28. 
Л. 102–103].

Обвинения были предъявлены Федору Левину, искреннему коммунис-
ту, семнадцатилетним мальчишкой сделавшему свой сознательный выбор 
коммунистических идеалов равенства, братства, веры в светлое будущее 
для всех и непременную победу добра. Эти идеалы стали его собственны-
ми внутренними установками на всю жизнь.

Философ Александр Зиновьев в романе «Русская трагедия (гибель 
утопии)», размышляя о таких людях, вложил в уста героя, именуемого по 
удивительному совпадению «Критик», следующее рассуждение: «Я очень 
рано понял, — говорит Критик, — что идеалы коммунизма суть лучшее, 
что изобрело человечество в отношении идеалов. И лучше их идеалов не 
будет — они исключены логически. <...>

Многие молодые люди моего поколения пошли по этому пути — по 
пути самоусовершенствования в качестве психологических коммунис-
тов. Думаю, что благодаря таким романтическим или идеалистическим 
коммунистам коммунизм в России выжил и смог отстаивать себя так 
долго» [2].

«— Когда я с ними (идеалами. — Т.Л.) познакомился, они овладели 
моим сознанием целиком и полностью, — сказал он. — Они всю жизнь 
владели мною. Они были и остаются главным фактором моей личности, 
моего поведения. И я останусь верен им до последнего мгновения жизни. 
<...> Хотя я понял, что идеалы коммунизма неосуществимы, я понял од-
новременно нечто более важное: борьба за них являлась для меня 
и моего поколения главным фактором истории и нашей исторической 
миссии. Эти идеалы, овладев нашими душами, подняли нашу жизнь 
и жизнь нашей страны на величайшие высоты исторической романти-
ки» [там же].

Литературный критик Федор Левин был именно таким человеком, че-
ловеком идеального направления мысли. Его идеалы мироустройства не 
состояли в противоречии с его профессией критика, однако они регулярно 
оказывались в противоречии с практикой партийной идеологии1. Партий-
ные идеологи впервые обратили внимание на его тексты еще в конце 
тридцатых годов в период работы Левина в журналах «Литературный 
критик» и «Литературное обозрение», о чем свидетельствует докладная 
записка секретарей ССП СССР А.А. Фадеева и В.Я. Кирпотина Секрета-

1 Биография критика стала историко-литературным явлением. Некоторые 
эпизоды его жизни поразили современников своей драматичностью настолько, 
что еще при жизни Левина превратились в своего рода апокрифы, пересказывае-
мые и записываемые с той или иной степенью точности и достоверности. Это про-
должается и в настоящее время [13; 12; 1; 7].
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рям ЦК ВКП(б) Сталину, Молотову, Жданову, Андрееву, Маленкову «Об 
антипартийной группировке в советской критике» 10 февраля 1940 года: 
«Условия работы советской критики нельзя считать вполне нормальными. 
Несколько лиц, организованных как группа, составляющих меньшинство 
критиков, оказались в исключительно привилегированном положении 
в области критики. В их руках всецело находятся “Литературный Кри-
тик”, единственный литературоведческий и специально критический 
журнал на русском языке в СССР, “Литературное Обозрение”, единствен-
ный библиографический литературный журнал. <...>

Зам. редактора “Литературного критика” и редактор “Литературно-
го Обозрения” Ф. Левин сам заявил на публичном собрании, что жур-
налы, в которых он работает, представляют собой “идейное течение”. 
Уж одно то, что два государственных журнала стали групповыми орга-
нами, органами какого-то “течения”, является вопиющим безобразием. 
Однако дело не кончается этим. По логике группового существования 
члены группы накопили много ошибок, вредных теорий, на которых 
они настаивают, которые они активно защищают, которые стали их ли-
нией <...>

“Лит<ературный> Критик” сделал Платонова своим знаменем. Его 
противопоставляют другим писателям. На него указывают, как на обра-
зец. В. Александров в своей статье “Частная жизнь” предлагает Пастерна-
ку лечиться... Платоновым (“Лит<ературный> Критик”, 1937, кн. 3). Даже 
рассказы Платонова, забракованные другими журналами, печатались 
в “Лит<ературном> Критике”. Платонов стал публицистом и критиком 
группки» [3, с. 423; 11, с. 171].

В декабре 1940 года по постановлению ЦК ВКП(б) «О литературной 
критике и библиографии» «Литературный критик» был уничтожен, а «Ли-
тературное обозрение» передали под надзор ИМЛИ имени Горького. Тем 
не менее Левин, оставаясь на посту его главного редактора1, продолжит 
публиковать рецензии А. Платонова, которого считал не только талантли-
вейшим писателем, но и тонким критиком [4].

Одним из ударов по журналу [Литературная газета, 1939] было пори-
цание позиции Левина, высказанной в статье «Четвертая повесть А. Ма-
каренко» [5] о романе «Флаги на башнях», в котором, как считал Левин, 
описывается один из путей формирования «морального бульдожест -

1 Надо заметить, что Левин был не просто редактором, а главным (ответствен-
ным) редактором «Литературного обозрения» с сентября 1938 года до прекраще-
ния работы журнала в июле 1941года. Этот факт почему-то оказался забытым. Как 
фактически забыто и то, что именно Левин был создателем в 1934 году (и одно-
временно главным редактором) издательства «Советский писатель» [РГАСПИ].



Татьяна Левченко

254

ва»1. Свое отношение к роману он не изменил ни в 1939, ни спустя де-
сять лет. Уже в 1938 году Левин почувствовал опасность перенесения 
такого типа опыта воспитания подростков, лишенных дома, семьи, жи-
вущих в социально неблагополучной среде, на всю молодежь. Его сму-
тило, что «колония описана как будто и не чернилами, а розовой водой, 
размешанной на сахарине. В жизни колонистов, — напишет он, — мы 
видим главным образом порядок, дисциплину и неестественную при-
торную хорошесть». Левин почувствовал, что А. Макаренко своей «ко-
мандирской педагогикой» воспитывал, по сути дела, «югендов» реши-
тельных, умных, готовых подчиняться и подчинять, то есть возникала 
возможность перерождения их в подобие столь восхищавшей У. Черчил-
ля (до начала Второй мировой войны, разумеется) «ясноглазой и здоро-
вой молодежи Германии» [9, с. 280]2. Спустя некоторое время именно 
эти тенденции и параллели будут зафиксированы и предельно ясно, бес-
пощадно описаны в романе В. Гроссмана «Жизнь и судьба». А в 1949 го ду 
механизм «морального бульдожества», предсказанный Левиным, срабо-
тает и по отношению к самому автору критической разборки романа. Он 
будет изгнан из партии, Союза писателей, лишен возможности зани-
маться профессией.

После смерти Сталина Левин пройдет этот путь обратно — добьется 
восстановления в партии и права на работу. Хрущевская оттепель была 
воспринята Левиным именно как победа исторической справедливости. 
В эти годы он много сделал для возвращения в литературу имен репресси-
рованных писателей, как погибших, так и вернувшихся из лагерей, гони-
мых и не издававшихся в сталинские годы3. В 1958 году Левин подгото-
вил и выпустил сборник повестей и рассказов Андрея Платонова, хлопо-
тал о публикации и стал редактором романа Ю. Домбровского «Обезьяна 
приходит за своим черепом». Об этом периоде жизни Е. Эткинд писал: 
«“Новый мир” был Левину очень близок; появившиеся там в 1962 году 

1 Термин «моральное бульдожество» был введен в работе «Святое семейство» 
Маркса и Энгельса. Он обозначал состояние души одного из героев Сю — головоре-
за Резаки после его морального перерождения под влиянием благородного аристок-
рата Рудольфо. И одной из его добродетелей стала «беззаветная «преданность» со-
баки своему господину. Из подобной преданности получалось, что даже роль шпио-
на, агента-провокатора не страшна — «скверная проделка не есть скверная проделка, 
если она совершается по «добрым, моральным мотивам»» [8, с. 181–197].

2 В своем восхищении Черчилль был не одинок. Его поддерживали многие 
английские политики, так лорд Ротмир говорил о гитлеровских великолепных 
молодых парнях-штурмовиках [9, с. 306], ряды которых пополняли подросшие 
югенды.

3 А. Зорич, А. Селивановский, А. Воронский, М. Герасимов, И. Беспалов, 
Б. Дайреджиев, и др.
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рассказы Солженицына и, прежде всего, “Один день Ивана Денисовича” 
и “Матренин двор”, вызвали не только его одобрение, но и восторг; дви-
жение шестидесятников в литературе и политике внушало ему все возрас-
тавшие надежды».

Однако этим надеждам не суждено было сбыться. Разрыв между лич-
ным мнением критика и предписываемыми идеологическими установ-
ками снова начал расти. В обстановке усиления политического давления 
на инакомыслящих и новых публичных литературных «казней» человек 
идеального направления мысли стал снова неудобен. Левинские статьи 
не проходят цензуру или подвергаются сильной цензурной правке. 
После открытия архива критика в 2014 году стало понятно насколько 
много осталось и неопубликованного, и «искалеченного». Это рукопись 
книги «История моего космополитизма», это первый вариант моногра-
фии о И. Бабеле, написанный еще в 1965 году, отвергнутый издатель-
ствами. Многократно переделанная по требованию различных эксперт-
ных комиссий книга вышла только после смерти Левина в 1972 году. Не 
увидели свет его рецензия «Сквозь призму времени» на роман опально-
го в тот момент Б. Окуджавы «Бедный Авросимов», статьи о В. Гроссма-
не, Р. Фальке1, о Ю. Юзовском и многих других. Дневники и черновые 
записи позволяют восстановить его страстные полемические выступле-
ния последних лет, понять его тревоги. Литературный процесс не шел 
мимо Левина, его вера в «светлое будущее» была не просто позицией 
«архаиста и чудака», а тем стержнем, который позволил ему до послед-
него дня отстаивать право критика быть свободным и профессиональ-
ным человеком.
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В.Ф. Турчин: выбор себя или спор
художника и ученого

…когда ты невольно вздрагиваешь,
Чувствуя как ты мал, помни:
Пространство, которому, кажется, ничего не нужно,
На самом деле нуждается во взгляде со стороны,
В критерии пустоты.
И служить эту службу способен только ты…

Иосиф Бродский

Русское слово выбор таит в себе два смысла, которые, как я предполо-
жу, непосредственно соотносятся с двумя различными культурными фор-
мами самопонимания человека и его действия. Наиболее распространен 
сегодня смысл выбора как чистого акта присваивающей селекции (или 
отказа от него). Так мы выбираем президентов, обувь в магазине, книжку 
на полке и т.д. Второй смысл встречается сейчас реже, пожалуй только 
у плотников или каменотесов. Здесь выбрать означает удалить из матери-
ала (к примеру, полена или глыбы мрамора) лишнее с тем, чтобы раскрыть 
предполагаемую в качестве целевой причины форму. Перефразировав 
О. Родена, можно сказать, что скульптор выбирает из камня все лишнее. 
В первом случае выбирается нечто одно из того, что пред-ставлено (как 
бы выложено перед человеком) в качестве многого. Во втором — выбира-
ется непредставленное, лишь смутно постепенно в процессе выбирания 
прорисовывающееся, не данное в готовом виде, а загаданное — как тема 
ненаписанной статьи. Эти смыслы я выбрал из словаря В. Даля1, следуя 
отмеченной двусмысленности. Выбрал из того, что предложено класси-
ком. Однако, противо-поставив эти смыслы, я выбрал этим актом их оп-
ределенные непосредственно не данные (присутствующие лишь потен-
циально) значения, отправив в семантический отход все иное — лишнее. 
Различие между машиноподобным выбором как селекцией, и творчес-
ким выбором как произведением (про-из-ведением), между готовой раз-
гадкой и загадочностью бытия выражает одну из антитез современной 
культуры.

1 В. Даль: «выбрать что, избирать, брать любого из многого; отбирать 
что особо; | опоражнивать | вырубать, вытесывать или выдалбливать в длину, 
вдоль, или внутри; | собирать все, до последнего | выкраивать, выгадывать из 
чего…» [4].
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В личностно обостренной форме эта антитеза нашла свое выражение 
в жизни и творчестве Валентина Федоровича Турчина.

Жизнь как выбор себя — поступок

Валентин Федорович Турчин — интереснейший отечественный мыс-
литель второй половины XX века, чье творчество остается недостаточно 
изученным и понятым. Родился в 1931 году в подмосковном Подольске. 
Был необычайно даровитым человеком: физик–теоретик, разработчик 
оригинальный концепции кибернетики, создатель языка Рефал, один из 
инициаторов международной сетевой инициативы Principia Cibernetica 
Project (PCP)1, актер театра, капитан команды КВН г. Обнинск, один из 
составителей книги «Физики шутят», активист правозащитного движе-
ния, автор самиздата, председатель Советской секции «Международной 
амнистии». Автор до сих пор злободневной пьесы «Защита диссертации», 
написанной и поставленной в Обнинске в начале 1960-х годов. Это далеко 
не полный перечень его занятий. В 1968 году он написал в журнал «Ком-
мунист» статью «Инерция страха», в которой научно обосновывал необ-
ходимость эволюционного (градуалистского в его терминологии) перехо-
да от тоталитаризма к свободному обществу2. Статья, по понятным при-
чинам, не была опубликована, а В.Ф. Турчин стал предметом активного 
внимания органов госбезопасности. В 1970 году он вместе c Андреем Са-
харовым и Роем Медведевым написал открытое письмо руководителям 
партии и правительства о необходимости демократизации страны как ус-
ловии экономического и культурного развития. При этом, он понимал, что 
ему противостоит не столько власть, а, скорее всего, — народ, охвачен-
ный страхом, как послушное любой власти большинство. Поэтому, его 
выбор себя — сознательно индивидуалистичен: «У меня нет иллюзий: 
мой конфликт не только, и, пожалуй, даже не столько, конфликт с властя-
ми, сколько конфликт с обществом. Это не конфликт интересов и не конф-
ликт взглядов. Я хочу примерно того же и смотрю на вещи примерно так 
же, как люди круга к которому принадлежу. Это — конфликт ценностей. 
Именно система, иерархия ценностей: что мы считаем более, а что менее 
важным — определяет, в конечном счете, наши поступки; от нее зависит, 
оказываемся ли мы с большинством или попадаем в отщепенцы, дисси-
денты... Все новое бывает сначала в меньшинстве. В конце концов, и до-
казательство теоремы зарождается в одной голове, прежде чем стать при-
знанным фактом. Для меня диссидентство — часть моей жизненной зада-

1  Сайт проекта: http://pespmc1.vub.ac.be/
2 Эти идеи были позднее развиты в книге «Инерция страха. Социализм и то-

талитаризм», распространявшейся в СССР в самиздате [см. 6].
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чи, как и моя научная работа» [6]. Как мне представляется, эта «часть 
жизненной позиции» создает принципиально важный для понимания хода 
рассуждений Турчина смысловой рефрен не только в его публицистичес-
ких произведениях, но и научных. Обобщающей установке научного зна-
ния и интеграции как ее этического идеала, в душе Турчина противостоит 
мощная диссидентская ценность уникального, свободного действия. Ки-
бернетической идее выбора, как селекции, противостоит выбор как пос-
тупок, как художественное произведение — исполнение жизненного при-
звания.

После изгнания из СССР В.Ф. Турчин продолжил работу в США, где 
выступил c Клиффом Джослином (Cliff Joslyn) инициатором и разработ-
чиком проекта PCP. Они совместно подготовили «Кибернетический мани-
фест» (1990) как идеологию проекта Principia Cibernetica. «В проекте 
Principia Cibernetica — пишет Турчин — мы подошли к философии с по-
зиции стандартов и методов науки. Мы постарались определить и объяс-
нить такие основополагающие вещи как «смысл», «понимание», «зна-
ние», «истина», «объект», «процесс» и др.» [там же]. Умер В.Ф. Турчин 
в Нью Йорке в 2010 году [1; 2].

Творчество В.Ф. Турчина сочетало высокий артистизм и научную 
строгость. Поэтому, его идеи невозможно свести к готовым теоретичес-
ким построениям, четко изложенным в его произведениях. Несколько 
схематизируя, можно сказать, что тексты Турчина говорят значительно 
больше, чем утверждается им в строгих научных понятиях. Со времен 
Платона мышление человека опознается как беззвучная беседа души 
с самой собой. В этом смысле можно сказать, что спор логики и худо-
жественной интуиции, идей системной социальной интеграции и лич-
ной свободы составляет нерв, движущую силу научных и философских 
построений Турчина. Художественное мировосприятие позволяло ему 
выходить за рамки конкретно научных построений, интуитивно улавли-
вать то, что невыразимо на языке науки. Голос художника в научном со-
обществе, по крайней мере в рамках позитивистского1 самопонимания 
научного сообщества, является голосом инакомыслящего — диссидента. 
В этом смысле диссидентство составляло не только образ жизни, но 
и образ мысли В.Ф. Турчина.

Попробую услышать внутренний спор в творческой лаборатории 
мысли В.Ф. Турчина, акцентировав внимание на голосе художника, до-

1 В.Ф. Турчин характеризовал свою философскую позицию как позитивист-
скую, а научную позицию — как кибернетическую, эволюционно градуалист-
скую. Я бы надстроил эту систему позиций («голосов») голосом художника, мыс-
лящего антитетически или диалогически.
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полняющего и нередко жестко возражающего голосу ученого… Двуос-
мысленность слова выбор — связующая и разделяющая грань в этом 
споре. Его особая напряженность заключается в том, что голосом ученого 
выражается не просто некоторая научная идея, но человеку предлагается 
путь спасения — кибернетическое бессмертие. Однако, для обеспечения 
кибернетического бессмертия человек сам себя (свое сознание) должен 
формализовать. Поэтому, можно сказать, что тайна этого рода бессмертия 
заключена в том, насколько формализация возможна.

Формализующее неформализуемое сознание (диастема). Спор между 
ученым и художником принципиально важно обнаружить в контексте 
процедуры «прогрессирующей формализации», т.е. формализации, кото-
рая сама становится все более и более формальной и приводит к форми-
рованию конкретных кибернетических моделей.

На начальной стадии формализации с необходимостью приходится 
опираться на интуитивно предполагаемый смысл понятий. Требование 
определения всех использованных в основном определении терминов за-
водит в тупик. «Поначалу мы полагаемся на интуитивное понимание про-
стых концептов. Далее, опираясь на интуитивное понимание, мы выводим 
более формальный и точный смысл, который оказывается более сложным 
(complex)... Этот новый смысл не замещает исходное понимание, но вы-
ступает дополнением к нему» [7]. Турчин приводит пример прогрессиру-
ющей формализации физического концепта «линейка», которая начинает-
ся с интуитивно ясных представлений в классической физике и достигает 
строго формализованного толкования в квантовой механике. При этом 
достигнутая формализация концепта «линейка» в квантовой механике, по 
принципу дополнительности, удерживает интуитивный смысл классичес-
ких представлений.

По Турчину прогрессирующая формализация образует ряд дефини-
ций, в котором процесс начинается с интуитивно предположенного 
смысла эксплананса (А), который используется в определении смысла 
экспланандума (Б). Но как только Б определен, то рекурсивно получает 
уточнение смысл самого А, который становится А1. В свою очередь, 
смысл А1 уточняет смысл Б, делая его более точным — Б1, а тот, в свою 
очередь, создает уточнение для А1, делая его А2 и т.д. Смысл формиру-
ется двойным движением мысли — прокурсивно (эксплананс определя-
ет экспланандум) и рекурсивно — определенный экспланансом экспла-
нандум уточняет и расширяет семантическое содержание самого экс-
плананса1. Если мы, к примеру, определим человека как кибернетическую 

1 Научный дискурс оформлен ритмом поступательно-возвратных, прокурсив-
но-дискурсивных семантических переносов.
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систему, то семантика интуитивного понимания концепта «человек» ре-
курсивно внесет интуитивно предполагаемое антропоморфное содержа-
ние в концепт «кибернетической машины», предуготовив последующее 
узнавание в ней таких атрибутов как воля, интеллект и т.д. Подобного 
рода рекурсивный семантический перенос от эксплананда к экспланан-
су часто остается незамечен. Таким образом, определение концепта «че-
ловек» через концепт «кибернетическая машина» приводит к неосозна-
ваемой антропоморфизации последнего. Поэтому в текстах Турчина 
и его коллег эти концепты часто фигурируют как синонимы или, иногда, 
располагаются в родовидовой иерархии так, что «кибернетическая сис-
тема» оказывается родовым понятием для понятий человек и живой ор-
ганизм.

Возможность сохранения и использования смысла на различных ста-
диях формализации обеспечена предположением, что «существуют раз-
личные уровни формализации по сути одного и того же (same) концепта 
и мы позволяем им сосуществовать (курсив мой. — П.Т.)» [там же]. В дан-
ной точке рассуждений Турчина следует приостановиться. Дело в том, 
что утверждение, что на разных уровнях формализации мы имеем дело 
с «по сути одним» концептом имеет важное следствие. Если мы предпола-
гаем, что выраженный в естественном языке интуитивно схваченный 
смысл концепта тождественен формализованному, то, как только форма-
лизация будет завершена на рефлексивной стадии (формализация форма-
лизована) надобность в интуитивных смыслах отпадает. Благоразумное 
сохранение расхожего смысла на различных стадиях формализации, по-
могавшее разворачиванию и обогащению содержания, становится излиш-
ним в виду их тавтологичности. В этот момент голос художника, который 
звучал в интуитивно целостном представлении мира затухает. Звучит 
только голос ученого, который неотличим от голоса машины. Более того, 
в том отношении, в котором машина не понимает человеческое знание, 
оно, в «конечном счете», рассматривается как ненаучное. Турчин пишет: 
«Я подошел точке, с которой востребована более формальное определе-
ние формального. Некоторое утверждение или язык формальные, если 
их использование зависит только от формы лингвистических объектов, 
но не от их интуитивного значения (курсив мой. — П.Т.)» [там же]. То 
есть интуитивное содержание, которое переполняло концепт человека 
(со всеми гомерами, платонами, аристотелями, шекспирами, пушкины-
ми…), отсекается — от него ничего уже не зависит. Богатсво содержа-
ния отбрасывается в отход как стружка, слетает с тела компьютерного 
«буратино».

Зафиксированный Турчиным момент формализации процедуры про-
грессирующей формализации конституирует условия возможности био-
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кибернетического «метемпсихоза» (реинкарнации). В самом деле, инту-
итивное художественное содержание представляет собой неотчуждае-
мое от конкретного человеческого существа «личностное знание» 
(М. Полани). «Пересадить» его на кибернетический носитель не пред-
ставляется возможным именно постольку, поскольку оно воплощено 
в культурно оформленном теле человека (его носителе). В отличие от 
информации, интегрально представленное человеческое знание принци-
пиально зависимо от носителя. Поэтому, чтобы создать возможность 
био-кибернетического метемпсихоза нужно довести процесс прогресси-
рующей формализации до полного исчерпания универсализируемого 
содержания, а оставшееся субъективно нагруженное интуитивное со-
держание отбросить в отход. Упоминавшееся выше допущение, соглас-
но которому смысл концепта на всех стадиях формализации остается 
одним и тем же, призвано гарантировать сохранность пересаживаемой 
с биологического «носителя» на кибернетический «носитель» «души» 
(сознания). Интуитивное содержание необходимо на начальных этапах 
формализации как некие «строительные леса». Когда формализация до-
страивается до саморефлексивного «верха» (формализация формализу-
ется), то «леса» можно и отбросить в «отход». Фигурально говоря, ху-
дожник с его богатством интуитивного содержания, живущий в живом 
человеческом теле должен символически умереть с тем, чтобы спасся 
«настоящий человек» — «ученый», семантическое содержание сознания 
которого в виде кибернетической модели выразимо формальным 
языком1.

Возникающая трансформация «субъекта» описывается Турчиным 
в контексте метода построения кибернетической модели. Моделирование 
для него не просто один из познавательных приемов — «это разновид-
ность активности кибернетической системы, в частности, человека» [7], 
которая обеспечивает его успешное выживание в изменяющейся среде. 
«Система, которую мы моделируем назовем «этим миром» (the World), 
предполагая, что это часть того мира, который мы видим. Система, кото-
рая конструирует модель, и которую я именовал как «Мы» или «Я», в тре-
тьем лице называется субъектом знания. Модель является подсистемой 
субъекта знания» [там же]. Это рассуждение нуждается в уточнении. Пер-
вый шаг сведения человеческого мира к миру как кибернетической систе-
ме совершается по умолчанию. Далее, используется слово «видим», кото-
рое включает в себя художественное интуитивно целостное восприятие 
реальности, которое составляет основу личностного знания в смысле 

1 Отмечу, что символическая смерть художника по сути играет роль фрейдов-
ского вытеснения. Как будет показано ниже, голос художника, как иррациональ-
ная «оговорка» ученого, прорывается из темноты.
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М. Полани. Но эта интуитивная сложность, сложность личностного, не 
транслируемого через информационный канал машины, знания отсекает-
ся последним шагом формализации процедуры формализации. Важно 
учесть что, поскольку интуитивное содержание относится к личностному 
знанию, то оно как таковое, предполагается лишь для субъекта первого 
и второго лица, которые связаны между собой парадоксом шифтерного 
преобразования. На вопрос: «это ты?» — звучит ответ: «да — это я» и на-
оборот.

Третье лицо отчуждено. Его содержание дано как чистая внешность 
(тело), как поверхность, от которой отсечена подводная (внутренняя) 
часть айсберга субъекта — его субъективность, предполагаемая в пер-
вом и втором лице. Читатель или зритель — это не «он» а «ты» в силу 
своего соавторского доопределения художественного произведения. 
Формализуемо лишь третье лицо. Причем субъект в третьем лице видит 
мир и самого себя глазами машины: «Пусть W1 будет состоянием мира 
так как оно отображается первичными органами чувств (primary sense 
organs) субъекта» [там же]. Напомню, что «первичные органы чувств» — 
это внешние рецепторы, которые представляют первичные, объективно 
регистрируемые качества вещей (Дж. Локк). В идеале — регистрируе-
мые (измеряемые) прибором (машиной). Иными словами, моделирова-
ние работает не с миром, представленным в многообразии парадоксаль-
ных свойств и отношений интуитивно целостного видения (личностного 
знания), а с миром, представленным в системе объективно (машинооб-
разно) регистрируемых «первичных качеств». Миром, видимым маши-
ной, так как именно этими качествами ограничено «видение» субъекта 
в третьем лице.

Но именно такого рода машинное видение от «третьего лица» понима-
ется Турчиным как научное. Это видение Турчин сравнивает с видением 
инопланетянина, для которого человек — это объект. «Что такое научное 
познание действительности? Ответить на этот вопрос с научной же точки 
зрения — значит взглянуть на человечество как бы со стороны, из косми-
ческого пространства. Тогда люди предстанут в виде определенного рода 
материальных образований, совершающих определенные действия, в 
част ности произносящих какие-то слова и пишущих какие-то знаки» [5]. 
Наверно, более точно сравнить это видение с видением «марсохода», ко-
торый воспринимает лишь то, что объективно регистрируют его датчики. 
Последние никогда не обнаружат «жизнь». Они способны зарегистриро-
вать присутствие лишь некоторых субстанций, которые интерпретатор на 
Земле, распознает как «след» жизни постольку, поскольку появление этой 
субстанции в конкретных марсианских условиях естественным (физико-
химическим) путем невозможно.
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Но даже «отфильтрованные» в процедурах объективной регистрации 
первичные качества не образуют системы мира, так как она представля-
ется в модели. Презентированное богатство объективно данного содер-
жания системы мира, потенциально возможное для видения «первичны-
ми органами чувств», должно быть ре-презентировано в конечном набо-
ре репрезентаций. «Пусть R1 будет репрезентацией состояния W1. Этим 
предполагается существование процедуры M (mapping) картирования 
которая производит R1, тогда, когда дан W1: M(W1) = R1» [7]. Картирова-
ние — это процедура устанавливающая связь между объективным 
«изображением» (результатом машинного видения) и его схемой (моде-
лью), или картой. Очень важно, что картирование совершает и обратный 
перевод — от модели к миру (W1). «Предположим далее, что субъект 
предпринимает действие a. В результате состояние W1 изменяется на 
состояние W2 (к действиям кибернетической системы относится и без-
действие: просто ожидание в течении какого-то периода времени). Для 
того, чтобы быть моделью система должна быть способна осуществить 
процедуру, которую мы назовем Fa». Схематично Турчин представляет 
это так:

R1  → (Fa)  R2 .....мир как система
M ↓    ↑ M
W1  → (a)  W2 .... модель

Fa «в модели воспроизводит (mimics) эффект действия a системы так, 
что Fa (R1) = M (W2). Поэтому, применяя Fa к R1, система может предска-
зать, в определенной степени, развитие событий, если она предпримет 
действие a. Это позволит ей предпринять действие, которое поможет вы-
жить. Моделирование — мощный инструмент выживание, возникший 
в процессе эволюции» [там же].

Введя концепт модели, Турчин уточняет свое понимание процесса 
формализации: «Мой следующий шаг заключается в том, чтобы сделать 
дефиницию формального более формальной. Формальны те перцепции 
и действия, которые регистрируются (registered) и осуществляются оди-
наково всеми членами сообщества, которые используют данный язык. На-
зовем такие перцепции и действия универсально определенными. Поэто-
му язык можно считать формальным, если процессы его использования, 
включая функции репрезентации R(w) и моделирования (картирования) 
M(r) выражены в универсально определенных терминах перцепций 
и действий» [там же].

Однако, достигнув высшей стадии формализации формализации, 
Турчин, вдруг, по фрейдовски, оговаривается голосом художника: «Од-
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нако, понятие «универсального определения» самого не может быть 
определено. Различие между формальным и неформальным всегда оста-
ется неформальным» [там же]. В формально определенной кибернети-
ческой системе обнаруживается трещина неформализуемого содержа-
ния — диастема1.

Подчеркну, что неформализуемое содержание относится не к какому-
то случайному субъективному остатку, с которым не жалко и расстаться, 
а к смыслу основной процедуры в построении кибернетических моде-
лей — формализации. Если не упустить из виду, что формализация — это 
одна из важнейших функций сознания, то можно сказать, что согласно 
Турчину2, сознание в плане этой наиважнейшей функции неформализуе-
мо, т.е. может быть представлено в виде кибернетичесткой модели (ки-
бернетической системы), но не есть кибернетическая модель (система). 
Система доопределяется диастемой — разрывом. Сознание больше любой 
кибернетической модели постольку, поскольку включает в себя творчес-
кий акт создания самой этой модели.

Сознание, создавая свою действующую модель как некоторое произ-
ведение, действует творчески художественно. Оно выбирает лишнее, 
с точки зрения телоса науки, отбрасывает несущественные качества 
в отход и создает машиноподобную кибернетическую модель, которая 
истолковывает само это сознание как активную целесообразную селек-
цию (выбор) своих состояний. Но выбор как произведение нацело непе-
реводим на язык выбора как селекции, так как неформализуемо оказы-
вается самое основное — сама процедура формализации. Свобода ки-
бернетической системы — это выбор из того материала (действий 
и представлений), который дан в наличии и, поэтому, в нем нет ничего 
нового. В этом смысле она по Турчину принадлежит и распадающемуся 
атому, и человеку.

Но если формализующее сознание неформализуемо, то кибернетичес-
кое «бессмертие» пока достанется лишь его (сознания) модели, которая 
не сможет совершить процедуру формализации...

Я сказал, что Турчин «оговаривается», отметив неформализуемость 
процедуры формализации, поскольку в последующих рассуждениях он об 
этой оговорке попросту забывает, хотя настораживающие оговорки иног-
да появляются. Он пишет: «Мы обычно предполагается, что универсаль-
но определенные перцепции и действия могут быть отнесены к машине. 
Вопрос остается открытым, является ли это предположение реалистич-

1 Концепт «диастема» как антоним к концепту «система» мной описан в ста-
тье [3].

2 Согласно с его голосом художника, но рассогласованно с его голосом уче-
ного.
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ным (отрезвляющий обертон голоса художника. — П.Т.). Мы принимаем 
его с оговоркой, что если есть сомнения в конкретной абстракции или 
действии, то они должны быть исключены из набора универсально опре-
деленных характеристик. Подобным образом определенный формальный 
язык, является языком годным к использованию правильно сконструиро-
ванной машиной. Машина такого рода становится объективной моделью 
реальности, независимой от человеческого мозга, который ее создал. 
Наука как деятельность представляет собой конструирование таких 
машин» [7].

Реализация идеи кибернетического бессмертия возможна в том слу-
чае, если сконструированная машина, существуя независимо от создав-
шего ее мозга, сможет моделировать процедуру формализации. Мне пред-
ставляется, что по Турчину-художнику, пока это сделать невозможно. 
Многие функции сознания можно моделировать и имитировать в компью-
терных системах, но, по крайней мере в рамках существующих концепту-
альных построений, функция сознания, обозначаемая как формализация, 
остается неформализуемой, т.е. непонятной хорошо сконструированной 
машине. Только забыв о проблеме творческого конструирования модели, 
исключив ее как сомнительную, можно смело поднимать «знамя» борьбы 
за компьютерное бессмертие.

Впрочем это совершенно ясно понимает Турчин-художник. Он закан-
чивает свой фундаментальный труд «Феномен науки» мудрой фразой: 
«Мы построили прекрасное и величественное здание науки. Высоко 
в небо возносятся его ажурные языковые конструкции. Но бросьте взгляд 
в пространство между опорами, арками, перекрытиями: он уйдет в пусто-
ту. Вглядитесь внимательнее, и там, вдали, в черной глубине, вы увидите 
чьи-то немигающие зеленые глаза. Это смотрит на вас ТАЙНА» [5]. В за-
зорах между мириадами системных представлений науки зияет диасте-
мальная пустота бытия — несхваченного знанием, непредставимого 
и некотролируемого...

Тайну нельзя выбрать как нечто налично данное, но ее можно вы-
брать в художественном произведении как его телос — как обращенность 
к началам человеческого в человеке…
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Аннотации

Марина Киселева. Междисциплинарная проективность выбора человека
Вводная статья посвящена концептуализации междисциплинарной проектив-

ности выбора человека, которая была положена в основу подготовки конференции 
«Человек перед выбором в современном мире: проблемы, возможности, реше-
ния». Автор считает, что выбор человека относится к тем концептам, для разра-
ботки которых необходима междисциплинарная проективная установка, объеди-
няющая различные союзы наук, причем не только гуманитарных, как философия, 
филология, история и социально-гуманитарных — психология, социология, поли-
тология, экономика и др., но и естественно-гуманитарных — биоэтика и биомеди-
цина и даже технических, в той степени, которой они влияют на выбор человека 
через развитие современных новых технологий.

Ключевые слова: выбор человека, дисциплинарное знание, междисципли-
нарная проективность, концепт, междисицплинарные союзы наук, сетевые инфор-
мационные площадки

Дмитрий Леонтьев, Анна Фам, Елена Овчинникова. Проблема выбора 
в науках о человеке: от рациональных моделей к экзистенциальным

Статья посвящена обзору различных подходов к исследованию проблемы вы-
бора в рамках философии, когнитивной психологии и современной психологии 
личности. Делается вывод об ограниченности рациональных моделей в психоло-
гии принятия решений, важности вклада экзистенциальной традиции в филосо-
фии и психологии в современное понимание сложной природы личностного вы-
бора. Показана перспективность развития современных системных моделей вы-
бора, наиболее полно учитывающих как рациональные, так и внерациональные, 
как когнитивные, так и экзистенциальные аспекты выбора.

Ключевые слова: личностный выбор, рациональность, принятие решения, 
экзистенциальное самоопределение, системные модели выбора

Андрей Воронин. Выбор и ответственность
Социокультурные обстоятельства выбора человеком своего жизненного пути 

радикально изменились при смене модернити эпохой постмодерна. Массовиза-
ция, тоталитаризм, социальные технологии, новые конфигурации идентичности 
и многое другое изменили и диапазон, и возможности, и мотивации выбора. Сдви-
ги в моральном, идеологическом и гражданском сознании — как спонтанные, так 
и институциональные — ведут к потере ценности ответственности. Дилемма 
«партикулярное — коммунитарное» приобретает черты диссонанса, делая выбор 
между тем и другим однозначным, а следовательно, — неполноценным.

Ключевые слова: выбор, достоинство, ответственность, ценности и нормы, 
идентичность, самосознание, власть
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Наталия Смирнова. Выбор и творчество
В статье показана контекстуальная полисемия, многозначность понятия выбо-

ра в различных философских контекстах, проанализированы соотношение поня-
тий выбора и творчества на основе сопоставления различных концепций творче-
ства как созидания культурных смыслов человеческой деятельности. Особое вни-
мание уделено феноменологическому анализу понятия выбора как не только 
философски наиболее глубокого, но и имеющего жизнепрактическую ценность 
для понимания экзистенциальных характеристик человеческой деятельности. 
Обосновано, что избирательное отношение к культурному материалу является не-
обходимым условием творчества, но само творчество к выбору не сводится.

Ключевые слова: выбор, сознание, деятельность, проект, альтернатива, от-
крытые и проблематичные возможности

Игорь Михайлов. Социально-сетевые аспекты проблемы выбора
В предлагаемой статье я пытаюсь применить «сетевой» подход к проблемам, 

связанным со свободным и сознательным выбором человека. Для этого система 
«человек — общество» моделируется как единая вычислительная система (гипер-
сеть), состоящая из двух нейросетей — мозга и сети социальных контактов, про-
граммным интерфейсом между которыми выступает язык. Другой разновиднос-
тью интерфейса, используемого мозгом, является чувственный (феноменальный) 
опыт. Сознание в целом выступает в качестве управленческой реакции на услож-
няющиеся задачи ориентации и адаптации. Техническое несовершенство обоих 
интерфейсов косвенно указывает на их случайно-эволюционную природу. Чело-
век не живёт в ситуации дихотомии свободы и несвободы: то и другое — скорее 
количественные степени сложности взаимодействий в рамках гиперсети.

Ключевые слова: выбор, сознание, нейронная сеть, социальная сеть, язык, 
интерфейс, феноменальный опыт

Елена Шульга. Выбор как герменевтическая проблема
В статье показано, что природа человеческих действий, их смысл и интерпре-

тация делает уместной привлечение когнитивной герменевтики к проблеме выбо-
ра. Выбор осуществляется под действием ментальных стереотипов и усвоенного 
культурного контекста. Однако адекватная оценка предпочтений требует герме-
невтической рефлексии над тем, что может быть понято и объяснено. Предпони-
манию отводится особая роль — оно предшествует выбору, наделяет смыслом 
само действие.

Ключевые слова: герменевтика, «понимающий выбор», предпонимание, ин-
теракция, смысл, интерпретация

Надежда Касавина. Экзистенциальный выбор и данности существова-
ния

Автором предлагается понимание экзистенциального выбора в контексте дан-
ностей существования: фундаментальных экзистенциальных проблем, которые 
являются неотъемлемой составляющей его бытия в мире. Экзистенциальный 
выбор выступает как поворотная ситуация существования, в ходе которой человек 
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проясняет для себя смысложизненные ценности, а также как способ примирения 
с вызовами бытия, достижения духовной пробужденности, преодоления тревоги.

Ключевые слова: экзистенциальный выбор, данности существования, погра-
ничная ситуация, ответственность, одиночество

Снежана Замалиева. «Человек ноэтический» в учении Виктора Эмиля 
Франкла

Логотерапия и экзистенциальный анализ Виктора Франкла уже несколько де-
сятилетий находятся в центре внимания терапевтической и философской элиты, 
провоцируя пересмотр ряда устоявшихся взглядов — со стороны одних, вызывая 
критическое неприятие — со стороны вторых, и восторженное отношение — 
третьих. Но при всем противоречии оценок, нельзя не признать, что его идеи ока-
зали существенное влияние на формирование и развитие философской и психоте-
рапевтической культуры современности, обосновывая новый взгляд на сущность 
человека, а именно — «человека ноэтического». Согласно теории Виктора Франк-
ла основной движущей силой человеческого поведения является стремление 
найти и реализовать смысл жизни. Более того у каждой личности имеется почти 
«органическая» потребность в обретении смысла своего существования и стрем-
ление (или воля) к смыслу. В данной статье рассмотрены воззрения австрийского 
ученого на природу человека; раскрыта идея основной мотивационной силы — 
«воли к смыслу»; выделены правила смыслоискания.

Ключевые слова: логотерапия, экзистенциальный анализ, Виктор Франкл

Ирина Щедрина. «Признание» как форма выбора: Густав Шпет и Поль 
Рикер

В статье рассматриваются концепции «признания» Г.Г. Шпета и Поля Рикера. 
Проблема выбора в современном мире приобретает все большую актуальность. 
Все шире становятся аспекты ее проявления в человеческой жизни. Ситуация вы-
бора требует ситуации признания. Подходы Густава Шпета и Поля Рикера к выбо-
ру, признанию и самопризнанию раскрывают взаимосвязь данных феноменов 
в историческом, социальном и культурном ключе.

Ключевые слова: философия и методология науки, культурно-историческая 
эпистемология, гуманитарные науки, признание, выбор

Зульфия Ибрагимова. Овладение человеком своей природой как возмож-
ность выбора

Одно из условий культуры XX века, озвученное Й. Хейзингой, — овладение 
человеком собственной природой — оказалась непостижимой вселенской зада-
чей. При подробном рассмотрении это было понято как неодолимая страсть чело-
века к раскрытию своих потаенных сил, которые были истолкованы как в рацио-
нальном, так и в иррациональном духе. Власть над своей природой порождает 
важную смысловую цепочку движения человека к выбору. А он всегда труден, 
поскольку свобода не только желанна, но подчас и невыносима для человека.

Ключевые слова: культура, выбор, свобода, философия, личность, природа, 
время, бытие
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Алексей Фатенков. По ту сторону выбора: свобода, любовь, бытие
В критическом ключе рассматривается онтологический и аксиологический 

статус человеческого выбора и соотнесённость последнего с такими реалиями, 
как свобода, любовь, бытие. Выбор толкуется не подлинной реальностью и не 
фикцией, а помещается между ними в качестве приёма, позволяющего придавать 
дополнительную ценность, положительную или отрицательную, человеческим 
поступкам. Свобода, любовь, бытие не нуждаются в выборе как обязательном 
предваряющем их акте.

Ключевые слова: человек, выбор, свобода, любовь, бытие, человечность

Павел Гуревич. Цивилизационный выбор в эпоху глобализации
В процессе глобализации перед конкретными цивилизациями возникло не-

ожиданное противостояние. Речь идёт не столько о борьбе различных стран за 
собственные геополитические интересы, сколько о том, какая цивилизация ста-
нет форпостом и навигатором процесса глобализации. Изначально предполага-
лось, что вектором вселенского развития будет, безусловно, европейская культу-
ра. Однако динамика универсального движения в сторону планетарной цивили-
зации выявила вызовы и культурфилософские проекты, не связанные с Европой. 
Человечество оказалось перед выбором различных культурно-цивилизационных 
проектов.

Ключевые слова: цивилизационный выбор, глобализация, европейская куль-
тура, самотождественность культуры, творчество культуры, идентичность, цен-
ности, Восток и Запад

Эльвира Спирова. Выбор приоритета: культура или цивилизация
В начале XX века в работах Н.Я. Данилевского и О. Шпенглера обозначи-

лось противопоставление культуры и цивилизации. Эта тема стала весьма зна-
чимой для многих крупных европейских мыслителей, в том числе для Н.А. Бер-
дяева и Ж. Маритена. Однако в исторической практике цивилизация как образ 
жизни стала доминировать над культурой. В результате в современном мире вы-
явилось множество проблем, безотлагательно требующих философской рефлек-
сии. Неотложной задачей социальной философии становится восстановление 
приоритетности культуры. Мир стоит перед серьёзным культурно-цивилизаци-
онным выбором.

Ключевые слова: культура, цивилизация, культурно-исторические типы, 
образ жизни, рационализация мира, общественное развитие, конфликт цивилиза-
ций, невроз культуры

Ольга Жукова. Искусство свободного выбора: ценностные трансформации 
современной культуры

ХХ век трансформирует культурное самосознание, меняет социальную струк-
туру обществ и мировую политическую архитектонику. ХХ век подготовил акту-
альную современность, которая пересматривает ценности европейского проекта 
модерна. Статья посвящена философско-эстетическому и культурологическому 
анализу динамики социального и культурного развития модерных и постмодер-
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ных обществ. В настоящей статье рассматривается трансформация художествен-
ного сознания в ситуации выбора ценностей, связанных с дискурсом власти, веры 
и искусства.

Ключевые слова: модерн, постмодерн, художественное сознание, практики 
искусства, эстетические ценности, культурные трансформации, дискурс свободы

Борис Пружинин, Татьяна Щедрина. Экзистенциальный выбор в контек-
сте современной методологии исторических исследований

В статье исследуется проблема экзистенциального выбора в контексте методо-
логического инструментария культурно-исторической эпистемологии («устная 
история» и «архив эпохи»). Авторы проводят мысль о том, что использование 
этих стратегий весьма эффективно для гуманитарных наук (истории, в частнос-
ти), поскольку они позволяют глубоко и основательно исследовать культурно-ис-
торическое сознание различных исторических эпох.

Ключевые слова: экзистенциальный выбор, культурно-историческая эписте-
мология, устная история, архив эпохи, история, гуманитарное познание

Анастасия Шушкина. Историческая память как фундамент экзистенци-
ального выбора (по материалам Франкфуртской школы)

Исследование проблем исторической памяти открывает перед учеными-гума-
нитариями дополнительные возможности для выявления реальных смыслов про-
исходящего. В этом плане особый интерес представляет текст Т. Адорно «Что 
значит «проработка прошлого»?» В данной статье демонстрируется актуальность 
точки зрения Адорно, согласно которой мы возвращаемся к нашему прошлому 
с положительными или отрицательными воспоминаниями только в контексте 
собственного экзистенциального выбора.

Ключевые слова: Франкфуртская школа, критическая теория общества, Макс 
Хоркхаймер, Теодор Адорно, проработка прошлого, историзм

Александр Разумов. История, познание, личность: выбор будущего
Личность является продуктом истории и возникает одновременно в несколь-

ких культурных оазисах Востока и Запада. Личность европейского типа — это 
совместное произведение эллинизма и христианства. В ней соединены логика, 
рациональность, убеждение в изначальной гармонии мира и вера в творящую 
силу Любви, Познания и Свободы. Познание истории окрашено политическими 
тонами и политическая власть, стремясь контролировать умы подданных, старает-
ся организовать их память, переписывая историю сообразно этой задаче. Историю 
должна объективно оценить независимая личность историка. Тогда, постигая мир 
и историю, можно будет выбрать для себя и потомков более достойное будущее.

Ключевые слова: история, личность, познание, свобода, выбор, творчество, 
будущее

Федор Блюхер, Сергей Гурко. Негативная определенность выбора
Выбор вообще, и общественный выбор в частности, определяется негативным 

образом. Именно поэтому позиции на первый взгляд противоположных обще-
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ственных течений, таких, например как «западничество» и «славянофильство» не 
только обнаруживают глубинное родство, но и претерпевают исторические взаи-
мопревращения, затрудняющие последовательное использование подобных име-
нований в качестве терминов.

Ключевые слова: выбор, справедливость, свобода, власть, право, нравствен-
ность

Антонина Кириллова. Социальная приватизация как феномен постсовре-
менности и среда личностного выбора

Социальная приватизация рассматривается как вытеснение институциональ-
ности из социального поля в частное. В индивидуальной плоскости приватизация 
выражается как присвоение индивидом институциональных функций и может 
проявляться как функционально, так и дисфункционально. В статье выделено 
4 типа приватизации: конструктивный, рутинизирующий, атомизирующий и де-
структивный. В условиях глобализации процессы социальной приватизации уси-
ливаются, закладывая возможность и основание новой институциональности, 
в которой индивидуальное выходит на общественный, планетарный уровень.

Ключевые слова: социальная приватизация, институционализация, глобали-
зация, миграция, личность, выбор человека

Инесса Усольцева. Воспитание как выбор и выбор в воспитании
В статье рассматривается проблема выбора в воспитании как особой формы 

человеческого существования, не сводимой к общению и деятельности. Обосно-
вывается позиция, что воспитание как обретение воспитываемым ребенком 
и воспитывающим взрослым родовой сущности не предоставляет возможности 
выбора, осуществляясь бессознательно и спонтанно. Только разворачиваясь как 
особая деятельность, в первую очередь, в учебно-воспитательном процессе, 
воспитание обретает свои системообразующие характеристики, выделяемые 
в педагогике (целенаправленность, сознательность, систематичность), которые 
позволяют воспитывающему взрослому осуществлять выбор целей, средств 
и методов воспитания.

Ключевые слова: воспитание, человек, выбор, взрослый, ребенок, общество, 
психология, педагогика

Ольга Воронина. Выбор самопрезентации гендерной идентичности в вир-
туальных коммуникациях

В статье рассматривается вопрос о том, как пол/гендер пользователей влияет 
на их виртуальную коммуникацию. Показывается, что в виртуальности, как и в ре-
альности, репрезентация пола (гендера) участников является базовой основой 
коммуникации. Однако несмотря на возможность выбора в киберпространстве 
любой конфигурации гендера, пользователи следуют нормативным бинарным 
представлениям о мужском и женском. В виртуальности гендерная система не 
трансформируется, а конструируется по аналогии с реальностью.

Ключевые слова: виртуальность, выбор, гендер, идентичность, коммуника-
ция, пол
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Ирина Логвинова. Принц Цербино между вдохновением и сумасшествием: 
романтическая мифологема «Сада Поэзии» Людвига Тика

В статье речь идет о мифологеме Сада Поэзии в комедии Л. Тика «Принц Цер-
бино», а также о философской проблеме выбора между вдохновением и сума-
сшествием, которая разрешается в ту или иную сторону в зависимости от ситуа-
ции, в которой этот выбор осуществляется.

Ключевые слова: Л. Тик, романтизм, поэзия, Сад Поэзии, вдохновение, су-
масшествие, философия, комедия, мифологема

Елена Бессчетнова. Историко-культурный выбор К.Н. Леонтьева
Все больше современных исследователей истории русской философии обра-

щаются к идеям К.Н. Леонтьева. В современной культурной ситуации, когда Рос-
сия вновь оказалась перед выбором своего дальнейшего исторического пути, акту-
альным становится переосмысление взглядов крупнейших русских мыслителей, 
к числу которых, безусловно, относится и К.Н. Леонтьев. Его идеи в значительной 
мере структурировали всю следующую за ним русскую религиозно-философскую 
мысль, на него ссылались в своих работах практически все представители русско-
го ренессанса первой половины XX столетия.

Ключевые слова: эстетизм, консерватизм, многообразие жизни, единство, ви-
зантизм, монашество, красота

Серафима Демидова. Человек перед выбором: экзистенциальная проза 
Л.Н. Толстого

Проблема выбора является одной из стержневых в религиозно-философских 
исканиях Толстого-художника и Толстого-мыслителя. Человеческое бытие моде-
лируется Л.Н. Толстым художественными средствами языка в условно конституи-
руемых «пограничных ситуациях», задающих онтологические перспективы раз-
решения концептуальных оппозиций «жизнь» — «смерть», «добро» — «зло», 
«свобода» — «необходимость», «истина» — «ложь» и моральную возможность 
экзистенциального выбора между обезличенным («неподлинным») и истинным 
(«подлинным») существованием.

Ключевые слова: Л.Н. Толстой, экзистенциальный выбор, смысл жизни, фе-
номен смерти, истина, свобода, ответственность

Татьяна Касаткина. Реактивное и проективное/проактивное поведение 
и проблема выбора в произведениях Ф.М. Достоевского и В.С. Гроссмана

Духовная свобода — это, прежде всего, свобода от реактивности — то есть от 
вынужденности, от обусловленности нашего действия, нашего поведения внеш-
ними факторами. Духовная свобода — это действие из себя самого, в соответст-
вии с собственным сформированным намерением. Следовательно, духовная сво-
бода — это возможность непаритетного ответа: например, в ответ на удар подста-
вить другую щеку. Духовно свободный человек относится к другому из 
собственной энергии любви, а не отзывается на его действия простыми и предска-
зуемыми реакциями. Речь в статье пойдет о том, как описывают выход героя в об-
ласть духовной свободы Достоевский и Гроссман.
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Ключевые слова: Ф. Достоевский, В. Гроссман, проактивное поведение, 
выбор, свобода, преображение человека и мира

Надежда Маньковская. Что выбрал «демон» французского символизма? 
Полемика Жозефена Пеладана с Л.Н. Толстым и Леонардо да Винчи и ее зна-
чение для современности

В статье на основе полемики с Л.Н. Толстым и Леонардо да Винчи анализиру-
ется эстетическое кредо Жозефена Пеладана как видного представителя мисти-
ческой ветви французского объективного символизма, его неоплатонико-христи-
анской линии. Рассматриваются его концепции соотношения искусства и религии, 
художественного творчества, эстетического созерцания и наслаждения, прекрас-
ного, возвышенного, трагического, эстетического идеала, художественности, сим-
волизации в искусстве, его анагогической миссии.

Ключевые слова: символизм, мистицизм, искусство, художник, прекрасное, 
идеал, художественность, символизация

Наталья Смирнова. «Тройственный образ совершенства» М.О. Гершензо-
на. Проблема идеального этического выбора

В статье рассматривается проблема идеального этического выбора, поставлен-
ная М.О. Гершензоном в главном философском труде «Тройственный образ совер-
шенства» (1918). В основании такого выбора — подлинная воля и любовь как со-
ответствие одного личного бытия другому.

Ключевые слова: Образ совершенства, идеальный этический выбор, бытие 
личности

Татьяна Артемьева. Свободна ли воля, или Как философ себе жену выбирал
Статья посвящена эпизоду из биографии российского мыслителя А.Т. Болото-

ва (1738–1833), который на практике реализовал возможность использования фи-
лософских принципов для планирования своей жизни. В своей автобиографии 
«Жизнь и приключения Андрея Болотова» он рассказывает как в ему удалось 
справиться с несчастной любовью; в философском трактате «Путеводитель к ис-
тинному человеческому счастию» он анализирует структуру души, показывая как 
возможна победа разума над чувствами.

Ключевые слова: А.Т. Болотов, свобода воли, душа, философия в России, те-
лематология

Владимир Кантор. Почему Чернышевский не эмигрировал?
В своей статье автор рассматривает проблему эмиграции как выбор человека 

в русской культуре. Эмигрантами становились либо радикалы, либо люди, искав-
шие более обеспеченной жизни. На примере судьбы Н.Г. Чернышевского, отказав-
шегося от всех предложений об эмиграции, показывается, что реформаторы не 
могли покинуть страну, которую они хотели перестроить, не прибегая при этом 
к методам революционного насилия.

Ключевые слова: русская культура, Н.Г. Чернышевский, царь Александр II, 
эмиграция, самодержавие, русский реформатор
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Татьяна Левченко. Федор Левин — риск профессии критика: личное мне-
ние как личный выбор

В статье обсуждается вопрос о свободном выборе как необходимой составля-
ющей работы литературного критика. Свобода мнения — это знак человеческой 
свободы. Однако в тоталитарном государстве личное мнение подавляется офици-
альной пропагандой, подчиненной партийным установкам и оценкам. От челове-
ка, настаивающего на свободе высказывания требовалось мужество. Дело литера-
турного критика Федора Марковича Левина (1901–1972), отстаивавшего профес-
сиональную свободу станет здесь предметом исследования.

Ключевые слова: Федор Левин, литературная критика, личный выбор, свобо-
да мнений

Павел Тищенко. В.Ф. Турчин: выбор себя или спор художника и ученого
На основе анализа работ известного российского кибернетика В.Ф. Турчина 

идея выбора трактуется двуосмысленно. Во-первых, как творческий акт произве-
дения системы, а во-вторых, как селекция действий и состояний представленных 
в уже созданной или избранной системе. Взаимодополнительный характер выде-
ленных смыслов идеи выбора продемонстрирован в статье как диалог художника 
и ученого в лаборатории мысли В.Ф. Турчина.

Ключевые слова: В.Ф. Турчин, система, кибернетика, творчество, выбор, се-
лекция, спор, кибернетическое бессмертие, формализация
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Marina Kiseleva. Interdisciplinary projectivity of human choice
The introductory article conceptualizes the projectivity of human choice, which was 

the basis for the preparation of the conference «Human choice in the modern world: 
challenges, opportunities, solutions». The author believes that the human choice is one 
of the concepts that need an interdisciplinary projective stance combining not only hu-
manities, such as philosophy, philology, history, but also socio-humanitarian disciplines, 
such as psychology, sociology, political science, economics, and others, as well as natu-
ral sciences of man, such as bioethics and biomedicine, and even technical ones, to the 
extent that they affect the human choice through the development of advanced new 
technologies.

Keywords: human choice, disciplinary knowledge, interdisciplinary projectivity, 
unions of sciences, network information platforms

Dmitrij Leontiev, Anna Fam, Elena Ovchinnikova. The problem of choice in 
human sciences: from rational to existential models

The paper gives a review of different approaches to the problem of choice in phi-
losophy, cognitive psychology, and modern psychology of personality. A conclusion is 
made on the limitations of rational models in psychology of decision-making and im-
portance of the contribution of existential approaches in philosophy and psychology to 
modern understanding of complex nature of personal choice. It is shown that the most 
prospective research approaches to choice are modern systems models which embrace 
both rational and irrational, cognitive and existential aspects of the choice process.

Keywords: personal choice, rationality, decision-making, existential self-determi-
nation, systems models of choice

Andrej Voronin. Choice and responsibility
Socio-cultural circumstances of finding the person of their life radically changed 

when changing modernity the postmodern era. The mass, totalitarianism, social tech-
nologies, new configurations of identity and much more has changed and the range and 
capabilities, and motivation of the choice. Shifts in moral, ideological and civic con-
sciousness — both spontaneous and institutional — may lead to loss of value of respon-
sibility. The dilemma of «particular — communitarian» has the look of dissonance, 
making the choice between them is unambiguous and, therefore, defective.

Keywords: choice, dignity, responsibility, values and norms, identity, identity, 
power

Natalia М. Smirnova. Selection and Creativity
The content of «option» is discovered as having a few meanings in different philo-

sophical contexts. Special attention has been paid to phenomenological distinction of 
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so-called open and problematic possibilities. It is shown, that «option» as selective ac-
tivity of consciousness and «creativity» as generating the new meanings are closely 
connected to each other: option seems to be mere precondition of creativity, but not 
creativity in the proper sense of the word.

Keywords: option, consciousness, activity, project, alternative, open and problema-
tic possibilities

Igor Mikhailov. Network-societal aspect of the problem of choice
In this article I will try to apply the «network» approach to the problems associated 

with the man’s free and conscious choice. To this end, I am modeling the «man — soci-
ety» link as a single computing system (hypernetwork), consisting of two neural net-
works — a brain and a social contacts network, the software interface between them 
being language. Another type of interface used by the brain is the sensual (phenomenal) 
experience. Consciousness as a whole acts as a controlling response to the increasingly 
complex tasks of orientation and adaptation. Technical imperfection of both interfaces 
indirectly indicates their contingent evolutionary genesis. Man does not live in a situa-
tion of freedom and unfreedom dichotomy: both are rather degrees of quantitative com-
plexity of interactions within hypernetwork.

Keywords: choice, consciousness, neural network, social network, language, inter-
face, phenomenal experience

Elena Shulga. Choice as Hermeneutical Issue
It is shown that involving cognitive hermeneutics into choice issue is relevant due to 

the nature of human actions, their meaning and interpretation. Choice always is carrying 
out under the influence of mental stereotypes and cultural context adopted. However, an 
adequate account of preferences requires a hermeneutical reflection on that can be un-
derstood and explained. Pre-understanding plays here the special role since it precedes 
the choice and gives meaning to the action itself.

Keywords: hermeneutics, «understanding choice», pre-understanding, interaction, 
meaning, interpretation

Nadezhda Kasavina. Existential choice and challenges of human being
The article offers an insight into the existential choice in the context boundary situ-

ations. Existential choice appears a personal situation of being, in the course of which a 
person clarifies the key values, as well as a form of reconciliation with the existence, of 
continuous listening to life, of spiritual awakening, and overcoming anxiety.

Keywords: existential choice, challenges of human being, boundary situation, re-
sponsibility, loneliness

Snezana Zamalieva. The Concept of Noetic Man in Franklian Philosophy
Drawing a particular attention from the psychotherapeutic and philosophical com-

munities, logotherapy and the Franklian existential analysis have been extensively stu-
died in the past several decades. Influenced by this teaching, some scholars and practi-
tioners represented a dramatic change in their thinking, others showed some resentment 
and non-acceptance towards this theory, yet others gave rave reviews of Frankl’s phi-
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losophy. With all these differing approaches in view, we still cannot but acknowledge 
that Viktor Frankl’s ideas deeply affect the development of modern psychotherapy and 
philosophy as these ideas give a new account of human nature through the introduction 
of the concept of noetic man. According to his theory, the basic driving force for human 
behavior is the desire to attain and get the meaning of life. Moreover, every person 
manifests an almost organic demand for the search of meaning and will to it. This article 
theorizes on the Franklian approach to human nature, analyzes the key driving force of 
human motivation, i.e. the will to meaning, and sets up the principles of searching for 
meaning.

Keywords: Viktor Frankl, existential analysis, logotherapy

Irina Shchedrina. Acknowledgment as form of choice: Gustav Shpet and Paul 
Ricœur

Concepts of «acknowledgment» are being viewed in the article. The problem of 
choice has become more and more actual in modern world. Aspects of its manifestation 
in human life become wider. The situation of choice requires the situation of acknow-
ledgement. Approaches of Gustav Shpet and Paul Ricœur to choice, acknowledgement 
and self-acknowledgement reveal correlation of these phenomenon in historical, social 
and cultural aspects.

Keywords: philosophy and methodology of science, cultural historical epistemolo-
gy, humanities, acknowledgment, choice

Zulfia Ibragimova. The mastery of man’s own nature as a choice
One of the conditions of culture of the XX century, voiced Th. Huizinga — the mas-

tery of man’s own nature was incomprehensible Ecumenical task. In the detailed consi-
deration it was understood as an irresistible passion of the person to the disclosure of his 
secret forces, which were interpreted in rational and irrational spirit. Power over its na-
ture raises important conceptual chain of human movement to the selection. And it is 
always difficult, because freedom is not only desirable, but sometimes unbearable for 
humans.

Keywords: сulture, choice, freedom, philosophy, personality, nature, time, being

Alexej Fatenkov. Beyond the choice: freedom, love, being
In a critical vein ontological and axiological status of the human choice is being 

considered as well as the correlation of the latter with such realities as freedom, love, 
being. The choice is being construed not by true reality and fiction, but is being placed 
between them as the reception, allowing to give added value, positive or negative, to 
human actions. Freedom, love, being do not require the choice as a compulsory act, an-
ticipating them.

Keywords: human, choice, freedom, love, being, humanity

Pavel Gurevich. A civilisational choice in the era of globalisation
In the process of globalisation, particular civilisations are faced with sudden con-

frontation. It is not so a struggle of various countries for their geopolitical interests, but 
rather the question which civilisation will become the outpost and navigator of the pro-



Abstracts

280

cess of globalisation. Initially, it was supposed that the vector of the universal develop-
ment will undoubtedly be European culture. But the dynamics of universal movement 
towards planetary civilisation has demonstrated challenges and cultural-philosophical 
projects that are not related to Europe. The mankind has found itself before the choice of 
different cultural and civilisational projects.

Keywords: civilisational choice, globalisation, European culture, cultural self-iden-
tity, creativity of culture, identity, values, East and West

Elvira Spirova. A choice of priority: culture or civilisation
In the beginning of the 20th century, the works by N.Ya. Danilevskiy and 

O. Schpengler emphasized an opposition between culture and civilisation. This topic 
became very meaningful for many prominent European authors, including N.A. Berdy-
aev and J. Maritain. In the historical practice, however, civilisation as a way of life 
began to be dominant over culture. As a result, the modern world has many problems 
that urgently need philosophical reflection. Restoration of the priority of culture be-
comes a pressing task of social philosophy. The world faces a serious cultural and 
civilisational choice.

Keywords: culture, civilisation, cultural-historical types, way of life, rationalisation 
of the world, social development, clash of civilisations, cultural neurosis

Olga Zhukova. The Art of Free Choice: Value Transformation of Contempo-
rary Culture

The XXth century transforms cultural awareness, changing social structure of socie-
ties and the global political architecture. The XXth century has produced the actual pre-
sent, which revises the values of the European project of modernity. The article is de-
voted to the philosophical, aesthetic and cultural analysis of the dynamics of social and 
cultural development of modern and postmodern societies. This article deals with the 
transformation of artistic consciousness in a situation of choice of values associated 
with the discourse of power, faith and art.

Keywords: modern, postmodern, art consciousness, art practice, aesthetic values, 
cultural transformation, the discourse of freedom

Boris Pruzhinin, Tatiana Shchedrina. Existential choice in the context of 
modern methodology of historical researches

The problem of existential choice in context of methodological tools of cultural 
historical epistemology («oral history» and «archive of epoch») is being examined in 
the article. Authors lead a thought that use of these strategies is very effective for the 
humanities (history, in particular), because they allow deeply and fundamentally re-
search cultural historical consciousness of different historical epochs.

Keywords: existential choice, cultural-historical epistemology, oral history, archive 
of epoch, history, humanitarian knowledge

Anastasia Shushkina. Historical memory as a foundation of existential choice
Modern research of problems of historical memory opens new possibilities for inter-

pretation of real meanings what is going for scientists humanitarians. In this aspect 
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special interest represents text of Adorno «What does comming to terms with the past 
mean?» In the article actuality of point of view of Adorno, according to which we one 
back to our past with positive and negative memoirs only in context of existential choice, 
is demonstrated.

Keywords: critical theory of society, Frankfurt School, Max Horkheimer, Theodor 
Adorno, Coming to Terms with the Past, historism

Aleksandr Razumov. Histiry, Knowledge, Person: choosing future
Person is a product of history and arises at more or less the same time in several 

cultural areas in the East and in the West. The European type of person is produced 
through the mutual effort of Hellenistic and Christian cultures. It combines logic, ratio-
nality, belief in the initial harmony of the world as well as faith in the creative power of 
Love, Knowledge and Freedom. The knowledge of history is coloured in political hues, 
and political power, in its desire to control the minds of the people, tries to mould their 
memory through suggesting re-interpretations of history that would meet the political 
demand. An objective judgement of history can be given by an unbiased historian, i.e. 
by an independent person. It is only in this case that we’ll be able to choose a worthy 
future for ourselves and our descendants.

Keywords: history, person, knowledge, freedom, choice, creative activity, future

Fedor Blyukher, Serguei Gourko. Negative predetermination of a choice
A choice and particularly a public choice is negatively predetermined. That is why 

the position of seemingly opposing social trends, such as of the «Westerners» and 
«Slavophiles» not only reveal the deep relationship, but also undergo interconversion in 
the course of history impeding the consistent use of such namings as proper terms.

Keywords: choice, justice, freedom, power, law, morality

Antonina Kirillova. A Social Privatization as a Postmodern Phenomenon and a 
Sphere of the Personal Choice

Social privatization is seen as ousting the institutionality from the social field to the 
private sphere. In the individual plane privatization is expressed as assignment by indi-
viduals of institutional functions. It has both functional and dysfunctional expressions. 
We have identified four types of privatization: a constructive, routine, discrete and de-
structive. In the context of globalization the processes of social privatization are intensi-
fied. It gives the basis of the new institutionality, where the individual sphere goes out 
on the public and the planetary level.

Keywords: social privatization, institutionalization, globalization, migration, per-
sonality, human choice

Inessa Usoltseva. Are we free to make choices in upbringing children?
The article considers the problem of choice in upbringing as a special form of human 

existence that cannot be reduced to communication and activities. We argue the position 
that that upbringing does not provide the possibility of choice as unconsciously, not 
planned act. Only being developed as a special activity, primarily in the educational 
process, upbringing may acquire the core features named in the education science (aim-
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ing, awareness, systematic), which allow adults make a choice of objectives, means and 
methods of upbringing.

Keywords: upbringing, human being, choice, adult, child, society, psychology, 
pedagogy

Olga Voronina. Representation of gender identity in virtual communications
The article discusses the question how sex/gender identity can influenc on virtual 

communication. It is shown that in virtuality, as in reality, the self gender representation 
of the participants is the basic Foundation of communication. The author comes to the 
conclusion that despite the ability to select in virtual reality any configuration of gender, 
users follow a normative binary views on masculinity and femininity. So, gender system 
in virtuality is not transformed, but it is constructed by analogy with reality.

Keywords: virtual reality, choice, gender, identity, communication, sex

Irina Logvinova. The philosophical problem of the choice of valuation between 
inspiration and madness: the mythologem of the Garden of Poetry in Ludwig 
Tieck’s Comedy «Prinz Zerbino»

In the article we are talking about the mythologem of the Garden of Poetry in the 
L. Tieck’s Comedy «Prinz Zerbino», as well as about the philosophical problem of 
choosing between inspiration and insanity, which is permitted in one direction or 
another depending on the environment in which this choice is exercised.

Keywords: L. Tieck, romanticism, poetry, Garden of Poetry, inspiration, madness, 
philosophy, Comedy, mythologem

Elena Besschetnova. Historical and cultural choice of Konstantin Leontiev
Nowadays more modern researchers of the history of Russian philosophy appeal to 

Konstantin Leontiev’s ideas. In current cultural situation when Russia again faces with 
necessity to choose future historical direction, rethinking of the views of the largest 
Russian thinkers becomes essential issue. No doubts Konstantin Leontiev belongs to the 
galaxy of Russian philosophers. His ideas have largely influenced on subsequent Rus-
sian religious-philosophical thought, almost all Russian renaissance’s representatives of 
the first half of the XX century have referred to his works.

Keywords: aestheticism, conservatism, diversity of life, unity, byzantism, monk-
hood, beauty

Serafima Demidova. А person on the horns of a dilemma: existential prose of 
Lev Tolstoy

The problem of choice is one of the core ones within the religious-philosophic 
search of Tolstoy as an artist and Tolstoy as a thinker. Human existence is modeled by 
Lev Tolstoy with the use of the artistic means of a language in the conventionally con-
stituted «borderline situations» that set the ontological prospects of resolution of the 
conceptual oppositions «life» — «death», «good» — «evil», «freedom» — «necessity», 
«truth» — «false» and the moral possibility of the existential choice between the imper-
sonal («not genuine») and true («genuine») being.

Keywords: Lev Tolstoy, existential choice, the reason for living, phenomenon of 
the death, truth, freedom, responsibility
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Tatjana Kasatkina. Reactivity and projective/proactive behavior and the prob-
lem of choosing in the works of F.M. Dostoevsky and V.S. Grossman

Spiritual freedom is, first of all, freedom from reactivity. That means freedom from ne-
cessity, from the conditionality of our actions, our behavior by external factors. Spiritual 
freedom is an action from the centre of myself — action which is formed according to my 
own intention. Consequently, spiritual freedom is an opportunity of non-symmetrical re-
sponse: for example, to turn the other cheek when someone slapped you on the one. Spiritu-
ally free man acts to another from his own energy of love, and does not responds to actions 
of the other one by simple and predictable reactions. This article will focus on how Gross-
man and Dostoevsky describe the intrusion of a hero to the space of the spiritual freedom.

Keywords: F. Dostoevsky, V. Grossman, proactive behavior, choice, freedom, 
human transfiguration and the transformation of the world

Nadezhda Mankovskaya. What choosed the «demon» of French symbolism? 
Joséphin Péladan’s polemic with Leo Tolstoy and Leonardo da Vinci and it’s our 
days importance

In the article on the basis of his polemic with Leo Tolstoï and Leonardo da Vinci 
aesthetic credo of Joséphin Péladan as prominent representative of a mystical branch of 
the French objective symbolism, its Christian-neoplatonic line is analyzed. His concepts 
of correlation of art and religion, art creativity, aesthetic contemplation and pleasure, 
beauty, high, tragical, aesthetic ideal, artistry, symbolization in art, its anagogical mis-
sions are examined.

Keywords: symbolism, mysticism, art, the artist, beauty, aesthetic ideal, artistry, 
symbolization

Natalia N. Smirnova. M.O. Gershenzon’s «The Triple Image of Perfection». 
The problem of ideal ethic choice

The paper deals with the problem of ideal ethic choice considered by M.O. Gershen-
zon in his main philosophical work «The Triple Image of Perfection» (1918). The choice 
has its basis on the concepts of True Will and Love realized as correspondence between 
personal existences.

Keywords: The Image of Perfection, ideal ethic choice, the being of the person

Tatiana Artemyeva. How Free is Free Will, or How a Philosopher Chose a Wife
The article is devoted to an episode from the life of Russian thinker Andrei Bolotov 

(1738–1833), who managed to use in practice his
philosophical principles to improve his life. In his autobiography «The Life and 

Adventures of Andrei Bolotov» he describes how he overcame an unhappy love; in a 
philosophical treatise «Guide to True Human Happiness» he analyzes the structure of 
the soul and shows how victory of reason over emotions is possible.

Keywords: Andrei Bolotov, free will, the soul, Russian philosophy, thelematology

Vladimir Kantor. Why Chernyshevsky did not emigrate?
Еhe author considers the problem of emigration as a phenomenon of Russian cul-

ture. He shows that Russian emmigrants became either radical, or people looking for a 



Abstracts

comfortable life. Reformers were unable to leave the country, they would not rebuild the 
revolutionary methods. Nikolay Chernyshevsky was the example of the fate of reformer 
who refused all offers of emigration.

Keywords: Russian culture, N.G. Chernyshevsky, emigration, Russian reformer, 
Tsar Alexander II

Tatiana Levchenko. Fedor Levin — professional risk of literary critic: personal 
opinion as own free choice

Free choice — free opinion are the mark of human freedom.The life and works of 
literary critic Fedor Levin (1901–1972) as an example of free choice in a totalitarian 
state.

Keywords: Fedor Levin, critic, personal choice, freedom of opinion

Pavel Tishchenko. V.F. Turchin: choice of yourself or a dispute between artist 
and scientist

Based on analysis of works of famous Russian сybernetics V.F. Turchin, the idea of 
choice is interpreted in two meanings. Firstly, as a creative act of the system production, 
and secondly, as selection of actions or states already presented in the chosen system. 
The complementarity interplay of two meanings of the idea of choice is demonstrated as 
a dialogue between artist and scientist in V.F. Turchin laboratory of thinking.

Keywords: V.F. Turchin, system, сybernetics, creativity, choice, selection, dispute, 
cybernetic immortality, formalization
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