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союзом всех народов во имя общего спасения. «Вопрос о причинах 
войн и устранения их есть дело международное»31 .

Упорное стремление Федорова видеть во всем религиозную 
первооснову вело к тому, что проекция нередко подменяется у него 
ретроспекцией, поворотом мысли вспять. История предстает в этих 
случаях в теологически окрашенном виде, — как всемирный синодик и 
канон, раскаяние в первородном грехе; символом и прообразом идеаль-
ного общества становится божественная Троица; всемирное братство 
предполагает в качестве своего необходимого условия объединение 
церквей, вселенский собор как апофеоз православия.

Главный же смысл Психократии состоит, на наш взгляд, в аполо-
гии человеческого духа, нравственного порядка, в признании того, что 
духовность спасет мир. Проективно-космическая утопия Федорова, 
взятая в целом, антиэсхатологична, проникнута болью за человека и 
верой в него, его будущее. Федоров отрицал неизбежность конца мира. 
«Возможно ли, — писал он, — толковать о конце истории? Не ясно 
ли, что рассуждения о нем основаны на глубоком недоразумении: то, 
что есть только выход человеческого рода из школы, то принимается 
за конец истории! Вступление в настоящую жизнь и начало общего 
дела принимается за конец жизни!»32 . Спасение жизни и мира — в 
руках людей.

Характерен в этой связи полемический диалог, состоявшийся         
7-го декабря 1894 г. между Николаем Федоровым и Сергеем Бартене-
вым. Второй обвинил первого в том, что проект имманентного вос-
кресения является плодом величайшей человеческой гордыни.

Н.Ф. «(дрожа от волнения): ... в чем моя гордость, когда это 
единственный смысл жизни, единственная нравственная полнота, без 
которой человек не отличается от животного?»

С.Е. «Да ведь то, что желательно, еще не значит, что возможно. 
Верить, что человек со временем овладеет природой, вполне возмож-
но, на это есть уже указания, ибо и теперь он все больше и больше ею 
овладевает, но думать, что он дойдет до такого знания ее тайн и такой 
полноты власти над ее силами, что будет в состоянии воссоздавать рас-
павшееся в прах тело и возвращать жизнь умершему, это значит – не 
признавать границ человеческого ума и силы, это гордость, ибо человек 
слаб и ограничен».

Н.Ф. «(перебивая). Почему вы знаете, где границы его ума?! Кто 
вам это сказал?! Вот это скорее гордость с вашей стороны, решать, чего 
в будущем человек достигнет и чего нет»33 .
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È.Ô.Õóäóøèíà

Âÿ÷.Èâàíîâ: ìåòàôèçèêà íàöèîíàëüíîãî
 ñàìîîïðåäåëåíèÿ

Вячеслав Иванов в общей сложности недолго прожил в России. 
В 1886 году, двадцатилетний студент-филолог уехал в Германию для 
продолжения образования. Вернувшись в Россию осенью 1905 года 
уже известным поэтом-символистом, в 1924-м Вяч.Иванов навсегда 
покинул родину, поселился в Италии и в 1926 г. принял католичество. 
Таким образом, «русское двадцатилетие» Вяч.Иванова пришлось на 
роковые для России годы, годы несбывшихся надежд. К тому времени 
Вяч.Иванов был сложившийся филолог-античник, теоретик символиз-
ма, почитатель Ф.Ницше и Вл.Соловьева. Вяч.Иванов многообразен. 
Однако его видение России удивительно цельно.

Идейные искания тех лет запечатлены в книгах «Борозды и межи», 
«Родное и Вселенское», где Вяч.Иванов выразил свое «религиозно-
общественное самоопределение»1 . Этому предшествовали многолетние 
раздумья над судьбой России, может быть, яснее видимой издалека. 
«Как только я очутился за рубежом, забродили во мне искания мистиче-
ские, и пробудилась потребность сознать Россию в ее идее. Я принялся 
изучать Вл.Соловьева и Хомякова»2 .

Русская идея Вяч.Иванова выверена годами отстраненного видения 
России. Несмотря на трагизм событий, на потери близких, не менялся 
взгляд многознающего наблюдателя, утонченного эстета, лишенно-
го явных политических пристрастий. Всегда выдержан тон поэта-
символиста, следившего за Россией из окон «башни», выходивших на 
Таврический сад. Пока это было возможно, Вяч.Иванов держал реаль-
ность на вытянутой руке. Только участвуя в сборнике «Из глубины», 
не сдержался «при виде разодранной ризы отечества».
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мир. Речь идет, естественно, не о простой красивости, внешней 
симметрии или случайном созвучии, не о пассивном созерцании мира 
со стороны, но, прежде всего, о духовной красоте человека, человече-
ских отношений, о многомерности прекрасного, о поисках правды и 
гармонии в мире, нераздельных с человечностью, любовью.

Развитие искусства идет, по Федорову, от жизнеподобия, простого 
подражания существующему, к жизнестроению, созданию проекта и 
модели того, что должно быть. Не только художественное творчество, 
но вся разумно управляемая жизнь в целом трактуется при этом как 
эстетически ориентированный процесс, деяние по законам красоты, 
просветление, очеловечивание бытия. Искусство превращается в жизнь, 
а жизнь в искусство. Критерием прекрасного является жизненность, 
духовность. Его наиболее глубоким воплощением должно быть обще-
ство, построенное на справедливых началах. Природа выступает как 
прекрасное по мере того, как она вовлекается в орбиту творческой, 
жизнеутверждающей активности человека, управляется его разумом. 
С этим связан вывод Федорова о необходимости космизации искусства. 
Он сетовал, что в отличие от науки, ставшей коперниканской, искусство 
остается еще во многом птоломеевским. Федоров имел, очевидно, в 
виду статически-созерцательный характер птоломеевского геоцентриз-
ма, признававшего Землю центром мироздания, а человека — венцом 
творения. Задача же состоит, по Федорову, в осознании людьми своего 
действительного положения в несовершенном мире, необходимости 
его (и собственной) гармонизации. Это позволит разрешить противо-
речие между коперниканской наукой и птоломеевским искусством, 
приведет к их единству, слиянию в будущем. Коперниканское ис-
кусство соответствует подъему человечества на уровень духовного 
совершеннолетия, обретения им статуса разума природы. В особом 
пиетете Федорова к коперниканству, в его неокоперниканстве был, 
по моему мнению, свой подтекст. В плане религиозном этим фикси-
ровалось характерное для Федорова стирание грани между земным и 
небесным, признание последнего сферой человеческой деятельности. 
В неокоперниканстве Федорова сливались воедино две линии или 
традиции русской мысли — антропологическая и космическая. Оно 
имело этико-антропокосмическую направленность и выражало соот-
ветствующую сверхзадачу — быть призывом к возвышению человека 
до общемирового, общеприродного масштаба помыс
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лов и деяний, к осознанию им своего вселенского статуса и, одно-
временно, к очеловечению, одухотворению космоса. Через покаяние – к 
возрождению.

Так переплетаются в учении Федорова идеи супраморализма и 
всеобщей регуляции. Универсальный синтез мысли и действия, нау-
ки и религии, философии и искусства, этики и эстетики является, по 
Федорову, обобщением и утверждением справедливых общественных 
отношений — не барства и рабства, а взаимопонимания и взаимопо-
мощи, общечеловеческой солидарности, динамического соответствия 
между человеком и природой, всемирного братства.

Ë.À. Êîãàí
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Русская идея — рефлективное выражение национального само-
сознания — всегда несет печать времени, особую мету поколения. 
Русская идея, или «национальная идея», Вяч.Иванова — по существу 
мифологема, вобравшая в себя эстетствующее неославянофильство, 
осложненная мистицизмом, крайним индивидуализмом и старинным 
русским комплексом вины, в начале XX века принявшего формы 
поэтического неонародничества. Иначе, к православной соборности 
призывал мистик-индивидуалист. О сокровенной тайне Святой Руси 
пророчествовал пилигрим-язычник, поклонник культа Диониса.

Этим не умаляется сказанное Вяч.Ивановым. Напротив, сто-
ронний взгляд на сугубо русские, потому тривиальные (для русской 
рефлексии) проблемы особенно ценен. Сам Вяч.Иванов называет свои 
экзерсисы «опытом религиозной метафизики», наряду с подобными 
же конструкциями славянофилов, Федора Достоевского и Владимира 
Соловьева. И если делать здесь какие-то поправки, то в первую очередь 
надо учитывать, что Вяч.Иванов поэт-символист по существу, что он 
«привык бродить в лесу символов», подыскивая «внутреннему опыту 
словесное знаменование»3 .

Историософия России Вяч.Иванова, воплощенная эпизодически, 
выстраивается как теория строгой преемственности не только и не 
столько произнесенного, сколько прозренного в поэтических интуиция, 
нераздельно связанных с внутренним опытом. Мыслимая как мисти-
ческая реальность, «святая»Русь становилась «предметом умного 
зрения», поэтических грез, религиозно-философских интуиций. Вяч.
Иванов, формулируя свой собственный опыт метафизики националь-
ного самоопределения, припоминал аналогичный опыт славянофилов, 
Достоевского, Вл.Соловьева и от него отталкивался.

«То было время духовного кризиса и идейного перелома в 
русском обществе, в наиболее культурном его слое, — вспоминал 
Н.А.Бердяев. — Загоралось сознание огромного значения искусства 
для русского возрождения. И как-то сразу же русское литературно-
художественное движение соприкоснулось с движением религиозно-
философским. В лице Вяч.Иванова оба течения были слиты в одном 
образе»4 .

Добавим, что и литературно-художественные, и религиозно-
философские искания, и наконец, само освободительное движение — 
все было единым выражением стремления России к самоопределению. 
Так, во всяком случае, это время воспри
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Вот так — православный остается православным, даже если его 
вера примет новые и нечаянные лики. Во всех своих схемах или пред-
чувствиях, в антипатиях или приверженностях Вяч. Иванов всегда 
свободен и изменчив как языческий бог. Главному — религиозному 
восприятию действительности — он остался верен до конца.

Можно видеть только «схемы» в метафизике самоопределения Вяч.
Иванова, можно сомневаться в его искренности, сам же Вяч.Иванов в 
тот конкретный момент кризиса сознания болеет о Руси святой и про-
рочествует. Да, в какой-то момент роковой истории он пророчествует 
убежденно и взволнованно, но пророчества его не для нас еще. Тем 
не менее.

Осознание России шло параллельно с изучением римской экономи-
ки, античной мифологии, причем последнее было столь принципиально 
для всего творческого облика Вяч.Иванова, что его имя навсегда будет 
связано с Дионисом. Потом был возврат в Россию в разгар революции 
1905 г., эстетические Ивановские среды в башне дома у Таврического 
сада. Все это было довольно далеко от мифологем святой Руси, от на-
родного сознания, от славянофильства и даже западничества.

И тем не менее, когда появилась потребность определиться в от-
ношении русской идеи, Вяч.Иванов был неожиданен в выборе основной 
парадигмы. Неожиданными были и названные учителя и духовные 
отцы.

Из уст поэта-символиста, воспевающего умирающего бога Дио-
ниса, из уст утонченного эстета прозвучало убежденное: Русь истин-
ная — Русь святая. «Только святая Русь — подлинная Русь, Русь же не 
святая — и не Русь истинная». В таком понимании предначертанности 
Руси, по словам Вяч.Иванова, сливались, замыкая круг, и «мудрость 
духовных вершин национального сознания» и «вещие предчувствия 
народной души»26 .

«Святая Русь» — один из рефренов поэзии серебряного века, он 
привычен как поэтический образ. Тематика, поэтическая символика 
Древней, былинной, сказочной Руси звучала все драматичней, чем 
ближе было к предчувствоваемой катастрофе. Башенному мечтателю 
верилось, что его «умозрение, обостряясь до интуиции и возгораясь 
неизрекаемым опытом сердца, находит себе созвучное подтверждение 
в заветных верованиях народа»27 . Как там было на самом деле — не-
известно: народная душа всегда — terra incognita. Однако мало кто 
тогда стал бы так 
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и нам от нее не уйти»10 . Причем, эти вопросы суть дискуссионные, 
но не решаемые. Их бесконечное пережевывание есть род лекарства 
для несумевшего преодолеть будто бы колдовского притяжения Герку-
лесовых столбов российской бесконечности.

Интеллигенция и народ, по Вяч.Иванову, это две формы нашего 
исторического бытия. Он не ушел от этой «парочки», впрочем, в те 
годы уйти от нее было невозможно, вся философия России строилась 
на этих столпах, более того, казалось, реальная судьба будущей России 
зависела от решения этой проблемы. То, что это — необходимая деталь 
для построения конструкции, что на самом деле народ и интеллигенция 
существуют в параллельных мирах, а в реальности судьбы вершит 
«иная общественная группировка» — Вяч.Иванов понимал, но при по-
строении своей мифологемы Святой Руси предпочитал традиционное 
интеллигентское видение вещей. Более того, Вяч. Иванов, прошедший 
по России, не касаясь земли, на время почти заболел неонародниче-
ством.

Если интеллигенция, считал Вяч.Иванов, есть «феномен нашей 
культуры», а народ — «выражение стихийного начала нашей жизни», то 
противоречие этих низших форм снимается только в их синтез — «об-
щей основе», «национальной стихии»11 . И далее — явное заимствование 
из словаря Достоевского: ««Всенародность» — вот непосредственно 
данная внешняя форма идеи, которая кажется нам основою всех стрем-
лений согласить правду оторвавшихся от земли с правдой земли»12 .

Вяч.Иванов идет дальше и выделяет провиденциальные черты на-
ционального характера, такие как воля ко всенародности, постоянное 
сомнение, не изменили ли мы правде народной, исконно-варварское 
недоверие к принципу культуры13 . Названные провиденциальные черты 
предопределили и извечный хаос в душевном тел России, и извечное 
стремление к его преодолению. Преодолевается же хаос только в ду-
ховном делании, двигателем и конечной целью которого есть и будет 
Христос. «Единственная сила, организующая хаос нашего душевного 
тела, есть свободное и цельное приятие Христа как единого всеопре-
деляющего начала нашей духовной и внешней жизни»14 . Христианская 
идея, мирочувствование через призму Христа составляет, по мысли 
Вяч.Иванова, природу русской души. И в этом интеллигенция и народ 
едины, едины они даже в том, что «Христов свет равно закрыт еще от 
глаз и интеллигенции и народа»15 .
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Интересно, что в объединительном стремлении к подражанию 
Христу (Вяч.Иванов только-только не произносит эти заветные слова 
мистиков всех времен) сливаются мистический индивидуализм интел-
лигенции и мистическое народное духовное делание. И после этого 
Вяч.Иванова называют поборником православной соборности. ««Со-
борность», — писал Н.А.Бердяев об Вяч.Иванове, — излюбленный его 
лозунг»»16 . Это действительно так. Но это отнюдь не означает, что сам 
Вяч.Иванов был человек соборный или православный. Наблюдение 
Г.Флоровского, в целом довольно резкое, в данном случае кажется наи-
более точным: «Основная мечта Вяч.Иванова была о «соборности», о 
соборном действии, он хотел религиозно освоить проблему «народа» 
и «коллектива». Но сам оставался всегда уединенным мечтателем, 
слишком погруженным в поэтические экстазы»17 . Вяч.Иванов мистик, 
внецерковник. О церкви он упоминает только раз в том контексте, что 
интеллигенция «отчасти разбудила церковь». Мистика же для него — 
«кормилица истины религиозной»18 .

Христология и Софиология — два полюса нового религиозного 
сознания. Причем пророчества Достоевского о «невидимой Христо-
вой соборности, спасающей видимое православие», о государстве как 
свободной теократии, теоретически ближе (или эмоционально дороже) 
Вяч.Иванову, чем софиология Вл.Соловьева. «Русское чувствование 
Христа» — вообще звучит рефреном в работах Вяч.Иванова тех лет, 
тогда как поэт-символист А.Блок, ученик того же учителя, прежде чем 
придти к Христу, отдал дань Софии в образе Прекрасной Дамы. Как 
было уже многими отмечено, А.Блок периода расцвета символизма в 
своих поэтических наитиях пребывает как бы вне Христа и вне церкви. 
«В опыте Блока всего удивительнее его безрелигиозность. Мистика 
Блока отнюдь не религиозна, ...она вся безбожественна. Каким-то 
странным образом он остался вовсе вне христианства»19 . Мнение 
прот. Г.Флоровского, по сути очень спорное, тем не менее, пожалуй, 
он наиболее глубоко отметил все нюансы религиозного эстетизма и 
эстетической религии той эпохи.

Отношение А.Блока к исканиям «нового религиозного созна-
ния» лишено всякой поэзии. Он не вошел в атмосферу Религиозно-
философских собраний, вернее сама атмосфера показалась ему отнюдь 
не возвышенной, но скорее претенциозной и даже пошлой. В данном 
случае поэзия и проза Блока несовместимы, но главное, — и там и там 
Блок искренен, пристрастен, неотторжим.
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нимал Вяч.Иванов. На рубеже веков «начался у нас внутренний 
процесс, истинный смысл которого заключался в усилиях самоопреде-
ления. Свободы возжаждали мы для самоопределения... Наше освобо-
дительное движение было ознаменовано бессильною попыткою что-то 
окончательно выбрать и решить, найти самих себя. Нам хотелось бы 
быть свободными до конца и по-своему решить вопрос о земле и на-
роде, реализовать новое религиозное сознание. Но мы ничего не ре-
шили и ничего не выбрали окончательно и по-прежнему хаос в нашем 
душевном теле»5  — писалось в 1909 году — время «требовало свобод-
ного самоопределения». Вяч.Иванов стремился проникнуть в самую 
суть религиозного момента истории. Он формулирует национально-
религиозную концепцию «желательного роста нашей политической 
свободы» как готовность народа к принятию полной религиозной 
ответственности за судьбы отечества6 .

Вяч.Иванов в подходе к Русской идее многозначителен. И вот 
почему. Национальная идея — не отвлеченность, не метафизическая 
схема, изобретенная Гердером или Гегелем — «это понятие создала и 
реализовала как один из своих фактов история». Отсюда «националь-
ная идея есть самоопределение собирательной народной души в связи 
вселенского процесса, самоопределение, упреждающее исторические 
осуществления и потому двигающее энергию». Вяч.Иванов, усилиями 
интуиции и умозрения проникая в замысел истории, пророчествует. Он 
уверен в мистическом значении нашего самоопределения в ближайшем 
будущем.

В историософии России Вяч.Иванова центральное место занимает 
проблема национального самоопределения, что, по его пониманию, 
могло быть выражено только в религиозных терминах. Вяч.Иванов в 
данном случае выступал как религиозный мыслитель в русле исканий 
«нового религиозного сознания». Истоки этих исканий он связывал с 
идеями Ф.Достоевского и Вл.Соловьева, наследником которых Вяч.
Иванов себя провозгласил.

Вяч.Иванов прямо и неоднократно заявляет о преемственности 
своих взглядов: «Благая воля пребыть в соборности вознаграждалась 
бы ... трезвением и прямлением духа, одаренного даром «пророче-
ствования», как говорили в первых христианских общинах об иссле-
дователях и предчувственниках тайн Божиих, — как позволительно, 
быть может, говорить и нам, воспитанным в лоне православного 
мира, на религиозно-творческих прозрениях Хомякова, Достоевского, 
Вл.Соловьева»7 . Все 
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нова, парадоксальных, спорных, взаимоисключающих, хотелось 
бы что-то выбрать или хотя бы сузить их круг.

Бесспорно то, что юношеская преданность эллинизму, густо за-
мешенная на оккультном мистицизме, осталась свойством ума, метой 
мировосприятия Вяч.Иванова навсегда. Даже в его квазиправославных 
речах нет-нет, да и выглянут «ослиные уши». Вот, например: «Проро-
ческий жар и бред Достоевского впервые потрясли нашу душу родным 
ее глубочайшей стихии трепетом тех иррациональных переживаний, 
которые сам Достоевский назвал «восторгом и исступлением». Это 
была проповедь о касаниях миров иных, о вине всех перед всеми и 
перед всем, о живой Земле и союзе с нею ... человека, о живом Христе, 
воскресшем и узнанном душою народа-богоносца. Из этих экстазов 
мистика переплеснула в поток поколений волна дионисийской силы, — 
она же служит первоосновою всякой мистики»22 .

Достоевского чаще интерпретируют в соответствии со своим лич-
ным мироощущением, так и в работах Вяч.Иванова о Достоевском, как 
и о Вл.Соловьеве, мы в первую очередь угадываем самого Иванова. На 
первый взгляд кажущиеся слишком суровыми слова прот. Г.Флоровско-
го по сути своей верны: «Иванов весь в античности... К христианству 
он приходит от культа Диониса, от древней «эллинской религии стра-
дающего бога»... И христианство он перетолковывает в духе вакхизма 
и оргазма, строит новый миф. У него это скорее эстетическая схема, 
чем религиозная, но именно религиозная жажда и утоляет здесь эсте-
тическими подделками»23 .

Эстетическая схема, от построения которой Вяч.Иванов получает 
удовольствие. Это жестоко, но, кажется, верно, то есть и это то же вер-
но. Свершив круг, отпустив Русскую идею, загнанный в угол Русской 
Революцией Вяч.Иванов «из угла» же еле слышно выговорил то, что 
мыслилось, но не выговаривалось: «Я наполовину — сын земли рус-
ской, с нее, однако, согнанный, наполовину — чужеземец, из учеников 
Саиса, где забываются род и племя»24 .

Проверка на верность православию для Иванова непригодна, хотя 
невозможно не отнести к нему самому его же рассуждения о право-
славии Бердяева: «Я считаю Бердяева православным guand meme. То, 
что есть вера его, а не искания, не домысел, не книжное заимствование 
или ложно истолкованное предчувствие, — есть, к счастью, древняя и 
единственно правая вера, которой дано не стареть, а облекаться, при 
каждом новом творческом расцвете, в новые и нечаянные лики неувя-
дающей юности»25 .
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началось с Достоевского, обнажившего нерв грядущих поисков: 
губительный индивидуализм — спасительная соборность. Русь свя-
тая, вернее, картины из жизни святой Руси, например, Мельникова-
Печерского или Лескова, потрясали порой драматизмом и мастерством, 
но только Достоевский проблему веры заявил как проблему совести, 
неминуемую для каждого. Правда, до этого было славянофильство с его 
«вселенским и онтологическим содержанием, религиозным смыслом и 
мудрым сердцем, в теснейшей связи с утверждением феноменологиче-
ской особенности русского национального воплощения». Но все живое 
и мудрое, что было в славянофильстве, «все это подлинное и вечное, 
как теургическое начало народного сознания», спас Достоевский.

Именно Достоевский, по мысли Вяч.Иванова, выявил сакральный 
смысл учения славянофильства, придав последнему живое дыхание. 
Именно Достоевский, церковник по разумению, дал мыслителям ново-
го религиозного сознания ключ к полифонии в обсуждении существа 
Церкви. Он же был провозвестником и породителем типа людей нового 
русского сознания. Они, «узнавшие в православии свою свободную 
родину и родину своей свободы, верящие в Русь святую как в Русь 
вселенскую», и составили русскую интеллигенцию рубежа веков8 .

Для раскрытия «национальной идеи» Вяч.Иванов использовал 
(тогда особенно модную) формулу «интеллигенция и народ». Он 
настаивал, что в ней заключена правда живого символа, несмотря 
на то, что эта «старая антитеза уже заменена новою общественною 
группировкою». Иначе, эта «отжившая формула» верна, потому что 
символична, а символична потому, что фокусирует в себе очень многое, 
а именно весь «трагизм раскола в сердце нации — правду культурного 
расслоения, подсознательное противодействие ему, содержащееся в 
нашей национальной психологии и, наконец, органическое тяготение 
к единству разделенных энергий»9 .

Ключевыми в вопросе национального самоопределения Вяч.
Иванов называет «принципиально русские вопросы об отношении 
европейской культуры к народной стихии, об отчуждении интелли-
генции от народа, об обращении к народу за Богом или служении 
народу как некому Богу». Бывают периоды, когда эти вопросы как 
бы преодолеваются общественным сознанием, очевидной становится 
их риторичность. Но вот чуткие души улавливают содрогания новой 
астральной эры и оказывается, что за этими вопросами «стоит какая-то 
огромная правда 
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Так же однозначно невозможно сказать о Вяч.Иванове: с одной 
стороны, стихи являются иллюстрацией к его прозе, но попробуйте 
сказать о нем, что он славянофил даже после таких его слов: 
«Провозглашенная Достоевским «самостоятельная русская идея» — 
идея преображения всего нашего общественного и государственного 
союза в церковь — есть единственный нам открытый творческий 
путь»20 . Вяч.Иванов неотождествляем с заявленным им самим. Это 
подтверждается и на примере его оценок Льва Толстого.

Лев Толстой, индивидуалист и внецерковник, теоретически (и 
эмоционально) неприемлем для Вяч.Иванова. Толстой для него — 
западник. Эту мысль Вяч.Иванов повторяет неоднократно, причем 
западничество Толстого не европейское — «наш народный гений протя-
гивает руку Америке». «Миросозерцание Толстого кажется бесконечно 
далеким от христианства и христианской Церкви»21 .

В те годы особенно Толстой не выдерживал сопоставлений с 
Достоевским. Толстого почитали как божество, но при этом часть ин-
теллигенции его недолюбливала, соответственно занижала некоторые 
моменты его творчества. Сказанное ставилось в упрек мыслимому, а 
мыслимое не соответствовало канону. А ведь сказанное в адрес Толстого 
можно отнести и к автору в том смысле, что славянофильство Иванова 
протягивает руку Риму. Если славянофильство — это состояние души, 
плохо изъяснимое, то западничество — это всегда мираж неуемной 
русской фантазии, всегда лишь лики западничества.

Все дело в том, что Вяч.Иванову ненавистно это сугубо российское 
понятие «опрощение» (и в первую очередь толстовское опрощение), 
эта мнимая попытка демократической интеллигенции преодолеть 
таким образом оторванность от корней. Лживость ее была очевидна 
и для народа.

Взволнованный проблемой самоопределения России, сам Вяч.
Иванов до поры неуловим, каким и подобает быть поэту-символисту. 
Не в том дело, искренен ли он (искренен ли был Кант, провозглашавший 
Категорическим императив?). Тем не менее, учитывая «дионисийскую 
страсть» Вяч.Иванова начала и католическую сдержанность конца, 
хотелось бы почувствовать определенность неопределенного, ибо как 
можно что-то определенно сказать, сказать и помыслить, помыслить и 
почувствовать, если речь идет о Росси, о России начала и России конца? 
И все же из многих дефиниций, какими награждали Вяч.Ива
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нимал Вяч.Иванов. На рубеже веков «начался у нас внутренний 
процесс, истинный смысл которого заключался в усилиях самоопреде-
ления. Свободы возжаждали мы для самоопределения... Наше освобо-
дительное движение было ознаменовано бессильною попыткою что-то 
окончательно выбрать и решить, найти самих себя. Нам хотелось бы 
быть свободными до конца и по-своему решить вопрос о земле и на-
роде, реализовать новое религиозное сознание. Но мы ничего не ре-
шили и ничего не выбрали окончательно и по-прежнему хаос в нашем 
душевном теле»5  — писалось в 1909 году — время «требовало свобод-
ного самоопределения». Вяч.Иванов стремился проникнуть в самую 
суть религиозного момента истории. Он формулирует национально-
религиозную концепцию «желательного роста нашей политической 
свободы» как готовность народа к принятию полной религиозной 
ответственности за судьбы отечества6 .

Вяч.Иванов в подходе к Русской идее многозначителен. И вот 
почему. Национальная идея — не отвлеченность, не метафизическая 
схема, изобретенная Гердером или Гегелем — «это понятие создала и 
реализовала как один из своих фактов история». Отсюда «националь-
ная идея есть самоопределение собирательной народной души в связи 
вселенского процесса, самоопределение, упреждающее исторические 
осуществления и потому двигающее энергию». Вяч.Иванов, усилиями 
интуиции и умозрения проникая в замысел истории, пророчествует. Он 
уверен в мистическом значении нашего самоопределения в ближайшем 
будущем.

В историософии России Вяч.Иванова центральное место занимает 
проблема национального самоопределения, что, по его пониманию, 
могло быть выражено только в религиозных терминах. Вяч.Иванов в 
данном случае выступал как религиозный мыслитель в русле исканий 
«нового религиозного сознания». Истоки этих исканий он связывал с 
идеями Ф.Достоевского и Вл.Соловьева, наследником которых Вяч.
Иванов себя провозгласил.

Вяч.Иванов прямо и неоднократно заявляет о преемственности 
своих взглядов: «Благая воля пребыть в соборности вознаграждалась 
бы ... трезвением и прямлением духа, одаренного даром «пророче-
ствования», как говорили в первых христианских общинах об иссле-
дователях и предчувственниках тайн Божиих, — как позволительно, 
быть может, говорить и нам, воспитанным в лоне православного 
мира, на религиозно-творческих прозрениях Хомякова, Достоевского, 
Вл.Соловьева»7 . Все 
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нова, парадоксальных, спорных, взаимоисключающих, хотелось 
бы что-то выбрать или хотя бы сузить их круг.

Бесспорно то, что юношеская преданность эллинизму, густо за-
мешенная на оккультном мистицизме, осталась свойством ума, метой 
мировосприятия Вяч.Иванова навсегда. Даже в его квазиправославных 
речах нет-нет, да и выглянут «ослиные уши». Вот, например: «Проро-
ческий жар и бред Достоевского впервые потрясли нашу душу родным 
ее глубочайшей стихии трепетом тех иррациональных переживаний, 
которые сам Достоевский назвал «восторгом и исступлением». Это 
была проповедь о касаниях миров иных, о вине всех перед всеми и 
перед всем, о живой Земле и союзе с нею ... человека, о живом Христе, 
воскресшем и узнанном душою народа-богоносца. Из этих экстазов 
мистика переплеснула в поток поколений волна дионисийской силы, — 
она же служит первоосновою всякой мистики»22 .

Достоевского чаще интерпретируют в соответствии со своим лич-
ным мироощущением, так и в работах Вяч.Иванова о Достоевском, как 
и о Вл.Соловьеве, мы в первую очередь угадываем самого Иванова. На 
первый взгляд кажущиеся слишком суровыми слова прот. Г.Флоровско-
го по сути своей верны: «Иванов весь в античности... К христианству 
он приходит от культа Диониса, от древней «эллинской религии стра-
дающего бога»... И христианство он перетолковывает в духе вакхизма 
и оргазма, строит новый миф. У него это скорее эстетическая схема, 
чем религиозная, но именно религиозная жажда и утоляет здесь эсте-
тическими подделками»23 .

Эстетическая схема, от построения которой Вяч.Иванов получает 
удовольствие. Это жестоко, но, кажется, верно, то есть и это то же вер-
но. Свершив круг, отпустив Русскую идею, загнанный в угол Русской 
Революцией Вяч.Иванов «из угла» же еле слышно выговорил то, что 
мыслилось, но не выговаривалось: «Я наполовину — сын земли рус-
ской, с нее, однако, согнанный, наполовину — чужеземец, из учеников 
Саиса, где забываются род и племя»24 .

Проверка на верность православию для Иванова непригодна, хотя 
невозможно не отнести к нему самому его же рассуждения о право-
славии Бердяева: «Я считаю Бердяева православным guand meme. То, 
что есть вера его, а не искания, не домысел, не книжное заимствование 
или ложно истолкованное предчувствие, — есть, к счастью, древняя и 
единственно правая вера, которой дано не стареть, а облекаться, при 
каждом новом творческом расцвете, в новые и нечаянные лики неувя-
дающей юности»25 .
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началось с Достоевского, обнажившего нерв грядущих поисков: 
губительный индивидуализм — спасительная соборность. Русь свя-
тая, вернее, картины из жизни святой Руси, например, Мельникова-
Печерского или Лескова, потрясали порой драматизмом и мастерством, 
но только Достоевский проблему веры заявил как проблему совести, 
неминуемую для каждого. Правда, до этого было славянофильство с его 
«вселенским и онтологическим содержанием, религиозным смыслом и 
мудрым сердцем, в теснейшей связи с утверждением феноменологиче-
ской особенности русского национального воплощения». Но все живое 
и мудрое, что было в славянофильстве, «все это подлинное и вечное, 
как теургическое начало народного сознания», спас Достоевский.

Именно Достоевский, по мысли Вяч.Иванова, выявил сакральный 
смысл учения славянофильства, придав последнему живое дыхание. 
Именно Достоевский, церковник по разумению, дал мыслителям ново-
го религиозного сознания ключ к полифонии в обсуждении существа 
Церкви. Он же был провозвестником и породителем типа людей нового 
русского сознания. Они, «узнавшие в православии свою свободную 
родину и родину своей свободы, верящие в Русь святую как в Русь 
вселенскую», и составили русскую интеллигенцию рубежа веков8 .

Для раскрытия «национальной идеи» Вяч.Иванов использовал 
(тогда особенно модную) формулу «интеллигенция и народ». Он 
настаивал, что в ней заключена правда живого символа, несмотря 
на то, что эта «старая антитеза уже заменена новою общественною 
группировкою». Иначе, эта «отжившая формула» верна, потому что 
символична, а символична потому, что фокусирует в себе очень многое, 
а именно весь «трагизм раскола в сердце нации — правду культурного 
расслоения, подсознательное противодействие ему, содержащееся в 
нашей национальной психологии и, наконец, органическое тяготение 
к единству разделенных энергий»9 .

Ключевыми в вопросе национального самоопределения Вяч.
Иванов называет «принципиально русские вопросы об отношении 
европейской культуры к народной стихии, об отчуждении интелли-
генции от народа, об обращении к народу за Богом или служении 
народу как некому Богу». Бывают периоды, когда эти вопросы как 
бы преодолеваются общественным сознанием, очевидной становится 
их риторичность. Но вот чуткие души улавливают содрогания новой 
астральной эры и оказывается, что за этими вопросами «стоит какая-то 
огромная правда 
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Так же однозначно невозможно сказать о Вяч.Иванове: с одной 
стороны, стихи являются иллюстрацией к его прозе, но попробуйте 
сказать о нем, что он славянофил даже после таких его слов: 
«Провозглашенная Достоевским «самостоятельная русская идея» — 
идея преображения всего нашего общественного и государственного 
союза в церковь — есть единственный нам открытый творческий 
путь»20 . Вяч.Иванов неотождествляем с заявленным им самим. Это 
подтверждается и на примере его оценок Льва Толстого.

Лев Толстой, индивидуалист и внецерковник, теоретически (и 
эмоционально) неприемлем для Вяч.Иванова. Толстой для него — 
западник. Эту мысль Вяч.Иванов повторяет неоднократно, причем 
западничество Толстого не европейское — «наш народный гений протя-
гивает руку Америке». «Миросозерцание Толстого кажется бесконечно 
далеким от христианства и христианской Церкви»21 .

В те годы особенно Толстой не выдерживал сопоставлений с 
Достоевским. Толстого почитали как божество, но при этом часть ин-
теллигенции его недолюбливала, соответственно занижала некоторые 
моменты его творчества. Сказанное ставилось в упрек мыслимому, а 
мыслимое не соответствовало канону. А ведь сказанное в адрес Толстого 
можно отнести и к автору в том смысле, что славянофильство Иванова 
протягивает руку Риму. Если славянофильство — это состояние души, 
плохо изъяснимое, то западничество — это всегда мираж неуемной 
русской фантазии, всегда лишь лики западничества.

Все дело в том, что Вяч.Иванову ненавистно это сугубо российское 
понятие «опрощение» (и в первую очередь толстовское опрощение), 
эта мнимая попытка демократической интеллигенции преодолеть 
таким образом оторванность от корней. Лживость ее была очевидна 
и для народа.

Взволнованный проблемой самоопределения России, сам Вяч.
Иванов до поры неуловим, каким и подобает быть поэту-символисту. 
Не в том дело, искренен ли он (искренен ли был Кант, провозглашавший 
Категорическим императив?). Тем не менее, учитывая «дионисийскую 
страсть» Вяч.Иванова начала и католическую сдержанность конца, 
хотелось бы почувствовать определенность неопределенного, ибо как 
можно что-то определенно сказать, сказать и помыслить, помыслить и 
почувствовать, если речь идет о Росси, о России начала и России конца? 
И все же из многих дефиниций, какими награждали Вяч.Ива
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Русская идея — рефлективное выражение национального само-
сознания — всегда несет печать времени, особую мету поколения. 
Русская идея, или «национальная идея», Вяч.Иванова — по существу 
мифологема, вобравшая в себя эстетствующее неославянофильство, 
осложненная мистицизмом, крайним индивидуализмом и старинным 
русским комплексом вины, в начале XX века принявшего формы 
поэтического неонародничества. Иначе, к православной соборности 
призывал мистик-индивидуалист. О сокровенной тайне Святой Руси 
пророчествовал пилигрим-язычник, поклонник культа Диониса.

Этим не умаляется сказанное Вяч.Ивановым. Напротив, сто-
ронний взгляд на сугубо русские, потому тривиальные (для русской 
рефлексии) проблемы особенно ценен. Сам Вяч.Иванов называет свои 
экзерсисы «опытом религиозной метафизики», наряду с подобными 
же конструкциями славянофилов, Федора Достоевского и Владимира 
Соловьева. И если делать здесь какие-то поправки, то в первую очередь 
надо учитывать, что Вяч.Иванов поэт-символист по существу, что он 
«привык бродить в лесу символов», подыскивая «внутреннему опыту 
словесное знаменование»3 .

Историософия России Вяч.Иванова, воплощенная эпизодически, 
выстраивается как теория строгой преемственности не только и не 
столько произнесенного, сколько прозренного в поэтических интуиция, 
нераздельно связанных с внутренним опытом. Мыслимая как мисти-
ческая реальность, «святая»Русь становилась «предметом умного 
зрения», поэтических грез, религиозно-философских интуиций. Вяч.
Иванов, формулируя свой собственный опыт метафизики националь-
ного самоопределения, припоминал аналогичный опыт славянофилов, 
Достоевского, Вл.Соловьева и от него отталкивался.

«То было время духовного кризиса и идейного перелома в 
русском обществе, в наиболее культурном его слое, — вспоминал 
Н.А.Бердяев. — Загоралось сознание огромного значения искусства 
для русского возрождения. И как-то сразу же русское литературно-
художественное движение соприкоснулось с движением религиозно-
философским. В лице Вяч.Иванова оба течения были слиты в одном 
образе»4 .

Добавим, что и литературно-художественные, и религиозно-
философские искания, и наконец, само освободительное движение — 
все было единым выражением стремления России к самоопределению. 
Так, во всяком случае, это время воспри

È.Ô. Õóäóøèíà 96

Вот так — православный остается православным, даже если его 
вера примет новые и нечаянные лики. Во всех своих схемах или пред-
чувствиях, в антипатиях или приверженностях Вяч. Иванов всегда 
свободен и изменчив как языческий бог. Главному — религиозному 
восприятию действительности — он остался верен до конца.

Можно видеть только «схемы» в метафизике самоопределения Вяч.
Иванова, можно сомневаться в его искренности, сам же Вяч.Иванов в 
тот конкретный момент кризиса сознания болеет о Руси святой и про-
рочествует. Да, в какой-то момент роковой истории он пророчествует 
убежденно и взволнованно, но пророчества его не для нас еще. Тем 
не менее.

Осознание России шло параллельно с изучением римской экономи-
ки, античной мифологии, причем последнее было столь принципиально 
для всего творческого облика Вяч.Иванова, что его имя навсегда будет 
связано с Дионисом. Потом был возврат в Россию в разгар революции 
1905 г., эстетические Ивановские среды в башне дома у Таврического 
сада. Все это было довольно далеко от мифологем святой Руси, от на-
родного сознания, от славянофильства и даже западничества.

И тем не менее, когда появилась потребность определиться в от-
ношении русской идеи, Вяч.Иванов был неожиданен в выборе основной 
парадигмы. Неожиданными были и названные учителя и духовные 
отцы.

Из уст поэта-символиста, воспевающего умирающего бога Дио-
ниса, из уст утонченного эстета прозвучало убежденное: Русь истин-
ная — Русь святая. «Только святая Русь — подлинная Русь, Русь же не 
святая — и не Русь истинная». В таком понимании предначертанности 
Руси, по словам Вяч.Иванова, сливались, замыкая круг, и «мудрость 
духовных вершин национального сознания» и «вещие предчувствия 
народной души»26 .

«Святая Русь» — один из рефренов поэзии серебряного века, он 
привычен как поэтический образ. Тематика, поэтическая символика 
Древней, былинной, сказочной Руси звучала все драматичней, чем 
ближе было к предчувствоваемой катастрофе. Башенному мечтателю 
верилось, что его «умозрение, обостряясь до интуиции и возгораясь 
неизрекаемым опытом сердца, находит себе созвучное подтверждение 
в заветных верованиях народа»27 . Как там было на самом деле — не-
известно: народная душа всегда — terra incognita. Однако мало кто 
тогда стал бы так 
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и нам от нее не уйти»10 . Причем, эти вопросы суть дискуссионные, 
но не решаемые. Их бесконечное пережевывание есть род лекарства 
для несумевшего преодолеть будто бы колдовского притяжения Герку-
лесовых столбов российской бесконечности.

Интеллигенция и народ, по Вяч.Иванову, это две формы нашего 
исторического бытия. Он не ушел от этой «парочки», впрочем, в те 
годы уйти от нее было невозможно, вся философия России строилась 
на этих столпах, более того, казалось, реальная судьба будущей России 
зависела от решения этой проблемы. То, что это — необходимая деталь 
для построения конструкции, что на самом деле народ и интеллигенция 
существуют в параллельных мирах, а в реальности судьбы вершит 
«иная общественная группировка» — Вяч.Иванов понимал, но при по-
строении своей мифологемы Святой Руси предпочитал традиционное 
интеллигентское видение вещей. Более того, Вяч. Иванов, прошедший 
по России, не касаясь земли, на время почти заболел неонародниче-
ством.

Если интеллигенция, считал Вяч.Иванов, есть «феномен нашей 
культуры», а народ — «выражение стихийного начала нашей жизни», то 
противоречие этих низших форм снимается только в их синтез — «об-
щей основе», «национальной стихии»11 . И далее — явное заимствование 
из словаря Достоевского: ««Всенародность» — вот непосредственно 
данная внешняя форма идеи, которая кажется нам основою всех стрем-
лений согласить правду оторвавшихся от земли с правдой земли»12 .

Вяч.Иванов идет дальше и выделяет провиденциальные черты на-
ционального характера, такие как воля ко всенародности, постоянное 
сомнение, не изменили ли мы правде народной, исконно-варварское 
недоверие к принципу культуры13 . Названные провиденциальные черты 
предопределили и извечный хаос в душевном тел России, и извечное 
стремление к его преодолению. Преодолевается же хаос только в ду-
ховном делании, двигателем и конечной целью которого есть и будет 
Христос. «Единственная сила, организующая хаос нашего душевного 
тела, есть свободное и цельное приятие Христа как единого всеопре-
деляющего начала нашей духовной и внешней жизни»14 . Христианская 
идея, мирочувствование через призму Христа составляет, по мысли 
Вяч.Иванова, природу русской души. И в этом интеллигенция и народ 
едины, едины они даже в том, что «Христов свет равно закрыт еще от 
глаз и интеллигенции и народа»15 .
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Интересно, что в объединительном стремлении к подражанию 
Христу (Вяч.Иванов только-только не произносит эти заветные слова 
мистиков всех времен) сливаются мистический индивидуализм интел-
лигенции и мистическое народное духовное делание. И после этого 
Вяч.Иванова называют поборником православной соборности. ««Со-
борность», — писал Н.А.Бердяев об Вяч.Иванове, — излюбленный его 
лозунг»»16 . Это действительно так. Но это отнюдь не означает, что сам 
Вяч.Иванов был человек соборный или православный. Наблюдение 
Г.Флоровского, в целом довольно резкое, в данном случае кажется наи-
более точным: «Основная мечта Вяч.Иванова была о «соборности», о 
соборном действии, он хотел религиозно освоить проблему «народа» 
и «коллектива». Но сам оставался всегда уединенным мечтателем, 
слишком погруженным в поэтические экстазы»17 . Вяч.Иванов мистик, 
внецерковник. О церкви он упоминает только раз в том контексте, что 
интеллигенция «отчасти разбудила церковь». Мистика же для него — 
«кормилица истины религиозной»18 .

Христология и Софиология — два полюса нового религиозного 
сознания. Причем пророчества Достоевского о «невидимой Христо-
вой соборности, спасающей видимое православие», о государстве как 
свободной теократии, теоретически ближе (или эмоционально дороже) 
Вяч.Иванову, чем софиология Вл.Соловьева. «Русское чувствование 
Христа» — вообще звучит рефреном в работах Вяч.Иванова тех лет, 
тогда как поэт-символист А.Блок, ученик того же учителя, прежде чем 
придти к Христу, отдал дань Софии в образе Прекрасной Дамы. Как 
было уже многими отмечено, А.Блок периода расцвета символизма в 
своих поэтических наитиях пребывает как бы вне Христа и вне церкви. 
«В опыте Блока всего удивительнее его безрелигиозность. Мистика 
Блока отнюдь не религиозна, ...она вся безбожественна. Каким-то 
странным образом он остался вовсе вне христианства»19 . Мнение 
прот. Г.Флоровского, по сути очень спорное, тем не менее, пожалуй, 
он наиболее глубоко отметил все нюансы религиозного эстетизма и 
эстетической религии той эпохи.

Отношение А.Блока к исканиям «нового религиозного созна-
ния» лишено всякой поэзии. Он не вошел в атмосферу Религиозно-
философских собраний, вернее сама атмосфера показалась ему отнюдь 
не возвышенной, но скорее претенциозной и даже пошлой. В данном 
случае поэзия и проза Блока несовместимы, но главное, — и там и там 
Блок искренен, пристрастен, неотторжим.
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Русская идея — рефлективное выражение национального само-
сознания — всегда несет печать времени, особую мету поколения. 
Русская идея, или «национальная идея», Вяч.Иванова — по существу 
мифологема, вобравшая в себя эстетствующее неославянофильство, 
осложненная мистицизмом, крайним индивидуализмом и старинным 
русским комплексом вины, в начале XX века принявшего формы 
поэтического неонародничества. Иначе, к православной соборности 
призывал мистик-индивидуалист. О сокровенной тайне Святой Руси 
пророчествовал пилигрим-язычник, поклонник культа Диониса.

Этим не умаляется сказанное Вяч.Ивановым. Напротив, сто-
ронний взгляд на сугубо русские, потому тривиальные (для русской 
рефлексии) проблемы особенно ценен. Сам Вяч.Иванов называет свои 
экзерсисы «опытом религиозной метафизики», наряду с подобными 
же конструкциями славянофилов, Федора Достоевского и Владимира 
Соловьева. И если делать здесь какие-то поправки, то в первую очередь 
надо учитывать, что Вяч.Иванов поэт-символист по существу, что он 
«привык бродить в лесу символов», подыскивая «внутреннему опыту 
словесное знаменование»3 .

Историософия России Вяч.Иванова, воплощенная эпизодически, 
выстраивается как теория строгой преемственности не только и не 
столько произнесенного, сколько прозренного в поэтических интуиция, 
нераздельно связанных с внутренним опытом. Мыслимая как мисти-
ческая реальность, «святая»Русь становилась «предметом умного 
зрения», поэтических грез, религиозно-философских интуиций. Вяч.
Иванов, формулируя свой собственный опыт метафизики националь-
ного самоопределения, припоминал аналогичный опыт славянофилов, 
Достоевского, Вл.Соловьева и от него отталкивался.

«То было время духовного кризиса и идейного перелома в 
русском обществе, в наиболее культурном его слое, — вспоминал 
Н.А.Бердяев. — Загоралось сознание огромного значения искусства 
для русского возрождения. И как-то сразу же русское литературно-
художественное движение соприкоснулось с движением религиозно-
философским. В лице Вяч.Иванова оба течения были слиты в одном 
образе»4 .

Добавим, что и литературно-художественные, и религиозно-
философские искания, и наконец, само освободительное движение — 
все было единым выражением стремления России к самоопределению. 
Так, во всяком случае, это время воспри
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Вот так — православный остается православным, даже если его 
вера примет новые и нечаянные лики. Во всех своих схемах или пред-
чувствиях, в антипатиях или приверженностях Вяч. Иванов всегда 
свободен и изменчив как языческий бог. Главному — религиозному 
восприятию действительности — он остался верен до конца.

Можно видеть только «схемы» в метафизике самоопределения Вяч.
Иванова, можно сомневаться в его искренности, сам же Вяч.Иванов в 
тот конкретный момент кризиса сознания болеет о Руси святой и про-
рочествует. Да, в какой-то момент роковой истории он пророчествует 
убежденно и взволнованно, но пророчества его не для нас еще. Тем 
не менее.

Осознание России шло параллельно с изучением римской экономи-
ки, античной мифологии, причем последнее было столь принципиально 
для всего творческого облика Вяч.Иванова, что его имя навсегда будет 
связано с Дионисом. Потом был возврат в Россию в разгар революции 
1905 г., эстетические Ивановские среды в башне дома у Таврического 
сада. Все это было довольно далеко от мифологем святой Руси, от на-
родного сознания, от славянофильства и даже западничества.

И тем не менее, когда появилась потребность определиться в от-
ношении русской идеи, Вяч.Иванов был неожиданен в выборе основной 
парадигмы. Неожиданными были и названные учителя и духовные 
отцы.

Из уст поэта-символиста, воспевающего умирающего бога Дио-
ниса, из уст утонченного эстета прозвучало убежденное: Русь истин-
ная — Русь святая. «Только святая Русь — подлинная Русь, Русь же не 
святая — и не Русь истинная». В таком понимании предначертанности 
Руси, по словам Вяч.Иванова, сливались, замыкая круг, и «мудрость 
духовных вершин национального сознания» и «вещие предчувствия 
народной души»26 .

«Святая Русь» — один из рефренов поэзии серебряного века, он 
привычен как поэтический образ. Тематика, поэтическая символика 
Древней, былинной, сказочной Руси звучала все драматичней, чем 
ближе было к предчувствоваемой катастрофе. Башенному мечтателю 
верилось, что его «умозрение, обостряясь до интуиции и возгораясь 
неизрекаемым опытом сердца, находит себе созвучное подтверждение 
в заветных верованиях народа»27 . Как там было на самом деле — не-
известно: народная душа всегда — terra incognita. Однако мало кто 
тогда стал бы так 
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и нам от нее не уйти»10 . Причем, эти вопросы суть дискуссионные, 
но не решаемые. Их бесконечное пережевывание есть род лекарства 
для несумевшего преодолеть будто бы колдовского притяжения Герку-
лесовых столбов российской бесконечности.

Интеллигенция и народ, по Вяч.Иванову, это две формы нашего 
исторического бытия. Он не ушел от этой «парочки», впрочем, в те 
годы уйти от нее было невозможно, вся философия России строилась 
на этих столпах, более того, казалось, реальная судьба будущей России 
зависела от решения этой проблемы. То, что это — необходимая деталь 
для построения конструкции, что на самом деле народ и интеллигенция 
существуют в параллельных мирах, а в реальности судьбы вершит 
«иная общественная группировка» — Вяч.Иванов понимал, но при по-
строении своей мифологемы Святой Руси предпочитал традиционное 
интеллигентское видение вещей. Более того, Вяч. Иванов, прошедший 
по России, не касаясь земли, на время почти заболел неонародниче-
ством.

Если интеллигенция, считал Вяч.Иванов, есть «феномен нашей 
культуры», а народ — «выражение стихийного начала нашей жизни», то 
противоречие этих низших форм снимается только в их синтез — «об-
щей основе», «национальной стихии»11 . И далее — явное заимствование 
из словаря Достоевского: ««Всенародность» — вот непосредственно 
данная внешняя форма идеи, которая кажется нам основою всех стрем-
лений согласить правду оторвавшихся от земли с правдой земли»12 .

Вяч.Иванов идет дальше и выделяет провиденциальные черты на-
ционального характера, такие как воля ко всенародности, постоянное 
сомнение, не изменили ли мы правде народной, исконно-варварское 
недоверие к принципу культуры13 . Названные провиденциальные черты 
предопределили и извечный хаос в душевном тел России, и извечное 
стремление к его преодолению. Преодолевается же хаос только в ду-
ховном делании, двигателем и конечной целью которого есть и будет 
Христос. «Единственная сила, организующая хаос нашего душевного 
тела, есть свободное и цельное приятие Христа как единого всеопре-
деляющего начала нашей духовной и внешней жизни»14 . Христианская 
идея, мирочувствование через призму Христа составляет, по мысли 
Вяч.Иванова, природу русской души. И в этом интеллигенция и народ 
едины, едины они даже в том, что «Христов свет равно закрыт еще от 
глаз и интеллигенции и народа»15 .
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Интересно, что в объединительном стремлении к подражанию 
Христу (Вяч.Иванов только-только не произносит эти заветные слова 
мистиков всех времен) сливаются мистический индивидуализм интел-
лигенции и мистическое народное духовное делание. И после этого 
Вяч.Иванова называют поборником православной соборности. ««Со-
борность», — писал Н.А.Бердяев об Вяч.Иванове, — излюбленный его 
лозунг»»16 . Это действительно так. Но это отнюдь не означает, что сам 
Вяч.Иванов был человек соборный или православный. Наблюдение 
Г.Флоровского, в целом довольно резкое, в данном случае кажется наи-
более точным: «Основная мечта Вяч.Иванова была о «соборности», о 
соборном действии, он хотел религиозно освоить проблему «народа» 
и «коллектива». Но сам оставался всегда уединенным мечтателем, 
слишком погруженным в поэтические экстазы»17 . Вяч.Иванов мистик, 
внецерковник. О церкви он упоминает только раз в том контексте, что 
интеллигенция «отчасти разбудила церковь». Мистика же для него — 
«кормилица истины религиозной»18 .

Христология и Софиология — два полюса нового религиозного 
сознания. Причем пророчества Достоевского о «невидимой Христо-
вой соборности, спасающей видимое православие», о государстве как 
свободной теократии, теоретически ближе (или эмоционально дороже) 
Вяч.Иванову, чем софиология Вл.Соловьева. «Русское чувствование 
Христа» — вообще звучит рефреном в работах Вяч.Иванова тех лет, 
тогда как поэт-символист А.Блок, ученик того же учителя, прежде чем 
придти к Христу, отдал дань Софии в образе Прекрасной Дамы. Как 
было уже многими отмечено, А.Блок периода расцвета символизма в 
своих поэтических наитиях пребывает как бы вне Христа и вне церкви. 
«В опыте Блока всего удивительнее его безрелигиозность. Мистика 
Блока отнюдь не религиозна, ...она вся безбожественна. Каким-то 
странным образом он остался вовсе вне христианства»19 . Мнение 
прот. Г.Флоровского, по сути очень спорное, тем не менее, пожалуй, 
он наиболее глубоко отметил все нюансы религиозного эстетизма и 
эстетической религии той эпохи.

Отношение А.Блока к исканиям «нового религиозного созна-
ния» лишено всякой поэзии. Он не вошел в атмосферу Религиозно-
философских собраний, вернее сама атмосфера показалась ему отнюдь 
не возвышенной, но скорее претенциозной и даже пошлой. В данном 
случае поэзия и проза Блока несовместимы, но главное, — и там и там 
Блок искренен, пристрастен, неотторжим.
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нимал Вяч.Иванов. На рубеже веков «начался у нас внутренний 
процесс, истинный смысл которого заключался в усилиях самоопреде-
ления. Свободы возжаждали мы для самоопределения... Наше освобо-
дительное движение было ознаменовано бессильною попыткою что-то 
окончательно выбрать и решить, найти самих себя. Нам хотелось бы 
быть свободными до конца и по-своему решить вопрос о земле и на-
роде, реализовать новое религиозное сознание. Но мы ничего не ре-
шили и ничего не выбрали окончательно и по-прежнему хаос в нашем 
душевном теле»5  — писалось в 1909 году — время «требовало свобод-
ного самоопределения». Вяч.Иванов стремился проникнуть в самую 
суть религиозного момента истории. Он формулирует национально-
религиозную концепцию «желательного роста нашей политической 
свободы» как готовность народа к принятию полной религиозной 
ответственности за судьбы отечества6 .

Вяч.Иванов в подходе к Русской идее многозначителен. И вот 
почему. Национальная идея — не отвлеченность, не метафизическая 
схема, изобретенная Гердером или Гегелем — «это понятие создала и 
реализовала как один из своих фактов история». Отсюда «националь-
ная идея есть самоопределение собирательной народной души в связи 
вселенского процесса, самоопределение, упреждающее исторические 
осуществления и потому двигающее энергию». Вяч.Иванов, усилиями 
интуиции и умозрения проникая в замысел истории, пророчествует. Он 
уверен в мистическом значении нашего самоопределения в ближайшем 
будущем.

В историософии России Вяч.Иванова центральное место занимает 
проблема национального самоопределения, что, по его пониманию, 
могло быть выражено только в религиозных терминах. Вяч.Иванов в 
данном случае выступал как религиозный мыслитель в русле исканий 
«нового религиозного сознания». Истоки этих исканий он связывал с 
идеями Ф.Достоевского и Вл.Соловьева, наследником которых Вяч.
Иванов себя провозгласил.

Вяч.Иванов прямо и неоднократно заявляет о преемственности 
своих взглядов: «Благая воля пребыть в соборности вознаграждалась 
бы ... трезвением и прямлением духа, одаренного даром «пророче-
ствования», как говорили в первых христианских общинах об иссле-
дователях и предчувственниках тайн Божиих, — как позволительно, 
быть может, говорить и нам, воспитанным в лоне православного 
мира, на религиозно-творческих прозрениях Хомякова, Достоевского, 
Вл.Соловьева»7 . Все 
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нова, парадоксальных, спорных, взаимоисключающих, хотелось 
бы что-то выбрать или хотя бы сузить их круг.

Бесспорно то, что юношеская преданность эллинизму, густо за-
мешенная на оккультном мистицизме, осталась свойством ума, метой 
мировосприятия Вяч.Иванова навсегда. Даже в его квазиправославных 
речах нет-нет, да и выглянут «ослиные уши». Вот, например: «Проро-
ческий жар и бред Достоевского впервые потрясли нашу душу родным 
ее глубочайшей стихии трепетом тех иррациональных переживаний, 
которые сам Достоевский назвал «восторгом и исступлением». Это 
была проповедь о касаниях миров иных, о вине всех перед всеми и 
перед всем, о живой Земле и союзе с нею ... человека, о живом Христе, 
воскресшем и узнанном душою народа-богоносца. Из этих экстазов 
мистика переплеснула в поток поколений волна дионисийской силы, — 
она же служит первоосновою всякой мистики»22 .

Достоевского чаще интерпретируют в соответствии со своим лич-
ным мироощущением, так и в работах Вяч.Иванова о Достоевском, как 
и о Вл.Соловьеве, мы в первую очередь угадываем самого Иванова. На 
первый взгляд кажущиеся слишком суровыми слова прот. Г.Флоровско-
го по сути своей верны: «Иванов весь в античности... К христианству 
он приходит от культа Диониса, от древней «эллинской религии стра-
дающего бога»... И христианство он перетолковывает в духе вакхизма 
и оргазма, строит новый миф. У него это скорее эстетическая схема, 
чем религиозная, но именно религиозная жажда и утоляет здесь эсте-
тическими подделками»23 .

Эстетическая схема, от построения которой Вяч.Иванов получает 
удовольствие. Это жестоко, но, кажется, верно, то есть и это то же вер-
но. Свершив круг, отпустив Русскую идею, загнанный в угол Русской 
Революцией Вяч.Иванов «из угла» же еле слышно выговорил то, что 
мыслилось, но не выговаривалось: «Я наполовину — сын земли рус-
ской, с нее, однако, согнанный, наполовину — чужеземец, из учеников 
Саиса, где забываются род и племя»24 .

Проверка на верность православию для Иванова непригодна, хотя 
невозможно не отнести к нему самому его же рассуждения о право-
славии Бердяева: «Я считаю Бердяева православным guand meme. То, 
что есть вера его, а не искания, не домысел, не книжное заимствование 
или ложно истолкованное предчувствие, — есть, к счастью, древняя и 
единственно правая вера, которой дано не стареть, а облекаться, при 
каждом новом творческом расцвете, в новые и нечаянные лики неувя-
дающей юности»25 .
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началось с Достоевского, обнажившего нерв грядущих поисков: 
губительный индивидуализм — спасительная соборность. Русь свя-
тая, вернее, картины из жизни святой Руси, например, Мельникова-
Печерского или Лескова, потрясали порой драматизмом и мастерством, 
но только Достоевский проблему веры заявил как проблему совести, 
неминуемую для каждого. Правда, до этого было славянофильство с его 
«вселенским и онтологическим содержанием, религиозным смыслом и 
мудрым сердцем, в теснейшей связи с утверждением феноменологиче-
ской особенности русского национального воплощения». Но все живое 
и мудрое, что было в славянофильстве, «все это подлинное и вечное, 
как теургическое начало народного сознания», спас Достоевский.

Именно Достоевский, по мысли Вяч.Иванова, выявил сакральный 
смысл учения славянофильства, придав последнему живое дыхание. 
Именно Достоевский, церковник по разумению, дал мыслителям ново-
го религиозного сознания ключ к полифонии в обсуждении существа 
Церкви. Он же был провозвестником и породителем типа людей нового 
русского сознания. Они, «узнавшие в православии свою свободную 
родину и родину своей свободы, верящие в Русь святую как в Русь 
вселенскую», и составили русскую интеллигенцию рубежа веков8 .

Для раскрытия «национальной идеи» Вяч.Иванов использовал 
(тогда особенно модную) формулу «интеллигенция и народ». Он 
настаивал, что в ней заключена правда живого символа, несмотря 
на то, что эта «старая антитеза уже заменена новою общественною 
группировкою». Иначе, эта «отжившая формула» верна, потому что 
символична, а символична потому, что фокусирует в себе очень многое, 
а именно весь «трагизм раскола в сердце нации — правду культурного 
расслоения, подсознательное противодействие ему, содержащееся в 
нашей национальной психологии и, наконец, органическое тяготение 
к единству разделенных энергий»9 .

Ключевыми в вопросе национального самоопределения Вяч.
Иванов называет «принципиально русские вопросы об отношении 
европейской культуры к народной стихии, об отчуждении интелли-
генции от народа, об обращении к народу за Богом или служении 
народу как некому Богу». Бывают периоды, когда эти вопросы как 
бы преодолеваются общественным сознанием, очевидной становится 
их риторичность. Но вот чуткие души улавливают содрогания новой 
астральной эры и оказывается, что за этими вопросами «стоит какая-то 
огромная правда 
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Так же однозначно невозможно сказать о Вяч.Иванове: с одной 
стороны, стихи являются иллюстрацией к его прозе, но попробуйте 
сказать о нем, что он славянофил даже после таких его слов: 
«Провозглашенная Достоевским «самостоятельная русская идея» — 
идея преображения всего нашего общественного и государственного 
союза в церковь — есть единственный нам открытый творческий 
путь»20 . Вяч.Иванов неотождествляем с заявленным им самим. Это 
подтверждается и на примере его оценок Льва Толстого.

Лев Толстой, индивидуалист и внецерковник, теоретически (и 
эмоционально) неприемлем для Вяч.Иванова. Толстой для него — 
западник. Эту мысль Вяч.Иванов повторяет неоднократно, причем 
западничество Толстого не европейское — «наш народный гений протя-
гивает руку Америке». «Миросозерцание Толстого кажется бесконечно 
далеким от христианства и христианской Церкви»21 .

В те годы особенно Толстой не выдерживал сопоставлений с 
Достоевским. Толстого почитали как божество, но при этом часть ин-
теллигенции его недолюбливала, соответственно занижала некоторые 
моменты его творчества. Сказанное ставилось в упрек мыслимому, а 
мыслимое не соответствовало канону. А ведь сказанное в адрес Толстого 
можно отнести и к автору в том смысле, что славянофильство Иванова 
протягивает руку Риму. Если славянофильство — это состояние души, 
плохо изъяснимое, то западничество — это всегда мираж неуемной 
русской фантазии, всегда лишь лики западничества.

Все дело в том, что Вяч.Иванову ненавистно это сугубо российское 
понятие «опрощение» (и в первую очередь толстовское опрощение), 
эта мнимая попытка демократической интеллигенции преодолеть 
таким образом оторванность от корней. Лживость ее была очевидна 
и для народа.

Взволнованный проблемой самоопределения России, сам Вяч.
Иванов до поры неуловим, каким и подобает быть поэту-символисту. 
Не в том дело, искренен ли он (искренен ли был Кант, провозглашавший 
Категорическим императив?). Тем не менее, учитывая «дионисийскую 
страсть» Вяч.Иванова начала и католическую сдержанность конца, 
хотелось бы почувствовать определенность неопределенного, ибо как 
можно что-то определенно сказать, сказать и помыслить, помыслить и 
почувствовать, если речь идет о Росси, о России начала и России конца? 
И все же из многих дефиниций, какими награждали Вяч.Ива
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нимал Вяч.Иванов. На рубеже веков «начался у нас внутренний 
процесс, истинный смысл которого заключался в усилиях самоопреде-
ления. Свободы возжаждали мы для самоопределения... Наше освобо-
дительное движение было ознаменовано бессильною попыткою что-то 
окончательно выбрать и решить, найти самих себя. Нам хотелось бы 
быть свободными до конца и по-своему решить вопрос о земле и на-
роде, реализовать новое религиозное сознание. Но мы ничего не ре-
шили и ничего не выбрали окончательно и по-прежнему хаос в нашем 
душевном теле»5  — писалось в 1909 году — время «требовало свобод-
ного самоопределения». Вяч.Иванов стремился проникнуть в самую 
суть религиозного момента истории. Он формулирует национально-
религиозную концепцию «желательного роста нашей политической 
свободы» как готовность народа к принятию полной религиозной 
ответственности за судьбы отечества6 .

Вяч.Иванов в подходе к Русской идее многозначителен. И вот 
почему. Национальная идея — не отвлеченность, не метафизическая 
схема, изобретенная Гердером или Гегелем — «это понятие создала и 
реализовала как один из своих фактов история». Отсюда «националь-
ная идея есть самоопределение собирательной народной души в связи 
вселенского процесса, самоопределение, упреждающее исторические 
осуществления и потому двигающее энергию». Вяч.Иванов, усилиями 
интуиции и умозрения проникая в замысел истории, пророчествует. Он 
уверен в мистическом значении нашего самоопределения в ближайшем 
будущем.

В историософии России Вяч.Иванова центральное место занимает 
проблема национального самоопределения, что, по его пониманию, 
могло быть выражено только в религиозных терминах. Вяч.Иванов в 
данном случае выступал как религиозный мыслитель в русле исканий 
«нового религиозного сознания». Истоки этих исканий он связывал с 
идеями Ф.Достоевского и Вл.Соловьева, наследником которых Вяч.
Иванов себя провозгласил.

Вяч.Иванов прямо и неоднократно заявляет о преемственности 
своих взглядов: «Благая воля пребыть в соборности вознаграждалась 
бы ... трезвением и прямлением духа, одаренного даром «пророче-
ствования», как говорили в первых христианских общинах об иссле-
дователях и предчувственниках тайн Божиих, — как позволительно, 
быть может, говорить и нам, воспитанным в лоне православного 
мира, на религиозно-творческих прозрениях Хомякова, Достоевского, 
Вл.Соловьева»7 . Все 
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нова, парадоксальных, спорных, взаимоисключающих, хотелось 
бы что-то выбрать или хотя бы сузить их круг.

Бесспорно то, что юношеская преданность эллинизму, густо за-
мешенная на оккультном мистицизме, осталась свойством ума, метой 
мировосприятия Вяч.Иванова навсегда. Даже в его квазиправославных 
речах нет-нет, да и выглянут «ослиные уши». Вот, например: «Проро-
ческий жар и бред Достоевского впервые потрясли нашу душу родным 
ее глубочайшей стихии трепетом тех иррациональных переживаний, 
которые сам Достоевский назвал «восторгом и исступлением». Это 
была проповедь о касаниях миров иных, о вине всех перед всеми и 
перед всем, о живой Земле и союзе с нею ... человека, о живом Христе, 
воскресшем и узнанном душою народа-богоносца. Из этих экстазов 
мистика переплеснула в поток поколений волна дионисийской силы, — 
она же служит первоосновою всякой мистики»22 .

Достоевского чаще интерпретируют в соответствии со своим лич-
ным мироощущением, так и в работах Вяч.Иванова о Достоевском, как 
и о Вл.Соловьеве, мы в первую очередь угадываем самого Иванова. На 
первый взгляд кажущиеся слишком суровыми слова прот. Г.Флоровско-
го по сути своей верны: «Иванов весь в античности... К христианству 
он приходит от культа Диониса, от древней «эллинской религии стра-
дающего бога»... И христианство он перетолковывает в духе вакхизма 
и оргазма, строит новый миф. У него это скорее эстетическая схема, 
чем религиозная, но именно религиозная жажда и утоляет здесь эсте-
тическими подделками»23 .

Эстетическая схема, от построения которой Вяч.Иванов получает 
удовольствие. Это жестоко, но, кажется, верно, то есть и это то же вер-
но. Свершив круг, отпустив Русскую идею, загнанный в угол Русской 
Революцией Вяч.Иванов «из угла» же еле слышно выговорил то, что 
мыслилось, но не выговаривалось: «Я наполовину — сын земли рус-
ской, с нее, однако, согнанный, наполовину — чужеземец, из учеников 
Саиса, где забываются род и племя»24 .

Проверка на верность православию для Иванова непригодна, хотя 
невозможно не отнести к нему самому его же рассуждения о право-
славии Бердяева: «Я считаю Бердяева православным guand meme. То, 
что есть вера его, а не искания, не домысел, не книжное заимствование 
или ложно истолкованное предчувствие, — есть, к счастью, древняя и 
единственно правая вера, которой дано не стареть, а облекаться, при 
каждом новом творческом расцвете, в новые и нечаянные лики неувя-
дающей юности»25 .
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началось с Достоевского, обнажившего нерв грядущих поисков: 
губительный индивидуализм — спасительная соборность. Русь свя-
тая, вернее, картины из жизни святой Руси, например, Мельникова-
Печерского или Лескова, потрясали порой драматизмом и мастерством, 
но только Достоевский проблему веры заявил как проблему совести, 
неминуемую для каждого. Правда, до этого было славянофильство с его 
«вселенским и онтологическим содержанием, религиозным смыслом и 
мудрым сердцем, в теснейшей связи с утверждением феноменологиче-
ской особенности русского национального воплощения». Но все живое 
и мудрое, что было в славянофильстве, «все это подлинное и вечное, 
как теургическое начало народного сознания», спас Достоевский.

Именно Достоевский, по мысли Вяч.Иванова, выявил сакральный 
смысл учения славянофильства, придав последнему живое дыхание. 
Именно Достоевский, церковник по разумению, дал мыслителям ново-
го религиозного сознания ключ к полифонии в обсуждении существа 
Церкви. Он же был провозвестником и породителем типа людей нового 
русского сознания. Они, «узнавшие в православии свою свободную 
родину и родину своей свободы, верящие в Русь святую как в Русь 
вселенскую», и составили русскую интеллигенцию рубежа веков8 .

Для раскрытия «национальной идеи» Вяч.Иванов использовал 
(тогда особенно модную) формулу «интеллигенция и народ». Он 
настаивал, что в ней заключена правда живого символа, несмотря 
на то, что эта «старая антитеза уже заменена новою общественною 
группировкою». Иначе, эта «отжившая формула» верна, потому что 
символична, а символична потому, что фокусирует в себе очень многое, 
а именно весь «трагизм раскола в сердце нации — правду культурного 
расслоения, подсознательное противодействие ему, содержащееся в 
нашей национальной психологии и, наконец, органическое тяготение 
к единству разделенных энергий»9 .

Ключевыми в вопросе национального самоопределения Вяч.
Иванов называет «принципиально русские вопросы об отношении 
европейской культуры к народной стихии, об отчуждении интелли-
генции от народа, об обращении к народу за Богом или служении 
народу как некому Богу». Бывают периоды, когда эти вопросы как 
бы преодолеваются общественным сознанием, очевидной становится 
их риторичность. Но вот чуткие души улавливают содрогания новой 
астральной эры и оказывается, что за этими вопросами «стоит какая-то 
огромная правда 
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Так же однозначно невозможно сказать о Вяч.Иванове: с одной 
стороны, стихи являются иллюстрацией к его прозе, но попробуйте 
сказать о нем, что он славянофил даже после таких его слов: 
«Провозглашенная Достоевским «самостоятельная русская идея» — 
идея преображения всего нашего общественного и государственного 
союза в церковь — есть единственный нам открытый творческий 
путь»20 . Вяч.Иванов неотождествляем с заявленным им самим. Это 
подтверждается и на примере его оценок Льва Толстого.

Лев Толстой, индивидуалист и внецерковник, теоретически (и 
эмоционально) неприемлем для Вяч.Иванова. Толстой для него — 
западник. Эту мысль Вяч.Иванов повторяет неоднократно, причем 
западничество Толстого не европейское — «наш народный гений протя-
гивает руку Америке». «Миросозерцание Толстого кажется бесконечно 
далеким от христианства и христианской Церкви»21 .

В те годы особенно Толстой не выдерживал сопоставлений с 
Достоевским. Толстого почитали как божество, но при этом часть ин-
теллигенции его недолюбливала, соответственно занижала некоторые 
моменты его творчества. Сказанное ставилось в упрек мыслимому, а 
мыслимое не соответствовало канону. А ведь сказанное в адрес Толстого 
можно отнести и к автору в том смысле, что славянофильство Иванова 
протягивает руку Риму. Если славянофильство — это состояние души, 
плохо изъяснимое, то западничество — это всегда мираж неуемной 
русской фантазии, всегда лишь лики западничества.

Все дело в том, что Вяч.Иванову ненавистно это сугубо российское 
понятие «опрощение» (и в первую очередь толстовское опрощение), 
эта мнимая попытка демократической интеллигенции преодолеть 
таким образом оторванность от корней. Лживость ее была очевидна 
и для народа.

Взволнованный проблемой самоопределения России, сам Вяч.
Иванов до поры неуловим, каким и подобает быть поэту-символисту. 
Не в том дело, искренен ли он (искренен ли был Кант, провозглашавший 
Категорическим императив?). Тем не менее, учитывая «дионисийскую 
страсть» Вяч.Иванова начала и католическую сдержанность конца, 
хотелось бы почувствовать определенность неопределенного, ибо как 
можно что-то определенно сказать, сказать и помыслить, помыслить и 
почувствовать, если речь идет о Росси, о России начала и России конца? 
И все же из многих дефиниций, какими награждали Вяч.Ива
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Русская идея — рефлективное выражение национального само-
сознания — всегда несет печать времени, особую мету поколения. 
Русская идея, или «национальная идея», Вяч.Иванова — по существу 
мифологема, вобравшая в себя эстетствующее неославянофильство, 
осложненная мистицизмом, крайним индивидуализмом и старинным 
русским комплексом вины, в начале XX века принявшего формы 
поэтического неонародничества. Иначе, к православной соборности 
призывал мистик-индивидуалист. О сокровенной тайне Святой Руси 
пророчествовал пилигрим-язычник, поклонник культа Диониса.

Этим не умаляется сказанное Вяч.Ивановым. Напротив, сто-
ронний взгляд на сугубо русские, потому тривиальные (для русской 
рефлексии) проблемы особенно ценен. Сам Вяч.Иванов называет свои 
экзерсисы «опытом религиозной метафизики», наряду с подобными 
же конструкциями славянофилов, Федора Достоевского и Владимира 
Соловьева. И если делать здесь какие-то поправки, то в первую очередь 
надо учитывать, что Вяч.Иванов поэт-символист по существу, что он 
«привык бродить в лесу символов», подыскивая «внутреннему опыту 
словесное знаменование»3 .

Историософия России Вяч.Иванова, воплощенная эпизодически, 
выстраивается как теория строгой преемственности не только и не 
столько произнесенного, сколько прозренного в поэтических интуиция, 
нераздельно связанных с внутренним опытом. Мыслимая как мисти-
ческая реальность, «святая»Русь становилась «предметом умного 
зрения», поэтических грез, религиозно-философских интуиций. Вяч.
Иванов, формулируя свой собственный опыт метафизики националь-
ного самоопределения, припоминал аналогичный опыт славянофилов, 
Достоевского, Вл.Соловьева и от него отталкивался.

«То было время духовного кризиса и идейного перелома в 
русском обществе, в наиболее культурном его слое, — вспоминал 
Н.А.Бердяев. — Загоралось сознание огромного значения искусства 
для русского возрождения. И как-то сразу же русское литературно-
художественное движение соприкоснулось с движением религиозно-
философским. В лице Вяч.Иванова оба течения были слиты в одном 
образе»4 .

Добавим, что и литературно-художественные, и религиозно-
философские искания, и наконец, само освободительное движение — 
все было единым выражением стремления России к самоопределению. 
Так, во всяком случае, это время воспри
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Вот так — православный остается православным, даже если его 
вера примет новые и нечаянные лики. Во всех своих схемах или пред-
чувствиях, в антипатиях или приверженностях Вяч. Иванов всегда 
свободен и изменчив как языческий бог. Главному — религиозному 
восприятию действительности — он остался верен до конца.

Можно видеть только «схемы» в метафизике самоопределения Вяч.
Иванова, можно сомневаться в его искренности, сам же Вяч.Иванов в 
тот конкретный момент кризиса сознания болеет о Руси святой и про-
рочествует. Да, в какой-то момент роковой истории он пророчествует 
убежденно и взволнованно, но пророчества его не для нас еще. Тем 
не менее.

Осознание России шло параллельно с изучением римской экономи-
ки, античной мифологии, причем последнее было столь принципиально 
для всего творческого облика Вяч.Иванова, что его имя навсегда будет 
связано с Дионисом. Потом был возврат в Россию в разгар революции 
1905 г., эстетические Ивановские среды в башне дома у Таврического 
сада. Все это было довольно далеко от мифологем святой Руси, от на-
родного сознания, от славянофильства и даже западничества.

И тем не менее, когда появилась потребность определиться в от-
ношении русской идеи, Вяч.Иванов был неожиданен в выборе основной 
парадигмы. Неожиданными были и названные учителя и духовные 
отцы.

Из уст поэта-символиста, воспевающего умирающего бога Дио-
ниса, из уст утонченного эстета прозвучало убежденное: Русь истин-
ная — Русь святая. «Только святая Русь — подлинная Русь, Русь же не 
святая — и не Русь истинная». В таком понимании предначертанности 
Руси, по словам Вяч.Иванова, сливались, замыкая круг, и «мудрость 
духовных вершин национального сознания» и «вещие предчувствия 
народной души»26 .

«Святая Русь» — один из рефренов поэзии серебряного века, он 
привычен как поэтический образ. Тематика, поэтическая символика 
Древней, былинной, сказочной Руси звучала все драматичней, чем 
ближе было к предчувствоваемой катастрофе. Башенному мечтателю 
верилось, что его «умозрение, обостряясь до интуиции и возгораясь 
неизрекаемым опытом сердца, находит себе созвучное подтверждение 
в заветных верованиях народа»27 . Как там было на самом деле — не-
известно: народная душа всегда — terra incognita. Однако мало кто 
тогда стал бы так 
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и нам от нее не уйти»10 . Причем, эти вопросы суть дискуссионные, 
но не решаемые. Их бесконечное пережевывание есть род лекарства 
для несумевшего преодолеть будто бы колдовского притяжения Герку-
лесовых столбов российской бесконечности.

Интеллигенция и народ, по Вяч.Иванову, это две формы нашего 
исторического бытия. Он не ушел от этой «парочки», впрочем, в те 
годы уйти от нее было невозможно, вся философия России строилась 
на этих столпах, более того, казалось, реальная судьба будущей России 
зависела от решения этой проблемы. То, что это — необходимая деталь 
для построения конструкции, что на самом деле народ и интеллигенция 
существуют в параллельных мирах, а в реальности судьбы вершит 
«иная общественная группировка» — Вяч.Иванов понимал, но при по-
строении своей мифологемы Святой Руси предпочитал традиционное 
интеллигентское видение вещей. Более того, Вяч. Иванов, прошедший 
по России, не касаясь земли, на время почти заболел неонародниче-
ством.

Если интеллигенция, считал Вяч.Иванов, есть «феномен нашей 
культуры», а народ — «выражение стихийного начала нашей жизни», то 
противоречие этих низших форм снимается только в их синтез — «об-
щей основе», «национальной стихии»11 . И далее — явное заимствование 
из словаря Достоевского: ««Всенародность» — вот непосредственно 
данная внешняя форма идеи, которая кажется нам основою всех стрем-
лений согласить правду оторвавшихся от земли с правдой земли»12 .

Вяч.Иванов идет дальше и выделяет провиденциальные черты на-
ционального характера, такие как воля ко всенародности, постоянное 
сомнение, не изменили ли мы правде народной, исконно-варварское 
недоверие к принципу культуры13 . Названные провиденциальные черты 
предопределили и извечный хаос в душевном тел России, и извечное 
стремление к его преодолению. Преодолевается же хаос только в ду-
ховном делании, двигателем и конечной целью которого есть и будет 
Христос. «Единственная сила, организующая хаос нашего душевного 
тела, есть свободное и цельное приятие Христа как единого всеопре-
деляющего начала нашей духовной и внешней жизни»14 . Христианская 
идея, мирочувствование через призму Христа составляет, по мысли 
Вяч.Иванова, природу русской души. И в этом интеллигенция и народ 
едины, едины они даже в том, что «Христов свет равно закрыт еще от 
глаз и интеллигенции и народа»15 .
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Интересно, что в объединительном стремлении к подражанию 
Христу (Вяч.Иванов только-только не произносит эти заветные слова 
мистиков всех времен) сливаются мистический индивидуализм интел-
лигенции и мистическое народное духовное делание. И после этого 
Вяч.Иванова называют поборником православной соборности. ««Со-
борность», — писал Н.А.Бердяев об Вяч.Иванове, — излюбленный его 
лозунг»»16 . Это действительно так. Но это отнюдь не означает, что сам 
Вяч.Иванов был человек соборный или православный. Наблюдение 
Г.Флоровского, в целом довольно резкое, в данном случае кажется наи-
более точным: «Основная мечта Вяч.Иванова была о «соборности», о 
соборном действии, он хотел религиозно освоить проблему «народа» 
и «коллектива». Но сам оставался всегда уединенным мечтателем, 
слишком погруженным в поэтические экстазы»17 . Вяч.Иванов мистик, 
внецерковник. О церкви он упоминает только раз в том контексте, что 
интеллигенция «отчасти разбудила церковь». Мистика же для него — 
«кормилица истины религиозной»18 .

Христология и Софиология — два полюса нового религиозного 
сознания. Причем пророчества Достоевского о «невидимой Христо-
вой соборности, спасающей видимое православие», о государстве как 
свободной теократии, теоретически ближе (или эмоционально дороже) 
Вяч.Иванову, чем софиология Вл.Соловьева. «Русское чувствование 
Христа» — вообще звучит рефреном в работах Вяч.Иванова тех лет, 
тогда как поэт-символист А.Блок, ученик того же учителя, прежде чем 
придти к Христу, отдал дань Софии в образе Прекрасной Дамы. Как 
было уже многими отмечено, А.Блок периода расцвета символизма в 
своих поэтических наитиях пребывает как бы вне Христа и вне церкви. 
«В опыте Блока всего удивительнее его безрелигиозность. Мистика 
Блока отнюдь не религиозна, ...она вся безбожественна. Каким-то 
странным образом он остался вовсе вне христианства»19 . Мнение 
прот. Г.Флоровского, по сути очень спорное, тем не менее, пожалуй, 
он наиболее глубоко отметил все нюансы религиозного эстетизма и 
эстетической религии той эпохи.

Отношение А.Блока к исканиям «нового религиозного созна-
ния» лишено всякой поэзии. Он не вошел в атмосферу Религиозно-
философских собраний, вернее сама атмосфера показалась ему отнюдь 
не возвышенной, но скорее претенциозной и даже пошлой. В данном 
случае поэзия и проза Блока несовместимы, но главное, — и там и там 
Блок искренен, пристрастен, неотторжим.
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говорить, напротив, расхожим было мнение о пропасти, разделяв-
шей интеллигенцию и народ.

Но Вяч.Иванову очень хотелось верить в то, что «круг замкнулся» 
несмотря на то, что интеллигенция в вывертах нового религиозного 
сознания, как никогда свободная в вере, эстетствовала в вере, а народ? 
Народ разочаровывал.

Круг высокого умозрения и народного чувства замкнулся еще в 
рублевской Троице, но спустя века он был разорван и навсегда. Воз-
рожденная гармония потрясла какой-то неизъяснимой простотой и 
мудростью, что усилило «народофильские» переживания интеллиген-
ции, явилось одной из причин возрождения неонародничества начала 
XX века, материализовавшись в псевдорусском стиле.

Русь святая – былинная, образ поэтический, мифологический, 
присутствовал в народном сознании извечно, но интеллигентским со-
знанием был схвачен только на переломе эпох, когда впервые открылись 
краски древних икон и современники были поражены гармонией и ла-
дом русской души, мудрым взглядом, тихим жестом, дошедшим из про-
шлого. Трудно сказать, откуда пришел разряд, но только прагматичная 
Россия Екатерины, сентиментальная — Александра и бесчувственная 
Николая вдруг обернулась в свое прошлое и там с умилением увидела 
свою святую душу.

Вяч.Иванов убежден, что он творит на рубеже рождения новой 
астральной эры. Отсюда его мистический провиденциализм. Он вы-
страивает российские начала и концы в космическом плане, и мировые 
судьбы увязывает с решением Судьбы России. «Мистики Востока и 
Запада согласны в том, что именно в настоящее время славянству, и 
в частности России, передан некий светоч, вознесет ли его народ или 
выронит, — вопрос мировых судеб... наша хотящая и немогущая осво-
бодиться страна подвизается и изнемогает за всех»28 .

Торжественность интонаций соответствовала драматичности мо-
мента истории, но град Божий с годами не становился ближе. В 1917 г. 
Вяч.Иванов писал: «Народ — я говорю о всех и о каждом из нас, — дол-
жен найти себя в свете религиозного сознания. Только сосредоточение 
мысли и воли в тех глубинах духа, где умолкает страсть и впервые слы-
шится голос совести, позволит ему переступить порог новой жизни... 
Самоопределение народа будет истинным лишь тогда, когда станет 
целостным. Это значит: когда оно станет религиозным»29 .
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контексте нашего разговора это главное, — метод объединяет, а 
отсутствие метода разделяет. (Лично-биографический комментарий: 
для меня в новейший период моей жизни проблема метода была с 
наибольшей остротой осознана в связи с церковной ситуацией, с глу-
боким недоумением перед сохраняющимся разделением церквей. Мне 
не хотелось и не хочется объяснять его исключительно «человечески-
ми» причинами, но всякая попытка самоопределиться не по логике 
«свои-чужие», а «по истине» упирается в отсутствие метода, способа 
христианского мышления).В-третьих, твои доводы справедливыми 
в отношении некоего измышленного «методологического утопизма», 
никак для меня не отменяют того практического обстоятельства, что 
всякое творческое продвижение в области небывалого основано на 
том, что человек умеет уже прежде вступления в эти области, на что 
он встает как на ступень, чтобы двигаться дальше. В-четвертых, метод 
для меня — понятие очень широкое, метод, по существу, то же, что путь, 
и я не считаю себя обязанным отдавать это прекрасное слово тем, кто 
понимает его узко технологически. И наконец, в-пятых и главных: не 
может человек без метода! Ты же ведь, на самом-то деле тоже говоришь 
о методе, когда рассуждаешь о том, как надо философствовать...

О «преступлении» системостроительства. Как ни был я раз-
дражен «тоном», но успел расслышать твою точную мысль, что слова 
хороши, когда выражают удаленность от истины, нашу неспособность 
прямого ее видения... Но почему же ты отводишь глаза от того, что эти 
твои суждения выражают лишь одну из сторон антиномии, что из 
них уйдет вся жизнь, если вынуть их из контекста жажды абсолютной 
истины, жажды, которая не может не стремиться к удовлетворению, 
т.е. к той или иной форме целостного, системного видения того, что 
есть. Не стремиться к этому так же невозможно, как невозможно этого 
достигнуть. В моем представлении ты являешь собой человека-тезис, 
позиция, совершенно необходимая как момент диалектики, но, по 
моему разумению, не могущая становиться образом, которым человек 
обращен к миру. (Прости, если звучит назиданием. На самом деле — 
недоумение).

Раз уж собрался написать это письмо, воспользуюсь им, чтобы 
немного раскрыть мотивы написания статьи, которую ты, возможно, 
уже прочтешь ко времени получения письма. Тебе в первую очередь я 
обязан тем, что национальное (сейчас я предпочитаю говорить «эт-
ническое») вошло в круг моего внимания 
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Ãäå òû, ëþáåçíûé Ôèëàëåò? Â êàêîì óåäè-

íåíèè ñêðûâàåøüñÿ? Êàêèå ïðåäìåòû çàíè-

ìàþò äóøó òâîþ? ×åì ïèòàåòñÿ òâîå ñåðäöå? 

×òî äåëàåò òâîþ æèçíü ïðèÿòíîþ? — È 

äóìàåøü ëè íûíå î ñâîåì Ìåëîäîðå?

Ìåëîäîð! Ñëåçû êàòèëèñü èç ãëàç ìîèõ, 

êîãäà ÿ ÷èòàë ëþáåçíîå ïèñüìî òâîå. Äàâíî 

óæå òàêèå ñëàäêè ÷óâñòâà íå ïîñåùàëè ìîåãî 

ñåðäöà. Áëàãîäàðþ òåáÿ! Ñàìàÿ íåðàçðûâíàÿ 

äðóæáà åñòü òà, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ â þíî-

ñòè — íåðàçðûâíàÿ è ïðèÿòíåéøàÿ.

Í.Ì.Êàðàìçèí

Â.Ðîêèòÿíñêèé — À.Ñîáîëåâó

6-8 апреля 1996 г.

Äîðîãîé Àëèê!
Вчерашние впечатления, перебродивши во сне и несколько 

кристаллизовавшись во время утренней прогулки с псом, побудили 
усесться за машинку и начать делать то, что сейчас и делаю. Я собрался 
написать два письма — тебе и Толе Пинскому, устроителю и докладчику 
вчерашней тусовки. Третий возможный собеседник, Антонов, подвез 
нас домой, где за чаем мы уже друг на друга достаточно разрядились.

С тобой тяжелее. Наше многолетнее (ох, как долго мы дружим и 
общаемся — жизнь уже почти что прожили!), многолетнее общение и 
собеседование, будучи (когда как не сейчас это сказать) одним из не-
многих образовывающих влияний моей жизни, в то же время скопило 
меж нами, в нашей общей среде, какое-то количество мутной взвеси 
из недопонятостей и недоговоренностей. Впрочем, ты как будто бы — 
судя по некоторым речам — видишь ситуацию как-то иначе, но мое 
восприятие именно таково, и — попытаюсь объясниться.
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Оттолкнусь от вчерашнего. Я, конечно же, совершенно неадек-
ватно, глупой и беспомощной грубостью среагировал на твой монолог 
о происходящем, но не буду даже отвлекаться на извинения, лучше 
попробую выявить смысл. Я, понятное дело, среагировал на тон. Ну 
и что такое тон? Тон, разумеется, сам по себе — пустое, однако не в 
этом случае, когда он есть для меня знак, выражающий нечто в тебе, 
в твоей философии — обращенной вовне, т.е. в твоем, как англичане 
говорят, message, — с чем душа не мирится...

Имею в виду немирность твою, Алик! Слово сказано, теперь 
его можно понять или не понять, или понять неверно. К счастью, я 
имею еще возможность и пояснить, а ты, смею надеяться, почитаешь 
еще и дальше. Конечно, сказано: «различайте духов» (любишь цити-
ровать), сказано даже «не мир, но меч». А мирским языком: «нужно 
размежеваться, прежде чем объединяться» (тоже ведь верно, хоть и 
дурной источник). Можно сказать и еще жестче: есть случаи, когда 
ближайший путь к миру, к взаимопониманию — ударить оппонента 
или надеть на него наручники. Солдат, стреляющий в противника, 
может в этот момент стоять на самом верном пути к миру. Но для меня 
здесь не случайны слова «путь к миру», это все не парадоксы, ибо есть 
действительность, «мiр сей», питающийся и растущий рознью, и есть 
мирный мiр, каким он был замыслен и сотворен. Но есть еще и путь, 
мера неложности которого для человека, находящегося сейчас вот в 
этой его точке — это острота и болезненность восприятия им розни и 
всего, что ведет к ней, от прямой злобы и своекорыстия до лжи о мире. 
«Ненависть к розни мiра сего» — так сказано, кажется, о св. Сергии 
Радонежском.

Вчера, услышав в невзоровских «Днях» Кургиняна, разделил его 
возмущенное недоумение: в стране треть (условно, мне сейчас не важны 
точные цифры) поддерживает коммунистов (не различая их с национа-
листами), треть демократов, треть неведомо кого или никого. От кого 
при этом можно «зачистить» общество? Не знаю, кого он цитировал, 
но слово точно передает дух розни.

Пора тебе меня прервать и спросить: что дало повод? Отвечая 
на этот ожидаемый вопрос, попробую подвергнуть уважительной 
экспертизе (термин, встретившийся мне в одном тексте и очень 
полюбившийся) некоторые твои суждения.

О Г.П.Щедровицком и методологическом движении. Алик, до-
рогой, у меня свои и очень серьезные интеллектуальные и 
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Катаклизмы предвоенной и предреволюционной эпохи не заста-
вили Вяч.Иванова изменить своей идее Руси святой. Скорее сама идея 
изменила ему. Вяч.Иванов увидел, что предоставленный России выбор 
свободного самоопределения, не привел к чаемому идеалу. Возобладал 
хаос, в котором уже не было места башенному мудрецу.

Верный себе, Вяч.Иванов оставляет России свое последнее 
пророчество: «Без веры в Бога человечество не обретет утерянной 
свежести» и, покидая Россию навсегда, открывается ей, оставляя 
нам интереснейший документ, по сути катехизис зрелого мистика. 
Да, Вяч.Иванов — просто мистик, мистик guand meme, благоговейно 
пребывающий в Боге, уверенный, что Бог не покинет его, если он не 
покинет Бога30 . Отсюда и внутренняя свобода башенного мудреца, обу-
словленная верой, и его органичное пребывание над... над временем, 
над Россией, над культурой.

 1 Иванов Вяч. Автобиографическое письмо В.Иванова С.А.Венгерову.    
Собр. соч., Брюссель. 1974. Т. II. С. 22.
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 15 Там же. С. 370.
 16 Там же. С. 320.
 17 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 458.
 18 Иванов Вяч. О русской идее // Там же. С. 362, 372.

Âÿ÷. Èâàíîâ: ìåòàôèçèêà íàöèîíàëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ 103

ных обсуждать были политологи, юристы, и хрен еще знает 
кто. Так вот, суть концепции (повторяю, это важно, не программы, а 
концепции) — сделать все, чтобы в мыслящей части страны начался 
процесс совместного обдумывания и обсуждения важнейших для Рос-
сии проблем — эта суть практически никем не была даже услышана. 
А я — при всей очевидно для меня ограниченности и наивности не-
которых «заходов» — в главном с ними! (Излюбленная методологами 
проблемность — это ведь одна из форм выражения боли от зияющего 
отсутствия общего решения).

3. Наконец, особо о языке. Пока в более узком смысле, как о сред-
стве быть понятым. Мне кажется, что только все та же «немирность», 
отсутствие воли к сотрудничеству (впрочем, отличавшая, подозреваю, 
и «ту сторону») могли позволить недоразумению так повлиять на си-
туацию. Дело в том, что мы все, «внешние», получали представление 
о том, как выражают свои мысли «щедровитяне», из эпизодических 
заходов на их семинары. Понятное дело, что, сидя и слушая нечто, 
начавшееся задолго до того и вовсе не рассчитанное на случайную 
аудиторию, «гость» ничего не понимал, а принятая и всеми участни-
ками принимаемая манера жесткой и придирчивой критики вызывала 
(по себе помню) недоумение и раздражение. Я сейчас не обсуждаю ни 
того, хорош ли вообще такой метод работы, ни вопроса о тактической 
оправданности такого способа поведения по отношению к внешнему 
миру. Важно, что все это — прошлое. И с моей точки зрения — хотел 
сказать что-нибудь выражающее возмущение, но скажу точнее — груст-
но, что и сейчас мало кто раскроет том «Избранных трудов» Г.П.Щ. и 
убедится, что написанное там не только интересно, умно и полезно, 
но и понятно, ибо написано человеком, много заботившимся о том, 
чтобы быть понятым. (Хотя, будучи построено не на внушении, а на 
мысли, требует напряжения).

О методе и методологизме вообще. Давний это у нас спор, Алик 
(мне помнится, как еще в светлую пору наших прогулок у пруда и в 
лесочке на Юго-Западе ты буйствовал по поводу оглядки на «трусливую 
профессорскую мысль») — но не уменьшается его актуальность! Твоя 
главная, как я понимаю, мысль по этому поводу давно мною усвоена: 
что, мол, духовная лень и паразитизм побуждают искать «отмычку», 
которая бы всем и каждому открыла путь к истине (не исказил?). А я 
тебе на это скажу вот что. Во-первых, для меня поиск метода — это пре-
жде всего моя работа, так что какая уж тут лень? Во-вторых — и в 
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духовные счеты с «методологией», я их продумываю и, Бог даст (не 
случайно же мне случилось попасть в столь благоприятные для этого 
условия), «предъявлю». Но когда ты начинаешь ругать их, бешусь и 
тоскую! Бешусь из-за оскорбляющей слух несправедливости умного 
человека (твоей), а тоскую, потому что не могу с этим человеком, 
желанным для меня собеседником всерьез обсуждать эту серьезную 
тему — невозможно обсуждать ее на таком уровне...

Так вот, пока скажу о методологии вот что:
1. Для меня —это, прежде всего, философия дела, а, хотя, конечно 

же, дело — это не все, но дельность есть несомненно одна из важней-
ших добродетелей, фундаментальнейших. Не все есть дело, но все, 
что претендует быть осуществленным хорошо, должно стать и делом, 
и делаться как дело. И вот это «измерение» человеческой реальности 
Г.П.Щ. и его кружком проработано с необычайной добросовестностью 
и изобретательностью.

2. «Движение», которое оставил после себя Щ. И которое насчи-
тывает тысячи человек, это (по моим личным впечатлениям), несмотря 
на разнородность и разного рода «порчу», которые время всегда при-
носит, картина все-таки весьма отрадная, как по яркости и видимой 
талантливости составляющих его личностей, так и по духу, в котором 
отзывчивость на злобу дня совмещается с приподнятостью взгляда.

Попутно устраню одно недоразумение. Кто-то, ты или Антонов, 
спрашивал, а где ученики, кого оплодотворил? Отвечаю: в профес-
сионально философской среде, действительно, вроде бы и не видать, 
она изначально их отторгала (а кого там видать?); они обслуживают, 
как я понимаю, различные области дела (экономику, политику и т.д.). 
Почему так, вопрос интересный и важный. Я вижу здесь род аскезы, 
желания служить, а не учить, но в то же время это обстоятельство не-
сомненно связано и с ограниченностью методологизма как подхода. 
Выскажу еще и наблюдение-прогноз: сейчас идет процесс преодоления 
этой ограниченности, проявляющийся в частности в освоении русской 
философской традиции, и, шире, русской духовной традиции. Наиболее 
известная в этом плане фигура это, конечно, Генисаретский, но тенден-
ция — шире. Повторю: «методологическое движение» — это живое! 
(И «тургора» в этом больше, чем у «специалистов в области...», как их 
деликатно именует новейший словарь русских философов).

Вспомнил еще недавнее личное впечатление. Я присутствовал на 
обсуждении концепции развития страны, предложенной одной из как 
раз методологических групп. В числе приглашен
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Катаклизмы предвоенной и предреволюционной эпохи не заста-
вили Вяч.Иванова изменить своей идее Руси святой. Скорее сама идея 
изменила ему. Вяч.Иванов увидел, что предоставленный России выбор 
свободного самоопределения, не привел к чаемому идеалу. Возобладал 
хаос, в котором уже не было места башенному мудрецу.

Верный себе, Вяч.Иванов оставляет России свое последнее 
пророчество: «Без веры в Бога человечество не обретет утерянной 
свежести» и, покидая Россию навсегда, открывается ей, оставляя 
нам интереснейший документ, по сути катехизис зрелого мистика. 
Да, Вяч.Иванов — просто мистик, мистик guand meme, благоговейно 
пребывающий в Боге, уверенный, что Бог не покинет его, если он не 
покинет Бога30 . Отсюда и внутренняя свобода башенного мудреца, обу-
словленная верой, и его органичное пребывание над... над временем, 
над Россией, над культурой.
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ных обсуждать были политологи, юристы, и хрен еще знает 
кто. Так вот, суть концепции (повторяю, это важно, не программы, а 
концепции) — сделать все, чтобы в мыслящей части страны начался 
процесс совместного обдумывания и обсуждения важнейших для Рос-
сии проблем — эта суть практически никем не была даже услышана. 
А я — при всей очевидно для меня ограниченности и наивности не-
которых «заходов» — в главном с ними! (Излюбленная методологами 
проблемность — это ведь одна из форм выражения боли от зияющего 
отсутствия общего решения).

3. Наконец, особо о языке. Пока в более узком смысле, как о сред-
стве быть понятым. Мне кажется, что только все та же «немирность», 
отсутствие воли к сотрудничеству (впрочем, отличавшая, подозреваю, 
и «ту сторону») могли позволить недоразумению так повлиять на си-
туацию. Дело в том, что мы все, «внешние», получали представление 
о том, как выражают свои мысли «щедровитяне», из эпизодических 
заходов на их семинары. Понятное дело, что, сидя и слушая нечто, 
начавшееся задолго до того и вовсе не рассчитанное на случайную 
аудиторию, «гость» ничего не понимал, а принятая и всеми участни-
ками принимаемая манера жесткой и придирчивой критики вызывала 
(по себе помню) недоумение и раздражение. Я сейчас не обсуждаю ни 
того, хорош ли вообще такой метод работы, ни вопроса о тактической 
оправданности такого способа поведения по отношению к внешнему 
миру. Важно, что все это — прошлое. И с моей точки зрения — хотел 
сказать что-нибудь выражающее возмущение, но скажу точнее — груст-
но, что и сейчас мало кто раскроет том «Избранных трудов» Г.П.Щ. и 
убедится, что написанное там не только интересно, умно и полезно, 
но и понятно, ибо написано человеком, много заботившимся о том, 
чтобы быть понятым. (Хотя, будучи построено не на внушении, а на 
мысли, требует напряжения).

О методе и методологизме вообще. Давний это у нас спор, Алик 
(мне помнится, как еще в светлую пору наших прогулок у пруда и в 
лесочке на Юго-Западе ты буйствовал по поводу оглядки на «трусливую 
профессорскую мысль») — но не уменьшается его актуальность! Твоя 
главная, как я понимаю, мысль по этому поводу давно мною усвоена: 
что, мол, духовная лень и паразитизм побуждают искать «отмычку», 
которая бы всем и каждому открыла путь к истине (не исказил?). А я 
тебе на это скажу вот что. Во-первых, для меня поиск метода — это пре-
жде всего моя работа, так что какая уж тут лень? Во-вторых — и в 
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духовные счеты с «методологией», я их продумываю и, Бог даст (не 
случайно же мне случилось попасть в столь благоприятные для этого 
условия), «предъявлю». Но когда ты начинаешь ругать их, бешусь и 
тоскую! Бешусь из-за оскорбляющей слух несправедливости умного 
человека (твоей), а тоскую, потому что не могу с этим человеком, 
желанным для меня собеседником всерьез обсуждать эту серьезную 
тему — невозможно обсуждать ее на таком уровне...

Так вот, пока скажу о методологии вот что:
1. Для меня —это, прежде всего, философия дела, а, хотя, конечно 

же, дело — это не все, но дельность есть несомненно одна из важней-
ших добродетелей, фундаментальнейших. Не все есть дело, но все, 
что претендует быть осуществленным хорошо, должно стать и делом, 
и делаться как дело. И вот это «измерение» человеческой реальности 
Г.П.Щ. и его кружком проработано с необычайной добросовестностью 
и изобретательностью.

2. «Движение», которое оставил после себя Щ. И которое насчи-
тывает тысячи человек, это (по моим личным впечатлениям), несмотря 
на разнородность и разного рода «порчу», которые время всегда при-
носит, картина все-таки весьма отрадная, как по яркости и видимой 
талантливости составляющих его личностей, так и по духу, в котором 
отзывчивость на злобу дня совмещается с приподнятостью взгляда.

Попутно устраню одно недоразумение. Кто-то, ты или Антонов, 
спрашивал, а где ученики, кого оплодотворил? Отвечаю: в профес-
сионально философской среде, действительно, вроде бы и не видать, 
она изначально их отторгала (а кого там видать?); они обслуживают, 
как я понимаю, различные области дела (экономику, политику и т.д.). 
Почему так, вопрос интересный и важный. Я вижу здесь род аскезы, 
желания служить, а не учить, но в то же время это обстоятельство не-
сомненно связано и с ограниченностью методологизма как подхода. 
Выскажу еще и наблюдение-прогноз: сейчас идет процесс преодоления 
этой ограниченности, проявляющийся в частности в освоении русской 
философской традиции, и, шире, русской духовной традиции. Наиболее 
известная в этом плане фигура это, конечно, Генисаретский, но тенден-
ция — шире. Повторю: «методологическое движение» — это живое! 
(И «тургора» в этом больше, чем у «специалистов в области...», как их 
деликатно именует новейший словарь русских философов).

Вспомнил еще недавнее личное впечатление. Я присутствовал на 
обсуждении концепции развития страны, предложенной одной из как 
раз методологических групп. В числе приглашен
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