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А.А. Яковлев

«Бритва» Локка

Яковлев Анатолий Александрович  – кандидат философских наук; e-mail:  
yakovlev1632@gmail.com

Ключом к «Опыту о человеческом понимании» Джона Локка яв-
ляется парадокс запретного знания, проявившийся с особой остротой в 
контексте милленаризма XVII в. Когда-то новое знание стало причиной 
грехопадения, но теперь его начали считать одним из условий второго 
пришествия Христа. Как же возможно одновременно и избегать нового 
знания, и расширять пределы человеческого понимания? Для Локка кри-
терием разрешенного служила его полезность, а соотнесенный с полез-
ностью метод аналогической экстраполяции позволял человеку, с одной 
стороны, оставаться в строго очерченном кругу разрешенного знания, а с 
другой – умножать знание путем разумных аккомодаций.

Ключевые слова: милленаризм, запретное знание, границы понима-
ния, путь идей, ангелы, Джон Ди, Томас Сиденхем, Антони ван Левенгук, 
Исаак Ньютон, Джон Локк

Мысль о границах знания постоянно всплывала в трудах миллена-
ристов XV–XVII вв. – мыслителей и практиков, которые, с одной 
стороны, настаивали на необходимости умножения знаний в пред-
дверии второго пришествия Христа, а с другой – ни на минуту не 
забывали, что именно нарушение запрета на определенное знание 
стало причиной грехопадения. Подспудная дискуссия шла и о са-
мом понятии «запретности», о критериях, позволяющих считать 
нечто запретным либо дозволенным. В конце концов, Писание со-
держало мысль о скрытости знания только «до времени»: «А ты, 

ИССЛЕДОВАНИЯ И ПЕРЕВОДЫ
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6 «Бритва» Локка

Даниил, сокрой слова сии и запечатай книгу сию до последнего 
времени». В эти времена «многие прочитают ее, и умножится ве-
дение» [Дан. 12,4 и 9]. Под последним временем имелось в виду 
время, предварявшее Второе пришествие.

В  Библии короля Якова этот фрагмент переведен так: «many 
shall run to and fro, and knowledge shall be increased». ��������������Известный про-
поведник и теолог середины XVII в. Джон Гудвин интерпретировал 
эти слова следующим образом: “many shall runne to and fro”, [т. е. 
будут рассуждать и разъяснять тайны БОГА в Писании с большей 
вольностью и свободой суждения и понимания, и многое пересе-
кать, и идти еще дальше, туда, где не должна ступать нога человека 
прежде этого времени] и «ведение» [посредством этого] «умножит-
ся». В предисловии к переводу в 1642 г. на английский язык «Clavis 
Apocalyptica» Джозефа Меде слова «many shall runne (or passe) to 
and���������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������fro������������������������������������������������������������» толковались как то, что мореплавание, торговля и возрожде-
ние знания «должны соединиться друг с другом в одно и то же время 
или к одному сроку» [цит. по: [Webster, 1975, p. 9, 10].

Таким образом, «runne to and fro» интерпретировалось не 
только как выявление нового в Откровении или за его рамками, но 
и как открытие новых земель с помощью мореплавания, переселе-
ние, освоение территорий и торговля. (Легко заметить, что в при-
веденном выше русском переводе Библии эти смыслы отсутствуют 
и речь идет только о чтении.)

Однако и здесь имелись свои запреты. В 1498 г., после того 
как во время своего третьего путешествия Христофор Колумб до-
стиг устья Ориноко, он написал письмо Фердинанду и Изабелле. 
Все говорило, писал он, о приближении к Эдему: и четыре притока 
реки, и то, что ее бурные потоки низвергались с горы, и сладкий 
вкус воды, и обнаженные туземцы, и золото, и драгоценные камни, 
которые были там в изобилии. Колумб заключил, что находится 
у подножия Священной горы. Он «был рядом с земным раем, но 
знал, составляя послание испанским суверенам, что никто не мо-
жет войти в него, кроме как по воле Бога. Страшась запретного 
рая и последней тайны, которую тот хранил, Колумб поспешил на-
зад на Эспаньолу (т. е. Гаити. – А.Я.)» [Manuel and Manuel, 1979, 
p���������������������������������������������������������������. 60–61]. (Впрочем, вскоре его восприятие дикарей как знака са-
крального сменилось убеждением в их невероятной «тупости», а 
очарование уступило место разочарованию.)
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В любом случае запретная территория представлялась терри-
торией опасной, поскольку переход границ, пределов разрешен-
ного знания мог привести и к новой благодати, и к окончатель-
ной смерти, несмотря на известное толкование Фрэнсиса Бэкона, 
который настаивал, что в пророчестве имелось в виду не знание 
вообще, а наука, и именно наука его времени и в его понимании 
[�������������������������������������������������������������Ibid���������������������������������������������������������., ������������������������������������������������������p�����������������������������������������������������. 21–23]. Эпиграфом к «Великому восстановлению», при-
веденном на фронтисписе книги, служили все те же слова: «Multi 
pertransibunt et augebitur scientia». Можно было поверить Бэкону. 
А можно было и не поверить. И тогда в чем заключались эти пре-
делы, и где проходили границы, которые нельзя было пересекать 
ни под каким видом?

Бэконианцы, пансофисты и «энтузиасты» Лондонского коро-
левского общества верили в прогрессивное развитие человечества, 
устремленное ко Второму пришествию и Тысячелетнему царству, 
и считали безусловно положительным и спасительным прираще-
ние «полезных» знаний. Джон Локк, с другой стороны, ставил сво-
ей задачей определение границ «полезности» и способов «нако-
пления» опыта, не преступающих отмеренных пределов.

Сопоставив эти две позиции, мы увидим, что они совпадали 
в лучшем случае частично. Локк не был ни отчаянным авантюри-
стом (т. е. любителем приключений), каким иногда чувствовал себя 
Колумб, ни оптимистом, верившим в научное познание, таким, как 
Фрэнсис Бэкон или Роберт Гук. Не устраивали его и центральные 
программы первого в истории научного института – Лондонского 
королевского общества, а именно натурфилософия и построение 
универсального языка, черпавшие вдохновение в милленаризме, в 
частности, в идеях так называемого «круга Гартлиба».

* * *

«Великое восстановление» Бэкона включало в себя реформу 
науки, медицины, образования, промышленности, торговли, всех 
областей общественной жизни, самой природы в преддверии на-
ступления конца света, Страшного суда и Тысячелетнего царства 
Христова. 3 марта 1642 г. в Лондоне «информатор» (intelligencer, 
т.���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������е. человек, собирающий и распространяющий информацию) Са-
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мюел Гартлиб, христианский экуменист Джон Дьюри и моравский 
епископ и духовный лидер собранной из остатков гуситов религи-
озной общины «Единство братьев» и автор «Великой дидактики» 
Ян Амос Коменский заключили тайный пакт, согласно которому 
задача Коменского состояла в реформе образования, задача Дью-
ри – в реформе и примирении протестантских (и впоследствии – 
всех христианских) церквей, задача Гартлиба – в реформе знания, 
а общая задача тайного общества формулировалась как служение 
«славе Божьей и общей пользе».

Все трое были представителями тайного духовного братства 
реформаторов знания и «всего мира». Гартлиб, этот культивиро-
вавший свою анонимность лидер английских реформаторов-мил-
ленаристов периода гражданских войн и междуцарствия, родился 
в 1600 г. в прусском Эльбинге, а с 1628 г. постоянно жил в Англии. 
Еще в Эльбинге он стал членом «Антилии», считавшей своим ду-
ховным отцом Иоганна Валентина Андреа, и в Англию, собственно 
говоря, прибыл с заданием обеспечить для Антилии надежную оби-
тель, коей братство было склонно считать американскую Виргинию.

В 1641 г. в Англию по приглашению парламента прибыл Ян Амос 
Коменский. Именно здесь он написал знаменитый труд «Путь света», 
изданный в Амстердаме лишь в 1668 г. и посвященный Лондонскому 
королевскому обществу. В последнем Коменский видел воплощение 
своей мечты о «Коллегии Света», или «невидимой коллегии», «объ-
единении ангелов и святых людей» как противовеса «тьме варвар-
ства». Джон Дьюри, посвятивший жизнь объединению протестантов, 
называл такую институцию «Коллегией Реформации».

В «�������������������������������������������������������Via���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������lucis����������������������������������������������» Коменского были, помимо прочего, еще раз из-
ложены проекты универсального знака («universal character»; «cha-
racter�����������������������������������������������������������» означал еще и свойство, характеристику, знание) и универ-
сального языка – «абсолютно нового, абсолютно простого, рацио-
нального, короче говоря, пансофического языка, носителя света». 
В том же 1642 г. Гартлиб опубликовал перевод работы Коменского 
«��������������������������������������������������������������Pansophiae���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������prodromus������������������������������������������», написанной в 1637 г. и в переводе полу-
чившей название «A Reformation of Schools» («Реформация школ»), 
в которой утверждалось, что свои величайшие дары Бог оставил на 
последние времена, и это – времена величайшего Света, царства 
Света, радикального просвещения, а лучше сказать, просветления, 
наполнения земли знанием о Боге.
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Со своей стороны Гартлиб полагал, что сельское хозяйство, 
промышленность, торговля, наука и образование должны быть 
связаны воедино программой «улучшения» (�������������������improvement��������) приро-
ды, общества и человека в преддверии миллениума и во исполне-
ние пророчеств Книги Даниила об умножении знаний во времена 
перед вторым пришествием Христа. День Второго пришествия, 
по расчетам реформаторов, был близок и мог наступить в течение 
1650-х гг., скорее всего, в 1655–1657 гг. [Young, 1998, p. XI–XIII, 
86–87]. Но полного согласия в данном вопросе не было, и предла-
гались разные способы расчетов и разные даты как до 1661 г., так 
и далее, например, в течение 1666 г. (имея в виду зловещее число), 
а также в 1678, 1683, 1688 гг.

Гартлиб и его соратники рассчитывали на новую Реформацию, 
главным центром которой должен был стать «Office of Address», 
или Бюро обращений (которому давались и другие названия, на-
пример, «������������  �����������������������������������������     Agencie�����  �����������������������������������������      ���� �����������������������������������������     for� �����������������������������������������      �����������������������������������������     Universal��������������������������������      �������������������������������    Learning�����������������������    » или «����������������  College���������  »),  – фи-
нансируемый государством институт, занимающийся сбором и 
распространением информации ради «общего блага» и «согласно 
предопределению». Бюро должно было выполнять свои функции 
в трех сферах: религии, образовании и науке, и быть подобным 
улью, в который корреспонденты-пчелы приносили бы полезное, 
спасительное знание.

Создать Бюро как государственную институцию так и не уда-
лось (хотя Гартлиб и был близок к этой цели в конце 1650-х гг.), 
однако за тридцать пять лет, связывая друг с другом по переписке 
различных просвещенных людей, он добился очень многого: раз-
вил мощную информационную сеть и накопил огромное количе-
ство рукописей по самым разным областям знания и практиче-
ской деятельности. Гартлиб считал своим долгом широко распро-
странять полученную информацию и говорил о необходимости 
«раскрытия научных секретов» и ликвидации самой атмосферы 
секретности, которая царила и тогда, и позднее среди ученых и 
инженеров того времени.

Программы гартлибианцев постепенно получали практиче-
ское воплощение, причем происходило это в том числе через ан-
глийские университеты и при поддержке власти и церкви, а так-
же через деятельность «невидимой коллегии» – частных научных 
собраний 1650-х гг., которые предшествовали созданию в 1660 г. 
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Лондонского королевского общества. Последнее с самого начала 
мыслилось как коллективное предприятие по приращению и рас-
пространению знаний. Среди его основателей были такие, казалось 
бы, разные по взглядам люди, как секретарь королевы Екатерины 
Браганца виконт Уильям Броункер и сэр Роберт Морей. Оба были 
друзьями Карла  II, а также, наряду с Джоном Уилкинсом, Генри 
Ольденбургом, Робертом Бойлем, Робертом Гуком, Уильямом Пет-
ти и Исааком Ньютоном, наиболее активными членами Общества 
на первом этапе его существования.

Идеал «полезности» для гартлибианцев, как и для их теперь 
уже не «невидимого», а вполне «зримого» детища – Лондонского 
королевского общества неизменно включал, наряду с применени-
ем знаний в различных отраслях деятельности, регулярное про-
ведение экспериментов, а также разнообразные военные «прило-
жения». Президент Уильям Броункер, например, как бывший во-
енный, представил доклад об отдаче ружей, Роберт Гук занимался 
разработкой методов определения взрывной силы пороха, а Роберт 
Бойль – изучением того, что происходит с порохом в момент вы-
стрела. Принц Руперт представил описание пороха, который, как 
утверждал некий голландский мастер, на порядок превышал силу 
обычного из-за особого качества входившей в его состав селитры 
[Buchanan, 2005, p. 255–256].

Но в своих более общих и фундаментальных смыслах «полез-
ность» означала не что иное, как характеристику деятельности, 
способствующей восстановлению господства человека. Главным 
движителем в этом провиденциальном универсальном процессе 
реформации, по Роберту Бойлю, были реформированные натур-
философы, или, иначе говоря, экспериментальные философы  – 
«христианские виртуозы», проводники добродетели, опиравшиеся 
в своих познаниях на достоверные источники и особых «людей 
вдохновения».

Начиная с 1670-х гг., особенно после смерти Роберта Морея и 
Джона Уилкинса, в деятельности общества произошли прискорб-
ные изменения. Первоначальный энтузиазм «экспериментаторов» 
постепенно сник, а заседания с демонстрацией экспериментов 
проходили все реже и реже. После смерти Генри Ольденбурга Ро-
берт Гук даже предлагал ввести режим строгой секретности, пря-
мо противоречивший исходным интенциям философов «света». 
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Параллельно подвергалась сомнению опора на эксперименты как 
способ подтверждения гипотез. Акцент предлагалось делать не 
на «спекулятивных гипотезах», а на натуральной истории [Hunter, 
1989, p. 214–222].

Вообще понятие «гипотезы» приобрело, после известной по-
лемики между Гуком и Ньютоном в начале – середине 1670-х гг. о 
приоритете, касающемся теории света и цветности, ругательный 
характер: Гук называл теорию Ньютона «гипотезой», а Ньютон 
настаивал на том, что его теория «не какая-нибудь там гипотеза», 
а истина, подкрепленная экспериментами. В любом случае в гла-
ве III «Оптики», вышедшей гораздо позже, но развивавшей более 
ранние идеи ученого, Ньютон постулировал, что «главная задача 
натурфилософии – доказательство, начинающее с феноменов, не 
сочиняющее гипотез и выводящее причины из следствий», а его 
метод представляет собой «математический путь» описания фено-
менов, позволяющий избежать «любых вопросов о природе или 
качестве этой силы (т. е. силы тяготения. – А.Я.)». «Все, что не вы-
ведено из феноменов, должно называться гипотезой, а гипотезам, 
будь они метафизические, физические, основанные на оккультных 
или механических качествах, в экспериментальной философии ме-
ста нет» [Newton, 2005, p. 239, 257; Purrington, 2009, p. 159; Sno-
belen, 2005, p. 239, 257].

Особенно остро смена интенций Лондонского королевского 
общества проявилась в середине 1680-х гг., т. е. именно тогда, когда 
Локк дописывал «Опыт о человеческом понимании»  – самый из-
вестный свой труд, в котором изложены его мысли о полезном зна-
нии и о принципиальных границах, пределах (compass) познания.

* * *

Как и Ньютон, Локк был противником гипотез, однако по дру-
гим причинам: он не знал математики и не понимал, что такое ма-
тематическое описание феноменов, хотя и не отрицал значения и 
высокого достоинства «Principia mathematica».

Сами настроения Локка были далеки от бэконовской веры в на-
учное познание: «Для нас возможны эксперименты и исторические 
наблюдения, из которых мы можем извлекать пользу для нашего 
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довольства и здоровья и тем самым увеличивать число удобств в 
этой жизни; но я боюсь, что наши дарования не идут дальше этого, 
как не могут быть, полагаю, усовершенствованы и наши способ-
ности» [Locke, 1979, p. 645]. Или: «Получение и улучшение нашего 
знания о субстанциях исключительно с помощью опыта и истории 
есть все, чего могут достичь наши слабые способности в состо-
янии посредственности, в котором мы пребываем в этом мире» 
[Ibid., p. 554]. Так, например, «наблюдая, что простое трение двух 
тел друг о друга с приложением к ним неистовой силы произво-
дит тепло, а очень часто и огонь, мы имеем основание думать, что 
то, что мы называем “теплом” и “огнем”, состоит в сильнейшей 
ажитации невоспринимаемых мельчайших частей горящего веще-
ства...» [Ibid., p. 665–666].

«Посредственность» – не самая резкая характеристика, кото-
рую Локк дает человеку. Можно привести и такую: «ничтожная, 
захудалая, бессильная тварь», «по всей вероятности, одно из самых 
заурядных из всех интеллектуальных существ» [�������������������Ibid���������������., ������������p�����������. 544]. По-
средственностью отличается и все человеческое познание, которое 
Локк, следуя средневековой традиции, предпочитает обсуждать 
под более общей категорией понимания, или ума, или интеллекта 
(при этом разум – лишь одна из интеллектуальных способностей, 
причем не самая важная).

Локков принцип изучения «человеческого понимания» (humane 
understanding���������������������������������������������������  ), а именно «исторический, простой метод», есть на-
блюдающий, осторожный и делающий выводы исключительно по 
аналогии способ исследования ума, подобный методу хорошего 
врача, который ставит диагноз и наблюдает за течением болезни, 
ориентируясь на симптомы, признаки, проявления, и делает это, на-
ходясь, говоря языком Томаса Сиденхема и всей гиппократовской и 
галеновской традиции, «у постели больного» и имея в виду именно 
последнего, а не общее устройство Вселенной. В этом смысле чем 
больше врач (или ученый, или любой человек, который хочет «по-
нять» что бы то ни было) накапливает описаний разного рода случа-
ев, в том числе и ранее им (или другими учеными) не встречавших-
ся, тем более «вероятной» становится искомая аналогия.

Такого принципа придерживался Томас Сиденхем, этот «ан-
глийский Гиппократ» и наставник Локка в области медицины. 
Будучи милленаристом и гартлибианцем, Сиденхем стремился к 
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всемерному улучшению методов лечения и совершенствованию 
медицины как науки и ремесла, причем, следуя по пути количе-
ственного накопления опыта, он максимально расширял как круг 
своих пациентов, так и само количество клинических «случаев» за 
счет изучения эпидемий. Сиденхем экспериментировал, осторож-
но пробуя различные не вредящие пациентам приемы врачевания и 
лекарства, и накапливал данные. Он был согласен с Гиппократом, 
что лучше всего предоставлять лечение самой природе, стремясь 
при этом разглядеть при тесном контакте с больным, у его постели, 
«указания к исцелению» (����������������������������������������curative�������������������������������� �������������������������������indications��������������������). Экспериментирова-
ние в данном случае заключалось в нахождении правильной по-
следовательности врачебных действий в согласии с природой, но 
направляемой в сторону исцеления пациента [Сunningham, 1989, 
p. 186, 179].

Локк распространил этот метод на всю область человеческо-
го понимания: разум, рассуждения (reason) играют в понимании 
ограниченную, если не второстепенную роль; гораздо важнее 
опыт, подобный опыту врача у постели больного, прикосновение 
его рук и осмотр тела, сопереживающее проникновение в состо-
яние пациента.

Важной иллюстрацией, а может быть, и ключом к выявлению 
сути «простого, исторического» метода Локка является его отноше-
ние к данным, которые позволил получать так называемый «слож-
ный», составленный из нескольких линз микроскоп, изобретенный 
в конце XVI – начале XVII в. (хотя сам эффект линзы был известен с 
незапамятных времен). В отличие от телескопа, сыгравшего в руках 
Галилея важную роль почти сразу после своего изобретения, ми-
кроскоп по ряду причин оказался несопоставимо менее востребо-
ванным в науке и практической медицине вплоть до XIX столетия. 
Поэтому нет ничего необычного и странного в часто цитируемом 
суждении Локка: «...Если бы при помощи таких микроскопических 
глаз (microscopical eyes) (если можно их так назвать) человек мог 
дальше, чем обычно, проникнуть в скрытый состав (���������������secret��������� ��������composi-
tion) и корневую структуру (radical texture) тел, то он не получил бы 
сколько-нибудь большой выгоды от такой перемены: столь острое 
зрение не могло бы стать ему проводником по дороге на рынок или 
в район Биржи, если бы он перестал видеть на надлежащем рас-
стоянии вещи, которых надо избегать, и различать, подобно другим 
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людям, вещи, с которыми следует иметь дело, по их чувственно-вос-
принимаемым (��������������������������������������������������sensible������������������������������������������) качествам». При этом Локк отличал корне-
вую структуру от «поверхностной структуры» (surface texture), или 
«наружности вещей» (�������������������������������������������    outsides�����������������������������������     ����������������������������������   of��������������������������������    �������������������������������  things�������������������������  ), соответствующих «нату-
ральному глазу» [Wilson, 1995, p. 59, 238].

Обращает на себя внимание слово «������������������������  radical�����������������  » (коренной, кор-
невой, простой, элементарный). Локк, признавая роль телескопа 
и микроскопа в расширении интеллектуального универсума и ис-
пользуя в своем рассуждении прием экстраполяции, призывает 
«вернуться» на поверхность: от первичных качеств назад к вто-
ричным,  – чтобы не нарушать предписанного порядка в устрой-
стве Вселенной и не покидать места, которое определено в нем 
для человека и его способности понимания. Это отличает Локка, 
например, от Гука, который был воодушевлен прибавлением двух 
новых миров, открываемых с помощью телескопа и микроскопа, 
и даже мечтал, что в будущем все пять органов чувств и способ-
ностей восприятия будут усовершенствованы и откроют новые бо-
гатства «расширяющейся» интеллектуальной вселенной.

Локк же, со своей стороны, писал: «...���������������������    e��������������������    сли бы в нашем тепе-
решнем состоянии органы были устроены так, чтобы обнаруживать 
форму и движение мельчайших частей тел, от которых зависят чув-
ственные качества, наблюдаемые нами в них теперь, то это, навер-
ное, не дало бы нам никаких преимуществ. Бог, без сомнения, создал 
нас так, чтобы это лучше всего подходило нам в нашем состоянии. 
Он приспособил нас к соседству с телами, которые нас окружают и 
с которыми нам приходится иметь дело» [Locke, 1979, p. 301–304].

Как пишет Катрин Уилсон, в этом месте «Опыта» и в книге IV, 
в рассуждении о границах нашего знания о субстанциях, «стано-
вится ясной внутренняя борьба» между верностью Бойлю – пред-
ставителю гипотетической и экспериментальной науки и верно-
стью традиционному, «антитеоретическому» и в этом смысле «ре-
акционному» Сиденхему [Wilson, 1988, p. 103–104]. Однако Локк 
в данном случае не выступает против теории. Речь идет о самом 
опыте – ведь в микроскоп мы наблюдаем не теорию. Да и Сиден-
хем отрицал значение микроскопа по другой причине: с его точки 
зрения, любые возможные действия с наблюдаемыми микроскопи-
ческими телами не приносят никаких полезных знаний, примени-
мых в лечении пациентов.
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Кроме того, когда Локк приехал в 1686 г. в Делфт к Антони ван 
Левенгуку, тот поделился с ним отнюдь не всеми своими достиже-
ниями, показав с помощью «микроскопического глаза», как выгля-
дят «инфузории» (бактерии), красные клетки крови и сперматозои-
ды. Однако, как писал Локк в своем медицинском дневнике: «Луч-
шие из его стекол, а именно те, с помощью которых он описывает 
сперматических животных, мы не видели, и, как я слышал, он не 
показывает их никому» [������������������������������������������Dewhurst����������������������������������, 1963, ��������������������������p�������������������������. 273]. В самом деле, на-
правляя в Лондонское королевское общество письма с изложением 
увиденного с помощью простых линз (самое первое – в 1673 г., а 
в 1677 г. знаменитое описание мельчайших живых существ, бак-
терий, открытых им в дождевой воде и названных «живыми ато-
мами», а в следующем году – описание сперматозоидов собаки и 
кролика), Левенгук не раскрывал, вопреки уставу Лондонского ко-
ролевского общества, способ изготовления этих линз, процедуры 
наблюдения и инструменты.

Итак, по мнению Локка, прибор, повышающий остроту зре-
ния, ничего не дает. Хотя это и «опыт» (а не «теория»), из него 
ничего не следует в практическом, в частности в медицинском, 
плане, и, таким образом, это бесполезный опыт.

* * *

Совместная работа с Бойлем в начале 1660-х гг., а затем с Си-
денхемом в конце 1660-х – начале 1670-х гг. привела к важнейшему 
повороту в интеллектуальной биографии Локка, определившему все 
его дальнейшее мышление. Главный его труд – «Опыт о человече-
ском понимании» – не панегирик механицизму и корпускуляризму, 
а его критическое изложение. Подвергая сомнению «новейшую» 
корпускулярную экспериментальную философию, хотя и признавая 
ее наилучшей на данный момент попыткой «интеллигибельного объ-
яснения качеств тел», Локк выдвигает собственный способ понима-
ния, который в конце XVII в. получил наименование «пути идей» (the 
way of ideas). «Опыт о человеческом понимании», пишет Локк, – это 
«расчищение» пути, «критика» существующих натурфилософских 
теорий и эскиз «натуральной истории мышления» как основы для со-
вершенно иного, «практического» подхода [Locke, 1979, p. 48].
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Четвертая книга «Опыта о человеческом понимании» (т.  е. 
опыта, рассуждения именно о «humane ��������������������������understanding�������������», а не о по-
нимании ангельском или Божьем) – рассуждение о знании и вере 
в контексте ключевого для Локка представления об ограниченно-
сти человеческого интеллекта и необходимости смирения, отказа 
от выхода за границы того, что дано человеку Богом, или, точнее, 
чем человеку приходится и следует довольствоваться после грехо-
падения. «Наши понимания и постижения служат и соответствуют 
нашему собственному самосохранению и целям нашего собствен-
ного Существа (Being), но не реальности и мерам других Существ 
(Beings)» [Ibid., p. 203].

Локк, разумеется, как и все образованные люди в Англии, 
знал об идеях Джона Ди  – математика, астролога, оптика, экс-
перта по навигации, алхимика, каббалиста и советника при дворе 
Елизаветы I, ставших особенно известными в 1659 г. [Dee, 1659]. 
В качестве милленариста Ди настаивал на всемерном расшире-
нии британской территории и подчинении короне большей части 
северного полушария. В 1583 г. он перебрался в Прагу эпохи им-
ператора Рудольфа II и стал, по оценке историка Франсес Йейтс, 
одним из лидеров движения «реформации всего мира». Универ-
сальный магический язык, целительный и даже воскрешающий 
из мертвых, позволял, как считал Ди, призывать ангелов – служи-
телей Бога в природном мире и «духоводителей» – и получать не-
обходимое знание. «�������������������������������������������Medicina����������������������������������� ����������������������������������dei�������������������������������», по обещанию ангелов, с кото-
рыми он беседовал на «ангельском языке» (т. е. «lingua adamica»), 
пользуясь посредничеством «гадателей» и «через кристалл», мог-
ла избавить мир от болезней и несовершенств [Clucas (ed.), 1979; 
Yates, 1972; Yates, 1979].

О притягательности идей Ди можно судить по тому, что ими 
увлекались многие естествоиспытатели того времени. Бойль, на-
пример, верил, что связь натурфилософа с высшими уровнями 
космоса может содействовать нахождению философского камня, 
и несколько раз пытался провести опыты, направленные на уста-
новление контакта с ангелами и обретение «ангельского патрона». 
Больше того, сам философский камень, если бы удалось его за-
получить, мог стать «посредником» на границе между двумя цар-
ствами  – естественным и сверхъестественным, телесным и бес-
телесным, и притягивать к себе духов и ангелов. В  этом случае 
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вопрос заключался бы только в том, на каком языке с ними гово-
рить и как вообще возможно общение с высшими существами, так 
называемая аккомодация.

Известен и самый живой интерес Бойля к сообщениям о слу-
чаях ясновидения (second sight) в Шотландии, этой, по его мнению, 
гигантской оккультной лаборатории, населенной, прежде всего в 
горных областях, особыми людьми с особыми дарованиями [Hun-
ter (ed.), 2001]. Аналогичной территорией во Франции считалась 
местность вокруг Монпелье, где, по слухам, располагались «неви-
димые» коллегии «невидимых» братьев-розенкрейцеров.

Образ ангела (или духа, или некоего существа), обладающего 
способностями, превосходящими человеческие, постоянно встре-
чается и на страницах «Опыта о человеческом понимании» Локка, 
развертывающего с помощью метода аналогии и экстраполяции 
грандиозную картину интеллектуального мира, «несомненно бо-
лее великого и прекрасного, чем мир материальный» [Locke, 1979, 
p. 557], и напоминает самим фактом своего совершенства об очень 
слабом, посредственном, ошибающемся человеческом интеллекте.

При наблюдении, говорю я, постепенных и плавных нисхождений в 
тех частях Творения, которые ниже человека, правило аналогии может сде-
лать вероятным, что то же имеет место и в вещах выше нас и нашего наблю-
дения, и что существует несколько чинов интеллектуальных существ, пре-
восходящих нас на несколько порядков в своем совершенстве [Ibid., p. 666].

«Опыт о человеческом понимании» – это также попытка кри-
тического обсуждения идей о восстановлении совершенного зна-
ния и первоначального языка – языка Бога, на котором написана 
книга природы, в том смысле, что сама природа является языком, 
знаком, следом промысла Божьего. Адам до грехопадения правиль-
но называл вещи, соответственно их сути, и его язык находился в 
своего рода магическом контакте с реальностью, а после грехопа-
дения этот язык и это понимание были утрачены. Возможно ли их 
возвращение? Или грехопадение привело к тому, что человек на-
всегда заперт в поставленных ему Богом границах, не может и не 
должен их преступать, пока не будет на то воли Божьей?

Все эти темы широко обсуждались и участниками «круга Гарт-
либа», и членами Лондонского королевского общества. И  «пансо-
фия», и экспериментальная философия рассматривались как про-



18 «Бритва» Локка

граммы возвращения самого Творения в его первоначальный статус 
«чистого листа», когда земля была «бесформенна и пуста». Этот 
лист был исписан Словом, «которое было в Начале», но затем текст, 
составленный из «реальных знаков», оказался испорчен грехом.

Но только... спрашивает Локк, способен ли человек к таким 
делам, – будучи существом ограниченным, в отличие, например, 
от ангела? Или он должен, понимая свою ограниченность и свою 
слабость, довольствоваться предписанным жалким уделом и опи-
раться лишь на Откровение как путь спасения? В «Опыте о челове-
ческом понимании» эта тема звучит вполне ясно [Ibid., p. 302–303], 
а ближе к концу жизни Локка получает развернутое изложение в 
его (опубликованном посмертно) труде «Парафраза и примечания 
к посланиям св. Павла».

Наиболее видным сторонником программы «реального зна-
ка» стал во временных (1640–1660 гг.) и пространственных (Лон-
дона, Кембриджа и Оксфорда) рамках Джон Уилкинс. «Real cha-
racter» виделся как идеографическая система письма, подобная 
китайской или японской, т.������������������������������������ �����������������������������������е. это должен был быть знак «эмбле-
матический». С  точки зрения Уилкинса, необходимо изобрести 
знак, который выражал бы «декларативные черты форм, или при-
роды вещей» и был «реально» связан с вещами или понятиями (а 
не со словами – подобно тому, как знак «2» выражает количество, 
а не слово «два» в различных языках, например «two», «deux», 
«duo») [Slaughter, 1982, p. 1–2].

Для Уилкинса задача конструирования (и тем самым, как бы 
парадоксально это ни звучало, восстановления) совершенного, 
универсального языка, «одновременно описывающего и опреде-
ляющего природные феномены» (и реформирования тем самым 
языка «старого»), во многом совпадала с задачей упорядочения 
данных в «репозитории» (информационном и вещественном) Лон-
донского королевского общества и за счет этого – с общей задачей 
«умножения» и преобразования знания [Hunter, 1989, p. 137, 144].

По сути, речь шла об общих (����������������������������common����������������������) коммуникативных еди-
ницах, а лучше сказать – совокупности общих (common) понятий, 
некоем общем для всех языков семантическом («философском») 
поле. Но отражала ли такая система «реальные сущности» (ари-
стотелевские формы, или платоновские эйдосы, или некие про-
стые элементы мира), или, быть может, речь в ней шла лишь о 
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«номинальных сущностях»? Именно этот вопрос, с точки зрения 
историка идей Ричарда Йео, обсуждается в третьей книге «Опыта 
о человеческом понимании» Локка (глава 6, параграф 9), и именно 
таков его контекст [Yeo, 2007, p. 13–15, 19, 22].

Вот что писал Локк: «Искусная работа мудрого и всемогуще-
го Бога, [которая проявляется] в великом строении мира и во всех 
его частях, превышает возможности и широту постижения, кото-
рым обладает самый пытливый и умный человек, в гораздо боль-
шей степени, чем наилучшее изобретение самого изобретатель-
ного человека превышает фантазию самого невежественного из 
разумных существ. Поэтому совершенно тщетны наши намере-
ния разделить вещи на виды и распределить их по определенным 
классам, имеющим свои названия, по их реальным сущностям, 
которые очень далеки от того, чтобы мы могли их обнаружить 
или постичь» [Locke, 1979, p. 444].

Этот тезис, прямо вытекающий из общей позиции Локка, 
подрывал общепринятую картину познания мира: «Письменное 
слово опиралось на слова, или имена речи, имена опирались на 
идеи видов, идеи опирались на таксономическую структуру, так-
сономическая структура опиралась на виды вещей, виды вещей 
опирались на их сущностные характеристики, сущностные ха-
рактеристики опирались на сущности. Началом служило твердое 
дно “prima materia” и неподвижного двигателя – этой последней 
черепахи, прочно стоявшей на тверди» [Slaughter, 1982, p. 82]. 
Судя по приведенному выше высказыванию Локка, между идея-
ми видов и «началом» не должно было теперь существовать ни-
чего, ни одной «черепахи».

По поводу проектов универсального языка, не уточняя, впро-
чем, какой именно проект он имеет в виду, Локк писал: «Я не столь 
тщеславен, чтобы думать, будто можно, не становясь посмешищем, 
пытаться осуществить полное реформирование языков всего мира 
или хотя бы своей собственной страны. Требовать, чтобы люди по-
стоянно употребляли слова в одном и том же смысле и только для 
определенных и единообразных идей, – это то же самое, что ду-
мать, что все люди должны иметь одни и те же понятия и говорить 
лишь о том, в отношении чего у них есть ясные и отчетливые идеи 
<...> И очень мало знает мир тот, кто полагает цветение речи при-
знаком глубокого понимания» [Locke, 1979, p. 509].
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Как и в случае с микроскопом, Локк оценивает полезность 
единого универсального языка как необоснованный, неосуществи-
мый и приводящий к нелепым последствиям проект. Иначе гово-
ря – проект, основанный на спекулятивных гипотезах о «реальных 
сущностях» и потому бесполезный.

Добавим к этому, что, согласно концепции, развиваемой се-
годня Ханной Доусон, Локк отрицал существование общего се-
мантического поля. Идеи, даже самые простые, различаются от 
одного человека к другому, а тем более от одного языка к другому, 
от одной культуры к другой. «Вот почему слова различных язы-
ков часто взаимонепереводимы: надо только увидеть очевидное, 
говорит Локк, а именно что “множеству слов в одном языке ничего 
не соответствует в другом”, чтобы осознать глубину идеационной 
(ideational) несоизмеримости» [Dawson, 2007, p. 157; Locke, 1979, 
p���������������������������������������������������������������. 432]. И это еще не конец истории о глубочайшей «трясине» «се-
мантической неоднородности»: даже у одного и того же человека 
идеи быстро меняются с течением времени, и идея сегодняшняя 
часто отличается от «той, которая была у него вчера или будет зав-
тра» [Locke, 1979, p. 479].

* * *

«Опыт о человеческом понимании» Джона Локка есть попыт-
ка очертить границы, пределы познания, поставив человека в цепь, 
иерархию бытия, в которой человек занимает одно из прискорбно 
низких мест и может рассчитывать, кроме милостиво, из жалости 
данного ему Откровения, только на трудный и при этом посред-
ственный канал – собственный опыт. Но таково решение Господа, 
лишившего Адама (и все его потомство) за его грех имевшихся у 
него более высоких дарований и оставившего в качестве «врож-
денного» лишь «чистый лист» (tabula rasa) понимания. И даже это 
было милостью, оставившей для человека хотя и с великим тру-
дом, но все же достижимую (в том числе с помощью других ин-
теллектуальных существ) возможность самоисцеления и спасения.

Существенно важной причиной отдаления Локка от круга 
«экспериментальных философов» Лондонского королевского 
общества, проявившегося, в частности, в «Опыте о человеческом 
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понимании», было то соображение, что «новый» видимый / неви-
димый мир, в частности наблюдаемый в микроскоп, не принадле-
жит человеку, он как минимум бесполезен, а скорее всего – смер-
тельно опасен, преграждая, в случае его безрассудного познания 
и распространения знания о нем, путь к спасению. И не просто 
преграждая, а выступая потенциальной причиной окончательной 
погибели человека.

В разрешении парадокса знания свою роль в какой-то мере 
могло сыграть понятие «полезности». «Бесполезное» указывало 
на неразрешенное и «запретное», а «полезность» приобрела для 
Локка статус критерия, позволяющего не заблудиться в океане 
знания и не встать на путь, ведущий не к жизни вечной, а к «веч-
ному поруганию и посрамлению» �������������������������������[������������������������������Дан 12, 2���������������������]��������������������. В «Опыте о челове-
ческом понимании» развернута критика «бесполезного» знания 
и изложены основания, по которым его нельзя считать «полез-
ным». Что касается напрашивавшегося позитивного проекта по-
лучения нового «полезного» знания, то он остался, по сути дела, 
не проработанным, хотя основания для такой проработки и име-
лись – благодаря длившемуся много лет сотрудничеству Локка с 
Томасом Сиденхемом.

В  конце жизни Локк пытался  – во всяком случае таков был 
его замысел, – сформулировать какие-то правила получения ново-
го знания в главе, которая должна была завершить главный труд 
его жизни и называлась «О практике понимания» (On the Conduct 
of Understanding), однако в результате ему так и не удалось выйти 
за рамки негативного подхода, и от последней и ключевой главы 
пришлось отказаться. Впрочем, быть может, так и должно было 
произойти: опыт в принципе не улавливался ни в какие формы, 
и получить знание о его течении, а тем более об управлении им, 
было неразрешимой задачей. Локк добавил бы к этому: неразре-
шимой для человека.

Об опыте можно было говорить лишь в негативном ключе, 
подвергая критике разнообразные иллюзорные проекты теории 
познания. Все остальное следовало оставить на волю Творца, по 
милости которого течение опыта могло принести плоды, наверня-
ка полезные и ни в малой степени не опасные для такой на самом 
деле бесконечно жалкой твари, как человек.
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Парадокс знания тоже остался неразрешенным, но принцип 
полезности, этот критерий отсечения запретного знания, продол-
жил свою жизнь в дальнейшей истории идей, напоминая, что ка-
жущееся спасительным знание способно подвести к последнему 
пределу. Преступи – и окажешься в безжизненном царстве тьмы.

Впрочем, дальнейшая трехвековая история человечества по-
казала, что, несмотря на все запреты и предостережения, оно не 
способно противостоять искушению нового знания и готово пол-
ностью отринуть понятие «запретного» и всего, что с ним связано, 
лишь бы прикоснуться к манящему плоду. Со всеми вытекающими 
последствиями.
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and at the same time to broaden it by reasonably exercised accommodations.

Keywords: Millenarianism, forbidden knowledge, compass of under-
standing, way of ideas, angels, John Dee, Thomas Sydenham, Antonie van 
Leeuwenhoek, Isaac Newton, John Locke
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Наука не имеет никакой иной цели, кро-
ме той, чтобы служить образованию 
людей, а также делать их в некотором 
роде лучше.
Единственная наука, которая заслужи-
вает исследований и развития, должна 
быть наукой школьной и доступной как 
можно большему числу людей.

Огюст Конт1

Какие средства необходимы для нравственного воспитания наро-
да? Так сформулировал ключевой вопрос для Просвещения Де-
стют де Траси (1754–1836) [Destutt de Tracy, 1798]. А Жан-Батист 
Сэй (1767–1832) в книге «Олби, или Размышления о реформиро-
вании нравов нации» (1800) добавил, что для совершенствования 
нравов народа «лучшим образованием является республика» [Say, 
2003, p.  201]. �����������������������������������������������     Поскольку все страдания человека являются след-
ствием его природы, то изучение ее незыблемых законов, того, что 
есть и что является истиной, составляет основной объект интере-
са человека и единственный путь к его благосостоянию. Главный 
мотив Просвещения состоит в том, что для достижения счастья не-
обходимо найти истину, заключающуюся в познании природы и 
действии в соответствии с ее законами.

Несомненно, два человека никогда не смогли быть жить 
вместе без понимания того, что, если один убивает другого или 
вредит ему, он тем самым разрушает основы сообщества; и что, 
если согласившись не причинять другому зла, один из них на-
рушает однажды эту договоренность, никакая безопасность уже 
не может быть им обоим гарантирована, а счастье оказывается 
недостижимым. Невозможно заставить дикаря проникнуться де-
ликатностью нравственных чувств и принять целесообразность 
социального и морального долженствования, как невозможно до-
нести до него истины познания природы. Однако и не каждый 
цивилизованный человек способен в полной мере к постижению 
этих истин и к согласованию своих поступков с пирамидой обще-
ственных ценностей. При этом мораль остается наименее пред-
расположенной к прогрессу, по сравнению с другими науками она 
значительно медленнее развивается, трансформируя нравствен-
1	 [Comte, 1851–1854, Т. 1. p. 542–543].



27Ястребцева А.В.

ный порядок в более совершенный. Мораль призвана обеспечи-
вать единство социума, однако приходится признать, что наши 
моральные принципы все еще далеки от идеала; это различие, 
лежащее в основании морали, восходит к разнице природных ха-
рактеров и особенностей поведения индивидов. Для достижения 
согласия между ними и обеспечения социальной справедливости 
необходима выработка универсальной морали, максимально за-
щищенной от дестабилизирующих ее внешних воздействий, и 
создание такой эффективной модели воспитания и образования, 
где эффективность напрямую связана не с временным успехом, а 
с универсальностью знания и ценностей.

Само по себе образование способно привести лишь к вне-
дрению в сознание относительно небольшого числа людей неких 
абстрактных моральных истин, что, в конечном счете, не обеспе-
чивает единое основание для всеобщей нравственности. Такое об-
разование, дающее государству незначительное количество мора-
листов-теоретиков, не служит обновлению и совершенствованию 
нравов всей нации [�������������������������������������������������Destutt de Tracy, 2011, p. 139]������������������. Согласно де Тра-
си, для того чтобы сформировать эффективную образовательную 
модель, необходимо принять во внимание естественные особен-
ности индивидов, позволяющие разделить их на два класса [Ibid., 
p. 207]: тех, кто наиболее предрасположен к физическому труду, и 
тех, кто проявляет склонность к труду интеллектуальному. И если 
обучение первого класса предполагает лишь краткий поверхност-
ный курс важнейших наук, за которым следует практическое об-
учение ремеслу, то образование высшего интеллектуального клас-
са – процесс более трудоемкий: на начальном этапе – домашнее 
обучение (около 7 лет), целью которого является формирование у 
ребенка элементарных навыков чтения и письма; далее общее об-
разование (около 8������������������������������������������� ������������������������������������������лет), обеспечиваемое так называемыми «цен-
тральными школами», в которых преподаются математические 
дисциплины, физика, иностранные языки, литература, моральные 
и политические науки,  – единство этих наук составляет необхо-
димую базу для дальнейшего обучения. И особое значение здесь 
имеет преподавание теории идей, или идеологии2. На третьем 
2	 Дестют������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������де���������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������Траси���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������ввел����������������������������������������������������� ����������������������������������������������������этот������������������������������������������������ �����������������������������������������������термин����������������������������������������� ����������������������������������������в��������������������������������������� ��������������������������������������оборот в 1798 г. А в 1801–1815 гг. на-

писал свое главное произведение «Элементы идеологии». О воспитательной 
доктрине де Траси см. [Кротов, 2014, c. 146–158].
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этапе обучения «специальные школы» (4 года) дают углубленные 
знания по одной из наук, начальные сведения о которых были под-
черпнуты слушателем в «центральной школе».

Особенность образовательного проекта де Траси заключалась 
в том, что образовательные траектории для «низших» и для «выс-
ших» классов складывались по-разному, так называемой общей 
начальной школы не было. Этот проект фактически служил обо-
снованию актуальной для Просвещения социально-иерархичной 
структуры и опирался на сенсуалистическую гносеологию, от-
сылающую к природе человеческих способностей и склонностей. 
Это свидетельствовало об ограниченности теории де Траси и о 
невозможности с ее помощью осуществить радикальный разрыв 
со Старым режимом, тогда как именно этот разрыв был наиболее 
значимым мотивом философии эпохи Революции. Радикальную 
критику традиционного социально-дифференцированного обра-
зования предложил другой мыслитель эпохи Революции – Николя 
де Кондорсе (1743–1794), чей проект общественного воспитания, 
представленный в Комитете по общественному образованию На-
циональной Ассамблеи 20–21 апреля 1792����������������������    ���������������������   г., оказал существен-
ное влияние на становление светской школы во Франции в конце 
XIX – начале XX вв.

Образовательный проект Кондорсе имел своей целью созда-
ние «народного разума» [Condorcet, 1994, p. 104], т. е. воспитание 
народа и нации в рациональном духе Просвещения. Суверенитет 
народа лежит в основании республиканской формы правления, а 
народ должен быть просвещен. Школа как социальный институт – 
средство для приобщения каждого индивида к рациональности, 
без которой, согласно Кондорсе, невозможно истинное граждан-
ское общество, но лишь тирания, основанная на невежестве народ-
ных масс. Соответственно, школа должна не только просвещать, 
но образовывать.

Сам термин общественное образование французский мысли-
тель понимал не в узком смысле просвещения масс, но как целост-
ную картину цивилизационного прогресса человеческого рода на 
пути совершенствования законов и нравов. Прогресс, согласно 
Кондорсе, возможен лишь при условии освобождения творящих 
историю народов, благодаря деятельности великих личностей и 
созданию республики как формы политической жизни. Школа слу-
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жит проводником прогресса, без нее он не был бы возможен. Наука 
развивается, но ее длительный прогресс вряд ли был бы возможен, 
если бы научные исследования служили лишь интересам узкого 
круга профессионалов. Кроме того, истинный прогресс челове-
чества не исчерпывается накоплением знаний, но предполагает 
также совершенствование нравов. Мораль должна способствовать 
автономии субъекта, а нравственный прогресс возможен лишь при 
совершенствовании нравов как можно большего числа людей.

Школа должна взять на себя развитие «универсальной» мора-
ли, основанной на долженствовании. Она научает искусству быть 
гражданином, основы которого закреплены в Декларации прав че-
ловека и гражданина (1789). Истинный гражданин защищает ре-
спублику как ценность, поскольку она не пренебрегает его права-
ми. Такая общественная республиканская школа3 во Франции была 
создана в ходе реформ 1880-х гг. под руководством министра про-
свещения и изящных искусств Жюля Ферри (1832–1893). Каковы 
исторические и теоретические основания республиканской школы, 
претерпевающей на протяжении более 150 лет череду кризисов? 

Впервые предложение создать «общественную воспитатель-
ную систему» прозвучало в речи Оноре Мирабо (1749–1791) в 
1790 г.4 Во всех последующих проектах общественного образова-
ния создание публичной школы под контролем государства стало 
общим местом. Одним из завоеваний Революции можно считать 
изменение школьного словаря. Так, в оборот было введено по-
нятие начальная школа. Одним из первых о ней заговорил пред-
седатель Учредительного собрания Ш.М.  Талейран (1754–1838) 
в своем «Докладе об общественном образовании», сделанном в 
сентябре 1791 г.: «Задача начальных школ состоит в преподавании 
всем детям первых и необходимых обязанностей». Т. е. вопрос о 
начальной школе мыслился в контексте становления гражданского 
3	 Об организации иезуитских образовательных учреждений и их связи с на-

циональным планом образования см., например, работу [La Chalotait, 1996]; о 
концепте общественного образования в XVIII в. – [Chisick, 1981]; подробный 
анализ дискуссий адептов республиканской школы со сторонниками дорево-
люционной традиционной модели образования см. [Julia, 1981].

4	 К тому же периоду относятся тексты, собранные в сборнике: [Baczko, 2000]. 
Речь���������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������Мирабо��������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������см.����������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������на p. ����������������������������������������������������71–105. ��������������������������������������������Русский������������������������������������� ������������������������������������перевод����������������������������� ����������������������������доклада��������������������� ��������������������представлен��������� ��������в�������: [����Пин-
кевич, 1926, с. 73–82].



30 Политика и пайдейя. Республиканский проект общественного образования

сознания, подготовки слушателей к активной общественной жизни 
[Baczko, 2000, p. 119]. О средней школе в этом докладе не говори-
лось, а образованием на второй ступени должны были занимать-
ся «окружные школы», в которых преподавались древние языки 
и которые готовили к переходу на следующую, третью ступень, 
где слушателей обучали уже конкретным профессиям – медицине, 
праву, военному делу и т. п.

Термин средняя школа появился чуть позже в проекте декре-
та Кондорсе, но в несколько отличном от его более поздних трак-
товок значении. Он разработал пятиступенчатую систему образо-
вания, в которой три первые ступени соответствовали начальной 
школе, средней школе и институтам. Под средней школой Кон-
дорсе подразумевал «окружные» учебные заведения, «предна-
значенные для тех детей, семьи которых могут обойтись без их 
работы более продолжительное время, посвятить их воспитанию 
большее число лет и нести для этого даже некоторые расходы». 
Третья ступень – «институты» – «заключает в себе все необходи-
мое для подготовки к выполнению общественных обязанностей, 
требующих серьезного образования, или же для дальнейших 
успешных занятий науками». В  институтах «формируются те, 
чья природа предназначена к совершенствованию человеческого 
рода посредством новых открытий» [�����������������������������Condorcet, 1994, p. ���������74]. Чет-
вертая ступень – лицеи – «формируют ученых». А на вершине об-
разовательной пирамиды Кондорсе располагается Национальное 
общество наук и искусств, инстанция, осуществляющая контроль 
за всем образовательным процессом.

Уже в начале XIX в. смысл выражения начальная школа пре-
терпел существенные изменения. 17 марта 1808 г. вышел декрет, 
в котором цель начальной школы была обозначена как «обучение 
чтению, письму и основам счета». Что касается средней школы, то 
законом от 11 флореаля ���������������������������������������X�������������������������������������� года (1 мая 1802��������������������� ��������������������г.) были созданы ли-
цеи, принявшие эстафету у «центральных школ», появившихся в 
1795 г. Согласно этому закону, начальные школы были поставлены 
под контроль государства, а средние школы могли быть как госу-
дарственными, так и частными.

В постреволюционную эпоху определились две крайние, наи-
более устойчивые позиции в оценке перспектив такой школьной 
системы: одни теории обосновывали ее дифференцированность и 
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иерархичность степенью прогрессивности преподаваемых на от-
дельных ступенях образования знаний; другие теории трактовали 
новую школьную систему как сеть отдельных друг от друга школ, 
предназначенных для различных слоев населения.

Кондорсе был сторонником первой точки зрения. Особенность 
его проекта заключалась в тезисе о бесплатном всеобщем обще-
ственном образовании. Каждый гражданин наделялся правом на 
получение образование на любой из пяти ступеней при условии 
успешного завершения обучения на предыдущей ступени. В своем 
декрете Кондорсе провозгласил: «Мы полагали, что в этом плане 
общей организации наша первая задача заключалась в создании 
воспитания, настолько общего, настолько одинакового для всех, 
настолько единого, насколько позволили бы обстоятельства. Мы 
полагали, что следует предоставить всем в одинаковой мере ту 
часть образования, которую можно распространить на всех, но не 
отказывать какой-либо части граждан в более высокой степени об-
разования, которую нет возможности сообщить всем. Надо учре-
дить обе части образования: одну, потому что она полезна полу-
чающему ее, другую потому что она полезна даже и тем, кто ее 
не получает» [Пинкевич, 1926, с. 83]. Общественное образование 
имеет своей конечной целью, согласно Кондорсе, признание того, 
что «каждый настолько просвещен, что способен самостоятельно 
осуществлять» свои права в соответствии с законом, «не подчиня-
ясь слепо разуму другого» [Condorcet 1994, p. 62].

Пирамидальная образовательная структура, предложенная 
Кондорсе, сочетала, таким образом, демократическое равенство 
и заботу о создании элитарного слоя ученых – своего рода мери-
тократии, – идея, столь близкая республиканским реформаторам 
эпохи Третьей республики, когда возник термин «республикан-
ский элитаризм» [см.: Ястребцева, 2008, �����������������������c����������������������.��������������������� 7–20����������������]. Согласно Кон-
дорсе, все дети начинают свое образование в начальной школе, 
а переход на новую более высокую ступень образовательной пи-
рамиды может быть обусловлен исключительно природными за-
датками и талантом. Таким образом, главная идея французского 
мыслителя состояла в обосновании всеобщего права на образо-
вание, проявляющегося в свободном доступе к каждой из пяти 
ступеней школьной пирамиды, где переход с одной ступени на 
другую основан на естественном отборе. То есть речь идет о ра-
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венстве шансов, а не о равенстве возможностей, служащем от-
правной точкой в современных институциональных дебатах. При 
этом, согласно замыслу Кондорсе, те, кто раньше других окан-
чивают обучение, не должны страдать от этого, поскольку они 
получили элементарное образование, достаточное для их авто-
номного существования внутри социума.

Здесь возникают две проблемы, которые не были решены са-
мим Кондорсе. Первая связана с определением меритократии, по-
скольку, согласно Кондорсе, выход из школы после двух первых 
ступеней образования может быть связан с экономическими и со-
циальными мотивами. Например, семья не в состоянии оплачивать 
дальнейшее обучение своего отпрыска. Но тогда каким образом 
связаны таланты будущей элиты с материальными возможностями 
семьи? Представляется, что здесь имеют место две несовмести-
мые логики. Либо мы склоняемся к образовательному дуализму, 
разводя школы для элиты и школы для народа, как это было во 
Франции вплоть до 1960-х гг., либо мы отдаем предпочтение еди-
ной школе, основанной на идее демократического равенства. Од-
нако сам Кондорсе не счел необходимым разрешить эту проблему, 
возможно, потому, что для него право на исключительность (при-
надлежность к научной элите) и право на получение элементарных 
знаний не тождественны друг другу. Для него важно преодолеть 
неравенство, проявляющееся в зависимости и в угнетении одних 
другими. Иными словами, неравенство в знании служит всеобще-
му прогрессу и составляет предмет всеобщего интереса. Каждый 
может быть добродетельным настолько, насколько ему позволяет 
его природа, а потому необходимо, чтобы система общественно-
го образования способствовала развитию естественных талантов. 
Существует предустановленная гармония между образовательной 
пригодностью индивида и потребностями общества.

Вторая проблема является следствием первой. Не так просто 
обосновать соответствие юридических аргументов в пользу до-
статочности элементарного образования для адекватной реализа-
ции индивидом его гражданских функций и эпистемологического 
значения идеи, в соответствии с которой каждый получает право 
на полный образовательный цикл. Как в такой системе избежать 
претензии высшего образования на определение curricula более 
низких ступеней? Кондорсе находит решение этой проблемы в 
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Национальном обществе наук и искусств, которое одновременно 
определяет программы и методы образования, контролирует ка-
дровую политику на каждом уровне, всячески стимулирует разви-
тие талантов, предоставляя им институциональные возможности 
для совершенствования. Это Общество фактически совмещает 
школьную и научную задачи.

Таким образом, в пирамиде школьного образования Кондорсе 
обнаруживается телеологическое измерение curricula, обеспечива-
емое организацией контроля за всей пирамидой сверху. Это согла-
суется с принципом школьной меритократии, а тезис о единстве 
знания лежит в основании этой телеологии.

Есть еще одна проблема, которая, видимо, не была очевидной 
для самого Кондорсе: является ли знание, которым необходимо 
обладать для перехода на более высокую ступень образования, по 
природе своей идентичным тому, которое достаточно для станов-
ления ответственного гражданина? Действительно ли элементар-
ные знания, составляющие vademecum (справочник) нашей обы-
денной жизни, сродни знанию как теоретической основе науки? 
Не обременяет ли такая телеологическая организация знания до-
полнительными трудностями учащихся, которые, получая эти зна-
ния, оказываются неспособными пойти до конца, хотя изначально 
ставили перед собой такую цель?

Поскольку Кондорсе сводил все такого рода проблемы к соци-
альной полезности отказа одних от дальнейшего обучения и при-
родной предрасположенности других к научному образованию, то 
в его системе все происходит так, будто необходимые и полезные 
для первых знания и теоретические знания, предназначенные для 
вторых, составляют гомогенную эпистемическую структуру. Не 
существует, например, никакого эпистемологического разрыва 
между элементарным познанием вещей через простое наблюде-
ние и чтение рассказов на начальном уровне познания [Condorcet, 
1994, p. 114–115]��������������������������������������������� и научным образованием – моральным и метафи-
зическим [Ibid., p. 145].

Проект Кондорсе никогда не был полностью реализован, од-
нако вдохновил реформаторов начала Третьей Республики на пе-
реосмысление конечных целей школы. Так, принцип бесплатного 
общественного образования, предложенный именно Кондорсе, 
был очевидным образом созвучен республиканской школьной 
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модели. Но и этот пункт теории Кондорсе был реализован респу-
бликанцами лишь отчасти. Так, Ферри ограничился бесплатной 
начальной школой.

Необходимость предоставления бесплатного образования обо-
сновывалась Кондорсе, во-первых, всеобщим равенством прав. 
Школа должна быть открытой для всех, в том числе для самых 
бедных, которые более чем другие сословия нуждаются в реаль-
ном равенстве, а не только в декларируемом законом принципе. 
Можно было бы вслед за Франсуа Гизо (1787–1874) требовать бес-
платного образования исключительно для бедных. Однако сначала 
Кондорсе, а затем и республиканцы 1880-х гг. выступили против 
такого дифференцированного подхода к образованию, аргумен-
тируя свою позицию несоответствием этого требования самому 
идеалу равенства. Как позже скажет Ферри, «после двух величай-
ших споров века: о свободном труде и всеобщем избирательном 
праве» – необходимо задаться вопросом о том, как достичь «об-
разовательного равенства», ибо «равенство прав является сущно-
стью демократии» [Ferry, 1996, p. 62]. Это равенство обеспечивает 
возможность создания «истинно демократических нравов» и уста-
новления соответствующих правовых отношений. Обоснованию 
этого тезиса служит как раз отсылка к «плану… республиканского 
воспитания» Кондорсе, направленного на «образование людей и 
граждан» [Ibid., p. 67].

Во-вторых, требование бесплатного образования вытекает из 
равного права каждого на исключительность в том смысле, что лю-
бой человек, включая представителей низшего сословия, должен 
иметь возможность обучаться на каждой ступени образователь-
ной пирамиды и дойти до самой ее вершины, если ему позволяют 
способности. Именно бесплатный характер образования, согласно 
Кондорсе, является необходимым условием достижения истин-
ного равенства. И с этой точки зрения, проект Кондорсе кажется 
более республиканским, чем проект Ферри, в котором бесплатное 
образование давалось только в начальной школе, а средняя школа 
(лицеи) вплоть до 1930 гг. были платными, причем довольно до-
рогостоящими.

И здесь логика Кондорсе была весьма оригинальной для его 
времени. Революционеры в решении вопроса о бесплатном обра-
зовании либо, подобно Талейрану, отстаивали тезис о бесплатно-
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сти лишь общего начального образования5, либо, как Ле Пелетье 
(1760–1873), говорили о необходимости бесплатного образования 
на всех ступенях, хотя на практике предпочитали ограничиться на-
чальной ступенью6. Кондорсе же удивительным образом удавалось 
сочетать в своем проекте принципы бесплатного образования на 
всех уровнях пирамиды с ее иерархической структурой. Иначе го-
воря, примирив право всех на просвещение и право каждого на 
завершение образования, он, по сути, обосновал единство респу-
бликанских принципов равенства и свободы.

И здесь обнаруживается новая проблема, очевидная для самого 
Кондорсе и широко обсуждавшаяся в период школьной реформы 
конца XIX в. Речь идет об обязательности школьного образования 
для всех. Кондорсе попытался отказаться от нее, в отличие от ре-
спубликанцев, которые согласились с обязательностью и бесплат-
ностью начального образования. Кондорсе убежден, что «челове-
ческий гений хочет быть свободным, всякое принуждение вред-
но для него, и часто, в расцвете всех сил человека, видна печать 
оков, бывших в нем в тот момент, когда его душа лишь начинала 
развиваться в детском возрасте» [Пинкевич, 1926, с.  83]. Всякое 
принуждение ставит вопрос о праве, поскольку семьям вменяется 
в обязанность посылать детей в школу. Что может оправдать это 
принуждение? Таково право родителей дать детям то образование, 
которое они считают нужным, и далее мы увидим, что это право 
является одним из основополагающих для третьего принципа ре-
спубликанской школы  – ее исключительно светского характера. 
Вопрос о принудительности начального образования восходит к 
проблематике Государства-воспитателя.

Логика Кондорсе отличалась от логики его современника Ле 
Пелетье, который в своем знаменитом «Плане о национальном 
воспитании» утверждает право Государства-воспитателя не толь-
ко на учреждение обязательной школы, но и на создание обяза-
тельных пансионов, фактически отнимающих детей у их роди-
телей. Таким образом, обязательность образования заставляет 
поставить другой не менее важный вопрос: кому принадлежат 
дети  – родителям или государству? Кондорсе дал однозначный 
ответ – родителям, и потому он отказался от обязательности об-
5	 Talleyrand. Rapport sur l’instruction publique (septembre 1791) // [Baczko, 2000, p. 122].
6	 Le Peletier. Plan d’éducation nationale // [Ibid., p. 374].
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разования. Ферри, который позднее в своей реформе придаст 
государству значение воспитателя, напротив, внесет в законо-
проект об образовании пункт о его обязательности. Однако, в от-
личие от Ле Пелетье, Ферри поставил-таки вопрос о границах 
вмешательства государства в вопросы воспитания и образования, 
заметив, что речь идет не о навязывании обществу обязательного 
школьного образования, но об обязательности просвещения. Ро-
дители вольны выбирать то, каким способом они будут образовы-
вать своего ребенка. И здесь логика Ферри близка логике Кондор-
се, поскольку в законе 1882 г. устанавливается иерархия между 
образованием, в которое государство не должно вмешиваться, и 
воспитанием, которое оно может взять под свой контроль, если 
родители доверят ему своих детей. Возникает вопрос: допускал 
ли Кондорсе такое решение проблемы, и почему он говорил не о 
возможности, но о необходимости права семьи на определение 
характера образования для своего отпрыска? [Condorcet, 1883, 
p. 145–146.] Мнение Кондорсе кажется неоднозначным.

Так, в его проекте Декларации прав человека и гражданина 
1793  г. была статья, объявляющая образование социальной по-
требностью7. Если образование – это потребность, то оно есть и 
право, которым можно воспользоваться или не воспользоваться, 
т. е. право не принудительно. Вместе с тем, если образование – это 
естественная потребность, то оно должно обеспечиваться государ-
ством как обязательное для всех. Воспроизводя идею Кондорсе в 
своей Конституции (статья �����������������������������������XXII������������������������������� Декларации прав человека, пре-
амбула к Конституции июня 1793  г.) и признав, вслед за Ле Пе-
летье, обязательность лишь начального образования, монтаньяры, 
возможно, были более последовательны, чем их предшественник.

Для Кондорсе же, в целом, суждения права имели большее 
значение, нежели социальная аргументация. Именно это заставило 
его отказаться от обязательности образования, ибо частное право 
семей не может быть ограничено [�������������������������������Condorcet, 1994, p. �����������85]. На во-
прос, не приведет ли это к массовому невежеству, Кондорсе в духе 
рационального оптимизма философии Просвещения отвечал, что 
человечество не столь примитивно, чтобы не видеть прямую вза-
7	 Condorcet. Projet de Déclaration des droits // [Condorcet, 1847–1849]����������: «Образо-

вание является всеобщим благом, и общество обязано предоставить его всем 
своим гражданам» (T. XII. Article XXIII. p. 421).
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имосвязь между материальным благосостоянием и интеллектуаль-
ным и нравственным совершенствованием; нужно быть сумасшед-
шим, чтобы добровольно отказаться от преимуществ образования, 
но на это безумие человек должен иметь право.

Наконец, третий пункт проекта Кондорсе, востребованный в 
полной мере реформаторами Третьей республики, – это светский 
характер школы. Сам термин светскость (фр. – laïcité) появился 
в 1860 г. в условиях расцветшего республиканского антиклерика-
лизма и борьбы с законом Альфреда де Фаллу8. Однако он вполне 
применим и к концепции светской школы Кондорсе: «…конститу-
ция, признавая за каждым человеком право выбора религии, рас-
пространяя полное равенство между всеми жителями Франции, не 
позволяет ни в коем случае внести в народное образование такой 
элемент, который, отстраняя детей одной части граждан, разру-
шал бы тем самым равенство общественного строя и давал бы от-
дельным религиям преимущество, противоречащее свободе обще-
ственного мнения. Безусловно, необходимо отделить от морали 
принципы каждой отдельной религии и не включать в народное 
образование преподавания какой бы то ни было религии» [Пин-
кевич, 1926, с.  90]. Таким образом, согласно Кондорсе, следует 
исключить культы из школьного образования и доверить духов-
ное религиозное воспитание семье. Именно эта фундаментальная 
установка его теории позволяет увидеть преемственность между 
проектами Кондорсе и Ферри. Впрочем, Кондорсе не был оригина-
лен. Тот же Ле Пелетье выступил за разделение Церкви и школы, 
а другой современник Кондорсе Лантенас в проекте, представлен-
ном им в Комитете общественного просвещения, сделал еще более 
сильное заявление: «Все, относящееся к культам, должно препо-
даваться только в храмах. <…> Министры культа никоим образом 
не должны быть уполномочены заниматься вопросами обществен-
ного образования ни на каком уровне…»9.
8	 Альфред де Фаллу (1811–1886) – министр народного просвещения и культов 

Франции в 1848–1849  г. Уже после сложения им полномочий вышел закон 
(«закон Фаллу»), в соответствии с которым при министерстве был образован 
высший совет народного просвещения. В него вошли четыре епископа и иные 
духовные лица. Этот совет осуществлял надзор за всеми учебными заведени-
ями Франции.

9	 Lanthenas. Projet d’organisation des écoles primaires présenté à la Convention 
(12 décembre 1792) // [Baczko, 2000, p. 263].



38 Политика и пайдейя. Республиканский проект общественного образования

Отличается ли теоретический концепт светскости Кондорсе 
от его реального воплощения в республиканской школе Третьей 
республики? Надо признать, что и в трактовке laicité Кондорсе не-
однозначен. С одной стороны, уважение прав и свобод человека в 
соответствии с Конституцией действительно требует исключения 
религиозного образования из школьного курса. Школа должна, по 
убеждению Кондорсе, способствовать развитию свободного мыш-
ления. И это положение не содержит в себе никакой негативной 
критики в адрес религии. Религия становится делом сугубо инди-
видуальным, а право на свободный выбор вероисповедания долж-
но быть гарантировано законом.

С другой стороны, невозможно не соотносить предложенный 
Кондорсе принцип светского образования с его антиклерикальны-
ми убеждениями. Так, юридически закрепленное уважение права 
индивида на выбор вероисповедания может не найти поддержки 
в философии, в которой, скажем, догмы христианства признают-
ся не менее абсурдными, чем самые примитивные мифологии. 
В «Эскизе о прогрессе человеческого разума» Кондорсе разраба-
тывает теорию религиозного феномена, все исторические формы 
которого происходят из одного единственного источника – чело-
веческого легковерия и подчинения догмам по причине незнания.

В отличие от многих своих современников-деистов (например, 
Вольтера), Кондорсе не уповает на иррациональность веры, а ищет 
ответ в научном характере образования. Его способ решения про-
блемы двойственного – юридического и философского – характера 
светского образования можно обозначить как рационалистический 
инструкционизм: школа должна быть светской, поскольку в ней 
разрешено преподавать лишь истины, в ней нет места вере; школа 
является светской, потому что ее главная задача состоит в форми-
ровании «позитивного» разума. Означает ли это, что, по Кондорсе, 
с точки зрения права, никакое верование не может быть проявлено 
в публичном пространстве и что, если рассуждать с позиции сци-
ентизма и позитивизма (т. е. антитеологически), то развитие обще-
ственного образования делает религиозное верование социально 
бесполезным и устаревшим?

Согласно Кондорсе, если школа должна транслировать ясное и 
отчетливое знание, то всяческие намеки на религиозное воспита-
ние нужно исключить из школьной программы на том основании, 
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что религия основывает свои догмы на аргументе от авторитета, а 
не на рациональном обосновании. Однако такое исключение дей-
ствительно не только по отношению к религии, но и к националь-
ным и патриотическим догмам, к государственным идеологиям – 
своего рода гражданскому катехизису. «Политическим религиям» 
[Condorcet, 1994, p. 93], утверждает Кондорсе, не место в школе. 
Радикальность воззрений Кондорсе была переосмыслена в период 
Третьей республики. Ферри, в отличие от своего предшественни-
ка, пытался воплотить в жизнь проект «патриотической религии», 
направленной на воспитание духа нации.

Кондорсе крайне недоверчиво относился к вторжению властей 
в сферу образования, ибо «всякая власть, какова бы ни была ее при-
рода, враждебна истине»10. В отличие от проекта Ферри, где шко-
ла была оплотом Республики, для Кондорсе школа мыслилась как 
область, требующая защиты от деспотизма и произвола властей. 
Именно поэтому никакой теологический авторитет, никакая полити-
ческая власть не могут определять, что есть истина, но должны по-
средством системы общественного образования, предостерегать от 
ошибок11, формируя у индивидов способность рационального суж-
дения и освобождая разум человека от политических и религиоз-
ных предубеждений. Этот тезис Кондорсе вполне соответствует как 
правовой установке на уважение свободы совести, так и философ-
ской, утверждающей автономию разума. «Для того чтобы граждане 
любили законы, не переставая быть в действительности свободны-
ми, – пишет Кондорсе, – чтобы они сохранили всю независимость 
разума, без которой вся их сильная любовь к свободе является лишь 
страстью, а не добродетелью, необходимо, чтобы им были извест-
ны принципы естественной справедливости и те важнейшие права 
человека, приложение и развитие которых и представляют законы. 
Нужно усматривать в этих законах следствия этих прав и более или 
менее удачные средства их гарантии. Одни надо любить, потому что 
они продиктованы справедливостью, а другие, потому что они вну-
шаются мудростью» [Пинкевич, 1926, с. 88].

Однако школа оказывается в парадоксальном положении, по-
скольку, будучи общественным учреждением, она не может быть 
абсолютно независимой от государства. Каковы институциональ-
10	 [Condorcet, 1994], Vème Mémoire. p. 261.
11	 Ibid. Ier Mémoire. p. 88; IIième Mémoire. p. 129–130.
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ные механизмы, гарантирующие способность школы развивать 
и освобождать разум человека? Согласно Кондорсе, обществен-
ное образование не должно зависеть от исполнительной власти, 
то есть подчиняться министерству. Функцию контроля в его об-
разовательной пирамиде осуществляет Национальное общество 
наук и искусств, действующее не в политических интересах, а в 
интересах самого знания. Иными словами, Кондорсе уповает на 
«академии» как институционализированные сообщества ученых, 
выполняющих двойную функцию: определение оптимальных ус-
ловий для производства и воспроизводства знания, – прототипом 
чего служит Академия наук. Именно это Кондорсе имеет в виду, 
когда говорит, что академии должны составлять часть системы 
общественного образования12.

Кроме того, независимость образовательной системы может 
быть обеспечена в результате отказа ученых от объединения в кор-
порации ����������������������������������������������������������[Condorcet, 1994, Ier Mémoire, p. 88–89]������������������, ибо любая корпо-
рация рано или поздно разрабатывает свою систему догм, и тогда 
образовательный процесс может превратиться в трансляцию уже 
установленного теоретического знания, а не практически необхо-
димых истин, каждую из которых слушатели могут подтвердить 
или опровергнуть путем логического доказательства или экспери-
ментальной проверки.

Условие отказа от корпоративного академического духа в про-
екте Кондорсе возникло на фоне широких дискуссий вокруг чрез-
вычайно либерального закона Ле Шапелье (1791  г.), который за-
прещал какие-либо профессиональные объединения на основании 
общности интереса. Кондорсе, а позже и Ферри, выступил с резкой 
критикой академического синдикализма. С точки зрения Кондор-
се, преподаватели не должны быть на службе у государства, но 
служить одному только знанию, при этом антикорпоративизм име-
ет своей целью избежать давления на преподавателей не только со 
стороны политических властей, но со стороны различных профес-
сиональных лобби.

Наконец, третье средство для обеспечения независимости 
общественного образования от государства Кондорсе видит в ли-
берализме и индивидуализме. Право каждого на образование ре-
12	 Condorcet. Essai sur la condition et les fonctions des assemblées provinciales  // 

[Condorcet, 1847–1849]. T. VIII. p. 482.
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ализуется в условиях свободной конкуренции, что способствует 
реализации основной задачи школы – преподаванию истины и раз-
витию свободного разума.

Таким образом, рационализм, антиклерикализм, индивиду-
ализм, недоверие к политической власти являются для Кондорсе 
элементами единого полиптиха. Вместе они придают оригиналь-
ность его учению о светском образовании, послужившему рефор-
матором Третьей Республики предостережением.

Светский инструкционизм Кондорсе вновь поставил вопрос 
о моральном воспитании. Должно ли оно быть исключено из об-
разовательного школьного процесса, наряду с религией, нацио-
нальными доктринами, «политическими религиями», коль скоро 
школа должна транслировать рациональные истины? Ответ Кон-
дорсе дает негативный, поскольку нравственность, с его точки зре-
ния, восходит к рациональности. Подобно физическим истинам, 
моральные истины требуют изучения, и Кондорсе, как сциентист, 
поставил задачу создания моральной и политической науки по 
примеру наук о природе. Задача светской школы в преподавании 
морали состоит для него в том, чтобы выработать моральные ис-
тины на рациональных и универсальных основаниях.

Утверждая, что существуют моральные истины, которые мож-
но транслировать, подобно физическим и математическим ис-
тинам, поскольку они получены рациональным путем, Кондорсе 
оказался перед лицом двух традиционных для XVIII в. способов 
постановки нравственной проблемы: утилитаризма и руссоизма.

Первый, представленный, к примеру, Гельвецием, сводит мо-
ральное сознание к подсчету удовольствий. Тогда как для Кондорсе 
в основе морали лежат «естественные чувства» (такие как, напри-
мер, жалость, благотворительность, радушие и т. п.). Не сводимо 
ли это его убеждение к руссоизму? Кондорсе полагает, что нет, ибо 
мораль не является «божественным инстинктом», как это утверж-
дает савойский викарий [���������������������������������������Rousseau�������������������������������,������������������������������ 1969]������������������������. Она применяется по от-
ношению к предметам окружающего мира, и ее признаки можно 
обнаружить в научном знании. Чтобы быть добродетельным и 
знать, как должно поступать, согласно Кондорсе, не достаточно 
слушать свое сердце или, вслед за Кантом, действовать в соответ-
ствии с законом практического разума. Если бы это было не так, то 
в преподавании морали не было бы никакого смысла.
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Моральное образование, согласно Кондорсе, должно возбуж-
дать в человеке «естественные чувства», а затем и развивать рас-
судительность. Поэтому Кондорсе призывает приучать детей как 
можно раньше к чтению, и рассказывать им поучительные исто-
рии с моралью в конце [Condorcet, 1994, IIème Mémoire, p. 113]. 
Это стимулирует рефлексию через проявление природных склон-
ностей человека. Таковы, согласно Кондорсе, базовые «прин-
ципы морального воспитания» ���������������������������������[Condorcet, 1883, p. ������������166], препо-
даваемые в начальной школе. Очевидно, что речь идет о неких 
общих принципах, свойственных всем видам морали, поэтому у 
Кондорсе не найти упоминания о «светской морали», противопо-
ложной морали «религиозной», но речь идет о светской модели 
преподавания морали, ставшей возможной благодаря универ-
сальности и рациональному характеру преподаваемого предмета. 
Так и республиканская воспитательная модель, на которую опи-
рался Ферри в своей школьной реформе, имела целью духовное 
воспитание личности (моральное воспитание) и освобождение 
народа, необходимые для создания гармоничного демократиче-
ского общества на основе ценностного универсализма. Может 
показаться, что само постулирование универсализма в качестве 
императива республиканского воспитательного разума является 
прямым продолжением теории прогресса, развитой в эпоху Про-
свещения. Однако, как было показано выше, следовало бы гово-
рить не столько о преемственности, сколько о новой интерпрета-
ции этой идеи.
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Статья посвящена анализу системы одного из крупнейших предста-
вителей французского спиритуализма �������������������������������XIX ���������������������������в. Рассматривается выдвину-
тая Жане трактовка природы философии и ее структуры. Анализируются 
главные аспекты его учения о душе, природе и Боге. Разбирается исто-
рико-философская концепция французского мыслителя, высказывается 
общая оценка значения его идей для последующей философии. Система 
Жане ориентирована на поиск психологических оснований метафизи-
ки, ее характеризует стремление к доказательности, а также к широкому 
синтезу, превращающему философию в наиболее общую «науку наук», 
ограниченную, однако, известными в каждую конкретную эпоху факта-
ми, а потому принципиально незавершенную. Рассматривая философию 
в историческом измерении, Жане настаивал на наличии прогресса, свя-
занного с поисками мировоззренческих решений. Соединить, обобщить 
накопленные человечеством знания непротиворечивым и сохраняющим 
верность по отношению к величайшим метафизическим достижениям 
прошлого способом, – таков общий пафос философии Поля Жане.

Ключевые слова: Поль Жане, французский спиритуализм, метафи-
зика, учение о душе, философия природы, философия истории филосо-
фии, теодицея
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Философия французского спиритуализма второй половины 
XIX �������������������������������������������������������         в. вряд ли сегодня может быть охарактеризована как при-
влекающая повышенное внимание исследователей. Скорее ее 
можно было бы счесть полузабытой страницей в истории мысли. 
Но правомерно ли подобное отношение к ней? Ведь изучение од-
ного из ведущих духовных течений европейской культуры эпохи 
индустриализации позволяет по-своему расширить современные 
представления о преемственности в историко-философском про-
цессе, уточнить специфику мировосприятия целого поколения 
французских интеллектуалов. Правильно ли было бы объявить 
принимавшиеся ими ценности бесконечно далекими от духовно-
го климата современного человека? Чтобы ответить на постав-
ленные вопросы, обратимся к творчеству одного из ярчайших 
представителей названного течения.

Поль Жане (1823–1899) учился в Эколь Нормаль, затем пре-
подавал философию в Страсбурге и Париже (Сорбонна). В 1864 
был избран в состав Академии моральных и политических наук. 
Его главные произведения: «История политической науки в ее от-
ношениях с моралью» (1850), «Опыт о диалектике у Платона и Ге-
геля» (1860), «Конечные причины» (1872), «Мораль» (1874), «Ос-
новы философии» (1880), «Виктор Кузен и его творчество» (1885), 
«История философии. Проблемы и школы» (1887, совместно с 
Г. Сеаем), «Принципы метафизики и психологии» (1897).

В системе Жане нашли своеобразное преломление различные 
философские традиции. Аристотель, Декарт, Лейбниц, Кант, Ку-
зен, Жуфруа, Мен де Биран – идеи этих, так же как и других мыс-
лителей, ассимилируются им, привлекаются для защиты тех или 
иных аспектов собственной позиции. Но решающее значение для 
формирования его взглядов имели учения представителей спири-
туализма первой половины XIX в.

Жане рассматривал философию в качестве науки. Ее значи-
мость для людей он усматривал в самом характере философских 
проблем. Природа человека, волевые и интеллектуальные законы, 
первые причины, – «можно оспаривать возможность решения по-
добных проблем, но нельзя оспорить их важность. Философия, с 
точки зрения точности, может уступать многим наукам; но с точки 
зрения ценности, она не уступает ни одной» [Janet, 1883, p. 865]. 
Полезность философии он связывает с тем обстоятельством, что 
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она побуждает человека к самопознанию, а также приучает разум к 
анализу абстрактных вопросов. Жане защищает трактовку филосо-
фии как науки наук. Все частные науки – «продукт» человеческой 
мысли, философия же  – наука о «мысли в ее фундаментальных 
законах». Философия анализирует основные принципы и методы 
частных наук. С другой стороны, все ее разделы, так или иначе, 
взаимодействуют с родственными отраслями знаний. Например, 
логика тесно связана с математикой, а мораль – с юриспруденци-
ей. Близка философия и поэзии с религией: их общий предмет – 
идеальное и божественное, различны же используемые средства – 
свободное размышление, воображение и вымысел, вера.

Французский мыслитель говорил о «двойном объекте» фило-
софии. Это Бог и человек. По его мнению, за пределами частных 
наук остаются человеческий ум, представленный самому себе по-
средством сознания, и «первые причины и начала», или наивысшие 
общности. Отсюда деление единой высшей науки на две части: фи-
лософию человеческого ума и «первую» философию. Поскольку 
именно Бог – высший принцип бытия, «бытие в себе», то учение о 
нем резюмирует всю первую философию. Согласно Жане, «тогда 
как основа философии человек, ее предел и последнее слово – Бог» 
[����������������������������������������������������������������Ibid������������������������������������������������������������., p. 9–10]. Человек находит Бога в собственной душе. С дру-
гой стороны, без Бога человек – нечто незавершенное, он способен 
прийти к раскрытию своей сущности только благодаря обращению 
к высшему бытию. Поэтому две главные части философии нераз-
рывно связаны друг с другом, образуют единую науку. Но каков в 
таком случае должен быть порядок философских исследований? 
С точки зрения Жане, следует продвигаться от более известного к 
менее известному. Подобный подход он определяет как характер-
ный для «духа современной науки». Отсюда вытекает, что исход-
ным пунктом философии должно выступать учение об уме. Ведь 
собственный ум нам все-таки известен лучше, чем общие причины 
бытия. Отправляясь от найденного основания, необходимо восхо-
дить к постижению высшей причины.

Две главные ветви философского знания Жане, в свою оче-
редь, подвергает дальнейшей рубрификации. Философия чело-
веческого ума заключает в себе психологию, логику, мораль и 
эстетику. Психология  – наука, изучающая «эмпирические зако-
ны». Ее предмет – человеческий ум, «каков он есть», его способ-
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ности, как они реально даны в опыте. Законы, изучаемые тремя 
остальными науками, существенно иные: они носят идеальный 
характер, выражают цели, к которым должны быть направлены 
способности ума. Логика изучает идеальные законы рассудка, 
мораль  – аналогичные законы воли: «идеальный рассудок был 
бы непогрешимым; идеальная воля была бы безупречной» [Ibid., 
p. 11]. Наконец, эстетика – наука об идеальных законах вообра-
жения. Цель, направляющая деятельность рассудка,  – истина, 
воли – благо, воображения – красота.

Первая философия, отождествляемая с метафизикой, имеет 
различные уровни, находящие выражение в следующей классифи-
кации: онтология, учение о душе, философия природы, теодицея. 
Размышления о Боге – подлинный итог и вершина метафизических 
изысканий. Онтология анализирует различные аспекты бытия как 
такового: необходимость и случайность, конечность и бесконеч-
ность, относительное и абсолютное, совершенное и несовершен-
ное, возможное, реальное, невозможное. По Жане, в самом общем 
смысле бытие охватывает все причастное существованию, причем 
не только «актуальному», но и будущему, возможному, или же от-
носящемуся только к сфере мысли. В рамках онтологии философ 
выступает с критикой двух способов «ликвидации объекта» позна-
ния: отрицания способности постигать реальность (скептицизм), 
сведения объекта к субъекту (идеализм). Таким образом, метафи-
зика включает гносеологические проблемы, «критику познания».

По мнению Жане, необходимо признать три типа метафизиче-
ских реальностей: души, тела, Бог. Отсюда три особых науки, или 
раздела «специальной метафизики» (в отличие от «общей», т.  е. 
онтологии): учение о душе, философия природы, теодицея (ото-
ждествляемая с философским учением о Боге). Душа – «принцип» 
мышления, причем, уточняет Жане, «под мыслями мы понимаем, 
вместе с Декартом, все факты сознания, как ощущения и проявле-
ния воли, так и идеи» [Ibid., р. 817]. Точка зрения спиритуализма 
заключается в провозглашении души особым видом бытия, не сво-
димым к телесной реальности. Существование души в ее отличии 
от тела доказывается следующими аргументами: различием пси-
хологических и физиологических феноменов, единством мышле-
ния, тождеством личности, моральной свободой. «Сознание может 
иметь свое основание только в себе самом. Оно, следовательно, 
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субстанциально независимо от материального существования, с 
которым соединено» [Janet, 1897, p.  371]. Спиритуалистическое 
истолкование проблемы соотношения души и мозга находит сле-
дующее выражение: последний не более чем инструмент, своего 
рода «орган» мысли, но отнюдь не субстрат, не субстанциальный 
носитель. Что это означает? Душа необходимо вступает во взаи-
модействие с телесным началом с тем, чтобы осуществлять свои 
интеллектуальные операции. Ведь помимо мозга она не имеет 
возможности получать информацию из внешнего мира. Равным 
образом и ее воздействие на различные части тела и, тем самым, 
внешнюю реальность не может протекать без этого посредни-
ка. Процесс мышления предполагает как субъект, так и объект. 
Мысль нуждается в предмете, который бы ею анализировался. 
Но материал для анализа попадает в душу посредством мозга, 
который представляет собой своего рода «центральный орган», 
«сжимающий» и транслирующий в сознание воздействия внеш-
него мира. Доказанное наукой положение «нет мышления без 
мозга» означает не субстанциальную зависимость одного от дру-
гого, а всего лишь констатирует неразрывную связь мысли с ее 
объектом. Вместе с тем сущностную независимость сознания 
от мозга подтверждают понятия времени, причинности, беско-
нечного, совершенного и  др. Будучи всегда смешаны с идеями 
«ощущаемых феноменов», они, тем не менее, не могут быть объ-
яснены никаким отдельным внешним физическим действием, 
никакой «мозговой вибрацией». Равным образом логические от-
ношения между идеями – особый «порядок фактов», который не 
может быть сведен к физическому началу.

Философия природы представляет собой науку о телесной 
Вселенной. Природа – не что иное, как совокупность материаль-
ных объектов, которую не следует персонифицировать. Француз-
ский мыслитель объявляет открытым вопрос о единстве материи. 
Следует ли считать ее единообразной и однородной сущностью, 
или же материя слагается из множества изначально разнородных 
субстанций? Для окончательного ответа не хватает научных дан-
ных. Согласно Жане, современная ему химия пришла к признанию 
известного числа простых «элементарных субстанций», кажущих-
ся далее неразложимыми. Но то, что невозможно для науки сейчас, 
вполне может оказаться осуществимо в будущем.
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Жане выступил с опровержением материалистического по-
нимания Вселенной. Он говорил о непоследовательности мате-
риалистической концепции вещества, подчеркивал трудности, 
возникающие на ее пути в связи с объяснением сущности и про-
исхождения жизни, природы мышления. Анализ движения, по его 
мнению, также позволяет заключить о несостоятельности матери-
ализма: «…нам кажется, что из этой гипотезы вытекает то именно 
очевидное следствие, что вещество вещь не абсолютная, но нечто 
относительное, не имеющее в самом себе причины существова-
ния. В самом деле, каждая частица находится в соотношении со 
всеми другими частицами вселенной, которые все связаны друг с 
другом взаимным притяжением, возбуждая одна в другой движе-
ние. Причина этого движения находится вне каждой частицы, взя-
той отдельно, в других частицах, и это справедливо в отношении 
всех частиц без исключения; следовательно, ни об одной частице, 
взятой отдельно, нельзя сказать, что она вещь абсолютная, суще-
ствующая сама по себе» [Жанэ, 1871, с. 52].

Природа, согласно Жане, подчинена закону целевых причин. 
Причем целесообразность  – не априорный принцип, не «рацио-
нальный закон» человеческого ума, а характеристика самой при-
роды. Легко доказать, что названный закон не относится к числу 
априорных: в противном случае он применялся бы нами «повсю-
ду и при любых обстоятельствах», что не соответствует действи-
тельности. Подтвердить же его действие во внешнем мире вполне 
возможно, воспользовавшись продуманными наблюдениями, об-
ратившись к реальным фактам. Прежде всего, всякая неизменно 
повторяющаяся последовательность феноменов должна иметь 
вполне определенную причину. Связь между ними выражается тем 
или иным законом природы. Целесообразность, по-видимому, при-
сутствует в случае, когда некое следствие производится согласо-
ванным действием множества причин. Критерием отождествления 
того или иного следствия с целью выступает именно согласован-
ное, гармоничное взаимодействие различных средств, способство-
вавших его появлению. Более того, целесообразность демонстри-
рует определенную «детерминацию настоящего будущим». Это 
означает, что в условия появления феномена входит целая серия 
совпадений, будто бы изначально запрограммированная на конеч-
ный результат, некоторую цель.
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В  своем стремлении предоставить исчерпывающие доказа-
тельства реальности закона целевых причин французский фило-
соф опирался на работы современных ему естествоиспытателей. 
В  частности, на его взгляд, целесообразность в живой природе 
подтверждается анализом инстинктов и функций различных ор-
ганов животных. В  первом случае целесообразность заключена 
в согласованности функционального механизма с производимым 
действием, во втором – в соответствии «органического механиз-
ма» и функции. Операция и структура органа – вот что в этих двух 
случаях вызывает неизменное восхищение, свидетельствует о це-
левых причинах. В  качестве фактов, подтверждающих наличие 
целесообразности в органическом мире, Жане рассматривал стро-
ение и функционирование глаз, ушей, зубов, пищевода, сердца, 
кровеносной системы, дыхательного аппарата, «органов движе-
ния», голосовых связок и др. «Другой системой фактов, на кото-
рой основывается теория целесообразности, является инстинкт у 
животных, так же как различные виды инстинктов» [Janet, 1876, 
p. 101]. К этому роду фактов французский философ относил ин-
стинкты, направленные на выживание индивидуумов, сохране-
ние вида, а также определяющие отношения между животными. 
К примеру, инстинкты первого рода находят выражение в пред-
расположенности к поиску определенной пищи, склонности к на-
коплению запасов, конструировании кокона, норы и пр. Инстин-
кты второго рода связаны с предосторожностями при кладке яиц 
и т. д. Наконец, социальные инстинкты легко заметить у волков, 
бобров, ос, пчел и др.

Волевая активность человека, по мнению Жане, представля-
ет собой очевидный, подтвержденный наглядным опытом при-
мер действия целевой причинности. Более того, целесообразность 
присутствует даже в неорганическом мире, который демонстри-
рует порядок, симметрию, гармонию. Само наличие законов при-
роды может рассматриваться как факт, указывающий на целесо-
образность, ведь далеко не случайно порядок во вселенной пре-
обладает над хаосом. «Мы видим теперь, что целесообразность 
проникает повсюду, даже туда, где она кажется наименее видимой; 
и мы можем выразиться более обобщенно, чем прежде: всякий по-
рядок предполагает цель; и сам принцип порядка – это цель» [Ibid., 
p. 245]. Поэтому «механический» мир столь же проникнут целесо-
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образностью, как и органический. При этом Жане предлагает раз-
граничивать два типа целей: внутренние и внешние. В первом слу-
чае, например, речь идет об организации животных, во втором – о 
роли Солнца в истории Земли.

Наконец, механистическое истолкование бытия, исключаю-
щее конечные причины, встречает на своем пути неразрешимое 
затруднение при попытке объяснить существование абсолютных 
моральных ценностей, не выводимых из соображений пользы и 
удовольствия, носящих субъективный характер. «Мораль есть, 
следовательно, одновременно осуществление и последнее доказа-
тельство закона целесообразности» [Ibid., p. 747].

Согласно Жане, главное понятие теодицеи – «наиболее возвы-
шенная идея человеческого ума, которая резюмирует в конкретном 
и живом образце все, что имеется благородного, высокого, священ-
ного среди людей» – это идея Бога [Janet, 1883, р. 842]. Может ли 
идея высшего существа быть только человеческим изобретением, 
«фикцией воображения», «абстрактным понятием» разума или же 
она необходимо соответствует реальному внешнему бытию? Этот 
вопрос Жане объявляет высшей проблемой философии. Предло-
женные в ходе человеческой истории различные аргументы в поль-
зу тезиса о бытии Бога французский мыслитель рассматривает в 
качестве «моментов» единого доказательства. Каждый из аргумен-
тов важен, но не имеет абсолютной ценности, должен быть при-
веден в единую систему с другими. Таким образом, речь идет о  
своеобразном синтезе, который устранил бы критику и возраже-
ния, применявшиеся ранее к его отдельным элементам.

Общий ход доказательства, позволяющего, с точки зрения 
Жане, решить высшую проблему философии, сводится к следу-
ющему. Религия – факт индивидуальный и социальный. Чувство 
бесконечного, восхищение вселенским порядком, потребность в 
утешении и надежде свойственны самым разным человеческим 
натурам, даже заявляющим о своем атеизме. Следовательно, рели-
гиозные переживания разного уровня характерны для каждого из 
людей. Именно таким способом «религиозный факт» находит от-
ражение в индивидуальной сфере. Но он же имеет выражение и в 
социальной жизни. Идею Бога человек воспринимает посредством 
воспитания в разных формах «во всех странах мира». Религия – 
один из важнейших аспектов общества. На возможное возражение: 
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имеются совершенно лишенные религии дикие племена – фран-
цузский мыслитель отвечал, что незрелость способностей не озна-
чает их отсутствия, они непременно раскроются позднее. Но как 
быть с противоречиями между религиями? Последние, полагает 
Жане, все же имеют общий элемент, – верующие признают некую 
незримую могущественную силу, выступающую причиной в отно-
шении феноменального бытия. Недостаток религиозных чувств у 
отдельных людей – не аргумент против всеобщности религии, точ-
но так же, как недостаток нравственных чувств – не довод против 
общераспространенности морали. «Таким образом, религия есть 
всеобщий социальный факт, который должен иметь свою причину 
и который имеет свое основание в человеческой природе» [Ibid., 
р.����������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������843]. В «смутной форме» идея Бога предсуществует в челове-
ческой душе, но ее следует сделать предельно ясной. Этим путем 
и движется доказательство бытия Бога. Жане настаивает на не-
обходимости применения гегелевского метода, предполагающего 
продвижение от абстрактного к конкретному. В итоге, по его мне-
нию, идея Бога предстанет в ее полноте. Прежде всего, в рамках 
названного подхода, Бог постигается как бытие необходимое. Если 
в мире вообще есть какое-то существование, то, значит, должно 
быть и нечто вечное. В противном случае приходится утверждать 
невозможное: в абсолютном небытии непостижимым образом по-
явилось реально сущее. Вечное бытие обязано существованием са-
мому себе, следовательно, оно необходимо. Далее, оно – причина 
порядка и гармонии во вселенной. Природа демонстрирует чело-
веку некий план, выражающийся в системе законов и взаимосвязи 
целей и средств. Этот план свидетельствует, что мироздание – про-
изведение мысли, равным образом как и творящего гения. Более 
того, легко обнаружить не только физический порядок, но и мо-
ральный. Долг противостоит удовольствиям и интересам. Суще-
ствование добродетели, морального закона непостижимо, если 
следовать предположению о том, что реальным бытием обладают 
только материальные объекты. Моральный, как и физический, по-
рядок должен иметь свой высший образец, верховный принцип. 
Наконец, этот принцип представляет собой абсолютное совершен-
ство, поскольку случайное бытие требует метафизического осно-
вания всех уровней присущей ему реальности. Подобным основа-
нием может выступать лишь бесконечно совершенное существо.
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Французский философ считал целесообразным выразить осо-
бой классификацией важнейшие из доказательств существования 
Бога, выдвинутые предшествующей мыслью и объединенные, как 
он полагал, им самим в единое целое. С этой точки зрения он вы-
деляет три типа доказательств: физические (от случайности мира, 
от достаточного основания, от необходимости перводвигателя, от 
целевых причин), метафизические (от уровней совершенства, от 
вечных истин, от идеи возможного, а также онтологический аргу-
мент), моральные (от всеобщего согласия, от морального закона, 
от возвышенных чувств).

Метафизические атрибуты Божества, по мнению Жане, 
вполне могут быть постигнуты философской мыслью. Для это-
го следует отбросить все, относящееся к условиям существова-
ния конечных вещей. В  итоге обнаруживаются пять атрибутов: 
единство, простота, неизменность, вечность, безграничность. 
Особое внимание французский философ уделяет критике панте-
изма. Данное учение, на его взгляд, «уничтожает всякую индиви-
дуальность». «Пантеистический Бог есть Бог сомнамбулический. 
Бог спиритуалистический есть Бог бодрствующий» [Janet, 1897, 
p.  192]. Существование зла издавна служило поводом поста-
вить под сомнение божественное провидение. Но подобный ход 
мысли, согласно Жане, научно не обоснован. Зло  – всего лишь 
следствие ограниченности творений. Чтобы вовсе исключить 
зло, создателю следовало бы воздержаться от творения. Это по-
следнее требование противоречиво. Зло – «чисто отрицательно», 
оно не может считаться активным самостоятельным началом, а 
должно трактоваться как отдельное следствие неполноты сотво-
ренного бытия.

Рассматривая философию в историческом измерении, Жане 
настаивал на наличии прогресса, связанного с поисками мировоз-
зренческих решений. По его мысли, о прогрессе в истории фило-
софии свидетельствуют, к примеру, следующие достижения: ана-
лиз ощущений, теория знаков, концепция свободы воли, теория 
внешнего восприятия, учение о природе заблуждений, концепция 
морального долга и моральных чувств и��������������������    �������������������   др. История филосо-
фии, утверждал Жане, – своего рода «предлог» соприкоснуться с 
глубинами бытия, она должна быть уподоблена осмотрительной и 
полезной подготовке ума к самостоятельным достижениям. Исто-
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рия философии важна еще и потому, что «философские системы 
не являются чистыми фантазиями, что они имеют свои права на 
существование в человеческом разуме» [Janet, 1865, p. 4].

Философский кризис современности он связывал с распро-
странением позитивистских идей и широким влиянием немецкого 
идеализма. Жане противопоставлял им спиритуализм как учение, 
наилучшим образом выражающее свободу и достоинство челове-
ческого ума. «Истинным научным завоеванием» спиритуализма 
французский мыслитель считал установку, согласно которой пси-
хология должна быть отграничена от физиологии и, в этом своем 
качестве, выступать основой всех философских наук. В  «Прин-
ципах метафизики и психологии» он выдвигает классификацию 
философских систем, выстроенную с учетом возрастания степе-
ни глубины их проникновения в метафизическую проблематику. 
Иерархия систем такова: материализм, позитивизм, субъективный 
феноменализм, критицизм, пантеизм, спиритуализм. Последним 
словом философии спиритуализм предстает и в «Истории фило-
софии», написанной Жане совместно с Габриелем Сеаем. В этом 
объемном произведении «истории школ», содержащей традици-
онное изложение развития философской мысли по направлениям 
и персоналиям, отведено сравнительно небольшое место. Причем 
это изложение помещено в заключительной части книги и пото-
му воспринимается скорее как приложение к основному тексту, 
который (свыше девятисот страниц) посвящен анализу истории 
философии в проблемном ключе. Существенно подчеркнуть, что 
центральные проблемы истории философии выделяются автора-
ми книги в соответствии с разработанной Жане структурой фило-
софского знания. Противопоставляя спиритуализм позитивизму и 
критицизму, Жане и Сеай важнейшей его сильной стороной объ-
являют способность сочетать приверженность к определенному 
консерватизму с открытостью всем новым фактам и решительной 
поддержкой картезианского принципа «свободы исследования и 
высшего авторитета очевидности». В целом же спиритуалистиче-
ская школа, настаивают авторы «Истории философии», характери-
зуется: «1) тем, что она полностью независима от теологии, 2) тем, 
что она ищет в психологии принципы всякой философии, 3) тем, 
что она возобновляет идеалистическую и спиритуалистическую 
традицию картезианства» [Janet, Séailles, 1921, p. 1062].
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В «Проблемах ��������������������������������������������XIX����������������������������������������� века» Жане конкретизирует свои представ-
ления о взаимосвязи истории философии с самой философией. 
Человеческий разум должен знать «историю своего прошлого». 
Задача историка философии состоит в точной интерпретации раз-
личных систем, обнаружении их истоков и последствий, в раскры-
тии законов их развития. Конечно, исследователь должен хорошо 
разбираться в философии, но приверженность его к определенной 
системе может исказить полученные результаты, заставить его 
смотреть на чужие идеи с точки зрения их соответствия своим 
собственным. С другой стороны, «философия не должна быть по-
глощена историей», «она есть наука новых изысканий… но не дог-
ма, основанная на традиции» [Janet, 1873, p. 357]. И все-таки это 
наука, от прошлого неотделимая. Истина, в качестве объекта на-
уки, охватывает как факты прошлого, так и настоящего. Философ-
ские концепции отнюдь не произвольны, не могут быть сведены к 
пустым фантазиям, причины их появления вполне закономерны. 
Жане предлагает различать внешние и внутренние истоки фило-
софских систем. Внешние причины связаны с нравами и «общим 
состоянием цивилизации». В  частности, философия может быть 
выражением протеста против существующих традиций и соци-
альных порядков. Включая в свой состав политические и мораль-
ные идеи, философия зачастую отражает или даже предвосхищает 
определенные исторические эпохи, она «резюмирует или готовит 
революции». Вместе с тем, значение внешних источников филосо-
фии, по мысли Жане, не следует чрезмерно преувеличивать. Быть 
может, даже более важны причины внутренние и «субъективные», 
вытекающие из законов самого разума. История философии во 
многом как раз и призвана прояснить эти законы.

Французский философ полагал, что любая система содер-
жит нечто точно установленное: под покровом самых ошибочных 
взглядов, ложных заключений всегда можно отыскать интересные 
и важные факты, данные, частичные истины. Подобные частичные 
истины не вытекают из общей схемы системы, они серьезно обо-
снованы и заслуживают сохранения в составе науки. К названным 
истинам Жане относил теорию языка Локка и Кондильяка, бэко-
новскую индукцию, учение о привычке Мен де Бирана, картезиан-
ское сомнение и др. Именно история философии должна «собрать 
в прошлом все, что потеряно… Она устанавливает традицию в 
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философии: сквозь столько изменчивых систем она находит и ста-
рается освободить то, что Лейбниц называл вечной философией. 
Она доказывает, что у всех школ, даже наименее пригодных, есть 
что позаимствовать» [����������������������������������������������Ibid������������������������������������������., p. 379]. Вместе с тем такого рода заим-
ствование, восстановление утраченного в ходе истории, не следует 
принимать за способ построения научной философии.

Ученик В.  Кузена, вдохновлявшийся в ходе интерпретации 
историко-философского процесса целым рядом идей своего пред-
шественника, Жане в то же время стремился показать своеобразие 
собственной позиции.  По его мнению, кузеновский «эклектизм 
покоится на весьма подлинном и очень справедливом принципе, 
именно, что нет абсолютной ошибки, что всякая ошибка лишь 
преувеличение частной точки зрения, заключающей истину, но ко-
торая не является полной истиной»; однако «эклектизм есть идея 
великая и мудрая… но сама эта идея имеет свои границы» [Ibid., 
p. 381]. Эклектизм стремится объединить все типы ранее создан-
ных систем, примиряя их с точки зрения «более возвышенной и 
более общей». Но «полный эклектизм» как законченная абсолют-
ная наука невозможен, несмотря на его такого рода притязания. 
Философия всегда будет «частичным синтезом», она не может до-
стичь абсолютной полноты знания, доступной лишь Богу. Эклек-
тизм верен как метод, но не как система.

Будущее философии Жане связывал с обновлением спири-
туализма. Он констатирует, что названное направление подвер-
гается ожесточенным нападкам, и признает некоторую правоту 
критиков: сам спиритуализм содержит определенные лакуны, 
пользуется не всегда удовлетворительными средствами для дока-
зательства своей позиции. Но спиритуализм открыт для диалога, 
так же как и для дальнейшего развития. Он готов ассимилировать 
все верные идеи своих оппонентов. Он расширяет свои границы, 
усваивая новейшие достижения различных наук. Не отбрасывая 
своих основополагающих принципов, он легко может соединить 
их с новыми идеями, как не раз случалось в прошлом. Если фило-
софия, подобно другим наукам, может доказать свою жизнеспо-
собность только через развитие, то исторический опыт подтверж-
дает способность «спиритуалистической идеи» к разнообразным 
трансформациям, к принятию форм, согласующихся с самыми 
различными новаторскими точками зрения. Именно поэтому, со-
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гласно Жане, «спиритуалистическая школа есть еще самая актив-
ная, самая плодотворная, и я скажу даже самая прогрессивная из 
современных школ» [Ibid., p. 347].

Резюмируя, следует заключить, что система французского 
мыслителя ориентирована на поиск психологических оснований 
метафизики, ее характеризует стремление к доказательности, а 
также к широкому синтезу, превращающему философию в наи-
более общую «науку наук», ограниченную, однако, известными в 
каждую конкретную эпоху фактами, а потому принципиально не-
завершенную. Соединить, обобщить накопленные человечеством 
знания непротиворечивым и сохраняющим верность по отноше-
нию к величайшим метафизическим достижениям прошлого спо-
собом, – таков общий пафос философии Поля Жане.

Бергсон отмечал «длительное и глубокое» влияние творчества 
Жане на французскую образовательную систему. По его мнению, 
основная линия системы Жане заключается в движении от уровня 
к уровню, от индивидуальности к божественной бесконечности. 
Учитывая особое внимание, уделяемое Жане анализу психологи-
ческих данных, Бергсон именует его учение «философией созна-
ния», добавляя, что эта «философия есть прежде всего философия 
примирения» [Bergson, 1897, р. 527–528].

Усматривая определенные параллели между взглядами Жане и 
картезианством, Бергсон  в то же время настаивал на том, что уста-
новки теоретика спиритуализма глубоко «пронизаны» влиянием 
мысли Мен де Бирана. При этом он защищал тезис о своеобразии 
концепции Жане, несводимости ее к биранизму. Названное свое-
образие он связывал с ее ориентацией «на действие», на приклад-
ные вопросы, принципы решения которых определяет метафизика. 
Таким образом, философия не замыкается в «чистой теории», раз-
мышление соединяется с действием, с жизненным опытом.

В свою очередь, Эмиль Брейе подчеркивал преемственность 
между учением Жане и философией Кузена [Bréhier, 2004, p. 1603–
1604]. Отметим, что в рамках французского спиритуализма второй 
половины ����������������������������������������������������XIX������������������������������������������������� в. существовал и иной вектор, во многом противо-
стоящий кузеновскому эклектизму [Блауберг, 2014].

С современной точки зрения, очевидно, что прогноз Жане отно-
сительно будущего философии не может быть назван вполне оправ-
давшимся. Спиритуализм не вышел победителем в борьбе с позити-
визмом и критицизмом, но, в начале следующего века, был вытеснен 
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иными течениями: персонализмом, экзистенциализмом и др. Тем не 
менее, целый ряд его тенденций продолжил свою жизнь в последу-
ющей традиции. Например, для бергсонизма, при всей его критич-
ности в отношении закона целевых причин, характерно столь же 
острое неприятие механицизма как способа объяснения мира, убеж-
денность в необходимости метафизических исследований, отказ от 
попыток придать философии «окончательную» форму. Общие черты 
можно обнаружить у спиритуализма и с последующим католическим 
модернизмом, и с «философией духа», и с неотомизмом. Принципи-
альная открытость для новых идей, отказ от обобщений там, где не 
хватает фактических знаний, ориентация на достижения конкретных 
наук, стремление к уяснению и сохранению всех философских до-
стижений предшествующих поколений, – подобного рода установ-
ки, хотя и не представляются оригинальными, но и сегодня выглядят 
как отнюдь не лишенные основательности. Философский синтез в 
рамках академической традиции – такой путь развития одной из от-
раслей человеческого знания, по-видимому, еще не исчерпал себя. 
С другой стороны, те, кто полагает, что метафизика не сказала своего 
последнего слова, всегда найдут в установках спиритуализма нечто 
созвучное собственному мировосприятию.

Список литературы

Блауберг И.И. (2014) Истоки бергсонизма. Философия Феликса Ра-
вессона. М.: ИФ РАН. 187 с.

Жанэ П. (1871) Современный материализм в Германии. СПб.: Об-
ществ. польза. 124 с.

Bergson H. (1897) Principes de métaphysique et de psychologie par Paul 
Janet // Revue philosophique de la France et de l`étranger. T. XLIV. No. 11. 
P. 525–551.

Bréhier E. (2004) Histoire de la philosophie. P.: PUF. 1790 p.
Janet P. (1865) La crise philosophique. P.: Baillière. 183 p.
Janet P. (1873) Les problèmes du XIX siècle. P.: Michel Lévy. 502 p.
Janet P. (1876) Les causes finales. P.: Baillière. 752 p.
Janet P. (1883) Traité élémentaire de philosophie. P.: Delagrave. 832 p.
Janet  P. (1897) Principes de métaphysique et de psychologie. T. 1. P.: 

Delagrave. 656 p.
Janet P., Séailles G. (1921) Histoire de la philosophie. Les problèmes et 

les écoles. P.: Delagrave. 1084 p.



61Кротов А.А.

Paul Janet’s Metaphysics

Artyom Krotov

DSc in Philosophy, Head of Department of history and theory of world culture, Faculty 
of Philosophy, Moscow State University; Leninskiye Gory, «Shuvalovsky» Academic 
Building, 119991, Moscow, Russian Federation; e-mail: krotov@philos.msu.ru

The author analyses the system of Paul Janet, a prominent represen-
tative of the French nineteenth century spiritualism, particularly his ideas 
on the nature of philosophy and its structure, and also the main aspects of 
his doctrine of the soul, nature and God. The article examines the historical 
and philosophical concept of the French thinker, and presents an overall as-
sessment of the value of his ideas for posterior philosophy. Janet’s system 
is directed to the search of the psychological foundations of metaphysics, 
it is characterized by the pursuit of demonstrative validity, as well as to a 
wide synthesis, which transforms philosophy into a most general «science 
of sciences», limited, however, by the facts, known in each specific age, 
and therefore incomplete in principle. Looking at philosophy in its historical 
dimension, Janet insisted on progress in the quest for solutions. To connect, 
to generalize knowledge accumulated by the humankind in a consistent and 
faithful to the great metaphysical achievements of the past: that was the over-
all pathos of Paul Janet’s philosophy.

Keywords: Paul Janet, French spiritualism, metaphysics, doctrine of soul, 
philosophy of nature, philosophy of the history of philosophy, theodicy

References

Bergson H. (1897) Principes de métaphysique et de psychologie par Paul 
Janet. Revue philosophique de la France et de l`étranger, t. XLIV, no.  11, 
p. 525–551.

Blauberg I. I. (2014) Istoki bergsonizma. Filosofiya Feliksa Ravessona 
[The Origins of Bergsonism. Felix Ravaisson’s Philosophy]. M.: IF RAN. 187 
p. (In Russian)

Bréhier E. (2004) Histoire de la philosophie. P.: PUF. 1790 p.
Janet Р. (1865) La crise philosophique. P.: Baillière. 183 p.
Janet Р. (1871) Sovremennyi materializm v Germanii [Contemporary Ma-

terialism in Germany]. SPb.: Obshchestvennaya pol’za. 124 p. (In Russian)
Janet Р. (1876) Les causes finales. P.: Baillière. 752 p.



62 Метафизика Поля Жане

Janet Р. (1873) Les problèmes du XIX siècle. P.: Michel Lévy. 502 p.
Janet Р. (1883) Traité élémentaire de philosophie. P.: Delagrave. 832 p.
Janet Р. (1897) Principes de métaphysique et de psychologie. T. 1. P.: 

Delagrave. 656 p.
Janet P., Séailles G. (1921) Histoire de la philosophie. Les problèmes et 

les écoles. P.: Delagrave. 1084 p.



Д.С. Моисеев

Политическая мысль Джузеппе Мадзини

Моисеев Дмитрий Сергеевич, аспирант факультета философии НИУ ВШЭ; 
Российская Федерация, 105066, г. Москва, Старая Басманная ул., д. 21/4; e-mail: 
dmitry.s.moiseev@gmail.com

Работа посвящена рассмотрению политической философии предста-
вителя итальянского идеализма XIX  в. Джузеппе Мадзини в контексте 
его жизни и событий эпохи объединения Италии  – «Рисорджименто». 
Предметом являются представления Мадзини о справедливом государ-
ственном устройстве, определение ключевых понятий его социальной 
философии: «народ», «нация», «ассоциация», «свобода».

На основании работы Мадзини «О долге человека» раскрывается по-
литическая онтология его республиканского идеала, морально-этический 
аспект творчества мыслителя. Также рассматриваются некоторые аспек-
ты апелляции к наследию Мадзини в фашистскую эпоху.

Ключевые слова: Джузеппе Мадзини, идеализм, Рисорджименто, 
политическая философия, интеллектуальная история, либерализм, наци-
онализм, фашизм

Джузеппе Мадзини является одной из наиболее влиятельных ин-
теллектуальных фигур итальянского Рисорджименто, одним из ду-
ховных отцов современной итальянской нации. Мадзини – не ме-
нее знаковая фигура периода объединения Италии, чем Джузеппе 
Гарибальди и Алессандро Гавацци. Наряду с Винченцо Джоберти 
и Антонио Розмини-Сербати, он является одним из наиболее ярких 
итальянских мыслителей XIX в. При этом в свою эпоху Мадзини 
воспринимался как фигура европейского масштаба, сравнимая по 
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влиянию с Джоном Стюартом Миллем, Карлом Марксом и Алек-
сисом де Токвилем. Задача данной статьи – определить основные 
направления политической мысли Джузеппе Мадзини в контексте 
социальных изменений, происшедших в Европе в XIX в., создания 
итальянского национального государства.

Философ, публицист, революционер – за свою жизнь Мадзи-
ни побывал во многих амплуа. Он родился в 1805 г. в Генуе – в 
городе, который в 1815 г. в результате Венского конгресса отошел 
к Сардинскому королевству, ставшему одним из восьми самостоя-
тельных итальянских государств, возникших после поражения На-
полеона. Политическая обстановка, в которой проходила юность 
Мадзини, была пронизана духом итальянского патриотизма, про-
бужденного в годы французского владычества (1804–1815). Буду-
щий революционер был выходцем из среднего класса (его отец 
был врачом), что позволило ему получить хорошее образование – 
он учился праву, при этом активно интересовался литературой. 
С  ранних лет Мадзини чувствовал тягу к идеалистической мыс-
ли – он восхищался работами Вико, Гердера, Фихте, Гёте, Шел-
линга, братьев Шлегелей, а также творчеством итальянских поэтов 
Данте Алигьери и Уго Фосколо. Закончив юридический факультет 
Генуэзского университета в 1827 г., Мадзини проявляет себя как 
публицист, занимаясь литературной критикой. В  этот период он 
увлекается политической философией – изучает творчество фран-
цузских мыслителей Фелисите Робера де Ламеннэ и Анри Сен-
Симона. Он вступает в общество карбонариев, но вскоре порывает 
с ним  – на тот момент Мадзини уже был убежден, что высокие 
патриотические цели не могут быть достигнуты методами тайно-
го общества, дистанцировавшего себя от народных масс. Выбором 
его жизни, который он обосновывает в политических сочинениях, 
стала народная революция, призванная привести к демократиче-
скому республиканскому устройству. В 1820-е гг. Сардинское ко-
ролевство де-факто находилось под австрийским имперским вла-
дычеством – ситуация, которая не могла устраивать итальянских 
патриотов. Восстания 1821 и 1828 гг. провалились, что позволило 
Австрийской империи сохранить свои позиции в регионе, однако 
попытки революционного мятежа продолжались. Симпатизируя 
подобным настроениям, Мадзини словом и делом принимал уча-
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стие в этой борьбе, за что в 1831 г. был заключен в тюрьму, после 
чего отправился в изгнание – сначала в Париж, затем в Женеву и, 
наконец, в Лондон.

В 1831 г., в период пребывания во Франции, Мадзини осно-
вывает политическую организацию «Молодая Италия» (Giovine 
Italia), которую можно считать первой итальянской политической 
партией. У  «Молодой Италии» была своя газета, пропагандист-
ский аппарат и, что крайне важно, возможность доносить свое 
послание до целевой аудитории (итальянского среднего класса) 
и координировать национально-освободительную деятельность в 
Италии. Тогда же, в 1831, Мадзини пишет свое самое знаменитое 
раннее произведение – «Манифест Молодой Италии». Обратимся 
к тексту этого короткого сочинения.

Идеалистический характер «Манифеста» выражается автором 
практически сразу: «Великие революции – это работа принципов, 
а не штыков» [Mazzini, 1861, p. 123]. Мадзини утверждает, что для 
конкретного, материального достижения победы ее сначала необхо-
димо одержать в умах и сердцах людей, на уровне морали. Чтобы 
добиться свободы для народов, необходимо, в первую очередь, про-
пагандировать ее принципы. По Мадзини, это длительный процесс: 
поскольку человеческий интеллект не способен с ходу воспринять 
принципы свободы, необходимо постепенно подводить людей к 
этим мыслям посредством регулярной просвещенческой работы. 
Это работа для многих людей, объединенных одной высокой целью.

Мадзини провозглашает три принципа, следование которым не-
обходимо для достижения развития и процветания Италии: един-
ство, свобода и независимость. Таким образом, он противопостав-
ляет движение «Молодой Италии» как тем, кто готов пожертвовать 
независимостью страны от внешних сил ради объединения итальян-
ских земель под единой волей тирана, так и тем, кто, боясь насилия, 
не готов идти к полному объединению итальянских земель, доволь-
ствуясь расширением границ одного из многочисленных итальян-
ских государств. Мадзини выступает против каких-либо компро-
миссов, продиктованных страхом. Единственный авторитет, кото-
рый признается им в «Манифесте», это «воля нации» [Ibid., p. 125].

Мадзини задается вопросом о том, каковы средства, с помо-
щью которых можно создать единую, свободную и независимую 
Италию. Он возражает тем, кто, не веря в саму возможность вос-
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стания народа в защиту собственных прав и свобод, в раскрытие 
свободного самосознания народа, пропагандирует воинственное 
сопротивление теми же методами, что применялись тиранами для 
порабощения нации. «Они не понимают, что 26 миллионов чело-
век, черпающих силу в преследовании благой цели и обладающих 
несгибаемой волей, неуязвимы» [Ibid., p. 126], – пишет Мадзини. 
Готовы ли пропагандисты силовых методов сами умереть за ос-
вобождение и объединение Италии? Автор «Манифеста» в этом 
сомневается. Те, кто зовет народ на баррикады, сами, как правило, 
стоят в стороне; либо, в ином случае, дело не доходит до каких-ли-
бо конкретных действий, поскольку величие задачи пугает и самих 
потенциальных организаторов революции. Они не верят в народ и 
ждут иностранной помощи. «Люди будущего», которым суждено 
создать единое итальянское государство, должны учиться на прак-
тике ошибок прошлого1.

Мадзини утверждает, что прошлое должно было научить ита-
льянцев, что свобода никогда не приходит на штыках иноземцев. 
Для него подлинная революция – это столкновение принципов и 
убеждений, война масс. Вдохновителями революции могут быть 
только убежденные идеалисты, живущие пропагандируемой ими 
идеей. «Италия знает это, знает, что секрет силы – в вере, что под-
линная благодеяние – это жертва, а правильный путь в том, чтобы 
доказать свою силу» [Ibid., p.  127],  – пишет мыслитель. Идеи и 
стремления «Молодой Италии» должны быть организованы в еди-
ную систему; «Молодая Италия» должна стать новым элементом 
национальной жизни, который сможет в XIX  в. создать единое 
итальянское государство. В этом процессе Мадзини отводит осо-
бую роль литературе, которая должна стать «моральным духовен-
ством» [Ibid., p. 128], придающим форму истинным принципам.

Рассуждая о внешней политике, Мадзини придерживается 
мнения, что итальянцам не стоит сосредотачиваться на событиях 
в Европе, за исключением тех случаев, из которых можно вывести 
определенный положительный опыт и некоторые уроки борьбы с 
угнетателями человечества. Как жалость, так и содействие других 
1	 «Они», «люди прошлого», с которыми полемизирует Мадзини в «Манифесте 

Молодой Италии» – карбонарии, группа революционеров, создавшая органи-
зацию масонского типа, целью которой была борьба за конституционные пре-
образования.
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наций должны быть отвергнуты итальянцами. По Мадзини, Евро-
пе еще только предстоит узнать, каковы итальянцы на самом деле. 
В конце концов, Италия должна будет предъявить своим инозем-
ным обидчикам все преступления, совершенные против нее. «Мы 
скажем народам: таковы души, которые вы купили и продали; та-
кова земля, которую вы приговорили к изоляции и вечному раб-
ству» [Ibid., p. 130], – заканчивает «Манифест» Мадзини.

«Манифест», со всем его революционным пылом и идеалисти-
ческим стремлением к новому, более свободному и справедливо-
му миру, был приурочен к основанию движения и одноименной 
газеты, на страницах которой в 1831–1834 гг. вышел еще ряд со-
чинений, раскрывающих в подробностях политическую позицию 
раннего Мадзини. Одной из наиболее значимых публикаций по-
добного толка можно считать статью «От сотрудников “Молодой 
Италии” к их соотечественникам» (1832), в которой итальянский 
мыслитель подробно раскрывает свои взгляды на вопросы опти-
мальной формы политической власти, защищая республиканскую 
позицию в противовес абсолютистской и конституционной монар-
хии и провозглашая принципы всеобщего избирательного права, 
социальной справедливости и отказа от привилегий.

По Мадзини, залогом успеха любой революции является кон-
центрация сил максимального количества людей на единой цели. 
Революция не может быть успешной, если она не обладает сим-
волом, целью, неким образом будущего. Мадзини провозглашает 
этим символом республику. Итальянский народ обладает поло-
жительной исторической памятью о республике2. Необходимо 
убедить его в истинности республиканских принципов и, придер-
живаясь общеевропейской траектории исторического прогресса, 
совершить исторический рывок посредством одного революци-
онного восстания.

Итак, Мадзини провозглашает республику главной целью. Он 
полемизирует со сторонниками конституционной монархии как 
«формы власти переходного периода» от абсолютизма к свободе. 
Его аргумент состоит в том, что, признавая монарха, необходимо 
передать ему власть и право царствовать, принимать решения о во-
йне и мире, назначать правительство. Более того, в силе остается 
2	 В частности, Мадзини отмечает опыт городов-государств эпохи Возрождения.
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принцип наследования власти, несовместимый с принципами ра-
венства и равноправия. Мадзини утверждает, что «Молодая Ита-
лия» не должна рассчитывать на союз с какими-либо монархами, 
а должна «поднять знамя итальянского народа» [Mazzini, 1832, 
p. 23], призвать его к сражению, отменить все привилегии, а прин-
цип равенства сделать религиозным символом. Только таким об-
разом можно победить монархов и их аристократию. «Мы – люди 
прогресса; мы смотрим в будущее и стремимся к независимости, 
безотносительно к нашему возрасту, состоянию или месту, где мы 
живем» [Ibid., p. 38], – утверждает Мадзини.

Метод, провозглашаемый Мадзини, состоит в том, чтобы обна-
ружить подлинные принципы, а затем, путем их распространения, 
применить их ко всем значимым сферам: политике, экономике, на-
уке и прочим. Девиз республиканского движения формулируется 
Мадзини следующим образом: «Свобода во всём и для всех. Ра-
венство в правах и обязанностях, как социальных, так и политиче-
ских. Ассоциация всех народов, всех свободных людей в миссию 
прогресса, охватывающую все человечество» [�������������������Ibid���������������.]. Данную фор-
мулировку можно принять за путеводный принцип для Мадзини.

Интерес представляет то, как Мадзини раскрывает провоз-
глашенный им девиз. «Народ составляет основу социальной пи-
рамиды» [Ibid., p. 42], – пишет мыслитель. «Это то, что всех нас 
объединяет; это коллективное множество, вдохновляющее нас, 
когда мы думаем и говорим о революции и возрождении Италии» 
[Ibid.]. Под народом Мадзини подразумевает «общее количество 
человеческих существ, составляющих нацию» [�������������������Ibid���������������.]. Там же мыс-
литель отмечает, что множество индивидов не является нацией до 
тех пор, пока оно не управляется в соответствии с единым для всех 
законом, едиными принципами, и пока оно не связано едиными 
братскими узами. «Нация  – это слово, обозначающее единство: 
единство принципов, целей и прав» [Ibid.], – приходит к выводу 
Мадзини. Согласно мыслителю, это тот тип общественных отно-
шений, который приводит множество людей к гомогенному един-
ству. В противном случае, имеет место не нация, а толпа, сборище 
варваров, объединяемых на время задачей завоевания, грабежа и 
разбоя. Нация же планомерно преследует общие для всех состав-
ляющих ее индивидов цели совершенствования и развития всех 
видов общественно значимой деятельности. Путь к построению 
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нации лежит через ассоциацию индивидов. Мадзини выводит и 
антипод ассоциации, диссоциацию. Последняя проявляется, когда 
имеет место внутренний конфликт между различными социаль-
ными классами, старыми и новыми порядками3. Диссоциация, по 
Мадзини, является одним из условий возможности революции.

Мадзини неоднократно возвращается к вопросу привилегий: 
«Когда равное распределение прав не является универсальным за-
коном, возникают касты, привилегии, господство, рабство, зави-
симость» [Ibid., p. 44]. Равноправие необходимо для достижения 
общественного согласия, которое является условием ассоциации. 
По Мадзини, с моральной точки зрения все люди равны от рож-
дения. Все люди одинаково предрасположены к следованию про-
грессивным тенденциям, если ими руководят подлинные принци-
пы. Существует лишь интеллектуальное неравенство людей (оно, 
по Мадзини, естественно); из него нация может извлечь преиму-
щество, если будет правильно им пользоваться. Все иные виды не-
равенства являются предметом права и могут быть урегулированы 
обществом посредством закона.

Мыслитель приходит к следующему выводу: «Равенство, сво-
бода и ассоциация – только эти три элемента могут создать под-
линную нацию» [����������������������������������������������Ibid������������������������������������������., p. 45]. Нацию он определяет как «множе-
ство граждан, говорящих на одном языке и объединенных, под 
равными социальными и политическими правами, для единой 
цели развития и прогрессивного совершенствования всех видов 
общественной деятельности и общественных сил» [Ibid.]. Нация 
является единственным подлинным властителем; власть, которая 
не исходит от нации, должна быть признана узурпированной.

Согласно Мадзини, воля нации, которую выражают депутаты, 
избранные ей в целях представительства, должна быть законом для 
всех граждан. «Одна нация, одно национальное представитель-
ство», – провозглашает Мадзини. Это национальное представитель-
ство должно избираться не исходя из какого-либо ценза (как имуще-
ственного, так и любого другого), но исходя из воли всех граждан. 
Каждый представитель нации должен принять участие в выборах. 
Если индивид уклоняется от участия в выборах, он не имеет права 
3	 Мадзини приводит примеры диссоциации времен падения Римской империи: 

преторы против сенаторов, плебеи против патрициев, христиане против языч-
ников, философы против приверженцев религиозных культов. См. [Ibid., p. 44].
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называть себя гражданином. Таким образом, согласно Мадзини, на 
представителей нации возлагается долг по совершенствованию и 
управлению общественными силами в целях создания условий для 
следования общему благу. Все создаваемые общественные институ-
ты должны развивать принципы социального равенства без ущер-
ба политическому равенству. По Мадзини, народные представите-
ли обязаны стать стражами свободы, гармонично увязывающими 
стремление к индивидуальной свободе отдельно взятого граждани-
на со стремлением к прогрессу всего общества.

В 1831–1834 гг. «Молодая Италия» вела подпольную деятель-
ность, которой Мадзини руководил из Франции. В 1833 и 1834 гг. 
революционеры предприняли несколько попыток поднять народные 
восстания в Савойе и Пьемонте, но потерпели поражение. Мадзи-
ни, претерпев несколько лет скитаний по Франции и Швейцарии, 
в январе 1837��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������г. оседает в Лондоне, где с новыми силами погружа-
ется в революционную деятельность. К нему постепенно приходит 
международная известность, а его идеи получают признание в сре-
де единомышленников из разных стран. «Молодая Италия» транс-
формируется в «Молодую Европу»: организации, проповедующие 
принципы Мадзини, создаются в Германии, Польше, Швейцарии 
и даже в Турции. В 1843 г. Мадзини уже обсуждают в британском 
парламенте – факт вскрытия его переписки британскими властями, 
приведший к срыву либерального восстания в Болонье, был предан 
гласности, и итальянский мыслитель становится героем английских 
либералов. В 1848 г. Мадзини прибывает в Милан, восставший про-
тив австрийского владычества. Вскоре сардинский монарх Карл 
Альберт начинает полномасштабную национально-освободитель-
ную войну против Австрийской империи, в которой терпит сокру-
шительное поражение, после чего Мадзини, присоединившись к 
силам Джузеппе Гарибальди, бежит в Швейцарию.

В феврале 1849 г. в Риме объявляется республика. В город при-
бывает Мадзини, которого вскоре избирают членом триумвирата, 
т. е. одним из трех, наравне с Карло Армеллини и Аурелио Саффи, 
правителей молодого государства. Мыслитель пытается воплотить 
в жизнь столь долго вынашиваемые им реформы, однако на это 
судьба отводит ему лишь несколько месяцев – уже в июле в Рим 
входит французская армия, призванная на помощь Папой Римским 
Пием IX, и Мадзини вновь вынужден скрыться в Швейцарии.
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Римский триумвират был пиком политической карьеры Мад-
зини. После неудачных восстаний в Мантуе и Милане в 1852 и 
1853  гг. соответственно, а также провала серии революционных 
выступлений в Генуе в 1856 г. мыслитель из одного из главных 
действующих лиц Рисорджименто становится лишь зрителем гря-
дущих событий столь желанного для него объединения Италии. 
Он вновь бежит в Лондон4, где в 1860 г. издает свою самую извест-
ную работу – «О долге человека» (I doveri dell’uomo).

Данный текст, посвященный автором трудящимся Италии, 
является квинтэссенцией его политической, общественной, этиче-
ской мысли. Мадзини затрагивает «самое священное из того, что 
нам известно, – Бога, Человечество, нашу Страну, Семью» [������Mazzi-
ni, 1872, p. 7]. Он утверждает, что, хотя уже более пятидесяти лет 
европейские народы ведут национально-освободительную борьбу 
против абсолютистских форм правления и наследственной аристо-
кратии во имя свободы и прав человека, в первую очередь необхо-
димо поставить вопрос о долге. По Мадзини, политические дви-
жения XIX в., поставившие своей целью освобождение народов, 
не добились сколь-либо значимых результатов в виде улучшения 
условий жизни трудящихся. Он утверждает, что в признании чьих-
либо прав нет никакого смысла, если люди не имеют реальной воз-
можности воспользоваться своими правами, реализовать их. Какой 
смысл в свободе слова и равенстве в образовании, если люди не 
имеют ни времени, ни возможности извлечь из этого какие-либо 
смыслы? Какие возможности дает свобода торговли тому, кому 
4	 В период очередной лондонской ссылки Мадзини, последовавшей вскоре по-

сле провала Римской республики, мыслитель создает «Центральный Европей-
ский демократический комитет», поставив поистине пророческую политиче-
скую задачу – создание Соединенных штатов Европы. По Мадзини, народы, 
освобожденные от тирании монархов, должны проявить естественное стрем-
ление к межнациональной ассоциации, которая станет выражением желания 
наций жить в мире и гармонии друг с другом и планомерно развиваться. По-
мимо политической ассоциации, схожей по своим принципам с современным 
Европейским союзом, Мадзини предлагает создать единый Европейский Суд, 
который мог бы принимать обоснованные с правовой точки зрения решения 
в случае возникновения международных споров. Необходимо отметить, что 
саму идею Соединенных штатов Европы предложил не Мадзини, а другой 
итальянский демократ – Карло Каттанео, лидер миланского восстания 1848 г., 
но именно Мадзини предпринял конкретные политические действия, направ-
ленные на достижение этой цели. См. [Mazzini, 2009, p. 132–135].
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нечем торговать? Таковы принципиальные вопросы, на которые 
Мадзини дает прямой и четкий ответ: «…теории прав может быть 
достаточно, чтобы побудить людей преодолеть некоторые прегра-
ды, но она ни на что не способна, когда задача состоит в создании 
долгосрочных гармоничных отношений между людьми, из кото-
рых сможет вырасти Нация» [Ibid., p. 14].

Результатом следования теории прав, утверждающей счастье 
отдельно взятого человека высшим благом, является общество 
эгоистов, охваченных теми же страстями, что и в уходящую эпоху 
монархий. Таким образом, согласно Мадзини, первичной задачей 
становится образование народов, обучение, способное воспитать 
у них силу духа и готовность к самопожертвованию. Иными сло-
вами – чувство долга. Люди, будучи детьми одного Бога, должны 
следовать единому для всех закону. Их задачей должно быть не 
эгоистическое преследование собственного блага, но самосовер-
шенствование в добродетели и совершенствование окружающих. 
Мадзини оговаривается, что он ни в коем случае не призывает 
людей отказываться от их прав, но при этом сами права могут 
быть лишь результатом исполненного долга. Преследование од-
них лишь материальных интересов приводит к катастрофическим 
последствиям.

Первая тема, которую раскрывает Мадзини, – божественный 
закон. «Бог дал вам жизнь; таким образом, Бог дал вам закон. Бог 
является единственным подлинным законодателем для человече-
ства» [Ibid., p. 19], – пишет мыслитель. В божественном законе 
содержится основа любой морали и любого долга. Не познав бо-
жественных законов, люди не могут претендовать на какие-либо 
права. Для Мадзини самосознание отдельно взятого человека и 
мнение окружающих – это «два крыла, возносящих к Богу» [Ibid., 
p. 31]. Политические движения, абсолютизировавшие первое, ве-
дут общество к анархии. Движения, жертвующие свободой ин-
дивида ради «социальных прав», ведут общества к окаменению, 
лишают их мобильности и каких-либо возможностей для даль-
нейшего прогресса5. «Наше сознание может уверить нас в том, 
что закон существует; однако оно не может обучить нас долгу, 
5	 Здесь Мадзини пророчески отмечает, что если коммунизм когда-либо побе-

дит, дав государству монополию на все средства производства, это приведет к 
созданию «неподвижного общества» и «ужасам тирании».
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следующему из этого закона» [Ibid., p. 33], – отмечает Мадзини. 
Оно нуждается в факеле, освещающем тьму, и этот факел – чело-
веческий разум.

Люди живут и умирают, но их добрые дела, а также знания, 
которых они добиваются и передают потомкам, остаются в веч-
ности. Человек учится столько, сколько живет, но учеба челове-
чества бесконечна. По Мадзини, человечество  – это «живущее 
слово Божье». От эпохи к эпохе человечество все лучше пони-
мает себя, свою миссию, а также законы Бога. «Как един Бог, так 
един и закон Его» [Ibid., p. 34], – пишет Мадзини. «Но открываем 
мы его для себя от строки к строке, через познание опыта преды-
дущих поколений, в соответствии с усиливающейся тенденцией к 
ассоциации человеческих рас, народов и отдельных индивидов» 
[Ibid.], – продолжает мысль автор. Никто не может претендовать 
на то, что он познал Божий закон. Вместе с тем, первый долг че-
ловека – это совместно с другими людьми поднять человечество 
до того уровня образования и того уровня совершенства, которое 
уготовано Богом и временем. «Я верю в человечество, единствен-
ного толкователя закона Божьего на земле» [�����������������������Ibid�������������������., p. 37], – заклю-
чает Мадзини.

Вторая тема, которую раскрывает мыслитель, это долг отдель-
ного индивида перед человечеством. «Вы люди; это значит, что вы 
являетесь разумными и общественными существами, способными 
к интеллектуальному развитию посредством ассоциации» [Ibid.], – 
пишет Мадзини. Обладая уникальной природой, люди не должны 
служить лишь интересам своей семьи и страны, но обязаны ис-
полнить свой долг перед всем человечеством – образовывать и со-
вершенствовать себя и тех, кто вокруг; работать не только для себя, 
но и ради прогресса всего человечества. Мадзини провозглашает 
истинность христианских постулатов о едином Боге и том, что все 
люди являются его детьми. Из понимания единого Бога для него 
следует понимание единого человечества. Жизнь народов в тесном 
сотрудничестве друг с другом  – так определяет Мадзини идеал, 
к которому следует стремиться. «Братство народов Европы, а за-
тем – и всего мира» [��������������������������������������������Ibid����������������������������������������., p. 44], – такую цель формулирует ита-
льянский мыслитель. Действуя в интересах своей семьи и своей 
страны, необходимо задаваться вопросом о том, какую пользу твои 
действия могут принести всему человечеству.
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Следующий вопрос – это долг человека перед родиной. Соз-
дав народы и нации, Бог дал человеку способ приумножить его 
силы. Для Мадзини страна – это «объединение свободных и рав-
ных людей, связанных братскими узами, преследующих единую 
цель» [����������������������������������������������������������Ibid������������������������������������������������������., p. 51]. Страна – это не масса, а ассоциация индиви-
дов. Равенство людей в правах, свобода от привилегий – основа 
любой страны. Помимо Божьего закона, в стране должны быть и 
«вторичные законы», регулирующие ее жизнь, и в их разработ-
ке должны принимать участие все граждане этой страны. «Вся 
нация должна участвовать в законотворчестве» [�����������������Ibid�������������.], – утверж-
дает Мадзини. Здесь же мыслитель отмечает, что те страны, что 
признают свободу лишь в пределах собственных границ, но си-
стематически нарушают ее на международном уровне, должны 
заплатить за свой эгоизм.

Далее Мадзини затрагивает вопрос о свободе. Человек, лишен-
ный свободы, не может исполнить свой долг, не может жить под-
линно моральной жизнью, поскольку он несвободен в своем выбо-
ре добра или зла. Свобода священна. Из этих постулатов Мадзини 
выводит, что все люди имеют право на свободу, а также право до-
биваться ее любыми способами. Республика является единствен-
ной логичной и легитимной формой государственного управления 
именно потому, что в ее функционировании принимают участие 
свободные граждане. У  человека нельзя отнимать свободу пере-
движения, свободу вероисповедания, свободу иметь свое мнение и 
высказывать его в публичном пространстве, свободу ассоциации с 
другими людьми, свободу работы, свободу торговли. Все перечис-
ленное священно для Мадзини. При этом свобода – лишь средство, 
а не цель. «Свобода – это не отрицание всех авторитетов; это от-
рицание любого авторитета, не выражающего коллективную цель 
Нации либо стремящегося утвердиться вопреки общественному 
согласию» [Ibid., p. 73], – пишет мыслитель. «Ваша свобода будет 
священной до тех пор, пока она руководима идеей о долге, верой в 
повсеместное совершенствование», – заключает Мадзини.

Наконец, автор касается экономических вопросов. Мадзи-
ни обращается к беднякам, неимущим представителям рабочего 
класса. Итальянский мыслитель ясно понимает, что обращаться к 
их долгу перед человечеством, говорить с ними о политических 
правах и свободе слова бессмысленно, поскольку они ведут оже-
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сточенную борьбу за существование. Вместе с тем, он призывает 
их стать частью одной большой семьи, единой нации, в которой у 
них, при более справедливой отдаче от труда, будет больше сво-
бодного времени и возможностей для саморазвития. Труд – это 
основа любой экономики. Апеллируя к чувству справедливости, 
Мадзини предлагает рабочим идею национальной революции, 
способной устранить тиранию капитала. При этом он оговарива-
ется, что право собственности столь же священно, сколь священ-
на сама свобода, и критикует социалистов утопического толка. 
Мадзини отмечает, что распределение собственности в его эпоху 
несправедливо, поскольку значительное ее количество приобре-
талось в результате насилия и угнетения. «Мы не должны пытать-
ся упразднить собственность; мы должны лишь создать условия, 
в которых многие смогут ей обзавестись» [Ibid., p. 93], – делает 
промежуточный вывод мыслитель. Он уверен, что как только в 
европейских обществах будут окончательно отменены сословные 
различия, будут созданы условия для достижения большей соци-
альной справедливости. По Мадзини, экономическая справедли-
вость заключается в том, чтобы каждый получал соответственно 
результатам его труда.

Рассматривая «О долге человека» в контексте жизни Мадзи-
ни, эволюции его мысли, на фоне его ранних работ, можно судить 
о том, что его политический, общественный идеал не изменил-
ся  – это республиканское государственное устройство, гаранти-
рующее максимум прав и свобод, но при этом возлагающее на 
граждан моральный и этический долг, заключающийся в самосо-
вершенствовании и преследовании целей национального развития. 
В приведенных выше высказываниях Мадзини видно значитель-
ное влияние на политическую онтологию мыслителя немецкого 
классического идеализма – как философии истории Гегеля (в той 
части, которая касается самопознания Бога через прогресс в со-
знании свободы), так и этики Канта (моральность, устремленная 
к должному, а не сущему). В сравнении с ранними произведения-
ми заметна значительно усилившаяся роль религиозного фактора 
(апелляция к божественным законам, из которых мыслитель выво-
дит свою политическую онтологию). Вместе с тем, Мадзини не-
возможно отказать в последовательности – он декларирует ту же 
горячую приверженность республиканскому идеалу, что и во вре-
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мена «Молодой Италии». Мыслитель адаптирует свою политиче-
скую теорию к новым вызовам времени – например, к уже вполне 
ярко проявившейся к 1860 г. коммунистической угрозе. При этом в 
фундаментальных положениях своей политической мысли Мадзи-
ни остается убежденным либералом и националистом, радеющим 
за свободную и независимую объединенную Италию.

Казалось бы, ему посчастливилось при жизни увидеть нагляд-
ное воплощение его мечты  – в 1861 г. король Сардинии Виктор 
Эммануил ����������������������������������������������������II�������������������������������������������������� провозгласил единое итальянское государство – Ко-
ролевство Италия; в 1871  г., после окончательного поражения 
сил Папы Римского Пия IX и взятия Рима, процесс объединения 
итальянских земель успешно завершился. Однако отношения ре-
спубликанца Мадзини с победившей монархией не сложились – в 
1867 г. мыслитель даже отказался от предложенного ему мандата 
депутата. В 1872 г. Мадзини скончался в Пизе. В последний путь 
его провожало более ста тысяч человек.

Мадзини стал для Италии одним из главных героев периода 
Рисорджименто; он до сих пор почитается как один из отцов на-
ции, наравне с Гарибальди и Виктором Эммануилом II. При этом 
его интеллектуальное наследие продолжает оставаться предметом 
споров. В частности, его национализм и ожесточенное неприятие 
социализма послужили основанием для того, чтобы многие ра-
дикальные мыслители как предфашистского периода, так и непо-
средственно фашистской эпохи сочли его одним из своих главных 
учителей. К примеру, синдикалист Серджио Панунцио в 1917 г. в 
статье, написанной для газеты Муссолини «�������������������������Il����������������������� ����������������������popolo���������������� ���������������d��������������’�������������Italia�������», при-
зывал всех изучать Мадзини  – «величайшего итальянца со вре-
мен Данте» [Roberts, 1979, p. 167]. При этом Панунцио отмечал, 
что творчество Мадзини необходимо «очистить от религиозного 
балласта» [Ibid.], оставив лишь «живые элементы – ассоциацию, 
образование, миссию нации» [Ibid.]. Другой видный синдикалист, 
Анджело Оливьеро Оливетти, призывал: «Вперед, к итальянскому 
народу, предсказанному Мадзини!» [������������������������������Ibid��������������������������.]. Как отмечает Дэвид Ро-
бертс, «для синдикалистов Мадзини являлся символом несдержан-
ного обещания, данного Рисорджименто, поскольку он стремился 
к иному типу итальянского единства, народному сообществу с тес-
ными психологическими связями и глубокими социальными обя-
зательствами» [Ibid., p. 167–168].
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Что касается «фашистской эры», то влияние Мадзини очевид-
но на примере сразу нескольких ключевых действующих лиц той 
эпохи. Для философа Джованни Джентиле Мадзини – это великий 
идеалист, настоящий воин идеи, ясно отличавший добро от зла, с 
которым вел непримиримую борьбу. Он утверждал, что Мадзи-
ни – настоящий пророк итальянского национализма, а религиоз-
ные основания, пронизывающие его политическое учение, лишь 
придали силу его вере в свободную и сильную итальянскую на-
цию [������������������������������������������������������������c�����������������������������������������������������������м. ��������������������������������������������������������Sarti���������������������������������������������������, 1997, p. 227]. Джузеппе Боттаи, основатель журна-
ла «Фашистская критика», также представлял Мадзини в образе 
протофашиста. В  контексте консенсусной экономической теории 
Мадзини, о нем писали как о предшественнике корпоративизма. 
Вождь фашистов Бенито Муссолини также не отказывал Мадзини 
в почтении – на его рабочем столе всегда лежало несколько томов 
его произведений.

Отмечая влияние, оказанное Мадзини на фашистов, необхо-
димо подчеркнуть, что его национализм не был агрессивным и 
воинственным, напротив  – мыслитель Рисорджименто призывал 
к гуманизму, благу для всего человечества. Потому он почитался 
и в кругах противников фашизма, для которых в его творчестве 
были ценны иные аспекты – его гуманизм и, конечно, пророческий 
европеизм. В  конечном итоге, Мадзини нельзя редуцировать до 
предвестника тех или иных политических настроений. История 
его жизни, прошедшей в борьбе за лучшее будущее для Италии, и 
его интеллектуальное наследие должны напоминать о главном – о 
необходимости самосовершенствования в целях принесения мак-
симальной пользы не только себе, но и всем окружающим – семье, 
родине, человечеству.
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Понятие апперцепции, введенное Лейбницем в противовес идеям 
Декарта о пределах сознательного, было принято немецкой философией 
и нашло в ней интересное развитие: оно позволило говорить о бессоз-
нательном сначала таким философам, как Кант и Шопенгауэр, а затем и 
зарождающейся немецкой психологии в лице Липпса и Вундта. Эдмунд 
Гуссерль в силу основных положений своей феноменологической тео-
рии объявляет апперцепцию излишней, но, заимствуя у Липпса теорию 
вчувствования, не может отказаться от этого понятия и применяет его для 
определения одного из видов данности живого тела.

Ключевые слова: апперцепция, психология, феноменология, Теодор 
Липпс, Вильгельм Вундт, Эдмунд Гуссерль

В конце XIX в. мир стал свидетелем появления психологии как на-
учной дисциплины, ее борьбы за самоопределение и выделение 
соответствующего ему знания из философии и медицины. Новая 
наука пользовалась успехом у интеллектуалов и расцвела в разноо-
бразных формах, таких как психофизиология, экспериментальная и 
описательная психология. Одним из достижений немецкой экспери-
ментальной психологии на рубеже XIX–XX вв. было то, что иссле-
дования кинестетического позволили ей, по словам Б. Вальденфель-
са, «связать движение с ощущением движения» [Waldenfels, 2000, 
S. 40] и движение субъекта с его телесностью.
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Мюнхенский исследователь Теодор Липпс первым из пси-
хологов занялся проблематикой телесного опыта. При этом он 
пытается избежать затруднения, связанного с наличием разных 
способов данности субъекту его собственных телесных дей-
ствий – классических перцепции и апперцепции. Вся апперцеп-
тивная деятельность соотносится с деятельностью телесной, 
которую надо отличать от деятельности тела. Телесная дея-
тельность субъекта – это «деятельность, которая осуществляется 
в телесном событии или переживании, т.  е. его ощущении или 
чувственном восприятии» [Lipps, 1909, S.  26]. Под телесным 
событием при этом понимается совокупность кинестетических 
ощущений в мышцах, суставах и кожных покровах. Будучи пере-
живанием, телесное событие, впрочем, отличается от деятель-
ности тела, которая обладает исключительной субъективностью, 
хотя одновременность переживаний телесной деятельности и де-
ятельности тела приводит к тому, что вся телесная деятельность 
может восприниматься как субъективная деятельность, а субъект 
сознания может приравниваться к телесному образу: «…я пере-
живаю себя действующим в телесных событиях» и «переживаю 
тело как непосредственный орган деятельности, направленной 
на вещи внешнего мира» [Ibid., S. 28].

Феноменолог Эдмунд Гуссерль увидит перспективность по-
нимания живых тел через кинестезу: здесь может скрываться путь 
доступа к оригинальным фактам сознания и пониманию психи-
ческого, исходному и общему для разных психологических уста-
новок. При этом сама концепция экспериментальных психологов 
противоречила его учению в общем, а в частности не делала раз-
личений между интенциональным и неинтенциональным, а за-
тем телесным и воображаемым, позволяющих говорить о чистом 
восприятии без обращения к существованию объекта1. В  случае 
понимания живых тел в перспективе речь идет об оригинальном 
смысле чужой душевной жизни. Гуссерля привлечет теория вчув-
ствования (Einfühlung), предложенная Теодором Липпсом, и тема 
телесности окажется для феноменологии тесно связанной с про-
блемой интерсубъективности [см. Борисов, 1999], где чувства об-
ретают интенциональный и телесный характер.
1	 О значении различений для теории восприятия Гуссерля подробнее см. [Melle, 

1983, S. 29–37].
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Проблема заключается в том, что если бы сознание было аб-
солютным, то для него не было бы ничего непрозрачного в мире. 
Однако в сфере интерсубъективного опыт мира, который это со-
знание должно конституировать, демонстрирует наличие того, что 
от сознания не зависит. Живое тело непосредственно воспринима-
ется субъектом в собственном физическом теле и одновременно 
может быть перенесено на живой объект восприятия, в котором 
мы признаем Другого, но Другой всегда противостоит попыткам 
сознания сделать его частью себя, в том числе попыткам какой-
либо интроекции. В конечном счете интерсубъективная проблема 
показывает, как отмечает Кейт Майер-Драве, что «возвращение 
к самим вещам, усилие предпринимающееся вопреки всем из-
менениям феноменологии, должно признать, что эпохе должно 
остаться незаконченным, потому что оно не доходит до принци-
пов. Вторичность конституирующего сознания говорит об утрате 
оригинального опыта как в сфере Я, так и в сфере социальной» 
[Meyer-Drawe, 1989, S. 297]. Утрата оригинального опыта недопу-
стима для Гуссерля, поэтому долгие годы уйдут у него на то, чтобы 
попытаться разрешить противоречия, возникающие при обраще-
нии к феномену живого тела: «Другой должен одновременно быть 
телесным, чтобы было возможно что-либо подобное вчувствова-
нию, и бестелесным, потому что ему недостает того, что отличает 
мое тело: я переживаю его и знаю о нем из первых рук» [Alloa, 
Depraz; 2012, S. 13]. Иными словами, если пользоваться классиче-
ским философским инструментарием, я перципирую Другого, что-
бы вчувствовать перцепции собственного тела, но я апперципирую 
Другого, потому что перципирую себя, – Я и Другой не должны 
сливаться. О  постоянном поиске вариантов решения этого пара-
докса свидетельствует рукописное наследие Гуссерля, где немец-
кий философ подвергает разного рода проверкам свой официаль-
ный феноменологический проект.
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Классические теории восприятия в философии  
и их изменение в психологии

Восприятие языка, различные формы понимания другого 
индивида (симпатия, эмпатия, вчувствование) традиционно от-
носятся к тем видам восприятия, которые требуют оперирова-
ния понятиями. Понимание живое, культурное, социальное и в 
целом духовное тесно связано с введенным Лейбницем поняти-
ем апперцепции: оно не просто перцептивно2, поскольку требует 
определенной умственной деятельности, т.  е. синтеза единого из 
многообразия3. Перцепция связана с внутренним изменением вос-
приятия, его определением и выделением единиц из разнообразия 
воспринимаемой в едином потоке восприятия «множественности 
состояний и отношений» [Лейбниц, 1982, с. 414]; апперцепция – с 
внутренним единством восприятия, которое невозможно без того, 
чтобы субъект отрефлексировал воспринятое, т. е. увидел некото-
рое отношение к нему. При этом включение внимания и участие 
памяти позволяет идентифицировать некоторую сущность как са-
мотождественную. В этом смысле разделение на перцепцию и ап-
перцепцию открывает возможность рассмотрения неосознанного 
и осознанного субъективного психофизического, телесного сущего 
в его целесообразности, ранжирует восприятие по уровню отчет-
ливости, связанному с осознанием единичностей4, что в конечном 
счете позволяет говорить о разных живых индивидах – монадах, 
включая человека.

Анализируя предложенное Лейбницем деление, Кант акцен-
тирует внимание на том, что апперцепция может быть как рассу-
дочной деятельностью, внутренним чувством, направленным на 
восприятие, так и априорным разумным самовосприятием в этой 
направленной рассудочной деятельности [см. Janke, 1971]. В свя-
2	 Понятие перцепции понималось до этого как синоним восприятия. Cм. [Janke, 

1989].
3	 Нововведение Лейбница, однако, может приводить к тому, что Ульрих Мелле 

называет «интеллектуалистической интерпретацией восприятия как аппер-
цептивной способности», – смешению имманентного и трансцендентного со-
знанию. См. [Melle, 1983, S. 109].

4	 Отчетливость чего-либо зависит от внимания к нему: чем больше выделяешь 
это одно, тем меньшая его мера требуется для осознания.
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зи с этими возможностями он различает аппрегензию5 и рефлек-
сию как соответственно эмпирическую и трансцендентальную 
апперцепции. Понимание Другого опосредовано восприятием 
смыслообразующей деятельности субъекта в его разумной реф-
лексивности (внимании, основанном на самосознании). Я пони-
маю, что Другой внимает, потому что он разумен, и понимает, 
потому что обладает рассудком.

Шопенгауэр переворачивает модель Канта, подчеркивающую 
главенство мыслительных способностей, меняя вместе с тем и 
представление об апперцепции6. Он считает ноэтическое базовое 
и интуитивно схватываемое рассудочным, созерцающим причин-
ность в единице конкретного, наглядного и непосредственного 
представления, необходимого для ориентации в мире представле-
ний; а конструируемое из простого диалектическое, дискурсивное 
или дианойологическое  – разумным, для волевого воздействия 
на мир заменяющим в едином понятии конкретную и наглядно 
представленную единицу множеством [см. Шопенгауэр, 1999, 
с. 44–48]. Более простое рассудочное познание, считает Шопенга-
уэр, должно быть врожденно и инстинктивно доступно всем жи-
вотным: каждой особи единовременно открыта только единица, 
одно звено причинно-следственной цепи. Между тем способность 
человека к разумной деятельности предполагает оперирование аб-
страктными вневременными понятиями; с конкретной единичной 
временностью они связываются посредством формирования языка 
[Шопенгауэр, 2001, с. 54]. В системе Шопенгауэра апперцептив-
ное понимание в принципе не требует разумного внимания, выде-
ляющего одно понятие из множества. Это позволяет ему сконцен-
трироваться на самом восприятии, а не на том, что предицируется 
о воспринятом. Так, например, собака может понимать команды, 
поскольку обладает рассудком, может оперировать опытом, собака 
воспринимает. Для Шопенгауэра подобные элементарные сужде-
ния, на которые способно животное, и есть апперцепция, поэтому 
уже для животного возможно непосредственное знание, например, 
математических или геометрических истин. Непосредственным 
является также и знание сил, которые следует приложить, чтобы 
5	 Синтезирующее схватывание вещи. См. [Lötzsch, 1971, S. 460].
6	 Об изменении проблемы восприятия от Канта к Шопенгауэру см. [Pegatzky, 

2002; Safranski, 2010].
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достигнуть определенной цели. Это знание присутствует в вос-
приятии себя в действии, иначе говоря, оно не интроспективно, а 
дано в ощущениях. Необходимость создавать общее понятие для 
его удержания и диалектического осознания отсутствует. Итак, ап-
перцепция не обязательно связана с разумным самосознанием или 
сознанием себя как воли в разуме, она может быть синонимична 
восприятию. Живое признается как в первую очередь телесная аф-
фективная сущность, опыт которой формируется объединяющей 
субъект волей в зависимости от значения для нее определенных 
рассудочно схваченных представлений. Это позволит впослед-
ствии Шопенгауэру говорить о возможности чистого восприятия 
идей. Такое восприятие достижимо при условии освобождения от 
давления воли. При помощи ее же инструмента, формирующего 
опыт,  – интеллекта  – в искусстве7 становится возможным выве-
сти неосознанное, но воспринимаемое, в область осознаваемого. 
Философия Шопенгауэра окажет влияние на последующие эстети-
ческие теории, а также будет играть важную роль при оформлении 
такой науки, как психология8. Его идеи о воле как активной основе 
мышления будут развиты Вильгельмом Вундтом, ученым, открыв-
шим первую в мире психологическую лабораторию.

Апперцепцией Вундт называет преднамеренную и непредна-
меренную деятельность сознания, направленную на прояснение 
впечатлений в самосознании, сопровождающуюся ощущениями 
усилий, затрачиваемых на выбор между представлениями для до-
стижения понимания [Eisler, 1910, S. 1686]. С одной стороны, пози-
ция психологии конца �������������������������������������������XIX���������������������������������������� в. возвращает нас к Канту и интеллекту-
ализму: апперцепция трактуется как преднамеренная, осознанная 
деятельность, так как самосознание здесь является условием вни-
мания к воспринятому. С другой же стороны, в психологии Вундта 
мы видим элементы шопенгауэровского волюнтаризма: апперцеп-
ция трактуется как непреднамеренная деятельность, связанная с 
волевыми реакциями на аффекты и даже посредством психофизи-
ческого анализа локализованная в конечном мозге [Hermann, 1971, 
S.  456], в числе прочего отвечающем, согласно представлениям 
современной науки, за высшую нервную деятельность человека. 
7	 Образцом которого Шопенгауэр мог бы назвать свою теорию.
8	 Томас Манн даже называет Шопенгауэра «отцом современных наук о душе» 

Cм. [Mann, 1995, S. 301].
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Впрочем, Вундт и сам говорит, что его позиция снимает обе ме-
тафизические концепции в психологическом волюнтаризме. Вну-
тренний опыт  – непосредственный опыт процессуального. Пси-
хологические факты – «события, а не предметы», объективное и 
субъективное в них выделяется путем абстракции из явленного в 
опыте. Поэтому, основываясь только на непосредственном опыте, 
мы не можем гипостазировать ту или иную из психических спо-
собностей и вывести одну психическую способность из других 
[Wundt, 1902, S. 17].

Однако в отличие от Шопенгауэра, которому в силу ирраци-
оналистических предпосылок его философии была не чужда ро-
мантическая вера в такие проявления сверхъестественного, как 
животный магнетизм, Вундт тяготеет, скорее, к рационализму Кан-
та. В свое время Лейбниц критиковал Декарта за отрицание бес-
сознательного9. Он полагал, что эта позиция неизбежно приводит 
к противоречивым, сомнительным заключениям: будто в состоя-
ниях сна или обморока индивид «отсутствует», или что возможно 
«отделение» души от тела. Как и Лейбниц, Кант стремится огра-
ничить иррациональные элементы, в связи с чем обрушивается с 
критикой на «грезы духовидца» Сведенборга. Вундт продолжает 
эту линию, выступая против многих современных ему психологов, 
всерьез изучающих спиритизм [см. Wundt, 1879].

Следует отметить, что Лейбница и Вундта также объединяет 
учение о психофизическом параллелизме. Вундту оно необходи-
мо для обоснования психологии как науки о духе, дополняющей 
естествознание, объектом познания в такой науке окажется сам 
субъект10. Отрицание каузальных отношений между телом и ду-
шой найдет в психологии широкий отклик. В  опыте физическо-
го мы в строгом смысле можем наблюдать только физическое, в 
каузальную цепь моментов которого трудно встроить обладающее 
иной природой психическое11. Между параллельным описанием 
9	 Бессознательное, по Лейбницу, может быть теоретически осознано. За физи-

ческим стоит жизнь какой-то монады.
10	 Для сравнения, феноменологическая психология метит выше, чем стать од-

ной из наук о духе, дополняющей естественные науки, она должна занять ме-
сто первой философии.

11	 Об этом говорит, например, Эмиль Дюбуа-Реймон в известном докладе 
«О пределах познания природы». См. [du Bois-Reymond, 1898, S. 41].
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неосознанных физиологических процессов и осознанных психо-
логических в опытах Вундт ставит знак равенства, понимая под 
ним отношение математическое. Предшественник Вундта Густав 
Фехнер предлагал метод исчисления такого отношения12: оно 
определялось бы как логарифмическое отношение интенсивности 
раздражения и вызванного им ощущения. Вундт надеялся, что этот 
метод будет способствовать становлению эмпирической психоло-
гии, уже свободной как от метафизических спекуляций, так и от 
ориентированного на физическую каузальность метода естествен-
ных наук [см. Hildebrandt, 1989].

Но вернемся к пониманию апперцепции в психологии конца 
XIX  в. Отталкиваясь от предложенного Вундтом понимания ап-
перцепции, Теодор Липпс в «Основных фактах душевной жизни» 
определяет ее как встраивание впечатлений в «отношения с дру-
гими впечатлениями» и придание впечатлениям «места в душев-
ной жизни» [Lipps, 1883, S.  392]. Апперцепция позволяет душе 
овладевать информацией и психическими процессами, она есть 
активная и пассивная деятельность по встраиванию содержаний в 
существующие отношения, вызванная недостатком связей и жела-
нием или необходимостью построить их, для чего некое восприя-
тие, непривычное и новое, должно в определенный момент стать 
«центром душевной жизни» [Ibid., S. 394]. Изучая связь суждения 
и апперцепции и отмечая их общую систематизирующую функ-
цию, Липпс ищет то общее, что позволило бы говорить о них как 
двух сторонах одного процесса. Он полагает, что апперципирова-
но не просто то, что в умственном взоре схвачено сознанием, но 
то, что усмотрено самой душевной жизнью в целом. Если считать 
суждения сущностно языковыми, то они  – «сложные апперцеп-
ции особого рода» [Ibid., S. 395], ведь помимо того, что отдельное 
представление встраивается в систему представлений, аналогич-
ное встраивание в знаковую систему происходит и с понятием о 
представлении. Однако суждения, как и апперцепции, могут быть 
и неязыковыми, и в этом случае язык не добавляет ничего прин-
ципиально нового к его сущности апперцепции. Принципиально 
же для суждения то, что оно дает нам «объективно необходимое» 
значение, лежащее в основе мнения о некотором содержании, и это 
12	 Так называемый закон Вебера–Фехнера. Фехнер считал, что он доказывает 

верность идеализма.
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ставит суждение выше апперцепции, позволяет ему существовать 
во времени: «…апперцепции – это возникающие в самом процессе 
суждения моменты покоя, сам процесс суждения – это апперцеп-
тивное движение» [�����������������������������������������������I����������������������������������������������bid., S.�������������������������������������� �������������������������������������408]. Но не всякое суждение апперцеп-
тивно. Например, не требует апперцепции суждение восприятия. 
Если под апперцепцией понимать «включение содержания в на-
личный душевный актив» [Ibid., S. 407], то только определенный 
род суждений может быть апперцептивным. Таковы отрефлек-
сированные суждения, ассоциативно встраивающие содержания 
в систему самосознания. И  наоборот, существенным признаком 
апперцепции будет способность соотнести содержание с само-
восприятием. В результате соотнесения определенное содержание 
становится предметом, о котором может быть составлено сужде-
ние, и в зависимости от того, что сознается в себе: действитель-
ность, ценность или целесообразность, – это суждение и привед-
шая к нему апперцепция могут быть логическими, эстетическими 
или практическими.

В более поздних работах Липпс уточняет: если перцепция – 
это «вхождение чего-либо в контекст психической жизни целом», 
то апперцепция как обращение внимания на перцепцию – это «вы-
деление чего-либо в рамках психического жизненного контекста» 
[Lipps, 1902, S. 6f]. Апперцепция как обращение внимания на пер-
цепцию была введена Лейбницем, однако новым для психологии 
конца XIX в. является использование понятие психики, заменяю-
щее понятие души, к тому же в связке с понятием жизни13. Аппер-
цепцию следует отличать от внимания (Aufmerksamkeit) и понима-
ющей деятельности (Auffassungstätigkeit), поскольку апперцепция 
является деятельностью более высшего порядка, не только пси-
хической, но духовной (geistig). Эта деятельность двояка: с одной 
стороны, это упорядочение, благодаря которому для духа возни-
кают такие формы бытия, как единство, целое, часть, и благодаря 
которому я различаю образы и имею способность к абстракции. 
С другой стороны, это вопрошание о предмете, которое мы зовем 
мышлением [см. Lipps, 1909, S. 26].
13	 Для оппонентов экспериментальной психологии того времени использование 

понятия «жизнь» применительно к истолкованной согласно ее методам психике 
является противоречивым. Так, Вильгельм Дильтей характеризует эксперимен-
тальную традицию как «учение о душе без души». См. [Дильтей, 1996, с. 40].



88 Понятие апперцепции в психологии Т. Липпса...

Внимание – это применение психической силы к событию, 
направленное на то, чтобы «вызвать к жизни относящееся к нему 
содержание сознания» [Ibid., S.  141]. Внимание можно назвать 
психологической способностью низшего уровня, необходимой 
для психического присвоения содержания и формирования пред-
ставления, после которого открывается возможность для содер-
жания быть мыслимым в представлении. Оно тесно связано с 
телесной деятельностью, поскольку не выходит за пределы вы-
деления события чувственным зрением. Как только субъект на-
правляет умственный взор на некое содержание, делает его пред-
метом и мыслит его, он поднимается выше внимания на уровень 
понимающей деятельности. На этом уровне содержание схва-
тывается в его целесообразности: «…цель – это существование 
предмета для меня» [Ibid.]. Уровни восприятия и понимания у 
Липпса противопоставлены друг другу как способы рассмотре-
ния содержания. Внимание соответствует представлению, а по-
нимание – предмету. Представление становится предметом, когда 
унифицируется присвоенное сознанием переживание. Унифика-
ция, однако, на этом уровне не останавливается, и за унификацией 
переживаний в процессах представления (Vorstellungsvorgänge) 
следует унификация и связывание понятых схожих предметов 
уже в мыслительных процессах (Denkvorgänge). После нее субъ-
ект способен, «избирая или обобщая, обращаться к имеющимся 
в поле зрения умственного взора предметам» [Ibid., S. 144], что 
уже представляет собой следующий уровень – апперцептивный. 
По сравнению с пониманием, которое можно назвать видением 
(Sehen), апперцепцию можно назвать смотрением (Blicken) – уз-
наванием форм. Апперцепция, таким образом, является не про-
сто вниманием, но обращением внимания и в отличие от просто-
го внимания требует контекста душевной жизни, т. е. чтобы нечто 
было апперципировано, оно должно быть пережито.

Вундт и Липпс  – главные представители теоретико-познава-
тельного психологизма, подчиняющего логические и математиче-
ские законы психологическим. Данный подход к решению вопроса 
о сферах охвата, влияния эмпирической психологии и философии 
и главенстве одной дисциплины над другой отчетливо проявлен 
в учении Липпса об апперцепции. Мы видели, что у Липпса суж-
дение построено на апперцепции, оно является «апперцептивным 
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движением». Апперцепция же в целом определена как основанное 
на унификации схватывание и выделение предметов в психологи-
ческой жизни, т. е. мыслительных процессах. Если наше познание 
(здесь в форме суждения) невозможно без унификации предметов 
в мыслительных процессах, то можно сказать, что мышление и по-
знание, а соответственно и их законы, например логические зако-
ны, основаны на генерализации из наблюдения. Тогда логика не 
может быть видна человеку в самом объекте, как он представлен, 
но познается только в процессах мышления об объекте при обра-
щении на них человеческого внимания. Поэтому Липпс, связывая 
апперцепцию с переживанием и с суждением, связывает пережива-
ние с суждением. Чтобы предмет был пережит, оно должен пройти 
через систему психических отношений.

Апперцепция как термин и проблема используется, начиная от 
Лейбница и заканчивая различными версиями экспериментальной 
психологии конца XIX  в., преимущественно как категориальное 
средство для разъяснения организации опыта и познания. В пси-
хологии Липпса она уже связывается с телесной проблематикой, 
однако ни «тело», ни «апперцепция» не становятся еще централь-
ными для решения проблем, ключевых в понимании человека: ду-
ховное, сознательное, телесное.

Проблема апперцепции у Гуссерля

Как и Липпс, Гуссерль считает, что не всякое суждение аппер-
цептивно. Однако система познавательных актов выглядит у него 
иначе. Во-первых, от терминологического различения перцепции и 
апперцепции Гуссерль отказывается. По этой причине ему прихо-
дится заново определить природу «переживания». В соответствии 
с теми философскими задачами, которые он ставит, феноменоло-
гическое созерцание должно быть способно к интуитивному по-
знанию логических законов, логического устройства мира. Логика 
формулирует законы мышления, исследуя суждение как форму 
мышления, виды суждений и их отношений. Если суждения зави-
сят от способности к апперцепции, как то было у Липпса, то и ло-
гика оказывается в зависимости от психологической способности. 
Но если мы считаем, что идеальные логические формы доступны 
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непосредственному постижению, «схватыванию» (Гуссерль гово-
рит также об «усмотрении»), мы тем самым освобождаем ее от 
психологического. Итак, новая философская программа требует 
существенной перестройки категориальных структур. Одним из 
центральных становится понятие интенционального переживания 
(Erlebnis); оно будет связано теперь с восприятием в целом, но не 
с апперцепцией. Апперцепция, считает Гуссерль, – «избыток, ко-
торый существует в самом переживании, в его дескриптивном со-
держании в противоположность существованию ощущения, кото-
рое еще не подверглось обработке» [Гуссерль, 2011b, с. 360]. Если 
оставаться в рамках старой терминологии, то перцепция у Гус-
серля примерно соответствовала бы непосредственному восприя-
тию находящейся перед субъектом материи, а апперцепция – вос-
приятию дополнительных образов предмета, определяющих его 
целостное типизирующее понимание как объекта в определенной 
форме. Впрочем, в «Логических исследованиях» Гуссерль исполь-
зует апперцепцию как синоним схватывающего понимания и даже 
восприятия в целом. Апперцепция будет дополнительно восприни-
маемым, например, душевной жизнью в случае воспринимаемых 
личностей. Именно здесь, когда задача познания конкретизируется 
как понимание другого человека, мы и сталкиваемся с основными 
теоретическими сложностями.

Психические переживания другого человека не могут быть 
пережиты непосредственно, а только домыслены к внешнему вос-
приятию14, и логику психических переживаний Другого мы видим 
иначе, чем в восприятии собственной психической жизни. Причем 
понимание выражения не связано с «суждением как высказывани-
ем» [Гуссерль, 2011a, с. 38], но должно быть наглядным восприя-
тием содержания в выразительной деятельности личности. Поэто-
му Гуссерль различает апперцепцию, т. е. понимание в выражении, 
и объективирующую апперцепцию в наглядных представлениях, 
которая соответствует пониманию у Липпса. Понимание выраже-
ния связано с объективирующим схватыванием, дающим «нагляд-
ное представление <...> предмета» [Tам же, с. 71], но отличается 
от него тем, что предмет понимания не доступен в наглядности. 
14	 Заметим, что граница внешнее–внутреннее в феноменологии размывается, в 

том числе в силу особого понимания апперцепции.
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Апперцепция выразительного на основании опыта находит в ком-
плексе ощущений «знаки относительно свойств предмета» или 
«знаки самого предмета» [Там же], отсылающие к действительно-
му предмету выражения – выражаемой наличности – и позволяю-
щие осуществлять толкование15. В случае выражения его содержа-
ние сопутствует непосредственно воспринимаемому: сознание не 
выделяет предметы из ощущений для дальнейшего толкования, но 
«ощущения становятся объектами представления только в психо-
логической рефлексии» [Там же], т. е. только будучи пережитыми, 
как сказал бы Липпс. В этом переживании, когда ощущения «ожив-
ляются <…> определенным схватыванием, подразумевающим ак-
том (Meinen)» [Там же], возникает предмет восприятия выраже-
ния. Предметом восприятия является то, что составляет наличное 
содержание для выражающего субъекта,  – содержание, которое 
может появиться в наглядном представлении другого субъекта бла-
годаря суждению, меняющему характер явления субъекта и харак-
тер его апперцепции: внутренние переживания находят внешнее 
выражение, чтобы стать предметами восприятия рефлексивного.

Впрочем, не совсем понятно, зачем Гуссерлю вообще требу-
ется различение рефлексивной и объективирующей апперцепции. 
Ведь если он стремится всюду найти доступ к непосредственно-
му и наглядному, в том числе в выразительном, для него должно 
быть не столь важно, рефлексивным ли способом субъект находит 
непосредственное или нет. В своем стремлении Гуссерль доходит 
до того, чтобы в некотором смысле приравнять апперцепцию к 
перцепции. Понимание и апперципирование в объективирующем 
плане – это такое же одушевляющее переживание комплекса ощу-
щений, формирующее явление, нечто дополнительное к являюще-
муся предмету. Традиционно считается, что есть восприятие как 
восприятие внешнего содержания и апперцепция как внутреннее 
соотнесение воспринимающим сознанием воспринятого с другим 
содержанием. Но если сознание рассматривать как феноменоло-
гическое содержание Я, отношение воспринимающего и воспри-
нятого будет «объективирующим отношением … переживаемого 
в явлении комплекса ощущений к являющемуся предмету» [Там 
же, с. 351]. Различие перцепции (восприятия) и апперцепции бу-
15	 Для Гуссерля, похоже, еще один синоним апперцепции.
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дет иным, нежели различением «способа рассмотрения, берущего 
одно и то же явление один раз в субъективной связи (в связи явле-
ний, относящихся к Я), а другой раз – в объективной связи (в свя-
зи самих вещей)» [Там же, с. 352]. Гуссерль подчеркивает, что его 
различение абстрактно, в отличие от реального distinctio rationis в 
данном ему Юмом смысле. Традиционно введением апперцепции 
также пытаются сказать, что «при предположении равного раздра-
жения ощущаемое содержание не будет повсюду тождественным» 
[Там же, с. 381] в силу предрасположенности субъекта к восприя-
тию определенного содержания и превращения этого содержания 
в предмет внутренней психической жизни, но с феноменологиче-
ской точки зрения, предмет внутреннего и внешнего восприятия – 
один и тот же, между ними нет реального различия.

Казалось бы, понятие апперцепции у Гуссерля сродни пси-
хологическому понятию апперцепции у Липпса, поскольку и тот 
и другой связывают ее с переживанием содержания конкретным 
субъектом в потоке сознания. Однако они будут отличаться ввиду 
разницы в понимании переживания: «чистое феноменологическое 
понятие переживания» [Там же, с.  369] принимает психологиче-
ское значение, только если в рамках анализа переживания гово-
рить о психологической апперцепции, т. е. встраивании содержа-
ния в психическую жизнь и выделении содержания в ее рамках. 
Переживание тогда становится «психическим состоянием одушев-
ленной сущности» [Там же], одной из частей того, что субъект на-
ходит в совокупности своей психической жизни. Но если говорить 
о переживаниях в психологическом ключе, то они сводятся к пси-
хическим актам, направленным на определенные реальные объек-
ты или события, которые переживаются, тогда как переживание в 
феноменологическом смысле является восприятием содержания в 
реальности сознания, и, с феноменологической точки зрения, ап-
перципированное содержание есть воспринятое (с прибавлением 
рефлексии): «…между пережитым, или осознанным, содержанием 
и самим переживанием нет никакого различия» [Там же, с. 352]. 
Это объясняет отношение Гуссерля к апперцепции в ее психологи-
ческом понимании как к избытку. Переживание будет переживани-
ем, даже если содержание переживания не будет апперципирова-
но, и более того, только так оно может быть чистым феноменоло-
гическим переживанием [см.: Там же, с. 369].
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Психологическое учение об апперцепции «упускает из виду 
решающие пункты логического и теоретико-познавательного ин-
тереса» [Там же, с. 384]. Таким пунктом для Гуссерля является ана-
лиз и описание феноменологического положения дел (Sachverhalt). 
Вместо реальных различий, которые указывают на особые неосоз-
нанные, т. е. связанные с неосознанными физическими процесса-
ми, способности души, он вводит описательные различия, которые 
позволяют сохранять подчиненность психологического логическо-
му. Апперцепция – это не отдельная способность души, но модус 
акта восприятия, одушевляющий, осмысляющий ощущение. Если 
брать перцепцию и апперцепцию в традиционном смысле как два 
отдельных процесса, то они будут конфликтовать между собой: в 
каждый конкретный момент я могу либо переживать нечто, либо 
воспринимать это как предмет в его смысле. Но восприятие осмыс-
ленной предметности в апперцепции исключает адекватное вос-
приятие феноменологического положения дел – непосредственно 
переживаемой явленности, потому что апперцепция сродни пред-
ставлению в том, что она заменяет явленное в восприятии явлени-
ем образным. Более того, Гуссерль считает, что «то же самое, что 
в отношении интенционального предмета называется представле-
нием (воспринимающей, вспоминающей, воображающей, воспро-
изводящей, обозначающей интенцией), в отношении реально (reel) 
принадлежащих акту ощущений называется схватыванием, толко-
ванием, апперцепцией» [Там же, с. 361].

* * *

В  силу исходных установок своей философии, ее базовой 
терминологии (интенциональный акт, переживание), Гуссерль не 
испытывает особой потребности в «апперцепции» как категории, 
позволяющей понять природу субъективности. Однако при освое-
нии проблемы восприятия Другого он не может избежать наследо-
вания инструментов ее решения, выработанных психологией. Как 
мы видели, Липпс связывает понятия апперцепции и перцепции с 
различным образами данности тела: телесным действием и дей-
ствием тела. Таким образом он находит новый способ связи между 
перцепцией и апперцепцией и новое направление исследования в 
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проблематике субъективности. Это позволит ему сделать важный 
шаг в сторону феноменологии Гуссерля: он критикует наделение 
Другого душевной жизнью по аналогии и разрабатывает теорию 
вчувствования для понимания чужой субъективности.

Решение любых частных проблем субъективности всегда опи-
рается на понимание субъективности индивидуальной. Однако 
определенная группа психических феноменов, например такие 
аффекты, как гнев (излюбленный пример в данном дискурсе), 
особенно сложна для объяснения. Согласно мнению, распростра-
ненному в психологии ���������������������������������������XIX������������������������������������ в., эти феномены «сугубо субъектив-
ны», поскольку могут быть восприняты только непосредственно, 
а не через наблюдение состояния другого человека. Мнение это 
вполне совпадает с позицией Гуссерля в Идеях  II: хотя уровень 
материальной природы образует простой и понятный мир интер-
субъективного, «у каждого есть жизненный опыт, принадлежащий 
исключительно ему. Только он переживает его в телесной самости, 
совершенно оригинально (originär)» [Husserl, 1952, S. 198]. Субъ-
екту, однако, дан также и жизненный опыт других, и прояснение 
конкретного способа этой данности становится задачей исследо-
вания Гуссерля.

Для решения этой проблемы Гуссерль акцентирует досоци-
альную субъективность. В  социальной субъективности как мире 
интерсубъективной пространственно-временной телесности вла-
ствуют общественные формы представления о внутреннем опыте. 
Досоциальная субъективность есть субъективность оригинально-
го телесного опыта, не знающего этих форм, опыта как такового, 
могущего быть преобразованным в телесный опыт. Двум видам 
субъективности соответствуют два вида объективного: непосред-
ственно воспринимаемое и то, что Я воспринимает само, непо-
средственно даже, но в сопричастности к иному. Другое Я есть 
именно иное потому, что оно не дано нам непосредственно. Оно 
не может быть копией собственного Я, вложенной в чужое тело. 
В противном случае иное Я было бы собственным и мы не могли 
бы различать Я в социуме.

На различие между оригинальным существованием и сосуще-
ствованием обращает внимание еще Липпс: «Я несомненно знаю 
непосредственно только о себе. Я  намеренно говорю о “себе”, а 
не о “своем Я”. Речь о “своем” Я предполагает наличие других Я» 
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[Lipps, 1907, S.  694]. Для того чтобы, отрефлексировав, найти Я 
в самом себе как подобное (как род), чтобы увидеть Я в его са-
мовыражении, а не в оригинальном существовании, необходимо 
увидеть Другого, причем как наделенного независимо от меня су-
ществующим сознанием16, находящимся в подобных моим отно-
шениях выражения с телом17. Но как происходит этот переход от 
одного к одному из? Как происходит этот «чудовищный скачок от 
фактов сознания к вещественному реальному миру» [Ibid., S. 695], 
покоящемуся на следующих трех инстинктивных убеждениях: что 
объективный мир существует, что я могу обладать памятью объ-
ективно пережитого и что в некоторых объектах мира существует 
сознание, подобное моему?

Липпс предлагает отношения внутренней жизни и опыта, со-
вершенно отличные от каузальных,  – символическую связь. Эта 
связь не может быть подтвержденной опытом логической связью 
двух фактов, так как внутреннее чувство и кинестетическое или 
зрительное восприятие одновременны и едины в сознании. Един-
ство их – это единство выражения и выражаемого, где выражение 
не служит признаком прохождения процесса, но заключает в себе 
этот процесс: «Когда психическое <...> происходит во мне, я одно-
временно переживаю его выражение как нечто, в чем выражается 
внутреннее переживание или в чем я это внутреннее переживание 
изъявляю...» [Ibid., S. 706]. Поэтому в Другом я вижу не факт, от 
которого заключаю к внутреннему, а такое же выражение этого 
внутреннего, в котором оно уже содержится.

Установка Гуссерля требует признать, что в случае аппер-
цепции и перцепции мы имеем дело не с различными способно-
стями, но с различными «модусами сознания» или «мысленного 
представления объекта» [Гуссерль, 2011a, с. 361], и обратиться к 
интенциональному анализу и созерцанию или непосредственно-
му адекватному схватыванию данных модусов, чтобы избежать 
смешения модусов, различных с логической точки зрения, на-
пример представления «в смысле символического представления 
16	 Интересно, что в русском языке это именно со-знание, т. е., возможно, и общее, 

не принадлежащее мне. Сознание в том числе «сверхлично». См. [Шпет, 1994].
17	 В конечном счете речь идет также и о наделении самого себя сознанием, т. е. 

констатации наличия сознания там, где есть чувственное восприятие, хотя Я 
на первый взгляд дано в непосредственной связи с восприятием.
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и представления в смысле чистой логики» [Там же]. Созерцание 
же требует отключения апперцепции, толкований и схватываний:  
«…феноменологическая интуиция <…> с самого начала исключа-
ет любую психологическую и естественнонаучную апперцепцию 
и реальное полагание существования, все полагания психофизиче-
ской природы с действительными вещами, телами (Leib), людьми, 
включая и собственный эмпирический Я-субъект, как и вообще все 
трансцендентное чистому сознанию» [там же, с. 410]. Тогда психо-
логические апперцепция и перцепция противопоставляются, как 
темные физиологические объяснения, «светлой» феноменологии, 
которая отказывается от всякого телесного. Однако в дальнейшем 
развитии феноменологической теории Гуссерль не откажется от 
психологических терминов – поскольку в ознакомлении с пробле-
мой интерсубъективности он будет опираться на теорию вчувство-
вания Липпса, – а только модифицирует их значение и примене-
ние. С освобождением понятия живого тела от физиологического 
смысла термины «апперцепция» и «перцепция» будут необходимо 
применяться к исследованию феноменологического различения 
модусов телесности.
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The notion of apperception, introduced by Leibnitz to counter Descartes’ 
ideas on the limits of the conscious, was accepted by the German philosophy 
and found an interesting development: it allowed first the philosophers like Kant 
and Schopenhauer and then the fledgling German psychology as represented by 
Lipps and Wundt to speak of the unconscious. Edmund Husserl following the 
basic tenets of his phenomenological theory declares apperception superfluous, 
but through his borrowing of Lipps’ theory of empathy he cannot discard this 
notion and uses it to define one of the kinds of givennes of the living body.
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Гуссерлевская феноменология позднего периода, сформулирован-
ная в книге «Кризис европейских наук и трансцендентальная феноме-
нология», рассматривается с позиций русской религиозной философии 
экзистенциального типа. Поэтому автор анализирует рецепцию Гуссерля 
Львом Шестовым. Задача статьи в том, чтобы раскрыть предельные, ре-
лигиозные по своему пафосу мотивы радикального рационализма, про-
явившиеся в философии основоположника феноменологии. Автор пока-
зывает эти подосновы мышления немецкого философа через его воспри-
ятие не только таким русским экзистенциальным мыслителем, как Лев 
Шестов, но и таким христианским экзистенциалистом, применявшим 
феноменологический метод исследования, но не в гуссерлевской форме, 
как Габриэль Марсель.

В статье высказывается тезис о том, что радикальный рационализм 
феноменологии Гуссерля развивался как своего рода квазирелигиозная 
миссия, привлекшая к себе выдающихся мыслителей ХХ  в., которые, 
однако, получив импульс от Гуссерля, далеко ушли от разделяемых им 
позиций трансцендентализма и идеализма. Особое внимание уделено по-
пытке Гуссерля создать последовательное феноменологическое учение на 
основе обращения к нетеоретическим корням теоретического мышления 
в «жизненном мире». Автор показывает противоречивость дела Гуссер-
ля как радикального рационалиста, продолжающего традицию немецко-
го классического идеализма. Основной тезис статьи формулируется в ее 
заголовке: феноменология Гуссерля, представляющая собой, можно ска-
зать, квазирелигию разума, оказывается по сути дела продуктивным ту-
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пиком для философии. Не столько сам основоположник феноменологии, 
сколько его выдающиеся ученики продемонстрировали продуктивные 
возможности нового типа философствования, который Гуссерлем скорее 
формулировался как проект и задача, чем как то, что демонстрируется in 
concreto в предметных феноменологических анализах.

Ключевые слова: поздний Эдмунд Гуссерль, трансцендентальная 
феноменология, немецкий идеализм, рационализм, наукоцентризм, рели-
гия и философия, Лев Шестов, Габриэль Марсель

Предметом этих заметок по сути дела является даже не столько 
сама по себе гуссерлевская феноменология, сколько ее восприятие 
русской религиозной философией экзистенциального типа, хотя 
оно и не тематизируется в них систематическим образом. Поэто-
му неслучайно обращение к Шестову. Существенно и то, что рус-
ская религиозная философия мне близка, и я во многом разделяю 
ее предпосылки и предпочтения. Это позволило при обосновании 
главного тезиса, вынесенного в заголовок, в какой-то мере и, мож-
но сказать, имплицитным образом опереться на личную память о 
впечатлениях, вызванных чтением Гуссерля в 60–80 гг. ХХ в., как 
на веритативный познавательный ресурс1. Но эксплицитно при 
развертывании своей аргументации я буду опираться на недавний 
опыт чтения его последней книги («Кризис европейских наук и 
трансцендентальная феноменология»).

Писать о тех авторах, внутренней «симпатической» связи с 
которыми не ощущаешь, рискованно. Ведь познание без любви к 
предмету мало чего стоит. Много раз в прошлом пробовал втянуть 
себя в изучение Гуссерля и все время натыкался на что-то мне чуж-
дое в самих корнях его мысли. Почему же, спросит меня читатель, 
давным-давно выяснив, что по духу своей мысли Гуссерль мне 
чужд, я продолжаю читать его работы? Думаю, дело здесь вот в 
1	 Речь идет об эпистемологической альтернативе отвлеченному, безучастному 

познанию, данной в форме «участного» познания, опирающегося на личную 
память и похожего на свидетельствование о том, что является частью позна-
ваемого предметного целого. Автобиография, в том числе и философа, также 
обладает подобным познавательным потенциалом. Поэтому воспоминание 
может быть воплощенным моментом истины (veritas) того, что является его 
предметом. В силу этого такое воспоминание выступает как «веритатив». См. 
об этом: [Куссе, 2012, c. 75–93, особенно c. 89–90].
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чем. О нем идет слава как о философе в высшей степени строгом 
и методичном, использующем новую и тонко разработанную тер-
минологическую технику мысли, как если бы речь шла о каком-то 
математическом аппарате. Однако даже при средних способностях 
к математике, начав ее изучать, чему-то технически-оперативному 
все-таки научаешься. Читая же научного Гуссерля, я в результате 
ничему подобному не научился. После ознакомления с его работа-
ми никакой новой и перспективной интеллектуальной техникой я 
так и не овладел, потому что не мог ее отождествить с полученны-
ми представлениями об «интенциональности» сознания, «транс-
цендентальной редукции» и «эпохе». А если все же определенное 
понимание феноменологии как метода философского исследова-
ния у меня и сложилось, то скорее не столько в результате чтения 
книг Гуссерля (хотя и оно не было в этом отношении бесплодным), 
сколько благодаря работам его учеников от Хайдеггера и Шеле-
ра до Мерло-Понти, Рикёра и других философов, самостоятельно 
пришедших к своей версии феноменологии.

Почему же так получается? Вот для того, чтобы прояснить 
этот вопрос, я снова и снова берусь за работы Гуссерля. Одна-
ко такие программные (а, кажется, у него нет не программных 
работ) его сочинения, как логосовская статья «Философия как 
строгая наука» или даже ранние «Логические исследования», не 
без интереса читались и воспринимались, хотя резонансной ви-
брации мысли и не вызывали. Но вот недавнее чтение последней 
большой книги немецкого философа что-то во мне «задело» или 
даже «зацепило». В результате возникли эти заметки, слегка об-
работанные после их написания.

Проект Гуссерля

Гуссерлевская феноменология с ее пафосом строгого универ-
сально значимого аподиктического мышления ставит в центр фи-
лософского исследования то, что называется сознанием. Гуссерль, 
продолжающий традицию новоевропейского рационализма с его 
вниманием к познавательной проблеме, поворачивает фокусиров-
ку философской мысли от мышления к сознанию. Поэтому анализ 
его проекта, представленного в книге «Кризис европейских наук 
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и трансцендентальная феноменология», можно начать с эксплика-
ции центрального для него понятия сознания. Сказать «сознание» 
значит, во-первых, сказать интенциональность, а во-вторых  – 
тотальность-в-себе. Поэтому оно служит последним «смысло-
дателем» для всего в мире, для самого мира как подвижной вза-
имосвязи всего сущего. Сознание корреспондирует с идеей мира 
как такового. Оно, можно сказать, есть чистый мир, чистый в том 
смысле, что все априорные формы и структуры мира как процесса 
предзаданно аккумулированы в нем. Чистое сознание, можно ска-
зать, есть непосредственно нам данное в своей потенциальности 
всеединство. Иными словами, сознание есть чистая способность 
всеединства. А это и означает, что «корни» всего предметно суще-
го на уровне его смысла следует искать в нем. Сознание если и не 
творит саму реальность, то, по крайней мере, творит реальность 
ее смыслов. А что для нас реальность вне зоны ее смысла? Разве 
лишь пустая кантовская «вещь-в-себе».

Проговорив все это, мы, однако, ощущаем состояние déjà vu: 
что здесь является новым, которое ведь было обещано основопо-
ложником феноменологии? Новоевропейский идеализм всегда 
знал эту «тайну» сознания: в нашей жизни от сознания не отвер-
теться, оно непременно наличествует вместе с его предметом, ве-
щью – какой бы та ни была. Поэтому, может быть, философскую 
смелость надо скорее видеть в другом – в честном признании, что 
отвергаемая гуссерлевской феноменологией «естественная уста-
новка» сознания плодотворнее идеалистической? Но не означает 
ли подобная честность конца самой философии? Однако оставим 
этот не пустой вопрос вопросом, вернувшись к проекту немецкого 
философа, представленному в его последней книге.

Гуссерль стремится открыть «мощную систему новых и в выс-
шей степени удивительных априорных истин» [Гуссерль, 2004 б, 
с. 223]. В этом и состоит его замысел, манящая его, математика по 
образованию и духу2, мечта: «Истинная и подлинная философия, 
или наука, – говорит он, – и истинный и подлинный рационализм – 
это одно и то же» [Там же, с.  263]. «Неиссякаемой идеей фило-
софии» Гуссерль считает «окончательно обоснованную и универ-
2	 Не только отношение к миру, но и сам язык немецкого феноменолога взяты из 

математики: например, нужно находить, говорит он, «инвариантные струк-
туры» [там же, с. 232].
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сальную науку». Традиция Канта, определившего математизи-
рованность знания как меру его научности, угадывается за этим 
кредо основателя феноменологии. Как и кенигсбергский философ, 
такой чуткий к понятийным различиям с их скрытыми основани-
ями и такой же требовательный к универсальности и аподиктич-
ности суждений, Гуссерль, однако, самым наивным образом ото-
ждествляет философию и науку, философа и ученого. Для него это 
тождество – аксиома, очевидность, которую не стоит даже пробле-
матизировать. В этом, как и в остальном, он стопроцентный раци-
оналист, в исповедании рационалистической веры не отходящий 
от ее традиции. Он только по-новому аранжирует представлен-
ную в ней основную идею философии Нового времени, лежащую 
в основании его наукоцентристского цивилизационного проекта, 
который им всецело и без тени сомнения или, тем более, критики 
принимается. Как и творцам-основателям проекта модерна, уни-
версальная наука видится ему главным «органом», позволяющим 
человечеству «обрести устойчивость и преобразовать себя в но-
вое человечество, руководствующееся чистым разумом» [Там же]. 
Религиозно-сотериологическая окраска тона этих слов очевидна. 
«Новое человечество (философское, научное)» возникло, считает 
Гуссерль, в древней Греции [Там же, с. 161]. Но с рождением ново-
европейской науки и последующим движением мысли, развился 
кризис выдвинутого в Греции идеала нового человечества, руко-
водимого исключительно разумом как абсолютным судьей во всех 
делах и мыслях человека.

Если философ не разделяет подобную рационалистическую 
веру, выстраивая свою мысль на другой основе, то такого «укло-
ниста» Гуссерль подвергает суровой критике. Подобные филосо-
фии, говорит он, правда, «волнуют души, подобно стихам» [Там 
же, с. 262], но все они «тщетны», представляя в его глазах типич-
ное философское дезертирство. Уклон в «олитературенную» фи-
лософию он снисходительно называет «романтикой», призывая 
порвать с ней и вернуться к серьезной и «ответственной работе» 
разума [Там же]. В заряженной религиозным пафосом интонации, 
с которой Гуссерль произносит слова «ученый», «ответственная и 
серьезная методическая работа», слышится суровый аскетический 
дух германского протестантизма: не вдохновенно «порхающее», 
подобно бабочке, умозрение, мол, двигает философскую мысль, 
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а исключительно последовательная, машиноподобная, самоотчет-
ная работа научного ума. Можно сказать, что, по Гуссерлю, Салье-
ри – образец для настоящего философа, а не «гуляка праздный», 
которому ученейший музыкант напрасно завидует.

Никто с такой резкостью не нападал на Гуссерля, как Лев Ше-
стов. С его яростных нападок и началась их дружба, что, кстати, 
говорит о широте духа немецкого мыслителя, да и его русского 
коллегу характеризует с лучшей стороны. Ведь именно певец «бес-
почвенности» был ярким представителем той самой «романтики» 
с ее поэтической и даже лирической мыслью, которую Гуссерль 
ни под каким условием не мог принять за подлинную философию. 
Конгениальным для Шестова был Кьеркегор, которого с ума сво-
дила мысль, что он не спасется (в религиозном смысле). А Гуссер-
ля охватывал совсем другой ужас – страх допущения одной лишь 
возможности того, что наше знание лишено абсолютного основа-
ния и висит «в воздухе». Но в обоих случаях за кадром предъявля-
емого философствования прослушивается экзистенциально-рели-
гиозный тонус высказываний.

Типом своего ума и души Гуссерль напоминает нам даже 
не столько Канта, сколько Фихте – та же несокрушимая воля к 
знанию знания, науке о науке («наукоучению»), к обоснованию 
ее3. Фихте почти всю свою творческую жизнь писал один вари-
ант введения в наукоучение за другим. Подобно ему, Гуссерль 
пишет серию введений в чистую логику и трансценденталь-
ную феноменологию, т. е. свои варианты «наукоучения». В дви-
жущем мысль пафосе оба философа по сути дела совпадают: 
оба  – пламенные рационалисты с борцовским темпераментом. 
«Моя борьба» – передает слова Гуссерля Лев Шестов [Шестов, 
3	 Однако в первый период своего творчества он резко критически высказывал-

ся о Фихте: «Фихте, – пишет он Хокингу, – прошел мимо существенных про-
блем критики познания и потому погряз в мифической, а, в конечном счете, 
и мистической метафизике Я» [Гуссерль, 2004 а, с. 213]. Рационализм Фихте 
для него недостаточен. Уже с начала выдвижения своего феноменологическо-
го проекта Гуссерль устремлен к самой радикальной версии рационализма («я 
взорвал древнюю неуклюжую глыбу теории познания динамитом»). Таким же 
радикальнейшим революционером в философии как дисциплине хотел быть и 
самый выдающийся его ученик – Хайдеггер. Удивительно, но слова Гуссерля 
отсылают к такому его антиподу, как Ницше, также большого «динамитчика» 
в философии.
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1964,  c.  302]. Уже при первой встрече с немецким философом 
его искренность, увлеченность, всепоглощающая сосредоточен-
ность на своей мысли поразили Шестова, увидевшего перед со-
бой «человека, всю жизнь свою положившего на прославление 
разума». Это неукротимое стремление разума с абсолютной на-
дежностью самоутвердиться в себе самом, демонстрируемое 
Гуссерлем, почувствует каждый, кто прочитает, например, его 
статью «Философия как строгая наука»4. Абсолютную истину 
самоочевидного разума Гуссерль, «как икону», говорит Шестов, 
«помещает в красном углу» своего сознания. Да, подобный культ 
был и у других рационалистов, скажем, у Лейбница или Кан-
та. Но открыто делать из своего кумира «икону» они все же «не 
решались» [Шестов, 1993, с.  312]. А  вот Гуссерль осмелился, 
решился – и без тени колебаний. Не в этой ли радикализирован-
но наукоцентрической пророчески-религиозной по форме выра-
жения «воле к истине» кроется главная инновация Гуссерля по 
отношению к традиции рационализма? «Значимость в себе»  – 
таков рациональный смысл этой «иконы», знаменующей собой 
такое содержание, которое совершенно в равной мере значимо 
«для людей, ангелов, чудовищ или богов» [Шестов, 1964, c. 308]. 
Этот квазирелигиозный культ разума можно истолковать как 
вероисповедание математика, остающегося им и в философии 
(«закон тяготения не уничтожился бы, если бы исчезли все тя-
готеющие тела»)5. Суперрационалист, рационалист-фанатик, так 
можно сказать о нем, и это будет правдой.
4	 Шестов предположил в рационалистическом кредо Гуссерля, в «пророчески 

вдохновенном тоне», высказанном в этой статье, умышленное следование 
за католической формулировкой догмата о папской непогрешимости (Roma 
locuta, causa finita). Поэтому можно сказать, что рационалистическое верои-
споведание немецкого философа сполна раскрывается в таком парафразе этой 
формулировки – scientia locuta, causa finita [Шестов, 1993, с. 195].

5	 Эти слова Гуссерля из первого тома «Логических исследований» цитирует 
Шестов [1964, c.  310]. Они характеризуют его как радикального теоретика, 
опирающегося на математический идеал знания. Действительно, профессио-
нальному математику, как вчера, так и сегодня, привычно думать, что априор-
ные идеальные истины теоретического знания существуют реально и совер-
шенно независимо от вещей этого мира, которые им «подчиняются». Поэтому 
современному теоретику естественно задаваться таким вопросом: «Если до 
<… > Большого Взрыва ничего не было, то не “было” ли и самой космологи-
ческой теории, или она все же “существовала”?» [Паршин, 2011, c. 89].
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В поисках знания, абсолютно значимого для сознаний всех 
мыслимых существ, для сознания вообще (Bewußtsein überhaupt), 
Гуссерль следует за Кантом, критическое переосмысление ко-
торого существенно для становления всей его феноменологии, 
включая и ее поздний вариант. Кант для Гуссерля недостаточно 
научен, ибо до научного познания «живой духовности» не дохо-
дит. Его мысль, считает он, надо дополнить и развить таким-то 
образом, чтобы она стала по-настоящему истинной философией, 
т.  е. по сути дела гуссерлевской [Гуссерль, 2004 б, с. 155–161]. 
Так со своими «предшественниками» поступают почти все фи-
лософы. Но, на наш взгляд, несмотря на все свое очевидное от-
ступление от кантовской манеры развития мысли и на критику 
основоположника немецкого классического идеализма, далеко от 
Канта Гуссерль не ушел: трансцендентальный идеализм, пусть и 
несколько реформированный, так и остался горизонтом его мыс-
ли. Цепкие «объятия» трансцендентальной субъективности не 
позволяют ему решительно оторваться от автора «Критики чи-
стого разума». Для радикального с ним разрыва мало декламаций 
о «тотальной смене установки» [Там же, с. 207]. Эффект топта-
ния на том же самом – трансцендентальном – месте живо ощуща-
ется читателем «Кризиса...». Но, по сравнению с Кантом, у Гус-
серля существенным образом расширяется зона тех значимостей, 
которые теперь должны получить свое последнее обоснование в 
представленной по-новому трансцендентальной субъективности. 
Однако, повторим, сам принцип окончательного наделения смыс-
лом чего бы то ни было, исходя из трансцендентального субъек-
та, у него сохраняется.

«Естественная установка» сознания как бы «приваривает» 
акты созерцания, восприятия, мысли к их трансцендентной пред-
метности, растворяя активность субъекта в объектах. А феномено-
логия, «подвешивая», «притормаживая» такую установку, напро-
тив, стремится направить внимание на ментальный акт в чистом 
виде, на его условия как на самостоятельный предмет мысли. Но-
вая манера мыслить при этом все же действительно складывает-
ся. Но осуществленной в продуктивно работающей, предметной 
реализации я ее вижу не столько у самого основоположника фе-
номенологии, сколько у его учеников. Может быть, глубже других 
Гуссерля понял Мерло-Понти, показавший в своей «Феноменоло-
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гии восприятия», что прокламируемая учителем в наукообразно-
схоластическом отвлеченно-нормативистском облачении идея фе-
номенологии при своем осуществлении оказывается просто неким 
особым «мировидением» и уже потому «мироведением».

Феноменология нацелена на раскрытие субъективных, или 
субъектных6, предпосылок объективации опыта. Эти предпосыл-
ки Гуссерль особенно ревностно стремится отличить от выявляе-
мых натуралистической психологией условий мысли. Натурализм, 
психологизм, релятивизм – вот то, нечто единое по сути, от чего 
он хочет окончательно и бесповоротно уйти. Суть его замысла в 
том, чтобы перенести фокус философского познания с предмет-
ного полюса, объективности, на трансцендентально субъективные 
условия и способы данности предметности, содержащиеся в «Я»-
полюсе. Поэтому исходная мегаустановка Гуссерлля остается по 
сути дела кантовской: «В Я-полюсе сосредоточено все» [Там же, 
с.  230]. Можно даже сказать, что Гуссерль радикализирует эпи-
стемологическую революцию Канта, уводя от ограничивающей ее 
ориентации на обоснование механистического естествознания и 
точных наук эпохи Просвещения. На новом витке «ввинчивания» 
уже не в субъекта новоевропейской науки �������������������������XVIII�������������������� столетия, а в субъ-
екта культуры конца ХIХ  в. Гуссерль и продолжает дело Канта. 
В своем проекте он стремится оставить философское мышление и 
метод научными и даже радикализировать их научность, но расши-
рить саму их предметность, включив в нее культуру и «жизненный 
мир» во всей пестроте его тотальности как ее основание.

«Трансцендентальная жизнь»

Приглядимся теперь к выражению «трансцендентальная 
жизнь» [Там же, с. 235]. В этом оксюморонно звучащем словосо-
четании весь поздний Гуссерль, «подмешивающий» центральный 
концепт философии жизни к строгому теоретико-познавательно-
му философствованию, высшим законодателем которого остает-
ся Кант. Кантианцы резко критикуют представителей философии 
жизни, отказывают им в звании настоящих философов. Гуссерль 
разделяет эту позицию. Но сам при этом делает главной темой сво-
6	 Здесь мы эти определения не различаем.
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ей поздней философии именно жизнь как «жизненный мир». Вера 
Гуссерля в то, что всем правит трансцендентальное субъективное 
(«властвующее во всем субъективное» [Там же, с. 237]), отсылает, 
как мы уже сказали, к кантовским корням его мысли. «Властво-
вание» здесь означает, что трансцендентальная субъективность 
все на свете (и сам «свет») «конституирует»: «При любых обстоя-
тельствах и из глубочайших философских оснований <…> нужно 
отдать должное абсолютной уникальности ���������������������ego������������������ и его центрально-
му положению во всякой конституции» [Там же, с. 250]. ���������Ego������ – аб-
солют для Гуссерля: «Придя к ego, мы сознаем, что находимся в 
сфере такой очевидности, что спрашивать о чем-то позади нее уже 
нет никакого смысла» [Там же, с. 253]. Гуссерль не допускает ни-
какой релятивизации принципа «Я», возможной, например, благо-
даря признанию связи ego-центрической позиции с определенны-
ми историческими и культурными условиями. Однако его ученик 
Хайдеггер в своем истолковании субъективизма Нового времени 
пойдет как раз по этому пути7. Согласно ему, в определенное вре-
мя, следуя исторической судьбе бытия, «к власти приходит субъ-
ективное», но его власть не абсолют, и услышанный «зов бытия» 
может положить ей предел, ибо «субъективное бытие человека ни-
когда не было и никогда не будет единственной возможностью на-
чинающейся сущности человека в его историческом свершении» 
[Хайдеггер, 1993, с. 162]8.

Упрекать Гуссерля в том, что он только под самую старость 
обратил полные внимания и почтения глаза героического рациона-
листа к жизни – обыкновенной, ненаучной и донаучной, – слегка 
хотя бы отвернувшись от боготворимой им науки, не стоит, хотя 
такое искушение и возникает. Вот, мол, певец «Заратустры» с мо-
лодых лет был верен посюсторонней жизни («будьте верны земле, 
братья»), а этот профессор-«наукоман» (выражение это тоже при-
7	 Ограниченность новоевропейского субъективизма, по Хайдеггеру, состоит в 

том, что он движется всецело в стихии представления: «Мир превратился в 
образ, как только человек как subiectum возвысил свою жизнь до положения 
некой средины всех сопряжений» [Хайдеггер, 1993, с. 151].

8	 Хайдеггер вполне в духе исторического релятивизма (который он, однако, не 
приемлет у Дильтея) связывает субъектоцентризм Нового времени с амби-
циями новоевропейского человека, проистекающими, как он говорит, из его 
освобождения «от обязательности христианской истины откровения и от обя-
зательности учения церкви».
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надлежит Ницше) поклонился жизни только перед расставаньем 
с ней. Такое суждение может возникнуть, когда читаешь в «Кри-
зисе…», что последние основания науки лежат в повседневной 
жизни – в «жизненном мире» (Lebenswelt). Строение «жизненного 
мира», раскрываемое феноменологией Гуссерля в формах транс-
цендентальной субъективности, дает последний сущностный 
смысл научному познанию. Гуссерль сумел бросить взгляд не на 
идеализации науки, что всегда вдохновляло прежних рационали-
стов, а на ее реализацию. Реализация же, оправдание и понимание 
науки возможно только в контексте «жизненного мира». Цель, го-
ворит он, «должна была лежать в самой этой жизни» [Гуссерль, 
2004 б, с. 76]. Вот тут-то и нужна «новая наука», наука методиче-
ски организованного созерцания самих сущностей, доступ к кото-
рым открывает трансцендентальная редукция «естественной уста-
новки» сознания. Ох, как все амбивалентно и антиномично у этого 
радикального рационалиста в поздние его годы: сам он устремлен 
к естественности, жизни, живому созерцанию, а вот тебе на – вся 
эта жизненность-естественность открывается у него по ту сторону 
«естественной установки»!

Что же открывается Гуссерлю в поздние годы? То, что «цар-
ство изначальных очевидностей» – это постольку не объектив-
ная наука, поскольку собственным их местообитанием являет-
ся «жизненный мир» [Там же, с.  175]. Математик и логик по 
складу мысли, он приходит, однако, к пониманию, что «более 
высоким достоинством в обосновании познания по сравнению 
с достоинством объективно-логической очевидности» облада-
ют очевидности «жизненного мира» [Там же]. Итак, «скрытые 
источники обоснования» объективного знания следует искать 
в «жизненном мире». Нетеоретический исток научной теории 
нужно сделать предметом новой теории – примерно так можно 
сформулировать позицию Гуссерля. Феноменология и должна 
стать этой «новой наукой». Вот он, вечно манящий западного 
человека «пряник»  – новая наука! Прежде всего, непременно 
«наука» и не менее непременно «новая». О ней мечтали Декарт, 
Лейбниц, Вико, Фихте, Маркс и многие-многие другие, в ней 
Запад провидел свое «спасение». Она как секуляризованный со-
териологический миф выступает эрзацем христианства, вера в 
которое надломилась, особенно после кровопролитных религи-
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озных войн. Только маргиналы гуманизма вроде Монтеня ис-
кали тогда искусство жизни по себе, для каждого – свое, а не 
новую объективную науку для всех.

Итак, в лице Гуссерля наукоцентризм Нового времени, не 
без парадокса, пытается преодолеть себя: «Наука как проблема и 
свершение наконец теряет свою самостоятельность и становится 
всего лишь частной проблемой» [Там же, с. 184]. Но преодоление 
науки если в какой-то степени и удается, то только отчасти. Дей-
ствительно, Гуссерль встраивается в традицию новоевропейского 
рационализма и, одновременно, с нею порывает, или, осторожнее 
говоря, пытается открыть путь в другой разум. При этом проис-
ходит частичное расставание с наукоцентризмом, которое дости-
гается именно непомерностью рационалистического радикализма 
Гуссерля с его амбицией охватить «новой наукой» все – весь мир 
человека, жизни, истории, культуры. Здесь корни упомянутого па-
радокса его поздней философии.

Переосмысленный с помощью эпохе и редукции Кант, осво-
бодившийся от жесткой привязанности к науке своего времени, а 
заодно частично и к науке как таковой и делающий при этом шаг 
от протестантского христианства к языческому Платону – прибли-
зительно так кратко можно представить себе позднего Гуссерля 
как мыслителя. Эпохе описывается им как своего рода «духовная 
практика», как философское замещение религиозного обращения, 
в котором он видит скрытое «значение величайшей экзистенциаль-
ной перемены, которая в качестве задачи предстоит человечеству» 
[Там же, с.  187]. Когда мы читаем эти переполненные экзальти-
рованной рационалистической верой страницы «Кризиса…», воз-
никает искушение сказать, что, быть может, «комичен» не столько 
«женатый философ»9, сколько в возвышенно-патетическом, проро-
ческом тоне философствующий научный философ. К тому же шар-
жированная серьезность всего гуссерлевского предприятия лишь 
усиливает эффект комичности при его восприятии: ведь, на наш 
взгляд, никакой «величайшей экзистенциальной перемены» для 
человечества из гуссерлевского эпохе не вышло – и выйти не мог-
ло. Но для философской мысли все эти героические усилия не про-
пали даром. И в речи позднего Гуссерля слышатся уже интонации 
9	 Высказывание Шопенгауэра, авторство которого Шестов ошибочно приписал 

Ницше. См.: [Шестов, 1993, с. 228]. В примечаниях этот источник не указан.
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его самых одаренных учеников, например, Хайдеггера: «Жить  – 
значит всегда жить-в-достоверности-мира» [Там же, с. 194]. Дей-
ствительно, тут нельзя не расслышать «Бытия и времени». А тема-
тизация мира как ведущего концепта философской мысли застав-
ляет вспомнить не только Хайдеггера, но и Мерло-Понти. Кстати, 
у позднего Гуссерля звучат и темы, характерные, например, для 
Рикёра (проблема узнавания и признания). Не без подачи Гуссер-
ля, гуманитарное познание озаботилось вопросом об источнике 
смысла: что служит его условием? Как устроено полагание смыс-
ла, его «конституирование»? Давно уже определилась стратегия 
видеть смысл части укоренным в целом как системе и тотально-
сти, искать смысл частного и частичного в его месте и роли в со-
ставе целого, объемлющего. Свой вклад в эту тенденцию внес и 
Гуссерль, «перекликающийся» со структурализмом, гештальтпси-
хологией и другими научными органицистскими подходами к гу-
манитарному исследованию. Но, говоря о смысле, мы упираемся в 
ограниченный «мироверием» горизонт гуссерлевского умозрения: 
религиозное измерение для него в его законченных работах, вклю-
чая «Кризис…», остается наглухо закрытым, хотя тональностью 
своего дискурса немецкий мыслитель его и воспроизводит. По-
этому неудивительно, что все надежды на отыскание последнего 
источника для смысла ни на что другое, кроме тотальности посю-
стороннего имманентного мира, возложить он не может. Гуссерль 
ставит себе заведомо невыполнимые задачи. Отсюда и предельный 
радикализм его рационализма.

Религиозный подтекст феноменологии «Кризиса…»

Итак, не религиозная вера стояла у немецкого мыслителя на 
первом месте в списке приоритетных тем для феноменологиче-
ского анализа. Математика и логика, теория познания и основа-
ния наук казались Гуссерлю более важными, чем проблема веры 
и религии. Но в глубине души с годами его как раз все больше 
и больше притягивали к себе религиозно-мистические явления 
культуры: «Чем старше я становлюсь, тем больше меня тянет 
углубиться в вопросы веры и научно размышлять о них в чистом 
созерцании», – пишет Гуссерль Дитриху Манке, своему ученику 
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[Гуссерль, 2004 а, с. 229]. Гуссерль в письмах ученикам говорит 
о своем интересе к немецкой мистике, «внутренняя религиоз-
ность которой» его «очень привлекает» [Там же, с. 228–229]. Но 
тут же делает знаменательное признание: «Я на протяжении деся-
тилетий сосредоточен на чистой феноменологии и разработке ее 
метода <…> вместо того, чтобы в большей степени обратиться к 
религиозно-философским и другим проблемам трансценденции, 
значительно более близким моему сердцу» [Там же]. Удивитель-
ное признание! Две души, две воли живут в нем, как и в гётевском 
Фаусте. Серьезность воли, дух отречения, самоограничение ради 
требований рационалистическо-сотериологической миссии по-
беждают зов сердца. В своем радикальном рационализме Гуссерль 
видит данную ему свыше задачу. Ее выполнение – это своего рода 
мирская аскеза, служение верное и непреклонное. Посвятив себя 
целиком делу создания новой абсолютно научной философии, Гус-
серль «наступает на горло собственной песне». Немецкий фило-
соф признает за собой «серьезнейшую волю к строгости» [Там же, 
с. 228], побеждающую зов «сердца», стремящегося к религиозно-
мистическим созерцаниям. Он хотел бы и религиозные «предме-
ты» разработать строго научно. Но задача, видимо, представляется 
ему слишком трудной, час для ее решения еще не пришел. Ведь ко 
всему нужно относиться строго методически, последовательно и 
поэтому философии религии у него в таком виде, признается он, 
пока нет. Что поражает в его переписке и этих признаниях, так это 
полное отсутствие блаженной пассивности, затаенно ожидающей 
творческого озарения. Гуссерль всегда сам и всегда рационально, 
т. е. с очевидным для разума основанием, выбирает проблемы для 
себя. И выбирает именно такие, какие предстают его уму «необ-
ходимыми и подлинно фундаментальными», решение которых 
встроилось бы в некое систематическое рациональное целое «в со-
гласованной ясности». Никогда они сами не приходят к нему. Во 
всем у него видна одна только воля, серьезность, метод, система, 
научность, логическое содержание и структура.

Но в философии, на мой взгляд, значима и чуткая пассив-
ность открытой ко всему в мире и даже за его пределы свободной 
души, а также и качество звучащего в ней слова. Его ритм, тембр, 
интонация значат больше, чем обычно считают, полагая, что в фи-
лософии главное – концептуальные ходы мысли, содержание идей, 
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представленное в их системном оформлении. И еще: в философии, 
какой бы архирационалистической и строго логической она себя 
ни «позиционировала», важны ее религиозно-мистические «кор-
ни». Анализ С.Н. Булгаковым истории новой европейской фило-
софии как трагедии познания в этом плане остается актуальным 
[Булгаков, 1993, c. 311–518]. Действительно, мы привыкли к тому, 
что философия судит религию, религиозное мировоззрение. Но на 
самом деле не меньше правоты за противоположным судом – ре-
лигиозным над философией. Ведь творческой самопорождающей 
силы живой истины у философии нет. В  этом позиция русского 
религиозного мыслителя нам представляется оправданной.

Вот и в немецком идеализме, о котором нам напомнил Гус-
серль10, слышны не только его христианские, прежде всего, про-
тестантизмом обусловленные интонации, но и гностические11. Да, 
протестантизм живо чувствуется в тоне Гуссерля-мыслителя. Но 
от него он делает шаг к своеобразной, языческой по своим кор-
ням мистике «разумоверия». Это справедливо отметил Шестов: 
«Гуссерль, – пишет он, – верный своим заданиям, держится ближе 
к Платону» [Шестов, 1964, с. 315], чем к Канту, протестантскому 
философу. Христианская философия говорит о сверхразумности 
высшей значимости. Гуссерль же настаивает на ее разумности: 
абсолютно значимо только разумное. Саму религию он считает 
значимой лишь постольку, поскольку она мыслится как имеющая 
некий логически прозрачный смысл для разума. Иными словами, 
причем его же собственными, «значимая религия» – это «религия 
как идея», т.  е. религия в ее санкционированном разумом содер-
жании. Под этими словами мог бы подписаться и Гегель, христи-
анская компонента в философии которого так же не велика, как 
и у Гуссерля. Рационализм изначально в греческой культурной 
традиции сложился как языческая квазирелигия разума. Исток его 
10	 Свою философию Гуссерль считал «настоящей энтелехией немецкой фило-

софии и немецкого идеализма», с чем нельзя не согласиться. Он видел в ней 
«завершение» традиции немецкого идеализма в его «чисто научном облике». 
Вот это суждение уже не бесспорно. Гуссерлю, наконец, казалось, что новая 
философия как абсолютно строгая наука наподобие математики им уже соз-
дана. А вот это, на наш взгляд, ошибочное суждение. См.: [Гуссерль, 2004 а,  
c. 234, 227].

11	 О гностических мотивах у Шеллинга и Соловьева см.: [Козырев, 2007; Гай-
денко, 2005, c. 68–92].
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философской несостоятельности – его религиозная ошибка: обо-
жествление того, что не есть Бог. Как говорил Бердяев, споря с 
Шестовым как радикальным критиком «разумоверия», разум ведь 
тоже от Бога. Но это не означает его тождества с Ним.

Книги Гуссерля (и «Кризис…» здесь не исключение) удиви-
тельно бедны культурным, историческим, литературным и, глав-
ное, религиозным содержанием, хотя религиозно-мистический 
подтекст за философской мыслью немецкого философа нельзя 
отрицать. Шестов проницательно заметил, что Гуссерль никогда 
не напишет «феноменологии религии» [Шестов, 1993, c. 235], ибо, 
можно так пояснить его мысль, религия, если она не сводится к 
отвлеченной духовности, ему чужда как мыслителю, к ней у него 
нет вкуса, как нет у него интереса и к миру художественной куль-
туры. По крайней мере, их ощутимого присутствия в его фило-
софствовании мы не заметили. Не религия и не искусство питают 
и волнуют его мысль. Зато его ум не устает изобретать программы 
все новых и новых теоретических усовершенствований феноме-
нологического проекта. Но по сути дела говорит он все время об 
одном и том же, несмотря на все «подвижки» в очередных форму-
лировках его проекта.

Однако все эти только что произнесенные нами суждения, 
начиная с шестовского, требуют уточнения. Высказывая их, мы 
имеем в виду только изданные при жизни немецкого философа ра-
боты, включая «Кризис…», оставшийся неоконченным и в таком 
виде опубликованный после его смерти. Мы сказали, что с годами 
Гуссерль все больше и больше интересуется проблемами фило-
софского осмысления религии. Но разработка систематически 
оформленной феноменологии религии так и не была им заверше-
на. В его архиве, однако, сохранились наброски к ней, которыми 
гуссерлеведы занялись совсем недавно. Как последовательный ра-
ционалист Гуссерль стремится решить «проблему» Бога и прояс-
нить соответствующее «понятие». Этого он достигает, как и обыч-
но, обращаясь к сознанию. Сознание в своих предначертаниях и 
антиципациях предстоящего ему контакта с миром стремится к 
подтверждению их в опыте. В этом состоит изначально присущая 
сознанию телеология. Понятие Бога при этом вводится Гуссерлем 
как гарант такого подтверждения или, как он говорит, «единогла-
сия». Другим концептом, моделирующим рациональный смысл 
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понятия Бога, выступает у него Всесознание (Allbewusstsein). Вот в 
этих связанных в концептуальную систему понятиях (телеология, 
гарантирование, Всесознание) и состоит «ядро» феноменологии 
религии Гуссерля, оставшейся неразработанной. Кстати, его идея 
гарантирования напоминает идею Бога у Лейбница, у которого Бог 
понимался как высшая инстанция, обеспечивающая «предустанов-
ленную гармонию» между душевной и телесной субстанциями. 
Клаус Хельд, на работу которого мы здесь опираемся, говорит, что 
задуманная Гуссерлем феноменология религии напоминает ему 
идеи Уайтхеда и Тейяра де Шардена [Хельд, 2010, c. 15–30].

Мимоходом обратим внимание на одно небезынтересное об-
стоятельство. Именно через феноменологическую тематизацию ре-
лигиозно-мистической «предметности» Хайдеггер, начиная с лета 
1918 г. ����������������������������������������������������������ex�������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������professo����������������������������������������������� взявшийся за нее, приходит затем к экзистенци-
альной философии, сформулированной в систематическом виде в 
«Бытии и времени» (1927). Гуссерль же, «притормозивший» свою 
разработку этой тематики, так и не преодолел потенциального ба-
рьера, отделяющего трансцендентальную и даже «генетическую» 
феноменологию от экзистенциальной философии. Его неприятие 
мира экзистенциалистских идей разобщило основоположника фе-
номенологии с его самым выдающимся учеником.

В «феномене Гуссерля» удивительно то, что, будучи рациона-
листом в духе Декарта и Канта, хотя и с некоторой склонностью 
к платонизму, он, быть может, увереннее любого иррационалиста 
увел современную мысль от безоговорочного следования канону 
новоевропейского рационализма, от так называемой «классики». 
От трансцендентализма и априоризма в теории познания его уче-
ники обратились к исследованиям культуры, языка, общения лю-
дей, их конкретного исторически обусловленного существования с 
его «ситуациями» и «конечностью», продемонстрировав не столь-
ко возможности некой универсальной феноменологической мето-
дической техники, сколько интересы и предпочтения современной 
мысли. Подобная обезличенная в едином гуссерлианском стандар-
те техника есть скорее миф, чем реальность, потому что каждый 
крупный философ-феноменолог мыслит своеобразно, оригиналь-
но, имеет свои собственные перспективу и манеру исследования. 
Парадоксально, но именно в школе Гуссерля, среди его учеников, 
произошла смена прежней ориентации философского исследова-
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ния преимущественно с науки (а ведь именно предпочтительности 
«науковедческой» проблематики следовало бы ожидать от ее лиде-
ра, рационалиста и «наукомана») на культуру, искусство, эмоцио-
нальный и волевой мир человека, на его восприятие, телесность, 
историю и т. п. Математик по духу, он своей школой дал мощный 
толчок как раз не математическому и естественнонаучному по-
знанию и ориентированной на него философии, а гуманитарному 
знанию, что дополняет уже отмеченную парадоксальность фило-
софского дела Гуссерля.

Это случилось отчасти и потому, что «семена» современной 
мысли он, казалось бы, стопроцентный представитель классической 
рационалистической традиции, обильно разбросал в своих сочине-
ниях. Это, например, различение тела как мертвого (Körper) и живого 
(�������������������������������������������������������������������Leib���������������������������������������������������������������) [Гуссерль, 2004б, c. 147–150]. Гуссерль, видимо, мало интере-
совавшийся таким оппонентом рационализма, как философия жиз-
ни, но ясно осознававший радикальность своего неприятия ее, вдруг 
активно вводит центральный ее концепт в свою чисто научную ра-
ционалистическую философию. Сам титанизм его устремленности 
к ней, нацеленной на то, чтобы все на свете охватить единым позна-
ющим разумом с его самоочевидностями и несокрушимыми необхо-
димостями, на них выстраиваемых, требует подобных рискованных 
шагов, которые оборачиваются подобным парадоксом и приводят 
к смене классического философского мышления неклассическим. 
С понятийно-логической зоркостью опытного математика он, пре-
жде всего, в самой логике и науке видит «трещины» противоречий 
и «зияния» недообоснованности. В результате из его проекта абсо-
лютной науки вышел Хайдеггер, после своего «поворота», на манер 
умудренного поэта, воспевающий мир «полевой тропинки» (�����Feld-
weg������������������������������������������������������������). В итоге благодаря Гуссерлю философия приблизилась к рели-
гии, поэзии, искусству, литературе и, в конце концов, мудрости, т. е. 
ко всем тем явлениям культурной традиции, которых он не мог не 
сторониться как адепт «строгой науки» по причине их младенчески 
недоразвитой, как он считал, разумности. Словно обезумев от непо-
мерной рационалистической амбиции, философия подобным зигза-
гом тихо, но со временем все увереннее и увереннее, сворачивает 
к скромной мудрости и умудренной повседневности, задушевности 
и интимности, к пониманию ранее недооцененной роли обычного 
языка как «дома бытия».
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Подводя итоги

Итак, пафос Гуссерля, излучаемый его стремлением к абсо-
лютно надежному знанию, его невероятная энергия не может не 
вызывать восхищения, но его мысль, увы, меня не вдохновляет и 
не питает. Систематическую «чистую» науку о «жизненном мире» 
как «генетических» корнях «феномена человека» я не могу считать, 
во-первых, достижимой, а во-вторых, бесспорно самой главной за-
дачей современной философии. Следовать за ним, увлекаться его 
увлечением, воодушевляться его воодушевлением, увы, дано не 
всем. Уже только поэтому таким людям «противопоказано» долго 
на нем «застревать». Но осмыслить рационализм как сущностную, 
хотя и одностороннюю, экзистенциальную страсть европейского 
человечества, поняв ее смысл и границы, нужно. И  сделать это, 
минуя Гуссерля, невозможно.

Теперь попробуем ответить на такой вопрос: почему знакомство 
с книгой позднего Гуссерля скорее охлаждало мой интерес к ее ав-
тору, чем его усиливало? Не потому ли, что на протяжении многих 
страниц он увлеченно говорит о своей «новой науке», объясняет, от 
какого знания она отличается, указывает, на каких осевых поняти-
ях строится, но не дает при этом ни одного примера своей науки в 
действии! Не похож ли Гуссерль на фонтанирующего идеями во-
енного теоретика в генштабе – летят описания новейшей стратегии 
и тактики, новых сулящих быструю победу средств ведения боевых 
действий, следуют непрерывные призывы к радикальной реформе 
армии, раскрываются замыслы будущих битв, но при этом мы не 
переживаем ни одного действительного боя, ни единой «рукопаш-
ной схватки»? Страстно и интересно, рассматривая свой проект с 
самых разных сторон, он говорит и говорит о своей феноменоло-
гии, но упрямо ее не предъявляет. Однако нам трудно не согласиться 
с тем, что, говоря словами одного его ученика, когда погружаются 
в феноменологическое исследование, то «меньше говорят, больше 
молчат и больше видят» [Шелер, 1994 а, c. 213].

Контраст с Марселем в этом отношении поразительный: фран-
цузский философ почти ничего в модальности in abstracto о фено-
менологическом методе не говорит – он его предъявляет в его ра-
боте в предметной конкретности. Есть весомые основания считать, 
что Гуссерль воспринимался Марселем как крупный и влиятельный 
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философ, но остающийся в плену идеализма с присущим ему «ду-
хом абстрактности» (esprit d`abstraction). Уже поэтому резонировать 
с ним на общей для них волне интеллектуального подъема он не мог, 
о чем свидетельствует, например, его восприятие парижских лекций 
Гуссерля. Поначалу очарованный мыслью немецкого философа, за-
тем он испытывает чувство полного ее непонимания �����������������[Extraits des En-
tretiens…, 1974, p. 398]. Марсель считал, что «Гуссерлю не удалось 
создать терминологию» [Ibid.]. Суждение это может шокировать: 
как так не создал терминологии, когда всем известно, какой богатый 
и тонкий терминологический аппарат он создал! Мы, однако, пой-
мем это суждение французского философа, если обратим внимание 
на его отзыв о работе одного ученика Гуссерля. Характерно, что, 
приглядевшись к исследованию такого гуссерлианца, как Гюнтер 
Штерн, написавшего книгу о феноменологии обладания, Марсель 
делает такой вывод: «Нужно действовать напрямую, воздерживаясь 
от обращения к терминологии немецких феноменологов, являю-
щейся столь часто просто непереводимой» [Marcel, 1968, p. 198]12. 
В «Очерке феноменологии обладания», увидевшем свет после пу-
бликации исследования Гюнтера Штерна, французский философ и 
продемонстрировал свой, отличный от гуссерлевского, действую-
щий «напрямую» феноменологический метод. На наш взгляд, имен-
но трансцендентальная феноменология Гуссерля была в первую 
очередь чужда французскому философу, чего, видимо, нельзя ска-
зать о ранней – эйдетической – ее стадии. На эту мысль нас наводит 
и высказывание о Гуссерле Рикёра, который говорит о своем при-
соединении «к его эйдетическому методу описания», выдвинутому 
в ранний период, но ставит под сомнение феноменологическую ре-
дукцию и гуссерлевский идеализм в целом [Рикёр, 2013, c. 423]13. 
Отношение к феноменологии Гуссерля у Марселя близко к рикёров-
скому, но со значительно большей дозой критицизма. И дело здесь 
12	 Мы здесь не можем подробно рассматривать тему соотношения Гуссерля и 

Марселя. Отошлем интересующихся ею к глубокому исследованию Рикёра 
[Рикёр, 2013, c. 421–451] и к нашим кратким заметкам [Визгин, 2008, c. 342–
345, 430].

13	 Современные гуссерлеведы определяют первый период развития Гуссерлем 
его феноменологического проекта как «дескриптивный» или «эйдетический» 
[Куренной, 1999, c. 7]. Феноменология «Кризиса…» в этой периодизации ха-
рактеризуется как «генетическая».
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в том, что гуссерлевский наукоцентризм был неприемлем для хри-
стианского экзистенциалиста, каким все же был Марсель, несмотря 
на его нелюбовь к этой и любым другим философским этикеткам. 
Что же касается Рикёра, то он был учеником и Гуссерля, и Марселя. 
Но есть основание считать его в большей степени учеником немец-
кого философа, чем французского мыслителя. Действительно, под 
высказыванием Рикёра о том, что «главная ось нашего отношения 
к истине проходит через науку» [Entretiens autour de Gabriel Marcel, 
1976, ����������������������������������������������������������p���������������������������������������������������������. 89], Гуссерль, безусловно, охотно бы поставил свою под-
пись, чего не сделал бы Марсель. Не поставили бы под ним свою 
подпись и мы. Причина такого отказа в том, что ось религии никак 
нельзя не считать главной или даже самой главной. А еще ведь по-
мимо науки существуют и такие сферы культуры, как, например, 
искусство и литература, которые тоже не являются стерильными в 
деле истины.

Я понимаю гуссерлевскую феноменологию как продуктивный 
тупик новоевропейского рационализма. Ведь сами по себе ставив-
шиеся Гуссерлем в «Кризисе…» вопросы («кто мы как субъекты, 
осуществляющие смысловое и значимостное свершение универ-
сальной конституции», «конституирующие в общности друг с 
другом мир как полюсную систему?» и т. п.) говорят о том, что все 
это – стародавнее déjà vu трансцендентального идеализма в чуть 
обновленной «одежке». Из «Я» как абсолютной точки отсчета вы-
хода у Гуссерля не предусмотрено, его просто у него нет. Если 
живого Бога религиозной веры «согнуть в бараний рог» «логиче-
ской значимости», или «разумного смысла», то при таком усло-
вии, равнозначащем «богоубийству», действительно правомочно 
будет утверждать, что абсолютным основанием всего, последним 
«смыслодателем» является сознающий себя разум, «трансценден-
тальная субъективность» как некое «философское человечество». 
Ахиллесова пята гуссерлевской феноменологии в том, что она 
живет языческой по своим истокам квазирелигией разума, оста-
ющегося при всем «подмигивании» Платону, однако, не столько 
даже античным, сколько новоевропейским. Действительно, вы-
зывавший сарказмы Гейне субъективный идеализм в духе Фихте 
слышится в таких словах Гуссерля: «Философ, находящийся в со-
стоянии эпохе, ни себя, ни других не считает с наивной прямотой 
значимыми в качестве людей, но именно и только в качестве фе-
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номенов, в качестве полюсов трансцендентальных вопрошаний» 
[Гуссерль, 2004 б, с.  246]. Не является ли трансцендентальное 
эпохе философическим трансом сознания, «кляксой» в душе, воз-
омнившей себя бог весть какой всемогущественной? Да, действи-
тельно, нужно сначала «заморочить голову», чтобы в силу этого 
образовался разрыв между отстраняемой «естественной установ-
кой» и возникшей в результате такой «заморочки» неестествен-
ной, вымученной позой. Надо сначала впасть в своего рода «при-
рученное безумие», чтобы потом можно было наблюдать за тем, 
как от него можно вернуться к здравому сознанию. Гуссерль так и 
делает, уверяя своих читателей, что после переживания состояния 
«эпохе» и в результате него ничего, собственно говоря, из мира 
здоровой обыкновенной жизни они не потеряли, что все «вещи» 
в их всамделишной трансцендентной вещности так и остались на 
своих местах, что никакого солипсистского бреда не возникло. За-
нятие «неестественной» позиции так же естественно для новоев-
ропейской идеалистической философии, как аналогичное занятие 
экспериментально-идеализирующей позиции в новоевропейской 
науке. Как без первого условия нет философии этой эпохи, так 
без второго нет ее науки. Здесь действительно наука и философия 
Нового времени идут слаженным в единство тандемом. Если экс-
периментальная наука немыслима без определенного рода экспе-
риментов с природой, то соответствующая ей философия так же 
немыслима без подобных экспериментов с сознанием.

Разумная активность в мире, однако, действительно требует 
работы «смыслополагания», понимания, «конституирования», го-
воря гуссерлевским языком. Тезис об абсолютном трансценден-
тальном субъекте как последнем «смыслодателе» всего невозмож-
но подтвердить, исходя из своего личного человеческого опыта. 
Напротив, в нем мы находим, скорее, подтверждение элементарно-
го религиозного тезиса, а не догмы рационализма. Впавший в тео-
ретическую манию немецкий профессор может говорить о «Я» как 
«смыслодателе» всего, но кто может это утверждение удостоверить 
опытом своей жизни, жизни партикулярного человеческого суще-
ства такого-то? Напротив, всякий не зараженный подобной манией 
человек может подтвердить, что мир создан не нами, что его смыс-
лы не являются продуктами нашей «трансцендентальной субъек-
тивности», во всяком случае, скажет он, не я их произвел, хотя в 
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меру своей разумности и могу их понимать и даже, при опреде-
ленных условиях, уточнять. Более того, он не может не видеть, что 
мир как автономное целое не имеет смысла сам по себе, в самом 
себе, а обретает его в сверхмировом, «охватывающем» мир начале. 
Иными словами, рационалистическое «мироверие» опровергается 
обычным человеческим опытом при условии его полиазимуталь-
ной открытости. Поэтому естественная, «наивная» установка, на 
отстранении от которой и строится феноменология Гуссерля, в 
конечном счете, если мы больше преданы истине мудрости, чем 
истине стремящейся к научной строгости идеалистической фило-
софии, предпочтительнее прокламируемой ею «неестественной» 
установки, если только мы сохраняем естественную способность 
оценивать «вещи» по мере их высшей истины.

Принять же ценностный приоритет «естественной установки» 
значит согласиться на отстранение самой немецко-профессорской 
теоретической философии, отречься от ее «мюнхаузенского» иде-
ала. Но философский «силач», воспитанный в германском транс-
цендентальном стиле, на это не пойдет. Он выберет байроновскую 
позу теоретика-одиночки: «Эпохе порождает единственное в сво-
ем роде философское одиночество, которое является фундамен-
тальным методическим требованием для действительно радикаль-
ной философии» [Там же, с. 297]. Из философского радикализма 
такая установка надеется извлечь нечто «сверхмощное» – вполне 
фаустианская амбиция14. Так что и сопоставление с Байроном ока-
зывается уместным: «Я,  стоящий надо всем естественным вот-
бытием» [Там же, с. 247].

В заколдованном мире жила германская «романтика», литера-
турность которой так невыносима для Гуссерля, если она просачи-
вается в философию. Но в столь же заколдованном, «заморочен-
ном» мире живет и германская трансцендентальная философия. 
Вот некоторые приметы подобной «заморочки»  – наивно «упёр-
тое» стремление к радикальной революции в мышлении, питаемое 
«кротовой» верой в абсолютную ценность подобного радикализ-
ма; столь же слепая вера в систему и универсальный метод; догма 
обязательной для философии «беспредпосылочности»; отождест-
вление науки и философии.
14	 Об «одержимости немецкой земли» «идеей авторитета», власти, могущества 

говорит, например, такой ученик Гуссерля, как Шелер [Шелер, 1994 б, с. 34].
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Все это частично раскрывает высказанную выше формулу 
гуссерлевской феноменологии, обозначившую ее как «продук-
тивный тупик». О ее тупиковости, на мой взгляд, уже достаточ-
но сказано. А вот ее продуктивность раскрыта меньше. Но она 
несомненна так же, как и то, что прокламируемая ее создателем 
«новая наука» является тупиком. Во-первых, правда германско-
го идеализма и, в частности, гуссерлевской феноменологии, не-
последовательно стремящейся выйти за его пределы, в том, что 
мы действительно участвуем в «конструировании» смыслов, 
понимая в них мир и расширяя его познание. Но уловить выс-
шие смыслы нам невозможно без противоположным образом на-
правленной установки на «расслабление» «Я»-активности: без 
духовно значимой «пассивности» вся наша разумная активность 
немногого стоит. Об этом знали не только поэты и художники, 
но и некоторые философы. Мы участвуем в «конструировании» 
образов реальности, но не ее самой в ее первооснове. Поэтому 
воображение, восприятие, чувства, эмоции, телесность и вопло-
щенность и выступили основными темами феноменологических 
исследований в работах учеников Гуссерля. И уже только поэто-
му нельзя не признать плодотворности титанических усилий ос-
новоположника философской феноменологии.

Значительность мысли Гуссерля вытекает, на мой взгляд, 
даже не столько из содержания выдвинутого им проекта, сколько 
из поразительной энергии, последовательности и упорства в его 
отстаивании, из неутомимой изобретательности при его перефор-
мулировках и усовершенствованиях, из педагогического и орга-
низационного дара, благодаря которому немецкий философ сумел 
собрать вокруг себя и своего творчества талантливых, выдающих-
ся мыслителей. Достаточно назвать такие имена, как Хайдеггер, 
Шелер, Сартр, Мерло-Понти, Левинас, Рикёр. Именно феномено-
логическое движение, начало которому положил геттингенский 
профессор, привело к тому, что пейзаж философии в первые деся-
тилетия ХХ века существенным образом преобразился. Влиятель-
ный руководитель продуктивной школы – вот его главная роль в 
современной философии, которую он с необычайной эффективно-
стью выполнил.
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The author looks at Husserl’s later phenomenology, stated in «The Crisis 
of European Science and Transcendental Phenomenology», from the stand-
point of Russian religious philosophy of existentialist denomination. The aim 
is to uncover the ultimate, religiously inspired motives of radical rationalism 
that had become apparent in the philosophy of the founder of phenomeno-
logy. The author shows them as underlying the German philosopher’s thought, 
and in doing that resorts to the work of the Russian existentialist thinker Leo 
Shestov and his form of Husserl’s reception, as well as to Gabriel Marcel – the 
Christian existentialist, who practised the phenomenological method, although 
not of a Husserlian kind.

The radical rationalism of Husserl’s phenomenology unfolded as a sort 
of a quasi-religious mission and attracted the outstanding thinkers of the 
XXth century. However, having received initial impulse, they departed widely 
from his transcendentalism and idealism. The article pays special attention 
to Hussel’s attempt to create a consistent phenomenological doctrine turning 
to the non-theoretical roots of theoretical thinking, i.e the Lebenswelt. The 
author shows the contradictoriness of Husserl’s cause as a radical rationalist  
moving in the tradition of German classical idealism. The article’s main thesis 
is formulated in its title. Husserl’s phenomenology, which may be described as 
a quasi-religion of ratio, turns out to be a productive dead-end. Rather than the 
founder himself, Husserl’s distinguished followers demonstrated the produc-
tive potential of the new way of philosophizing, which the founder conceived 
more as a project, or a problem, but not as something to be performed in con-
creto, through specific phenomenological analyses.

Keywords: Edmund Husserl, transcendental phenomenology, German 
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Автор ставит своей целью показать, что учение о ценностях, изло-
женное Эмилио Бетти в «Пролегоменах» к «Общей теории интерпрета-
ции» и почерпнутое им в существенной части у Николая Гартмана, может 
быть рассмотрено как совокупность предварительных аргументов для 
обоснования возможности объективной интерпретации  – центральной 
проблемы, которая стояла перед итальянским философом при разработке 
его герменевтики. Ценности, согласно Бетти, принадлежат, с одной сто-
роны, сфере «идеальной объективности», а с другой – «живому и мыс-
лящему духу»; будучи актуализированы в репрезентативной форме, они 
нуждаются в том, чтобы вновь быть переведенными в идеальную область 
(в содержание духа и мышления), в чем и состоит сущность интерпре-
тации. Сам процесс интерпретации понимается Бетти диалектически, 
не как статическое противопоставление субъекта и объекта, а как живое 
взаимопроникновение двух духовных образований, конечная цель кото-
рого – понимание.

Ключевые слова: ценности, идеальная объективность, реальная объ-
ективность, теория интерпретации, этический вкус, ценностное чувство, 
герменевтика, Эмилио Бетти, Николай Гартман

Двухтомный труд «Общая теория интерпретации», опубликованный 
в Милане в 1955 г., почти не известный в нашей исследовательской 
литературе, – главное философское сочинение Эмилио Бетти (1890–
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1968), посвященное герменевтике1. Следует, правда, сразу заметить, 
что сам Бетти не считал это свое произведение только философским; 
по его мнению, теория интерпретации, созданная им, должна была 
относиться к теориям общегуманитарным и не могла быть сведена 
только к сфере философии. В предисловии к своей книге он пишет, 
что такая теория «должна иметь характер науки, но не философии, 
и, следовательно, не должна быть причислена ни к какой философ-
ской системе» [Betti, 1955, p. XII]. И хотя Бетти уделял философским 
вопросам значительное внимание, а также подводил под свою об-
щую теорию философские основания, о которых и будет идти речь в 
этой статье, все же, в его представлении, он создал учение, объеди-
няющее все гуманитарные науки (науки о духе), которое смогло бы 
«служить лекарством от того вреда, который наносит современная 
специализация в сфере гуманитарного знания» [Ibid.]. Поэтому в его 
работе уделено внимание не только философии, но также и истории, 
и филологии, и психологии, и праву, и теории искусства.

В общем виде, по замыслу Бетти, теория интерпретации, во-
первых, должна изучать понимание как эпистемологическую про-
блему, во-вторых, исследовать процесс интерпретации как процесс 
познания и, в-третьих, заниматься методологией герменевтики 
[см.: ���������������������������������������������������������Ibid�����������������������������������������������������.], т. е. формулированием и применением свода принци-
пов, которые распространялись бы на разные области гуманитар-
ного знания и позволяли бы достичь объективности интерпрета-
ции. Проблема объективности в этом контексте была для Бетти 
центральный: от возможности ее решения зависело, оправданна 
ли вся возведенная им конструкция теории интерпретации. Этим 
оправданием – через обоснование возможности объективности ин-
терпретации – Бетти занимается на протяжении всей своей рабо-
ты; по мере развертывания теоретических построений все больше 
раскрывается и конкретизируется смысл, вкладываемый итальян-
ским философом в понятие объективности.

«Пролегомены» к «Общей теории интерпретации» были вна-
чале изданы Бетти как самостоятельная статья под названием 
«Позиция духа относительно объективности» в журнале Rivista 
1	 Эмилио Бетти до публикации «Общей теории интерпретации» был больше 

известен как историк и теоретик права. Им опубликовано множество работ по 
аграрному, гражданскому, международному, коммерческому праву и по исто-
рии права, в частности, по римскому праву.
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internazionale di filosofia del diritto [Betti, 1949, p.  1–38]. Может 
сложиться впечатление, что эта вводная часть как будто стоит 
особняком от всего остального корпуса «Общей теории интер-
претации». Здесь мысль Бетти во многом не самостоятельна  – 
хорошо заметно то огромное влияние, которое оказала на Бетти 
философия Н. Гартмана, в частности такие его работы, как «Эти-
ка» и «Проблема духовного бытия», ссылки на которые сопро-
вождают многие пассажи в «Пролегоменах». Однако это введе-
ние, содержащее изложение философских предпосылок общей 
герменевтической теории, было не случайным дополнением, а 
равноправной, наряду с другими, теоретической частью данного 
сочинения. Об этом говорит хотя бы тот факт, что Бетти сохранил 
его в составе этого труда также и при дальнейшей работе над тек-
стом, после его первого издания, к которой он относился с боль-
шой серьезностью и которая заложила основу второго издания, 
осуществленного уже через много лет после его смерти [Ricci, 
2006, p. 17]. В этом смысле трудно согласиться с Г. Мура – авто-
ром предисловия к итальянскому переводу работы Бетти «Герме-
невтика как всеобщая наука о духе»2, который хотя и упоминает 
о влиянии Гартмана на Бетти, все же считает преувеличением ви-
деть в идеях немецкого мыслителя философские основания гер-
меневтики Бетти [Mura, 1987, p. 25] (в отличие от Дж. Крифó, под 
редакцией которого как раз и было осуществлено второе издание 
«Общей теории интерпретации»).

Бетти начинает свое исследование с обозначения централь-
ной проблемы, которую должна решить общая теория интерпре-
тации: «какую позицию занимает интерпретирующий субъект 
по отношению к объекту интерпретации», т.  е. в какой мере 
субъект и объект интерпретации автономны по отношению друг 
к другу, а в какой связаны между собой; в какой мере субъект, 
интерпретирующий источник, воздействует на процесс и резуль-
тат интерпретации и как это может отражаться на ее объектив-
2	 Имеется в виду перевод на итальянский язык брошюры Бетти («L’ermeneutica 

come metodica generale delle scienze dello spirito»), написанной им по-немецки 
и изданной в 1962 г. под названием: «Die Hermeneutik als allgemeine Methodik 
der Geisteswissenschaften»; не следует путать с немецкой версией «Общей те-
ории интерпретации», вышедшей в 1967 г. со схожим названием «Allgemeine 
Auslegungslehre als Methodik der Geisteswissenschaften».
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ности. Но для ответа на этот, более частный, вопрос Бетти для 
начала предлагает поставить перед собой более общую задачу, 
которую он формулирует так: «как соотносятся между собой 
дух и объективность», в какой мере «дух» – «живой, мыслящий 
и действующий, источник сознания и самосознания» – противо-
поставлен, а в какой вплетен в «объективность» и воздействует 
на нее; и прежде всего, как он соотносится с так называемой 
«идеальной объективностью», в частности, с объективностью 
ценностей [Betti, 1955, p. 1].

Почему Бетти начинает изложение теории интерпретации 
именно с учения о ценностях? По замыслу Бетти, ценности, если 
понимать их как «идеальную объективность» в духе царства цен-
ностей Николая Гартмана,  – ключ к обоснованию возможности 
объективной интерпретации, ведь именно ценности – то, что на-
ходит интерпретатор в источнике, с которым он имеет дело; вкла-
дываемые автором в то или иное произведение (или запечатленные 
в другом источнике, например, в устной речи или поступке) цен-
ности могут быть вновь восприняты, поняты и переданы в про-
цессе интерпретации лишь в том случае, если и сам интерпретатор 
обладает знанием об этих ценностях, или, по крайней мере, вну-
тренней способностью узнавать их. В противном случае, они так и 
останутся нераспознанными и произведение (или иной источник) 
не получит верного истолкования.

Таким образом, учение о ценностях становится для Бетти сво-
его рода фундаментом, на котором затем будет строиться столь 
важная для него концепция объективности интерпретации. Пре-
жде чем проследить ход мысли Бетти, постараемся, насколько это 
в наших силах, прояснить терминологию, которую он использует 
в своих теоретических построениях. Один из ключевых терминов 
в теории Бетти – понятие репрезентативной, или смыслосодержа-
щей, формы (forma rappresentativa)  – формы-посредника между 
автором и интерпретатором, через которую в процессе истолкова-
ния с нами «заговаривает» дух другого; объект интерпретации, по-
нимаемый в широком смысле. К репрезентативным формам Бетти 
относит любые «объективации духа», будь то текст, произведение 
искусства или человеческий поступок: «…от живой и струящейся 
речи до неподвижного документа или застывшего памятника, от 
записанного текста до условных знаков, цифр и художественных 
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символов, от артикулированной речи, от поэтического или проза-
ического слова, от языка доказательств до фигуральных или музы-
кальных выражений, от немого жеста, выражения лица до манеры 
и стиля поведения» [Ibid., p. 60], – словом, все, что «приходит к 
нам и взывает от духа другого, обращая послание к нашим чув-
ствам и разуму с тем, чтобы быть понятым» [����������������������Ibid������������������.]. Понятие репре-
зентативной формы, по мнению некоторых исследователей Бетти, 
восходит своими корнями к концепции Дж. Вико, считавшего, что 
истинному познанию поддается то, что было создано самим че-
ловеком, т. е. продукты человеческой истории3. Будучи творением 
человека как духовного существа, репрезентативная форма одно-
временно оказывается продуктом истории, приобретая в ней са-
мостоятельное существование. Поэтому при осуществлении ин-
терпретации, с точки зрения Бетти, необходимо уважительное от-
ношение к автономии ее объекта, освобождение от субъективных 
факторов – предрассудков, мнений, идеологических предпочтений 
интерпретатора, способных привнести чужеродный смысл в тол-
куемый объект (в этом состоит канон автономии объекта истолко-
вания – первый из четырех сформулированных Бетти герменевти-
ческих канонов4).

Еще одно понятие, уже упомянутое ранее, которое Бетти вво-
дит в свою теорию с самого начала ее изложения,  – «идеальная 
объективность» (������������������������������������������������ oggettivit�������������������������������������� à ������������������������������������ideale������������������������������). Противопоставленная «реаль-
ной объективности» (���������������������������������������������oggettivit�����������������������������������à ���������������������������������reale����������������������������) – данным чувственного, по-
знавательного и целеполагающего опыта – «идеальная объектив-
ность», согласно Бетти, включает в себя мир идеальных объектов, 
таких как математические предметы и отношения, логические фор-
мы, принципы и категории, онтологические законы, а также цен-
ности. Принадлежность ценностей идеальной объективности (из 
перечисленного Бетти, прежде всего, интересуют именно ценно-
сти – нравственные и эстетические) требует от итальянского фило-
софа объяснения: каким образом и посредством какой инстанции 
ценности могут распознаваться, в каком отношении они находятся 
к индивидуальному субъекту, как они сообщаются с мыслящим и 
деятельным духом, каким образом они реализуются, т.  е. приоб-
ретают качество феноменального существования.
3	 О влиянии Вико на Бетти см.: [Korzeniowski, 2010, p. 41–42; Mura, 1987, p. 13–14].
4	 О герменевтических канонах см.: [Бетти, 2011, с. 28–41, 117–121].
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В решении этих задач Бетти – последователь учения Николая 
Гартмана. Нетрудно увидеть общее между «идеальной объектив-
ностью» Бетти и «идеальным в-себе-бытием» Гартмана, а также 
обратить внимание на использование Бетти таких гартмановских 
терминов, как «этический вкус», «ценностное чувство», «цен-
ностное сознание»; он с некоторыми уточнениями заимствует 
у Гартмана концепцию «слоев» и иерархичности бытия [Бетти, 
2012, с. 105], представления о структуре духа и др. При постро-
ении концепции ценностей, обращая главное внимание на сочи-
нения Гартмана, Бетти лишь в нескольких местах в примечаниях 
упоминает М. Шелера, но не стоит забывать, что сам Гартман в 
своем учении о ценностях опирался на идеи Шелера, а потому 
с неизбежностью многие существенные моменты, почерпнутые 
Гартманом у Шелера, в том или ином виде «перекочевали» и к 
Бетти; такие, например, как критика формализма кантовской эти-
ки и принятие материальной этики ценностей, новая трактовка 
кантовских «условий возможного опыта», расширение понятия 
a priori на область чувства: представление об эмоциональном a 
priori, ценностном чувстве, «логике сердца» [Betti, 1955, p. 11–12]. 
Следует также заметить, что для Бетти учение о ценностях не 
было главной целью его книги, оно только «подводило» его к 
герменевтике. Поэтому, сформулировав основные положения те-
ории ценностей, он не пытался, в отличие от Гартмана или Ше-
лера, детально ее разрабатывать: его не интересовало соотноше-
ние ценностей друг с другом, их иерархия или их качественные 
характеристики.

Вслед за Гартманом пересматривая применительно к ценно-
стям кантовскую трактовку a priori, Бетти стремится разрешить 
«непреодолимую дилемму», к которой, по его словам, приводит 
кантовский строй мысли. Согласно этой дилемме, если следовать 
логике Канта, то существуют только две возможности (у Канта речь 
шла о моральном законе, Бетти же переносит их на нравственные 
ценности): ценности могут либо происходить из самих вещей, т. е. 
из опыта, либо иметь источник в мыслительной структуре субъек-
та, т. е постигаться a priori. Однако, говорит Бетти, есть еще одна 
возможность, не предусмотренная Кантом, но на которую указы-
вает Гартман. Ценности априорны в том смысле, что они не проис-
ходят из опыта и не зависят от него, а также в том, что они имеют 
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всеобщий и необходимый характер, однако то, что они не могут 
быть почерпнуты непосредственно из опыта, не означает, что они 
должны быть порождением самого субъекта5.

Отнеся ценности к сфере «идеальной объективности», Бетти 
стремится избежать субъективизма (к которому, по его мнению, 
приводит априоризм Канта) и вытекающего из него ценностного 
релятивизма. «Так же как логические категории, так и моральные 
ценности не существуют как некая данность, доступная нам в при-
роде, – будь то критерий суждения или оценка человеческого по-
ведения. Однако отрицать их не только как феноменальную объ-
ективность, но и как объективность идеальную, – это логический 
скачок, характеризующий направление, называемое субъективиз-
мом» [Ibid., p. 7]. Бетти сравнивает того, кто считает сознание или 
разум субъекта источником ценностей, с человеком, который пред-
ставляет себе, что радиоприемник является самостоятельным ис-
точником звука, а не устройством, принимающим его из другого 
источника и воспроизводящим.

Трудность, на которую указывает Бетти и с которой прихо-
дится сталкиваться при объяснении ценностей, состоит в их двой-
ственной природе. С одной стороны, ценности принадлежат цар-
ству идеальной объективности, а с другой – они реализуются толь-
ко через человека и, реализуясь, приобретают принадлежность к 
сфере реальной объективности. Оценка, даваемая субъектом, в том 
или ином виде привносит в ценность элемент субъективности, в 
той или иной мере изменяя ценность. Чтобы не впасть в субъек-
тивизм и релятивизм, важно, с точки зрения Бетти, не смешивать 
проблему открытия конкретных ценностей и их реализацию с их 
способом быть объективными.

Итак, Бетти выделяет следующие основные характеристи-
ки ценностей: во-первых, ценности, подобно логическим катего-
риям, не имеют своим источником отношения, существующие в 
феноменальном мире. Напротив, ценности могут реализоваться в 
опыте только потому, что как таковые они относятся к «идеальной 
5	 Ср. у Гартмана: «Если бы альтернатива означала просто “либо a priori, либо a 

posteriori”, то она существовала бы правомерно и исключала бы третью воз-
можность. <…> Но кантова альтернатива “либо из природы, либо из разума” 
ей не тождественна. Разделительное заключение из нее невозможно. Снятие 
одного члена не влечет за собой утверждение другого» [Гартман, 2002, с. 165].
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объективности». Даже более того, изменчивость, игнорирование 
и относительность ценностей в реальном мире говорит, по мне-
нию Бетти, в пользу их идеального существования, так как именно 
на этом основании может строиться оценка их относительности 
или неверной реализации [Ibid., p. 7–8]6. Во-вторых, ценности со-
держательны, в противоположность «сущностям, лишенным со-
держания, чисто формальным, как это представлено в Кантовском 
учении» [Ibid., p. 9]7. В-третьих, ценности, в отличие от логических 
категорий, не являются конструкцией рассудка, а принадлежат 
только порядку идеальной объективности (логические категории у 
Бетти, с одной стороны, принадлежат сфере идеальной объектив-
ности, как существующие независимо от сознания субъекта, а с 
другой – относятся, как у Канта, к условиям познавательной дея-
тельности рассудка). Ценности, согласно Бетти, могут быть «схва-
чены» только «внутренним взглядом» через ценностное чувство. 
В этом смысле ценности нуждаются в посреднике, через которого 
они могут быть открыты и который был бы способен воспринять и 
распознать их [Ibid., p. 9–12].

Может создаться впечатление, если принять во внимание иде-
альный статус ценностей, что такое их понимание представляет 
своего рода платонизм. Однако Бетти стремится отмежеваться от 
«платонизирующей» точки зрения: кажущуюся близость идеаль-
ной объективности ценностей к платоновским идеям  – вечным 
и неизменным – он объясняет неверным представлением о соот-
ношении субъекта и объекта аксиологического суждения. В этом 
пункте Бетти, как можно заметить, расходится с Гартманом, для 
которого характеристикой идеального в-себе-бытия, к которому 
принадлежат ценности, был как раз его вневременный и неиз-
менный статус, подобно тому, как существует идеальная область 
математических объектов и отношений. Бетти подчеркивает, что 
«платонизирующий» взгляд на ценности берет свое начало в аб-
6	 Ср. у Н. Гартмана: «В действиях человека этические ценности открыть невоз-

можно. Нужно, наоборот, уже знать о них, чтобы иметь возможность решить, 
ценно ли его действие или контрценно» [Гартман, 2002, c. 131].

7	 Ср. у Н. Гартмана: «Ценностные структуры суть именно идеальные предме-
ты, существующие по ту сторону бытия и небытия. <…> Но как раз то, что 
они суть нечто содержательно материальное, а не пустые абстрактные формы, 
делает их чем-то принципиально реализуемым, – коль скоро они не реализо-
ваны» [Гартман, 2002, c. 176].
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страктном противопоставлении оценивающего субъекта и ценно-
стей, как если бы они не имели между собой никакой внутренней 
связи или отношения посредничества; такое противопоставление 
философ объясняет неправомерным отождествлением познания 
природы с ее вечными и неизменными законами и познания духов-
ных образований.

Однако ценности, говорит Бетти, – не явления природы; они 
так же, как и субъект, принадлежат к сфере духа, а значит, здесь 
субъект и объект должны находиться в диалектической связи; речь 
здесь идет о «непрерывном процессе, в котором субъект, постепен-
но, шаг за шагом открывая ценности, с их помощью формирует и 
сам себя – свой внутренний мир» [Ibid., p. 22] (здесь Бетти – как 
и потом многократно применительно к своей теории интерпрета-
ции – использует гегельянскую идею саморазвития духа). По мере 
овладения ценностями субъект прогрессирует в своей способно-
сти открывать ценности и в способности ценностного понимания 
и суждения; в то же время он способствует выработке знания, кото-
рое дает ценностям возможность присутствовать в его ценностном 
чувстве. Таким образом, открытие ценностей, так же как и процесс 
познания, – процесс постоянного развития, поскольку, в сущности, 
с точки зрения Бетти, это процесс взаимодействия двух подобных 
друг другу участников, а не их противостояние.

Открытие ценностей, как уже упоминалось, происходит бла-
годаря этическому вкусу, или, в более широком смысле, ценност-
ному чувству8. Это чувство Бетти характеризует как общую для 
всего человечества и присущую структуре его сознания способ-
ность, которая при взаимодействии с идеальными ценностями 
позволяет субъекту выйти за пределы эмпирического «я», преодо-
левая его автономность, и тем самым стать участником общече-
ловеческой истории духа. В  этом выходе, трансцендировании за 
пределы эмпирического «я» заложена возможность понимания 
чужих действий и творений, коммуникации и взаимопонимания 
между людьми (в восприятии и передаче друг другу ценностей), 
создания и сохранения духовного наследия (в котором всегда во-
площены ценности: нравственные, эстетические, религиозные, по-
8	 В отношении к нравственным ценностям, о которых в большей мере идет речь 

в «Пролегоменах», Бетти говорит об «этическом вкусе» – «il gusto etico».
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знавательные) и, в конечном счете, возможность интерпретации. 
«Не в эмпирическом “Я”, – пишет Бетти, – а в общечеловеческой 
структуре сознания, которая развертывается в истории как “гений 
человечества”, следует искать посредствующую инстанцию меж-
ду оценивающей субъективностью и идеальной объективностью 
ценностей. Благодаря этой структуре две противостоящие сторо-
ны – индивидуальное сознание и ценности – могут мыслиться в 
единстве и могут составлять единое целое внутри диалектическо-
го процесса – живого взаимопроникновения индивидуального, т. е. 
сознания, и универсального, т. е. ценности» [Ibid., p. 28–29]. Дух 
в понимании Бетти, как пишет он сам, близок к гегелевскому объ-
ективному духу, однако итальянский философ отказывается от ис-
пользования термина «объективный» в этом контексте, так как, по 
его словам, это создает двусмысленность: дух реализует себя через 
отдельных личностей, а такое название несет с собой опасность 
статического противопоставления субъекта и объекта и возведе-
ния в метафизическую сущность одного из аспектов духа. Нельзя 
не отметить, что подчеркиваемая Бетти историчность духа (дух 
как история) и его понимание роли индивидуальной личности в 
историческом процессе, в то же время роднит его представление 
о духе со взглядами на историю и культуру его соотечественника, 
неогегельянца Б. Кроче.

Переходя к рассмотрению ценностей с «историко-эволюци-
онной» точки зрения, Бетти стремится показать, каким образом, 
в его представлении, идеальная объективность ценностей взаимо-
действует с общей картиной динамического саморазвития духа; 
здесь идеальные ценности, будучи элементом общего процесса, 
рассматриваются итальянским философом как принадлежащие 
истории и времени, соединенные диалектической связью с «жи-
вым мыслящим духом». В общем виде картина включенности цен-
ностей в исторический процесс у Бетти выглядит следующим об-
разом: ценности беспрерывно открываются и распознаются духом 
человечества в ходе его истории; открываются в диалектическом 
смысле – «открываются, завоевываются, забываются и вновь от-
крываются» [Ibid., p. 27]; вовлеченная в этот процесс, инициатива 
каждой отдельной личности в постоянно возобновляемом усилии 
позволяет открывать и усваивать ценности в той мере, в какой эта 
личность достигла должной подготовленности и зрелости. В то же 
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время, духовно связанные между собой отдельные личности лишь 
во взаимном объединении и взаимодействии могут достичь цен-
ностей и сохранить их.

Функцию сохранения и передачи ценностей выполняют фор-
мы объективации духа, называемые Бетти, как говорилось выше, 
репрезентативными формами: в них «дух человечества модифи-
цирует реальную объективность чувственного мира в процессе 
актуализации идеальной объективности ценностей» [Ibid., p. 50]. 
Причем, в каком бы виде такая актуализация ценностей ни осу-
ществлялась – в письменном тексте, в художественном или музы-
кальном произведении, в поступке, в речи, даже в восклицании 
или жесте – все эти репрезентативные формы нуждаются в том, 
чтобы смысл, заключенный в них, был понят. Бетти указывает, что 
в этой актуализации ценностей заложена предпосылка проблемы 
интерпретации. Она состоит в том, чтобы вновь перевести ценно-
сти из репрезентативной формы, где они были воплощены и где 
получили реальное существование, в содержание духа и мышле-
ния, откуда они произошли, т. е. в идеальную область.

Бетти подчеркивает высокую миссию, которой история наде-
ляет живущие ныне поколения, – собирать и передавать следую-
щим поколениям духовное наследие своих предков. «Как живой 
огонь в факельном беге»9 передается дух в этом наследии, причем, 
по мнению философа, он должен пониматься не как объектив-
ность, противопоставленная субъекту, а как жизнь, которая ищет 
необходимую опору в субъекте. И  здесь, согласно Бетти, важна 
степень зрелости субъекта, его способности участвовать в разви-
тии духа. В той мере, в какой субъект способен овладевать духов-
ным богатством, в какой он развился и самосовершенствовался, 
исчезает противопоставление его и объективности и появляется 
возможность их взаимопроникновения.

Итак, что можно сказать о ценностях, исходя из того, как их 
понимал Бетти, и что это дает для его теории интерпретации? 
С одной стороны, ценности принадлежат царству идеальной объ-
9	 У древних греков (прежде всего афинян) – эстафета с передачей огня, о которой, 

в частности, упоминает в VIII книге «Истории» (гл. 98) Геродот, сравнивая с нею 
устройство срочной почты у персов: «Первый гонец передает известие второму, а 
тот третьему. И так весть переходит из рук в руки, пока не достигнет цели, подоб-
но факелам на празднике у эллинов в честь Гефеста» (пер. Г.А. Стратановского).
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ективности, подобно объектам математики, и в этом смысле они 
независимы и от субъекта, и от феноменального мира. С другой, 
ценности  – духовные образования и принадлежат сфере духа, а, 
следовательно, вплетенные в развитие истории и в человеческую 
культуру, они не могут быть статичными и неизменными, посколь-
ку сам дух находится в беспрерывном развитии и становлении. 
Познание (открытие) ценностей, в таком случае, может понимать-
ся только диалектически, не как абстрактное противопоставление 
субъекта и объекта, а как их живое взаимодействие, где каждый 
участник процесса влияет на другого. Отсюда же вытекает и пони-
мание итальянским философом процесса интерпретации. Каноны, 
сформулированные Бетти, которые могут, по его мнению, гаран-
тировать объективность интерпретации, призваны прежде всего 
оберегать «инаковость» объекта интерпретации, охранять ее от 
привнесения субъективных смыслов со стороны интерпретатора – 
его предрассудков, иллюзий и пр. В то же время, смысл и ценно-
сти, которые находит интерпретатор в репрезентативных формах, 
принадлежат, по мнению Бетти, сфере духа, а следовательно, так 
же, как и в открытии ценностей, процесс интерпретации не может 
сводиться к простому субъект-объектному противопоставлению, 
но должен рассматриваться только диалектически (как духовно-
духовное отношение), когда интерпретатор имеет дело с родствен-
ным себе духовным объектом – живым и развивающимся духом, 
и это дает ему возможность достижения главной, с точки зрения 
итальянского философа, цели интерпретации – понимания.

Учение о ценностях, рассмотренное нами в ходе анализа ос-
новных идей «Пролегоменов», содержало в себе начальную аргу-
ментацию, предваряющую главные положения герменевтической 
теории Бетти. И хотя в последующем изложении итальянский фи-
лософ редко говорит о ценностях – в основной части «Общей тео-
рии интерпретации» речь уже идет не об открытии ценностей, а о 
понимании смысла, – все же многие идеи, заложенные в «Пролего-
менах», нашли свое продолжение и в дальнейшем. Например, по-
нятие репрезентативной формы станет потом одним из важнейших 
в учении Бетти, а проблема объективности истолкования, сформу-
лированная в «Пролегоменах», затем будет рассматриваться фило-
софом как центральная не только в остальных частях книги, но 
и во всех последующих сочинениях, посвященных герменевтике. 
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Понятие идеальной объективности найдет свое продолжение в 
принципе подчинения интерпретатора смыслу толкуемого объекта 
(в каноне автономии объекта интерпретации), а представление Бет-
ти о самосовершенствовании и расширении духовного горизонта 
личности, необходимом для распознания идеальной объективно-
сти ценностей, впоследствии будет развито им как аспект в приме-
нении третьего и четвертого канонов герменевтики (актуальности 
понимания и герменевтического смыслового соответствия).
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Воспоминания о Хайдеггере

Мишель Юлен – французский индолог, профессор-эмеритус Сорбонны.

Автор вспоминает о своих встречах с Мартином Хайдеггером в 
конце 1950-х – начале 1960-х гг. В это время он был студентом Высшей 
нормальной школы в Париже. Он приехал во Фрайбург для подготовки 
мемуара «Эстетика Ницше» (под руководством Поля Рикёра). Мишель 
Юлен рассказывает об обстоятельствах его посещения дома Хайдеггера 
в Церингене и об их беседе о Ницше (Хайдеггер тогда редактировал и 
готовил к публикации свои лекции о Ницше 1936–1946 гг.), а также и о 
других встречах и о замечании Хайдеггера о недостаточности его контак-
тов с индийской мыслью.

Ключевые слова: Мартин Хайдеггер, Фридрих Ницше, воспоминания

Мне довелось несколько раз встретиться с Хайдеггером во время 
зимнего семестра 1958–1959������������������������������������ �����������������������������������гг., который я провел в университе-
те Фрайбурга-в-Брайсгау. Мое пребывание там стало возможным 
благодаря договору, который парижская Высшая нормальная шко-
ла подписала с рядом европейских университетов. Я  был тогда 
студентом 3-го года обучения (это примерно соответствует тепе-
решнему 2-му курсу магистратуры), и за этот год мы должны были 
написать – под руководством профессора Сорбонны – «мемуар»1 
объемом 80–100 страниц по какой-либо проблеме истории фило-
софии. Итак, я работал, под руководством Поля Рикёра, над мемуа-
1	 Mémoire (франц.) – научное исследование, диссертация, доклад. Здесь имеет-

ся в виду магистерская диссертация (примеч. пер.).
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ром «Эстетика Ницше»… честно говоря, это было скорее школьное 
упражнение, чем настоящее научное исследование! Хайдеггеру 
было тогда 69 лет, он только что вышел на пенсию, но иногда посе-
щал Университет, участвуя в заседаниях диссертационных советов 
или в семинарах. Его официальным преемником на кафедре стал 
профессор Ойген Финк, бывший ассистент Гуссерля. Он сразу же 
очень радушно отнесся ко мне и понял, с какими сложностями в 
«языковом» отношении мне пришлось столкнуться в первые неде-
ли на его семинаре, где я был единственным иностранцем. Кстати, 
в ту эпоху во Фрайбурге, как, очевидно, и в других немецких уни-
верситетах, господствовала «прусская», квазивоенная, дисципли-
на, которая сильно контрастировала с раскованностью, характер-
ной для Сорбонны или Нормальной школы. Например, О.  Финк 
принимал своих «продвинутых» студентов раз в неделю по утрам, 
начиная с 9 часов, но на практике следовало явиться гораздо рань-
ше, записаться у секретаря и отстоять затем длинную очередь, ино-
гда более двух часов, в коридоре перед его кабинетом… Он про-
являл вполне искренний интерес к моей теме и давал мне читать 
много статей (все на немецком языке), о существовании которых я 
вначале даже не подозревал. Он сам работал в эти годы над боль-
шой монографией, посвященной Ницше, – она вышла в 1960 г.

И вот однажды – это было, кажется, в середине декабря – по-
сле семинара он ненадолго задержал меня и сказал: «На днях мне 
представился случай поговорить о вас с Хайдеггером. Он узнал от 
Жана Бофре, что парижский студент недавно приехал во Фрайбург 
писать работу о Ницше, и хотел бы с вами встретиться». (Нужно 
сказать, что в то время Жан Бофре, преподававший в Нормальной 
школе, был очень важной фигурой, своего рода «доверенным ли-
цом» Хайдеггера во французских университетских кругах, где его 
«нацистское» прошлое все еще возбуждало сильное недоверие.) 
Это было неожиданное приглашение… о котором сам я никогда 
не решился бы просить. Хайдеггер жил тогда, в то время года, в 
своем доме в Церингене, предместье Фрайбурга, но собирался че-
рез несколько дней отбыть в свою знаменитую «хижину» (Hütte) в 
Тодтнауберге, в центре Шварцвальда. Его первое появление в саду, 
окружавшем дом, навсегда запечатлелось в моей памяти: человек 
небольшого роста, но плотный, коренастый, одетый на манер кре-
стьянина, принарядившегося по случаю праздника; на голове у 
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него было что-то вроде берета, и он говорил слегка в нос, так что 
мне трудно было его понять – но я не смел просить его повторить! 
Когда мы вошли в дом, после нескольких общих фраз о различии 
климата – метеорологического и интеллектуального – во Фрайбур-
ге и Париже, он спросил, что привлекло меня у Ницше. Я принялся 
рассказывать, вероятно, довольно сбивчиво, о диалектике аполло-
нического и дионисийского в «Рождении трагедии». Он минуту 
слушал с рассеянным видом, снисходительно-равнодушно, затем 
внезапно прервал меня и начал излагать мне (причем это не ка-
залось импровизацией) то, что – как я узнал через несколько лет, 
когда вышли два тома «Ницше», – было его фундаментальным по-
ложением о завершении истории западной метафизики в творче-
стве мыслителя из Зильс-Мария.

Немного растерявшись и пытаясь вернуть его на мой уро-
вень, я попросил у него совета для написания своего мемуара. 
Тогда, к моему великому удивлению, он начал рыться в каком-то 
ящике и в конце концов извлек из него кипу бумаг с заметками, 
оставшимися – объяснил он мне – от его старого курса о Ниц-
ше. По его словам, они, возможно, подскажут мне интересные 
направления исследования. Я не поверил своим ушам и, нагру-
женный этой ценной добычей, путаясь в благодарностях, вскоре 
простился с ним. На самом деле, я больше всего боялся потерять 
эти заметки – ведь, по-моему, в ту эпоху ксерокопии не были еще 
в ходу, возможно, вовсе не существовали… Однако меня доволь-
но быстро постигло разочарование, так как выяснилось, что эти 
заметки с трудом поддаются расшифровке… Дело в том, что они 
представляли собой забавную смесь из фраз, написанных совре-
менным немецким шрифтом и «готическим» шрифтом, который 
Хайдеггер, как и все его поколение, очевидно, освоил в школе в 
1890-е гг.; в отличие от печатного готического шрифта, его было 
почти невозможно разобрать непосвященному… Данное обстоя-
тельство я не решился упомянуть, возвращая Хайдеггеру эти за-
метки спустя несколько недель!

Я виделся с ним еще два или три раза до конца зимнего семе-
стра, причем первый раз на семинаре у Финка. В этот день он – 
очевидно, полагая, что я уже хорошо овладел немецким языком и 
в достаточной мере обладаю философской культурой – вдруг спро-
сил меня, не смогу ли я, если потребуется, взяться за французский 
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перевод Sein und Zeit. Чрезвычайно удивленный и польщенный 
этим предложением, я, конечно, согласился. Но для этого нужно 
было получить «зеленый свет» от Жана Бофре из Парижа, что 
могло занять еще несколько месяцев. Однако в июне 1959 г., уже 
вернувшись во Францию, я получил от Хайдеггера письмо (я его 
сохранил), в котором он подтверждал свое согласие на осущест-
вление этого перевода в трехлетний срок. К  сожалению, разные 
обстоятельства – необходимость участвовать на следующий год в 
конкурсе агрегации, затем занять должность преподавателя в ли-
цее, потом отбыть двухлетнюю военную службу (тогда еще шла 
война в Алжире) – не позволили мне сразу же взяться за перевод. 
А  издательство «Галлимар» хотело опубликовать эту работу как 
можно быстрее. В итоге, договор был расторгнут, а перевод пору-
чен другому человеку. Между тем, мой собственный центр инте-
ресов переместился к санскриту и индийской философии, так что 
фрайбургский мирок казался все более далеким…

Однако мне выдалась возможность вновь повидать Хайдегге-
ра в 1966 г. на семинаре по Гераклиту, куда О. Финк, с которым я 
так или иначе поддерживал контакты, пригласил меня в качестве 
«вольнослушателя». Хайдеггер узнал меня и, похоже, не был оби-
жен из-за моего отказа заняться переводом Sein und Zeit. Во вре-
мя семинара он показался мне немного постаревшим и часто «от-
сутствующим». Он редко выступал, но я помню момент, когда он 
внезапно вышел из своего видимого оцепенения и вдруг заявил – 
хотя это не имело прямой связи с проходившей дискуссией: «Для 
индусов сон – это величайшее блаженство» (цитирую по памяти). 
Это меня поразило как индолога, тем более что в 1958–1959 г. мы 
никогда не касались в своих беседах вопроса об Индии. Для меня 
эти слова прозвучали эхом пассажей из «Мира как воли и пред-
ставления», где Шопенгауэр цитирует несколько знаменитых упа-
нишадовских строф из «Упнекхат» Анкетиль-Дюперрона2. И Хай-
деггер подтвердил мое предположение. Это дало повод заговорить 
с ним об индийской мысли, столь мало представленной в его твор-
честве. Тогда он и сделал такое замечание (вновь цитирую по па-
2	 Абрахам Гиацинт Анкетиль-Дюперрон (1731–1805)  – французский восто-

ковед, опубликовавший первый европейский (французский) перевод «Зенд-
Авесты» (1771). «Oupnek’hat» – подготовленный и изданный им латинский 
перевод с персидского языка извлечений из Упанишад (примеч. пер.).
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мяти): «Мне иногда доводилось встречать представителей дальне-
восточной мысли – возможно, он имел в виду «японца» из работы 
«Gespräch zwischen einem Japaner und einem Fragenden», вошедшей 
в сборник Unterwegs zur Sprache, – но никогда мыслителя из Ин-
дии. И  я сожалею об этом… впрочем, теперь уже поздновато». 
И на этой меланхолической констатации мы с ним расстались…
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Статья посвящена описанию различных типов тревоги и способов ее 
преодоления. Тревога, связанная с конечностью человека, определялась про-
тестантским теологом ХХ в. Паулем Тиллихом как экзистенциальная. Он вы-
делял три формы экзистенциальной тревоги: тревогу перед лицом судьбы 
и смерти, тревогу по поводу вины и осуждения и тревогу по отношению 
к пустоте и утрате смысла. В свою очередь, немецко-американский психо-
аналитик К. Хорни вводит понятие невротической тревоги, обусловленной 
попытками найти компромиссное решение конфликта разнонаправленных 
тенденций. Согласно Хорни, невротик приходит к жизни в своем вообра-
жении, когда внутреннее давление конфликта становится непереносимым. 
По мнению Г.С.  Салливана, американского психиатра, одного из лидеров  
неофрейдизма, ведущей для личности оказывается потребность в устране-
нии или избегании тревоги, приводящая к формированию системы самости, 
или системы антитревоги, охватывающей все зоны взаимодействия. Британ-
ский психоаналитик У. Бион считает, что психотическая личность, у которой 
непереносимость фрустрации преобладает над принципом реальности, ис-
пользует трансформацию в галлюциноз для избавления от боли фрустрации. 
В результате проведенного исследования делается вывод о том, что все спо-
собы поведения, обусловленные тревогой и фрустрацией, свидетельствуют 
о наличии психической боли и ее фантазийного ослабления, даже ценой воз-
можной утраты собственного Я, психической аннигиляции.
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Известный протестантский теолог XX в. Пауль Тиллих определял 
тревогу как такое состояние, в котором подвергается угрозе само 
бытие человека. «Тревога – это конечность, переживаемая челове-
ком как его собственная конечность» [Тиллих, 1995, с. 30]. В отли-
чие от тревоги, страх, согласно Тиллиху, всегда связан с определен-
ным объектом, который можно встретить и преодолеть. Поэтому 
тревога всегда стремится стать страхом. Такую экзистенциальную 
тревогу конечного бытия, которому угрожает небытие, присущую 
самому существованию человека, по мнению Тиллиха, невозмож-
но устранить. Пауль Тиллих выделяет три формы экзистенциаль-
ной тревоги: тревогу перед лицом судьбы и смерти, тревогу по 
поводу вины и осуждения и тревогу по отношению к пустоте и 
утрате смысла, которые заданы самим существованием человека, 
его конечностью и отчуждением. «Небытие,  – пишет Тиллих,  – 
угрожает онтическому (т.  е. на уровне существования) самоут-
верждению человека относительно – в виде судьбы, абсолютно – в 
виде смерти. Оно угрожает духовному самоутверждению челове-
ка относительно – в виде пустоты, абсолютно – в виде отсутствия 
смысла. Оно угрожает нравственному самоутверждению челове-
ка относительно  – в виде вины, абсолютно  – в виде осуждения. 
Тревога есть осознание этой тройной угрозы» [Там же, с. 33–34]. 
Тиллих рассматривает различные виды мужества, которые могут 
противостоять этой тройной угрозе небытия, полагая, что такого 
рода мужество всегда связано с предельным интересом человека, 
т. е. является своего рода «верой». Такая «вера» есть не теорети-
ческое признание чего-то вызывающего сомнение, а состояние. 
Рассматривая подобное мужество, Тиллих выделяет мужество 
«быть частью», т.  е. утверждать собственное бытие в соучастии, 
когда коллектив, в котором человек соучаствует, заменяет ему соб-
ственное бессмертие. Такой тип мужества он считает аналогичным 
стоическому мужеству. «Не вечный покой в Боге, а именно его (че-
ловека) безграничный вклад в динамику Вселенной придает ему 
мужество смотреть в лицо смерти. Для надежды такого рода Бог 
почти что не нужен. Конечно же, к Богу можно относиться как к 
гарантии бессмертия, но даже без этой гарантии вера в бессмертие 
остается непоколебимой. Для мужества быть частью созидатель-
ного процесса важно именно бессмертие, а не Бог» [Там же, с. 80]. 
Однако, по мнению Тиллиха, если настаивать на случайном харак-
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тере всего существующего, то случайным становится и бытие че-
ловека, что ведет к возрастанию его тревоги. Поэтому он считает, 
что «мужество, которое принимает эту тройную угрозу [небытия] 
в себя, должно быть укоренено в силе бытия, большей, чем сила 
индивидуального Я и сила мира этого Я. Ни самоутверждение в 
качестве части, ни самоутверждение в качестве самого себя не вы-
водят человека за пределы многообразной тревоги небытия» [Там 
же, с. 109]. Таким образом, согласно Тиллиху, необходимость веры 
связана с базисной незащищенностью человека.

Необходимость веры связана и с другой фундаментальной 
особенностью человека. По мнению американского психоаналити-
ка Генри Кристалла, эффективное отрицание нашей смертности и 
сохранение надежды незаменимы для поддержания нормального 
функционирования людей, ибо аффективным откликом людей и 
млекопитающих на опасность, которой нельзя избежать, является 
филогенетически заданный паттерн капитуляции, который может 
становиться «самодеструктивной реакцией», приводящей к гибе-
ли. «По мере развития, – пишет Кристалл, – состояние психиче-
ской травмы становится все более всеохватывающим, приводя к 
собственной капитуляции субъекта перед смертью до точки как 
психологической, так и физиологической необратимости. <...> 
Неоднократно описывались проблемы массивной психической 
травмы, возникающие в результате столкновения со смертью и 
последующих вытекающих из этого событий, которые разрушали 
целые сообщества людей» [Кристалл, 2006, с. 319]. Пауль Тиллих 
также писал о том, что «тревога различных форм, потенциально 
возможная в каждом индивиде, в том случае становится всеобщей, 
если рушатся привычные структуры смысла, власти, верования и 
надежды» [Тиллих, 1995, с. 48].

Говоря о религиозной значимости атеизма, Поль Рикёр пи-
шет о том, что он расчищает место для пострелигиозной веры, 
веры пострелигиозной эпохи. Ницше и Фрейд, по мнению фран-
цузского философа, создали критику культурных представлений, 
за которыми скрываются замаскированные желания и страхи. 
В частности, они критиковали морального бога, предстающего в 
качестве как бога обвинения и предписания, так и бога утешения. 
Подобная архаическая рационализация, считает Рикёр, делает из 
религии не только абсолютное основание морали, но и мораль-
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ное видение мира, включенное в спекулятивную космологию. 
Согласно Рикёру, отмена атеизмом морального бога, бога онтоте-
ологии в качестве глубинного истока наказания и провидения мо-
жет открыть путь к новой трагической вере, лежащей по ту сто-
рону ностальгии по отцу-покровителю. В ней вопрос стоит уже 
не о человеке, а о бытии как таковом. Подобная вера лежит по ту 
сторону и обвинения, и утешения. Она обусловлена нашим уси-
лием утвердить бытие в условиях его нехватки. «Теоретическое 
предположение о длительном и устойчивом существовании, – пи-
шет Рикёр,  – является философским эквивалентом надежды на 
воскресение. Не случайно Кант называет это верование ожида-
нием. <...> Это же движение заставляет нас переходить от этики 
к религии» [Рикёр, 1996, с. 508–509]. Такая пострелигиозная вера 
в длительность бытия, развитию которой содействовали труды 
Ницше и Фрейда, по сути, также связана с необходимостью заме-
ны мотива конечности в человеческом существовании мотивом 
утвердительной бесконечности, чтобы человек мог мыслить себя 
в терминах длительности, т. е. в горизонте бессмертия, что необ-
ходимо для его духовного здоровья.

Что касается тревоги пустоты и утраты смысла, то, по мне-
нию основателя психоанализа З.������������������������������� ������������������������������Фрейда, «только религия берет-
ся отвечать на вопрос о смысле жизни. Мы вряд ли ошибемся, 
если скажем, что идея смысла жизни возникает вместе с религи-
озными системами и рушится вместе с ними. <...> Как мы видим, 
цель жизни просто задана принципом удовольствия» [Фрейд, 
1992, с.  76]. В  самой религии основатель психоанализа видел 
разновидность детского невроза и иллюзии, которую человек по 
мере развития должен преодолевать. Это привело Фрейда к ате-
истическому мировоззрению и к отказу от поиска смысла жиз-
ни, тягу к которому он приписывал неудовлетворенному либи-
до. Данные взгляды основателя психоанализа были подвергнуты 
резкой критике со стороны Виктора Франкла, основателя логоте-
рапии, который писал о том, что поведение согласно принципу 
удовольствия характерно для маленького ребенка, адлеровский 
принцип могущества свойствен подростку, тогда как принципом 
поведения зрелой личности является стремление к смыслу. Поль 
Рикёр также полагал, что представление Фрейда о религии как 
иллюзии, которой не соответствует никакая реальность, является 
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определением позитивиста, упускающего из виду функцию вооб-
ражения, которая может приводить к порождению нового смысла 
и обновлению старого.

Исследуя проблему тревоги вины и осуждения, Рикёр пишет 
о том, что «совесть неразрывно связана с некоей расположенной 
выше диалектикой, где сталкиваются между собой сознание дей-
ствующее и сознание судящее: “прощение”, возникающее благо-
даря взаимному признанию двух антагонистов, признающих гра-
ницы своих точек зрения и отказывающихся от собственной при-
страстности, характеризует подлинный феномен совести. И  как 
раз на пути этого признания имеет место критика морального ми-
ровоззрения» [Рикёр, 2008, с. 398–399]. Рикёр критикует мораль-
ное мировоззрение за то, что оно осуждает желание, представляю-
щее собой природное начало в человеке. По мнению французского 
философа, совесть, будучи лишь формальной субъективностью, 
всегда находится на грани падения во зло. И  в первую очередь 
это относится к понятию «нечистой» совести, которой, согласно 
Рикёру, недостает проспективного характера, неотъемлемо прису-
щего озабоченности. Отсюда Рикёр делает вывод, что из угрызе-
ний совести, из раскаяния, ничего извлечь невозможно. Интересно 
отметить, что Кьеркегор в своем произведении «Понятие страха» 
пишет о безумии раскаяния, полагая, что оно вызывается грехом 
и тревогой. «Здесь страх достигает своей вершины. Раскаяние 
потеряло рассудок, и страх потенцируется в раскаяние. Послед-
ствия греха продвигаются вперед, они влекут индивида за собою, 
подобно тому, как палач тащит за волосы женщину, а та кричит 
от отчаяния… Грех побеждает… Страх в отчаянии бросается в 
объятия раскаяния… Другими словами, раскаяние стало безум-
ным» [Кьеркегор, 1993, с. 207–208]. Карен Хорни, одна из лидеров  
неофрейдизма, также считала, что здоровая ответственность тре-
бует свободы выбора и не включает в себя какое-либо обвинение.

Что касается патологической тревоги то, согласно Тиллиху, 
это возникающий в особых условиях вид экзистенциальной тре-
воги, когда человек, неспособный мужественно принять тревогу 
на себя, вместо испытывания отчаяния убегает в невроз. «Не-
вроз – это способ избавиться от небытия, избавившись от бытия» 
[Тиллих, 1995, с.  50]. Для лучшего понимания сути и клиниче-
ских проявлений невроза перейдем теперь от экзистенциальной 
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онтологии П. Тиллиха к трудам К. Хорни, так как ее теории всег-
да оставались укорененными в эмпирических и наблюдаемых че-
ловеческих отношениях.

Согласно Хорни, неврозы развиваются из противоречий во 
взаимоотношениях людей, порождающих у индивида чувство 
«базальной тревоги», которое запускает невротический процесс и 
поддерживает его течение. По мнению К. Хорни, «невроз является 
психическим расстройством, вызванным страхами и защитой от 
них, а также попытками найти компромиссные решения конфликта 
разнонаправленных тенденций. <...> Целесообразно называть это 
расстройство неврозом лишь в том случае, когда оно отклоняется 
от общепринятого в данной культуре образца» [Хорни, 1997  (1), 
с. 289]. Итак, под термином «невроз» Хорни подразумевает невроз 
характера, который порождается как отдельными переживаниями, 
так и специфическими культурными условиями. Однако, несмотря 
на то, что основы базальной тревожности закладываются в раннем 
детстве, невроз характера является не повторением инфантильной 
ситуации, а ее развитием.

К.  Хорни рассматривает различные способы защиты от ба-
зальной тревоги: невротическую потребность в любви, подчи-
нение, навязчивое стремление к власти, успеху и обладанию, а 
также эмоциональный уход от людей. Так как эти способы защи-
ты обусловливаются лежащей в основе тревожностью, они ста-
новятся компульсивными и ригидными. К  средствам избегания 
тревоги Хорни относит ее рационализацию; ее сознательное или 
бессознательное отрицание; ее наркотизацию, например, посред-
ством беспорядочных сексуальных связей (по мнению Хорни, 
многие сексуальные отношения в нашей культуре на самом деле 
обусловлены лежащей в их основании тревогой); а также прямое 
избегание порождающих тревогу ситуаций, что проявляется в 
виде бессознательно действующих запретов. Согласно К. Хорни, 
«внутренний запрет выражается в неспособности делать, чув-
ствовать или обдумывать определенные вещи, а его функция  – 
избавить от тревоги, которая возникает, если человек пытается 
это сделать» [Там же, с. 307–308].

Что касается невротической соревновательности, то, по мнению 
Хорни, она рождается из тревожности, ненависти к другим людям и 
чувства собственной неполноценности, и также характеризуется не-
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разборчивостью. Так как у невротика может одновременно домини-
ровать ряд несовместимых невротических наклонностей, например, 
навязчивая тенденция к доминированию и навязчивое стремление 
к любви и привязанности, он может испытывать как страх перед 
успехом, который может угрожать утратой любви, так и страх перед 
неудачей, влекущей за собой унижение. Поэтому как соревнователь-
ность, так и отказ от нее несут для него угрозу. Как результат, вместо 
тех или иных действий в реальности он может погружаться в заме-
стительные грандиозные фантазии о себе.

Проводя дальнейшее исследование концепций тревоги, К. Хор-
ни высказывает несогласие с Фрейдом. Согласно Хорни, «именно 
необходимость обрести успокоение от скрытой тревоги придает 
стремлениям невротика силу и упорство» [Хорни, 1997 (2), с. 63], 
тогда как Фрейд источником опасности при тревоге считал вели-
чину инстинктивного напряжения, а также слабость Я и его зави-
симость от Оно и Сверх-Я. При этом, согласно Хорни, «опасности 
подвергается не Я, как утверждает Фрейд, а безопасность индиви-
да, поскольку она покоится на функционировании невротических 
наклонностей» [Там же, c. 182].

В  книге «Наши внутренние конфликты. Конструктивная те-
ория невроза», опубликованной в мае 1945 г., К.  Хорни описала 
четыре основные попытки решения невротического конфликта: 
вытеснение одной из сторон конфликта при одновременном уси-
лении противоположной стороны; отчуждение от других людей, 
при котором сохранение эмоциональной дистанции между собой 
и другими людьми гасило действие конфликта; создание идеали-
зированного образа Я, «в котором конфликтующие стороны были 
столь видоизменены, что более не выступали как конфликты, а ка-
зались разными аспектами сложной личности» [Хорни, 1997  (3), 
с. 14]; экстернализация, при которой внутренние процессы пере-
живаются как происходящие вне Я. Согласно Хорни, «экстерна-
лизация конфликта представляет собой еще более радикальное 
удаление от подлинного Я. Она сама порождает новые конфлик-
ты, или, скорее, крайне усиливает исходный конфликт – конфликт 
между Я и внешним миром» [Там же, с. 15].

«Невроз и развитие личности» (1950) – последняя и наиболее 
фундаментальная из всех книг, принадлежащих перу К.  Хорни. 
В ней подводится итог исследований Хорни в области психологии 
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личности и механизмов формирования невротических феноменов, 
а также путей их преодоления. Центральной темой книги являет-
ся анализ эволюции невротического развития и демонстрация тех 
разрушительных последствий, к которым оно приводит. В отличие 
от предыдущей книги, в которой создание идеализированного об-
раза Я было лишь одной из четырех основных попыток решения 
невротического конфликта, здесь оно представлено в качестве 
ядерного процесса невротического развития, которое имеет место 
во всех неврозах, безотносительно к их форме. «Существует толь-
ко один путь,  – писала К.  Хорни,  – на котором невротик может 
удовлетворить свои потребности <...> одним ударом – путь вооб-
ражения. Постепенно воображение бессознательно приступает к 
работе и создает в сознании индивида идеализированный образ 
его самого» [Там же, с. 247]. В результате реальность Я и жизни 
невротика становится нереальной, а нереальность воспринимает-
ся как реальность. Задаваясь далее вопросом о том, где же про-
ходит пограничная линия, отделяющая невротика от психотика, 
ибо «нет предела до высот, на которые может воспарить его (не-
вротика) воображение», Хорни утверждает, что решающим здесь 
может быть «более радикальный отход психотика от реального Я 
(и более радикальный поворот к идеализированному Я)» [Там же, 
с. 262]. Конечно же, воображение может играть в жизни человека и 
конструктивную роль. Так, в статье «Роль воображения в неврозе» 
(1946) К.  Хорни писала о том, что «обычно воображение может 
конструктивно использоваться для планирования или утешения, 
или – в случае художника – для сознательной перестройки реаль-
ности в художественном творении. Однако невротик приходит к 
жизни в своем воображении, когда внутреннее давление конфлик-
та становится непереносимым. Таким образом, воображение ста-
новится частью бессознательной самоидеализации, в которой ин-
дивид воспринимает себя всемогущим и освобожденным от обыч-
ных жизненных проблем. Или же, при крушении таких чувств, он 
чувствует себя никчемным» [Rubins, 1979, p. 288–289].

О громадной значимости продуктивной силы воображения в 
жизни людей писал также с. Кьеркегор, который считал, что «всё, 
что имеется в человеке от чувства, знания и воли, в конечном сче-
те, зависит от того, насколько в нем имеется воображение, иначе 
говоря, от способа, каким отражаются все эти качества, продуци-
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рующие себя в воображение. <...> Поскольку оно есть Я, вообра-
жение также является рефлексией, оно воспроизводит Я и в этом 
воспроизведении создает возможное этого Я» [Кьеркегор, 1993, 
с. 268–269). Однако при этом Кьеркегор предупреждает об опас-
ности утраты Я, если чувства человека чрезмерно погрязают в во-
ображаемом, – Я при этом все больше испаряется. Подобное вооб-
ражаемое существование может настолько поработить мышление 
человека, полагает Кьеркегор, что «худшая из опасностей – потеря 
своего Я  – может пройти у него совершенно незамеченной, как 
если бы ничего не случилось» [Там же, с. 270].

По мнению Гарри Стэка Салливана, американского психиатра, 
психолога и психоаналитика, создателя межличностной теории 
психиатрии, одного из лидеров неофрейдизма, функциональные 
психические расстройства возникают в результате неадекватной 
коммуникации, порожденной вмешательством тревоги в комму-
никативные процессы. Первоначально тревога, переживаемая ма-
терью, передается младенцу в результате его эмпатической взаи-
мосвязи с ней. «Тревога, – пишет Салливан, – в отличие от других 
видов напряжения, не имеет собственной специфики, в связи с 
чем в структуре самых ранних переживаний тревоги отсутствует 
компонент … для дифференциации или классификации действий, 
целью которых явилось бы избежание тревоги. Таким образом, 
младенец не располагает возможностью осуществлять действия, 
направленные на снятие тревоги» [Салливан, 1999, с. 68]. Поэтому 
тревога не приносит абсолютно никакой пользы, сужает диапазон 
восприятия и препятствует действиям, направленным на реализа-
цию потребностей.

В процессе взросления человек, по Салливану, проходит че-
рез различные этапы, в ходе которых развивает ряд относитель-
но устойчивых паттернов интерперсональных ситуаций, которые 
Салливан обозначает общим термином «личность», подчеркивая, 
таким образом, ее функциональную природу.

В качестве главных элементов структуры личности американ-
ский исследователь выделял систему динамизмов – относительно 
устойчивых паттернов трансформации энергии, характеризующих 
интерперсональные взаимоотношения; систему персонификаций – 
сформировавшихся образов себя и других, стереотипно определя-
ющих отношение к себе и другим; а также систему когнитивно-
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сти, включающую в себя прототаксис (инфантильное, бессвязное 
переживание чувствительности младенца), паратаксис (фиксацию 
связей между близкими по времени событиями, безотносительно к 
их логической связи), и синтаксис (оперирование символами, зна-
чение которых принимается и разделяется социальной группой).

Ведущей для личности оказывается потребность в устране-
нии или избегании тревоги, которая приводит к формированию 
системы самости, или системы антитревоги, вторичного динамиз-
ма, «охватывающего все зоны взаимодействия, где в процессе раз-
вития интерперсональных отношений может вмешаться тревога» 
[Там же, с. 166]. Самость развивается из взаимоотношений с дру-
гими людьми. По Салливану, ребенок оценивает себя в соответ-
ствии с оценкой значимых взрослых. Вследствие недостаточного 
развития его психики для формирования правильного представ-
ления о себе единственным ориентиром являются его реакции на 
других лиц, так называемые «отраженные оценки». Самоуваже-
ние поэтому вытекает первоначально из отношения тех людей, ко-
торые ухаживают за ребенком на ранних стадиях его жизни. По-
степенно, после того как у ребенка в результате межличностного 
общения создается образ плохой и хорошей матери, складываются 
три персонификации самости: «я-хороший», «я-плохой» и «не-я». 
Персонификация «я-хороший» создается вследствие поощрения и 
заботы со стороны матери. При персонификации «я-плохой», соз-
дающейся в результате наказаний и неодобрений со стороны ма-
тери, ребенок испытывает тревогу, однако не столь сильную, что-
бы она могла стать причиной диссоциации или избирательного 
невнимания. А вот при внезапной сильной тревоге, воздействие 
которой, согласно Салливану, сродни удару по голове, происходит 
персонификация «не-я» и последующая диссоциация или избира-
тельное невнимание.

Лишь одно переживание  – переживание одиночества  – Сал-
ливан, который в детстве в полной мере пережил трагедию оди-
ночества, считал еще более тяжелым, чем переживание тревоги. 
Он писал об этом так: «…тот факт, что одиночество стимулирует 
интеграцию ситуации интерперсонального взаимодействия даже 
перед лицом сильной тревоги, красноречиво свидетельствует, что 
переживание одиночества для человека еще мучительнее, чем тре-
вога» [Там же, 1999, с. 243].
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Система самости оказывается всеобъемлющей структурой 
переживаний, нацеленной на защиту нашего самоуважения и из-
бегание повышения уровня тревоги. В  силу своей ригидности и 
тенденции избегать переживаний, противоречащих ее природе, 
система самости противится процессу анализа информации. Тем 
не менее, в начале каждого этапа развития система самости может 
претерпевать определенные благотворные изменения. В этой связи 
Салливан обращает особое внимание на предподростковый пери-
од, когда тесное сближение одного человека с другим приводит к 
овладению способностью видеть себя со стороны, глазами другого, 
что может приводить к существенным изменениям в структуре си-
стемы самости, необходимым для коррекции прежних «аутичных, 
причудливых представлений о себе и других» [Там же, с. 231].

Сам Салливан занимался лечением психических расстройств, 
обусловленных неадекватными межличностными взаимоотноше-
ниями со значимыми для человека людьми, в ходе которых значи-
тельная часть его переживаний диссоциируется из Я-системы для 
защиты самооценки. Подобная диссоциация неприемлемых для 
человека переживаний связана с его системой самости, защища-
ющей человека от крайне дискомфортных состояний, так называ-
емых сверхъестественных эмоций – чувств благоговения, страха, 
отвращения или ужаса,  – которые могут выходить на внешний 
уровень при различных патологических нарушениях. В этой связи 
американский психиатр пишет о галлюцинациях, зачастую пред-
восхищающих возникновение шизофренических эпизодов. Со-
гласно Салливану, препятствия, возникающие в жизни человека, 
жизнь которого построена по шизофреническому типу, настолько 
труднопреодолимы, что для того чтобы справиться с ними, чело-
век вынужден «большую часть времени, проводимую в состоянии 
бодрствования, жить под воздействием снов и мифов» [Там же, 
с. 311]. Однако если подобное «шизофреническое содержание, со-
держание снов или личный миф отделить от появляющихся при 
их пересказе привнесений и таким образом в некоторой степени 
пережить общий процесс последующей обоснованности, то чело-
век, видящий эти сны, шизофреник или создатель мифа получает 
возможность осознать некоторые аспекты существующих у него 
проблем, переход которых на сознательный уровень до настояще-
го времени блокировался защитной операцией. Таким образом, 
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это содержание может быть предметом терапевтического воздей-
ствия» [Там же]. Другим исходом может быть параноидная транс-
формация личности, при которой человек переносит на других 
людей все присутствующие в структуре его личности элементы 
осуждения и вины, которые крайне деструктивно влияют на воз-
можность установления нормальных взаимоотношений с другими 
людьми, однако гарантируют его от проявления шизофренических 
процессов, в то же время приводя его в параноидное состояние, 
«практически не поддающееся коррекции» [Там же, с. 328].

Чтобы уменьшить уровень тревоги пациента и добиться с ним 
взаимодействия на синтаксическом уровне посредством восста-
новления его нарушенных межличностных отношений, Салливан 
разработал так называемый метод психиатрического интервью, 
для которого характерен первостепенный интерес к настоящему, а 
также метод активного наблюдения психиатра с целью разрешения 
жизненных проблем пациента. Согласно американскому психиатру, 
люди, вовлеченные в диадные взаимоотношения, выступают как 
элементы возникающего между ними интерперсонального поля, в 
связи с чем «каждое конструктивное действие психиатра представ-
ляет собой стратегию операций интерперсонального поля, которая 
призвана наметить области действия разъединяющих сил, блокиру-
ющих эффективное сотрудничество пациента с другими людьми, а 
также должно быть направлено на расширение сферы сознания па-
циента таким образом, чтобы по возможности минимизировать эту 
блокаду» [Там же, с. 339–340]. Для этого терапевт должен выявлять 
наиболее уязвимые для тревоги «места» в складывающихся между 
ним и пациентом интерперсональных отношениях, а также вмеши-
ваться в ходе продуцирования пациентом своих переживаний, если 
возникающая при этом тревога грозит стать неуправляемой. По 
мнению Салливана, «в ходе интенсивной, целенаправленной пси-
хотерапии часто можно наблюдать носящее замещающий характер 
восполнение отсутствующих переживаний, свойственных той или 
иной стадии развития, что, по-видимому, влечет за собой благопри-
ятные изменения, способствующие укреплению интерперсональ-
ных взаимоотношений пациента» [Там же, с. 336].

Создатели современного интерсубъективного подхода в пси-
хоанализе американские психоаналитики Роберт Столороу, Бер-
нард Брандшафт и Джордж Атвуд, подобно Салливану, считают, 



163Старовойтов В.В. 

что между аналитиком и пациентом создается психологическое 
поле в результате их взаимодействия. Так как знания аналитика и 
пациента субъективны, то ни один из них не может обладать при-
оритетом. Поэтому американские исследователи призывают ана-
литика совершить психологическую редукцию, т. е. отказаться от 
представления о том, что ему известно происходящее с пациентом, 
и постараться посмотреть на мир его глазами. Согласно их взгля-
дам, задача аналитика заключается в исследовании того способа, 
посредством которого восприятие пациентом аналитика и его дей-
ствий вновь и вновь организуется в соответствии с установленны-
ми на этапе раннего развития паттернами. Таким образом, они рас-
сматривают аналитика как понимающего свидетеля, с которым не 
находившие ранее отклика потребности могут быть возобновлены, 
а срывы в развитии – исправлены.

Американские психоаналитики полагают, что вера ребенка в 
обоснованность собственной субъективной реальности зависит от 
раннего подтверждаемого отклика со стороны ухаживающих за ре-
бенком лиц, что примерно соответствует «отраженным оценкам» у 
Салливана. Если этот отклик отсутствует или крайне непостоянен, 
то он порождает у такого человека предрасположенность к психоти-
ческим состояниям в последующей жизни из-за неспособности под-
держивать веру в обоснованность своей собственной субъективной 
реальности. Когда такой человек сталкивается с ситуацией, аффек-
тивная реакция на которую не может быть интегрирована, он под-
вергается угрозе дезинтеграции. Для сохранения своей распадаю-
щейся психической реальности психотик продуцирует иллюзорные 
идеи, символически конкретизирующие его переживание. «Пси-
хотическое иллюзорное образование, таким образом, скорее пред-
ставляет усилие по конкретизации посредством материализации и 
сохранению находящейся под угрозой дезинтеграции реальности, 
чем потерю контакта с реальностью, как это традиционно предпо-
лагалось» [Столороу, Брандшафт, Атвуд, 1999, с. 185]. Подобные ил-
люзорные идеи формируют ядро психотических состояний.

Как и Салливан, американские исследователи считают, что за-
дача аналитика при работе с психотическим пациентом заключа-
ется в усилиях понять суть субъективной правды, скрытно выра-
женной в его бредовых идеях, и передаче достигнутого понимания 
пациенту в приемлемой для него форме. «Бредовые конкретизации 
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становятся менее необходимыми, – пишут они, – отступают и даже 
окончательно исчезают, возвращаясь назад лишь в том случае, если 
терапевтическая связь и ее функция субъективного подтверждения 
прерываются» [Там же, с. 187], что может происходить тогда, когда 
терапевт реагирует на буквальный смысл бредовых идей, а не на 
их символический смысл. В подобном случае у пациента, согласно 
американским исследователям, остаются лишь две возможности: 
«…ускорение бредового процесса в надежде вызвать подтвержда-
ющий отклик, гневный протест, защитный уход от интерпретаций 
терапевта; подчинение своей собственной субъективной реально-
сти взгляду аналитика, что может привести лишь к мнимому вы-
здоровлению, основанному на уступчивой идентификации с пси-
хологической организацией терапевта» [Там же, с. 193].

Британский психоаналитик У.  Бион при описании психотиче-
ской личности отмечал: «Мне не кажется, что Я совершенно отхо-
дит от реальности. Я бы сказал, что контакт с реальностью маскиру-
ется преобладающей в мыслях и в поведении пациентов всемогуще-
ственной фантазией, которая стремится разрушить либо реальность, 
либо стремление ее понять» [Бион, 2008, с. 101]. Хотя, по мнению 
Биона, все индивиды, даже наиболее развитые, потенциально обла-
дают психическими функциями и реакциями, свойственными пси-
хотической личности, которые могут выражаться во враждебном от-
ношении к психическому аппарату, сознанию, а также внутренней и 
внешней реальности, он полагает, что этот уровень функционирова-
ния мышления может не создавать препятствий развитию нормаль-
ной личности и не проявляться в поведении.

Однако если непереносимость фрустрации достигнет такой 
степени, что станет преобладать над принципом реальности, 
психотическая личность изберет деструктивный способ избега-
ния фрустрации и боли путем нападок на ту часть психического 
аппарата, которая способна их воспринимать. В результате гра-
ницы между Я и объектами становятся все более размытыми, а 
функции общения активно устраняются. Атаки на язык у таких 
людей часто проявляются как лишение слов их значений, что 
Бион описывает термином «оголение». В  результате этого про-
цесса утрачивается способность формировать символы, синте-
зировать объекты или комбинировать слова [Гринберг, Дарио, 
Табак де Бьянчеди, 2007, с. 46]. Как результат, у психотической 
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личности происходит трансформация в галлюциноз, которая вос-
принимается ею как «безупречный» способ избавиться от боли 
фрустрации. Преобразование в галлюциноз, согласно Биону, 
создает психическое пространство, занятое несуществующими 
объектами  – галлюцинациями. Психотическая часть личности 
изменяет временной порядок «сейчас-не-есть» и пространствен-
ный порядок «здесь-не-есть» на «сейчас-есть-здесь» [Там же, 
с. 102]. Однако галлюцинации – это не репрезентации объектов, 
а «вещи-в-себе, рожденные из фрустрации и желания. Их дефек-
ты являются не следствием их неспособности представить, но их 
неспособности быть» [Бион, 2010, с. 45]. Ментальное событие в 
сфере галлюциноза трансформируется в сенсорное, вызывая удо-
вольствие или боль. Вследствие полного доминирования фанта-
зии, она представляется психотическому индивиду не фантазией, 
а реальным фактом.

Итак, для пациентов с доминирующей психотической частью 
личности, не способной выносить реальность, характерна дезинте-
грация, разрушение мыслительного аппарата, позволяющего осоз-
навать свое состояние. Все это свидетельствует о наличии психи-
ческой боли и ее фантазийного ослабления, даже ценой возможной 
утраты собственного Я, психической аннигиляции, чем подтверж-
дается фундаментальный тезис психологии, что исключительной 
функцией психики является ослабление боли. Поэтому «прора-
ботка боли и тревоги, вместе с порождаемым ими стыдом, – под-
черкивает американский психоаналитик Б.Килборн, – становится 
фокусом в аналитической работе с травмированными пациентами, 
возможно, со всеми пациентами» [Килборн, 2001, с. 143].
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This article describes different types of anxiety and the ways to overcome 
it. Anxiety, associated with the finiteness of man, was defined by Paul Tillich 
as existential. He singled out three forms of existential anxiety: anxiety in the 
face of fate and death, anxiety concerning guilt and blame, and anxiety in rela-
tion regarding vacuousness and loss of meaning. In her turn, Karen Horney 
introduces the concept of neurotic anxiety conditioned by attempts to find a 
half-way solution to the conflict of divergent trends. To Horney the neurotic 
comes to life in his imagination, when the internal pressure of the conflict be-
comes unbearable. According to G.S. Sallivan, the main need for personality 
is the need to remove or to avoid anxiety, which leads to the formation of the 
system of self, or anti-anxiety system, comprehending all areas of interaction. 
U. Bion believes that psychotic personality, whose intolerance of frustration 
prevails over the reality principle, uses a transformation into a hallucinosis to 
get rid of the pain of frustration. The study concludes that all ways of behavior 
conditioned by anxiety and frustration, testify to the presence of mental pain 
and its easing through imagination, even at the cost of a possible loss of self, 
of the mental annihilation.

Keywords: existential anxiety, pathological anxiety, neurosis, idealized 
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Сновидения, катарсис и тревога*

Бенджамин Килборн ����������������������������������������������������– доктор философии, доктор этнопсихологии, член меж-
дународной психоаналитической ассоциации, член редколлегии Американского 
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В  течение веков изменялась природа и значимость взаимоотноше-
ния «внутри» и «снаружи», что сказалось на понятиях души и тела. Эта 
статья начинается с рассмотрения сновидений и лечения в асклепианской 
традиции. Далее описываются представления Аристотеля о душе и их 
влияние на его концепцию катарсиса и трагедии. Перепрыгнув затем в 
XVII ��������������������������������������������������������������в., мы рассмотрим, как Декарт в своей теории мышления сфокуси-
ровал внимание на сновидениях. Наконец, мы непосредственно обратим-
ся к использованию Фрейдом сновидений в связи с его теориями тревоги, 
психических процессов и эдипова комплекса.

Ключевые слова: сновидения, тревога, сомнение, Аристотель, Рене 
Декарт, Зигмунд Фрейд, психоанализ и философия

Введение

Участвуя во многих междисциплинарных семинарах по психоана-
лизу и другим дисциплинам, я был поражен тем, сколь трудно пси-
хоаналитически ориентированным практикующим врачам различ-
ных дисциплин общаться друг с другом. Эти трудности возраста-
ют вследствие того, что многие психоаналитики отвергают мнения 

*	 Перевод выполнен по: Kilborne B. Dreams, katharsis and anxiety  // American 
Journal of Psychoanalysis, 2013. No. 73. p. 121–137. (Примеч. пер.)
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тех людей, которые не практикуют «психоанализ», как суждения 
дилетантов, интересующихся прикладным психоанализом; с точки 
зрения таких аналитиков, только они имеют дело с «подлинным» 
психоанализом; все другие могут лишь, подобно детям, играть в 
психоанализ, так что их высказывания не стоит принимать все-
рьез. Когда аналитики спорят между собой, наиболее убийствен-
ная критика, которая обычно кладет конец диалогу, часто звучит 
следующим образом: «то, что вы делаете, не психоанализ». Нам 
явно не хватает более широкой перспективы.

Все эти наблюдения лишь усилили мое замешательство по по-
воду того, каким образом родительские ценности, восприятия и пе-
реживания переносятся «внутрь» их детей и как затем внутренние 
конфликты выходят «наружу» в качестве разделяемых культурных 
ценностей; как можно отличить инкорпорацию от отождествле-
ния, а отождествление от интернализации. Кроме того, имеются 
аналитические концепции, связанные с экстернализацией того, что 
было внутренним, приводящие к отказу от культурных представле-
ний и систем верований посредством их квалификации как бреда 
и паранойи1. Наконец, в довершение ко всей этой путанице, име-
ется концепция проективной идентификации. Фрейдовским реше-
нием проблемы перехода от «внутреннего» к «внешнему» стало 
перепрыгивание через понятия внутрисемейных движущих сил, 
культуры или социальной организации и переход к «универсально-
му» – от определения эдипова комплекса у истериков и невротиков 
к истории человеческого рода, от индивидуального к всеобщему 
[Freud, 1912–1913; 1930].

Современная философия полна предположений о том, что че-
ловек обречен начинать с внутреннего, а затем должен пытаться 
перейти оттуда к внешнему, что несколько напоминает попытку 
достичь 0 в математике. Однако не ослабевает тревога по поводу 
того, что он никогда не сможет туда добраться.

1	 Фрейд недвусмысленно утверждает, что вера в дурной глаз является парано-
идной и бредовой. Его позиция, однако, выражает путаницу по поводу того, 
что является внутренним, а что – внешним. См. далее данную работу.
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Асклепий и Аристотель

Психоанализ тесно связан с концепцией бессознательного, того, 
что находится внутри внутреннего [Kilborne, готовится к печати]2. 
Кроме того, фрейдовская концепция бессознательного ставит в 
центр внимания значимость сновидений. Однако, хотя Фрейд под-
ходит к сновидениям как к чему-то такому, что лежит глубоко вну-
три в психике, древние греки не разделяли подобную дихотомию 
внутреннего/внешнего. Поэтому имеется более широкий контекст, 
в рамках которого можно рассмотреть подход Фрейда к сновидени-
ям: а именно, подход союза врачей, асклепиадов. Традиция Аскле-
пия, включая Гиппократа и Галена, делает акцент на божественных 
(внешних) силах и их воздействии на людей. Считалось, что исце-
ляющие сновидения, связанные с Асклепием, приходили из иного 
мира, чем мир смертных с их заботами, «извне», а не «изнутри».

Медицина зародилась в храмовых комплексах, посвященных 
Асклепию, богу врачевания, который появлялся в сновидениях с 
двумя змеями и жезлом (в настоящее время это кадуцей, символ ме-
дицинской профессии). Змеи в кадуцее были символами перехода 
между видимым миром жизни и невидимым подземным миром. Змеи 
сбрасывали свою кожу и таким образом освобождались от того, что 
считалось бренным миром. Культы Асклепия начинались как пещер-
ные культы, культы мертвых. Согласно легенде, учителем Асклепия, 
который учил его искусству врачевания, был не кто иной как Хирон3.

Сам Асклепий обладал божественной силой исцеления, про-
истекающей из его способности передвижения между мирами. 
Культы Асклепия4 были главными соперниками ранней христиан-
ской церкви и Христа, который также исцелял больных и воскре-
шал умерших, что часто считалось проявлением дара Асклепия.
2	 См.: Kilborne B. Trauma and the Unconscious: Double Conscience, the Uncanny 

and Cruelty // The American Journal of Psychoanalysis. 2014. No. 74. p. 4–20. – 
Примеч. пер.

3	 Szczeklik (2005) отмечает, что «катарсис мог быть даром Хирона, кентавра, 
который воспитывал и обучал Асклепия, – “Хирон, в одном лице учитель му-
зыки, справедливости и медицины”» (р. 70).

4	 Образцовым трудом об Асклепии является монография [Edelstein and 
Edelstein, 1945], где тщательно проанализированы эти свидетельства (напри-
мер, Эпидавр, Кос, Пергам). Включенные сюда документы асклепианского 
храма содержат записи, найденные в Греции, Пелопоннесе, Малой Азии, Фи-
никии, Африке, Испании и Италии (включая Сицилию).
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Змеи, флейты и жезлы могут, конечно, быть фаллическими сим-
волами, и действительно, пещерные культы часто были также культа-
ми плодородия. Короче говоря, так как история медицины начинается 
с культов мертвых, неудивительно, что историки медицины, не желая 
связывать свою профессию с религиозным/божественным прошлым, 
соотносили кадуцей с Гермесом (Меркурием), а не с Асклепием.

Кроме того, посвященные Асклепию святилища были храмо-
выми комплексами, включающими в себя не только abaton, где 
спал пораженный болезнью человек для того, чтобы его посетил 
Асклепий и исцелил во сне. В них были также площадки для пред-
ставлений (музыка, танец и театр). Согласно асклепианской тради-
ции, сновидения были связаны с греческим словом psuche, повсе-
местно переводимым как «дыхание» или «душа». Если обратиться 
за прояснением к трактату Аристотеля О душе [Aristotle, 1941a], 
то мы увидим, что понятие psuche явно обозначает начало жиз-
ни, имеющее мало общего с христианским понятием бессмертной 
души. Как таковое, понятие psuche может быть прямо связано со 
снами и сновидениями. Мы пробуждаемся ото сна, тем самым до-
казывая, что мы не мертвы; жизнь и сны могут таким образом быть 
фундаментально связанными. Так что сны являются, почти как у 
Асклепия, каналами между жизнью и смертью.

Аристотель писал свой трактат De Divinatione per Somnum 
(О прорицании через сновидения) в IV в. до н. э. Важно отметить, 
что отец Аристотеля, Никомах, был известным врачом и членом 
союза асклепиадов; Аристотель, глубоко почитавший отца, по-
святил ему свой трактат по этике (Никомахова этика) [Aristotle, 
1941c]5. Никомах был придворным врачом у Аминты �������������III����������, царя Ма-
кедонии и отца Филиппа �������������������������������������     II�����������������������������������    , воспитателем сына которого, Алек-
сандра III (известного под именем Александра Македонского) был 
Аристотель. Вероятно, Аристотель обратился к философии после 
того, как, освоив анатомическую науку, готовился к карьере в об-
ласти медицины. Важно отметить, что он унаследовал членство во 
врачебном союзе асклепиадов от своего отца Никомаха.

Прорицание существенно важно для понимания идей Аристо-
теля о сновидениях и толковании сновидений. В традиции Аскле-
пия и в Древней Греции толкование сновидений занимало крайне 
5	 Надпись в святилище Асклепия гласит: Bonus intra, melior exi (Входит здоро-

вый человек, выходит еще более здоровый). Цит. по: [Wickkiser, 2008, p. 106].
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видное место среди прорицательских практик. Вообще говоря, 
прорицание  – это приписывание смысла событиям, знакам или 
предзнаменованиям, наделение их «смыслом». Х. Дж. Роуз [Rose, 
1926] в статье «Прорицание» в Энциклопедии религии и этики Га-
стингса приводит список обычных прорицательских методов. Во 
главе этого списка мы находим прорицание через сновидения (тол-
кование снов).

Выявляя суть категорий сновидений [���������������������  Kilborne�������������  , 1987], Ари-
стотель заимствует идеи из своей Никомаховой этики. Здесь 
взгляды Аристотеля относительно сновидений соприкасаются 
с его теориями трагедии и этики: все они нацелены на облаго-
раживание человечества, делая людей социально более ответ-
ственными и более энергичными. Аристотель достаточно хоро-
шо знал взаимоотношение между сновидениями и врачебным ис-
кусством, объясняя, что умение толковать сновидения зависит от 
способности видеть сходства, которую он сравнил со «способно-
стью наблюдать формы, отражающиеся в воде» [Aristotle, 1941b, 
p. 630]. Если вода находится в движении, то поистине искусным 
будет тот толкователь, который сможет «быстро различать, по-
стигая с одного взгляда разрозненные и искаженные фрагменты 
таких форм, чтобы понимать, что один из них представляет со-
бой человека, или лошадь, или что-либо другое». Данная мета-
фора тщательно выбиралась, так как Аристотель описывает воду 
в движении, реку или поток, или даже море, которые все связаны 
с течением жизни.

Акцент Аристотеля на признании сходств существенно ва-
жен для понимания того, как происходит толкование сновиде-
ния: считает ли толкователь, что связывает данное сновидение 
с прошлым ожиданием, либо использует сновидение, чтобы по-
средством него оценивать последующие события, выбирает ли он 
символы сновидения, исходя из которых узнает о жизни сновид-
ца, вкупе с символами, представленными в сновидческих книгах 
(или теориях архетипов), либо же использует ассоциации и тео-
рии влечений.

Так что для Аристотеля искусство толкователя сновидений – 
точно такое же, как искусство натуралиста и ботаника, поскольку 
сама концепция природы у Аристотеля – «это не внешний мир по-
рожденных вещей; это творческая сила, продуктивный принцип 
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вселенной» [Butcher, 1951, p.  116]6. Таким образом, представля-
ется, что для Аристотеля природа не является чем-то «внешним» 
или «внутренним». Скорее, это «творческая сила», чье местополо-
жение не имеет значения, она повсюду. Когда Аристотель реши-
тельно помещает человека в контекст природы, он не противопо-
ставляет человечество природе. Он подчеркивает существенную 
беспомощность человечества и, делая это, неявно включает чело-
века в более широкий контекст, именно потому, что его воля огра-
ничена. «Человека, который является ее высшим творением, она 
[природа] приводит в мир более беспомощным, чем любое другое 
животное – необутым, голым, без оружия» [De Anima IV.10.687a 
24]. Данное замечание напрямую связано с его теориями трагедии 
и катарсиса. Известный немецкий филолог-классик и философ, 
Якоб Бернайс, дядя жены Фрейда, Марты, и выдающийся еврей-
ский интеллектуал-ортодокс, считал, что катарсис – это медицин-
ская метафора, аналогия между здоровьем и болезнью души/разу-
ма и здоровьем и болезнью тела. Таким образом, Бернайс занимает 
позицию, которую Фрейд будет явно игнорировать.

Понятие катарсиса появляется в Поэтике Аристотеля, теории 
трагедии (ок. 320 г. до н.������������������������������������������ �����������������������������������������э.). Согласно Аристотелю, ценность траге-
дии заключается в ее катартическом эффекте, который чаще всего 
переводится как очищение, включающее в себя эмоции жалости и 
страха. Рассматриваемый в перспективе асклепианской традиции, 
катарсис восстанавливает равновесие психики, одновременно уси-
ливая чувство социальной ответственности, этику и эмпатию7.

В Политике [Aristotle, 1941e] Аристотель говорит о катарсисе в 
его связи с музыкой и энтузиастическим возбуждением и описывает 
катарсис как процесс, который «действует возбуждающим образом 
6	 Szczeklik (2005) отмечает, что для Гиппократа исцеляющие силы заключены в 

природе. Поэтому задача врача состоит в том, чтобы быть «помощником при-
роды, а не ее учителем». Первоначальный смысл гиппократова афоризма «не 
навреди» (primum non nocere) означал, что врач должен знать, как использо-
вать природу и позволять ей исцелять. Кроме того, автор также подчеркивает 
роль искусства в храмовых комплексах, посвященных Асклепию. «Кульмина-
ция этих асклепианских ритуалов, драматические ночные события в храме, 
который возвращал здоровье, включала в себя элемент сценического действия 
(инсценировки), признак театра – она была подобна игре, работе искусства. 
Слово “катарсис” также связывалось с искусством» (p. 69).

7	 Аристотель говорит как об этосе (этическом характере), так и об интеллекту-
альном содержании (dianoia) (p. Iiii).
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на душу и приносит как бы исцеление (����������������������������iatreia���������������������) и очищение (�������kathar-
sis)» [Politics V (VIII) 7.1342a 15; Аристотель. Политика, c. 642]8. 
Полезно помнить, что греческий театр начинался как вакхический 
экстаз и неистовый энтузиазм, связанный также с музыкой.

В своем знаменитом определении трагедии, для которого он 
берет «Эдипа» в качестве прототипа, Аристотель пишет, что тра-
гедия «есть подражание действию важному и законченному, име-
ющему [определенный] объем <…> совершающее посредством 
сострадания и страха очищение (katharsis) подобных страстей 
[Aristotle, 1941d, p. 23; Аристотель. Поэтика, c. 651]. – Трагедия, 
продолжает Аристотель, – есть подражание действию не только за-
конченному, но и [внушающему] сострадание и страх, а это чаще 
всего бывает, когда что-то одно неожиданно оказывается следстви-
ем другого <…> [����������������������������������������������������Ibid������������������������������������������������., р. 39; ��������������������������������������T�������������������������������������ам же, с. 656]. Так, в «Эдипе» [вест-
ник], пришедший объявить, кто был Эдип и тем обрадовать его и 
избавить от страха перед матерью, на самом деле достигает [лишь] 
обратного…» [Ibid.; Tам же, с. 657].

Самые лучшие трагедии, по Аристотелю, содержат в себе как 
узнавание, так и перелом.

Самое лучшее узнавание – такое, когда с ним вместе происходит и пе-
релом, как в «Эдипе» <…> такое узнавание с переломом будет производить 
или сострадание, или страх… <…> очевидно, что не следует, – продолжает 
Аристотель, – ни чтобы достойные люди являлись переходящими от сча-
стья к несчастью, так как это не страшно и не жалко, а только возмутитель-
но; ни чтобы дурные люди переходили от несчастья к счастью, ибо это уж 
всего более чуждо трагедии, так как не включает <…> ни человеколюбия, 
ни сострадания, ни страха [Ibid., р. 41; Tам же, с. 657–658].

Аристотелевская теория трагедии предполагает сочетание 
чувств сострадания и страха. Хорошая трагедия требует их обо-
их; фокусировка на одном или на другом из них недостаточна, 
«ибо сострадание бывает лишь к незаслуженно страдающему, а 
страх – за подобного себе…» [Ibid.; Tам же, с. 658].

Значит, трагический герой Аристотеля, такой как Эдип, это 
«человек, который не отличается ни добродетелью, ни правед-
ностью, и в несчастье попадает не из-за порочности и подлости, 
а в силу какой-то ошибки или оплошного поступка…» [Там же, 
8	 Здесь и далее в круглых скобках указываются страницы русского перевода по 

изданию: Аристотель. Соч.: в 4 т. Т. 4. М., 1984. – Примеч. пер.
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с. 658–659], свойственным нам как человеческим существам. Это 
понятие оплошного поступка и людской ошибки передается грече-
ским словом hamartia и тесно связано с аристотелевскими поняти-
ями беспомощности и морали9. Поэтому для Аристотеля трагедия, 
подобно всякому искусству, должна извлекать свой смысл и свою 
мощь из самой жизни10, включающей в себя много больше, чем 
один лишь разум.

Итак, общий оригинал, из которого черпают вдохновение все ис-
кусства, это человеческая жизнь  – ее умственные процессы, ее душев-
ные движения, ее внешние действия, проистекающие из более глубоких 
источников; короче говоря, все то, что составляет внутреннюю и суще-
ственно важную деятельность (psuche) [Ibid., р. 124].

Важно отметить, что хотя как Аристотель, так и Фрейд поме-
щают трагедию Софокла «Эдип-царь» в центр своих теорий, у них 
имеются важные отличия. У Аристотеля «Эдип» – образец катар-
сиса, вызываемого мощным воздействием чувств жалости, страха 
и животворных сил; у Фрейда «Эдип» иллюстрирует его теории 
психических процессов, влечений и тревоги. Фрейд не говорит о 
жалости.

При сравнении аристотелевской версии Эдипа с версией Фрей-
да можно выделить ряд особенностей. Фрейд фокусирует внима-
ние на агрессивных влечениях, на аморальном характере Эдипа 
(желающего убить отца и овладеть матерью), а не на его оплош-
ном поступке или hamartia. Аристотель сосредоточивает внима-
ние на сочетании сострадания и страха, которые вызывает история 
Эдипа, и на этическом воздействии этих эмоций, в то время как у 
Фрейда на первом плане ужас убийственных и инцестуозных же-
ланий, вкупе со всем спектром связанных с ними конфликтов.

Тогда как для Аристотеля понятие psuche обозначает то, что 
дает жизнь, что усиливает чувства человечности, для Фрейда дан-
ное понятие (как в психоанализе) обозначает лишь то, что нахо-
дится «внутри» психического аппарата, «�����������������������   das��������������������    �������������������  ich����������������  » («оно»). Пред-
9	 Здесь мы видим явный контраст с работой Ницше По ту сторону добра и зла 

[Nietzsche, 1886] и Фрейда По ту сторону принципа удовольствия [Freud, 
1920], произведений, в которых отведено мало места человеческой слабости и 
ошибкам.

10	 Вот почему Аристотель говорит о трагедии как о «подражании» действию; 
это «подражание» жизни, «подражание» природе.
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ставляется, что для Аристотеля само это противопоставление 
«внутреннего» и «внешнего» не имеет отношения к делу. Наиболь-
шее значение имеет то, что делает нас людьми и что влечет за со-
бой имплицитное понятие природы как живительной, творческой 
силы, наличествующей повсюду.

Кроме того, Аристотель подчеркивает человеческую оплош-
ность Эдипа. Аристотель ясно связывает катарсис с моральными 
и социабельными эмоциями (социальный комплекс), а имплицит-
но – с физическим комплексом. Это понятие восходит к асклепи-
анской традиции. Фрейд, в отличие от Аристотеля, подчеркивает 
примат мышления над чувством, принижает тело, трактуя его с 
точки зрения своей теории влечений; для Фрейда Эдип служит 
примером универсальных инцестуозных, смертоносных побужде-
ний, связанных с соперничеством.

У Софокла (а также у Аристотеля) Эдип – это сирота, кото-
рый не знает о том, что он сирота, и ошибочно полагает, что он 
независим от родителей и даже от оракулов. Для Фрейда сирот-
ство Эдипа делает его единственным архитектором своей судьбы, 
а не хрупким, покинутым существом, пойманным в сети судьбы, 
которым движут непостижимые семейные взаимодействия и меж-
поколенческая травма. Сделав акцент на вине и агрессии, Фрейд 
существенно трансформировал сагу об Эдипе, упуская из виду 
стыд, беспомощность и судьбу, и свел всю сагу к конфликту поко-
лений, не замечая последовательности трагедий по линии Кадма. 
При рассмотрении в этом аспекте, трагедия Эдипа повествует ско-
рее о межпоколенческой травме, чем об универсальных влечениях, 
намного больше говорит о человеческой беспомощности и стыде, 
чем о желании и вине.

Аристотель очевидным образом использует тему стыда в се-
мейных взаимоотношениях для иллюстрации катарсиса.

Но когда страдание возникает среди близких – например, если брат 
брата, или сын отца, или мать сына, или сын свою мать убивает, наме-
ревается убить или делает что-то подобное, – то этого как раз и следует 
искать [Ibid., р. 51; Tам же, с. 660].

Аристотель здесь полагает, что Эдип пробуждает в нас чувства 
жалости и страха именно потому, что им движут могущественные 
и неузнанные семейные взаимоотношения и травма, а не, как под-
черкивает Фрейд, его внутренние влечения, не вина и агрессия.
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Для Аристотеля жалость  – основное отношение. «Мы жа-
леем других, когда в подобных обстоятельствах мы страшились 
бы за себя» [Ibid., р. 256]. Объект жалости – человек, который, 
согласно Аристотелю, «является недостойным», не «целиком 
невинным страдальцем, но, скорее, человеком, страдания ко-
торого превосходят то, что он заслужил» [Ibid., р.  258]. «Страх 
вкупе с жалостью очищается от узкого эгоизма, от вульгарного 
ужаса, пробуждаемого личной опасностью» [���������������������Ibid�����������������., р. 265]. Соот-
ветственно, чем более страсть эксклюзивна и сосредоточена на 
самой себе, тем в большей степени она сопротивляется катарти-
ческому лечению» [Ibid., р. 271]. «Боль изгоняется, когда уходит 
налет эгоизма» [Ibid., р. 268].

Артемидор и другие влияния в толковании сновидений

До появления книги Фрейда Толкование сновидений [Freud, 
1900] наиболее влиятельной книгой о сновидениях была �������Oneiro-
critica (Толкование сновидений) Артемидора [Artemidoros, 1975], 
на основании которой было написано множество сновидческих 
книг. В этой книге, написанной во II в., говорится о социальном 
классе и о смысле сновидений, о политической власти и важности 
сновидений, и в ней дается выработанный в результате наблюде-
ний социально выверенный подход ко всему процессу толкования 
сновидений.

Правда и ложь в сновидениях стали более реальной про-
блемой по мере углубления разделения между телом и душой. 
Ранние христиане отрицали роль сновидений в качестве источ-
ников достоверного знания, так как полагали, что подобное зна-
ние приходит не изнутри индивидов (или же здесь будет риск 
ереси), а скорее от церкви (того, что святой Августин называл 
Градом Небесным).

В талмуде сновидения рассматриваются как по сути бессмыс-
ленные, а потому всецело зависящие от интерпретации. В действи-
тельности, считалось, что толкование изменяет любое сновидение. 
Так, если пугающее сновидение или ночной кошмар истолковы-
вался позитивным образом, то данное сновидение могло не оказы-
вать каких-либо болезненных воздействий. Еврейское выражение 
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hatovat chalom в буквальном смысле означает «делать плохое сно-
видение хорошим». Все зависит от истолкования раввина. Будучи 
евреем, Фрейд глубоко осознавал раввинскую традицию сильных 
интерпретаций и неявно прибегнул к ней в своем Толковании сно-
видений, а, в целом – в своих теориях истолкования.

Декарт: сомнение и cogito

Помещая сон на передний план и в центр своего подхода, об-
условленного потребностью обнаружения чего-либо уже вполне 
несомненного, Декарт в XVII  веке коренным образом отошел от 
концептуального мира Аристотеля и сделал мышление имплицит-
но индивидуальным процессом, в котором исходной точкой стало 
«внутреннее». В этом подходе Декарт опирался на христианские 
представления о сновидениях и истине, переосмысливая пробле-
мы как пророчеств, так и ереси.

Два великих труда Декарта, Рассуждение о методе [Descartes, 
1637] и Размышления [Descartes,1641] пронизаны его тревогой по 
поводу того, как узнать, что является сном, а что – нет. Будучи не 
в состоянии доказать свою реальность в отношении «внешнего», 
Декарт опирается на собственное мышление как свидетельство 
своего существования. Следовательно, cogito ergo sum (мыслю, 
значит существую).

Однако здесь заключено нечто большее. Декарт продолжает 
утверждать, что если он может мыслить, и может ясно и отчетли-
во мыслить о Боге, то Бог существует. «Вся сила аргументации, 
которую я здесь использовал для установления существования 
Бога, состоит в том, что я понимаю, что я не мог бы обладать та-
кой природой, которой я обладаю, и в то же время иметь в душе 
идею Бога, если бы Бог реально не существовал» [Descartes, 1641, 
р. 97]. Мышление Декарта неопровержимо приводит его к вере в 
существование Бога (а не во взаимосвязи или во внешний мир), и 
Бог, далее, не дает ходу какому-то сильному и хитрому существу, 
которое всегда стремится обманывать11.
11	 Однако Декарт использует этого маленького дьявольского обманщика для де-

монстрации своего существования. Он пишет: «Поэтому несомненно, что я 
существую, раз я обманываюсь» [Descartes, 1642, p. 79].
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Как для Декарта, так и для Фрейда мышление зависит от ради-
кального разделения души и тела. Декарт ясно говорит, что «име-
ется огромное различие между душой и телом…» [Ibid, р.  120]. 
Кроме того, он даже еще более ясно утверждает это в своем Рас-
суждении о методе:

«Из этого я узнал, что я – субстанция, вся сущность, или при-
рода, которой состоит в мышлении и которая для своего бытия не 
нуждается ни в каком месте и не зависит ни от какой материальной 
вещи. Таким образом, мое я, душа, которая делает меня тем, что я 
есмь, совершенно отлична от тела и ее легче познать, чем тело; и 
если бы его даже вовсе не было, она не перестала бы быть тем, что 
она есть» [Descartes, 1637, р. 31]12. В его Размышлениях сомнение 
и тревога по поводу истины сплелись в одно целое, а затем были 
проработаны в последовательности трех сновидений [Lewin, 1958; 
Freud���������������������������������������������������������, 1929]. В первом сновидении Декарт сидит в купальном ха-
лате у камина, ярко горит огонь, когда внезапно его подхватывает 
вихрь и многократно крутит и вертит, делая абсолютно беспомощ-
ным. Во втором сновидении он снова сидит в купальном халате 
перед пылающим огнем, но верчение не столь быстрое и не столь 
продолжительное. В  третьем сновидении он лихорадочно пишет 
перед пылающим огнем; все вихри исчезли. Когда Декарт про-
снулся, он начал работать над Рассуждением о методе13. Важно 
отметить, что подзаголовок Рассуждения звучит следующим обра-
зом: «О методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать 
истину в науках».

Фрейд, сновидения и тревога

Фрейд писал книгу о сновидениях как отклик на смерть отца 
[Grinstein, 1968)]. Как Декарт, так и Фрейд формулировали свои 
побуждаемые тревогой теории сновидений таким образом, что для 
придания им убедительности требовалось исключить вселяющий 
12	 Цитата дана по русскому переводу: Декарт Р. Рассуждение о методе, чтобы 

верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках // Декарт Р. Соч.: 
в 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 269. – Примеч. пер.

13	 В  исследовательской литературе имеются иные интерпретации сновидений 
Декарта. См., например: Любимов Н.А. Философия Декарта. СПб., 1886.



181Бенджамин Килборн

страх внешний мир и защититься от неопределенности. У Декарта 
подобное стремление привело к написанию книги с подзаголовком 
«о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать исти-
ну в науках», а у Фрейда – к заверению в том, что он открыл науку 
о бессознательном.

В Толковании сновидений Фрейд воспринимал себя как откры-
вателя «секрета» интерпретации сновидений (секрета жизни?)14. 
Его обсуждение «Эдипа» появляется в разделе, озаглавленном 
«сновидения о смерти людей, которых сновидец любит» [Freud, 
1900, p.  248]. «Открытие» Фрейдом у детей конфликтующих 
чувств любви и ненависти к своим родителям приводит его к мифу 
о царе Эдипе, который «подтверждает» его «открытие» [Ibid., 
р. 261]. Кроме того, он комментирует: «Царь Эдип, убивший сво-
его отца Лайя и женившийся на своей матери Иокасте, представ-
ляет собой лишь осуществление наших детских желаний» [Ibid., 
р.  262]. Фрейд переопределяет понятие трагедии судьбы, чтобы 
обозначить то, что станет его теорией влечений, ясно говорящей 
(вопреки Аристотелю) о том, что люди, которые полагали, что 
«Эдип» Софокла приводит к «сознанию собственного бессилия» 
[Ibid.], глубоко ошибаются.

Утверждение Фрейда о том, что психоанализ является наукой, 
совместно с его собственными тревогами по поводу смерти, при-
вело его к принятию радикального разделения между сознанием 
(местоположением интеллекта) и телом (источником наших чело-
веческих ограничений), разделения, которое нельзя встретить у 
Аристотеля и в асклепианской традиции.

Здесь, по моему мнению, имеется прямая связь между фрей-
довской книгой о сновидениях, написанной в ранний период его 
творчества, и теорией тревоги, сформулированной им в книге Тор-
можение, симптом и тревога [���������������������������������Freud����������������������������, 1926], которую Фрейд напи-
сал, чтобы решительно опровергнуть аргумент Ранка [см. Dupont, 
2012], что травма рождения – это определяющий фактор в природе 
14	 Поэтому не будет чрезмерным предположить, что Фрейд стал представлять 

себя Асклепием. Это вселило в него чувство мстительного высокомерия по 
отношению к его медицинским коллегам, которые принижали его значимость 
(как это делал его отец), и позволило ему отождествить себя с Богом, который 
исцелял больных и возвращал умерших к жизни. Кроме того, Фрейд как еврей 
отождествил себя с самым важным соперником Христа.
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тревоги. Для Ранка переход «изнутри» «вовне» был непостижи-
мым и травматичным для младенца, у которого нет никакого пред-
ставления о том, как он переходит из одного состояния в другое. 
При этом имплицитно подразумевалось, что нахождение «внутри» 
было безопасным, в то время как нахождение «вовне» таило в себе 
угрозу. В ходе опровержения теорий Ранка Фрейд недвусмысленно 
заявляет, что первичный источник тревоги – внутренние конфлик-
ты, а не внешняя травма или травматические взаимоотношения. 
Опасно как раз «внутреннее»; «внешние» опасности являются 
лишь проекциями.

Интересно отметить, что Ранк [Rank, 1924] не считал свою 
работу бунтарской. Он преподнес свою книгу Травма рождения 
в качестве подарка Фрейду на день его рождения 6 мая 1923  г.15 
Подобно Ференци [Ferenczi, 1933], он подчеркивает значимость 
травмы вкупе со связанными с ней человеческой беспомощностью 
и ужасом. Ференци творческим образом фокусирует внимание на 
роли травмы в понимании аналитического лечения, в результате 
чего весь анализ предстает основанным на взаимоотношении; по 
его мнению, аналитический процесс зависит от откликов на трав-
матические переживания (включая переживания в ходе общения с 
аналитиком). Ференци признает действие сил вне психики (напри-
мер, война, сексуальное надругательство) и подчеркивает важное 
значение мониторинга воздействия аналитика (и всей его лично-
сти) на пациента. Подобно Ранку, Ференци предполагает, что фи-
гура матери и взаимоотношение мать/дитя – необходимые отправ-
ные точки в понимании взаимоотношений16.

По контрасту, Фрейд упорно утверждает, что (побуждаемая 
влечением) фантазия совращения преобладает над внешней трав-
мой и беспомощностью. Подобно Декарту, Фрейд обосновывает 
свои теории мышления исходя из внутреннего мира. Например, он 
истолковывает желание Доры соблазнить г-на К. как ее собствен-
15	 Следует отметить, что монография Торможение, симптом и тревога, опубли-

кованная в феврале 1926 г., была первой большой работой Фрейда, которую он 
не отдал Ранку на редактирование перед ее публикацией, хотя Ранк являлся ди-
ректором-распорядителем фрейдовского издательства с 1919 г. [Kramer, 2012].

16	 См. работу Ференци Таласа [Ferenczi, 1924], в которой он высказывает пред-
положение, что фантазии о возвращении в матку лежат в основе всех сексу-
альных действий, включая коитус.
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ное, не имеющее ничего общего с желаниями г-на К., с движущи-
ми силами сложных семейных отношений, с изменением вековых 
моральных устоев Вены и их воздействием на Дору [Freud, 1905].

Рассуждая в таком же ключе, Фрейд утверждает, что трево-
га  – центральная проблема в неврозе [Freud, 1926, p.  144] и что 
самая ранняя тревога – кастрационная, а не связанная с рождени-
ем, не травма рождения17. Фрейд пишет: «…в обоих случаях мо-
тором вытеснения [в случаях маленького Ганса, «Анализ фобии 
пятилетнего мальчика», 1909, и человека с волками, «Из истории 
одного детского невроза», 1918] оказывается кастрационная трево-
га» [Freud, 1926, р. 108; Фрейд З. Торможение, симптом и тревога, 
c. 31]18. Фрейд утверждает, что страх кастрации (что бы под этим 
ни подразумевалось) является прямым следствием вытеснения, а 
затем «развивается в тревогу перед совестью, в социальную тре-
вогу. Теперь уже нелегко указать, какие опасения связаны с трево-
гой» [Ibid., р. 139; Tам же, с. 54]19.

Фрейд продолжает: «Последней эволюцией этой тревоги пе-
ред суперэго кажется мне страх смерти (страх за жизнь) – тревога 
проекции суперэго вовне в виде силы рока» [Ibid., р. 140; Tам же, 
с. 54]. Страх смерти становится скорее проекцией, чем неизбеж-
ным фактом человеческого существования, проекцией, которая 
показывает фундаментально внутренний характер тревоги; изго-
няемый как реальность страх смерти становится страхом, проеци-
руемым на понятие (рока).

Затем Фрейд говорит о том, как эго может защитить себя. И сно-
ва эго нуждается в защите не от внешних, а, скорее, от внутренних 
угроз. Психическая защита является «защитой эго от требований 
инстинкта» [Ibid., р. 164]. Говоря о защите, Фрейд подходит к оценке 
различия между «реальной» и «невротической» опасностью. «Не-
вротическая тревога – это тревога перед опасностью, которая нам 
17	 «Самые ранние вспышки тревоги, которые очень интенсивны, имеют место 

до обособления суперэго» [Freud, 1926, p. 94], они обусловлены страхом ка-
страции.

18	 Здесь и далее страницы русского перевода указаны по изд.: Фрейд З. Тормо-
жение, симптом и тревога // Психоаналитическая хрестоматия. Классические 
труды / Под общ. ред. М.В. Ромашкевича. М., 2005. – Примеч. пер.

19	 Любопытно, что Фрейд не упоминает обрезание как источник кастрационной 
тревоги, так как обрезание – возможно, потому, что оно осуществляется на 
реальном пенисе, – трудно соотнести с эдиповыми конфликтами.
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неизвестна. Невротическую опасность необходимо поэтому искать. 
Анализ нам показал, что она представляет собой опасность, исхо-
дящую от влечения. Доводя до сведения эго эту неизвестную ему 
опасность, мы уничтожаем различие между реальной тревогой и не-
вротической тревогой и можем относиться к последней как к пер-
вой (курсив мой. – Б.К.)» [Ibid., р. 165; Tам же, с. 74]20.

«Реальное»  – это физическое, тогда как «психическое» – ин-
стинктивно; «реальное» опасно, тогда как инстинктивное – 
«травматично»21. Затем Фрейд переходит к переопределению тревоги:

Тревога представляет собой первоначальную реакцию на беспо-
мощность при травме, реакцию, репродуцируемую затем при ситуациях 
опасности как сигнал о помощи. Эго, пережившее пассивно травму, вос-
производит активно ослабленную репродукцию ее в надежде, что сможет 
самостоятельно руководить ее течением [Ibid., р. 167; Tам же, с. 75].

Фрейд здесь искажает определение травмы, связывая беспо-
мощность с сигнальной тревогой, а не с реальным переживанием. 
Далее он разрабатывает это определение:

…эго защищается при помощи реакции тревоги от опасности, ис-
ходящей от влечения так же, как от внешней реальной опасности. Но это 
направление деятельности отражения вследствие несовершенства ду-
шевного аппарата приводит к неврозу [Ibid.; Tам же, с. 76].

Однако представляется, что фрейдовскому эго22 трудно про-
водить различие между внутренними и внешними опасностями. 
Фрейд пишет:

Мы пришли также к убеждению, что требование влечения часто стано-
вится (внутренней) опасностью только потому, что удовлетворение его при-
вело бы к внешней опасности, следовательно, потому, что эта внутренняя 
опасность представляет собой внешнюю [Ibid., р. 167–168; Tам же, с. 76].

И он недвусмысленным образом заключает:
В  отношении травматической ситуации, против которой оказы-

ваешься беспомощным, совпадает внешняя и внутренняя опасность, 
реальная опасность и требование влечения. Эго может в одном случае 
пережить боль, которая не прекращается, в другом случае – нарастание 
20	 Перевод немного изменен (примеч. пер.).
21	 «Мы будем тогда иметь веские основания для отличения травматической си-

туации от ситуации опасности» [Freud, 1926, p. 166].
22	 По Фрейду, опасность характеризуется скорее как опасность для эго, чем для 

психики как целого.
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потребности, которая не может найти удовлетворения; в обоих случаях 
экономическая ситуация будет одна и та же, и моторная беспомощность 
находит себе выражение в психической беспомощности [Ibid., р.  168; 
Tам же, с. 76]23.

Кроме того, это приводит Фрейда к краткому изложению сво-
ей аргументации, нацеленной против Ранка и его теории травмы 
рождения. То, что является травматическим, что продуцирует тре-
вогу, заключает Фрейд – это не реальное рождение, а, скорее, «от-
сутствие восприятия, равноценное утере самого объекта24. <…> 
Боль является, таким образом, реакцией на потерю объекта, а тре-
вога – реакцией на опасность, заключающуюся в этой потере, а в 
дальнейшем развитии  – реакцией на опасность потери объекта» 
[Ibid., р. 170; Tам же, с. 78].

Фрейд, по-видимому, полагает, что реальное событие рожде-
ния не может быть подлинным источником тревоги. Скорее, го-
ворит он, мы можем знать о травме рождения лишь посредством 
воспоминания, и поскольку это так (и мы не можем знать это не-
посредственно), она должна связываться с переживаниями, вызы-
вающими тревогу, и с воспоминаниями об утрате. Однако данная 
ситуация еще более осложняется вследствие воздействия травмы 
на тревогу, так что сигнальная тревога может стать неотличимой 
от «реальной» тревоги. В этом пункте своей аргументации Фрейд 
окончательно все запутывает, возможно, вследствие собственных 
тревог относительно утраты. Фрейдовская теория эдипова ком-
плекса и его теории влечений выросли, по крайней мере, частично, 
из его отклика на смерть отца, – напомнившей ему о многих преж-
них потерях. Это была реальная утрата, с которой Фрейду трудно 
было примириться. Поэтому, когда он говорит о том, что тревога 
рождения не является реальной тревогой, Фрейд, вводя утрату, по-
видимому, борется со своим желанием превратить реальную по-
терю в воображаемую. В результате в его теории тревоги возникла 
серьезная путаница: смешивается воображаемая утрата с реальной 
потерей, сигнальная тревога с травмой и боль с тревогой.
23	 Говоря о «моторной беспомощности», не мог ли Фрейд также ссылаться на 

моторную беспомощность в тревожных сновидениях?
24	 «Тогда не было объекта, который мог бы исчезнуть <…> Реакцию душевной 

боли приходится отнести за счет этого нового обстоятельства [создания объ-
екта в лице матери]» [Freud, 1926, p. 170] (Фрейд З. Торможение, симптом и 
тревога. C. 78).
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Таким образом, Фрейд неявным образом изменяет смысл трав-
мы и психической боли, так что они означают лишь внутренние 
реакции на то, что может быть приписано либо внутренним, либо 
внешним переживаниям. Кроме того, беспомощность для него яв-
ляется свойством эго, а не позицией людей перед лицом сил, кото-
рые они не могут понять, и, в конечном счете, перед лицом смерти.

Неудивительно, что он так ухватился за фигуру Эдипа. Эдип 
был сиротой, одиноким человеком. Отец Фрейда умирает, и Фрейд 
остается одиноким, стремясь опровергнуть высказывание отца: 
«из этого мальчика ничего не выйдет», – отвергая свою связь с от-
сутствующим отцом посредством отождествления себя с сиротой 
[�����������������������������������������������������������Appelbaum��������������������������������������������������, 2012]. Однако Фрейд не смог бороться с мощью от-
сутствия. Теория травмы рождения, выдвинутая Ранком, сосредо-
точена вокруг травмы утраты связи, а подобная идея угрожала 
собственной защите Фрейда от тревоги, бросая вызов его теориям 
влечений и мышления. Она также бросала вызов картезианским 
предположениям Фрейда о приоритете психики над телом. Многое 
в психоаналитическом мышлении, вслед за Фрейдом, было сосре-
доточено на отделении����������������������������������������� ����������������������������������������/ индивидуализации, что усугубило ту пу-
таницу, которая носила у Фрейда творческий и защитный характер.

Вопрос о том, как сновидения характеризуют внутреннее, до-
ставил философам много беспокойства. Декарт освободился от 
своей тревоги, приписывая своему «cogito» способность решения 
данной проблемы путем взывания к Богу, deus ex machina. Так как 
Бог всемогущ, то и он становился таким же, обретая возможность 
знания о собственном мышлении (как если бы посредством мыш-
ления он мог связываться с Богом). Итак, по сути, Декарт узурпи-
ровал божественное всемогущество для избавления от собствен-
ного сомнения и установления истины.

Фрейд сходным образом сделал свое мышление всемогущим, 
смешивая травму и внутреннюю тревогу. Декарт и Фрейд обрати-
лись к сновидениям (источник сомнения), чтобы утвердить власть 
разума над материей, облечь притязания на истину в одеяния 
всемогущего мышления. Фрейд добавил еще одну особенность: 
жизнь является сновидением, которое нужно истолковать.

По Фрейду, эдипов комплекс изолирует Эдипа, разъединяет его 
с его родителями, удерживает его вне зоны досягаемости hamartia, 
трагедии, катарсиса и социальных связей. Фрейдовское определе-
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ние эдипова комплекса основывается на страхе, отделенном от жа-
лости, что безусловно говорит об отходе от трагического видения 
Аристотеля и от этических теорий25 Аристотеля, проистекающих 
из его определения человека как по сути социального животного, 
осознающего свою беспомощность.

При рассмотрении в свете асклепианской традиции, интегра-
ция Аристотелем катарсиса, трагедии и дионисийского неистов-
ства и энтузиазма может обеспечивать существенно значимые ре-
сурсы для психоанализа. Гармония для Аристотеля связана с его 
определением человека как общественного животного, который 
существует в природе как рыба в воде. Для Фрейда, в отличие от 
него, понятие гармонии относится к внутренним продуктам трех-
частной модели психики – эго, ид и суперэго. В своем недоверии 
к страстям, телу и внешнему, Фрейд ближе к Декарту, а Декарт – к 
Платону. Если, по Декарту, чувства обманывают и им нельзя дове-
рять, тогда его недоверие к данным чувств логически обосновыва-
ет его поглощенность мышлением26. Кроме того, представляется, 
что как для Декарта, так и для Фрейда поглощенность «истиной» 
снижает ценность этики.

Делая ставку на свои теории сновидений и толкования снови-
дений для утверждения своей «науки», Фрейд парадоксальным об-
разом мог рассеивать тревогу по поводу того, является ли данное 
сновидение истинным или ложным, отдавая определение истины 
в руки истолкователя. Заявляя о научном статусе своих описаний 
выработок бессознательного и психоаналитических истолкований, 
25	 Фрейд пишет в Толковании сновидений [Freud, 1900]: «Подобно Эдипу, мы 

живем в неведении об этих (инцестуозных и отцеубийственных) желаниях, 
отвратительных для морали» (р. 263).

26	 В Государстве (Х.606 а) Платон изгоняет поэтов из своего Государства, жа-
луясь на то, что «поэзия питает и культивирует страсти, вместо того, чтобы 
их усмирять». В отличие от него, Аристотель полагал, что усмирение души 
не приносит пользы. С одной стороны, далее, Платон говорит о недоверии 
к чувствам, а с другой, Аристотель вносит их в свою теорию трагедии и со-
циальных эмоций. Здесь мы находим ранний пример напряженных отноше-
ний между воздержанием и удовлетворением, напряжений, которые сыграют 
столь значимую роль во взаимоотношении Фрейд/Ференци, и, в действитель-
ности, в истории психоанализа. Те, кто выступают за воздержание, не дове-
ряют страстям, в то время как те, чьи теории оставляют больше места для че-
ловеческой беспомощности и слабости, утверждают, что эмоции могут быть 
гуманизированы.
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Фрейд следовал за Декартом, ища защиты против чувств неуверен-
ности, стремясь к утверждению истины и используя сновидения 
для вбивания клина между сознанием и телом.

Значимость Толкования сновидений связана с идеей перевода 
языка сновидений для понимания проявлений бессознательного. 
Фрейд воспринимал себя как современного Шампольона27, мол-
чаливо дешифрующего язык ранее неизвестного мира. Однако 
наделение истолкований чрезмерной значимостью несет с собой 
риск заглушения как говорящего, так и слушающего, и отторжение 
внешнего мира других людей, а также реальных травматических 
событий, таких как войны, трагедии и смерть. Кроме того, подоб-
ный риск возрастает вследствие одной из функций сновидений – 
отгораживания от тела и внешнего.

Для Фрейда сновидения были, подобно его собственному ана-
лизу, беззвучными. Он никогда не слышал себя говорящим в них, 
а также не слышал, как другой человек слышал их. Тотальное от-
сутствие чувственного контекста для сновидения делало его чи-
стым продуктом разума, текстом, который следовало истолковать, 
делало сновидение «бесчувственным». Всегда существовал риск 
превратить психоанализ в солипсическую систему. Критика Фрей-
дом Ранка и Ференци показывает, какую угрозу ему несли теории 
травмы, беспомощности и стыда28. Однако можно утверждать, что 
теории травмы, теории, основанные на взаимоотношении, и тео-
рии, в которых принимаются во внимание стыд и беспомощность, 
могут спасти психоанализ, не позволив ему стать бредовой систе-
мой, оторванной от реальности. Сомнение в показаниях чувств, 
само по себе вполне разумное, привело Фрейда к одной из форм 
психического детерминизма (мало чем отличающегося от того, что 
27	 Шампольон (Champollion) Жан Франсуа (1790–1832), французский египтолог, 

основатель египтологии. Изучив трехъязычную надпись на Розеттском кам-
не, разработал основные принципы дешифровки древнеегипетского иерогли-
фического письма. – Примеч. пер.

28	 Фрейд отверг как Ференци, так и Ранка как психически нестабильных лю-
дей. Это не было случайностью и может быть непосредственно связано с той 
угрозой, которую представляли их теории травмы не только для его внутренне 
ориентированной, солипсической теории влечений, но и, еще более фунда-
ментальным образом, для его защиты от тревоги смерти и для его опоры на 
силу мышления.
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Кант называл «цензурой интеллекта») [цит. по: Landesman, 2002, 
p.  6], которая заставила тело замолчать и сделала внешний мир 
плодом воображения.

Имелись веские причины, почему как Фрейд, так и Декарт по-
лагались на свои сновидения; для них обоих сновидения вели к 
написанию фундаментальных текстов, которые обеспечат им славу 
и бессмертие; для них обоих их литературный проект, по всей ви-
димости, был откликом на чувство беспомощности и страх смерти. 
Фрейд отождествляет себя с сиротой Эдипом. История Эдипа по-
казывает всему миру, насколько Эдип на самом деле был обосо-
блен, хотя и делал вид, что он могуч и связан с другими людьми. 
Изолированность Фрейда была заглушена, так как он был своим 
собственным аналитиком, осужденным вечно ожидать услышать 
звук падения пенни в колодец29.

Подобно пациентам, которые желали бы быть сиротами, чтобы 
избавиться от боли семейных взаимоотношений, Фрейд использо-
вал Эдипа. Но его океан никогда не мог быть достаточно обширным, 
чтобы вместить в себя бескрайний простор человеческих потреб-
ностей, непостижимое, стремление к связи, равно как и тревоги по 
поводу изолированности и смерти. Настало время, когда мы как ана-
литики должны в полной мере использовать свои человеческие и со-
циальные ресурсы, а также центральную значимость человеческих 
связей, чтобы подвергнуть сомнению ограничительные допущения 
о доминировании обособленности/индивидуализации, и, под стиму-
лирующим воздействием Аристотеля и трагедийной традиции, рас-
ширить наш охват, чтобы вобрать в себя всю обильную и глубинную 
сферу человеческих взаимоотношений.

Выражение признательности

Я  чрезвычайно признателен Кэтлин Килборн, Джерому Ап-
пелбауму и Гизелле Гэлди, внимание которых к прежним версиям 
этой статьи и огромная помощь содействовали тому, чтобы она ста-
ла более понятной, более связной и более полезной для читателя.
29	 Попытка услышать звук падения пенни в колодец, – это способ сказать о том, 

что Фрейд ожидал услышать звук, который не приходил; слушал, но не слы-
шал. Это предполагает, что у Фрейда были непроработанные комплексы, ко-
торые мешали его общению с людьми. – Примеч. пер.
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Over the centuries, the importance and the nature of the relationship of 
«inside» and «outside» in human experience have shifted, with consequences 
for notions of mind and body. This paper begins with dreams and healing in 
the Asklepian tradition. It continues with Aristotle’s notions of psyche and how 
these influenced his conception of katharsis and tragedy. Jumping then to the 
17th century, we will consider Descartes’ focus on dreams in his theories of 
thinking. Finally, we will turn explicitly to Freud’s use of dreams in relation 
to his theories of anxiety, of psychic processes and of the Oedipus Complex.
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В  статье рассматриваются антимилитаристские воззрения класси-
ков американского прагматизма и их последователей в ХХ в. Воинствен-
ность, полагали У. Джеймс, Дж. Дьюи и Р. Борн, является неискоренимым 
свойством человеческой натуры: «все люди от рождения более или ме-
нее воины» (Джеймс). Однако действительная причина войн, по мнению 
прагматистов, кроется в социокультурных условиях и традициях, кото-
рые задали известное направление этому «воинственному инстинкту». 
Необходимо перенаправить его на созидание, найти «моральный экви-
валент» войны.

Ключевые слова: прагматизм, война, немецкая философия, милита-
ризм, пацифизм, гражданская служба, Уильям Джеймс, Джон Дьюи, Рэн-
долф Борн, Ричард Рорти, Ричард  Бернстайн

Расцвет американского прагматизма приходится на неспокойные 
1910–1940-е годы – период двух мировых войн и нескольких ре-
волюций. Социальные потрясения и катаклизмы этого времени 
не только нашли отражение в произведениях философов-прагма-
тистов, но и повлияли на судьбы многих из них. Военная тема 
занимает важное место в творчестве Уильяма Джеймса, Джона 
Дьюи и Джорджа Герберта Мида, обращаются к ней и современ-
ные мыслители.

ФИЛОСОФЫ О ВОЙНЕ
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Само зарождение прагматизма как философской традиции не-
которые исследователи1 связывают с событиями Гражданской во-
йны в США. На стороне юнионистов против южан воевали многие 
будущие члены «Метафизического клуба» (сообщества филосо-
фов и ученых, созданного в начале 1870-х Чарльзом Сандерсом 
Пирсом) и близкие им люди: Оливер Уэнделл Холмс, трижды ра-
ненный в битвах, отец Дьюи Арчибальд, братья Джеймса Уилки и 
Роберт, кузен Пирса Чарльз Миллз (погиб в 1865 г. в сражении при 
Хатчерс Ран). Война преподала горький урок целому поколению 
американских интеллектуалов и общественных деятелей, развея-
ла юношеские иллюзии кембриджских «метафизиков» – по выра-
жению Луиса Менанда, лишила их «веры в верования» [Menand, 
2001, �����������������������������������������������������������p����������������������������������������������������������. 4]. Оказалось, что «люди идеи», ревностные борцы за сво-
боду, права человека и «абсолютные ценности», склонны к наси-
лию в отношении тех, кто не разделяет их взглядов, в значительно 
большей степени, чем сомневающиеся – агностики или скептики. 
Идеализм, понимаемый как слепая приверженность какой-то идее 
(пусть даже самой возвышенной и благородной, вроде отмены раб-
ства), толкает людей в пучину жестокости, фобий и преступлений. 
«Мне противен всякий, кто знает про себя, что он знает», – гово-
рил Холмс [Holmes, 1953, p. 1291]. Аболиционистов он причислял 
к таким «знающим». «Привычка ставить решение жизненно важ-
ных проблем в зависимость от истинности той или иной отвле-
ченной доктрины <…> является верхом теоретической фанаберии 
и абсурда, порождением путаных раздумий над философскими 
контроверзами», – писал Чонси Райт [Wright, 1878, p. 101]2. «В по-
слевоенный период,  – комментирует Менанд,  – многие молодые 
интеллектуалы трактовали идеи Райта так: зрелый ум развенчи-
вает все твердые научные и философские убеждения, которые не 
только не оградили американцев от братоубийства, длившегося 
четыре года, но даже немало способствовали ему» [Menand, 2001, 
p.  214]3. Сразу и в полный голос прагматисты «кембриджского 
1	 См.: [Menand, 2001; Smith, 1983; Brandom, 2011, p. 43–45].
2	 Эти строки Райт написал в 1867 г., через два года после того, как один из его 

братьев скончался от ран, полученных на войне.
3	 Ср.: «В  Америке в результате Гражданской войны родилось общество но-

вого типа: общество людей, отказавшихся от стремления к идеологической 
монополии <…> основанное не на унификации убеждений, но унификации 
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разлива» заявили о своем неприятии милитаризма в любых про-
явлениях. Вместе с учеными, социальными критиками и публици-
стами, разделявшими их антивоенные настроения, они составили 
своего рода «фракцию мира» в американской политической фило-
софии XIX – начала ХХ вв.

Конечно, такая оценка воззрений Пирса, Райта, Джеймса и 
Дьюи резко диссонирует с чрезвычайно распространенными (в 
том числе в советской истории философии) представлениями о 
прагматистах как «апологетах войны и реакции», «лакеях Уолл-
стрита»4, «философских оппортунистах»5 и т. д. «Американские 
прагматисты, – пишет один из авторов, – имеют солидный стаж 
в деле идеологического обслуживания милитаристической по-
литики США. <…> Испано-американская война нашла в лице 
Джемса, поклонника человеконенавистнической “философии” 
Ницше, своего восторженного апологета. Джемс, захлебываясь 
от восторга, говорил о захвате американскими империалистами 
новых территорий, о расширении колониальных владений США. 
<…> Это практическое применение “прагматического метода” 
<…> показывает, что с самых первых своих шагов прагматизм 
являлся не чем иным, как идеологией империалистической экс-
пансии» [Дынник, 1951, с. 42–43]6.

Упомянутая критиком Джеймса война США с Испанией за 
владения в Вест-Индии и на Тихом океане продолжалась с апреля 
по август 1898����������������������������������������������� ����������������������������������������������г. и завершилась ратификацией Парижского дого-
вора, по которому к Соединенным Штатам переходили испанские 
колонии  – Филиппины, Пуэрто-Рико и остров Гуам. Куба была 

мотивов. <…> Прагматизм, предложенный северянами <…> предполагал не 
идентичность публично заявленных целей, а идентичность хабитуса <…> 
коммуникацию на основе функционального, а не концептуального языка… 
Таким функциональным языком выступил язык права» [Семенков, 1998, 
с. 25–26].

4	 Цитаты из кн. «Против философствующих оруженосцев американо-англий-
ского империализма» (ред.: Т. Ойзерман, П. Трофимов. М., 1951), с. 42.

5	 См.: [Юшкевич, 2011, с. 189].
6	 Далее автор обрушивает свой гнев на «заклятых врагов трудящихся» Джона 

Дьюи и Джорджа Сантаяну, «активных пособников американских поджига-
телей войны» [Дынник, 1951, с. 43–45]. В статье нет ни одной ссылки на со-
чинения американских философов, идеи которых обсуждаются; взамен этого 
Дынник цитирует Ленина и Сталина.
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объявлена независимой, но фактически подпала под протекторат 
США. На ее территории в бухте Гуантанамо была создана ныне 
печально известная военная база. Кампания 1898 г. ознаменовала 
вступление США в борьбу за мировую гегемонию и стала первой 
империалистической войной за передел колониальных владений 
великих держав – Испании, Франции, Великобритании и России.

Никакого «восторга» в связи с этим Джеймс не испытывал. 
Напротив, он выступил с решительным осуждением действий 
правительства У.  Мак-Кинли, его агрессивной внешней полити-
ки и государственной пропаганды, «лицемерной и подлой», кото-
рую доверчивые американцы «проглатывают не морщась» [James, 
1899a, p. 76]. Поддержав национально-освободительное движение 
на Филиппинах, Соединенные Штаты воспользовались эскалаци-
ей обстановки в регионе как предлогом для интервенции и после-
дующей расправы с повстанцами (по схожему «революционному» 
сценарию развивались события на Кубе). «Тем самым, – возмуща-
ется Джеймс, – мы попрали священное право народа, долгое вре-
мя томившегося под гнетом, на политическую свободу и незави-
симость … гражданское самоопределение» [James, 1987, p. 155]7. 
«Национальный позор» [����������������������������������������James�����������������������������������, 1899�����������������������������b����������������������������, ��������������������������p�������������������������.������������������������ �����������������������50], «сумерки американ-
ской души» [James, 1900, p. 362], «варварство патриотизма» [James, 
1898, p. 308], «пиратство в чистом виде» [James, 1987, p. 155] – в 
таких выражениях Джеймс описывал происходящее на Филиппи-
нах, Пуэрто-Рико и Кубе. «Теперь мы знаем, сколь страшен ин-
стинкт воина, таящийся в нас, какую угрозу он несет и как важно 
… держать эту страсть в узде» [�����������������������������������Ibid�������������������������������., ����������������������������p���������������������������.�������������������������� �������������������������154]. Больше всего Джейм-
са огорчало равнодушие и пассивность американцев, их «слепота 
в отношении чувств <…> других людей, отличных от нас» [James, 
1977, p. 629]. «Мы обращаемся с филиппинцами так, словно они 
не живые люди, а рисованные картинки или предметы, которые 
случайно попались нам под руку и с которыми можно делать все 
что угодно. <…> Они слишком далеки, чтобы нам хотелось узнать 
и понять их» [James, 1899 c, p. 311].

В  1899–1900 гг. Джеймс сближается с Эрнстом Ховардом 
Кросби, известным литератором и общественным деятелем, по-
клонником Льва Толстого и автором антивоенного сатирического 
7	 См. также: [James, 1907, p. 261].
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романа «Капитан Джинкс, герой». Кросби в ту пору возглавлял 
нью-йоркское отделение Антиимпериалистической лиги, влия-
тельной пацифистской организации, членами которой состояли 
писатель Марк Твен, промышленник и меценат Эндрю Карнеги 
(тот самый, что предложил властям Филиппин 20 млн. долларов 
на «выкуп» независимости у США), экс-президент Гровер Клив-
ленд, социолог и борец за права женщин Джейн Аддамс и др. Под 
влиянием Кросби Джеймс увлекся «христианским анархизмом» 
Толстого. В письме редактору журнала «�������������������������Atlantic����������������� ����������������Monthly���������» он при-
знавался, что с годами становится «все большим индивидуалистом 
и анархистом» [James, 1900, p.  362]. «Культ “величия”,  – пишет 
он, – преклонение перед мощью и силой, восхваление всего боль-
шого: больших национальных проектов, политических партий, 
трестов, газетных империй,  – эта отвратительная гигантомания 
всюду дает о себе знать, высасывает здоровые соки из нашего об-
щества» [James, 1899b, p. 50]; «я против глобальных замыслов и 
побед <…> истина в малом, а не великом» [James, 1899d, p. 90].

Джеймс, впрочем, не был мечтателем-пацифистом, он вполне 
сознавал, что причина войн – не в ошибках или злой воле полити-
ков, а в природе людей. «Благодаря атавизму мы все от рождения 
более или менее воины,  – говорил он.  – …Нельзя отрицать, что 
война является школой жизненной бодрости. Взывая к всеобщему 
и простейшему из инстинктов, она в наше время – единственная, 
для всех без исключения доступная школа героизма» [Джеймс, 
2012, с. 294]. Однако Джеймс полагал, что этот «инстинкт» может 
быть сублимирован, перенаправлен на созидание: «Мы знаем из 
физики о механическом эквиваленте теплоты; в социальной обла-
сти нам также необходимо отыскать моральный эквивалент войны; 
нужно найти что-нибудь героическое, что имело бы такую же цен-
ность для всех людей без исключения, какую имеет война, но что 
настолько же согласовалось бы с внутренней жизнью людей, на-
сколько война с ней расходится» [Там же, с. 295]. В качестве тако-
го эквивалента Джеймс предлагает альтернативную гражданскую 
службу для молодежи, своего рода трудовую повинность, которая 
включала бы различные виды работ, сопряженных с риском: стро-
ительство дорог и небоскребов, прокладку туннелей, заготовку 
леса, работу в шахтах и рудниках. «Воинская дисциплина и аске-
тизм станут для юных американцев привычным делом, а труд и 
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лишения <…> выбьют из них ребячество и вернут в общество с 
более здоровыми интересами и трезвыми взглядами» [James, 1910, 
p�����������������������������������������������������������.���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������467]. Идеи, изложенные Джеймсом в эссе «Моральный эквива-
лент войны» (1910), нашли практическое применение в деятель-
ности волонтерских организаций – Гражданского корпуса охраны 
природы, созданного в США по инициативе президента Франкли-
на Рузвельта, и Корпуса мира.

Из всей когорты американских философов, причисляемых к 
классикам прагматизма, единственным, кому довелось стать сви-
детелем сразу двух мировых войн, был Джон Дьюи. В ныне почти 
забытой книге «Немецкая философия и политика» (1915) и ряде 
сочинений 1915–1918 гг. Дьюи предлагает свой ответ на вопрос, 
терзавший умы его современников: «почему война?» Истоки гер-
манского милитаризма он обнаруживает не в экономике или поли-
тике, а в философии немцев, и не в учениях «нигилистов» Штирне-
ра или Ницше, а в идеализме Канта, Фихте и Гегеля. Современные 
немцы  – не ницшеанцы, убежден Дьюи; «хаотический индиви-
дуализм» и волюнтаризм анархистского толка им совершенно 
не свойственны. «Их идеал – не просто сила, а систематическая 
организация силы» [Dewey, 1916a, p. 255]. Решающим событием 
интеллектуальной истории Пруссии Дьюи считает «открытие» 
Кантом ноуменального, сферы самозаконодательства разума, кото-
рую кенигсбергский идеалист «оторвал» от феноменальной реаль-
ности. Этим противопоставлением рационального чувственному и 
подчинением фюзиса (материального) этосу (идеальному) Кант, 
по мнению американского прагматиста, задал ложное направление 
немецкой мысли. Германия, констатирует Дьюи, за относительно 
короткий по историческим меркам период добилась колоссальных 
успехов в наращивании промышленной и военной мощи, в ком-
мерции и торговле; немцы показали всему миру, как надо работать. 
Однако сугубо материальными интересами и экономическими рас-
четами они, как ни странно это должно казаться американцу, ни-
когда не руководствовались; за всеми немецкими достижениями, 
большими проектами и планами будущего стоит представление 
(изначально «весьма расплывчатое») об идеальном, долженству-
ющем быть8. Дьюи отмечает крайний формализм этики Канта: 
8	 См.: [Dewey, 1915 a, p. 18–30].
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субъекту вменяются требования нравственного закона («должен, 
значит можешь»), но «ни слова не говорится о том, каково содер-
жание этих требований» [Dewey, 1915a, p. 51]. Утверждается лишь, 
что сущностью нравственности, т. е. морального по преимуществу 
образа действий, является подчинение («Рассуждайте сколько 
угодно и о чем угодно, только повинуйтесь!» – говорил своим под-
данным Фридрих Великий). Не стоит удивляться тому, что со вре-
менем кантовское долженствование трансформировалось в идею 
гражданской лояльности и безусловной покорности государствен-
ной власти, обернулось, как выражается Дьюи, «политическим ра-
болепием» [Dewey, 1916a, p. 259]. «Государство, – цитирует Дьюи 
Гегеля,  – есть объективный дух»; «индивид обладает объектив-
ностью, истиной и нравственностью лишь постольку, поскольку 
он член государства» [Гегель, 1990, с. 279]. Война (как состояние 
государства, антитетичное миру) получает у Гегеля диалектиче-
ское обоснование и моральное оправдание. Только благодаря во-
йнам, пишет он в «Философии права», сохраняется «нравственное 
здоровье народов, их безразличие к застыванию конечных опре-
деленностей»: подобно тому как движение ветра не дает водоему 
застаиваться и подгнивать, что случается в условиях штиля, война 
«предохраняет народы от гниения, которое непременно явилось 
бы следствием продолжительного, а тем более вечного мира» [Там 
же, с. 360]. Обожествление государства, милитаризм и ультранаци-
онализм – три составляющие «априорно-абсолютистской доктри-
ны», взятой на вооружение идеологами кайзеровской Германии, 
резюмирует Дьюи9.

«Немецкая философия и политика», адресованная преимуще-
ственно американской аудитории, была встречена без сочувствия 
не только в Европе, но и в Соединенных Штатах. Рецензенты 
(К.И. Льюис, У.Э. Хокинг, Ф.К.С. Шиллер, Ф. Тилли10) выражали 
сомнение в обоснованности оценок Дьюи, его главного тезиса о 
«влиянии» философских идей на ситуацию в предвоенной Европе. 
Немецкая политика, в отличие от немецкой философии, не имеет с 
идеализмом ничего общего, утверждал Уильям Эрнст Хокинг; она 
«более чем прагматична», и странно, что Дьюи, сам прагматист, 
9	 См.: Ibid. P. 99–104, 124–125.
10	 См.: [Lewis, 1918, p.  1–15; Hocking, 1915, p.  584–588; Schiller, 1916, 

p. 250–255; Thilly, 1915, p. 540–545; Santayana, 1915, p. 645–649].
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этого не заметил. Власти Германии, преследуя свои интересы, вы-
двинули политическую программу, которую желают претворить в 
жизнь (на практике убедиться в ее действенности и эффективно-
сти). Если немецкий военный «эксперимент» окажется успешным, 
признает ли Дьюи, как прагматист и эксперименталист, оправдан-
ной, т. е. приемлемой для Германии, политику агрессора? Разуме-
ется, он сможет тогда возразить, что исход дела, выгодный победи-
телю, невыгоден проигравшим, а теория не может считаться хоро-
шей, если она не на пользу всем. Но ведь к этому универсальному 
правилу («хорошо то, что хорошо для всех») и сводится, sensu 
stricto, бичуемый Дьюи «этический абсолютизм» Канта. «Верно, 
кантовский моральный закон не предписывает нам каких-то опре-
деленных действий; однако заблуждением было бы полагать – и 
нынешние события подтверждают это, – что императив Канта не 
работает как регулятивная максима, поскольку не позволяет судить 
о том, какие поступки хорошие, а какие дурные. Именно это он по-
зволяет делать» [Hocking, 1915, p. 585]. В ответной реплике Дьюи 
напоминает своему гарвардскому коллеге (и всем, кто разделяет 
его представления о «прагматизме» немцев) старую истину: сло-
ва политиков часто расходятся с делами. «Я вовсе не утверждал, 
что правители Германии в своих практических действиях руковод-
ствовались идеалистической философией. Напротив, вся их поли-
тика была (и продолжает оставаться) в высшей степени реалистич-
ной – и, если угодно, прагматичной… Однако фактом является то, 
что метафизические разглагольствования о нравственном долге и 
воле, о вечных идеях и абсолютах, об исключительности герман-
ской нации и ее исторической миссии, вся эта пышная философия, 
которой без устали потчевали немецкий народ, служила завесой 
истинных планов правительства и авантюрных действий, успеш-
ность которых зависела от поддержки масс. Станет ли профессор 
Хокинг утверждать, что немцы позволили вовлечь себя в нынеш-
нюю войну потому лишь, что она – по их мнению – “практически 
целесообразна”? Вряд ли он найдет доказательства этому» [Dewey, 
1915 b, p. 587].

Дьюи считал, что победа Германии в ее противостоянии с 
Англией, Францией и Россией будет иметь катастрофические по-
следствия для демократии в мире. Поэтому «скрепя сердце», по 
выражению историка Алана Райана, «едва ли не вопреки лучшим 
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из своих убеждений» [�����������������������������������������Ryan�������������������������������������, 1997, �����������������������������p����������������������������.��������������������������� ��������������������������29], он поддержал вступле-
ние Соединенных Штатов в войну  – в целях «восстановления 
международной стабильности и укрепления демократических 
институтов»11. Первая мировая война, надеялся Дьюи, станет по-
следней войной в истории человечества12. В  результате ее будут 
созданы предпосылки для трансформации европейских авторитар-
ных режимов в демократические, «политической реорганизации» 
Европы в направлении федерализма и учреждения Лиги наций как 
прообраза наднационального мирового правительства13.

В  статье «Сила и принуждение», опубликованной в апреле 
1916 г. в «International Journal of Ethics», Дьюи проводит различие 
между оправданным применением силы (как способом «урегули-
рования проблематической ситуации») и насилием, принуждени-
ем. Критики внешней политики США, по мнению философа, если 
и вправе упрекать администрацию Вильсона, то лишь в злоупо-
треблении силой, ее непродуманном или неэффективном исполь-
зовании (разумеется, при наличии фактов, подтверждающих, что 
такое злоупотребление имело место). «Давайте не забывать, что 
ни одна практическая задача не может быть решена без воздей-
ствия на предмет, т.����������������������������������������� ����������������������������������������е. применения силы… Чрезмерная щепетиль-
ность в этом вопросе – голое предубеждение против силы – свой-
ственна даже не моральным идеалистам, а моральным идиотам. 
Этическим оправданием силового воздействия служит, однако, не 
апелляция к неким априорно-абстрактным принципам, а прояс-
нение того, насколько рационально, уместно и продуктивно упо-
требление силы в той или иной ситуации в качестве средства для 
достижения поставленной цели» [������������������������������Dewey�������������������������, 1916�������������������b������������������, ����������������p���������������.�������������� �������������364]. «Мы от-
вергаем насилие не потому, что оно предполагает использование 
силы, а потому, что допускает ее бессмысленное расходование» 
[�������������������������������������������������������������         Dewey��������������������������������������������������������         , 1916��������������������������������������������������        c�������������������������������������������������        , �����������������������������������������������       p����������������������������������������������       .���������������������������������������������        ��������������������������������������������       253]. Благая цель  – защита «либерального ин-
тернационала» и демократии  – оправдывала в глазах Дьюи при-
менение жестких военно-дипломатических средств. Эта открыто 
заявленная им и отстаиваемая в печатных выступлениях позиция 
не нашла понимания у единомышленников-прагматистов и кол-
лег Дьюи, что привело к разрыву его дружеских отношений с па-
11	 См.: [Dewey, 1980 a, p. 271–275].
12	 См.: [Dewey, 1918 a, p. 233].
13	 См.: [Dewey, 1918 b, p. 287].
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цифистами Дж. Аддамс, Р. Борном и другими критиками войны. 
«…В мире, который живет войной, единственным по-настоящему 
эффективным инструментом политики, остающимся в распоряже-
нии у миролюбивой нации, является военная интервенция, – писал 
Дьюи. – Признание этой истины заставляет нас подозревать, что 
пацифисты, все те, кто протестует сегодня против войны, втайне 
симпатизируют Германии» [Dewey, 1980b, p. 266].

Стоит заметить, однако, что аргументация Дьюи во мно-
гом не совпадала, если не шла вразрез, с официальной госу-
дарственной пропагандой. Он подчеркнуто дистанцировался 
от наиболее одиозных правительственных инициатив (вроде 
введения всеобщей воинской повинности14), призывал не под-
даваться ура-патриотической истерии. «Спекулировать на “па-
триотических” чувствах для поддержания боевого духа нации, 
в то время как значительная часть наших граждан справедли-
во полагает, что националистический патриотизм был глав-
ной причиной, приведшей к войне, нелогично и рискованно»  
[Dewey, 1980a, p. 273]15. Эмоциональное возбуждение, негодо-
вание, страх, вызванные сообщениями о гибели парохода «Лу-
зитания» с американскими гражданами на борту, должны, по 
мнению Дьюи, уступить место «холодному прагматическому 
расчету» и ясному пониманию задач, которые предстоит решить 
военным способом. Такой подход, убежден философ, в большей 
степени отвечает темпераменту американцев, их врожденному 
здравомыслию и практицизму16.

В  любом случае,  – пишет Дьюи,  – что бы ни означала эта война, 
для нас, американцев, она знаменует конец целого исторического перио-
да – периода государственной изоляции. К добру или худу, Америка боль-
ше не замкнутая в себе страна. Она обретает себя как мировая держава 
14	 См.: [Dewey, 1916 d, p. 309–310].
15	 Дьюи рассуждает как «глобалист». Он заявляет о нецелесообразности дро-

бления Европы по национальному принципу, выступает против признания 
государственности Сербии, Польши и Чехословакии. «Множить количество 
карликовых национальных государств – значит подталкивать мир к очеред-
ным войнам. Ускоренное развитие индустрии и торгово-коммерческих связей 
ставит под законное сомнение принцип национального суверенитета, кото-
рый теперь выглядит анахронизмом. Если так обстоит с крупными мировы-
ми державами, тем более это справедливо в отношении мелких образований» 
[Dewey, 1980 b, p. 269].

16	 См.: [Dewey, 1980 a, p. 274]. Ср.: [Mead, 1917].
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[Dewey, 1918b, p. 287]. Участие США в международной политике, считал 
Дьюи, не должно ограничиваться только гуманитарной, экономической 
или военной помощью союзникам; Америка призвана, ни много ни мало, 
осуществить «реорганизацию мира [Dewey, 1980b, p. 267]17.

С  критикой «инструменталистской утопии» Дьюи выступил 
Рэндолф Борн, влиятельный общественный деятель и публицист, 
редактор антивоенного журнала «Seven Arts». По мнению Борна, 
интеллектуалы, поддержавшие военную интервенцию, составили 
постыдный альянс с теми силами, против которых «издавна сра-
жалась американская демократия» [Bourne, 1917, p. 5]. «Война в 
интересах демократии! К этому свелась почти вся философия на-
ших социалистов, профессоров, литераторов» [��������������������Ibid����������������., �������������p������������.����������� ����������11], – не-
годует Борн. «Мы идем на войну, чтобы спасти мир от рабства! Ну 
а немецкие интеллектуалы шли на войну, чтобы спасти культуру 
от варварства! Французы – чтобы спасти прекрасную Францию! 
Англичане – чтобы спасти международную честь! А Россия, бес-
корыстней и самоотверженней всех, – чтобы спасти от разруше-
ния маленькое государство! Откуда у нас взялось поразительное 
сознание именно нашей моральной безупречности?» [Ibid., p. 7–8]. 
Попытки «навязать демократию силой» никогда не имели успеха, 
напоминает Борн; для достижения демократических целей нужны 
демократические средства (Дьюи повторит эту мысль в 1939 г. в 
книге «Свобода и культура»18). «Война оказалась сильнее вас – на-
столько, что вы не смогли предотвратить ее, – говорит Борн, об-
ращаясь к политическим оппонентам из лагеря «патриотов». – Что 
же склоняет вас к мысли, что вы окажетесь сильнее войны – на-
столько, что сможете управлять ее ходом?» [Bourne, 1964, p. 56].

Борн был учеником Дьюи, однако не меньшее влияние на фор-
мирование его политических и философских воззрений оказал 
Уильям Джеймс. В антивоенном цикле статей («Сумерки идолов», 
«Государство», «Военный дневник» и др.) это влияние особенно 
заметно. Идея альтернативной службы, выдвинутая Джеймсом в 
1910���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������г., получила неожиданное развитие в статье Борна «Мораль-
ный эквивалент всеобщей воинской обязанности» (1916). Службу 
в «гражданской армии» Борн предлагает распространить на всех 
17	 Подробнее см.: [Farrell, 1975, p.  299–342; Ratner, 1988, p.  373–390; Cywar, 

1969, p. 578–594; Campbell, 2004, p. 1–20; Lasch, 1965, p. 181–224].
18	 См.: [Dewey, 1988 a, p. 187].
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без исключения американцев: юношей и девушек, здоровых и ин-
валидов. Помимо тяжелых физических работ, в задачу «юных мис-
сионеров» входило бы оказание помощи детям-сиротам и мало-
имущим, уход за больными, благоустройство городских террито-
рий, контроль за распределением продовольствия и организацией 
производства, а также борьба с неграмотностью. Продолжитель-
ность альтернативной службы, как виделось Борну, должна была 
составлять от полутора до двух лет. В течение этого времени мо-
лодые американцы «учились бы тому, как жить, а не как умирать» 
[Bourne, 1916, p. 219].

Статьи «Война и интеллигенция» и «Сумерки идолов», вы-
держки из которых приводились, были последними значительны-
ми работами Борна, опубликованными при жизни автора. В дека-
бре 1918 г. Рэндолф Борн умер от испанского гриппа, завезенного 
в США войсками, возвращавшимися с фронтов.

Версальские договоренности не оправдали надежд Дьюи. 
Итогом войны стала не федерализация Европы, о которой меч-
тал американский философ, а перераспределение колоний между 
странами-победительницами, территориальное и экономическое 
ущемление поверженных государств (Германии, Австро-Венгрии, 
Турции) и появление новых (Польши, Чехословакии, Югославии) – 
все, против чего выступал Дьюи в 1916–1918 гг. «Первая мировая 
война, – напишет он спустя четверть века во введении к очередно-
му изданию «Реконструкции в философии», – явилась бесспорным 
крахом всей предшествующей эпохи оптимизма с ее верой в соци-
альный прогресс и справедливый миропорядок, в достижимость 
гармонии между нациями и классами» [�����������������������������Dewey������������������������, 2004, ����������������p���������������.�������������� iii����������]. Со вре-
менем Дьюи становится пацифистом, в 1920–1930-е гг. участвует 
в движении за признание войны «вне закона» (the Outlawry of War 
movement), в канун Второй мировой войны ратует за нейтралитет 
США. Название статьи, в которой философ делится своими сооб-
ражениями о ситуации в предвоенной Европе, говорит само за себя: 
«Что бы ни случилось, не ввязываться»19. Дьюи опасается «фаши-
стизации власти» в Америке, обострения внутренних социальных 
противоречий и «подавления тех демократических ценностей и 
свобод, защита которых преподносилась бы обществу как оправ-
19	 См.: [Dewey, 1939, p. 11].
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дание интервенции» [Dewey, 1988c, p. 364]20. Политико-экономи-
ческие конфликты в современном мире, приходит к убеждению 
Дьюи, не имеют военных решений. «Воинственность,  – рассуж-
дает философ, – является свойством нашей натуры; человек – жи-
вотное сражающееся… Причина войн, однако, заключается в том, 
что социальные условия и господствующие силы задали вредное 
направление нашему “воинственному инстинкту”» [Dewey, 1988b, 
p. 288]. К счастью, продолжает Дьюи, словно цитируя Джеймса, 
«существуют иные способы удовлетворения человеческой потреб-
ности в борьбе: могут быть войны с болезнями, нищетой, неспра-
ведливостью и  т.  д.» [����������������������������������������� Ibid������������������������������������� .]. В конце концов, война между наро-
дами – такое же «общественное порождение» (social pattern), как 
институты рабства или вендетты; когда-нибудь, надеется Дьюи, 
она будет «отменена», как было отменено рабовладение.

Наследники Джеймса и Дьюи, прагматисты «второй волны» – 
М. Уайт, Р. Бернстайн, Р. Рорти, Х. Патнэм, С. Фиш и др. – были 
убежденными пацифистами. Все они выступали против войны во 
Вьетнаме, а Хилари Патнэм даже оказывал помощь уклонистам от 
армии. Теоретика неоконсерватизма Сиднея Хука не назовешь го-
лубем мира, но и он признавал, что вторжение во Вьетнам в 1965 г. 
было «строго говоря, необязательным» [Hook, 1987, p. 583]. «Во 
времена Дьюи, – писал Ричард Рорти, – значительная часть нашей 
интеллигенции искренне верила в то, что Америка являет собой 
блистательный исторический пример, своего рода образец-эталон 
для других народов. Проблемы самоидентификации для американ-
ских интеллектуалов тогда не существовало. Война во Вьетнаме 
стала причиной утраты этой гармонии» [Rorty, 1991, p. 201]. Левые 
партии и антивоенное студенческое движение сыграли, по мнению 
Рорти, важную роль в оздоровлении общества, помогли нации «об-
рести себя». «Новые левые спасли нашу страну от превращения 
ее в гарнизонное государство. Без широкого гражданского сопро-
тивления, которым они руководили, может быть, мы до сих пор 
посылали бы свою молодежь убивать мирных вьетнамцев, – вме-
сто того чтобы расширять свои заморские рынки, подкупая комму-
нистов-клептократов в Хошимине. Без протестной бури, разразив-
шейся в университетских кампусах после вторжения в Камбоджу, 
20	 См. также: [Diggins, 1994, p. 270–279; Ryan, 1997, p. 330–333; Westbrook, 1991, 

p. 510–513].
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может быть, мы до сих пор воевали бы на еще более отдаленных 
азиатских просторах» [Rorty, 1998, p. 67–68]. Рорти убежден, что 
трагедии, подобные Вьетнамской войне, в истории США больше 
не повторятся, хотя среди граждан его страны, признает философ, 
немало тех, «кого радует, что Америка все еще на коне и способна 
устраивать нечто вроде войны в Персидском заливе» [Ibid., p. 7].

Милитаристские настроения, соглашается с Рорти другой фи-
лософ-прагматист Ричард Бернстайн, всегда были сильны в аме-
риканском обществе. Бернстайн объясняет это влиянием традиции 
пуританизма с ее «фундаменталистскими догмами и дихотомия-
ми», которой в ХХ  в. противостоял прагматизм. На протяжении 
последних нескольких десятилетий конфликты и трения между 
этими двумя интеллектуальными установками то обострялись, то 
приглушались. После теракта 11 сентября Америка и остальной 
западный мир, по мнению Бернстайна, столкнулись с очередным 
подобного рода «конфликтом ментальностей» [Bernstein, 2005, 
p���������������������������������������������������������������.�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������42], захватившим политику, культуру и философию: с одной сто-
роны – идеологический догматизм и фундаментализм, апелляция к 
абсолютам и «вечным истинам», с другой – прагматический плю-
рализм и фаллибилизм, открытость к экспериментам и критике. 
Бернстайн сожалеет, что правительство США в своей пропаган-
дистской политике сделало ставку на конфронтационно-дихото-
мическую риторику, отражающую упрощенное («манихейское») 
понимание реальности, в основе которого – радикальное противо-
поставление Добра и Зла, т. е. западной демократии и восточной 
тирании. Однако в отличие от старой манихейской доктрины, со-
гласно которой противоборствующие силы света и тьмы представ-
ляют собой два изначальных и равноправных принципа бытия, 
новые (квази)манихеи не сомневаются в окончательной победе 
«добра» над «злом», причем оба лагеря – американские неоконы, 
так же как исламские фундаменталисты,  – убеждены в том, что 
Бог на их стороне21. Прагматизм, отвергающий «жесткие» метафи-
зические дихотомии, кажется Бернстайну лучшей альтернативой 
таким агрессивным идеологическим трендам. Ни одна политиче-
ская программа, культурная практика или доктрина не стоит че-
ловеческих жертв – банальная истина, которую, как и 150 лет на-
зад кембриджские «метафизики», не устают в наши дни повторять 
21	 См.: [Bernstein, 2005, p. 48–49].
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американские прагматисты. А  быть «врагами трудящихся» (или 
друзьями капиталистов), тем более «апологетами войны и реак-
ции», им вовсе не хочется.
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The article focuses on the anti-militarist ideas of classical American 
pragmatists and their 20th century successors. Thanks to Louis Menand’s 
«Metaphysical Club» we now understand pragmatism as a reaction to (and 
critique of) war and military regimes. Rocked by the horrors of the Civil War, 
pragmatists set about creating a philosophy that would ground their country in 
a more peaceful path. As they lived through the Spanish-American War and 
World War I, pragmatists learned to critique war in languages of democracy, 
reformist problem-solving, and pacifism.

William James, John Dewey and Randolph Bourne regarded militancy as 
a constituent element of human nature: «ancestral evolution has made us all 
potential warriors» (James). However, pragmatists argued, war does not exist 
because man is a «fighter», but because social conditions and forces have led 
the «combative instinct» into such an unfortunate channel, and so we need to 
redirect this instinct and find some «moral equivalent» of war.
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Уильям Джеймс

Моральный эквивалент войны*

В статье о «моральном эквиваленте» войны, опубликованной летом 
1910 г. в McClure’s Magazine, У.  Джеймс дает развернутое изложение 
своей антимилитаристской «социалистической утопии». Пацифисты, 
убежден американский философ, не добьются успеха до тех пор, пока не 
предложат взамен института войны чего-то «функционально подобного 
ей», не придумают механизма, который позволил бы в условиях мира со-
хранять и поддерживать «отдельные элементы воинской дисциплины». 
В качестве такого эквивалента Джеймс предлагает альтернативную граж-
данскую службу для молодежи, своего рода трудовую повинность, кото-
рая включала бы различные виды коллективных работ: строительство ав-
томобильных дорог и небоскребов, прокладку туннелей, заготовку леса, 
работу в шахтах и рудниках. Дисциплина и аскетизм, надеется Джеймс, 
станут для «юных миссионеров» привычным делом, а труд и лишения 
«выбьют из них ребячество и вернут в общество с более здоровыми инте-
ресами и трезвыми взглядами».

Ключевые слова: война, пацифизм, милитаризм, утопия, дисципли-
на, труд, экономика мира, патриотизм, социализм

Война против войны не обещает быть легкой прогулкой. Милита-
ристские настроения слишком распространены и сильны, слишком 
свойственны нам, чтобы с легкостью уступить место иным идеалам 
и устремлениям; переживания, связанные с успехами и неудачами 
в политике или коммерции, едва ли сравнятся по силе с чувствами, 
пробуждаемыми военными испытаниями, триумфами и поражени-

*	 James W.  The Moral Equivalent of War  // McClure’s Magazine. 1910. No.  35. 
P. 463–468.
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ями, идет ли речь об отдельных личностях или целых народах. От-
ношение современного человека к войне, притом, в высшей степени 
противоречиво. Если бы сегодня американцам предложили вычер-
кнуть из истории их государства страницы, повествующие о войне 
Севера с Югом (со всем ее блеском и потрясениями), заменив их 
рассказом о мирном развитии или реформах, приведших к нынеш-
нему состоянию, – думаю, никто или почти никто, за исключением 
пары-тройки эксцентриков, не согласился бы на такую подмену. Па-
мять о Гражданской войне, ее героях и славных подвигах священ-
на для каждого американца; это – общее достояние нации, которое 
стоит всех понесенных жертв. Но спросите теперь любого из наших  
соотечественников, мужчину или женщину, хотят ли они повторе-
ния той войны, чтобы история подарила им новые поводы для наци-
ональной гордости. Всякий здравомыслящий человек скажет «нет». 
Такая идеальная цель не может, убеждены мы сегодня, служить 
оправданием военной кампании, сколь бы волнующе привлекатель-
ной последняя ни казалась. Мы готовы мириться с войной, только 
если ее нельзя избежать, – с войной, навязываемой агрессором.

Иначе обстояло в давние времена. Древние люди были охот-
никами и воинами. Они совершали набеги на соседние племена, 
разоряли их поселения, истребляли мужчин, насиловали женщин. 
Эти действия, составлявшие важную часть их образа жизни, цени-
лись нашими предками, так как приносили и наибольшую пользу, 
и наивысшее удовольствие. В межплеменной борьбе за существо-
вание выживали сильнейшие – самые воинственные сообщества; 
боевой дух и стремление к славе прочно сплелись с инстинктом 
самосохранения и страстью к наживе.

Современные войны дорогостоящи – настолько, что мы пред-
почитаем торговлю как средство обогащения. Однако мы унасле-
довали от предков их атавистическую воинственность и любовь к 
славе. Демонстрация иррациональности и ужасов войны не дает 
эффекта. Ужасы порождают упоение. Война, говорим мы, – жре-
бий лучших, сильнейших; это жизнь in extremis. На оплату во-
енных расходов ни одна уважающая себя страна не скупилась, и 
люди, насколько можно судить, всегда принимали это как должное.

История человечества  – воистину кровавая баня. Вспомним 
«Илиаду» Гомера, милитаристскую сагу, повествующую о том, как 
убивали друг друга воины – Диомед и Аякс, Гектор и Сарпедон. 
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Главы этой книги, служившей грекам учебником жизни, полны 
описаний героических зверств. Военизация общества, ультрапа-
триотизм и империализм, готовность вести войну ради войны  – 
вот что мы наблюдаем в античной Греции. Сколько страшного и 
абсурдного открывается нашему взору, обращенному в глубь ве-
ков! Нам говорят: «так делается история». Да, и мы знаем ее тра-
гическую развязку: полное крушение цивилизации, в духовном от-
ношении, наверное, величайшей из когда-либо существовавших.

То были разбойничьи войны: сражались за золото, женщин, 
почести и рабов. Один из ярчайших примеров – история покорения 
афинянами Мелоса (острова, где была найдена скульптура Вене-
ры). Во время Пелопоннесской войны жители Мелоса пытались 
сохранить нейтралитет. Афины направили на остров посольство, 
дабы убедить их сдаться без сопротивления. Рассказ Фукидида 
об этом эпизоде войны, замечательный по форме и красоте аргу-
ментов диалог-состязание афинян с мелосцами, не оставит равно-
душным ни одного ценителя изящной словесности, даже тако-
го взыскательного, как Мэтью Арнольд. «Сильные берут то, что 
могут, слабые подчиняются»,  – рассуждают афинские эмиссары. 
Сопротивление бесполезно, тщетны упования на богов. «О богах 
мы предполагаем, о людях же из опыта знаем, что они по природ-
ной необходимости властвуют там, где имеют для этого силу. Этот 
закон не нами установлен, и не мы первыми его применили. Мы 
лишь его унаследовали и сохраним на все времена. Мы уверены, 
что и вы (как и весь род людской), будь вы столь же сильны, как 
мы, несомненно, стали бы так же действовать. Вот почему мы на-
деемся, что благость богов не оставит и нас». Гордые мелосцы от-
казались покориться врагу и жестоко поплатились за это. «Афиня-
не, – бесстрастно сообщает Фукидид, – перебили всех взрослых 
мужчин и обратили в рабство женщин и детей. Затем они колони-
зовали остров, отправив туда 500 поселенцев».

Царствование Александра Македонского  – сплошь череда 
преступлений и авантюр, бесчисленных злоупотреблений властью 
правителем, худшие из деяний которого склонны романтизировать 
те, кого пленяет образ героя-завоевателя. Деяния эти едва подда-
ются разумному объяснению. Стоило Александру покинуть мир, 
его генералы и приближенные немедленно передрались друг с 
другом. Жестокость того времени не может не поражать. После 
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падения Греции царство Эпира было отдано на разграбление во-
инам Эмилия Павла – по решению Сената, «в вознаграждение» за 
их труд. Семьдесят городов подверглось разбою, 150 тысяч жите-
лей продано в рабство. Точное число убитых неизвестно; из 550 
сенаторов Этолии, во всяком случае, не удалось спастись ни од-
ному. Брут, «благороднейший из римлян», накануне сражения при 
Филиппах воодушевлял свое войско тем же способом, обещая не 
препятствовать разорению двух городов, одним из которых была 
Спарта, а другим Салоники.

Вот основа, на которой зиждется – издавна – целостность чело-
веческих обществ. Наша брутальность наследственна; ей обязаны 
мы наиболее героическими из свершений представителей нашего 
рода. История, как известно, пишется победителями. Быть может, 
когда-то существовали сообщества, культивировавшие иной образ 
жизни, однако в летописи времен они не оставили следа. Драч-
ливость вошла в нашу плоть и кровь, и никакому прогрессу или 
долгому миру не выбить ее из нас. Рассказы о войнах, которыми 
потчуют народные массы, захватывают умы, пленяют сердца, бу-
доражат воображение. Общественному мнению, настроенному в 
достаточной мере воинственно, ни одному правителю пока что не 
удавалось сопротивляться. Война Великобритании против бурских 
республик начиналась с дипломатических игр, однако милитарист-
ское напряжение с обеих сторон было столь велико, что правитель-
ствам пришлось объявлять мобилизацию. «ВОЙНА» – возвещали 
аршинными буквами наши газеты в течение нескольких полных 
тревог и волнений месяцев 1898 года. И вот президент Мак-Кинли, 
слабовольный политик-конформист, как и следовало ожидать, под-
чиняется «требованию общественности», – наша грязная война с 
Испанией становится реальностью.

Нынешние воззрения цивилизованного человека странным 
образом запутаны. Военные инстинкты и идеалы сильны, как 
прежде, однако жива и критическая рефлексия, которая отчаянно 
сдерживает их первобытную мощь. Многие современные авторы 
раскрывают в своих произведениях животную сущность войны. 
Алчность и властолюбие  – грабеж и господство  – более не счи-
таются морально оправданными мотивами; теперь отыскиваются 
предлоги, чтобы приписать их врагам. США и Британия, внушают 
нам государственные мужи и генералы, не чета Японии или Герма-
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нии; мы вооружаемся исключительно ради мира, в интересах его 
поддержания и защиты. Слово «мир» в генеральских устах означа-
ет «готовность к войне». Это слово, увы, так часто использовалось 
военными провокаторами, что всякому честному правительству, 
искренне ратующему за мир, стоило бы изъять его из повседневно-
го оборота. В современных толковых словарях следовало бы про-
писать, что «мир» и «война» означают одно и то же: in posse, когда 
говорят о мире, in actu, когда говорят о войне. С полным основани-
ем можно утверждать, что настоящей войной в наши дни является 
непрерывная, целенаправленная подготовка к войне, осуществля-
емая соперничающими государствами, военные же сражения – не 
более чем демонстрации ратного духа и мастерства, приобретен-
ных в «мирное» время.

Всюду мы находим подтверждения того двойственного от-
ношения к войне, о котором я говорил. В  глазах современного 
человека национальные интересы любой из враждующих ныне 
европейских держав не оправдывают тех жертв, которые с неиз-
бежностью повлекла бы война, случись она в обозримом будущем. 
Современному человеку хотелось бы думать, что всякий конфликт 
интересов может быть разрешен мирным способом. Скажу прямо: 
наша святая обязанность, несмотря ни на что, верить в такую воз-
можность, добиваясь, чтобы в международных делах торжество-
вали благоразумная сдержанность и здравый смысл. Но мы видим, 
как бесконечно трудно в нынешних условиях достичь взаимного 
понимания, растопить лед недоверия между партиями войны и 
мира, и причина этого, я полагаю, кроется в известной ущербно-
сти философии пацифизма, справедливо подмеченной критиками 
этого движения и настроившей против него людей с «воинским» 
темпераментом. В споре двух партий голые домыслы и эмоции бе-
рут верх над рациональной аргументацией. Против одной утопии, 
основанной на фантастических предположениях, выдвигается 
другая, не менее абстрактная и беспочвенная. Стараясь быть, на-
сколько возможно, осторожным в суждениях, я попытаюсь выде-
лить некоторые характерные особенности обоих подходов и пред-
ложить свой «утопический» вариант их примирения.

Хотя я и пацифист, я не стану здесь говорить о жестокостях 
военных режимов (тема, раскрытая многими литераторами), а кос-
нусь лишь того, что можно назвать высшим проявлением милита-
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ристского духа. Справедливо считается, что патриотические чув-
ства заслуживают уважения; бесспорно и то, что ратные подвиги 
и победы позволяют потомкам смотреть на деяния предков через 
романтические очки. Однако признаем: за всяким патриотизмом 
стоит гипертрофированная национальная гордость, за военной ро-
мантикой – презрение к жизни и смерти. Милитаристски настро-
енные романтики и патриоты, так же как профессиональные во-
енные (в особенности последние), не допускают мысли, что война, 
как социальное установление, может быть преходящим явлением. 
Идиллия вечного мира кажется им отвратительной, унижающей 
человеческое достоинство. Жизнь без войны потеряла бы остроту, 
лишилась бы драматизма, уверяют они: если бы войны не суще-
ствовало, ее следовало бы изобрести – как средство против скуки, 
душевного измельчания и вырождения.

Сегодняшние апологеты войны рассматривают ее под рели-
гиозным углом зрения. Для них война – нечто таинственное, свя-
щенное. Не имеет значения, кто жертва, а кто агрессор, на чьей 
стороне боевой успех, а кто терпит поражение. Война делает нас 
свободными, позволяет раскрыться нашей природе во всей ее силе 
и сокрушающей мощи; она – абсолютное благо для всех, твердят 
служители культа Ареса. «Ужасы» военного времени – приемле-
мая цена, которую мы вынуждены платить за бегство из затхлого 
мира конторских делопроизводителей, клерков и гувернеров, мира 
благотворительных фондов и потребительских обществ, смешан-
ных школ и кружков любителей домашних животных, алчных 
магнатов и разнузданных феминистов. Жизнь без риска, отваги, 
самопожертвования, жалкое прозябание в благоустроенном соци-
альном ягнятнике... Что может быть хуже, презреннее такого су-
ществования?

В основе своей это чувство, должно быть, знакомо каждому 
умственно полноценному человеку. Высокие идеалы мужества, 
доблести, героизма во все времена придавали человеческой жизни 
исключительный смысл, они же всегда находили подпитку в ми-
литаризме. История человечества была бы нестерпимо скучна и 
пресна, не будь смельчаков, готовых идти на риск ради славы или 
идеи. И ныне, как в прежние времена, мы ценим добродетели вои-
на – те самые добродетели, которые, по общему мнению, заслужи-
вают, чтобы их культивировали. Носители воинских качеств, хоте-
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лось бы верить нам, не изведутся в человеческих обществах, даже 
если нужда в них исчезнет (доблесть сама по себе прекрасна!), не 
сгинут, теснимые ордами малодушных, пугливых, изнеженных.

Думаю, литераторы, пишущие о войне в восторженном тоне, 
испытывают чувства, подобные этому. Я не знаю ни одного такого 
автора, кто избежал бы соблазна мистифицировать свой предмет. 
Война представляется им чем-то фатальным, неустранимым  – 
биологической или социальной необходимостью, не подлежащей 
рациональной оценке или контролю. Войны случаются с неотвра-
тимостью рока, с регулярностью, не требующей ни объяснений, 
ни оправданий,  – все объяснения бывают надуманными или по-
верхностными. Словом, воевать – наш извечный удел. Гомер Ли в 
своей книге «Смелость незнающих» (The Valor of Ignorance) прямо 
говорит об этом. Воинственность для него – признак сильного го-
сударства, способность вести войну – показатель здоровья нации.

Народы и страны, рассуждает генерал Ли, находятся в посто-
янном движении, изменении: жизнеспособные государства растут, 
зависимые и слабые – увядают. Япония, по мнению автора книги, 
представляет собой такое растущее государство. Закон историче-
ского развития с железной необходимостью вынуждает японских 
правителей действовать так, что все их усилия, в конечном счете, 
оказываются направленными на реализацию одного грандиозно-
го захватнического плана. Начало этой политике было положено 
китайской военной кампанией 1894–1895 гг., затем последовала 
война с Россией и заключение англо-японского союзного догово-
ра, конечной же целью является оккупация Филиппин, Гавайев, 
Аляски и всего американского побережья к западу от Невады. За-
ветная мечта японцев, наконец, сбудется  – они овладеют Тихим 
океаном. Мы же, американцы, с присущим нам эготизмом, чудо-
вищным самомнением, замешенным на невежестве, торгашеским 
духом, коррупцией и феминизмом, никак не сможем этому вос-
препятствовать, сокрушается автор. Сравнив показатели боеспо-
собности армий двух государств, он приходит к неутешительному 
выводу: наши островные владения, штаты Аляска, Южная Кали-
форния и Орегон падут без сопротивления в первые же дни войны, 
Сан-Франциско капитулирует после двухнедельной осады; по про-
шествии трех-четырех месяцев все будет кончено для беспечной 
Америки, которая окажется неспособна себя защитить. Наша ре-
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спублика, предсказывает Ли, распадется на части, и миллионам го-
ремычных американцев не останется ничего другого, как посыпать 
голову пеплом и ждать нового Цезаря, который объединит страну.

Право слово, безрадостный прогноз! И далеко, увы, не неве-
роятный, если только генерал Ли не сгущает краски и верно пере-
дает настроения японских стратегов, мнящих себя вершителями 
судеб мира. Кажется, сама природа распорядилась, чтобы на свет 
то в одной, то в другой стране появлялись герои, подобные Це-
зарю, царю Александру или Наполеону, – и почему бы этому не 
случиться теперь в Японии? Тогда все, что описывает наш автор, 
может оказаться реальностью. Незнание японской культуры и пси-
хологии (�����������������������������������������������������mentality��������������������������������������������) со всеми ее темными сторонами – единствен-
ная причина того, что мы не примечаем эту опасность.

Среди пишущих о войне встречаются и теоретики, «мора-
листы». Хороший пример – Р. Штейнметц с его «Philosophie des 
Krieges». Война, согласно этому автору, является божественным 
испытанием, неким чистилищем, через которое должно пройти 
государство, желающее доказать свою состоятельность. В войнах 
нации мерятся коллективными силами, отстаивая свое право на су-
ществование; побеждает всегда сильнейший, достойнейший, луч-
ший,  – худший терпит всегда заслуженное поражение. Граждан-
ская солидарность, патриотизм, готовность к самопожертвованию, 
сила духа, изобретательность ума, образованность, экономическая 
мощь, нравственное и физическое здоровье нации – все имеет зна-
чение в этой борьбе государств и народов, борьбе не на жизнь, а на 
смерть, которая не знает никаких исключений или случайностей. 
Война есть мировой суд (Weltgericht), резюмирует Штейнметц, – 
форма осуществления «исторической справедливости».

Воля, мужество, ум, все превосходные качества и добродете-
ли, которые превозносит Штейнметц, важны и в мирное время для 
успеха в любом предприятии, связанном с конкурентным соперни-
чеством, однако в военное время их значение стократ возрастает. 
Ни одно испытание коллектива на прочность, по мнению автора, 
не сравнится с тем, что выпадает на долю воюющей страны. Мо-
лот войны сплачивает людей, делает государство сильным, а через 
это создаются условия для развития индивида – свободной и пол-
ной реализации возможностей, заложенных в человеке природой. 
Альтернативой этому развитию является «дегенерация».
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Доктор Штейнметц  – добросовестный исследователь, его 
небольшая по объему, но весьма содержательная работа о войне 
охватывает самые разные аспекты, а выводы созвучны тому, что 
С. Паттен писал об «экономике страдания»: боль, тревога, страх – 
привычные состояния человека, и переход к «экономике наслаж-
дения» с ее соблазнами и удобствами может оказаться фатальным 
для существа, не приспособленного к такому расслабленному об-
разу жизни. Перспектива отмены уклада, основанного на страхе 
(��������������������������������������������������������������fear���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������r��������������������������������������������������������é�������������������������������������������������������gime���������������������������������������������������), внушает современному человеку, каким представля-
ют его Паттен и Штейнметц, – человеку, привыкшему сражаться с 
судьбой, – ничуть не меньший страх, чем бедствия прежних вре-
мен, только страшится он уже не врагов, посягающих на его жизнь, 
а себя самого.

Страх, о котором я говорю, эту новую его разновидность 
питает двоякое (во-первых, эстетическое, во-вторых, морально-
психологическое) неприятие «утопии мира»: с одной стороны, 
нежелание расставаться с военной романтикой, с поэзией ратной 
жизни, ностальгия по золотым временам, когда вопросы нацио-
нальной чести, славы или позора государств решались на поле 
брани, когда история человечества вихрем неслась от эпохи к 
эпохе, а не вяло раскручивалась по «эволюционной» спирали; с 
другой стороны – горькое сожаление при мысли о том, что сцена 
войны, грандиозная и прекрасная, когда-нибудь опустеет, милита-
ристские ценности обесценятся, а добродетели воина останутся 
навсегда невостребованными. Эти чувства, как мне представля-
ется, заслуживают внимания и уважения не меньше, чем любые 
другие эстетические или этические потребности. Их непросто 
вытравить из нашего сердца,  – во всяком случае, рассуждения-
ми о дороговизне войны, о человеческих жертвах, страданиях, 
жестокости тут не поможешь. Ужасы не пугают, а возбуждают; 
когда же встает вопрос о предельных возможностях (extremes) 
человека, о проявлениях «лучшего», «высшего» в нас, разговор о 
цене кажется неуместным. Антимилитаристская критика носит в 
значительной степени негативный характер, в этом ее очевидная 
слабость; не удивительно, что доводы пацифистов звучат неубе-
дительно. Конечно, возражают их оппоненты, не бывает войн без 
потерь, без страданий и жертв, но это – только половина правды. 
Вся правда заключается в том, что война стоит жертв; мобили-
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зация – лучшее средство против человеческой лени, слабости и 
малодушия, спасительное лекарство от хворей экономики мира 
(peace-economy).

Пацифистам следует глубже вникнуть в эстетическую и этиче-
скую основу воззрений милитаристов. «Первым делом в любом спо-
ре старайтесь лучше понять оппонента, – советует Дж. Чэпмен. – 
Взгляните на мир его глазами, а затем, в какой-то момент, смените 
ракурс, и собеседник сам не заметит, как попадет в ваши сети». Пока 
антимилитаристы не предложат взамен института войны чего-то 
функционально подобного ей, не найдут морального эквивалента 
войны – такого ее аналога, который я бы сравнил, воспользовавшись 
примером из физики, с механическим эквивалентом теплоты, – до 
тех пор они не добьются успеха. Санкции против нарушителей мира, 
штрафы и наказания, на которые они возлагают надежды в своем 
утопическом прожектерстве, слишком ничтожны и плоски, чтобы 
затронуть человека с милитаристским мышлением. Толстой с его 
пацифизмом и равнодушием к мирским «ценностям» – скорее ис-
ключение из правила. Страх перед Богом в качестве сдерживающего 
морального фактора представлялся ему более действенным, нежели 
страх перед человеком, врагом. Но нынешние миротворцы-социа-
листы не признают никаких ценностей, кроме мирских, не знают 
врагов, кроме голода; они трепещут только при мысли о нищете, 
которая, как самая страшная Божья кара, обрушивается на тех, кто 
не трудится. Это ущербное мнение разделяется всеми без исклю-
чения авторами социалистической ориентации, с работами которых 
я знаком. Даже Л. Дикинсон в «Справедливости и свободе» (1909) 
настаивает на том, что отвращение современного человека к труду, в 
особенности тяжелому и малопрестижному, нельзя побороть иначе, 
чем значительным сокращением рабочего времени и повышением 
заработной платы. Подавляющее большинство людей на планете 
все еще живет в крайне неблагоприятных экономических условиях 
(те из нас, кто пользуется плодами «экономики наслаждения», со-
ставляют абсолютное меньшинство, образующее островок благо-
получия в неспокойном, полном рисков мировом океане), однако 
сентиментальные рассуждения утопистов, радеющих о всеобщем 
мире и благоденствии, воспринимаются с отвращением индивида-
ми, привыкшими жить, так сказать, во всю силу. Они усматривают в 
этом желание увековечить человеческое ничтожество.
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Презрение к слабодушию, всем нам, увы, свойственному, из-
давна отличало людей с воинским темпераментом. «Канальи,  – 
кричал Фридрих Великий солдатам, бегущим с поля боя, – вы что, 
хотите жить вечно?» – «Да, – сказали бы наши социалисты, – и не 
просто жить, а в полном достатке». Общественные «низы» сегод-
ня, как никогда прежде, тверды в нежелании жертвовать жизнью 
во имя каких-то государственных целей; «низы» морально бесчув-
ственны и упрямы. Социалистам простой человек представляется 
слабым, зависимым, беззащитным, милитаристы же видят его гру-
бость и неотесанность, однако надеются конвертировать эти его 
недостатки в достоинства, заставить их служить обществу, – тем 
самым, «облагородить». Мы возвышаемся в своих собственных 
глазах, когда знаем, что люди или коллективы, которым мы слу-
жим, нуждаются в нас. Если вы гордитесь сообществом, к которо-
му принадлежите, ваша гордость собой возрастает в соответству-
ющей пропорции. Ни в одном коллективе, однако, это не раскры-
вается с такой силой, как в армии. И тут мы вынуждены признать, 
что буржуазно-космополитическая идиллия, которую рисуют нам 
пацифисты, слишком бледна, чтобы пробудить в нас благородные 
чувства, – не считая, конечно, возможного чувства стыда при мыс-
ли о принадлежности к такому «сообществу». Неудивительно, что 
милитаристам, подобным генералу Ли, Соединенные Штаты Аме-
рики в их нынешнем виде представляются страной едва ли не об-
реченной. Где, спрашивают они, боевитость американцев, их при-
родный задор и бесстрашие, презрение к жизни, своей и чужой? 
Где непрекословные «да» и «нет», верность долгу, присяге? Где 
всеобщая воинская повинность? Где налог на войну? Где все то, 
что заставляет с восторгом и радостью биться сердца патриотов?

Я  попытался воспроизвести аргументы своих оппонентов 
настолько корректно и доброжелательно, насколько это возмож-
но. Позвольте мне теперь, после столь пространной преамбулы, 
перейти к изложению своей собственной утопии. Я  искренне 
верю в построение царства мира и в общественный прогресс, 
который приблизит нас к некоей социалистической уравнове-
шенности (�������������������������������������������������������some��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������sort���������������������������������������������� ���������������������������������������������of������������������������������������������� ������������������������������������������socialistic������������������������������� ������������������������������equilibrium�������������������). Для меня фаталь-
ный взгляд на войны не имеет смысла, поскольку я убежден, что  
война, как любое другое социальное явление, вызванное к жизни 
определенными причинами, может быть объектом критического 
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исследования и воздействия. Когда целые народы превращаются 
в армии, когда наука разрушения настолько усовершенствуется, 
что вступает в прямое соперничество с искусствами созидания, 
война из-за своей чудовищности становится абсурдной и невоз-
можной. Амбиции сумасбродных стратегов должны уступить ме-
сто политической рассудительности и коллективному поиску ре-
шений. Я не сомневаюсь, что правительства государств, действуя 
сообща, смогут добиться цели, к которой стремятся разумные 
люди всех цивилизованных наций и рас. Этой целью является от-
мена войны – признание ее вне закона.

Соображения, которые я здесь изложил, вынуждают меня 
примкнуть к партии антимилитаристов. Однако я не верю в воз-
можность (и даже желательность) вечного мира на нашей планете, 
если завтрашние миролюбивые государства не сохранят, пусть в 
измененном виде, хотя бы некоторые из элементов старой воин-
ской дисциплины. Экономика мира, устойчиво развивающаяся и 
эффективная, не может быть экономикой наслаждения. В  более 
или менее социалистическом будущем, к которому движется чело-
вечество, людям все же придется считаться с известными требова-
ниями и дисциплинарными ограничениями, обусловленными фак-
тическим положением человека в этом не слишком гостеприимном 
для него мире. Мужественность должна иметь дополнительную 
подпитку и новые области приложения; добродетели воина-аскета 
должны и впредь культивироваться, а презрение к мягкотелости, 
благородная удаль, готовность служить бескорыстно и преданно – 
оставаться фундаментом, на котором зиждется государство (если, 
конечно, мы не хотим, чтобы психологическая реакция против та-
кого умиротворения и благоденствия принимала опасные формы, 
а попытки враждебных сил нарушить баланс не получали отпора).

Милитаристы бесспорно правы в том, что ратные доброде-
тели, хотя и рождаются в хаосе войн, имеют для всех, включая 
«мирных» людей, абсолютную и постоянную ценность. Военный 
патриотизм представляет собой, в конечном счете, частное про-
явление более общего и глубинного патоса – страсти к соперни-
честву. Воинственность – одна из форм этой страсти, изначально 
преобладающая, но далеко не единственная; первая, но не послед-
няя. Люди гордятся своей принадлежностью к сильной нации, 
способной обороняться и нападать, они согласны терпеть лише-
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ния, рисковать состоянием и самой жизнью, лишь бы не оказаться 
в порабощении. Но что заставляет нас думать, что никакие иные 
аспекты коллективной жизни не могут со временем, при долж-
ном воздействии на людские умы, постепенно приобрести в глазах 
большинства то же исключительное значение, что военно-полити-
ческие успехи и неудачи сегодня, начать пробуждать в нас столь 
же сильные чувства? Почему не предположить, что когда-нибудь 
люди готовы будут платить высокую цену за возможность принад-
лежать к сообществу, которое было бы лучшим, сильнейшим не 
только в военном, но в любом отношении? Почему бы им не желать 
этого и не сгорать, наоборот, от возмущения и стыда при мысли, 
что сообщество, к которому они принадлежат, может быть худшим, 
слабейшим не только в военном, но в любом другом отношении? 
Людей, испытывающих подобные чувства, с каждым днем стано-
вится все больше. Когда антимилитаристские настроения охватят 
широкие слои общества (думаю, это вопрос времени), твердыни 
старой гарнизонной морали рухнут, и на ее месте воздвигнется но-
вая, более устойчивая система гражданской морали. Коллективные 
верования оказывают, как правило, решающее влияние на форми-
рование частных убеждений и диспозиций; общее мнение держит 
сознание индивидов, словно в тисках. Идеология милитаризма до 
сих пор довлела над нами, но эта зависимость не фатальна: иные 
солидарные интересы и мотивации, направленные на созидание, а 
не разрушение, способны руководить людьми, ограничивая про-
явления индивидуального произвола с не меньшим успехом, чем 
прежние поведенческие регулятивы.

Разрешите мне пояснить мою мысль. Жизнь, как мы знаем, 
полна испытаний, удел человека – страдать и трудиться. Простая 
констатация этого факта, разумеется, не должна никого смущать. 
Так уж устроен мир, и другого не будет. Однако рефлектирующий 
ум не может не оскорблять мысль о том, что на долю огромного 
количества людей, волею случая или «по праву» рождения, вы-
падают одни страдания, унижения и беспросветный изнуряюще-
монотонный труд, в то время как другие, которые, по справедли-
вости, вряд ли достойны лучшей доли, избавлены от необходи-
мости каждодневно бороться за существование. К нашему стыду 
следует признаться в том, что для одних жизнь  – непрерывная 
борьба, для других – праздное сибаритство. Если бы сегодня, и 
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в этом заключается моя главная мысль, взамен архаичного во-
инского призыва правительство объявило набор в регулярную 
армию мира, созданную для борьбы против природы, а не про-
тив человека, наше общество стало бы нравственно здоровее и 
определенно счастливее. Армейская дисциплина и аскетизм для 
молодых людей сделаются тогда чем-то привычным и естествен-
ным, никто не останется безразличен к суровым реалиям жиз-
ни, недоступным пониманию нынешних представителей высших 
классов. Каждый призванный на такую службу выберет для себя 
труд по душе, будь то работа в угольных шахтах или мытье по-
суды, строительство городских небоскребов или стирка белья, 
прокладка автомобильных дорог и туннелей или выходы в море 
на промысловых судах в зимнюю пору. Моральные и физические 
испытания закалят наших юных тружеников, выбьют из них ре-
бячество и вернут в общество с более здоровыми интересами и 
трезвыми взглядами. Молодые люди исполнят свой гражданский 
долг и внесут посильную лепту в общее дело борьбы человека 
против природы. У них появится основание идти по жизни с гор-
до поднятой головой; женщины станут относиться к ним с боль-
шим уважением, а сами они будут лучшими отцами, мужьями и 
наставниками младшего поколения.

Невоинская гражданская служба, при поддержке обществен-
ности, позволит в условиях мира сохранить все лучшее из того, что 
ценится нашими записными милитаристами. Мы узнаем, какой 
может быть сила без насилия, власть – без принуждения и жесто-
кости; мы увидим, что тяжелая физическая работа может выпол-
няться легко и с улыбкой, ведь трудовая повинность (временная и 
разумно дозированная) не будет ложиться бременем на человека, 
отравляя всю его жизнь. Говоря об альтернативе милитаризму, я 
употребил выражение «моральный эквивалент войны». В  наше 
время война, как и прежде, все еще остается единственной силой, 
способной дисциплинировать целое общество, и покуда не найден 
эквивалентный ей инструмент, война должна идти своей дорогой. 
Но я искренне убежден, что современное человечество достигло 
черты, когда такой моральный эквивалент может быть создан. То, 
что кажется нам сегодня абсолютной утопией, завтра станет реаль-
ностью, если только люди, обладающие ресурсом воздействия на 
общественное сознание, не упустят исторический шанс.
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Воинский этос может пестоваться и без войны. Чувство долга, 
бескорыстие, альтруизм обретаются всюду. Мы явственно ощуща-
ем это, когда представляем образ жизни врача или священнослу-
жителя; нам было бы это еще понятнее, если б мы относились к 
собственным профессиональным занятиям как к исполнению дол-
га – служению государству или народу. Осознание того факта, что 
мы принадлежим коллективу (как солдаты принадлежат армии), 
наполняло бы нас счастьем и гордостью. Это состояние подчинен-
ности, но не униженности, возвышало бы нас, а не оскорбляло, как 
возвышает, а не оскорбляет армейского офицера верность присяге 
и ратному долгу. Чего нам действительно недостает сегодня – так 
это механизма, который позволил бы закаляться нашему граждан-
скому темпераменту (���������������������������������������������civic���������������������������������������� ���������������������������������������temper���������������������������������), как в прежние времена закалял-
ся темперамент военный (military temper).

«В определенном смысле, – пишет Г. Уэллс, – военное ремес-
ло “гуманнее” многих гражданских профессий. Когда современ-
ный человек, переступая порог казармы, оставляет мир привыч-
ных житейских забот и дрязг, мир безжалостной конкуренции на 
рынке труда, коммерческих спекуляций, игры, навязчиво-лживой 
рекламы, он словно попадает в иное социальное измерение, в цар-
ство благородного аскетизма и солидарности, высокого рыцарско-
го соперничества и дисциплины. Армия не такая организация, от-
куда людей, когда их нечем занять, вышвыривают на улицу, как 
это происходит с рабочими фабрик и клерками. Солдат обучают, 
кормят и поят не для поденной работы, а для достойнейшей, луч-
шей службы. И преуспевает здесь вовсе не тот, кто больше дру-
гих заботится о себе, а тот, кто отрекается от себя». Армейская 
жизнь с ее простотой и высокими, облагораживающими порыва-
ми находится, по мнению Уэллса, в совершенной гармонии с по-
требностями души и тенденциями, которые заложены в человеке 
самой природой. Констатируя это, Уэллс выражает надежду, что 
понятия чести и долга, традиции жертвенного служения и предан-
ности общему делу, идеалы воинской доблести и гражданской от-
ваги останутся в силе и после того, как отгремят последние залпы 
салюта победы в войне против войн. Верю в это и я. Не хочется ду-
мать, что единственной силой, способной еще вдохновлять наших 
граждан (американцев или британцев) на коллективные действия, 
пробуждая здоровое национальное самолюбие, гордость за свою 
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страну и готовность отстаивать ее идеалы, является страх перед 
германским империализмом или японской агрессией. В этом пыта-
ются убедить нас милитаристы, но они заблуждаются. Расстояние, 
которое цивилизованное человечество должно будет преодолеть, 
прежде чем обрисованная мною утопия мира претворится в дей-
ствительность, значительно меньше той исторической и культур-
ной дистанции, что отделяет профессионального офицера любой 
современной армии от описанных Г. Стэнли дикарей, с криками 
«Мясо белого человека!» преследовавших его экспедицию в джун-
глях Конго. Цивилизованные народы отказались от каннибализма; 
ничто не мешает им теперь отказаться от братоубийства, покончив 
с другим пережитком прошлого – институтом войны.
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The Moral Equivalent of War

William James

In his essay on «moral equivalent» of war, published in McClure’s Maga-
zine (August 1910), William James puts forward his antimilitarist «socialistic 
utopia». World pacifists, James argues, should enter more deeply into the aes-
thetical and ethical point of view of their opponents. Until the peace party de-
vises some substitute, some moral equivalent, for the disciplinary value of war, 
their utopian goal is neither desirable nor possible. A permanently successful 
peace-economy cannot be a simple pleasure-economy, James insists. The mar-
tial virtues, although originally gained by the race through war, are absolute 
and permanent human goods. Patriotic pride and ambition in their military 
form are specifications of a more universal and enduring competitive passion. 
They are its first form, but that is no reason for supposing them to be its last 
form. Arguing in this vein, James proposes that instead of military conscription 
there be «a conscription of the whole youthful population to form for a certain 
number of years a part of the army enlisted against nature». The military ideals 
of hardihood and discipline then would be wrought into the growing fiber of 
the people; no one would remain blind to man’s real relations to the globe he 
lives on, and to the permanently solid and hard foundations of his higher life. 
To coal and iron mines, to freight trains, to road-building and tunnel-making, 
to foundries and stoke-holes, and to the frames of skyscrapers, would healthy 
young people be drafted off, according to their choice, to «get the childishness 
knocked out of them, and to come back into society with healthier sympathies 
and soberer ideas».

Keywords: war, pacifism, militarism, utopia, discipline, labor, peace-
economy, patriotism, socialism
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В  статье анализируется проблема истины у Хайдеггера и Кой-
ре на материале интерпретации тем и другим «Государства» Платона. 
Хайдеггер прочитывает «Государство» прежде всего как поэтический 
миф о сокрытии и несокрытости, в котором раскрывается мышление 
бытия. Пространство политического  – это пространство историческо-
го явления и одновременно сокрытия истины. История явления исти-
ны является одновременно историей ее утаивания и забвения. Соот-
ветственно ложное, являясь привативной модификацией истины, более 
не противостоит ей; истина и ложь не образуют иерархической пары. 
Совершенно иное прочтение «Государства» дает Койре, для которого 
это – драматическое произведение, по отношению к которому читатель 
должен занять свою собственную позицию. Истина автореферентна и 
находится на вершине ценностной иерархической лестницы, в то время 
как ложь (в отличие от простой ошибки) – это всегда обман, призван-
ный нарушить те горизонтальные связи между согражданами, которые 
образуют политическое пространство как таковое. Если для Хайдеггера 
парадигмальным примером раскрывающего отношения Dasein к бытию 
служит причастный божеству поэт, то у Койре сохраняется иерархиче-
ская подчиненность «неистинного» мира религиозного и мифопоэтиче-

К 50-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ АЛЕКСАНДРА КОЙРЕ

От редколлегии. В  сентябре 2014 г. в Институте философии РАН со-
стоялось заседание Круглого стола на тему «Современное значение идей 
Александра Койре». Круглый стол, приуроченный к 50-летию со дня 
смерти французского мыслителя, был организован сектором современной 
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ского – «истинному» миру науки. Мы показываем неразрывную связь, 
существующую между эстетическими воззрениями и политическими 
концепциями Койре и Хайдеггера.

Ключевые слова: истина, политическая философия, искусство, Пла-
тон, Александр Койре, Мартин Хайдеггер

В настоящей работе мы хотим сопоставить, как Койре и Хайдеггер 
читают «Государство» Платона. Философия неотделима от поли-
тики – или, по крайней мере, от политической философии; поэто-
му каждый историк философии рано или поздно сталкивается с 
необходимостью проанализировать политическую философию из-
учаемых авторов. Мы хотели бы выявить взаимосвязь между поли-
тическими, эстетическими и феноменологическими убеждениями 
этих двух мыслителей.

Первое  – но исключительно важное  – расхождение между 
Койре и Хайдеггером касается жанрового статуса платоновского 
текста; это различие, которое выглядит филологическим, в значи-
тельной степени предопределяет расхождения в их философских 
интерпретациях. Хайдеггер читает текст Платона как «миф», ко-
торый «застроен и задавлен диалогом о πόλις» [Хайдеггер, 2009, 
с. 201]. Миф же – это такой рассказ, который «раскрывает, снимает 
покров, позволяет увидеть, причем увидеть то, что с самого начала 
обнаруживает себя как присутствующее во всяком “присутство-
вании”» [Там же, с. 136]. Миф, как и поэзия, обладает свойством 
«делать сущее более сущим» [��������������������������������������Heidegger�����������������������������, 1988, ���������������������S��������������������. 64, ср. также Хай-
деггер, 2009, c. 171]. Другими словами, «Государство» как диалог, 
обрамляющий исходный миф, миф о пещере, есть «раскрывающее 
слово», которое лежит «в основе поэзии и мышления» [Хайдеггер, 
2009, с.  136], то «мышление бытия» (Denken des Seins), которое 
превосходит любое субъективное «мышление о бытии» (��������Seinden-
ken) [Heidegger, 2006, S. 148]. Для Койре же все иначе. Для него 
«Государство» – это не поэзия, но и не традиционная философская 
проза, не излагающий «учение» Платона трактат. Койре убежден 
в том, что «Государство» – как и другие диалоги Платона – это в 
первую очередь драматические произведения, построенные по зако-
нам театра. Койре неоднократно подчеркивает иронический харак-
тер платоновских текстов, их сценичность [Koyré, 1962, p. 17–18]. 
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Платоновские диалоги – это пьесы, и пьесы очень смешные, и как 
таковые они рассчитаны на публику, на зрителя и слушателя, чья 
роль не может быть недооценена. Это пьесы без резонера, выска-
зывающего в конце позицию автора; зритель обязан внести в пред-
ставление свой вклад, свое собственное усилие. Пускай «Менон» 
заканчивается отождествлением знания и правильного мнения  – 
подготовленный зритель не примет этот вывод за чистую моне-
ту, ведь это лишь уровень Менона, одного из персонажей пьесы 
[Ibid., p. 35]. Равным образом не следует наивно воспринимать все, 
что говорится о политике в «Государстве». Если Хайдеггер видит 
в «Политейе» «метафизически определенный τόπος сущности 
πόλις», «припоминающее вхождение в сущностное, а не плани-
рование в фактическое» [Хайдеггер, 2009, с. 208–209], для Койре 
несомненно, что платоновский текст представляет собой именно 
«утопию» или даже «атопию» [�������������������������������������Koyr���������������������������������é, 1962, p. 133], т. е. идеализа-
цию, всегда отличную от своего реального осуществления.

И Койре, и Хайдеггер согласны в том, что человек не мыслим 
вне бытия с другими, а значит и вне политического пространства. 
«Человеческая жизнь – Платон в этом полностью уверен – невоз-
можна вне Града. Бог может безнаказанно изолировать себя от дру-
гих, и животное может. А человек – нет, даже если этот человек – 
философ», – пишет Койре [Koyré, 1962, p. 86]. Научившись видеть 
истину, философ обязательно должен вернуться в пещеру, к сво-
им соузникам и попытаться вывести их на свет [Heidegger, 1988, 
S. 187]. Соответственно центральную роль в «Государстве» играет 
размышление о том, какое место философ занимает в политиче-
ском пространстве [Koyré, 1962, p. 84–84; Heidegger, 1988, S. 194]. 
Однако в чем же состоит сама сущность политического? Что такое, 
собственно, сам Град, полис? Койре описывает платоновскую кон-
цепцию как «органицистскую»: «…человеческая душа есть <…> 
точный образ Града» [������������������������������������������Koyr��������������������������������������é, 1962, p. 131]. Человек есть «микро-
полис», и царство справедливости в душе осуществляется как пра-
вильная иерархия частей души; в свою очередь государство есть 
«макрантропос» [������������������������������������������������Ibid��������������������������������������������., p. 108]. Именно в человеческой совместно-
сти и «солидарности» (т. е в аристотелевской φιλία), а вовсе не в 
страхе, видит Койре «исходную и самую глубокую политическую 
связь» [���������������������������������������������������������Ibid�����������������������������������������������������., p. 110]. Пространство политического есть простран-
ство горизонтальных связей между людьми. Хайдеггер же интер-
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претирует платоновский полис не как город или государство, а как 
«полюс», вокруг которого «в своеобразном круговороте вращается 
всё, что появляется перед греками как сущее» [Хайдеггер, 2009, 
c.  196]. Другими словами, полис есть в первую очередь полюс 
исторической феноменализации: «Πόλις есть собранное в себе сре-
доточие несокрытости сущего» [Там же, c. 197], та область бытия, 
где история являет себя: «Πόλις – это не город, не государство и 
тем более не их роковое смешение, рисующее заведомо несообраз-
ную картину, то есть не пресловутое “город-государство”. Πόλις – 
это местность места (die Ortschaft des Ortes) истории греков <...> 
В этом сущностном средоточии исконно единится всё то, что бы-
тийствует как несокрытое в своей обращенности к человеку и та-
ким образом направляет себя ему как нечто такое, с чем человек в 
своем бытии остается глубинно соотнесенным» [Хайдеггер, 2009, 
c. 197]. Именно поэтому полис не является средой «абсолютной 
феноменальности» [Derrida, 2005, p. 95] – поскольку несокрытость 
истории (бытия) никогда не существует вне сокрытости, с которой 
она находится в постоянном противоборстве. Политическое есть 
площадка этой борьбы, борьбы истины-несокрытости, сокрытости 
и утаивания, это та сцена, на которой разыгрывается драма истори-
ческого. Именно поэтому, говорит Хайдеггер, в центре политиче-
ского трактата находится миф о пещере – т. е. миф «об утаивании, 
сокрытии и несокрытости» [Хайдеггер, 2009, c. 201].

Как известно, в 1930-е гг. Хайдеггер радикально изменил свои 
взгляды на феноменальность феномена и сущность истины. Хотя 
в §��������������������������������������������������������         �������������������������������������������������������        7 «Бытия и времени» указывается на структурную взаимос-
вязь между «терминологически позитивным и исходным» поня-
тием феномена как самого-по-себе-себя-кажущего и видимостью 
как «привативной модификацией» [Хайдеггер, 1997, с. 28–29] это-
го исходного понятия, в целом Хайдеггер считает, что «явление», 
опосредование, казание чего бы то ни было, не является предме-
том феноменологии (потому что бытие не может быть симптомом). 
Феномены могут быть «не даны», они могут быть «потаенными», 
но задача феноменологии как раз и заключается в том, чтобы вы-
вести их на свет. Соответственно, сокрытость как форма опосредо-
ванного проявления, а вместе с ней явление, симптом и знак, объ-
является «антонимом к феномену» [Там же, ����������������������c���������������������. 36], а задача фено-
менологии определяется как «расчистка», разбор тех препятствий, 
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которые «засоряют», застилают от нас феномен [Хайдеггер, 1998, 
c. 93–94]. Именно этот-то тезис и подвергается в работах 1930-х гг. 
ревизии. Противоположностью истинному становится не сокры-
тое, не ложное, а правильное.

Неистинное как сокрытое, о котором рассуждает Хайдеггер 
в работе «О  сущности истины», а также в лекционных курсах 
1930–1940-х гг., не является просто ложным, противоположным 
истинному как раскрытому; «сокрытость сущего в целом, т. е. под-
линная не-истина, древнее, чем всякое откровение того или иного 
сущего» [Хайдеггер, 1991, с. 18]. Как поясняет Хайдеггер в курсе 
1942–1943 г., «сущность истины ни в коем случае не может быть 
определена в ракурсе противостояния несокрытости и сокрыто-
сти» [Хайдеггер, 2009, с.  65]. Застилание и заставление (шкаф, 
загораживающий собой дверной проем)  – есть «показывающее 
сокрытие» [Там же, с. 76] и, как таковое, оно представляет собой 
некоторый вид раскрытия [Там же, с. 102]. Cуществуют и другие 
виды сокрытия, например, скрывает и тайна как «сокрытость со-
крытого» [Хайдеггер, 1991, c. 21]. Иначе говоря, сущность сокры-
тия многолика. Способ сокрытия, свойственный таинственному, 
принципиально отличается от других способов сокрытия – и в пер-
вую очередь от ложного (обмана, маскировки, секрета, заговора), 
но также от еще не открытого. Тайна незаметна, однако ее незамет-
ность, в отличие от «незаметности» заговора, не «выставляет себя 
напоказ» [Хайдеггер, 2009, c.  142–143]  – хотя Рудольф Бернет и 
сравнивает неприметность хайдеггеровской тайны с неприметно-
стью «похищенного письма» из новеллы Эдгара По [Bernet, 2005]. 
Секрет, умолчание, забвение – хранят сущее, оставляя его таким, 
каким оно есть: «…забытая тайна наличного бытия человека ни-
когда не устраняется забвением, но забвение придает кажущемуся 
исчезновению забытого собственное присутствие в настоящем» 
[Хайдеггер, 1991, c. 22].

Сокрытое как тайна есть не искажение, не загадка, которую 
нужно разгадать, но особый способ явленности сущего: «…со-
крытие таинственного просто постигается как сокрытость и укры-
вается в исторически сложившейся умалчиваемости. Открытость 
открытой тайны состоит не в том, что тайна разгадывается и тем 
самым уничтожается, а в том, что сокрытость простого и суще-
ственного нигде не затрагивается и оставляется в своей явленно-
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сти» [Хайдеггер, 2009, c. 142]. Другими словами, тайну не следует 
разгадывать, она должна остаться нераскрытой: только тогда она 
может сохранить в неприкосновенности то, что вверено ей: «Есть и 
такой вид сокрытия, при котором сокрытое ни в коей мере не устра-
няется и не уничтожается, но сохраняется и остается спасенным в 
том, что оно есть. Такое скрывание не дает нам утратить вещь, как 
это происходит при заставлении и выставлении (как ис-кажении), 
при ускользании и устранении. Такое сокрытие хранит» [Там же, 
с. 140]. Ложное же, ψεῦδος, понимается не как обман (предполага-
ющий выведение на первый план субъективной роли обманщика, 
его творческой воли), а как «за-ставляющее сокрытие, утаивание» 
[Там же, с. 77], свойственное не высказываниям, а самим вещам. 
Вещи не могут обманывать; они лишь скрывают свою сущность. 
«Не все то золото, что блестит», говорит пословица – однако не-
что может казаться золотом лишь потому, что блестит, а значит, 
определенным образом являет, кажет само себя. Следовательно, 
ложное как ψεῦδος, как «дающее возможность появиться чему-то 
не так, как оно есть “поистине”» [Там же, с. 102], не противосто-
ит истине, а является ее модификацией1, поскольку «принадлежит 
сфере появления, принадлежит самой возможности появления и 
несокрытости» [Там же, с. 74].

Для Койре же, как и позже для Э. Тугендхата2, рассмотрение 
ложного как формы ἀλήθεια полностью обесценивает весь фило-
софский потенциал хайдеггеровской мысли, которой он так восхи-
щался в начале тридцатых3. В послевоенной рецензии на Хайдег-
гера Койре пишет: «…естественный свет, проецируемый Da-sein 
на сущее, является одновременно вери-фицирующим и фальси-
фицирующим. В силу этого, Da-sein – не прозрачная, но смутная 
1	 Недаром уже в «Бытии и времени» Хайдеггер подчеркивал, что кажимость, 

видимость  – это тоже своего рода способ самопоказывания, «привативное 
значение феномена» [Хайдеггер, 1997, с. 29].

2	 Ср. «тезис об истине как бытии-раскрывающем обладает разъясняющей си-
лой лишь тогда, когда остается верен той точке зрения, что ложное высказы-
вание не является раскрывающим» [Тугендхат, 2001, с. 139].

3	 Ср. рецензию Койре на «Что такое метафизика?»: «Не объем составляет до-
стоинство произведения, даже если речь идет о философии, и достойный вос-
хищения очерк М. Хайдеггера <…> займет почетное место среди философ-
ской продукции последних лет. Мысль глубокая, честная и прямая выражена 
на языке исключительной силы и плотности» [Koyré, 1931, p. 750].
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очевидность, а его сущность, единство истинного и ложного, есть 
тайна, замешательство и нищета» [Койре, 1999]. Человек ока-
зывается обречен на блуждания в потемках, потому что его esse 
ostentativum есть одновременно и esse occultativum; раскрывая ис-
тину, он ее непременно искажает. Другими словами, Койре интер-
претирует Хайдеггера так, словно между сокрытием-искажением и 
сокрытием-тайной нет никакой разницы. Он пишет: «Допущение 
бытия раскрывает и утаивает одновременно; вполне понимаешь, 
что Хайдеггер подошел к тому, чтобы говорить о тайне и сооб-
щить нам, что эта тайна правит в Da-sein человека <…> Тайна эта, 
можно сказать, совершенно таинственна – Mysterium Magnum, ибо 
в довершение всего утаивание утаивает само себя. Это означает, 
что, имея в нашей повседневной жизни дело с частными сущими, 
мы даже не подозреваем, что сущее в целом от нас сокрыто. Мы 
не знаем, что мы извращены не-истиной, введены в заблуждение» 
[Там же]. Отождествление истины и сокрытия ведет к тому, что 
доступ к самому себе, а значит, и работа самопознания, этическое 
усилие оказываются невозможны.

Казалось бы, кому как не Койре, специалисту по мистициз-
му, знать, что сущность тайны (и особенно тайны как mysterium 
magnum) состоит не в том, что именно она скрывает, и, тем более, 
не в искажении чего бы то ни было, а в том, что тайна является осо-
бым «способом объяснения»4 реальности. Койре прекрасно отдает 
себе отчет в том, что тайна по своей сущности не является обма-
ном, однако он предпочитает интерпретировать хайдеггеровскую 
тайну, которая являет сокрытое как сокрытое, в политических тер-
минах «заговора средь бела дня».

«Заговор средь бела дня»  – так Койре в памфлете военного 
времени «Размышления о лжи» [�������������������������������Koyr���������������������������é, 1996] описывает функцио-
нирование тоталитарных режимов и их пропагандистских машин. 
В отличие от традиционной формы скрытого воздействия группы 
на общество – тайного общества – тоталитарная партия не скры-
вает от общества в целом своего существования, более того, она 
даже навязывает обществу определенное представление о своем 
существовании, целях и задачах, однако представление грубо ис-
4	 Ср.: «…следует решительно поместить mysterium в центр системы и вместо 

того, чтобы избавляться от него, сделать из него принцип объяснения» [Koyré, 
1947, p. 424].
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каженное: «Заговор средь бела дня нуждается в том, чтобы пока-
зываться на свет, и, более того, концентрировать этот свет на самом 
себе и в особенности на своих руководителях <…> Можно было 
бы задаться вопросом о том, не является ли понятие заговора среди 
бела дня противоречием in adjecto. Заговор предполагает тайну и 
секрет. Каким образом он может совершаться средь бела дня? <...> 
Поскольку “партия” действует публично, как и ее руководители, 
которые обязаны публично излагать свою доктрину, произносить 
публичные речи и делать публичные заявления, сохранение тайны 
предполагает постоянное следование правилу: всякое публичное 
высказывание является криптограммой и ложью <…> Посвящен-
ные <…> знают, что их целью является обман массы, противни-
ков, “других”» [Ibid., p. 20].

Роль лжи в этой ситуации заключается не в том, чтобы де-
лать неверные утверждения, – например, Гитлер в «Mein Kampf» 
явным образом декларировал свои подлинные цели. Койре пока-
зывает, что имеющая хождение в тоталитарных режимах «макки-
авелевская ложь», ложь «второго порядка», «истина, которая ста-
новится инструментом обмана» [Ibid., p. 30], служит не для того, 
чтобы выдавать неверные утверждения за верные. Задача пропа-
гандиста заключается в том, чтобы разорвать связь логоса-речи с 
высшей формой духовной жизни, с логосом-разумом [Ibid., p. 38]. 
Речь перестает быть способом теоретического доступа к истине, ее 
функция снижается до сугубо прикладной, а именно до функции 
фрагментации общества. «Скрытая, эзотерическая» истина [Ibid., 
p. 27], с которой имеют дело «посвященные», не имеет самосто-
ятельной ценности, ее подлинная роль заключается в том, чтобы 
заменить горизонтальные общественные связи между гражданами 
вертикалью доверия вождю. Другими словами, Койре видит в фе-
номенализации по типу «явить сокрытое как сокрытое» не столько 
эпистемическую или феноменологическую, сколько этическую, 
социальную и политическую проблематику.

В свою очередь, когда Хайдеггер настаивает на том, что лож-
ное является родом выявления, он также исходит из политического 
аргумента – но не из социально-политического, как Койре, а из те-
олого-политического. С точки зрения Хайдеггера, отождествление 
ψεῦδος, утаенного, с falsum, подложным, связано с тем, что в Риме 
империя становится «способом бытия исторического человечества» 
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[Хайдеггер, 1999, ����������������������������������������������   c���������������������������������������������  .��������������������������������������������   �������������������������������������������  98–99], а римские боги (например, христиан-
ский Бог) являются «нуминозными», властвующими над людьми5. 
Однако греческие боги, в отличие от Бога христианского, не осу-
ществляют никакой власти, не дают никакого закона: сущность 
божественного есть само-проявление, в том числе, в поэтическом 
слове. Соответственно, слово философское призвано вернуться к 
слову поэтическому, тому, которое «не вырывает нечто несокрытое 
у несокрытости» [Там же, с. 272], не пытается урвать себе кусочек 
бытия в каком бы то ни было субъективном акте, но представляет 
собой то исходное видение, которое одновременно показывает само-
го себя: «Видение, в том числе и человека, в своем исконном смысле 
является не улавливанием чего-либо, не схватыванием этого нечто, а 
себя-показанием (das Sichzeigen), в соотнесении с каковым только и 
возможно улавливающее усмотрение <…> вид, θέα – это не видение 
как деятельный акт, совершаемый “субъектом”, а увидение вида как 
восхождения и выступления самого “объекта”. Видение есть себя-
показание, причем такое, в котором сосредоточилась сущность по-
являющегося перед нами человека» [Там же, с. 224, 226].

Тот, кто причастен божественному,  – мыслитель или поэт  – 
видит только в силу того, что показывает, дает увидеть самого 
себя; именно в этом самопоказывании и состоит смысл и поэти-
ческого, и философского слова6. Подобное отождествление ���λέ-
γειν и позволения-показать-себя мы встречаем и в Церингенском 
семинаре [Хайдеггер, 2001, c. 121]. В этом смысле особое значение 
приобретает именно фигура поэта (и фигура мыслителя): если 
поэт и играет роль посредника между людьми и богами [Courtine, 
2007, p. 215], то лишь в силу того, что он не присваивает себе то, 
ради чего он служит (��������������������������������������������gebraucht�����������������������������������), а, напротив, сам этому принадле-
жит [Хайдеггер, 1999, c. 249].
5	 Ср.: «…у греков никакой бог не является повелевающим: он только показыва-

ет, указывает. Римское же “нумен” <…> означает приказ и волю и отличается 
повелеванием. Строго говоря, “нуминозное” в смысле божественного веления 
никогда не относится к сущности греческих богов, то есть богов, бытийству-
ющих в сфере ἀλήθεια» [Хайдеггер, 1999, c. 94]. Равным образом и философ 
в государстве не должен становиться непосредственным руководителем го-
сударства, ему довольно указать «на сущность науки» – и уж тогда «воля к 
сущности доставит нашему народу <…> его подлинно духовный мир» [Хай-
деггер, 1993 а, c. 229, 226].

6	 О взаимопринадлежности поэзии и философии см. [Dastur, 2007, p. 169].
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Другими словами, в поэтической работе совершается свое-
образный акт поэтической конверсии, который служит для Хай-
деггера моделью конверсии философской. Подобно тому, как поэт 
должен отказаться от установки господства7 и обладания по от-
ношению к своему собственному слову, мыслитель, пытающийся 
осуществлять «тавтологическое мышление», в котором, согласно 
Хайдеггеру, и состоит «первоначальный смысл феноменологии» 
[Хайдеггер, 2001, �����������������������������������������������c����������������������������������������������.��������������������������������������������� ��������������������������������������������122], должен отказаться от понятийного схва-
тывания, в котором осуществляется «овладевающий способ дей-
ствий» [Там же] (активная познавательная установка, подразумева-
ющая методическое насилие). Сам путь должен позволить «явить-
ся тому, к чему он ведет», высказывающийся должен перестать 
«включать себя» в высказывание и «отступить на задний план» 
перед сущим8. Именно в этом смысле следует понимать слова Хай-
деггера о том, что «бытие нуждается» [Хайдеггер, 1999, c. 121] в 
нас, мыслящих, что бытие «требует человека» [Хайдеггер, 1993б, 
с. 145]. Dasein требуется бытию для его самораскрытия – но «вне 
требования бытия» мы не можем стать самими собой, а значит, 
«мы сами себя» должны «поставить в пустоту и безотноситель-
ность» [Хайдеггер, 1999, c. 123]. Другими словами, мы имеем дело 
с классическим double bind, c «двойным зажимом» философской и 
7	 .Здесь стоит отметить, что анализ хайдеггеровских политико-философских 

воззрений тридцатых годов выходит за рамки задач, которые поставлены в 
этой работе (и именно поэтому акцент сделан на курсе 1942–1943, а не 1933–
1934 гг.). Об изменениях, которые претерпела хайдеггеровская интерпретация 
политической роли философа, а также о политических обстоятельствах ста-
новления концепции «забвения бытия» см. [Михайловский, 2013, с. 9–12].

8	 «Как различается опыт сущего, когда в нем видят ὑποκείμενον и когда в нем 
видят φαινόμενον? Допустим, мы смотрим на определенное сущее, например 
на горную цепь Люберон <…> Разумеется, Люберон не гибнет от того факта, 
что его берут в расчет как ὑποκείμενον, но он не выступает уже как феномен, – 
в том смысле, что он сам дает себя видеть. Он уже больше не присутствует 
сам собой и от себя. В качестве ὑποκείμενον он есть то, о чем мы говорим. 
И  тут важно сделать основополагающее разграничение в аспекте речи, а 
именно отличить чистое именование (ὀνομάζειν) от высказывания (λέγειν τι 
κατά τίνος). В простом именовании я оставляю присутствующее быть тем чем 
оно есть. Несомненно, именование включает в себя того, кто именует, – но 
особенное именования как раз в том, что именующий входит в него лишь для 
того, чтобы самому перед сущим отступить на задний план. Тогда сущее есть 
чистый феномен» [Хайдеггер, 1993 б, c. 124].
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религиозной конверсии: мышление предполагает изменение уста-
новки мыслящего как приведение себя к пассивности, однако само 
это приведение к пассивности, которое бытие требует, зависит не 
от самого человека, а от бытия, которое с «вот этим Вот бытием» 
[Хайдеггер, 1993б, c. 146] всегда соотносится.

Хайдеггер не останавливается перед тем, чтобы объявить фи-
лософию делом демоническим, а, значит, и божественным: «…то 
сущностное место, в котором мыслитель стоит как мыслитель… 
есть τόπος δαιμόνιος» [Хайдеггер,�������������������������������� �������������������������������2009, �������������������������c������������������������.����������������������� ����������������������276]. Однако это боже-
ственное/демоническое начало свойственно каждому, кто обладает 
душой, каждому, наделенному даром слова: «Ψυχή подразумева-
ет основание и способ отношения к сущему. Отношение живого 
к сущему и тем самым его отношение к себе самому действитель-
но может иметь место, и тогда это живое должно обладать словом 
(λόγον ἔχον), потому что только в слове раскрывается бытие. <…> 
Способ, которым какое-либо живое поставлено в отношение к су-
щему и тем самым к себе самому, то есть понимаемая таким об-
разом установленность (Gestelltsein) в несокрытое, стояние бытия 
(Seinsstand) этого живого есть сущность “души”; она прибывает 
в то место, в тот τόπος, который характеризуется как δαιμόνιος» 
[Там же, с. 217]. Быть богом – вот подлинное призвание человека; 
каждый, если верить Хайдеггеру, есть capax dei, но лишь филосо-
фы осуществляют это призвание, потому что именно философы 
«окликнуты бытием» и удивляются божественному, т.  е. непри-
вычному и неприметному.

Койре же видит в хайдеггеровском сближении философии и 
поэзии существенную опасность. Для него поэтическое слово как 
слово неадресное, слово, не обращенное к другим, не включен-
ное в ткань социальной жизни, не обладает никакой философской 
ценностью. Койре настаивает на том, что Хайдеггер ошибается: 
подлинность достижима для ������������������������������������Dasein������������������������������ только в человеческом контак-
те. Не случайно резкая отповедь Хайдеггеру, завершающая ста-
тью 1946  г., касается именно поэзии: «Несмотря на то, что речь 
(Rede,  λογός) является одним из определяющих “атрибутов” Da-
sein, напрашивается то же замечание, что и в предшествующем. 
Дискурс, выражающий структуру бытия в его целом, является ло-
гикой, приманкой, обманом. Речь как язык имеет место только в 
плане неподлинности… На возражение, что общение и диалог, по 
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всей видимости, невозможны в неподлинности, нужно было бы 
заметить, что в подлинности они также невозможны. Ибо речью 
подлинного существования является молчание. Или поэзия. Как в 
этих условиях можно прийти к истории? История не является ни 
молчанием, ни поэзией <…> История есть диалог» [Койре, 1999]. 
Другими словами, для Койре речь имеет онтологическую значи-
мость, речь может быть соединена с логосом, только если она вы-
ражена и, более того, если она имеет адресата. В «Размышлениях о 
лжи» Койре мимоходом бросает: «Не лгут ‘в пространство’. Лгут – 
как и говорят или не говорят правду – кому-то» [Koyré, 1996, p. 14]. 
Речь выражает говорящего и понимающего слово в его уникаль-
ности, в его крайнем своеобразии. Более того, роль слова – роль 
истинного слова  – заключается в том, что, представляя собой, с 
одной стороны, общее для многих, общественное и гражданского 
пространство плюральности, оно одновременно осуществляет и 
функцию индивидуации, отчуждая человека от сообщества и ставя 
его лицом к лицу с истиной [Koyré, 1980, p. 134]. Именно в силу 
этой индивидуации человек может быть в подлинной степени ζοον 
λογικον, животным разумным, а не только животным говорящим, 
т. е. легковерным и не мыслящим.

В период своего раннего увлечения Хайдеггером Койре писал, 
что наука отличается от метафизики (хайдеггеровской метафизики, 
которой не жалеет похвал) тем, что «метафизическое вопрошание 
исходит из сущностной ситуации того, кто ставит вопрос» [Koyré, 
1931, p.  750], в то время как «научная установка предоставляет 
первое – и последнее – слово самой вещи» [Ibid.]. В 1946 г. Койре 
занимает гораздо более пессимистическую позицию: он разделяет 
метафизику на «хорошую» и «дурную» [����������������������������Koyré, 1946, p. 125]��������, поэти-
ческую, детскую, прелогическую, «глуповатую»9. Роль «хорошей 
метафизики» заключается в том, чтобы «превзойти воображение и 
изгнать человека из представлений о реальности» [Ibid.], другими 
словами, «хорошая метафизика» обязана в какой-то момент стать 
наукой, чтобы не сказать – геометрией10. Хайдеггер, а вместе с ним 
Шеллинг, Фихте, Новалис – все, кто пишет о тайне, – оказываются 
9	 Койре даже цитирует известное словцо Пушкина о том, что «поэзия должна 

быть глуповата».
10	 Нельзя основать поэзию на «хорошей метафизике», потому что «не сделаешь 

геометрию поэтичной» [Koyré, 1946, p. 124]
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«дурной метафизикой». Однако в итоге мир философии и мир ми-
стики оказываются радикально отделены друг от друга. Мир тео-
софии, как и мир поэзии, – это мир «дурной метафизики», в то вре-
мя как «тот, кто представляет себе мир на манер Канта и Декарта» 
[Ibid., p. 124], едва ли «сумеет создать поэзию, которая кому-либо 
понравится»11. Поэзия есть дело человеческого воображения, она 
создает мир, отвечающий «эмоциональным потребностям чело-
века», «мир, гораздо более человечный, чем расколдованный мир 
науки и (хорошей) философии, который его заменил»12; ее роль за-
ключается в том, чтобы «утешать страждущих, подавать надежду 
отчаявшимся» [Ibid., p.  125]. В  этом контексте понятен протест 
Койре против современного искусства, которое «в своих попыт-
ках стать чем-то большим, чем просто искусство, – то есть магией 
или метафизикой» [Koyré, 1945, p.  493]  – создает «антикосмос» 
[Ibid., p. 492], в котором нельзя жить. Здесь видна аналогия между 
искусством и традиционной метафизикой: как космологическая 
и антропоцентрическая линия немецкой метафизики, идущая от 
Бёме, служит своего рода контрапунктом к «дегуманизирующей» 
и «деэстетизирующей» мир философии научного рационализма 
[�����������������������������������������������������������������Koyr�������������������������������������������������������������é, 1966, p. 11], так и подлинное искусство создает мир, в ко-
тором все еще можно жить. Если «распад идеи Космоса означал 
крушение идеи иерархически упорядоченного, наделенного конеч-
ной структурой мира» [Койре, 2004, �����������������������������c����������������������������. 130], то наследники и про-
должатели линии Бёме (будь то немецкие романтики или русские 
шеллингианцы13), возвращая человеку центральное место в общем 
домостроительстве бытия [Koyré, 1929, p. 505], сохранили в своем 
представлении о человеке и мире размерность глубины. В эстети-
11	 [Koyré, 1946, p.  125]. Роль же подлинного искусства заключается именно в 

том, чтобы нравиться, чтобы вызывать эстетическое удовольствие [Koyré, 
1945, p. 492].

12	 См.: «Космос, центр которого есть земля, был выстроен для человека. Для 
человека вставало солнце, вращались планеты и звезды... В этом мире, сде-
ланном для человека, хотя и не вполне по его мерке, человек чувствовал себя 
дома. Он восхищался этим миром, проникнутым разумом и красотой. Он мог 
даже поклоняться ему. Но этот Мир, этот Космос физикой Декарта был унич-
тожен полностью» [Koyré, 1962, p. 209].

13	 Койре прослеживает влияние Бёме (через посредство Сен-Мартена) на Кире-
евского и Герцена через их университетского преподавателя философии Пав-
лова [Койре, 2003, c. 184].
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ческих представлениях Койре особенно видна та раздвоенность, 
расщепленность современного мировоззрения, о которой он пи-
шет в своих работах по истории научной мысли: мир науки, мир 
понятийного познания, мир «хорошей метафизики» есть более 
«истинный» мир, однако он не отвечает человеку во всей полноте 
его человечности, в то время как религиозная, поэтическая, маги-
ческая, метафизическая космология, которую сам Койре с такой 
симпатией воссоздает в своих работах, – не «истинна».

Проводимое Койре иерархическое сопоставление истинного и 
неистинного, подлинного и неподлинного мысли Хайдеггера глубо-
ко чуждо14. Напротив, Хайдеггер настаивает на том, что подобное 
отождествление истины с «верхом»15 (а ложного, соответственно, с 
«низом», с «падшим») и составляет сущность нашей, испорченной 
Римом, цивилизации: «Истинное – это нечто самоутверждающееся 
на тех или иных основаниях, нечто пребывающее наверху, нисхо-
дящее сверху; это повеление, причем и сам “верх”, само “высшее”, 
сам “господин” того или иного господства появляется в различных 
обликах» [Хайдеггер, 1999, c.  120]. Истинное отождествляется с 
(истинной) властью вершить истину, и в итоге истина перестает 
быть истиной вещей и становится истиной высказывания, истиной, 
зависимой от субъекта как оценщика и судии сущего: «Греческое 
ἀληθεύειν, то есть раскрытие несокрытого, которое еще для Ари-
стотеля властно пронизывает сущность τέχνη, превращается в про-
считывающую и обустраивающуюся ratio <…> “Почитание-истин-
ным”, характерное для ratio, для reor, превращается в прощупываю-
щее и заранее прогнозирующее возможные ситуации обеспечение 
господства. Ratio превращается в просчитывание, в calcul. Ratio есть 
сообразование с правильным, устроение себя на его основе <...> 
Ratio – это facultas animi, способность человеческого ума, actus ко-
торого совершается внутри человека» [Там же, с. 115].
14	 Джоржо Агамбен пишет, что для Хайдеггера несобственное, непервоисходное 

оказывается, напротив, лежащим в основании первоисходного [Agamben, 
2010, p. 324].

15	 Ср. «Verum первоначально означает закрытие, замыкание, покрытие как со-
крытие (и противоположно ἀληθές) оно выступает как антоним к falsum <…> 
теперь ver  – это самоудержание, пребывание-наверху… verum – это непре-
станное стояние, нечто прямое, вы-прямленное, направленное вверх как 
сверху направляющее и вершащее: verum есть rectum (regere, “режим”), долж-
ное, iustum» [Хайдеггер, 1999, c. 111].
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Слово, которое у первых греков, до философского грехопаде-
ния, «хранило несокрытое как таковое», превращается сначала в 
ὁμοίωσις, в «уподобление (Angleichung) раскрывающего речения 
обнаруживающему себя, раскрытому сущему» [Там же, с.  113], 
а потом и в iudicium, «возможность сказать правильное, то есть 
надежно уловить то, что требуется» [Там же, с. 118]. Так «verum 
превращается в certum», а вопрос об истине вырождается в про-
блематику теории познания, «в вопрос о том, может ли человек (и 
если может, то каким образом) быть уверенным и удостоверенным 
как по отношению к тому сущему, каковым является он сам, так и 
по отношению к тому, каковым он не является» [Там же, с. 116].

Соответственно, главное понятие «Государства»  – понятие 
справедливости (δικαιοσύνη) – переводится Хайдеггером как «на-
лаженность»: «Β πόλις как сущностном средоточии исторического 
человека, которое раскрывает сущее в целом и скрывает его, это-
го человека своим бытием окружает все то, что к нему, в строгом 
смысле слова, при-лажено (zu-gefügt), но вместе с тем и удалено 
от него. “При-лаженное” мы здесь понимаем не во внешнем смыс-
ле чего-то “до-бавленного” и “причиненного”, а в значении при-
данного существу человека в качестве чего-то такого, что присуще 
этому существу в его бытии, так что это существо оказывается как 
бы впущенным в это бытийно присущее ему и могущим быть лад-
но встроенным в него» [Там же, с. 209]. Лад не «лучше», не «пра-
вильнее», не «выше» разлада (как «лучше» быть справедливым, 
чем несправедливым), но лад более соответствует сущности вещи, 
ее ладности, «доброте»16. В известном смысле лад выше разлада – 
но не по этической, а по эстетической шкале.

Койре согласен с тем, что платоновский идеал справедливости 
есть идеал гармонии, однако для него эта гармония носит принци-
пиально иерархический характер [Koyré, 1962, p. 131). Резюмируя 
свои размышления о хайдеггеровской концепции истины как сокры-
тости, Койре роняет: «“Бытие и время” было более оптимистичным 
произведением» [Койре, 1999]. Оптимистичным оно было в первую 
очередь потому, что подлинное и неподлинное, аутентичные и не-
16	 В том смысле, в котором «добрым» может быть меч или конь. Отметим, что 

для Хайдеггера ἀρετή берет свое начало в благоговейном страхе, т. е. обладает 
аффективным характером, что и обусловливает ее роль в размыкании бытия 
[ср. Хайдеггер, 1999, c. 164–167].
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аутентичные модусы бытия Dasein были, казалось, четко отделены 
друга от друга и образовывали естественную иерархическую струк-
туру: подлинное, генуинное – лучше неподлинного, а несокрытое, 
истинное  – лучше сокрытого, ложного. «Бытие и время» «на са-
мом деле было антропологией»17, пишет Койре, или скорее прото-
экзистенциалистской теорией философской конверсии, в которой 
человеческое Dasein следовало по пути от низшего к высшему, от 
неподлинного к подлинному традиционным путем γνῶθι σεαυτόν, 
«познания себя»; бытие-к-смерти можно увидеть как совершенней-
шую форму заботы о себе как «науки умирать». Утрата должной ие-
рархии в паре несокрытое-сокрытое, которую Койре прочитывает 
как пару подлинное-неподлинное, истинное-ложное, представляет-
ся Койре чрезмерной платой за преодоление антропологии и мета-
физики. Более того, утеря этой иерархии и замена ее равнозначной 
парой несокрытое-сокрытое означает для Койре, что истина в итоге 
определяется через что-то иное, нежели она сама, – через условия 
феноменальности, в данном случае. Однако истина сама «является 
условием возможности всех условий возможности» [Там же]. Как и 
благо, которому она «равномощна» [Koyré, 1948, p. 19], истина – в 
силу того, что она находится на самой вершине иерархической лест-
ницы, – определяется автореферентно, «непоправимо кольцевым» 
[Koyré, 1962, p. 73]�������������������������������������������� образом. Для Койре ������������������������unum��������������������, ������������������bonum�������������, �����������verum������ оста-
ются универсалиями и, тем самым, «подлинными “константами” 
мышления и бытия» [Koyré, 1948, p. 19].

Абсолютность истины, а с ней и блага, означает отказ от меч-
ты о философе-правителе, который бы управлял государством не-
посредственно или хотя бы выступал в опасной роли освободителя 
слепых, не просвещенных философией масс [Heidegger, 1988, S. 80–
94]. Пускай «буква» платоновского текста повествует нам о фило-
софах, способных стать у власти: однако образ философа-мудреца 
есть лишь литературная фикция. Мы, зрители созданной Платоном 
драмы, будучи людьми, должны помнить, что сами мы мудрецами 
не являемся. Ученый или философ могут лишь стремиться с исти-
не, к достижению трансцендентального идеала, который остается 
принципиально недостижимым и неосуществимым [Geroulanos, 
2010, p. 85]. Хайдеггеровская претензия философии на демониче-
17	 [Койре, 1999], перевод изменен по [Koyré, 1980, p. 301].
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ское или божественное происхождение выглядит в глазах Койре 
как небескорыстный самообман. Недаром почти то же самое пред-
упреждение мы встречаем и в его послевоенной статье о Хайдегге-
ре: «Философ – не мудрец. Философ – только человек. Если бы он 
был мудрецом, то он стал бы богом» [Койре, 1999]. Анархия «не-
посредственно приводит к тирании» [Koyré, 1962, p. 159], потому 
что дикий зверь, именуемый тираном, живет в душе каждого: только 
сознание собственного несовершенства, умение властвовать собой 
и подчинение законам способны оградить каждого отдельного че-
ловека и общество в целом от опасности тирании. Осознание при-
сущего каждому человеку несовершенства, осознание собственной 
ограниченности является признаком подлинного философа: соглас-
но Койре, тот, кто возомнил себя мудрецом или богом, кто ставит 
себя выше закона, обязательно захочет стать тираном [Ibid., p. 155].
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The author analyses the problem of truth as it is presented in the interpre-
tations of Martin Heidegger and Alexandre Koyré, covering Plato’s Republic. 
Heidegger reads it primarily as a poetic myth of concealment and disclosure, 
revealing the intellection of Being. The space of political is a space of a histori-
cal manifestation and at the same time of the concealment of truth. The history 
of manifestation of truth is also a history of hiddenness and oblivion. Thereaf-
ter the untrue, being a privative mode of the true, opposes it no more; the true 
and the untrue do not make up a hierarchical pair. Koyré gives a completely 
different treatment of the Republic, reading it as a dramatical piece, forcing 
the reader to take sides. The truth is self-referring and placed at the high end 
of the hierarchy of values ladder, whereas the untrue (as distinct from the plain 
error) is always a deception, designed to disrupt the horizontal bonds between 
the citizens that constitute the political space as such. While for Heidegger the 
paradigmatic example of Dasein relation to Being is a poet who is sort of privy 
to God, Koyré keeps in place the hierarchical deference of the untrue world of 
the religious and mythopoetical to the true world of science. The author of the 
article demonstrates the inseparable link between the aesthetic visions and the 
political conceptions entertained by Koyré and Heidegger.
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Работа написана к 50-летию со дня смерти Александра Койре 
(1892–1964). В ней анализируется его деятельность как историка науки, 
который, по мнению Томаса Куна, совершил локальную «научную рево-
люцию» в дисциплине, изменив облик историографии науки середины 
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скольку она предполагает предварительную онтологическую интерпре-
тацию своего объекта, позволила Койре создать новый подход к истории 
научной мысли, центром которого стал метод концептуального анализа, 
направленный на выявление философских оснований научных теорий. 
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В 2014 г. исполнилось 50 лет со дня смерти нашего выдающегося 
соотечественника, философа и историка науки Александра Влади-
мировича Койре. 50 лет ‒ достаточный срок для того, чтобы исто-
рия вынесла свою оценку автору, показала истинную значимость 
его идей. Судьба наследия Койре в этом отношении показательна: 
за прошедшие годы многие его тезисы не раз подвергались кри-
тике, и в то же время многие его идеи прочно вошли в учебники и 
стали широко известными и общепринятыми. И хотя область его 
интересов была обширна и простиралась от античной классики до 
русской и немецкой философии XIX в., от доктрин мистиков до 
космологических теорий, в современном представлении он прочно 
связан с историей научной мысли.

В пантеоне историков науки прошлого Койре занимает совер-
шенно особое место. С его именем связано появление классиче-
ского описания процесса формирования классической науки, полу-
чившего известность как Научная революция XVII в. А поскольку 
в послевоенные десятилетия изучение Научной революции ста-
новится одним из наиболее популярных жанров в истории науки, 
Александр Койре приобретает в глазах последующих поколений 
особый статус «отца-основателя». Его исследования Научной ре-
волюции становятся образцом историко-научных исследований, а 
сам Койре прославляется как великий, если не величайший, исто-
рик науки XX в. Его интерпретация механики Галилея считается 
одним из наиболее влиятельных прочтений творчества Галилея в 
XX������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������в., а книга «От Замкнутого мира к Бесконечной вселенной» за-
дает рамки традиционного описания перехода от средневековой к 
современной космологии1. Особо подчеркивал важную роль Кой-
ре для истории науки его заочный ученик Томас Кун. По мнению 
Куна, с именем Койре связана своего рода «научная революция» 
в самой историографии науки ��������������������������������    [Kuhn, 1970]��������������������   . Работы Койре зада-
ют новую парадигму, модель для подражания, которая превращает 
историю науки из хронологии научных открытий в интеллектуаль-
ную историю или историю идей. До этого историография науки во 
многом сводилась к выявлению «предшественников» и к перечис-
лению открытий, она была склонна к презентизму, триумфализму 
и к недооценке научной мысли отдаленных эпох.
1	 Примеры подобных оценок см.: [Hooper, 1998; Floris Cohen, 1994; Brient, 

2001; Elkana, 1987; Stump, 2001].
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Подобное возвеличивание Койре хотя и не беспочвенно, но 
создает несколько искаженный образ истории дисциплины. Исто-
рия науки хотя и формируется довольно поздно, во времена Койре 
уже существует и даже неплохо организована. Существуют науч-
ные сообщества, журналы, возникают первые кафедры. В 1912 г. 
начинает издаваться первый журнал, посвященный истории нау-
ки, – Isis. C 1919 г. в Италии Альдо Мьели издает журнал Archeion, 
вокруг которого консолидируется сначала локальное, а затем и 
международное сообщество историков науки. По инициативе все 
того же Альдо Мьели в 1929���������������������������������� ���������������������������������г. формируется первый международ-
ный комитет по истории науки (впоследствии  – Международная 
академия истории науки) и проводится первый Международный 
конгресс по истории науки в Париже. Среди активных членов 
международного сообщества можно указать таких известных ис-
следователей, как немецкий историк медицины Карл Зюдхофф, 
английский историк науки, техники и медицины Чарльз Сингер, 
французский историк и эпистемолог Абель Рей, бельгийский исто-
рик науки Джордж Сартон и многие другие.

Александр Койре, который начал заниматься историей науки 
в начале 1930-х  гг., входит в профессиональный круг историков 
науки далеко не сразу. Его историко-научные труды получают при-
знание лишь в послевоенные годы. Тем более примечательно то 
значение, которое они приобретают впоследствии. Возникает во-
прос, в чем именно состоит значимость Койре для развития исто-
риографии науки в XX в., какие новые идеи он привносит в эту 
дисциплину, почему его историко-научные работы начинают вос-
приниматься профессиональным сообществом как прорыв и слом 
парадигмы. В нашей работе мы проследим деятельность Койре как 
историка науки в двух аспектах. Сначала мы рассмотрим его вза-
имодействие с профессиональным сообществом историков науки 
в плане его биографии и личных взаимоотношений. А во второй 
части работы проанализируем ключевые идеи его подхода к исто-
риографии науки, покажем их эпистемологическое содержание и 
полемическую направленность.
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1. Становление Александра Койре как историка науки

Путь Койре в историю науки не был простым и прямолиней-
ным. К серьезным исследованиям в этой области он приступил 
лишь в начале 30-х гг. прошлого века, когда ему было уже почти 
40 лет. К  тому времени он был сложившимся ученым, опубли-
ковавшим несколько монографий по истории религиозно-фило-
софской мысли. Койре, который получил первоначальное фило-
софское образование в Геттингене у Гуссерля, переехал в Париж 
незадолго до начала Первой мировой войны. Оставив первона-
чальные занятия логикой и феноменологией, он переключился 
на изучение истории философии и истории религиозной мысли. 
В Париже он посещал лекции в Сорбонне, а также был активным 
участником семинаров в Высшей практической школе. Руководи-
телем его дипломного проекта в EPHE был историк философии 
Франсуа Пикаве (1851–1921), влияние которого хорошо заметно 
в ранних текстах Койре. Например, в работе «Идея Бога в фило-
софии св. Ансельма» (1923) Койре показывает зависимость фи-
лософии и теологии св. Ансельма Кентерберийского от неопла-
тонической традиции, которую он, по мнению Койре, воспринял 
от Августина. Св. Ансельм предстает наследником и продолжате-
лем определенного направления философии, а сама философская 
мысль демонстрирует непрерывность и преемственность. В  та-
ком подходе к истории мы обнаруживаем несомненное влияние 
Пикаве, который настаивал на важности Плотина для средневе-
ковой мысли [Picavet, 1889]. Пикаве также обращался к проблеме 
влияния средневековой мысли на Декарта, что становится темой 
другой работы Койре ‒ «Идея Бога и доказательства Его суще-
ствования у Декарта» (1922). Эта работа могла послужить осно-
вой для знакомства Койре с выдающимся исследователем схо-
ластических корней философии Декарта, Этьеном Жильсоном, 
который занял кафедру Пикаве после его смерти в 1921�������� �������г. Впо-
следствии Жильсон сыграл важную роль в жизни молодого ис-
следователя: Койре замещал Жильсона в Сорбонне, вместе с ним 
начал преподавать в Институте славянских исследований в Пари-
же, был вторым кандидатом при избрании Жильсона на кафедру 
в Коллеж де Франс. Жильсон же познакомил Койре с парижским 
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эпистемологом и историком науки Эмилем Мейерсоном, под вли-
янием которого Койре переключился на изучение истории науч-
ной мысли [Meyerson, 2009]2.

Однако в начале 1920-х гг. Койре был еще далек от эпистемо-
логических интересов. Диплом Высшей практической школы, а 
также степень Парижского университета позволили Койре полу-
чить должность преподавателя (maître de conférences) в Высшей 
практической школе. Его научная и педагогическая деятельность 
в 1920-е�������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������гг. показывает, что Койре воспринимает себя прежде все-
го как историка религиозной мысли: он записывается в Обще-
ство Эрнеста Ренана, посещает собрания и семинары, устраивае-
мые этим обществом, публикуется в журналах Revue d'histoire et 
de philosophie religieuses и Revue de l'histoire des religions, ведет 
курсы, посвященные немецкому спекулятивному мистицизму, а 
также религиозным движениям и сектам России и Чехии3. Воз-
можно, в этом проявляется поиск и неопределенность ‒ ведь на-
ряду с этим Койре претендует на то, чтобы быть русистом: пишет 
монографию по истории русской философии, преподает в Инсти-
туте славянских исследований в Париже, сотрудничает с журна-
лами The Slavonic review и Le monde slave. Мы, однако, склонны 
предположить, что Койре был и до конца своих дней оставался 
именно историком религиозной мысли, а точнее ‒ религиозно-
философской. Даже тогда, когда центр его интересов сместился, 
как кажется, в сторону истории науки, он продолжал возглавлять 
кафедру «Истории религиозных идей в Европе Нового времени» 
и читать лекции о теологических идеях в философии Канта, Спи-
нозы или Декарта.

Да и сама история науки, как ее практиковал Койре, была не-
разрывно связана с историей религиозной мысли. Обращение Кой-
ре к историко-научным темам связано, на первый взгляд, с личным 
влиянием на молодого исследователя его старшего друга Эмиля 
Мейерсона. Действительно, Койре вспоминал позднее: «…быть 
может, именно его влиянию  – влиянию долгих, совершавшихся 
каждую неделю дискуссий  – обязан я… окончательной ориен-
тацией, или переориентацией с истории философской мысли на 
2	 Об отношениях между Мейерсоном и Койре см. также [Катасонов, 1987] и 

[Дроздова, 2012].
3	 Подробнее о Койре как историке религии см. [Ямпольская, 2011].
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историю мысли научной» [Koyré, 1961, p.  115]4. Однако интерес 
к истории науки подкреплялся у Койре и внутренней убежденно-
стью в том, что история научной мысли должна быть интегриро-
вана в историю мысли религиозной. Так же как связана с ней и 
история философских воззрений. «Начиная с самых моих первых 
исследований, ‒ писал Койре в 1951 г., ‒ я был глубоко убежден в 
единстве человеческой мысли, особенно в ее высших формах; мне 
казалось невозможным разделить, поместить в несообщающиеся 
отсеки, историю философской мысли и историю мысли религи-
озной, к которой философская мысль всегда обращается – будь то 
для того, чтобы ею вдохновиться или себя ей противопоставить. 
<…> Но нужно было идти дальше. И я вынужден был убедиться, 
что равным образом невозможно пренебречь изучением структуры 
научной мысли. <…> Мысль, когда она организуется в систему, 
предполагает образ или, лучше сказать, концепцию мира и выстра-
ивает себя по отношению к ней: мистика Бёме абсолютно непости-
жима без отсылки к новой космологии, созданной Коперником» 
[Koyré, 1966a, p. 2].

Таким образом, сразу после публикации монографии о Якове 
Бёме в 1929 г. Койре обращается к обсуждению идей Коперника и 
посвящает ему один из своих курсов в Высшей практической шко-
ле. Тогда же он с удивлением обнаруживает, что есть много работ, 
посвященных обсуждению национальности Коперника, но очень 
мало таких, в которых обсуждается его физика [Koyré, 1929]. Этот 
недостаток литературы побудил Койре издать собственный пере-
вод первых глав De revolutionibus orbium coelestium, снабженный 
обширным предисловием �������������������������������������    [Copernicus, 1934]�������������������   . Затем Койре пере-
ключил свое внимание на более значимую фигуру той эпохи – на 
Галилео Галилея. Кульминацией предпринятого Койре почти де-
сятилетнего изучения научного наследия великого итальянца стал 
выход в 1939 г. трех томов «Галилеевских исследований», принес-
ших автору славу одного из крупнейших специалистов по истории 
классической науки Ренессанса и Нового времени.

Работы Койре о Галилее открыли целую эпоху в историко-
научной мысли XX в. В них был представлен образ Галилея, ра-
дикально отличавшийся от образа, созданного позитивистски на-
4	 Цит. по [Катасонов, 1987].
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строенными историками науки, для которых Галилей был в пер-
вую очередь экспериментатором, бросившим вызов априорным 
построениям схоластиков. Койре полностью переосмыслил фи-
гуру Галилея. Его Галилей – это творец новой онтологии, теоре-
тик и математик, который постигал законы движения одним лишь 
умственным усилием и не нуждался в экспериментальных доказа-
тельствах [см. Koyré, 1966b]. В основе его новой механики лежит 
вовсе не наблюдение, а изменение концептуального каркаса науки 
и новый взгляд на физическую реальность, пронизанную отныне 
строгой математической структурой. Именно новым взглядом на 
природу материального мира объясняется сама возможность экс-
периментального метода: мир начинает восприниматься как осно-
ванный на числе и фигуре, и только это делает осмысленным при-
менение измерения к физическим процессам. Физический пред-
мет обретает форму и точность – поэтому измерение становится 
возможным, а число начинает нести существенную информацию о 
внутренней структуре физических явлений.

Подобная интерпретация Научной революции XVII в.  ‒ как 
революции интеллектуальной, в ходе которой новые физические 
концепции вырастают из меняющегося взгляда на пространствен-
ную и физическую структуру мира, ‒ становится отличительной 
чертой историко-научных изысканий Койре. Однако он вовсе не 
был первым, кто заговорил о философских и метафизических 
истоках науки Нового времени. В  философской литературе того 
времени такие идеи уже неоднократно высказывались. Кассирер 
указывал, что Галилей противопоставляет миру опыта мир ра-
ционально постижимых математических отношений. Гуссерль в 
своих последних работах связывал появление новоевропейского 
естествознания с заменой мира чувственного опыта идеализиро-
ванным миром математических объектов. Подобные взгляды вы-
сказывал в 1930-е гг. и Мартин Хайдеггер.

Новизна Койре состояла, видимо, не в самой позиции, а в спо-
собе ее представления. Его работы сочетают в себе четкую фило-
софскую позицию со строгостью текстуального анализа, при по-
мощи которого он ее обосновывает. В  отличие от многих сорат-
ников по философскому цеху, Койре не ограничивается общими 
идеями, но с текстом в руках, при помощи метода концептуального 
анализа, показывает, как трансформация философских и космоло-



260 Место Александра Койре в историографии науки XX в.

гических концепций проявляется в научном мышлении Галилея, 
Декарта, Кеплера, Коперника, Ньютона и многих других. Внима-
ние к историческому тексту, умение следовать признанной мето-
дологии и делают Койре идеальным посредником между филосо-
фами и историками науки. То, что Гуссерль и Хайдеггер говорят, 
опираясь лишь на общие представления о деятельности творцов 
науки XVII в., Койре разрабатывает последовательно, методично, 
с опорой на богатый исторический материал. Это сделало работы 
Койре понятными и доступными для историков, по мнению кото-
рых идеи философов были слишком абстрактными, а выводы гре-
шили поспешными обобщениями.

«Галилеевские исследования» были опубликованы накануне 
Второй мировой войны, которая заставила Койре покинуть Фран-
цию и перебраться в Соединенные Штаты. Именно в Америке 
Койре получает особое признание как историк науки. В военные и 
послевоенные годы он становится проводником континентального 
стиля философского анализа науки в Америке. Он научил амери-
канских историков методу «концептуального анализа», вниматель-
ному отношению к изучаемым текстам и к стилю эпохи. Под вли-
янием Койре было сформировано целое поколение американских 
историков науки, таких как И.Б. Коэн, Ч. Джилиспи, М. Клагетт, 
Дж. Мердок, Э. Грант и др.

Однако не все историки науки разделяли его взгляды на исто-
рию научной мысли эпохи Научной революции. Еще в Париже 
Койре столкнулся с резко негативной оценкой его трактовки Га-
лилея со стороны лидера европейского сообщества историков на-
уки ‒ и по совместительству руководителя Секции истории науки 
парижского Центра Синтеза ‒ Альдо Мьели. Во время войны Мье-
ли, также вынужденный бежать из Франции в Аргентину, публи-
кует в созданном им журнале Archeion полную гнева рецензию на 
небольшую статью Койре «Traduttore ‒ traditore. Несколько слов о 
Копернике и Галилее» [Isis 1943]. С первых же строк текста Мьели 
называет Койре «философом-дилетантом», «самонадеянным неве-
жей», «одним из наиболее ярых и злобных врагов Галилея» [Mieli, 
1943]. Вина Койре в том, что он посмел усомниться в значимости 
Галилея как создателя современного экспериментального есте-
ствознания. Мьели едва сдерживается: «Этот честолюбец родом 
из какой-то (не помню какой) из Балтийских стран, явившийся в 
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Париж обольщать Эмиля Мейерсона, который мало что понимает 
в философии и совсем ничего не понимает в физике, в серии ста-
тей и выступлений, которые были, к несчастью, услышаны, попы-
тался разрушить все, что сделал великий пизанец, особенно опол-
чившись против Галилея-экспериментатора» [Mieli, 1943, p. 246]. 
Между тем для Мьели именно Галилей является наиболее значи-
тельным представителем «эмпиристской теории».

Очевидно, что с таким отношением Альдо Мьели для Койре был 
закрыт путь в парижские и международные сообщества, которые 
контролировал итальянский историк. Однако после войны ситуация 
быстро меняется. В 1950 г., сразу после смерти Мьели, Койре был 
избран членом-корреспондентом Международной академии исто-
рии науки. В 1955 г. он становится ее действительным членом, а уже 
в следующем 1956 г. он получает пожизненный пост непременного 
секретаря этой Академии. Койре много выступает с докладами, при-
нимает активное участие в организации многочисленных междуна-
родных конференций, редактирует официальный печатный орган 
Академии Archives Internationales d'histoire des sciences. Его значи-
мость как историка науки не подвергается сомнению. Для целого 
поколения исследователей он становится образцом и ориентиром. 
А после его смерти Международная академия истории науки учреж-
дает Медаль Койре, которая присуждается за выдающиеся работы в 
области истории науки. По иронии судьбы, созданная Альдо Мьели 
Академия признала своим интеллектуальным лидером именно того, 
кого Мьели столь страстно презирал.

2. Полемическое содержание историко-научных идей 
Александра Койре

Значимость историко-научных исследований Койре во многом 
определяется их полемическим характером. Значительное число 
текстов, в которых Койре обращается к истории научной мысли, 
содержит критику различных историографических позиций, ха-
рактерных для истории науки того времени. В этом полемическом 
настрое проявляется и эпистемологическая подоплека историче-
ских исследований Койре, а именно ‒ его представления о сути и 
смысле научного поиска.
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Койре восстает в первую очередь против позитивизма и эмпи-
ризма, которые видят исток новоевропейской науки в обращении к 
опыту и в отказе от умозрительных метафизических построений, 
которые не поддаются экспериментальной проверке. Другая по-
зиция, критикуемая Койре,  – это вдохновленная марксизмом со-
циальная история науки, которая ставит науку в зависимость от 
социальных и психологических факторов, а также увязывает раз-
витие научной теории с потребностями развивающейся техники. 
Однако для Койре наука – это в первую очередь теория, которая 
включает в себя также онтологические убеждения и ценностные 
установки. Эта теория задает некоторый «образ науки» и опреде-
ляет то, что для ученого в его деятельности является возможным и 
«естественным», ‒ в том числе использование опыта и измерения, 
или подчинение науки нуждам техники.

Резкое неприятие позитивистской интерпретации науки Койре 
унаследовал от своего учителя Эмиля Мейерсона. В предисловии 
к своему фундаментальному труду «Тождественность и действи-
тельность» Мейерсон подчеркивает, что позитивистский поиск по-
верхностной закономерности в природных явлениях не способен 
заменить стремления к познанию реальной, глубинной причины 
явлений, на которое нацелена наука. Позитивизм, объявляющий 
бессмысленным и ненаучным желание ученого проникнуть в тай-
ны «реальности самой по себе», на самом деле не понимает истин-
ной сути научной деятельности, для которой поиск этой внефено-
менальной реальности составляет самое ее существо и непрестан-
ный источник вдохновения [Мейерсон, 1912].

Аналогичная критика позитивизма содержится и в работах 
Койре. Однако его образ позитивизма более сложен и многогранен. 
Койре, по сути, выделяет и критикует различные типы интерпрета-
ции научной деятельности, которые он связывает с позитивизмом. 
В первую очередь, Койре понимает под позитивизмом отрицание 
роли философских и метафизических теорий в формировании под-
линной научной мысли. Такой позитивизм настаивает на полном 
очищении науки от всяких априорных философских измышлений, 
а существовавшую ранее тесную взаимосвязь науки и философии 
считает проявлением недостаточной зрелости науки [Койре, 1985a, 
c. 13]. Такого рода позитивизм тесно связан в представлении Кой-
ре с эмпиризмом, который подчеркивает, что всякая научная теория 
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строится на основании обобщения и систематизации эмпириче-
ских данных, основного источника всякого объективного знания 
о реальности [Koyré, 1966c, p. 72]5. К этой позиции примыкает и 
феноменизм, который полагает, что наука должна ограничиваться 
установлением закономерностей взаимосвязи между феномена-
ми6. Попытка построить теорию, претендующую на достоверное 
описание «реальности», которая скрывается за феноменами, вы-
ходит за пределы компетенции научного метода. Но раз познание 
внефеноменального мира недоступно науке, и из знания фактиче-
ских закономерностей можно строить лишь гипотезы о реальной 
структуре, которая производит эмпирическое многообразие, то 
единственное предназначение научного познания проявляется в 
практической деятельности человека: в реализации технических 
приспособлений, опирающихся на открытые наукой законы при-
роды. Позитивизм, таким образом, приводит к прагматизму.

Распространение позитивистских интерпретаций истори-
ческого хода развития научной мысли обусловлено, по мнению 
Койре, искаженным пониманием науки, которое распространи-
лось среди философов и ученых его времени. Многие исследо-
ватели проецируют на ученых прошлого свои собственные убеж-
дения, поэтому, «характеризуя творчество Галилея или Ньютона, 
делают упор на экспериментальных, эмпирических, феномено-
логических аспектах или сторонах их учения, на их стремлении 
не доискиваться причин, а лишь выявлять законы, на отказе от 
вопроса “почему?” путем замены его вопросом “как?”» [Койре, 
1985a, c. 21]. Однако, как полагает Койре, внимательное изучение 
научной мысли прошлого показывает ложность таких подходов и 
оценок. В частности, анализ убеждений и мотиваций выдающих-
ся ученых прошлого показывает, что они в значительной степени 
были движимы желанием открыть истинную структуру мира и 
истинные причины явлений.
5	 Следует заметить, что основатель позитивизма Огюст Конт был далек от чи-

стого эмпиризма. Так же как и его позднейшие критики, он признавал, что 
исследование никогда не начинается с чистого листа, но обращение с фактом 
всегда требует наличия некоторой теории.

6	 Заметным представителем этой позиции был другой французский историк на-
уки, Пьер Дюэм. Впрочем, Койре редко называет своих противников по име-
нам. Его в большей степени интересует логическое содержание критикуемой 
им позиции, а не конкретные авторы, которые ее высказывают.
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Это особенно видно на примере истории Научной революции. 
Койре, обращаясь к научному наследию Коперника, Кеплера, Га-
лилея и др., показывает, что математические объекты (число и гео-
метрическая фигура) воспринимались ими не как средство удобно-
го описания и упорядочивания данных опыта, но как сущностные 
элементы истинной и глубинной структуры физического мира. Их 
наука реалистична, т. е. нацелена на постижение реальной причи-
ны явлений, а не только на выведение законов, связывающих одни 
явления с другими [Koyré, 1966c].

Другой пример – Ньютон, наиболее любимый позитивистами 
персонаж, поскольку именно он выдвигает основной тезис совре-
менной науки – «гипотез не измышляю». Изучению Ньютона Кой-
ре посвятил более 15 лет, и все эти годы он пытался разрушить 
образ Ньютона-позитивиста, который ищет математический за-
кон гравитационного взаимодействия, но отказывается поднимать 
вопрос о его природе и причинах. Койре полагал, что Ньютон на 
самом деле верил в реальность тех сил и взаимодействий, кото-
рые он описывал: «Несмотря на отказ – временный или даже окон-
чательный – от поиска механизма, производящего притяжение, а 
также несмотря на отрицание физической реальности действия на 
расстоянии, Ньютон тем не менее считал притяжение реальной – 
трансфизической  – силой, на которой основана “математическая 
сила” его конструкции» [Койре, 1985a, c.  23]. Еще более ярким 
знаком «реализма» Ньютона являются его представления об абсо-
лютном пространстве, которое совершенно гипотетично и нена-
блюдаемо, которое обладает необъяснимой природой и выступает 
как проводник божественного присутствия в мире, и одновремен-
но играет ключевую роль в ньютоновской физике.

Обращение к историческим примерам помогает Койре вы-
явить несостоятельность и другого аспекта позитивистской интер-
претации науки – эмпиризма. Эмпиристы полагают, что фундамен-
тальным свойством новоевропейской науки является обращение к 
опыту и наблюдениям, что гарантирует ее эффективность и отли-
чает от умозрительных наукообразных конструкций Античности и 
Средневековья. Прообразом ученого-экспериментатора становит-
ся в традиционной историографии Галилео Галилей, который, как 
кажется, первый обратился к систематическому опыту как источ-
нику точного знания о природных явлениях. Койре указывает, что 
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такого рода историки видят в Галилее «внимательного и аккурат-
ного наблюдателя, основателя экспериментального метода, чело-
века, который измеряет, взвешивает и рассчитывает и который, от-
казываясь следовать путем абстрактного, априорного, догматиче-
ского умозаключения, пытается, наоборот, положить в основание 
новой науки прочный эмпирический базис» [Koyré, 1966d, p. 226].

Эта наивная и упрощенная историографическая схема стала 
объектом жесткой критики со стороны Койре. Он признает, что 
опыт, эксперимент и обращение к эмпирическим данным состав-
ляют важнейшие черты современного естествознания. Однако экс-
периментальное естествознание не рождается из чистого наблю-
дения и обобщения фактов: «…не следует забывать, <…> что на-
блюдения и опыт – в смысле обычного, повседневного опыта – не 
играли особой роли в становлении новой науки, а если и играли, 
то негативную роль препятствия» �������������������������������[Koyré, 1943, p. 149]����������. Экспери-
ментальный характер новой науки определяется не простым нара-
щением опыта или наблюдений, а возникновением научного экс-
перимента. В эксперименте ученый обращается к природе и задает 
ей вопрос, а для этого должен быть определен язык, на котором 
этот вопрос будет задан, и должны быть установлены принципы, 
которые позволят проинтерпретировать полученный ответ [Koyré, 
1966d, p. 13]. Величие Галилея проявилось в том, что он понял, что 
язык, на котором следует задавать вопросы природе, – это язык ма-
тематический, геометрический. И решение использовать этот язык 
никак не может происходить из опыта  – оно ему предшествует, 
становясь условием возможности превращения опыта в строгий 
научный эксперимент [Койре, 1985b, с. 129–130].

Не могут происходить из опыта и некоторые наиважнейшие 
законы новой физики – например, принцип инерции, согласно ко-
торому тело, находящееся в покое или движущееся равномерно 
и прямолинейно, стремится сохранить свое состояние покоя или 
прямолинейного движения, если на него не действуют другие тела. 
Однако вокруг нас не существует изолированных тел, на которые 
никто не воздействует. Более того, мы не можем проверить, будет 
ли какое тело двигаться постоянно прямолинейно и равномерно, 
поскольку время и пространство наших наблюдений ограничено. 
Тела, о которых говорит принцип инерции, просто не существу-
ют в природе. «Никто и никогда, ‒ отмечает Койре, ‒ не наблюдал 
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инерциального движения по той простой причине, что оно требу-
ет невыполнимых условий» [Koyré, 1966d, p. 13, note 4]. Принцип 
инерции не выводится из наблюдений, но является выражением 
новой концепции движения и пространства, которая составляет 
теоретический и априорный базис новой науки.

Помимо критики позитивизма и эмпиризма, в работах Кой-
ре содержатся многочисленные возражения против марксистской 
историографии науки, которая связывает появление новоевропей-
ского естествознания с перестройкой экономических и социаль-
ных отношений в Европе Нового времени. Подобная позиция была 
высказана советским ученым Б.М. Гессеном в 1931 г. на Междуна-
родной конференции по истории науки в Лондоне. Согласно Гессе-
ну, в основе Научной революции лежит социально-экономический 
запрос: рост производства и торговли требует решения транспорт-
ных проблем, разработка полезных ископаемых – усовершенство-
вания шахт, а военное дело – улучшения механики. На западе идеи 
Гессена были восприняты с энтузиазмом, а позднее соединились с 
идеями Вебера и Мертона о социальных корнях Научной револю-
ции, положив начало «экстерналистской» истории науки.

Койре становится одним из основных критиков этой позиции, 
редуцирующей динамику научной мысли к социо-экономическим 
процессам. Ее модификацией он считал психо-социологическую 
интерпретацию истории науки, в которой между структурой обще-
ства и наукой появляется посредник ‒ «ментальность» или иерар-
хия ценностей данного общества. Отсылки к «ментальности» по-
зволяли, например, объяснить слабое развитие техники в Антич-
ности: интеллектуалы того времени с презрением относились к 
ручному труду, который был уделом рабов, поэтому их умствен-
ные усилия не были направлены на изменение условий этого тру-
да. Койре показывает, что подобное объяснение основывается на 
современной модели зависимости техники от науки, когда техни-
ка становится практической реализацией научной теории [Koyré, 
1971, p.  336–337]. Если предположить, что всякий технический 
прогресс нуждается в теории, становится действительно важно, 
что думал древний ученый о практическом применении своих зна-
ний. Но многие столетия и даже тысячелетия техника развивалась 
совершенно независимо от научной мысли. Ремесленник прихо-
дил к результату путем многочисленных проб и ошибок, но ему не 
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нужно было руководство ученого, чтобы получать новые материа-
лы, совершенствовать строительное искусство, плуг, упряжь, кора-
бельный руль, изобретать порох, развивать металлургию и многое 
другое. История технической мысли богата событиями, открытия-
ми и прорывами. Но только в XVI‒XVII вв. техника соединяется с 
наукой и попадает в зависимость от нее, превращаясь в наукоори-
ентированную технологию. И объяснять нужно не то, как техника 
развивалась без поддержки науки, а почему она стала в итоге при-
датком научной мысли. А это опять же – результат интеллектуаль-
ных трансформаций в Европе Нового времени, а не их источник.

Нельзя сказать, что Койре полностью отвергал влияние соци-
альных факторов. Наука не существует в вакууме, ей занимаются 
люди, которые нуждаются в свободном времени, в финансовых 
ресурсах и в поддержке со стороны общества. Но социальные и 
экономические условия, которые могут объяснить факт существо-
вания научного сообщества или дать характеристику научной дея-
тельности как социальной практики, не могут объяснить содержа-
ние научной мысли и ход ее развития. По мнению Койре, «невоз-
можно дать социальное объяснение рождению научной мысли или 
появлению гения» [Ibid.]. Социальная структура Англии XVII в. не 
объясняет Ньютона, так же как царская Россия не объясняет Лоба-
чевского [Koyré, 1966e]. Их идеи являются ответом на проблемы, 
которые порождены собственным ходом научной мысли, ее вну-
тренней логикой.

Этот акцент на внутренних факторах, определяющих развитие 
науки, получил в 1960-е гг. название «интернализм», и Койре был 
признан одним из основных представителей данного течения. Од-
нако уже Томас Кун указывал, что подобное разделение слишком 
грубо и поверхностно и в значительной степени зависит от того, что 
расценивается как «внешнее» или «внутреннее» по отношению к 
науке. Фактически, Койре вполне можно считать экстерналистом, 
поскольку он признает, что на научную мысль воздействуют такие 
внешние факторы, как религиозные и метафизические представле-
ния соответствующей эпохи �������������������������������������[см. Катасонов, 1985]����������������. Койре не замы-
кает науку в самой себе, но объединяет ее с другими концептуаль-
ными системами (философской, научной, религиозной, эстетиче-
ской). Эта целостная и взаимосвязанная интеллектуальная сфера 
развивается как единое целое, подчиняясь логическим нормам и 
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законам рационального мышления. Койре скорее можно назвать 
«логическим интерналистом», поскольку для него требование не-
противоречивости и самосогласованности всех концептуальных 
систем становится важнейшим стимулом прогресса человеческой 
мысли в ее высших проявлениях.

3. Заключение

Философская история науки, которую предлагает Койре, пол-
ностью вырастает из декларируемого им приоритета теории над 
практикой. Эта эпистемологическая позиция задает как исследо-
вательскую перспективу, которой Койре следует, так и основные 
выводы его исследований. «Не существует исключительно экспе-
риментальной науки» ���������������������������������������������[Koyré, 1947, p. 95]������������������������� ‒ таково было его глубо-
чайшее убеждение. Наука ‒ это, в первую очередь, теория. Эмпи-
рические факты, настаивал Койре вслед за Дюэмом и Пуанкаре, 
становятся научными фактами только в рамках определенной тео-
рии. А раз строгое разделение факта и теории невозможно, то не-
возможен в науке и индуктивный метод, невозможно построение 
теории исключительно на основе эмпирических данных. «Чтобы 
что-то увидеть,  ‒ говорил Койре,  ‒ мы должны знать, куда смо-
треть» ����������������������������������������������������������[Ibid.]���������������������������������������������������. А это значит, что у нас должна быть уже сформиро-
вана определенная установка, определенная пред-интерпретация 
объекта исследования, которая позволяет нам смотреть и видеть, 
узнавать, распознавать и соединять данные в единое целое.

В этом проявляется неустранимая связь науки с философией. 
Но философия здесь не может быть понята как академическое 
исследование или как заранее сформулированная система пер-
вых принципов, которая навязывается научной мысли. Это, ско-
рее, хайдеггеровский «набросок», обращение к реальности как к 
всегда уже некоторым образом понятой. Эта философия науке не 
предшествует, но предполагается в каждом акте научной мысли 
как ее условие возможности. Именно таким образом концепция 
бесконечного однородного пространства заложена в принципе 
инерции, математический реализм оправдывает эксперименты 
по измерению, а убежденность в закономерности природных 
процессов делает осмысленной науку, нацеленную на выявление 
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законов природы. Задачей философа становится тогда не поиск 
априорных принципов, которым наука должна следовать, а вы-
явление тех метафизических, эпистемологических и ценностных 
предпосылок, которым научная мысль неявно следует в своей 
ежедневной практике. Это означает, что философия науки ‒ это 
герменевтика, которая всматривается в невидимые смыслы на-
личествующей данности и пытается сделать эти смыслы явны-
ми. И роль Койре заключалась в практической реализации такого 
рода герменевтической истории научной мысли, которая делает 
явными скрытые предпосылки непрекращающейся интерпрети-
рующей деятельности современной науки.
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Elkana Y. (1987) Alexandre Koyré: between the history of ideas and soci-
ology of disembodies knowledge // P. Redondi (ed.). Science: The Renaissance 
of a History. History and Technology. Т. 4. P. 115–148.



270 Место Александра Койре в историографии науки XX в.

Floris Cohen H. (1994) The Scientific Revolution. A Historiographical 
Inquiry. Chicago–London: Univ. of Chicago Press. 680 p.

Hooper W. (1998) Inertial problems in Galileo’s preinertial framework // 
The Cambridge Companion to Galileo  / Ed. by P. Machamer. Cambridge: 
Cambridge Univ. Press. P. 146–174.

Koyré A. (1929) Conférences temporaires  // École pratique des hautes 
études, Section des sciences religieuses. Annuaire 1930–1931.

Koyré A. (1943) Galileo and Plato // Journal of the History of Ideas. Т. 4. 
No. 4. P. 400–428.

Koyré A. (1947) Histoire de la magie et de la science expérimentale  // 
Revue philosophique de la France et de l’étranger. Т. 137. P. 90–100.
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Thomas Kuhn has noted that Alexandre Koyré accomplished the local 
«scientific revolution» by changing the character of the historiography of 
science. However he should be merited not only by the novelty of approach 
to the scientific revolution of the 17th century but also by his capacity to 
mediate between the continental philosophy of the beginning of the 20th cen-
tury which treated the scientific revolution as a philosophical and the com-
munity of professional historians of science which at that time looked for 
the grounds of consolidation. Koyré was convinced that science is unconcei-
vable without philosophy, since it presupposes an ontological interpretation 
of its object. This conviction allowed him to present a new approach to the 
history of science, and focus on the method of conceptual analysis aiming at 
the search of the philosophical presuppositions of scientific theories. There-
by Koyre related the history of science to the history of ideas and brought it 
closer to hermeneutics.
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Автор показывает, что Койре прочитывает философию Гегеля 
как следствие двух разнородных предпосылок: 1) интуитивной, скрыва-
ющей в себе (или за собою) определенную мысль-идею-образ, и 2) тео-
логической, при которой учения немецких мистиков оказываются аб-
стракцией, внешним примером (прежде всего структурным, а не в виде 
прямого заимствования), лекалом гегелевского мышления.

Для этого в статье в общих чертах описываются историко-философ-
ские и историко-религиозные идеи Койре в их связи с его представле-
ниями о развитии научного знания. Особенно автора интересует приме-
нимость к гегелевской философии концепции «ментальных установок». 
Сравнивая гегелеведческую концепцию Койре с текстами самого Гегеля, 
он предлагает свою оценку интерпретации Койре.

Ключевые слова: история философии, Г.В.Ф.  Гегель, французское 
неогегельянство, Александр Койре

Койре известен всем, прежде всего, как историк науки. Это объяс-
нимо и деятельностью самого Койре – он, действительно, на пике 
своего академического влияния занимался в основном историей и 
философией��������������������������������������������������� науки. Объяснимо это также �����������������������и особенностями�������� знаком-
ства с его творчеством в нашей стране: в 1980-х гг. на русском вышел 
сборник «Очерки истории философской мысли» [Койре, 1985], но 
по содержанию это не перевод сборника с тем же названием [Koyré, 
1981], а скорее набор статей из него и других публикаций Койре.
© Курилович И.С.  История философии. Т. 20. 2015
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Благодаря ряду переводов и исследований А.М.  Руткевича, 
А.В.  Ямпольской���������������������������������������������      , �������������������������������������������     Д.Н.  Дроздовой�����������������������������     ����������������������������   и других��������������������  , подобное представ-
ление удалось сильно изменить. Так, ��������������������������   в частности���������������  , благодаря пе-
реводу работы «Мистики, спиритуалисты и алхимики Германии 
XVI века» [Койре, 1994] отечественные исследователи в начале 
90-х  гг. смогли частично познакомиться с содержанием курса 
Койре «Спекулятивный мистицизм в Германии», который он вел 
в 1922–1927 гг. в 5-й секции1 É������������������������������������cole�������������������������������� �������������������������������pratique����������������������� ����������������������des������������������� ������������������hautes������������ é����������tudes�����. На-
чав с Бёме, Койре закончил этот курс разбором философии Гегеля, 
в которой он видел полноту реализации мыслительных структур, 
встречаемых в немецком мистицизме. Койре при этом не раз гово-
рит, что сам Гегель ни в малейшей степени не был мистиком или 
сколько-нибудь религиозным человеком.

И все же, вернемся к упомянутому сборнику. Примечательно 
то, что в него не вошло, если сравнивать с одноименным фран-
цузским. Не вошла «Философская эволюция Мартина Хайдегге-
ра», несколько других вещей и, что меня особенно интересует, 
две статьи («Гегель в Иене» и «Заметки о языке и терминологии 
Гегеля»), один доклад («О состоянии гегелеведения во Франции») 
и позже написанное дополнение к нему («Постскриптум»). Если 
обратиться к их содержанию и учесть взгляды Койре как историка 
философии, науки и религии, так или иначе выраженные во всем 
его творчестве, станет ясно, что Койре закладывает в гегелевскую 
философию двойную предпосылочность, присутствие которой в 
интерпретации Койре противоречит гегелевским текстам.

После своего переезда из Гёттингена в Париж Койре разви-
вал идею интеллектуальной истории, согласно которой «миро-
воззрения» (Weltanschauungs), «ментальные установки» (attitudes 
mentales), «ментальности» (mentalités), составляют «философские 
рамки» (cadres philosophiques), характерные для каждой историче-
ской формы философии, естественных наук, искусства и религии2. 
Койре писал, что мыслящие люди сознают свои «рамки», поэтому 
«революционность» смены эпох – всецело внутренний, интеллек-
1	 Той самой, в которую перед своим отъездом в Каир Койре пригласил Алексан-

дра Кожева.
2	 Как показала в своем исследовании Дарья Дроздова, представление о «менталь-

ных установках» у Койре отчасти связано со «структурами научного знания» 
Эмиля Мейерсона, но не без влияния Леона Брюнсвика [Дроздова, 2012, с. 202].
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туальный, духовный процесс. Койре высказывал идеи, близкие 
(отнюдь, конечно, не идентичные) идеям Т. Куна3, причем раньше, 
чем Кун, и в более широкой форме; но, с другой стороны, нельзя не 
заметить сходство «установки» Койре со шпенглеровской «душой 
культуры», так что Койре, условно говоря, стоит в этом отношении 
между О. Шпенглером и Т. Куном. В более общем плане: утверж-
дение, что существуют общие установки, хорошо известно из уче-
ний других философов, например, Гегеля.

В  этой связи примечательно, как Койре отчасти оправдывал 
преследование Галилея церковью и современными ему учеными. 
Кремонини, отказавшийся смотреть в телескоп, дабы не увидеть 
через него несоответствий Писанию, находился в научных «рам-
ках» аристотелевской физики, как она была воспринята в Средне-
вековье. Галилей же с его математизацией и экспериментами ука-
зывал не на очевидное, как нам привычно думать, а противоречил 
«здравому смыслу», вел себя как разрушитель упорядоченного 
космоса, разрушитель устоев [Койре, 1985, с. 128–153, 154–174]4.

Отсюда видно, что интеллектуализм Койре нельзя назвать 
сциентизмом. «Установкам», о которых он пишет, чуждо позити-
вистское отграничение научного знания. Искусство и религия раз-
деляют «установку» и выражают ее. Нужно заметить, что внешняя 
«установка», являясь «ментальной» и «духовной» (spirituelle), не 
индивидуальна.

Универсальность подобного рода установок не знает, согласно 
Койре, пространственных и временных преград: «…оригиналь-
ность немецкой мистики, парадоксальность доктрин и их новизна 
иной раз  – или даже зачастую  – проистекают лишь из того, что 
они по-немецки написаны. Эти черты заметно ослабевают, стоит 
нам по латинской формуле оценить их истинное значение» [Койре, 
1994, с. 76]. Сказанные в отношении немецких мистиков XVI в., 
эти слова Койре относятся и к его прочтению Гегеля, которым он 
закончил свой курс «Спекулятивный мистицизм в Германии». Еще 
более прямолинеен Койре в письме Мейерсону от 24 ноября 1924: 
3	 Об отношении между понятием «cadre philosophique» Койре и «парадигмой» 

Куна см.: [Руткевич, 2001].
4	 Койре, вступившись за противников Галилея, сам получил соответствующую 

критику – его толковали как разрушителя устоявшегося иконического образа 
отца новоевропейской науки. См.: [Geroulanos, 2010, p. 82].
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«Эти ребята были гегельянцы до Гегеля, и, заметив, что хоть это 
и не умопостижимо, тождественное выражает себя всегда через 
иное и в ином, они располагают этот факт  – Mysterium magnum 
Слова  – в основании любых понятий и объяснений, объявляя, 
точь-в-точь как Гегель, что единственный способ избавиться от 
этого mysterium – это поместить его в центр системы и сделать из 
него принцип живой мысли. Я полагаю, что весь немецкий идеа-
лизм – исторически – вышел отсюда»5. Таковы впечатления Койре 
от работы в Британской библиотеке над собственной книгой об 
учениях Каспара Швенкфельда, Себастьяна Франка, Парацельса и 
Валентина Вайгеля [Койре, 1994].

Речь, таким образом, не о недобросовестности самих немец-
ких мистиков и, тем более, Гегеля, но о неиндивидуальном суще-
ствовании «установок». Они воспринимаются мыслителями и ими 
воспроизводятся не как религиозное откровение или прямое влия-
ние6, но как общая единая система взглядов, ряд аксиоматических 
положений-рамок и структура их отношения, пусть и не всегда 
«должным образом» теоретизированная, концептуализированная, 
логизированная. Так, Койре обнаруживает, что теологические или 
теософские построения немецких мистиков для нас могут служить 
прообразом логической системы Гегеля, для которой «тео-» – не-
5	 Meyerson  É. Lettres françaises  / Ed. par Bernadette Bensaude-Vincent et Eva 

Telkes-Klein. P., 2009. P. 236. Цит. по: [Ямпольская, 2011].
6	 Койре, с одной стороны, не пишет о Гегеле как преемнике немецких мистиков 

или, непосредственно, Бёме – он называет их «гегельянцами до Гегеля»; с дру-
гой стороны, он отмечает огромную популярность идей Бёме и его влияние 
буквально на всех: Ньютона, Мильтона, Лейбница, Блэйка, Новалиса, Шлеге-
ля, Шеллинга, Гёте и Гегеля. Койре даже включает Гегеля в список «тех, кто 
читал Бёме» [Койре, 1947, с. 216], что до берлинского периода его творчества 
сомнительно, но не невозможно. Но это не отменяет того, что подход Койре 
к истории философии базируется не на ретроспективном выстраивании ли-
нии преемственности идеи, но носит, условно говоря, феноменологический 
характер, при котором мыслители описывают онтологическую структуру ре-
альности, свой «космос», основанный на их «философских рамках». Я благо-
дарен М.Л. Хорькову за то, что он на заседании круглого стола «Современное 
значение идей Александра Койре» в рамках постоянно действующего семи-
нара «Философия Франции в России» в секторе современной западной фило-
софии Института философии Российской академии наук обратил внимание 
на сомнительность преемственности Бёме – Гегель и риски записать Койре в 
интерпретаторы Гегеля как выразителя der deutsche Geist. Я считаю, что уже 
один только метод Койре не предполагает такой возможности.
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истинная «для себя» форма «представления», т. е. «мыслительные 
структуры», стоящие за мистическими доктринами, оказались, со-
гласно Койре, первой предпосылкой, определяющей гегелевскую 
философию.

Говоря о второй предпосылке философии Гегеля, согласно ин-
терпретации Койре, мы видим, что она, как структурный элемент 
интерпретации, проистекает из общих представлений интерпрета-
тора об истории мысли, а вместе с тем соответствует интеллектуаль-
ному фону, который сопутствовал Койре при изучении Гегеля: речь 
идет о закате мирового неогегельянства и запоздалом его появлении 
во Франции [см. «Доклад о развитии гегелеведения во Франции» 
[���������������������������������������������������������������           Koyr�����������������������������������������������������������           é, 1981, ��������������������������������������������������         p�������������������������������������������������         .������������������������������������������������          �����������������������������������������������         225–251]. Дело в том, что, помимо и отчасти во-
преки сказанному, интеллектуальная эволюция видится Койре ре-
зультатом личных умственных усилий отдельных философов, тео-
логов или ученых, результатом их собственного развития, работы 
с «философскими рамками», а среда, окружение и обстоятельства 
оказываются лишь средством для раскрытия идеи философа. Кой-
ре, как и Бергсон [ср. Бергсон, 2001], пишет, что мыслитель всегда 
говорит на языке, который ему дан традицией, но существенным в 
исследовании является не столько нахождение тех или иных связей 
языка, сколько проявление изначальной идеи, интуиции.

Несомненно, влияние среды, Zeitgeist играет свою роль. Но все же, 
влияния, которым подвергается человек – следовательно, и мышление Ге-
геля – лишь заставляет раскрыть то, что уже есть <…> что было в самой 
основе – “в себе” – личности и мышлении Гегеля [Koyré, 1981, p. 211–212].

Койре находит главную интуицию Гегеля в связи понятий 
истории, времени и человеческого бытия: «Философия Гегеля в ее 
глубочайших интуициях имеет, как кажется, философию времени. 
И,  тем самым, философию человека» [���������������������������    Ibid�����������������������    ., ��������������������   p�������������������   .������������������    �����������������   163]. Для доказа-
тельства этих слов Койре анализирует весь корпус трудов мысли-
теля, обращая особое внимание на йенский период творчества, и 
находит еще один ориентир гегелевской философии. Немецкий 
идеалист кажется Койре «наименее мистическим и наименее рели-
гиозным философом своего времени» [Ibid., p. 150], мыслителем, 
совершенно лишенным «религиозного чувства» (sens religieux). Из 
«глубокой нерелигиозности» Гегеля – делает парадоксальный, на 
первый взгляд, вывод Койре – происходит один из двух ключевых 
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ориентиров его философии: именно «нерелигиозность» дает воз-
можность немецкому философу использовать «концептуальные 
уроки теологии» [���������������������������������������������Ibid�����������������������������������������., ��������������������������������������p�������������������������������������.������������������������������������ �����������������������������������151]. Вторым ориентиром была упомя-
нутая проблема истории в ее связи с жизнью человека. Так, опре-
деляющей перспективой философии истории Гегеля была «чело-
веческая судьба»7 – Гегель, отождествляя онтогенез и филогенез, 
превращал индивидуальную человеческую судьбу в модель для 
понимания истории. Обе интуиции сплелись в диалектике време-
ни и вечности: «Теологическая диалектика – это диалектика внев-
ременного. Историческая диалектика – это диалектика времени» 
[Ibid., p. 160].

Проведенный выше анализ был бы недостаточен, если бы мы 
не вспомнили работы самого Гегеля, пусть и в самых общих чер-
тах. Открыв первый том «Энциклопедии философских наук», мы 
убеждаемся в верности оценок интерпретации Бёме у Койре как 
интерпретации гегельянской [Ямпольская, 2011]. На страницах 
Малой логики мыслитель прямо пишет, что по «абсолютному» со-
держанию и спекулятивное, и мистическое едины, но только по 
содержанию. Тогда как мистика не знает собственной формы это-
го содержания, в философии, точнее говоря, в Абсолютной Науке, 
которой является именно гегелевская философия, разница между 
формой выражения истины и ею самой как содержанием снята.

Относительно спекулятивного мышления мы должны еще заметить, 
что под этим выражением следует понимать то же самое, что раньше при-
менительно в основном к религиозному сознанию и его содержанию назы-
валось мистическим �����������������������������������������������<����������������������������������������������…���������������������������������������������> �������������������������������������������Все разумное мы, следовательно, должны вме-
сте с тем назвать мистическим, говоря этим лишь то, что оно выходит за 
пределы рассудка, а отнюдь не то, что оно должно рассматриваться вообще 
как недоступное мышлению и непостижимое [Гегель, 1977, с. 212–213].

Философ делает любопытный ход, называя ограниченное опре-
деление мистического, как таинственного и неподдающегося разуму, 
плодом рассудка. Так, столкновение рассудка, например, с произве-
дениями Бёме, с «Авророй» или «Тремя божественными принципа-
ми» может привести к тому, что рассудок либо абстрактно отринет 
содержание, либо также абстрактно примет за истинное, но, не сумев 
7	 А не «жизнь» и «любовь», как считал Жан Валь, старший современник Кой-

ре, первый представитель того направления мысли, которое позже назовут 
«французским неогегельянством».
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его рассудочным образом определить, остановится перед истинным 
как перед Тайной. (Гегель называет еще одну возможность – рассу-
док может стать разумом, но мы оставим это в стороне.)

Рассудок, по Гегелю, не умея подобраться к Тайне силой мыш-
ления, вынужден для этого использовать чувства, созерцание, ин-
туицию (Anschauung). Отношение к интуиции Гегель высказывает 
во многих работах, но ограничимся Большой логикой, где он пи-
шет, что философия не может «успокаиваться на категорических 
заверениях внутренней интуиции» [Гегель, 1937, с. 4], а ее мето-
дом «может быть лишь движущаяся в научном познании природа 
содержания, причем вместе с тем эта же собственная рефлексия 
содержания впервые полагает и порождает само его (содержания) 
определение» [Там же].

Койре как исследователя отличает внимательное отношение к 
изучаемым им авторам и документам эпохи. Он приложил немало 
усилий для того, чтобы философы науки обратились к письмен-
ным свидетельствам о деятельности ученых, а историки науки – к 
философским концепциям, которые стоят за научными теориями. 
То же во многом можно сказать и о его исследованиях средневеко-
вой философской и религиозной мысли, а также о его гегелеведче-
ских (даже неогегельянских) штудиях.

Однако, говоря гегелевским языком, по большей части «исто-
рическое», а не «логическое» рассмотрение философии Гегеля 
привело к тому, что в его интерпретации мы можем наблюдать 
две противоречивые предпосылки. С одной стороны, понимание 
гегелевской системы вообще как пред-определенной «установ-
кой», в которой теософско-метафизические ходы оказываются 
заданным сюжетом, скрытой «логикой» его Логики,  – условно 
назовем эту предпосылку «внешней», в том смысле, что она не 
является «внутренней», проистекающей из неких «глубин» лич-
ности8. С другой стороны, отношение человека и времени боль-
ше не является «необходимым» в системе немецкого классика, но 
объявляется плодом «внутренней» интуиции, который созревал 
все тюбингенские и франкфуртские годы жизни мыслителя, пре-
жде чем явить себя в Иене.
8	 Назовем условно, так как, строго говоря, всякая предпосылка является внеш-

ней, ведь, как мы помним, «собственная рефлексия содержания впервые по-
лагает и порождает само его (содержания) определение» [Гегель, 1937, с. 4].
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The author shows, that Koyré interprets Hegel’s philosophy as conse-
quent to two diverse premises. The first is intuitive, concealing in itself (or 
behind itself) a certain thought-idea-image. The second is theo-logical, under 
which the doctrines of German mystics appear to be an abstraction, an external 
example (primarily of a structural character, rather than a direct borrowing), a 
pattern of Hegelian thought. For that the author described in general terms the 
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Александр Койре – один из наиболее интересных философов и од-
новременно историков науки. Его философия науки основана на деталь-
ном анализе историко-научного материала, а его история науки имеет 
явные философские основания. Койре пишет, что Галилей не учился у 
инженеров, а, напротив, учил их. Однако Галилей был самым теcным 
образом связан с инженерами и техниками своего времени, и это было 
взаимным движением. Его карьера начиналась «технически». Он был 
одним из тех, кто создал новую науку, ориентированную на технические 
нужды. Но он создал не только модель экспериментальной деятельно-
сти, он продемонстрировал, как новое научное знание может использо-
ваться для технических нужд. И этому он не только учил инженеров, но 
и учился у них.
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Главным предметом исследования Койре являются работы 
ученых, сыгравших решающую роль в становлении эксперимен-
тального математизированного естествознания  – Декарта, Гали-
лея, Коперника, Кеплера, Ньютона и т. д. Однако и философская 
рефлексия, с одной стороны, и инструментально-эксперимен-
тальная база (техника науки) – с другой, находят отражение в по-
нятийных структурах научных теорий, а не только влияют на их 
развитие извне. Поэтому в своем анализе концептуальных схем 
экспериментального естествознания Койре постоянно обращается 
к предыстории, сравнивая концептуальные схемы, например, фи-
зики Аристотеля, средневековой и Галилеевой физики, апеллирует 
к Платону и Архимеду в выявлении их влияния на научные теории 
Нового времени. Создание точной экспериментальной техники 
также включается им в общую структуру естествознания в каче-
стве нового научного метода преобразования, подведения природ-
ных ситуаций под теоретически спроектированные условия с по-
мощью технически организованного эксперимента.

В центре внимания Койре находится научная революция XVII 
столетия. Он ставил перед собой задачу проследить основные на-
правления научно-философской мысли вплоть до современности, 
но так и не успел решить эту задачу. «Главным его свершением яви-
лось исследование идейных предпосылок и хода научной револю-
ции XVI–XVII вв. до Ньютона включительно» [Койре, 1985, с. 10]. 
Его концепция науки, несомненно, была ориентирована на анализ 
внутреннего генезиса научного знания, что особенно хорошо видно 
на примере классически проведенного им историко-критического 
исследования концептуальных схем ньютоновской физики. Однако 
при этом Койре последовательно рассматривает и внешние факто-
ры – религиозные воззрения данной эпохи, социокультурную обста-
новку и т. д. Все это ставит его над традиционным для философии 
науки разграничением интернализма и экстернализма.

В  работах, написанных в разное время, Койре анализирует 
источники возникновения основных понятий и представлений, 
развитых Исааком Ньютоном в его физической теории, которая 
на долгие годы стала образцом построения не только физической 
науки, но вообще любой научной теории. В данном случае Кой-
ре гораздо больше интересует не эволюция и совершенствование 
ньютоновских концептуальных схем и представлений, а вопрос о 
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том, как формировалась научная картина мира Ньютона, что он 
сам понимал под основополагающими физическими понятиями 
(например, понятиями гравитации, действия на расстоянии, пусто-
го пространства и т. д.), что и кто повлияли на такое их понимание 
и������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������т. д. Поэтому он постоянно проводит сравнения Ньютона с Де-
картом, Галилеем, Беркли, Лейбницем или Платоном, показывает 
религиозные корни его воззрений.

Метод историко-критического анализа концептуальных схем 
науки, разработанный Александром Койре, основывается пре-
жде всего на исследовании исходных историко-научных текстов 
с целью выяснения точного смысла понятий, который вкладывал 
в них тот или иной ученый. Этот метод перекликается, с одной 
стороны, с содержательным методологическим анализом науки, 
развитым В.С. Стёпиным1, а с другой – с культивируемой в по-
следнее время (например, в Институте истории науки Общества 
Макса Планка в Берлине) концепцией исторической эпистемоло-
гии науки [Горохов, 2014].

Все работы Койре отличаются тщательным анализом истори-
ко-научных фактов. Он проводит сравнительный анализ различ-
ных изданий, например, «Начал» Ньютона, исследует коррект-
ность их переводов, эволюцию взглядов ученого в процессе отра-
ботки этих текстов, обращается к ранним, неопубликованным и не 
канонизированным работам, интерпретации тех или иных понятий 
учениками ученого, выявляет их многозначность у самого Ньюто-
на, рассматривает, как толковалось данное понятие в философской 
и научной традиции. Он резко противопоставляет свой метод до-
вольно распространенному в науке методу простой подборки ци-
тат (без достаточного обоснования) под те или иные априорные 
положения, выдвигаемые философами или историками науки по 
поводу конкретных историко-научных фактов.

До Койре существовал значительный разрыв между истори-
ками и философами науки. Первые, как правило, тщательно ис-
следуют отдельные факты из истории науки, неохотно обращаясь 
1	 Работы В.С.  Стёпина, посвященные методологическому анализу содержа-

тельной структуры и особенно становления естественно-научной (прежде 
всего физической) теории, сыграли огромную роль в развитии в нашей стране 
нового направления, связанного с исследованием технических наук. См. пре-
жде всего его основополагающую монографию [Степин, 1976].
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к философским обобщениям. Вторые, напротив, часто слишком 
вольно обращаются с историческими фактами и склонны к фило-
софским обобщениям, не всегда согласующимся с этими факта-
ми, подтверждая их случайно выбранными примерами или даже 
распространенными мифологемами. И та и другая позиция явля-
ется ущербной.

Разработанный Койре историко-критический анализ генезиса 
концептуальных структур науки применяется им для исследования 
прежде всего генезиса науки, а именно внутренней понятийной 
структуры экспериментальной математизированной физики Ново-
го времени, начало которой положили работы Галилея, а конец – 
труды Эйнштейна. Поэтому анализ работ Галилея занимает в кон-
цепции А. Койре особое место.

Койре отмечает, что Галилей осуществил скорее важную мето-
дологическую работу, чем научную работу в современном смысле 
этого слова, поскольку решение астрономических проблем зави-
село от обоснования новой физики, и прежде всего от ответа на 
философский вопрос о роли математики в науке о природе. То, что 
он создал, – это математическая философия природы, или геоме-
трическая математизация природы.

Как видно из проведенного А. Койре концептуального анали-
за, физика Галилея и догалилеевская физика представляют собой 
две различных картины мира, построенных исходя из совершенно 
различных принципов, что выразилось не только в онтологических 
представлениях, но и в иной внутренней понятийной структуре 
физической теории. Новая наука, как образно выражается Койре, 
заменила расплывчатые и полукачественные понятия аристоте-
левской физики системой жестких и строго количественных по-
нятий. Решающую роль в становлении новой математической экс-
периментальной физики сыграла, по Койре, философия, поэтому 
он специально рассматривает значение философской рефлексии в 
становлении науки Нового времени.

Важное место в своих исследованиях генезиса науки Нового 
времени Койре уделяет проблеме соотношения науки и техники, в 
особенности анализируя роль технически организованного и ма-
тематизированного эксперимента. Критикуя довольно распростра-
ненную точку зрения, что наука Нового времени является не чем 
иным, как продуктом ремесленников или инженеров, он утвержда-
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ет, что порожденная Галилеем и Декартом наука – плод глубокой 
теоретической работы и всё, что они построили, – это мыслитель-
ные конструкции. Однако его утверждение, что Галилей и Декарт 
никогда не были людьми ремесленных или механических искусств 
и ничего не создали, кроме мыслительных конструкций, по край-
ней мере в отношении Галилея является неверным2.

Галилей был первым, кто создал первые действительно точные 
научные инструменты – телескоп и маятник, ставшие результатом 
теории. Койре утверждает, что не Галилей учился у ремесленни-
ков на венецианских верфях, а, напротив, он научил их многому. 
С этим суждением можно поспорить.

Галилей интегрирует практические и теоретические знания, 
осмысляя новый тип знаний, полученных в инженерной практи-
ке, и корректируя существовавшие теоретические представления. 
Решение этой задачи и является основной заслугой Галилея, гени-
альность которого состоит в создании объяснительных теоретиче-
ских схем технической практики, с одной стороны, и во введении 
теоретического конструирования с помощью технических средств 
в естествознание (технически подготовленного эксперимента). Об 
этом писали много и разные авторы, но так четко и документаль-
но показать тесную связь естественно-научной теории и техниче-
ской практики в жизни и трудах великого Галилея смог в своей 
книге только Матео Валериани. Здесь приводится весьма харак-
терный для того времени пример, который рельефно высвечивает 
социокультурную ситуацию, буквально подталкивавшую Галилея 
к теоретизации технических знаний. Пример этот связан с суще-
ствовавшей тогда практикой Венецианского арсенала, как высоко-
технологичного предприятия тогдашнего военно-промышленного 
комплекса, и установками его работодателей – политиков Венеци-
анской республики.

В  сущности, перед Галилеем как научным консультантом 
Венецианского арсенала по вопросам военного кораблестроения 
была поставлена вполне конкретная инженерная задача, а имен-
но: как оптимально сконструировать весло для галеры нового 
типа, т. е. вооруженной тяжелой артиллерией. Для решения этой 
задачи Галилей сначала, опираясь на работу Аристотеля «Меха-
2	 Подробнее см.: [Горохов, 2013 а, б].
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нические проблемы», рассматривает модель весла в виде простого 
рычага. Однако затем под влиянием опыта корабелов он конста-
тирует тот факт, что весло не может рассматриваться как простой 
рычаг, поскольку в данном случае важно учитывать как движущую 
силу, так и то, что сопротивление и опора на галере также нахо-
дятся в движении. Такие абстрактные теоретические рассуждения 
не удовлетворяли практических инженеров, и Галилей вынужден 
был обратиться к их опыту, чтобы продвинуться дальше в реше-
нии поставленной проблемы. А этот опыт диктовал определенные 
правила и ограничения в конструировании весел. Тогда Галилей 
развивает новую теоретическую модель закрепленной на одном 
конце идеальной балки-консоли. Приобретенный у корабелов 
опыт он успешно использует и для объяснения космических яв-
лений, например, круговращения Земли, которое отрицалось как 
невозможное. С развитием тяжелой артиллерии и огнестрельного 
оружия мир кардинально изменился. Именно «ученые-инженеры» 
были реальным центром этого культурного сдвига, о котором мы 
говорили в начале статьи. Как раз таким инженером и был Гали-
лео Галилей: «…его хорошее чутье в сфере бизнеса и прекрасные 
коммуникационные навыки сделали его одним из наиболее попу-
лярных инженеров-ученых своего времени <...> Величие его на-
уки, однако, было следствием ее связей с практическим знанием» 
[Valleriani, 2010, p. 211].
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Книга сразу же привлекает внимание своим необычным содержа-
нием: в нее включены переводы семи работ ведущих современных 
феноменологов из Франции, Бельгии, Швейцарии: Мориса Мерло-
Понти, Эмманюэля Левинаса, Мишеля Анри, Жан-Люка Мариона, 
Марка Ришира, Анри Мальдине, Рудольфа Бернета; вместе с тем 
каждый перевод предваряют предисловия, написанные специалиста-
ми по современной феноменологии: д.ф.н. А.В. Ямпольской, к.ф.н. 
В.И.  Стрелковым, к.ф.н., PhD Г.И.  Чернавиным, А.С.  Детистовой 
(аспирантка РГГУ), С.А.  Шолоховой (докторантка католического 
университета Лувена), – которые одновременно являются и перевод-
чиками соответствующих работ; один из разделов книги составляют 
«Интерпретации»; их авторами выступают А.В. Ямпольская, З.А. Со-
кулер (д.ф.н.), С.А. Шолохова, французский философ Ж. Бенуа.

Включая в название работы термин «(Пост)феноменология», 
ее составители хотят подчеркнуть: речь идет не о преодолении фе-
номенологии, а о раскрытии новых горизонтов для феноменоло-
гических исследований. Уже первое поколение феноменологов во 
Франции: Ж.П. Сартр, М. Мерло-Понти, М. Дюфрен, Э. Левинас, 
П. Рикёр – восприняло это учение как основу для нового способа 
философствования. Слова исследовательницы А. Зелински о том, 
что Э.������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������Левинас и М.������������������������������������������ �����������������������������������������Мерло-Понти «не отказываются от своих ис-
токов, а превосходят их, внося в феноменологию новые проблемы, 
и расставляют новые акценты» [�����������������������������������Zielinski��������������������������, 2002, ������������������p�����������������. 14], справедли-
вы и по отношению к другим представителям первой волны по-
слегуссерлевского феноменологического движения. Составители 
анализируемой книги утверждают, что в дальнейшем меняется 
и метод исследования: «…основным методом феноменологиче-
ской работы становится не столько редукция, сколько дескрипция 
субъективных переживаний, обретающая общезначимость не че-
рез необходимую принадлежность к области трансцендентальной 
субъективности, а через переход к истории, которая ретроспектив-
но придает случайному и эмпирическому сущностный и необхо-
димый характер» [с. 4]. Внимание феноменологов сместилось от 
трансцендентальной субъективности к аффицированному соб-
ственной историей эмпирическому субъекту.
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Новое поколение феноменологов (М.  Анри, Ж.-Л.  Марион, 
М. Ришир, А. Мальдине, Р. Бернет и др.) переходит к анализу осо-
бых феноменов, чья реальность превосходит реальность сознания: 
лик, след, плоть, жизнь, событие; «связанный с ними смысловой 
слой относится не столько к миру и жизни в мире, сколько к тому, 
что данность мира превосходит, а именно, к этике, религии или 
эстетическому восприятию…» �������������������������������   [������������������������������   с.  5��������������������������  ]�������������������������  . Область феноменологиче-
ской работы существенно расширяется  – в нее оказалось вклю-
ченным то, что выходит за рамки опытного познания; субъект из 
агента познания и действия превратился в того, кто испытывает 
воздействие, в то же время отвечая на него. Аффицированная субъ-
ективность, ее роль посредника и среды феноменализации стано-
вятся областью феноменологического анализа.

Вероятно, следовало бы сразу отметить, что учения М. Мер-
ло-Понти и Э. Левинаса, отнесенные в книге к «первой волне» по-
слегуссерлевской феноменологии во Франции, не только были ее 
яркими представителями, но и подготовили взлет «второй волны». 
Это  – этика Левинаса «как первая философия» с ее понятиями 
«Другой», «лик», «след», «высь» и др.; трактовка плоти как «бытия 
до бытия» Мерло-Понти, его эстетическое учение, нацеленное на 
прояснение дорефлексивного присутствия человека в мире; эсте-
тический опыт в трактовке Дюфрена, возвращающий человека к 
истоку и обнаруживающий полноту бытия.

«Заметка о смысле» Левинаса, открывающая публикацию 
текстов «(пост)феноменологии», – одна из последних работ фило-
софа, где он, по словам А.В.  Ямпольской, автора предисловия к 
переводу, развивает основные идеи своей поздней философии:  
«…критику примата предметности и “метафизики присутствия” в 
гуссерлевской феноменологии, проблему “пробуждения к ответ-
ственности” и роль Бога в тройном отношении “Я – Бог – ближ-
ний”» [с.  12]. Однако А.В.  Ямпольская в другой своей работе 
«Творческая эволюция Эмманюэля Левинаса» говорит о «своего 
рода “повороте”» в философии французского философа, во всяком 
случае, о «смене философского языка» в 1960-е гг. Левинас разра-
батывает собственный язык, «основными понятиями которого ста-
ли след, незапамятное прошлое и сказывание» [Ямпольская, 2006, 
c. 20]. Очевидно, речь идет не только о смене языка1.
1	 См.: [Ямпольская, 2011, c. 339–354], а также ее статью «От пассивности к 

аффективности» в рецензируемой книге.
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Творческий путь М.  Мерло-Понти оборвался вместе с пре-
ждевременной смертью мыслителя в 1961  г. Задача философии, 
писал Мерло-Понти, заключается в том, «чтобы расширить наш 
разум и сделать его способным понимать то, что в нас самих и 
других людях предшествует ему и что превосходит его» [Мерло-
Понти, 2001, c. 139]. С этой целью он обращается к «глубинным» 
феноменам – феноменам языка и тела и к художественному твор-
честву; автор предисловия к переводу статьи Мерло-Понти «Со-
мнения Сезанна» В.И.  Стрелков пишет: «…эстетика будет все 
больше вписываться в онтологический горизонт позднего Мерло-
Понти и, в этом смысле, все меньше будет собственно и только 
эстетикой» [с. 101].

Феноменологические исследования сегодня ведутся за преде-
лами прежней «собственно феноменологической» сферы. Авторы 
предисловия к книге (С.А. Шолохова и А.В. Ямпольская), как они 
сами пишут, «условно» разделяют тексты, представленные в кни-
ге, на три группы: первая свидетельствует о теологическом пово-
роте в феноменологии; во второй явно проступает стремление рас-
крыть динамику процессов феноменализации; третья посвящена 
выявлению роли кризисных моментов в жизни субъекта и его спо-
собности открыться непредвидимому. Ж.  Бенуа, признавая себя 
«частью» «самой позднейшей феноменологии» и считая главной 
чертой новейшей феноменологии сосредоточенность на проблеме 
границ, предлагает свое «условное» ее деление на апофатическое 
и катафатическое направления: апофатический путь (Деррида) 
ориентируется на утверждение о том, что «никакая определенная 
норма феноменальности не может найти своего адекватного на-
полнения» [с. 269]; сторонники катафатического пути (Марион) не 
столько отстаивают эту невозможность, «сколько провозглашают 
возможной саму эту невозможность» [с. 273].

Осторожный термин «условно» и в том и в другом случае факти-
чески говорит о том, что новая фаза в феноменологическом движе-
нии уже зафиксирована исследователями и ведется ее многосторон-
нее изучение. Работы, посвященные новым идеям в феноменологии, 
давно публикуются в отечественной печати. Это прежде всего отно-
сится к изучению творчества М. Мерло-Понти, Э. Левинаса, а так-
же Ж.-Л. Мариона. Концепции М. Анри, М. Ришира, А. Мальдине, 
Р. Бернета становятся предметом анализа начиная с 2010-х гг.
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Показательной, если так можно сказать, работой «новейшей» 
(третьей) волны феноменологии является включенная в книгу ста-
тья М. Анри «Неинтенциональная феноменология: задача феноме-
нологии будущего», автор которой предлагает отвергнуть феноме-
нологию интенциональности Гуссерля и выявить неинтенциональ-
ное начало феноменологии, обусловливающее ее осуществление. 
С этой целью французский философ критически анализирует по-
нятия редукции, явления, данности, самоданности, доступа к миру 
и др. и вслед за Финком делает вывод: «Феноменология (классиче-
ская. – И.В.) есть попытка самообоснования человеческого знания 
посредством возвращения к самоданности сущего» [с. 48]; в ней 
доступ к миру доверен интенциональности, которая сама себя не 
являет, и будь она предоставлена себе, она представляла бы лишь 
бессознательное видение, неспособное ни видеть, ни что-либо от-
крыть нам [с. 56]. Неинтенциональная феноменология, по мысли 
Анри, распознает в интенциональности то, что ей предшествует. 
«…Неинтенциональная феноменология не только делает мир по-
знаваемым для нас, у нее есть и собственная область исследова-
ний, а именно необъятная область жизни … Признать данную 
область в ее своеобразии, наметить последовательные подходы к 
ней, разработать соответствующие методологии  – вот задача не-
интенциональной феноменологии завтрашнего дня» [с. 57].

Ж.-Л. Марион ставит целью обосновать «новую феноменоло-
гию», с позиций которой можно было бы подходить к религиозной 
проблематике. Он критикует Гуссерля за ограничения, накладыва-
емые на феноменальность, и выдвигает «четвертый принцип фе-
номенологии»: «сколько редукции, столько данности», – предлагая 
расширение области феноменологической работы, предметом ко-
торой должна стать феноменальность сама по себе, как она «дает 
себя» и как мы достигаем ее в ходе редукции2. Новое понимание 
фундаментального принципа феноменологии позволит (в  ходе 
критики феноменологии Гуссерля) раскрыть ее возможности, и 
(путем сопоставления с Хайдеггером и Левинасом, с которыми 
Марион согласен по многим вопросам) по-новому разрешить во-
прос о Боге. Редукция от явления к данному не приводит феномен 
к его конституированной предметности (Гуссерль) или к его «сущ-
2	 См.: Шолохова С.А. Предисловие к статье Жан-Люка Мариона «Насыщенный 

феномен» // (Пост)феноменология... С. 58–62.
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ностности бытия» (Хайдеггер); она редуцирует к такому данному, 
которое дает себя как «окончательное и не поддающееся никакой 
другой редукции»; данное, невидимое, но принимаемое, являет 
себя принимающему его в откровении. Из трех типов феноменов: 
катафатические, апофатические, мистические, – Марион выделя-
ет последние, называя их «насыщенными». «Насыщенные фено-
мены», к которым Марион относит идола, икону, плоть, событие, 
откровение, являются «единой парадигмой феноменальности», 
поскольку указывают на данность, из которой они проистекают и 
больше которой нельзя ничего себе представить [с. 98–99].

С.А. Детистова в предисловии к переводу статьи «Травмиро-
ванный субъект» представляет ее автора Р. Бернета как одного из 
тех, кто «задает ориентиры современным исследованиям в обла-
сти феноменологии», кто «находит новые и порой неожиданные 
аспекты привычных философских проблем» [с. 119]. На примере 
сопоставления двух, казалось бы различных, учений Левинаса и 
Лакана, а также психоаналитической концепции Фрейда Бернет 
стремится раскрыть суть феномена субъективности в его возмож-
ном возникновении, становлении и приобретении; обращаясь к 
идеям своих предшественников, он интерпретирует опыт субъек-
тивности в терминах травмы и аффицированности; ситуация пас-
сивности оказывается «конституирующим основанием для новой 
уникальной субъективности».

В  центре внимания А.  Мальдине (статья «О сверхстраст-
ности») проблема структуры человеческого существования, к 
которой он обращается, опираясь на хайдеггеровскую поста-
новку вопроса о бытии. Французский феноменолог «мыслит в 
хайдеггеровских терминах»: речь идет о решительности, о су-
ществовании, осознающем себя как здесь-бытие, которое суще-
ствует, трансцендируя. Страстность (passibilité) пациента в ходе 
психотерапевтического воздействия на него означает не просто 
терпение, но и способность быть внутренне активным: имен-
но об этом говорит термин «сверхстрастность», вынесенный в 
название статьи Мальдине. «Сверх» означает в данном случае 
«сквозь», «через», иными словами, то, что превосходит страст-
ность, что ведет по ту сторону сущего. Здесь феноменологи-
ческая проблематика работы исследователя определяется пре-
жде всего психопатологическими проблемами: в своих работах 
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Мальдине, как отмечает автор предисловия к статье С.А. Шоло-
хова, «проводит параллель между зарождением субъективности 
и трансформацией субъекта, имеющей место в психотическом 
кризисе» [с.  146]; понятие «сверхстрастности», прочно вошед-
шее в словарь французской феноменологии, говорит о смещении 
в феноменологических исследованиях в сторону того, «что про-
исходит с кем-либо» [с. 149]. Налицо радикализация феномено-
логического метода – выявление сложного переплетения между 
феноменализацией и субъективацией, в ходе которого человече-
ское Я формируется как самость.

«Реорганизацией» феноменологии, построением ее «нового 
фундаментального проекта» занят и М. Ришир (статья «Мерцание 
и редукция в феноменологии»). В  противоположность Мариону, 
утверждающему: «чем больше редукции, тем больше данности», – 
Ришир формулирует обратный тезис: «чем больше редукции, тем 
меньше данности» [с.  205]. За таким «переворачиванием» стоит 
указание на отсутствие последней, или окончательной, данности 
и на понимание феноменологической работы как «погружения в 
сферу неопределенности опыта» [Там же]. В центр своего анализа 
Ришир ставит виртуальное, фантазию, воображаемое, расценивая 
их действие как опыт, не поддающийся рефлексии, независимый 
от деятельности субъективного сознания и предшествующий ему. 
Привилегированным предметом феноменологии у Ришира, отме-
чает Г.И. Чернавин, автор перевода статьи французского философа, 
является феноменальность как таковая, «феномен и ничего кроме 
феномена», который «всегда находится в ситуации мерцания в диа-
пазоне между бытием и кажимостью» [с. 208], в ситуации «вдруг» 
(М. Ришир) �������������������������������������������������[������������������������������������������������с. 225������������������������������������������]�����������������������������������������. Наилучшим феноменологом, согласно Риши-
ру, является художник или поэт. И Мерло-Понти, влияние которого 
на Ришира трудно не заметить, считал, что феноменология – «это 
кропотливый труд вроде творчества Бальзака, Пруста, Валери и 
Сезанна… с той же волей постичь мир или историю в момент их 
зарождения» [Мерло-Понти, 1999, c. 22].

Книга «(Пост)феноменология. Новая феноменология во 
Франции и за ее пределами» – это компетентное исследование, 
пополняющее запас отечественных историко-философских ра-
бот; благодаря методологическим и методическим указаниям 
специалистов, представляющих и сопровождающих переводы 
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зарубежных авторов, она может стать добротным учебным посо-
бием для студентов и аспирантов, изучающих новейшие идеи в 
современной философии.

Список литературы

Мерло-Понти М. (2001) Знаки. М.: Искусство. 429 с.
Мерло-Понти М. (1999) Феноменология восприятия. СПб.: Ювента, 

Наука. 606 с.
Ямпольская  А.В. (2006) Творческая эволюция Эмманюэля Левина-

са // Эмманюэль Левинас. Путь к Другому. СПб.: Из-во Санкт-Петербург. 
ун-та. С. 7–21.

Ямпольская А.В. (2011) Эмманюэль Левинас. Философия и биогра-
фия. Киев: Дух i лiтера. 375 с.

Zielinski A. (2002) Lecture de Merleau-Ponty et Levinas. Le corps, le 
monde, l’autre. P.: PUF. 317 с.



301Вдовина И.С. 

Book review: «(Post)phenomenology. New 
phenomenology in France and abroad». 

Compilers: S. Sholokhova, A. Yampolskaya. 
Moscow: Akademicheskii proekt, 

2014 (In Russian)

Irena Vdovina

DSc in Philosophy, Chief Research Fellow, Institute of Philosophy, Russian Acad-
emy of Sciences, 14/5 Volkhonka, 119991, Moscow, Russian Federation; e-mail:  
isvdovina@mail.ru

The book reviewed brings to the readers’ attention the novel areas and the 
new method of investigation in contemporary phenomenology. It includes the 
translations of seven articles by the leading contemporary phenomenologists, 
namely Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Levinas, Michel Henry, Jean-Luc 
Marion, Marc Richir, Henri Maldiney, Rudolf Burnet, with prefaces written 
by the experts on contemporary phenomenology, namely A.V. Yampol’skaya 
(DSc), V.I. Strelkov (PhD), G.I. Chernavin (PhD), A.S. Detistova (postgradu-
ate, Russian State University for Humanities). S.A. Sholokhova (doctoral can-
didate, Catholic University of Louven). The same persons are at the same time 
the translators. A separate section of the book includes the «Interpretations» 
featuring A.V. Yampol’skaya, Z.A. Sokuler, S.A. Sholokhova, and the French 
philosopher Jean-Luc Benoit.

Talking of the (post)phenomenology the compilers of material highlight 
the shift of the contemporary phenomenologists from the transcendental sub-
jectivity to the empirical subject afficered by his own history. The description 
of the subjective experience becomes the main method of phenomenological 
investigation, and it acquires general validity through its transition to the his-
tory, which retrospectively imparts the essential and necessary character to the 
accidental and the empirical.
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4. Ключевые слова (до 10 слов и словосочетаний);
5. Список литературы.



Рукописи на русском языке должны содержать два варианта пред-
ставления списка литературы:

1. Список, озаглавленный «Список литературы» и выполненный в 
соответствии с требованиями ГОСТа. В начале списка в алфавитном по-
рядке указываются источники на русском языке, затем  – источники на 
иностранных языках;

2. Список, озаглавленный «References» и выполненный в соответ-
ствии с требованиями международных библиографических баз данных 
(Scopus и др.). Все библиографические ссылки на русскоязычные источ-
ники приводятся в латинском алфавите по следующей схеме:

– автор (транслитерация);
– заглавие статьи (транслитерация);
– ��[перевод заглавия статьи на английский язык в квадратных скоб-

ках];
– название русскоязычного источника (транслитерация);
– �[перевод названия источника на английский язык в квадратных 

скобках];
– выходные данные на английском языке.
Для транслитерации русскоязычных источников нужно использовать 

сайт http://trans.li, в графе «варианты перевода» выбрать вариант «BSI». 
После блока русскоязычных источников указываются источники на ино-
странных языках, оформленные в соответствии с требованиями между-
народных библиографических баз данных. 

Если список литературы состоит исключительно из источников на 
иностранных языках, «Список литературы» и «References» объединяют-
ся: «Список литературы / References». Список оформляется в соответ-
ствии с требованиями международных библиографических баз данных и 
помещается в конце рукописи.

– Порядок расположения обязательных элементов: в начале руко-
писи располагается русскоязычный блок (инициалы и фамилия автора, 
название статьи, сведения об авторе, аннотация, ключевые слова, текст 
статьи, «Список литературы»); в конце рукописи располагается англо-
язычный блок (название статьи, инициалы и фамилия автора, сведения 
об авторе, аннотация, ключевые слова, «References»). 

– Более подробные рекомендации и примеры оформления текста, ан-
нотаций, списков литературы и проч. содержатся в «Правилах оформле-
ния рукописей» на сайте журнала по адресу: http://iph.ras.ru/hp_guide.htm

– Редакция принимает решение о публикации текста в соответствии 
с решениями редколлегии, главного редактора и с оценкой экспертов. 
Решение о публикации принимается в течение двух месяцев с момента 
предоставления рукописи.

– Редколлегия оставляет за собой право на редактирование материа-
лов, согласовывая окончательный вариант с автором. 



– Журнал не имеет возможности выплачивать гонорары авторам. 
Плата за публикацию рукописей не взимается.

– Адрес редакции: 119991, Москва, Волхонка 14/1, стр. 5, Институт 
философии РАН, Сектор современной западной философии. Блауберг 
Ирине Игоревне. 

Адрес электронной почты: hist_phil@iph.ras.ru 
Тел.: +7 (495) 6977326.
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Вышли в свет

1.	 Биоэтика и гуманитарная экспертиза. Вып. 8 [Текст]  / Рос. акад. наук, 
Ин-т философии ; Отв. ред. Ф.Г. Майленова. – М. : ИФ РАН, 2014. – 252 с. ; 
20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0270-6.

	 Проблема понимания  – одна из основных в современной философии. Она 
одинаково важна и для континентальной философской традиции, которая 
опирается на герменевтику и гуманитарные науки, и для аналитической тра-
диции с ее опорой на точное естествознание и натурализм. Проблема понима-
ния является интегральной, примиряющей обе традиции и позволяющей им 
понять друг друга.

	 Авторы размышляют о философских аспектах понимания, исходя из разных 
перспектив. Представители аналитической традиции связывают понимание 
с анализом языка и прояснением языковых конструкций. Сторонники со-
циоэпистемологического подхода размышляют о понимании в культурном и 
практическом контексте.

2.	 Взаимосвязь фундаментальной науки и технологии как объект филосо-
фии науки [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Редкол.: Е.А. Мам-
чур (отв. ред.). – М. : ИФ РАН, 2014. – 227 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-
5-9540-0260-7.

	 Анализируется проблема взаимоотношения фундаментальной науки и тех-
нологии. Акцент делается на эпистемологических аспектах проблемы: роли 
фундаментальных теорий в получении технологических инноваций; меха-
низмах включения теоретического знания в процесс получения новых техно-
логических достижений; различиях между фундаментальным и прикладным 
знанием; статусе понятия технонауки; соотношении истины и пользы.

	 Особое внимание уделяется социальным и этическим аспектам взаимоотно-
шения науки и технологии, а также вопросам, традиционно относящимся к 
сфере философии техники.

	 Книга адресована тем, кто интересуется вопросами философии науки и тех-
ники на современном этапе их развития.

3.	 История философии. № 19 [Текст]  / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; 
Отв. ред. А.В. Черняев. – М. : ИФ РАН, 2014. – 285 с. ; 20 см. – Библиогр. в 
примеч. – 1 000 экз. – ISSN 2074-5869.

	 Данный выпуск журнала содержит статьи и публикации по истории русской 
мысли. Публикуемые исследования посвящены, в частности, концептуаль-
ным вопросам истории русской философии в широком проблемно-хроноло-
гическом диапазоне; рецепции русскими мыслителями идейных традиций 
древности (египетской и греко-римской); социокультурным и инфраструктур-
ным аспектам истории русской философии; а также творчеству таких русских 
мыслителей, как Максим Грек, И.И.Лапшин, Н.О.Лосский, Б.Н.Чичерин и др. 
Предлагается новый взгляд на историю и перспективы полемики западников 
и славянофилов. Освещена панорама истолкований русскими философами 
начала XX в. феномена войны. Наряду с исследовательскими статьями, пу-



бликуются новые источники (фрагменты древнерусского перевода трактата 
Псевдо-Дионисия Ареопагита «О божественных именах» и фрагменты вос-
поминаний Г.Н.Трубецкого).

	 Издание адресовано специалистам, аспирантам, студентам и всем интересую-
щимся историей русской философии.

4.	 Кара-Мурза, А.А. Интеллектуальные портреты: Очерки о русских мыс-
лителях XIX–XX вв. Вып. 3 [Текст] / А.А. Кара-Мурза ; Рос. акад. наук, 
Ин-т философии. – М. : ИФ РАН, 2014. – 215 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 
978-5-9540-0278-2.

	 Книга известного философа и политолога, доктора философских наук 
А.А. Кара-Мурзы (третья в авторской серии «интеллектуальных портретов») 
представляет собой сборник оригинальных биографий крупнейших деятелей 
русской культуры и политики – Александра Пушкина, Николая Станкевича, 
Тимофея Грановского, Андрея Краевского, Ивана Аксакова, Ивана Тургенева, 
Михаила Стасюлевича, Антона Чехова, Николая Бердяева, Петра Струве, Фе-
дора Степуна. Автор продолжает выстраивать родословную либерально-кон-
сервативной, культуроцентричной традиции русской общественной мысли.

5.	 Кудаев, А.Е. Трагедия творчества в эстетике Николая Бердяева [Текст] / 
А.Е. Кудаев ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФ РАН, 2014. – 
255 с. ; 20 см. – Библиогр.: с. 228–254. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0268-3.

	 В  монографии анализируется одна из ключевых проблем наследия Бердяе-
ва – концепция трагедии творчества. В работе впервые раскрывается роль и 
концептуальное значение феномена трагического в философско-эстетической 
мысли Бердяева. Показывается неизбежность выхода философа на проблему 
трагедии творчества, его причины и определяющая структурно-смысловая 
роль данной проблемы во всем его наследии. Рассматривается определяющее 
влияние бердяевской концепции трагедии творчества на осмысление фило-
софом таких основных эстетических категорий, как красота, совершенство, а 
также на его понимание искусства.

	 Для студентов, магистрантов, аспирантов, преподавателей вузов, а также ши-
рокой аудитории, интересующейся историей русской культуры.

6.	 Лысенко В.Г. Шантаракшита и Камалашила об инструментах достовер-
ного познания [Текст] / В.Г. Лысенко, Н.А. Канаева ; Рос. акад. наук, Ин-т 
философии. – М. : ИФРАН, 2014. – 295 с. ; 20 см. – Библиогр.: с. 280–294. – 
500 экз. – ISBN 978-5-9540-0276-8.

	 Монография включает переводы с санскрита и анализ двух логико-эпистемо-
логических глав («Исследование восприятия» и «Исследование вывода») из-
вестного буддийского «Собрания категорий» («Таттва-санграха») Шантарак-
шиты с комментарием «Панджика» Камалашилы (оба – VIII в.). Поскольку 
буддисты обосновывают свою теорию через опровержение конкурирующих 
теорий всех главных систем, их текст содержит ценную информацию по исто-
рии не только буддийской, но и всей индийской эпистемологии и логики. 

	 Книга адресована как историкам философии, так и специалистам в области 
теории познания и когнитивных наук.



7.	 Малевич, Т.В. Теории мистического опыта: историография и перспекти-
вы [Текст] / Т.В. Малевич; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФ 
РАН, 2014. – 175 с.; 20 см. – Библиогр.: с. 154–174. – 500 экз. – ISBN 978-5-
9540-0261-4.

	 Исследования мистического опыта занимают одно из основных мест в совре-
менном западном религиоведении, провоцируя острую дискуссию о сущно-
сти мистических переживаний, возможности их концептуализации и право-
мерности оперирования категорией «мистический опыт» в научном дискурсе. 
В монографии проводится обзор концепций мистического опыта, выявляется 
их эвристический потенциал и демонстрируется динамика развития в XX–
XXI вв.: от раннего эссенциализма (У.Стэйс и др.) и конструктивизма (С.Кац, 
Дж.Хик и др.) до психологического перенниализма (Р.Форман и др.) и альтер-
нативных когнитивных подходов (Р.Стадстилл, Э.Тэйвз).

8.	 Методология науки и дискурс-анализ [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т фило-
софии; Отв. ред. А.П. Огурцов. – М. : ИФ РАН, 2014. – 285 с. ; 20 см. – 500 
экз. – ISBN 978-5-9540-0256-0.

	 Исследуются концепции и формы дискурса в истории мысли. Прослежива-
ется основная линия в дискурс-анализе  – дивергенция в трактовке дискур-
са. Альтернативной тенденцией является поиск единых эпистемологических 
оснований дискурс-анализа – текст, идеология, коммуникация, синергия. По-
казана неадекватность сужения поля исследований, его ограничения гумани-
тарным знанием и приложением методов лингвистического анализа текстов. 
С  привлечением отечественной и зарубежной литературы сопоставляются 
методы герменевтики и дискурс-анализа, рассматриваются жанровые особен-
ности философии, место логики в философии, важность предметного содер-
жания для исследований дискурса, ценностные ориентиры ряда речей в судах.

	 Для историков философии и науки, филологов и всех интересующихся мето-
дами анализа рассуждений.

9.	 Научно-техническое развитие и прикладная этика [Текст]  / Рос. акад. 
наук, Ин-т философии ; Отв. ред.: В.Г. Горохов, В.М. Розин. – М.: ИФ РАН, 
2014. – 303 с.; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-
0277-5.

	 Сборник посвящен междисциплинарным проблемам научно-технического раз-
вития, в ряду которых важное место занимают проблемы прикладной этики. 
Философия техники – установившееся название одного из направлений совре-
менной философии. Все виды современной техники имеют как положитель-
ные, так и отрицательные для общества последствия и несут в себе технологи-
ческие, экологические и социальные риски. Техногенные катастрофы, связаны 
они с природными катастрофами или отказами техники из-за их неправильного 
использования или же неверного конструирования, всегда становятся социаль-
ными катастрофами, а значит должны «регулироваться» обществом. Техноло-
гические риски осознаются сегодня как социальные и поэтому их открытое, в 
том числе и философское обсуждение представляется нам весьма актуальным. 
Дискуссия за круглым столом, опубликованная в этом сборнике, посвящена об-
суждению технических рисков как социальной проблемы.



10.	 Ориентиры… Вып. 9 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Отв. 
ред. Т.Б. Любимова. – М. : ИФ РАН, 2014. – 199 с. ; 20 см. – Библиогр. в 
примеч. – 500 экз. – ISSN 2222-4351.

	 9-й выпуск «Ориентиров…» посвящен исследованию разных аспектов идео-
логии. В нем рассматриваются процессы, происходящие или происходившие 
в нашей стране, например судьбы легитимности в постсоветский период, 
общие вопросы соотношения идеологии с властью и культурой, публичным 
и частным пространством; затрагиваются и исторические аспекты, такие как 
становление имперской идеологии в России, а также исследуется вопрос о 
значении традиции для современности, и в этой связи публикуются главы из 
книг Рене Генона «Общее введение в изучение индуизма», где обсуждается 
соотношение между метафизикой, религией, философией, моралью.

11.	 Петрова, Е.В. Человек в информационной среде: социокультурный 
аспект [Текст] / Е.В. Петрова ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : 
ИФ РАН, 2014. – 137 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0257-7.

	 Монография посвящена анализу социокультурного аспекта бытия человека 
в информационной среде. Этот аспект рассмотрен через призму проблемы 
адаптирования информации человеком. Проанализированы исторические 
корни современной информационной среды и их связь с доминирующим 
в тот или иной период способом хранения и передачи информации (уст-
ный, письменный, печатный, электронный). Информационная культура 
представлена как необходимое условие успешного бытия человека в ин-
формационном обществе, как часть процесса формирования глобального 
культурного поля человечества. Рассмотрены также изменения в образо-
вательной сфере, связанные с развитием информационно-коммуникацион-
ных технологий.

12.	 Познание и сознание в междисциплинарной перспективе.  – Часть 2 
[Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Отв. ред. В.А. Лекторский. – 
М. : ИФРАН, 2014. – 221 с. ; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 
978-5-9540-0280-5.

	 Книга представляет собой продолжение проводимого коллективом авторов 
исследования проблем эпистемологии и философии сознания в контексте 
интеграции знаний, подходов и методов разных дисциплин. Анализируются 
вопросы, связанные с эволюцией человека и биологическими предпосылка-
ми кризисных явлений в современном обществе, соотношением биологиче-
ского и социального при формировании и функционировании человеческого 
Я, развитием прогнозирования и новыми подходами к предвидению и про-
ектированию.  Достоинства и трудности междисциплинарного подхода вы-
являются при рассмотрении современного положения в научных исследова-
ниях, в частности проблем воспроизводимости и ценности научного знания, 
уместности метода реконструкции в отдельных областях гуманитарной на-
уки, оппозиции «сциентизм‒антисциентизм», а также анализе нормативного 
знания и проблемы счастья. Помимо этого демонстрируется актуальность 
ряда ранее выдвигавшихся философских концепций и идей в контексте со-
временных междисциплинарных изысканий.



13.	 Понимание в кросс-культурной коммуникации [Текст] / Рос. акад. наук, 
Ин-т философии ; Отв. ред. И.Т. Касавин. – М. : ИФ РАН, 2014. – 199 с. ; 
20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0273-7.

	 Проблема понимания – одна из основных в современной философии. Она 
одинаково важна и для континентальной философской традиции, которая 
опирается на герменевтику и гуманитарные науки, и для аналитической тра-
диции с ее опорой на точное естествознание и натурализм. Проблема пони-
мания является интегральной, примиряющей обе традиции и позволяющей 
им понять друг друга.

	 Авторы размышляют о философских аспектах понимания, исходя из разных 
перспектив. Представители аналитической традиции связывают понимание 
с анализом языка и прояснением языковых конструкций. Сторонники социо-
эпистемологического подхода.

14.	 Проблемы философии культуры. Вып. 2 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т 
философии ; Отв. ред. С.А. Никольский. – М. : ИФ РАН, 2014. – 207 с. ; 20 
см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0275-1.

	 В сборнике ставится задача прояснить понимание истории как философской 
проблемы; рассмотреть формулу сопряжения жизни и смерти в русской ли-
тературе; проанализировать сущность заповеди любви к ближнему, образу-
ющей этическую основу правосознания; показать взаимосвязь памяти, исто-
рии и идентичности; представить гендерный подход в философии культуры 
и философской антропологии; исследовать феномен сакрального в аспекте 
повседневности.

15.	 Пространство как трансцендентальная предпосылка познания реаль-
ности [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии; Редкол.: Е.А. Мамчур 
(отв. ред.) и др. – М. : ИФРАН, 2014. – 108 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-
5-9540-0262-1.

	 Пространство рассматривается как трансцендентальная предпосылка опи-
сания реальности в естественнонаучном и гуманитарном познании. Ана-
лизируются современные дискуссии о фундаментальности (или нефун-
даментальности) понятия пространства для теоретического постижения 
фундаментальных структур. Особое внимание уделяется осмыслению аль-
тернативных моделей пространства в естественных и гуманитарных науках. 
Анализируется роль идеи пространства в формировании современных тео-
ретико-физических гипотез и в понимании феноменов культуры.

	 Монография адресована всем тем, кто интересуется философскими пробле-
мами современной науки.

16.	 Социально-исторические и идейные основы современного российского 
государства [Текст]  / Рос. акад. наук, Ин-т философии; Отв. ред. В.Н. 
Шевченко. – М. : ИФ РАН, 2014. – 221 с. ; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 
500 экз. – ISBN 978-5-9540-0263-8.

	 В  коллективной монографии рассматривается философский смысл 
происходящих перемен в идейно-духовной ситуации в российском обществе. 
Предпринята попытка дать современное понимание идеологии как сложного, 



многопланового идейного феномена, организующего социальную жизнь. 
Анализируются полемика относительно природы российского государства, 
роль философии в достижении общенационального согласия, консолидации 
и единства российского общества.

	 Монография предназначена для научных работников, преподавателей, аспи-
рантов, а также для широкого круга читателей, интересующихся идейно-ду-
ховным состоянием современного российского общества, возможностями 
создания национально-государственной идеологии.

17.	 Спектр антропологических учений. Вып. 6 [Текст]  / Рос. акад. наук, 
Ин-т философии ; Отв. ред. П.С. Гуревич. – М. : ИФ РАН, 2014. – 212 с. ; 
20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0266-9.

	 В  шестом выпуске «Спектра антропологических учений» продолжает-
ся изучение классики философской антропологии (И.Кант, С.Кьеркегор, 
Г.Хёнгстенберг), прослеживаются новые тенденции в философском пости-
жении человека. Особое внимание уделено феноменальным модусам чело-
веческого самобытия, проблеме единства и множественности форм челове-
ческого существования. Поставлена проблема бытийной самостоятельности 
человека, рассмотрен феномен духовности.

18.	 Сухов, А.Д. Философия религии в марксизме и русском материализме 
XIX в. [Текст] / А.Д. Сухов ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФ 
РАН, 2014. – 98 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0259-1.

	 В работе сопоставлены две философии религии – в марксизме и русском фи-
лософском материализме XIX в. Показано, что у русских мыслителей те же 
предшественники, как и в марксизме, что они также использовали диалекти-
ческий метод, переосмыслив его материалистически, что они материалисти-
чески воспринимали общество, его компоненты, религию – в том числе. Ис-
следована проблематика этих философий религии: причины религиозности, 
место религии в жизни человека и общества, функции, ею выполняемые, ее 
структура и особенности – сравнительно с другими сферами духа. Выясне-
но, что эти концепции, отличаясь мерой постижения изучаемых явлений и 
категориальным аппаратом, несмотря на то, что они создавались независимо 
одна от другой, имели сходство; они аналогичным образом трактуют объ-
ект своего исследования. Определена значимость этих концепций в истории 
философии и истории общества.


