
Российская Академия Наук
Институт философии

ЭТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ
Выпуск 6

Москва
2005



Содержание

ТЕОРИЯ МОРАЛИ

В.О. Лобовиков

Этика и логика (Этическая логика и логическая этика –
взаимодополняющие научные направления) ........................................................... 3

Л.В. Максимов

Квазиобъективность моральных ценностей .......................................................... 27

ИСТОРИЯ МОРАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ

А.В. Смирнов

Мусульманская этика как система .......................................................................... 51
П.А. Гаджикурбанова

Стоическая теория аффектов ................................................................................. 76

МОРАЛЬ И ПОЛИТИКА

С.Н. Земляной

Философские заметки к проблеме несвободы ........................................................ 90
А.В. Прокофьев

Место и характер моральных аргументов в политической практике
(идея «моральной нейтральности» публичной сферы
и ее альтернативы) ................................................................................................. 140

СОВРЕМЕННЫЕ ЭТИЧЕСКИЕ КОНЦЕПЦИИ

О.В. Артемьева

У истоков современной этики добродетели ......................................................... 163
Н.Л. Соколова

Этическая проблематика в современных
концепциях «эстетической жизни» ....................................................................... 182

ИСТОРИЯ ЦЕННОСТЕЙ

Р.Г. Апресян

Идеал романтической любви в «постромантическую эпоху» ............................. 201
О.П. Зубец

Ценностное границеполагание и мораль ............................................................. 219

ДИСКУССИЯ

А.Н. Бобков

Проблема обоснования морали ............................................................................. 239
Л.В. Максимов

Обоснование морали: к статье А.Н.Бобкова ......................................................... 255

Об авторах ..................................................................................................................... 262



С.Н. Земляной

Философские заметки к проблеме несвободы

За последние десятилетия отечественные философская публици-
стика и медиа-гуру, равно как и зарубежные, с огромным пылом вы-
молвили и обнародовали о несвободе и тоталитаризме совсем не мень-
ше околичностей и необязательностей, чем о свободе и демократии.
Но даже на этом фоне резко выделялись летние и осенние месяцы
2004-го, когда под шоковым воздействием террористических атак и
предпринятых многими государствами в ответ на них чрезвычайных
мер безопасности по мировым и российским СМИ, по интернету
пронесся шквал публикаций, отмеченных тем, что можно было бы
назвать «стилем Кассандры». В их фокусе оказались Россия и Аме-
рика, а их общий знаменатель состоял в нажатии кнопки «Alarm» и
оповещении международной общественности о наступлении очеред-
ных сумерек свободы и демократии как, в первую очередь, в указан-
ных странах, так и в мире в целом. Любой не слишком подвержен-
ный эмоциональному заражению наблюдатель после ознакомления
с подобными материалами не мог не повторить слова Горацио из пер-
вой сцены «Гамлета»: «Но вообще я в этом вижу знак // Каких-то
странных смут для государства».

Публичные предостережения данного свойства уместно рассмат-
ривать как «знаки», как свидетельства какой-то более глубоко зале-
гающей тенденции, поворота интеллектуального сообщества к неот-
разимым вызовам, на которые оказался щедр начавшийся XXI век.
Адекватным ответом на эти вызовы, сдается, может и должно стать
новое осмысление – по крайней мере, попытка такового – много-
сложной проблематики несвободы. Адекватным еще и в плане учета
того, что если у свободы/несвободы и наличествует развитие, то про-
исходит оно, по-видимому, не в светлом поле сознания и знания, а
совсем на другой сцене.
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* * *

Чтобы взять в толк, как мыслима философия несвободы в насто-
ящем, уместно уяснить, пусть в самых грубых чертах, а благодаря чему
она становилась возможной в прошлом. Соответственно тут речь пой-
дет не столько об исторически бытовавших установках сознания и фи-
лософских позициях по проблемам свободы/несвободы, хотя без этого
обойтись невозможно и, главное, не нужно, сколько по преимущест-
ву об онтологических условиях возможности таковых, об архетипах и
парадигмах, которые затем осознавались, варьировались, познавались
и истолковывались в подобных теориях и учениях.

Начну, однако, ab ovo, с данных исторического языкознания.
Эмиль Бенвенист в «Словаре индоевропейских социальных терми-
нов. Хозяйство, семья, общество. II. Власть, право, религия» пока-
зал, что хотя для всех индоевропейских народов характерно противо-
поставление «свободный человек – раб», общее обозначение поня-
тия «свобода» у них отсутствовало. (Оно, добавлю от себя, могло
появиться только с формированием «при власти» обслуживающего
ее слоя интеллектуалов.) Причем в древнегреческом и латинском сво-
бодный человек определяется через его принадлежность к родовому
«корню», к социальной общности, конституируемой властью и сис-
темой родства. Латиняне называли законных детей словом liberi: для
них быть законнорожденным и быть свободным означало одно и то
же. По понятиям древнего Рима человеку суждены лишь две учас-
ти – он родится или свободным, или рабом (разделение между liberi и
serui)1 . Таким образом, первым социокультурным опознанием/отож-
дествлением несвободы стало рабство. Антонимом раба был свобод-
ный человек в диспозиции господина. Иными словами, в архаичес-
ком мышлении, отложившемся в языке (или наоборот), свобода – это
господство. Отсюда начинаются все сложности, связанные с пробле-
мой свободы/несвободы.

Если обратиться к «Политике» Аристотеля, то нетрудно убедить-
ся, что в ней по сути воспроизводится данная констелляция. Уже в
первой книге «Политики» Стагирит обосновывает тезис, согласно
которому в целях взаимного самосохранения необходимо установить
некий модус отношений между людьми, «в силу природы своей вла-
ствующими», и человеками, «в силу природы своей подвластными».
Это – две разных породы, два разных существа: «Первое благодаря
своим умственным свойствам способно к предвидению, и потому оно
уже по природе своей властвующее и господствующее; второе, так как
оно способно лишь своими физическими силами исполнять получен-
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ные указания, является существом подвластным и рабствующим»2 .
Несвобода раба в трактовке Аристотеля носит онтологически непре-
ложный, ибо природный характер.

Рискну совершить прыжок во времени через два с лишним тыся-
челетия и остановиться вкратце на знаменитой экспозиции пробле-
мы господина и раба в «Феноменологии духа» Гегеля. В чем конкрет-
но Гегель, сопоставимый как мыслитель с Аристотелем, выходит за
рамки означенной констелляции, в плену которой все еще пребывал
последний? По Аристотелю, который следует тут также архаическим
представлениям, господина и раба толкают друг к другу инстинкт са-
мосохранения и общая польза, а разделяет их порода. По Гегелю, за
плечами которого 1800 лет христианской эры, онтологической пре-
грады между господином и рабом в виде разной породы не существу-
ет; их отношения строятся в зоне анонимной солидарности между все-
ми представителями единого Homo sapiens. Отсюда понятно, почему
автор «Феноменологии духа» выводит диалектику взаимоотношений
между господином и рабом из «чистого понятия признавания», из
борьбы соперников за признание – взаимное («они признают себя
признающими друг друга») или одностороннее, удостоверяемое смер-
тью одного из соперников3 .

В соответствии с конструкцией «Феноменологии духа» эти при-
знание и соперничество, имеющие явственные этические референции,
происходят не между индивидами с их телесностью, а между личнос-
тями или самосознаниями (издатель правильно назвал соответствую-
щий раздел «Феноменологии духа» «спором противоположных само-
сознаний»). В результате такого противоборства, заканчивающегося,
тем не менее, натуральной гибелью одного из участников, в наследую-
щем ему сознании рождается «страх смерти, абсолютного господина».
В то время как в сознании оставшегося в живых победителя релятиви-
руется изначальное равенство соперников («отношение обоих само-
сознаний определено таким образом, что они подтверждают самих себя
и друг друга в борьбе не на жизнь, а на смерть»). «Оба момента сущест-
венны, – пишет Гегель, – так как они на первых порах неравны и про-
тивоположны, и их рефлексия в единство еще не последовала, то они
составляют два противоположных вида сознания: сознание самостоя-
тельное, для которого для-себя-бытие есть сущность, другое – неса-
мостоятельное, для которого жизнь или бытие для некоторого другого
есть сущность; первое – господин, второе – раб»4 .

Одним из сущностных отношений между господином и рабом
является подневольный труд второго на первого: «Господин соотно-
сится с вещью через посредство раба; раб как самосознание вообще
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соотносится с вещью также негативно и снимает ее; но в то же время
она для него самостоятельна, и поэтому своим негативным отноше-
нием он не может расправиться с ней вплоть до уничтожения, други-
ми словами, он только обрабатывает ее. Напротив того, для господи-
на непосредственное отношение становится благодаря этому опосред-
ствованию чистой негацией вещи или потреблением»5 . Гегель здесь
прикасается к одной из тайн несвободы личности. Не останавлива-
ясь на этом, он приоткрывает и секрет свободы, к которой посредст-
вом своего труда на господина раб торит свою дорогу: «Но чувство аб-
солютной власти вообще и службы в частности есть лишь растворение
в себе, и хотя страх перед господином есть начало мудрости, тем не
менее, сознание здесь для него самого не есть для-себя-бытие. Но бла-
годаря труду оно приходит к самому себе <...> Труд образует. Негатив-
ное отношение к предмету становится формой его и чем-то постоян-
ным, потому что именно для работающего предмет обладает самосто-
ятельностью <...> Работающее сознание приходит этим путем к
созерцанию самостоятельного бытия как себя самого»6 . Самостоятель-
ность, автономия, выбор – все это другие наименования для свободы.

Уместно сделать еще один шаг в анализе «несамостоятельного
сознания», которое является одним из формообразований несвобо-
ды. Собственно, этот шаг уже был сделан – Александром Кожевом
(Кожевниковым) в его знаменитом «Введении в чтение Гегеля», кор-
пус которого составляют лекции по «Феноменологии духа», читан-
ные им с 1933 по 1939 гг. в Высшей практической школе (Париж).
Как возникает рабское сознание? Оно проистекает из результата «спо-
ра самосознаний», который Кожев знаменательно называет «Борь-
бой»: «Борьба заканчивается таким образом, что оба противника ос-
таются в живых. Но такое возможно только при том условии, что один
из противников уступает другому, что ему подчиняется и признает его,
не будучи сам им признанным <...> Борьба заканчивается победой
того, кто готов идти до конца, над тем, кто спасовал перед лицом смер-
ти, не смог победить биологический инстинкт самосохранения (тож-
дества). Говоря языком Гегеля, нужно предположить, что один из них
будет победителем, и он станет Господином над побежденным. Или,
если угодно, один из них будет побежден, и он станет Рабом победи-
теля <...> Побежденный подчинил человеческое желание признания
биологическому стремлению сохранить свою жизнь, тем самым оп-
ределилось и раскрылось – ему самому и победителю – его подчи-
ненное положение. Победитель поставил на карту жизнь ради дости-
жения не-жизненной цели; тем самым определилось и раскрылось –
ему и побежденному – его превосходство над биологической жизнью
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и, следовательно, над побежденным. Таким образом, различие меж-
ду Господином и Рабом стало действительным в реальном победите-
ле и побежденном, и оно признано обоими»7 .

Это блестящее изложение Кожева делает внятным один момент,
который я бы назвал «уточнением Гегеля». Уточнение заключается в
том, что несвобода или рабство, равно как и свобода или господство, –
это человеческий выбор, который происходит в элементе сознания.
Отсюда понятна принципиальная важность проникновенного разбора
Кожевым гегелевской диалектики рабского сознания, которая вклю-
чает в себя и возможность его эмансипации, Selbstaufhebung, само-
ликвидации посредством Борьбы и Труда: «Человек стал рабом, по-
тому что испугался смерти. Конечно, с одной стороны этот страх об-
наруживает его зависимость от Природы и оправдывает тем самым
его зависимость от Господина, который – именно он – господствует
над Природой (посредством труда Раба – С.З.). Но с другой стороны,
в том же страхе есть, согласно Гегелю, что-то положительное, что обес-
печивает превосходство Раба над Господином. Ведь только благодаря
животному страху смерти Раб испытал Ужас перед Ничто, перед ли-
цом собственного уничтожения. Ему приоткрылось собственное ни-
чтожество, он понял, что вся его жизнь была «преодолением», «сня-
тием» смерти, что он – Ничто, которое как-то удерживается в Бытии
<...> В самом основании гегелевской антропологии заложена мысль
о том, что Человек не есть некое Сущее, которое есть в Пространстве
как неизменно равное самому себе, но что он – Ничто и ничтожест-
вует в пространственном Бытии в качестве Времени посредством его
[Бытия] отрицания, т.е. преобразования налично-данного в свете идеи
или идеала, иначе говоря, чего-то такого, чего еще нет, что пока еще
представляет собой ничто («проект»), что он «длится» за счет отрица-
ния, которое называется Действованием, Борьбой и Трудом»8 . Вы-
шесказанное делает понятным, в силу каких причин автор «Бытия и
ничто» Жан Поль Сартр был одним из постоянных слушателей лек-
ций Кожева.

Стоит подчеркнуть в кожевской интерпретации «Феноменоло-
гии духа» еще два момента. Прежде всего – понимание Кожевым сход-
ства и различий в трактовке проблемы господства/рабства или сво-
боды/несвободы Аристотелем и Гегелем: «В согласии с Аристотелем
Гегель говорит о коренном отличии Господина от Раба. По его мне-
нию, появление Человека в Природе, или сотворение им самого себя
из животного, каковым он был до этого, возможно только тогда, ког-
да Борьба не на жизнь, а на смерть ради Признания заканчивается
установлением определенных отношений между свободным челове-
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ком и человеком, который им порабощен. Стало быть, поначалу Че-
ловек неминуемо либо Господин, либо Раб. И то же самое говорил
Аристотель. Но, по Аристотелю (который не усмотрел диалектики в
человеческом существовании), всегда так и будет: Человек рождает-
ся по «природе» рабом или свободным и никогда не сможет ничего
с этим поделать <...> Напротив, согласно Гегелю, коренное разли-
чие между Господином и Рабом существует лишь поначалу и со вре-
менем может быть упразднено. Дело в том, что для него Господство
и Рабство не даны налично <...> Человек не рождается свободным
или рабом, но сотворяет себя тем или другим посредством свобод-
ного или произвольного Действования <...> У Господства и Рабства
нет никакой «причины», они не «предопределены» никакой данно-
стью и не могут быть «выведены» из прошлых событий или обосно-
ваны ими: они проистекают из свободного Действования. Вот по-
чему Человек может «снять» свою рабскую «природу» и сделаться
свободным, то бишь сотворить себя (свободно) свободным; даже
если он рожден в Рабстве, он может подвергнуть отрицанию свою
врожденную рабскую «природу»9 .

Второе, о чем обязательно следует сказать, – это истолкование
Кожевым гегелевской концепции признания. Исключительное зна-
чение имеют следующие указания автора: «Идея кровавой борьбы за
признание, порождающей отношение Господства и Рабства, появля-
ется в произведениях Гегеля к 1802 году («Система морали»). Но имен-
но в «Иенских лекциях» 1803–1804 учебного года он особенно долго
задерживается на этой теме. Она вновь возникает в «Лекциях» 1805–
1806 учебного года. И в «Феноменологии духа» (1806 года) мысль об
антропогенном значении Борьбы и Риска собственной жизнью об-
ретает окончательную ясность и отчетливость»10 . Важность этих за-
мечаний Кожева заключается в том, что они дают ключ к уяснению
того, какой конкретно концепции Труда придерживался Гегель в «Фе-
номенологии духа».

Дело в том, что в иенских лекциях 1805–1806 года Гегель предло-
жил такое понимание труда, которое делает его не столько предше-
ственником, сколько соратником и единомышленником Маркса, в
чем Кожев не мог не отдавать себе отчета: «Всеобщий труд, таким
образом, есть разделение труда, его экономия; десятеро могут сде-
лать столько булавок, сколько сто человек. Каждый в отдельности,
стало быть, работает на одну потребность. Содержание его труда вы-
ходит за рамки его потребности; он работает на потребности многих;
и так делает каждый. Каждый, таким образом, удовлетворяет потреб-
ности многих, а удовлетворение множества его собственных по-
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требностей несет труд многих рабочих. Поскольку его труд являет-
ся абстрактным трудом, постольку он ведет себя как абстрактное
Я или на манер вещности, а не как всеохватывающий, богатый со-
держанием, осмотрительный дух, который контролирует большой
объем и является в нем Мастером. Такой индивид не имеет кон-
кретного труда; но его сила состоит в анализировании, абстраги-
ровании, в разложении конкретного на множество абстрактных
сторон. Сама его трудовая деятельность становится совершенно
механической или принадлежит к простой определенности; но чем
абстрактней она становится, тем более он сам становится этой аб-
страктной деятельностью. Благодаря этому он оказывается в со-
стоянии изъять себя из труда и вместо своей деятельности подста-
вить деятельность внешней природы. Он нуждается в простом дви-
жении и находит его во внешней природе. Или чистое движение
выступает как отношение абстрактных форм пространства и вре-
мени – как абстрактная деятельность, как машина». К этому ге-
ниальному анализу Труда Гегель добавил в «Феноменологии духа»
только один аспект: этот Труд является несвободным Трудом, осу-
ществляется по принуждению Господина.

«Является эксплуатацией», – резюмировали бы Карл Маркс и
Фридрих Энгельс. Теперь перед нами въяве предстают очертания те-
оретического здания постройки Гегеля, которое иносказательно ре-
конструировал Кожев: Борьба – это классовая борьба; Труд – это от-
чужденный труд в условиях классического капитализма; Риск – это
риск неудачной революции; Свобода – это освобождение всего че-
ловечества, включая Господ, которое несет в потенции борющийся
за свою свободу Раб. И тогда получается следующее (из предисловия
Энгельса к немецкому изданию «Манифеста» 1883 года): «Основная
мысль, проходящая красной нитью через весь «Манифест», мысль,
что экономическое производство и неизбежно вытекающее из него
строение общества любой эпохи образуют основу ее политической и
умственной истории; что в соответствии с этим вся история была ис-
торией классовой борьбы, борьбы между эксплуатируемыми и экс-
плуатирующими, подчиненными и господствующими классами на
различных ступенях развития, и что теперь эта борьба достигла сту-
пени, на которой эксплуатируемый и угнетенный класс (пролетари-
ат) не может уже освободиться от эксплуатирующего и угнетающего
его класса (буржуазии), не освобождая в то же время всего общества
навсегда от эксплуатации, угнетения и классовой борьбы, – эта ос-
новная мысль принадлежит всецело и исключительно Марксу»11 . Не
всецело. И не исключительно.
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* * *

Однако вернемся к Эмилю Бенвенисту с его данными в области
исторического и сравнительного языкознания. До сих пор ощущае-
мая в языках германских народов связь между frei (свободный) и
Freund (друг) позволяет восстановить исходное понятие свободы, тол-
куемой как принадлежность к замкнутой группе людей, которые в
общении между собой называли себя «друзьями». Кроме того, чело-
век, включенный в общность сородичей или друзей, не только ста-
новился свободным, но и обретал самость, то есть личность, принад-
лежность самому себе: он становился «своим». В серии понятий, про-
изводных от индоевропейского swe (древнее возвратное
местоимение), фигурирует латинское suis, славянское свой, гречес-
кое idiotes (частное лицо). Тем самым вторым социокультурным опо-
знанием/отождествлением несвободы стало все «чужое», «враждеб-
ное», «лишенное личности»: для античных греков раб был «говоря-
щим орудием» уже в силу отказа ему в наличии личности, какая была
присуща «своему», гражданину полиса. Второе древнее представле-
ние о несвободе, стало быть, коренится в оппозиции «друг – враг»
или «свой – чужой»12 .

Разумеется, нельзя считать эту оппозицию достоянием исклю-
чительно германских языков и народов. На самом деле, ее легко мож-
но найти в текстах Ветхого Завета, например во Второзаконии. Это
важно потому, что архетипичность противопоставления «своего» и
«чужого» дает ключ к феномену «двойной морали» (по аналогии с
«двойной бухгалтерией»): морали для «своих» и морали для «чужих».
О наличии, говоря в современных терминах, двойных стандартов в
Ветхом Завете свидетельствует такое авторизованное Богом поуче-
ние Моисея («И созвал Моисей весь Израиль и сказал им: слушай,
Израиль, постановления и законы, которые я изреку сегодня в уши
ваши, и выучите их и старайтесь исполнить их» – Втор. 5, 1): «Не
отдавай в рост брату твоему ни серебра, ни хлеба, ни чего-либо дру-
гого, что можно отдавать в рост; иноземцу отдавай в рост, а брату
твоему не отдавай в рост, чтобы Господь Бог твой благословил тебя
во всем, что делается руками твоими, на земле, в которую идешь,
чтобы овладеть ею» (Втор. 23, 19–20). Иными словами, Моисей на-
кладывал религиозный и нравственный запрет на ростовщичество
в среде «своих», правоверных евреев; одновременно он рекомендо-
вал своим слушателям давать деньги под процент «чужим», инозем-
цам и иноверцам, что было равносильно санкции на их закабале-
ние, превращение в рабов.
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Мораль для «чужих» в изложении Моисея предполагала всячес-
кие обереги «своих» от инфицирования «чужим»: «Когда Господь, Бог
твой, истребит от лица твоего народы, которым ты идешь, чтобы взять
их во владение, и ты, взяв их, поселишься в земле их, тогда берегись,
чтобы ты не попал в сеть, последуя им, по истреблении их от лица
твоего, и не искал богов их, говоря: «как служили народы сии богам
своим, так буду и я делать»; не делай так Господу, Богу твоему, ибо
все, чего гнушается Господь, что ненавидит Он, они делают богам
своим» (Втор. 13, 29–31). Или еще более выразительная и конкрет-
ная заповедь Моисея Израилю: «Когда ты войдешь в землю, которую
дает тебе Господь твой, тогда не научись делать мерзости, какие делали
народы сии: не должен находиться у тебя проводящий сына своего или
дочь свою чрез огонь, прорицатель, гадатель, ворожея, чародей, обая-
тель, вызывающий духов, волшебник и вопрошающий мертвых; ибо
мерзок пред Господом всякий, делающий это, и за сии-то мерзости
Господь Бог твой изгоняет их от лица твоего» (Втор. 18, 9–12).

Полезно пояснить фактуальный смысл запрета на нахождение
«чужого» (в данном случае, судя по набору определений, вавилоня-
нина) среди «своих», а заодно и смысл «изгнания народов» Господом:
«Когда подойдешь к городу, чтобы завоевать его, предложи ему мир;
если он согласится на мир с тобою и отворит тебе ворота, то весь на-
род, который найдется в нем, будет платить тебе дань и служить тебе;
если же он не согласится на мир с тобою и будет вести с тобою войну,
то осади его, и когда Господь Бог твой предаст его в руки твои, порази
в нем весь мужской пол острием меча; только жен и детей и скот и
все, что в городе, всю добычу его возьми себе и пользуйся добычею
врагов твоих (sic!), которых предал тебе Господь Бог твой; так посту-
пай со всеми городами, которые от тебя весьма далеко; которые не из
числа городов народов сих. А в городах сих народов, которых Господь
Бог твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни одной души,
но предай их заклятию: Хеттеев и Аморреев, и Хананеев, и Фересеев,
и Евеев, и Иевусеев, и Гергесеев, как повелел тебе Господь Бог твой,
дабы они не научили вас делать такие же мерзости, какие они делали
для богов своих, и дабы вы не грешили пред Господом Богом вашим.
Если долгое время будешь держать в осаде какой-нибудь город, что-
бы завоевать его и взять его, то не порти дерев его, от которых можно
питаться, и не опустошай окрестностей, ибо дерево на поле не чело-
век, чтобы могло уйти от тебя в укрепление» (Втор. 19, 10–19).

Иными словами, Моисеева мораль для «чужих», обделенных бла-
годатью Яхве, включает в себя императив их порабощения, если они
принимают позу покорности и служения «своим», то есть новым гос-
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подам; либо, в случае сопротивления, их уничтожения – частичного
в случае дальних «чужих», поголовного – в случае «чужих» ближних.
«Чужой» – это враг, больной страшной болезнью, и Моисеева мораль
дает санкцию на его физическое уничтожение. Вразрез с этим отно-
шение «своих» к флоре регулируется нормой ненанесения ей порчи.
В перспективе Второзакония «чужой» rsp. «враг» – или раб, или мерт-
вец, потенциальный либо фактический. Стало быть, несвобода в рам-
ках этой морали есть обделенность божественной благодатью, отсут-
ствие богоизбранности, которую Ветхий Завет приписывает право-
верным евреям, и проистекающее из такой болезни рабство,
результирующаяся из богопротивности (проклятия) смерть.

Двуипостасность древнееврейской морали («Закона») была ве-
ликолепно понята Фридрихом Ницше, который, правда, сделал от-
сюда весьма далеко заходящие выводы: «Закон, – отмечал он в 204
фрагменте «Воли к власти», – этот основательно и реалистически
сформулированный свод определенных условий сохранения общи-
ны, запрещает некоторые действия в определенном направлении, а
именно, в той мере, в какой они обращены против этой общины; об-
щина не запрещает образ мыслей, из которого подобные действия
проистекают; – ибо те же самые действия, обращенные в ином на-
правлении, ей необходимы, а именно – против врагов данного люд-
ского сообщества <...> Говорить «любите врагов ваших» можно, лишь
изгоняя из морали природу, ибо после этого природное «люби ближ-
него твоего, ненавидь врага твоего» в Законе (и инстинкте) теряет
всякий смысл; значит, тогда и любовь к ближнему нужно обосновать
по-новому (как своего рода любовь к богу). То есть повсюду подсо-
вывается бог и изымается полезность: а уважение к природе, суть ко-
торого именно в признании природного характера морали, изничто-
жается под корень»13 . Ницше тут делает ту же ошибку, что и многие
толкователи Библии: в Законе, точнее говоря, в Левите нет заповеди
«люби ближнего твоего, ненавидь врага твоего»14 . Ницше, вместе с
прочими, был введен в заблуждение речением Иисуса из Нагорной
проповеди: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и не-
навидь врага твоего. А я говорю: любите врагов ваших» (Мф 5, 43–
44). Место же в Левите, к которому отсылают комментаторы Еванге-
лия от Матфея, звучит несколько по-другому: «Не мсти и не имей
злобы на сынов народа твоего, но люби ближнего твоего, как самого
себя. Я Господь, Бог ваш» (Лев 19, 18).

Но тем не менее Ницше оказался прав в другом: он интерпрети-
ровал древнееврейскую боевую мораль для «чужих» как мораль гос-
под (расы господ), которая не имеет ничего общего с христианской –
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рабской, стадной – моралью. В фрагменте 898 «Воли к власти» он так
рассуждал об этой «расе господ», о «сильных людях будущего» и об их
выведении, воспитании или дрессировке: «Выправление европейско-
го человека – это грандиозный процесс, который не остановить: но
его следует еще более ускорить <...> Коль скоро этот выправленный
человек будет выведен, потребуется оправдание для его существова-
ния: оное заключается в служении новому, суверенному человечес-
кому виду, который на этом новом типе человека будет основываться
и лишь через него сумеет возвыситься до своей миссии. Это не толь-
ко раса господ, задача которой исчерпывалась бы тем, что она пра-
вит; но раса со своей собственной жизненной сферой, с преизбыт-
ком силы для красоты, отваги, культуры, манер, возведенных в ду-
ховность <...> Раса по ту сторону добра и зла»15 . Явственный оттенок
эстетизации «морали господ» (Herrenmoral) оборачивается у поздне-
го Ницше «этическим дионисийством»: «Высшее состояние, которо-
го может достигнуть философ, – это относиться к сущему дионисий-
ски. Моя формула для этого состояния: amor fati... Сюда же относит-
ся и вот что: понять прежде отрицаемые стороны сущего не только
как необходимые, но и как желательные, и не только как желатель-
ные в отношении к прежде утверждаемым, принятым сторонам (до-
пустим, как их дополнения или предпосылки к их существованию),
но ради них самих – как более мощных, плодотворных, истинных
сторон сущего, в которых отчетливее артикулирует себя его воля»
(фрагмент 1041)16 .

По пути своей «экспериментальной философии» к позитивному,
к новому «да» Ницше мимоходом открывает и релятивирует источ-
ники прежних ценностных «да», в том числе и этических: «Равно как
сюда принадлежит, – продолжает он, – и необходимость отнестись к
прежде только утверждаемой, одобряемой стороне сущего не столь
однозначно; понять, откуда прежняя завышенная оценка взялась и
сколь мало обязательна она для дионисийского ценностного отно-
шения к сущему: я вычленил и понял, что именно говорит здесь «да»
(инстинкт страдальцев, во-первых; стадный инстинкт, во-вторых; и
еще тот самый третий, инстинкт большинства, не желающий при-
знавать исключения). Тем самым я догадался, с какой мерой необхо-
димости иной, более сильный человеческий вид должен мыслить себе
возвышение и развитие человека с учетом той, иной стороны сущего:
высшие существа, по ту сторону добра и зла, по ту сторону оценок,
которые (оценки) не могут отрицать своего происхождения из сферы
страдания, стада и большинства, – я искал начатки формирования
этого обратного идеала в истории (открыл наново и постулировал
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понятия «языческое», «классическое», «благородное»)» (фрагмент
1041)17 . Это и есть три оси координат новой – господской – системы
ценностей, которой Ницше намеревался субституировать, заменить
христианскую мораль. Таким образом, если свобода маркирована у
Ницше признаками языческого, классического и благородного (ари-
стократического), будучи к тому же преисполнена дионисийским
подъемом, то несвобода, наоборот, запятнана христианским страда-
нием, стадностью и демократизмом, которые одной тягой ведут че-
ловечество к вырождению.

Архетипическая оппозиция «друг – враг» или «свой – чужой»
лежит в основе (печально) известной концепции политики, предло-
женной Карлом Шмиттом в его работе «Понятие политического»
(1927), необыкновенно активно обсуждаемой в России в последние
10 лет18 . Исходя из здравых констатаций, что «редко можно встретить
ясное определение политического», что «определить понятие поли-
тического можно, лишь обнаружив и установив специфически поли-
тические категории», Шмитт избирает следующую исследовательс-
кую стратегию: «Политическое должно заключаться в собственных
последних различениях, к которым может быть сведено все в специ-
фическом смысле политическое действование. Согласимся, – пред-
лагает автор, – что в области морального последние различения суть
«доброе» и «злое»; в эстетическом – «прекрасное» и «безобразное»; в
экономическом – «полезное» и «вредное» или, например, «рентабель-
ное» и «нерентабельное». Вопрос тогда состоит в том, имеется ли так-
же особое, иным различениям, правда, не однородное и не аналогич-
ное, но от них все-таки независимое, самостоятельное и как таковое
уже очевидное различение как простой критерий политического, и в
чем это различение состоит»19 . Таким образом, уже из этой постановки
проблемы явствует: в отличие от свойственной Ницше эстетизации
морали и политики Шмитт твердо придерживается спецификатор-
ского подхода, стремится как можно четче отграничить политику от
всего прочего.

И каков же тот «простой критерий», с помощью которого можно
безошибочно отождествить политическое? «Специфически полити-
ческое различение, к которому можно свести политические действия
и мотивы, – это различие друга и врага. Оно дает определение поня-
тия через критерий, а не через исчерпывающую дефиницию или со-
общение его содержания». Согласно Шмитту, смысл различения друга
и врага состоит в том, чтобы обозначить высшую степень интенсив-
ности соединения или разделения людей (общностей). Это различе-
ние может существовать теоретически и практически независимо от
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того, используются ли одновременно моральные, эстетические, эко-
номические или другие различения: «Не нужно, чтобы политичес-
кий враг был морально зол, не нужно, чтобы он был эстетически бе-
зобразен, не должен он непременно оказаться хозяйственным кон-
курентом <...> Он есть именно иной, чужой, и для существа его
довольно и того, что он в особенно интенсивном смысле есть нечто
иное и чуждое, так что в эктремальном смысле возможны конфлик-
ты с ним»20 . «Экстремальный случай», «конфликты» – это эвфемиз-
мы, иносказания для простаков, на самом деле речь идет о гораздо
более серьезных вещах: «Понятия «друг» и «враг» следует брать в их
конкретном, экзистенциальном смысле, а не как метафоры или сим-
волы; к ним не должны подмешиваться, их не должны ослаблять эко-
номические, моральные и иные представления, и менее всего следу-
ет понимать их психологически <...> Враг – это только борющаяся
совокупность людей, противостоящая точно такой же совокупности.
Враг есть только публичный враг <...> Врага в политическом смысле
не требуется лично ненавидеть, и лишь в сфере приватного имеет
смысл любить «врага своего», – заявляет Шмитт21 .

Ясно, что автор здесь отыгрывает помянутое выше речение Ии-
суса из Евангелия от Матфея, о которое споткнулся Ницше. Отыгры-
вает в том плане, что утверждает универсальность политики и лока-
лизует мораль Нагорной проповеди, взятую в ее чистоте, в сфере при-
ватности: «Всякая противоположность – религиозная, моральная,
экономическая или этническая – превращается в противоположность
политическую, если она достаточно сильна для того, чтобы эффек-
тивно разделять людей на группы друзей и врагов»22 . Когда анализ
Шмитта достигает в «Понятии политического» этого пункта, стано-
вится все более очевидной полемическая заостренность этой работы
против марксизма с его концепцией универсальности классовой борь-
бы на стадии цивилизации. Шмитт пишет: «Так же и «класс» в марк-
систском смысле слова перестает быть чем-то чисто экономическим
и становится величиной политической, если достигает этой крити-
ческой фазы, то есть принимает всерьез классовую «борьбу», рассма-
тривает классового противника как действительного врага и борется
против него, будь то как государство против государства, будь то вну-
три государства, в гражданской войне»23 . Не надо иметь обостренно-
го умного зрения, чтобы заметить, что Шмитт работает тут с такими
реалиями эпохи, как Октябрьская революция и Советская Россия:
«Если внутри некоего государства пролетариат добивается для себя
политической власти, то возникает именно пролетарское государст-
во, которое является политическим образованием не в меньшей мере,
чем национальное государство»24 .
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Мало того, Шмитт выбирает себе марксиста в качестве «прови-
денциального собеседника» (Осип Мандельштам), в размежевании с
которым он рассматривает свою первопроблему: это – Георг Лукач
как автор легендарной книги «История и классовое сознание». Карл
Шмитт считал Лукача одним из самых выдающихся теоретиков пра-
ва, признавая большое влияние книги «История и классовое созна-
ние» на его работу «Понятие политического». Николай фон Крейтор
в работе «Новый мир, или Диктаты мирового жандарма» указывает:
«По существу книга Шмитта «Понятие политического» могла бы
иметь, по аналогии с работой Лукача, подзаголовок «История и на-
циональное сознание». У Лукача капитализм и товарный фетишизм
ведут к овеществлению пролетариата, являющимся коллективным
субъектом истории. Политическая и историческая эмансипация про-
летариата заключается в снятии этого овеществления. Снятие ове-
ществления и эмансипация возможны только в процессе политичес-
кой борьбы, которая требует становления классового сознания». И да-
лее: «Позицию исторического субъекта у Шмитта занимает нация.
В контексте современной трактовки работ Шмитта, процесс овеще-
ствления наций обусловлен диктатами Нового мирового порядка и
правовым и экономическим фетишизмом универсализма. По анало-
гии с классовым сознанием, становление национального сознания
«нации в себе и для себя» есть основа практики эмансипации, кото-
рую Шмитт называет принятием национально-экзистенциального
решения за самоутверждение»25 . Тем самым проясняется трактовка
свободы Лукачем и Шмиттом: в случае Лукача – это эмансипация ис-
торического субъекта (пролетариата как носителя классового созна-
ния) путем снятия овеществления; в случае Шмитта – самоутверж-
дение нации вразрез с Новым мировым порядком.

Итак, конститутивное для политики отношение «друг – враг»
реализуется в эпоху организованного Модерна в групповой и классо-
вой борьбе, в гражданской войне, причем их локусом является наци-
ональное государство. Государство является политическим единством
и обладает суверенитетом, то есть именно ему, по логике Шмитта,
всегда необходимым образом должно принадлежать право принимать
окончательное решение относительно «самого важного случая, даже
если он исключительный». Категория важного – или чрезвычайно-
го, исключительного – случая (Notfall) является кардинально значи-
мой для концепции Шмитта: именно чрезвычайный случай («серьез-
ный оборот дел») выводит наружу истинную природу политического
и государства как «сущностно политического единства»: «Вследствие
ориентации на возможность серьезного оборота дел, то есть действи-
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тельной борьбы против действительного врага, политическое един-
ство необходимо либо является главенствующим для разделения на
группы друзей и врагов единством и в этом смысле оказывается суве-
ренным, либо его вообще нет <...> Государству как сущностно поли-
тическому единству принадлежит jus belli (право войны и мира – С.З.),
то есть реальная возможность в некоем данном случае в силу собствен-
ного решения определить врага и бороться с врагом»26 .

Национальное государство (а именно о нем толкует Шмитт) скон-
центрировало у себя невероятные полномочия – возможности вести
войну и требовать от граждан самопожертвования. Стало быть, не-
свободен не только «враг», которому «при серьезном обороте» «друг»
не оставляет никакого выбора, помимо смерти; несвободен и «друг»,
поскольку он гражданин национального государства. Это политиче-
ское единство узурпирует его право распоряжаться собственной жиз-
нью. «Jus belli, – заявляет Шмитт, – означает двойную возможность:
возможность требовать от тех, кто принадлежит к собственному на-
роду, готовности к смерти и готовности к убийству и возможность
убивать людей, стоящих на стороне врага»27 . Государству принадле-
жит также прерогатива определять «внутреннего врага», то есть обре-
ченную на заклание «своими» же группу сограждан. При этом Шмитт
отбрасывает, как ненужную ветошь, всю международно-правовую и
гуманистическо-пацифистскую риторику: «Война, готовность борю-
щихся людей к смерти, физическое убиение других людей, стоящих
на стороне врага, – у всего этого нет никакого нормативного смысла,
но только смысл экзистенциальный <...> Смысл войны состоит не в
том, что она ведется за идеалы или правовые нормы (Шмитт метит
тут в большевистское деление войн на «справедливые» и «несправед-
ливые» – С.З.), но в том, что она ведется против действительного вра-
га. Все замутнения этой категории «друг – враг» объясняются сме-
шением с какими-либо абстракциями или нормами»28 .

И последнее, что хотелось бы подчеркнуть в концепции полити-
ческого Карла Шмитта. Отказывая морали, даже в ветхозаветной вер-
сии «морали для чужих», в полномочности нормировать и регулиро-
вать вечно чреватое войной на уничтожение экзистенциальное отно-
шение «друг – враг», он тем не менее выдвигает параллельный тезис:
«Все теории государства и политические идеи можно испытать в от-
ношении их антропологии и затем подразделить в зависимости от
того, предполагается ли в них, сознательно или бессознательно, «по
природе злой» или «по природе добрый» человек. Различение имеет
совершенно обобщенный характер, его не надо брать в специально
моральном или этическом смысле. Решающим здесь является про-

Философские заметки к проблеме несвободы



105

блематическое или непроблематическое понимание человека как
предпосылки всех дальнейших политических расчетов, ответ на во-
прос, является ли человек существом «опасным» или безопасным,
рискованным или безвредным, нерискованным»29 . Что до антропо-
логии «доброго человека», она, по Шмитту, на руку анархическим,
антигосударственным устремлениям: враждебный государству ради-
кализм возрастает в той же мере, по этой логике, в какой растет вера
в изначальное добро человеческой природы. Предпочтения Шмитта
на стороне другой антропологии: «Сохраняет свою силу то примеча-
тельное и весьма беспокоящее многих утверждение, что человек –
«злое» существо, то есть он никоим образом не рассматривается как
непроблематический, но считается «опасным» и динамичным»30 .

Что можно сказать по поводу этого утверждения? Прежде всего,
в своей антропологии «злого и рискованного» человека Шмитт явно
вторичен; об этом раньше и более впечатляюще рассуждал Ницше в
контексте своих интеллектуальных мечтаний о сверхчеловеке: «Нет
ли оснований всех великих людей причислить к злым? <...> В вели-
ком человеке некоторые специфические свойства жизни – неспра-
ведливость, ложь, эксплуатация – явлены в наибольшей мере. Но
поскольку эти люди оставили величественный и грандиозный след,
их сущность предпочитали понимать превратно и перетолковывать в
добро». О рискованном и опасном существовании: «Ставить на кон
жизнь, здоровье, честь – все это проявления удали и бьющей через
край, расточительной воли: не из любви к человечеству, а потому что
всякая большая опасность вызывает в нас любопытство относитель-
но меры наших сил, нашего мужества» (фрагменты 967, 948)31 . За-
тем, в помянутых Шмиттом политических теориях гипотеза о «по при-
роде своей злом» человеке в большинстве случаев используется в по-
рядке умственного эксперимента: допустим, что люди изначально злы;
возможно ли в этом случае их общежитие, государство? К примеру,
Иммануил Кант в трактате «О вечном мире», не предрешая вопроса о
природе человека, подчеркивал: «Проблема государства разрешима,
как бы шокирующе это ни звучало, даже для народа, который состо-
ял бы из дьяволов, при условии, что они обладают рассудком»32 . Ины-
ми словами, допущение Канта не является онтологическим.

С фронтальной критикой концепции политического Карла
Шмитта выступил его современник, замечательный нидерландский
культуролог Йохан Хёйзинга, в трактате «В тени завтрашнего дня».
Первое издание этой работы вышло в свет в 1935 году, в пору полного
нацистского ангажемента Шмитта, который на короткое время стал
официальным юристом Третьего Рейха. Размежеванию со Шмиттом
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и его соратником по «консервативной революции», не менее извест-
ным социологом Гансом Фрайером, посвящена 12-я глава книги
«Жизнь и борьба». Признавая, что «вся терминология душевной жиз-
ни человека вращается в сфере борьбы», Хёйзинга спрашивает о смыс-
ле девиза «жизнь есть борьба»33 . Христианская религия учит, что бо-
роться надо со злом, причем это борьба, которую может и должен ве-
сти сам человек против зла в себе самом. Но в ходе многовековой
истории христианства проблема зла претерпела трагические ослож-
нения и стала предметом ожесточенной борьбы: «Власть и авторитет,
предписывавшие миру, что следует считать злом, поочередно были
властью и авторитетом то богословских групп, цепляющихся за свои
схоластические положения, то воюющей за свое существование Церк-
ви, то страстно верующих и слепо жаждущих народов, то впутавших-
ся в церковный конфликт правительств <...> Но всегда и во все вре-
мена имела хождение гипотеза, что причиной конфликтов и вражды
было различное понимание истины и лжи, добра и зла <...> В грани-
цах христианства стрелка совести могла указывать на долг в пределах
широкой шкалы – от полного непротивления до бранного труда»34 .
Дело дошло до того, констатирует Хёйзинга, что у современности
больше оснований для отвержения христианства в теории, чем для
его официального неприятия.

Данная ситуация связана с тем, что христианские категории аб-
солютного добра и зла утратили свою релевантность в общественном
мнении и коллективных обязанностях: «Идея жизненной борьбы для
бессчетного числа людей переместилась из сферы личной совести в
сферу публичной жизни сообщества, и при этом этическое содержа-
ние понятия борьбы по большей части почти бесследно улетучи-
лось»35 . Фактически место личной борьбы со злом «в себе самом» за-
ступила борьба классов и групп: «Жизненная борьба как публичный
долг становится борьбой людей против людей. Эти другие, против
которых идет борьба, теоретически не предстают больше воплоще-
нием зла. В борьбе за власть и благополучие есть лишь соратники либо
экономические или политические поработители» (выделение авто-
ра – С.З.)36 . Теоретическим выразителем этой эпохальной тенденции
Хёйзинга считает Карла Шмитта. В его попытке отстоять самостоя-
тельность политики, зиждущуюся на предположении о невыводимо-
сти, изначальности отношения «друг–враг», он усматривает пороч-
ный круг. В постановке государства как автономного равноценного
объекта наряду с основами истины и добра наличен принцип, кото-
рый, согласно Хёйзинге, «безоговорочно не станет принимать никто
из людей, чье мировоззрение еще хоть мало-мальски соприкасается
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с Платоном, с христианством либо с Кантом»37 . Насчет Платона и
Канта – это еще большой вопрос, а с христианством тоже связаны
определенные умственные неприятности.

Хёйзинга останавливается на части из них, указывая на тонко-
сти словоупотребления в латинской версии Евангелия от Матфея и
цитированного выше места из него: «Совершенно справедливо
Шмитт указывает на то, что в Евангелии от Матфея (гл.6, ст.44) и в
Евангелии от Луки (гл.6, ст.27) не сказано «diligite hostes vestros» («лю-
бите врагов ваших»), а сказано «diligite inimicos vestros»». По-латыни
«hostis» – это противник, оппонент; а «inimicus» – это враг: «В прак-
тике христианства за все время его существования понятие «hostes»
(«публичные враги») было знакомо и признано, то есть приведенное
выше библейское изречение не касается политической ситуации»38 .
Хёйзинга имеет в виду тезис Шмитта, что своих врагов можно лю-
бить в области частной жизни, но не в политике. Тем не менее куль-
туролог отказывает юристу в правомерности поставления на одну
доску «отношения вражды» (термин «друг» якобы не означает тут
ничего положительного) с противоположностью «доброе–дурное».
Отказывает, кстати, «независимо от приятия или неприятия христи-
анского принципа»39 . Но тогда, так сказать, от чьего имени Хёйзинга
критикует Шмитта? Он сбивается на морализирование, которое
Шмитт отвергает с порога (милость к слабым), упрекает его в злоупо-
треблении ювенильными (отроческие комплексы: например, тяга к
«рискованной жизни») общими местами, клеймит за антропологи-
ческую дефиницию зла, из которой «выхолощен всякий христиан-
ский элемент и с ним всякий смысл»40 . Шмитт мог бы спокойно при-
знать все доводы Хёйзинги: он действительно именно это утверждал
и отстаивал. А что касается смысла...

С каким удивлением Йохан Хёйзинга, который умер в 1945 году,
внимал бы дружеской дискуссии адептов «нового консерватизма» из
Германии (Г.Рормозер) и России (А.А.Френкин) о концепции поли-
тики Шмитта в книге «Новый консерватизм: вызов для России»41 .
Дискуссии, которая проводилась как раз с целью спасения ее «смыс-
ла». Явно апологетической в отношении Шмитта является позиция
Рормозера, на которой стоит немного задержаться. Ему кажется при-
мечательным, что интеллектуалы такого высокого ранга, как Шмитт,
Хайдеггер, Фрайер и Гелен были консерваторами, причем одними из
наиболее значительных в XX веке среди тех мыслителей, чьи теории
противополагались Просвещению. Многие левые интеллектуалы в
Германии высказывали мнение, что все философские достижения XX
века созданы лишь левыми. Согласно Рормозеру, это не соответству-
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ет действительности. Есть целый ряд выдающихся интеллектуалов и
философов XX века, которые были не левыми, а консерваторами
вплоть до правых. Шмитт, полагает Рормозер, принадлежал к тем
очень немногим теоретикам, кто понял реальный социализм ленин-
ского типа. Отношение к самому Марксу играет для Шмитта подчи-
ненную роль. Его великим антиподом был Ленин. Работы Шмитта,
согласно Рормозеру, производят сегодня впечатление тем, что на них
можно кое–чему научиться.

Чему же именно? Что такое политика в XX веке, понимали толь-
ко Ленин и Шмитт, заявляет немецкий неоконсерватор. И всю поли-
тическую теорию Шмитта якобы можно понять лишь как попытку
ответить Ленину. Восхищал Шмитта в Ленине простой факт: Ленин
уразумел, что основную политическую реальность XX века составля-
ет всемирная гражданская война. Каждая политическая теория и
практика должны учитывать эту реальность и реагировать на нее,
поняв, что эта всемирная гражданская война обусловливает, по су-
ществу, все политические понятия и категории. «Карл Шмитт открыто
заявил в этой ситуации о своей позиции и взял на себя риск вплоть до
вхождения во властные структуры национал–социализма, оказавше-
гося для него фатальным, хотя это и продолжалось лишь с 1933 по
1936 год, – утверждает самым щадящим образом Рормозер. – Он пы-
тался разработать категории, которые соответствовали бы этой но-
вой ситуации всемирной гражданской войны. Одной лишь его зна-
менитой теории об отношениях по схеме «друзей» и «врагов» стало
для многих достаточно, чтобы сделать из него фашиста (Шмитт был
членом нацистской партии – С.З.). В действительности же эта тео-
рия представляет собой попытку дать определение, в чем состоит в
новой ситуации коренной вопрос политики, или каков критерий по-
литического отношения. Так что Шмитт делал тут лишь выводы из
сложившейся ситуации в мире»42 .

Рормозер защищает Шмитта по той же схеме, по какой историк
из ФРГ Эрнст Нольте в книге «Европейская гражданская война (1917–
1945). Национал-социализм и большевизм» (М., 2003) вводил нацизм
в разряд «нормальных», ибо исторически детерминированных фено-
менов: он интерпретирует не только концепцию политического
Шмитта, но всю его биографию как сугубо реактивное явление, как
ответ гения, который тоже не властен над временем, на эпохальный
вызов русского большевизма и мирового коммунизма. Поэтому ло-
гично, что Рормозер всячески подчеркивает «мирные помыслы
Шмитта»: дескать, своей теорией «друга – врага» он вовсе не хотел
определять принцип политического, а вводил лишь критерий формаль-
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ного различения. Понятие «врага» он хотел, мол, полностью освобо-
дить от каких–либо подозрений в преступности. Шмитт считал, что
политического врага не положено ненавидеть. Напротив, к нему нуж-
но относиться с большим уважением. Рормозер предлагает видеть
здесь разницу с тем, как употребляется понятие «враг» в современ-
ных идеологиях, которые используют его в значении «враг человече-
ства», подлежащий уничтожению. Подтвердилась старая истина: по-
нять – значит оправдать.

В заключение этих размышлений о варьировании парадигмы
«друг – враг» в древних и новых учениях о политике и морали позво-
лю себе одно замечание относительно отсутствия универсального,
значимого для всех языков, словаря политической философии: тако-
вого не существует. Уже на примере лингвистических разысканий
Хёйзинги, связанных с латинским обозначением «врага» в Новом
Завете, можно было убедиться, что между словарями политической
философии, бытующими в разных языках, нет и не может быть вза-
имно однозначного соответствия. Обращусь снова к Бенвенисту, со-
гласно которому даже в новых индоевропейских языках раб, то есть
воплощенная несвобода, именуется или иностранным словом (латин-
ское servuus, заимствованное из этрусского), или словом, обознача-
ющим другой народ. Так первоначальным значением французского
esclave (раб, рабыня, невольник) было «славянин»43 . Нетрудно дога-
даться, что и сейчас понятие «несвободы», понятой как «рабство»,
для француза, англичанина (англ. slave) или немца (нем. der Sklave)
имеет в качестве одной из своих коннотаций «славянскость»: для них,
пусть даже подсознательно, быть славянином или, что то же, быть
русским равносильно тому, чтобы быть несвободным. Вот почему,
помимо прочего, столь трудным является достижение взаимопони-
мания в контроверзах по проблеме несвободы между западными и
русскими философами. Словарь западноевропейской политической
философии не имеет точных соответствий в словаре русской.

* * *

Решающее углубление и обогащение проблематики свободы/не-
свободы хотя и произошло в античном мире, но было обусловлено
двумя новыми, не соприродными, но вступившими в высокое сопри-
косновение с ним, факторами, во многом определившими последу-
ющий ход истории: во-первых, расцветом и закатом Римской Импе-
рии; и, во-вторых, захлестнувшей ее на рубеже тысячелетий «ориен-

С.Н. Земляной



110

тальной волной», поднявшейся в эллинистическом мире, в восточ-
ных провинциях Рима, – волной, на которой в жизнь человечества
вошло христианство. Коротко говоря, именно тогда столкнулись меж-
ду собой два принципа, которые и сейчас деятельно присутствуют в
жизни народов и мировой политике: принцип (имперской) власти,
которая уже в Риме осознала свою природу и кодифицировала при-
меняющиеся и поныне технологии господства, с одной стороны; и
принцип внутренней свободы человека, ограждающий его (бессмерт-
ную) душу от внешнего диктата, – с другой.

Оба принципа предъявляют претензии на безраздельное распо-
ряжение жизнью людей и потому находятся в неразрешимом проти-
воречии. Никто не сказал об этом лучше, чем Макс Вебер в своей не-
забываемой речи «Политика как призвание и профессия». Здесь он
затрагивает вопрос о соотношении реальной политики и этики На-
горной проповеди: «Итак: этика Нагорной проповеди? С этим не шу-
тят. К абсолютной этике относится все то же, что было сказано о ка-
узальности в науке: это не фиакр, который можно остановить в лю-
бой момент, чтобы входить и выходить по своему усмотрению. Но все
или ничего: именно таков ее смысл, если считать, что нечто другое
окажется тривиальностью. И вот, например, богатый юноша: «Он же
отошел с печалью, потому что у него было большое имение». Еван-
гельская заповедь безусловна и однозначна: отдай то, что ты име-
ешь, – все, совершенно все. Политик скажет: это социально бессмыс-
ленное требование, пока оно не осуществляется для всех. Итак: нало-
гообложение, разорение налогами (Wegsteuerung), конфискация –
одним словом: насилие и порядок против всех. Но этическая запо-
ведь об этом вообще не спрашивает, такова ее сущность»44 .

Позволю себе несколько соображений по поводу помянутых
выше противоборствующих факторов. Начну со второго. Специалист
по происхождению христианства М.М.Кубланов в книге «Возникно-
вение христианства. Эпоха. Идеи. Искания» содержательно размы-
шлял о культурно-историческом своеобразии римского Востока –
Малой Азии, Сирии, Палестины (Иудеи), Египта: «Здесь развитые
рабовладельческие отношения в определенной форме переплетались
с социально-экономическими формами и общественным укладом
эллинистического и древневосточного мира. В отличие от западной
части, где господствующим (помимо местных) стал латинский язык,
здесь, в восточных пределах Империи, языком официальным (а вме-
сте с тем и литературным) явился греческий. Весьма существенной
является роль восточных провинций в развитии духовной жизни ран-
ней Империи. В течение продолжительного времени они оказывались
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своего рода генератором религиозных идей и систем, растекавшихся
отсюда по всему Средиземноморью (культ Исиды, Митры, Яхве и др.).
Из восточных провинций Империи вышло и христианство»45 . Кста-
ти, если устная традиция первоначального христианства была ара-
мейской, то включенные в Новый Завет Евангелия были написаны
на греческом языке.

Замечательный исследователь этой эпохи Ганс Йонас следующим
образом определял основные составляющие «ориентальной волны»
в своей книге «Гностицизм»: «Теперь мы дадим краткий перечень яв-
лений, в которых ориентальная волна проявила себя в эллинистиче-
ском мире примерно с начала христианской эры и далее. Это, в ос-
новном, следующие: распространение эллинистического иудаизма,
и особенно расцвет иудаистской философии в Александрии; распро-
странение вавилонской астрологии и магии, совпавшее с общим рос-
том фатализма в Западном мире; распространение разнообразных вос-
точных мистических культов в эллинистическо-римском мире и их
перерождение в духовные мистические религии; подъем христианст-
ва; расцвет гностических движений и великое формирование систе-
мы внутри и за пределами христианства; трансцендентальные фило-
софии поздней античности, начиная с неопифагорейства и заканчи-
вая неоплатонической школой»46 . Ганс Йонас, идя вразрез с
теологическим мейнстримом (это касается теологов всех христиан-
ских конфессий, за вычетом новаторских работ Рудольфа Бультма-
на)47 , рассматривает христианство не как нечто уникальное, не как
сверхисторическую сингулярность, вызванную к жизни прямой ин-
тервенцией Бога в мировой ход вещей, а в качестве одной из религи-
озно-этических инициатив эпохи среди многих, ей конформных, ко-
торой, однако, суждено было стать одной из великих духовных и ин-
ституциональных сил, сформировавших современное человечество.

Теперь о первом из названных выше факторов решающего углуб-
ления проблематики свободы/несвободы – о Римской Империи. Рим
вступил в наследство Империи Александра Македонского и в памя-
ти народа, в частности народов Востока, во многом заслонил ее. Зна-
менитый философ Элий Аристид в речи, обращенной к другому фи-
лософу, но на троне, к римскому императору Марку Аврелию крас-
норечиво описал вселенский характер Римской Империи: «Пределы
вашей державы широко раздвинулись, и нельзя измерить то, что они
обнимают. Все подчинено вам: все города, народы, гавани, местнос-
ти <...> И Красное море, и водопады Нила, и Меотидское озеро, о
которых прежде говорили как о пределах земля, теперь для вашего
города как бы забор для двора. Так велика и пространна ваша держа-
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ва»48 . Аристид указал на один из важнейших мотивов генезиса, эво-
люции и существования Империи: экспансия, распространение и
удержание завоеванного пространства.

Другим таким мотивом является соразмерность наличного бы-
тия Империи циклическому времени. Майкл Хардт и Антонио Не-
гри, авторы прекрасной работы «Империя», отмечали в этой связи:
«Теория создания Империи, как было установлено европейскими те-
оретиками Империи за последние несколько тысяч лет, одновремен-
но является теорией ее упадка. Уже в античности, во времена греко-
римского мира, Фукидид, Тацит и Полибий столь же подробно опи-
сали последовательность подъема и падения, как позднее это сделали
отцы церкви и теоретики раннего христианства. Во всех этих случа-
ях, когда речь шла об Империи, дело касалось не просто повторения
классической теории чередования «правильных» и «неправильных»
форм правления (речь идет о концепции политических устройств
Платона-Аристотеля – С.З.), потому что Империя по определению
его преодолевает. Однако внутренний кризис идеи Империи стал пол-
ностью очевиден лишь в эпоху Просвещения и эпоху формирования
европейской современности, когда такие авторы, как Монтескье и
Гиббон, сделали проблему упадка Римской империи одной из цент-
ральных тем исследования политических форм суверенного государ-
ства эпохи современности»49 , то есть Модерна.

Основание для выдвижения тезиса, что Империя, – разумеет-
ся, здесь имеется в виду парадигматическая Римская Империя, –
преодолевает циклическое время, «нарушает циклическое чередо-
вание правильных и неправильных форм», Хардту и Негри дает сле-
дующее обстоятельство: «В своем исследовании Римской империи
Полибий порвал с идеей циклического характера исторического
развития, в соответствии с которой люди, создавая политические
институты, переходят от правильных к неправильным формам об-
щественной жизни и власти: от монархии к тирании, от аристокра-
тии к олигархии, от демократии к анархии, начиная затем новый
цикл. Полибий утверждал, что Римская Империя порвала с этим
циклом, создав смешанное правление – соединение правильных
форм власти»50 .

О чем идет речь? Для Полибия Римская Империя была верши-
ной политического развития, поскольку она объединила в себе мо-
нархию, аристократию и демократию, воплотившиеся соответствен-
но в фигуре императора, Сенате и народном собрании Рима (коми-
циях). Согласно Полибию, каждая их интегрированных Империей
«правильных» политических форм вносит свой позитивный вклад в
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ее жизнедеятельность: монархия укрепляет единство и преемствен-
ность власти; аристократия рождает справедливость, чувство меры и
добродетель и распространяет их в обществе; демократия организует
массы сообразно правилам представительства таким образом, что об-
разующийся при этом народ подчиняется государственной власти, а
власть удовлетворяет его потребности51 . Собственно, из изложения
Хардта и Негри напрашивается вывод о том, что Полибию впервые в
политической истории удалось схватить феномен власти в двойном
значении мощи и господства вместе с технологиями ее отправления.
Власть в этом ее понимании затем лишь переживала исторические
метаморфозы, но не изменяла своей сущности: «Во все еще средне-
вековом, протобуржуазном обществе, каким являлась Флоренция во
времена Макиавелли или даже предреволюционная Англия, модель
Полибия рассматривалась как нечто, соединяющее три классовых
общности: монархии принадлежало право на использование силы и
объединительная функция, аристократии – земля и армия, буржуа-
зии – город и деньги <...> Однако в политической мысли современ-
ности это объединение трансформировалось в модель, описывающую
не социальные общности, а их функции. Социальные группы и клас-
сы рассматривались как наделенные определенными функциями: ис-
полнительной, судебной и представительной <...> Впоследствии
сформировалось представление о системе равновесия этих функций,
которая по форме была той же, что ранее обеспечивала компромисс
классов. Это было равновесие сдержек и противовесов, силы и кон-
трсилы, постоянно воспроизводившееся единство государства и связь
отдельных его частей»52 .

Однако мне не представляется полностью доказательным вывод
Хардта и Негри о том, что Империя преодолела циклическое время.
Во-первых, одной из загадок всех существовавших империй являет-
ся то, что ни одна из них не оказалась не то, чтобы вечной, а даже
стабильной: все они пережили цикл рождения, расцвета и гибели.
В ХХ веке для некоторых империй – Третьего Рейха, Великой Япо-
нии, Советского Союза – этот цикл был предельно сжатым и уме-
щался в десятилетия. Во-вторых, за кулисами истории всех империй
скрывался главный режиссер «вечного возвращения» – судьба, рок
или фатум. Невозможно с достаточной силой подчеркнуть – главней-
шим формообразованием несвободы являются не Империя, не власть,
не история как Страшный суд (Шиллер: «Die Weltgeschichte ist das
Weltgericht»), а то, что выше их: «История находится во власти Тюхе
(Фортуны или Судьбы), которая со временем разрушает совершенст-
во, достигаемое Империей»53 .
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Власть по природе своей изначальна, она является причиной са-
мой себя, как субстанция Спинозы. Но и власть, даже в ее имперс-
ком изводе, не является последней инстанцией в этом мире. Корни
несвободы уходят куда-то глубже. Либо являются трансцендентны-
ми. Об этом мучительно размышлял Тацит: «Меня охватывает разду-
мье, – писал он в «Анналах», – определяются ли дела человеческие
роком и непреклонной необходимостью или случайностью. Ведь сре-
ди величайших мыслителей древности и их учеников и последовате-
лей можно обнаружить приверженцев противоположных взглядов, и
многие твердо держатся мнения, что богам нет ни малейшего дела ни
до нашего возникновения, ни до нашего конца, ни вообще до смерт-
ных; вот почему так часто жизнь хороших людей безрадостна, а счас-
тье выпадает в удел дурным. Другие, напротив, считают, что жизнен-
ные обстоятельства предуказаны роком, но не вследствие движения
звезд, а в силу оснований и взаимосвязи естественных причин; при
этом, однако, они полагают, что мы свободны в выборе образа жиз-
ни, который, будучи единожды избран, влечет за собой определен-
ную последовательность событий <...> Но большинство смертных
считает, что будущее предопределено с их рождения и если происхо-
дит не так, как предсказано, то в этом повинно невежество предска-
зателей»54 . Тацит поименовал здесь ходовые в античной древности
формообразования несвободы: рок, необходимость, астрологическое
принуждение, естественный детерминизм, последствия сделанного
выбора, предопределение. В духовном плане христианство было аль-
тернативой всех этих формообразований несвободы.

А что до онтологических корней несвободы и тем самым – до
конечных причин гибели империй, на мой взгляд, были предприня-
ты только две непревзойденных доныне попытки добраться до этих
онтологических корней. Одна из них – космологическая – была сде-
лана Анаксимандром, оставившим неисчерпаемый по своей содер-
жательности фрагмент, который фасцинировал Мартина Хайдегге-
ра: «А из чего возникают все вещи, в то же самое они и разрешаются
согласно необходимости. Ибо они за свою нечестивость несут нака-
зание и получают возмездие друг от друга в установленное время»55 .
Вторая из этих попыток – философско-историческая – связана с
именем Карла Маркса, который в «Немецкой идеологии» заявлял:
«Социальная сила, т.е. умноженная производительная сила, возни-
кающая благодаря обусловленной разделением труда совместной де-
ятельности различных индивидов, – эта социальная сила, вследст-
вие того, что сама совместная деятельность возникает не доброволь-
но, а стихийно, представляется данным индивидам не как их
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собственная объединенная сила, а как некая чуждая, вне их стоящая
власть (sic!), о происхождении и тенденциях развития которой они
ничего не знают; они, следовательно, уже не могут господствовать над
этой силой, – напротив, последняя проходит теперь ряд фаз и ступе-
ней развития, не только не зависящих от воли и поведения людей, а,
наоборот, направляющих эту волю и это поведение»56 . Между прочим,
Маркс раскрывает тут социогенез идеи циклического времени.

Так что же нового внесло христианство в очерченную выше про-
блематику свободы/несвободы? Стоит начать с того, что христиан-
ство решительно выступило против фатума астрологического принуж-
дения, который тяготел над восточным эллинистическим сознанием
в силу мощного воздействия на него вавилонской астрологии и ма-
гии. В Новом Завете остались рудименты критического размежева-
ния с астрологической картиной мира (ассимилированной гности-
цизмом) с ее представлениями об иерархии эонов (небес) и о правите-
ле нижнего эона, «мира сего», который на разговорном греческом языке
(койне) назывался Демиургом или Архонтом. В Евангелии от Иоанна
именно Архонт выступает главным противником и губителем Иисуса
как посланца Бога. Во время тайной вечери Иисус прямо заявляет об
этом своим ученикам: «Уже немного Мне говорить с вами; ибо идет
князь мира сего, и во Мне не имеет ничего» (Ин. 14,30). Князь мира
сего или, по-гречески, Архонт и есть носитель астрологического при-
нуждения и несвободы, от которых спас Иисус уверовавших в Него.

Далее. Христианство – и неотъемлемый от его ранней фазы гно-
стицизм – кардинально переставили акценты в самой оппозиции
«свобода – несвобода», иначе провели внутри нее линию водоразде-
ла. Общность членов семьи, сородичей, одноплеменников или «дру-
зей» как обиталище свободы была сменена христианским братством
верующих в Иисуса Христа, в котором больше не действуют старые
силовые линии, где, согласно апостолу Павлу, «нет уже Иудея, ни
язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женско-
го» (Гал. 3, 28). Свобода и несвобода (рабство) в христианском благо-
вестии стали обозначать не внешние положения, а внутренние со-
стояния человека: «Я уже не называю вас рабами, – сказал Иисус уче-
никам, – ибо раб не знает, что делает господин его; но Я назвал вас
друзьями, потому что сказал вам все, что слышал от Отца Моего» (Ин.
15, 15). Рабское сознание, таким образом, преодолевается верой в
Слово Иисуса. В Евангелии от Иоанна Иисус говорит «уверовавшим
в Него Иудеям»: «Если пребудете в слове Моем, то вы истинно Мои
ученики, и познаете истину, и истина сделает вас свободными. Ему
отвечали: мы семя Авраамово и не были рабами никогда; как же Ты
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говоришь: сделаетесь свободными? Иисус отвечал: истинно, истин-
но говорю вам: всякий, делающий грех, есть раб греха. Но раб не пре-
бывает в доме вечно; сын пребывает вечно; если Сын освободит вас,
то истинно свободны будете» (Ин. 8, 30–36). Христианская свобода
была добыта жертвенной смертью Иисуса, искупившего (собствен-
но, «выкупившего» в буквальном переводе с греческого) своих пос-
ледователей от тяготевшего над ними смертного греха.

Изменилась и эмпирическое опознание/отождествление несво-
боды: ее историческими воплощением стала Римская Империя57 . Не
зря Иисуса в пустыне «диавол», то есть помянутый Архонт, искушал
не чем иным, как имперской властью: «И, возводя Его на высокую
гору, диавол показал Ему все царства вселенной во мгновение време-
ни, и сказал Ему диавол: Тебе дам власть над всеми сими царствами и
славу их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее; итак, если ты
поклонишься мне, то все будет Твое. Иисус сказал ему в ответ: отой-
ди от меня, сатана; написано: Господу Богу твоему поклоняйся, и Ему
одному служи» (Лк. 4, 5–8). Христианство, повторяю, – это благове-
стие о свободе, ставшей возможной благодаря истине, возвещенной
Иисусом. Но для старших апостолов, особенно для Иоанна, эта ис-
тина дарует свободу по ту сторону Империи. Она трансцендирует мир,
возвещает «новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя
земля миновали»; она гарантирует, что «смерти не будет» (Откр. 21,
1, 4; эти слова из Апокалипсиса Борис Пастернак собирался вынести
в название своего романа).

Между тем в других Евангелиях и в посланиях апостола Павла
содержится иной концепт свободы, которым предполагаются концес-
сии, выдаваемые несвободе на территории христианской свободы,
своего рода мирное сосуществование свободы и несвободы. Так в
новозаветной притче о динарии Иисус, с одной стороны, отказыва-
ется авторизовать этот мир, находящийся под властью Кесаря и Ар-
хонта, поставить под ним свою подпись, но, с другой, наказывает уче-
никам блюсти несвободу этого мира – конкретно платить Империи
налоги, против чего бунтовали евреи. Когда фарисеи принесли Ии-
сусу динарий, который было нужно – или не нужно – отдать Риму в
виде подати, он спросил их: «Чье это изображение и надпись? Гово-
рят Ему: кесаревы. Тогда говорит им: итак, отдавайте кесарево кеса-
рю, а Божие Богу» (Мф. 22, 20–21).

Более того, в посланиях апостола Павла, чьими усилиями перво-
начальное христианское братство все больше трансформировалось в
церковь, политика предоставления концессий Риму превращается в
политику освящения власти. Это было ответом христианства на ис-
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торическую востребованность идеологии несвободы Римской Импери-
ей, похоронившей республиканскую свободу. Надо иметь в виду, что
власть в любом ее видоизменении, в том числе и в качестве государст-
венной власти, стремится к восстановлению всей своей атрибутивной
полноты. Например, к восполнению сакрального дефицита или нехват-
ки внутри себя измерения священного. Этот сакральный дефицит стре-
милась восполнить, например, достаточно обмирщенная Римская
Империя, и это удалось ей благодаря христианству. Не имея Иисусо-
вых мессианских полномочий, апостол Павел решил данную пробле-
му по-своему, путем признания божественной функции «существую-
щей власти»: «Нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога
установлены» (Рим. 13, 1–2). Так Римская империя устами своего граж-
данина Савла-Павла объявила о возмещении убытка, понесенного вла-
стью вследствие ее секуляризации. Выражаясь по-современному, ат-
рибутивная неполнота власти проявляется в сознании ее носителей и
доброхотов как острое ощущение ее недостаточной легитимности. Тог-
да власть, как правило, делает интеллектуалам заказ на изготовление
очередной философии несвободы. Новую парадигму таковой создала
христианская церковь, созданная и утвержденная апостолом Павлом
на территории Римской империи вне Иерусалима. Она не обинуясь
заявила, что власть, то есть Империя и Император, – от Бога.

Следует отдавать себе отчет в том, что именно христианство вне-
сло внутрь категории свободы те диалектические осложнения, кото-
рые в полную мощь развернулись в ходе дальнейшего исторического
развития. Так уже в Евангелии от Матфея перспектива достижения
полной и окончательной свободы человека в Царстве Небесном свя-
зывается с чем-то вроде революционного насилия. Это не шутка.
Сразу после Нагорной проповеди Иисус, по Матфею, заявляет уче-
никам и столпившемуся у подножья горы народу: «От дней же Иоан-
на Крестителя доныне Царство Небесное силою берется, и употреб-
ляющие усилие восхищают его» (Мф. 11,12). Наиболее последователь-
ными поборниками этого завета Иисуса были французские якобинцы,
отстаивавшие чистоту республиканской свободы, возвещенной в
«Декларации прав человека и гражданина», посредством Большого
Террора и диктатуры. И шедшие по их стопам российские большеви-
ки, которые теми же орудиями несвободы хотели воплотить в жизнь
идеал коммунизма, где, согласно Марксу и Энгельсу, свободное раз-
витие каждого является условием свободного развития всех58 .

Нельзя также не принимать во внимание то важное обстоятель-
ство, что оборотной стороной братской этики Иисуса, представлен-
ной в Нагорной проповеди, ее задним планом, отбрасываемой ею те-
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нью является несвобода в ее символических воплощениях (общест-
венные санкции, суд, синедрион, «геенна огненная»): «Вы слыша-
ли, – внушает Иисус, взошедший на гору, – что сказано древним: не
убивай, кто же убьет, подлежит суду. Я говорю вам, что всякий, гне-
вающийся на брата напрасно, подлежит суду; кто же скажет брату
своему «рака» (дурак – С.З.), подлежит синедриону; а кто скажет: «бе-
зумный», подлежит геенне огненной» (Мф. 5, 21–22). И такая, каза-
лось бы, чисто русская странность, как идея «злого добра» Ивана Иль-
ина, – она восходит к этому почтенному истоку.

* * *

Становление, утверждение и экспансия Римской Империи были
связаны с крутыми государственно-политическими и социальными
трансформациями и сопровождались мучительной психологической
ломкой практически всех слоев римского общества. «Основы госу-
дарственного порядка претерпели глубокое изменение, – писал Та-
цит в «Анналах», – и от общественных установлений старого време-
ни нигде ничего не осталось. Забыв о еще недавнем всеобщем равен-
стве, все наперебой ловили приказания принцепса; настоящее не
порождало опасений, покуда Август, во цвете лет, деятельно заботил-
ся о поддержании своей власти, целостности своей семьи и граждан-
ского мира. Когда же в преклонном возрасте его начали томить неду-
ги и телесные немощи и стал приближаться его конец, пробудились
надежды на перемены и некоторые принялись толковать о благах сво-
боды, весьма многие опасались гражданской войны, иные – желали
ее»59 . Главным социальным результатом перерождения Рима из рес-
публики в Империю была всеразъедающая атомизация римского об-
щества: в результате мутации римского гражданина появился част-
ный человек, существующий сообразно стоической заповеди «про-
живи незаметно», разукорененный в традиции и космополитичный.
Тогда религия и философия открыли для себя тему одиночества и сво-
боды/несвободы одинокого человека. Высшей манифестацией чело-
веческого одиночества является смерть. Марк Аврелий в размышле-
ниях учил: «Так брось же все, и только этого немногого – держись.
И еще помни, что каждый жив только в настоящем и мгновенном.
Остальное либо прожито, либо неявственно. Вот, значит, та малость,
которой мы живы; малость и закоулок тот, в котором живем. Малость
и длиннейшая из слав, что и сама-то живет сменой человечков, кото-
рые вот-вот умрут, да и себя же самих не знают – где там [помнить]
давным давно умершего»60 .
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Нельзя не помянуть в обозначенной связи об одной тонкой вещи,
которая была связана с ранним христианством и христианским гнос-
тицизмом. Речь идет о том, что под проблему свободы/несвободы
гностиками была подведена новая онтологическая конституция. Ве-
ликий протестантский теолог ХХ века Роберт Бультманн подчерки-
вал, что «гностический миф выражает определенное понимание на-
личного бытия человека и его экзистенции. Гностицизмом была от-
крыта радикальная инаковость человеческого Я в сравнении со всем
мирским бытием – в противоположность самопониманию греков. Была
открыта радикальная инаковость и, стало быть, – одиночество человека
в мире. Мир не только чужой для него, это – тюрьма, мрачная, зловон-
ная преисподняя, в которую он заброшен. Заброшен безо всякой про-
винности и прежде всякого выбора»61 . Никто не сформулировал это по-
нимание человеческого существования с искупительными обертонами,
с надеждой на спасение более пластично, чем знаменитый гностик Ва-
лентин (II век н.э.): «Освобождение – познание того, кем мы были, кем
мы стали; где мы были, куда мы заброшены; куда мы стремимся, что
искупаем; что есть рождение, что возрождение»62 .

Много столетий спустя сходными подозрениями насчет «забро-
шенности» человека терзался великолепный Блез Паскаль: «Когда я
размышляю о мимолетности моего существования, погруженного в
вечность, которая была до меня и пребудет после, о ничтожности
пространства, не только занимаемого, но и видимого мной, раство-
ренного в безмерной бесконечности пространств, мне не ведомых и
не ведающих обо мне, я трепещу от страха и недоуменно вопрошаю:
почему я здесь, а не там, – потому что нет причины мне быть здесь, а
не там, нет причины быть сейчас, а не потом или прежде»63 . Хорхе
Луис Борхес в эссе «Сфера Паскаля» так прокомментировал это вы-
сказывание Паскаля: «Люди почувствовали себя затерянными во вре-
мени и пространстве. Во времени – ибо если будущее и прошедшее
бесконечны, то не существует «когда»; в пространстве – ибо если вся-
кое существо равно удалено от бесконечно большого и бесконечно
малого, нет, стало быть, и «где». Никто не живет в каком-то дне, в
каком-то месте <...> В этот малодушный век идея абсолютного про-
странства стала для Паскаля лабиринтом и бездной. Этот страшился
Вселенной и хотел поклоняться Богу, но Бог для него был менее реа-
лен, чем устрашающая Вселенная»64 .

В ХХ веке блестящее афористическое определение данной онто-
логической конституции, в которой коренится человеческое суще-
ствование в его свободе и несвободе, дал Георг Лукач в «Теории рома-
на» (1916): он размышляет здесь о «трансцендентальной бесприют-
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ности» (die transzendentale Heimatlosigkeit, die transzendentale
Obdachlosigkeit) человека Нового времени65 . Собственно, Лукач в этой
работе занимался философско-исторической дедукцией романа как
эпического жанра, выводя его из определенных онтологических ос-
нований. По его мнению, каждый род искусства рождался лишь тог-
да, когда солнечные часы духа показывали, что его час наступил, и
исчезал лишь тогда, когда его прообразы уже больше не виднелись на
горизонте. Под этим углом зрения он указал на то, что «форма рома-
на, как никакая другая, является выражением трансцендентальной
бесприютности»66 . Объясняя, далее, почему античные эпос и траге-
дия не знают реалистического изображения преступления и безумия,
Лукач уточняет: «Преступление и безумие суть объективации транс-
цендентальной бесприютности; бесприютности деяния в человечес-
ком порядке общественных взаимосвязей и бесприютности души в
долженствующем быть порядке сверхличной системы ценностей»67 .

Лукач рассматривает ситуацию, когда в каком-то произведении
высшая бессмысленность, пустота глубоких и истинных человечес-
ких устремлений или же возможность крайнего людского ничтоже-
ства должны быть приняты как основополагающие элементы. Как он
полагает, пусть даже в этом произведении некоторые устремления и
увенчиваются успехом, но все-таки в основу всех образов и событий,
как фундамент всего здания, как его априорная основа, должно лечь
исчезновение явных целей и решительная дезориентация всей жиз-
ни. Там, где не даны непосредственно никакие цели, там структуры,
которые душа, реализуя себя среди людей, находит в качестве арены
и субстрата своей деятельности, теряют явную укорененность в сверх-
личных нормативных основах; они остаются просто сущими, может
быть, прочными, а может, и прогнившими, но они никогда не осене-
ны абсолютом. Они образуют условный мир, всемогуществу которо-
го непокорна лишь сердцевина души, необозримое разнообразие ко-
торого проявляется всюду, строжайшая упорядоченность которого как
в становлении, так и в бытии с неизбежной очевидностью предстает
перед взором познающего субъекта и которая все-таки при всей упо-
рядоченности не предстает ни как конечный смысл для ищущего субъ-
екта, ни как непосредственный чувственный материал для субъекта
действующего. «Этот мир – вторая природа; как и первую, ее можно
определить лишь как совокупность познанных, но не наделенных
смыслом, необходимостей, а потому вторая природа не поддается
схватыванию и постижению в своей подлинной субстанции»68 . Как
явствует из изложенного, молодой Лукач описывает здесь тот мир
отчуждения и несвободы, который в концепции молодого Маркса
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выступал в качестве эквивалента и порождающего механизма антич-
ного фатума и вавилонского астрологического принуждения. Второй
природе, тяготеющей над человеческой субъективностью, согласно
Лукачу, противостоит только «сердцевина души», характеризующая-
ся «трансцендентальной бесприютностью».

Этот мир, созданный отчужденным трудом, враждебен не толь-
ко человеческой свободе, но и искусству как свободной игре твор-
ческих сил. По Лукачу, у второй природы, образуемой социальными
отношениями, нет лирической субстанциальности. В отличие от пер-
вой эта вторая природа не является чувственно-безмолвной и чуж-
дой смыслу; она представляет собой застывший комплекс смыслов,
ставших чуждыми и больше не возбуждающими душевной жизни; это
кладбище былых душевных движений. Вторая природа слишком близ-
ка по крови тому, к чему стремится душа, чтобы та могла обращаться
с нею как с простым сырьем для своих настроений, но в то же время
слишком ей чужда, чтобы адекватно выражать ее устремления. Чуж-
дый характер этой второй природы по сравнению с первой, свойст-
венное новому времени сентиментальное чувство природы – все это
выражает собой сознание того, что созданная человеком окружающая
среда превратилась из отчего дома в тюрьму. Как разъясняет Лукач,
первая природа, составляющая закон для чистого познания и утеше-
ние для чистого чувства, есть не что иное, как историко-философ-
ское выражение взаимного отчуждения человека и созданных им
структур. Когда духовное начало этих структур больше не явлено не-
посредственно, они, чтобы сохраниться, должны обрести слепую, без
разбора и без исключений, власть над людьми. Пытаясь понять эту
угнетающую их власть, люди нарекли ее законом; он всемогущ и вез-
десущ, что вызывает ощущение безнадежности, но в сознании с по-
мощью возвышенной и возвышающей логики закону придается ха-
рактер внечеловеческой неизменной и вечной необходимости.

Затем данная традиция была властительно подхвачена и заново
интерпретирована в духе экзистенциальной аналитики Dasein Мар-
тином Хайдеггером, обстоятельно высказавшемся о заброшенности
(брошенности, падшести) в знаменитом 38-м параграфе «Бытия и
времени» под названием «Падение и брошенность»69 . Заброшенность
Хайдеггер выводит из «основообраза бытия повседневности», кото-
рый он называет «падением Dasein». Из феномена «падения» выте-
кает «упадшесть» или «заброшенность» человеческого существования
в мир. При этом он отрицает преемственность этого понятия с биб-
лейской идеей грехопадения: «От себя самого как фактического бы-
тия-в-мире Dasein как падающее уже отпало; и падает оно не на чем-
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то сущем, с каким сталкивается или нет впервые лишь в ходе своего
бытия, но в мире, который сам к его бытию принадлежит»70 . Хайдег-
гер презрительно отзывается относительно допущений о том, что па-
дение Dasein можно преодолеть «на продвинутых стадиях человечес-
кой культуры». Падшесть, «упадшесть в мир», согласно Хайдеггеру,
есть модус неподлинного бытия и подразумевает растворение в пуб-
личности, «в бытии-друг-с-другом, насколько последнее ведомо тол-
ками, любопытством и двусмысленностью»71 . Существование «с дру-
гими заодно» порождает, с одной стороны, «самоуспокоенность в не-
подлинном бытии», а с другой – активизм, «безудержность занятий».
Человек в этом состоянии проявляет «искушенное любопытство и
беспокойное всезнание», следуя мнению, что «понимание самых чу-
жих культур и их «синтез» со своей ведут к полной и впервые истин-
ной просвещенности Dasein насчет себя самого». И Хайдеггер тут об-
ращается к гегельянско-марксистскому понятию «отчуждения»:
«В этом успокаивающем, все «понимающем» сравнении себя со всем
Dasein скатывается к отчуждению, в каком от него таится самое свое
умение быть»72 .

Неожиданное практическое приложение сумма идей данной тра-
диции получила в политической антропологии первой половины ХХ
века: трудно не углядеть – как бы за кулисами – гностическо-хайдег-
геровскую «заброшенность» и лукачевскую «трансцендентальную бес-
приютность», например, в описании «эксцентричной позиционально-
сти» человека у Гельмута Плесснера. Правда, в своей основной работе
«Ступени органического и человек. Введение в философскую антро-
пологию» Плесснер дистанцируется от Хайдеггера, упрекая его в том,
что «Хайдеггер находится в плену той старой традиции (нашедшей
выражение в самых разных формах субъективизма), согласно которой
философски вопрошающий человек экзистенциально наиболее бли-
зок к себе самому и поэтому, глядя на вопрошаемое, интересуется са-
мим собой». Вразрез с этим Плесснер защищает тезис, что «человек в
своем бытии отличается от всего остального бытия тем, что он не есть
самый близкий и самый далекий себе, что благодаря именно этой экс-
центричности своей формы жизни он преднаходит себя в море бытия
и тем самым, несмотря на небытийственный характер своего существо-
вания, стоит в одном ряду со всеми вещами этого мира»73 . Такую онто-
логическую ситуацию «эксцентричности» человека Плесснер считает
почвой и средой философии.

Что такое эксцентричная позициональность человека? Коротко
говоря, в отличие от всех живых существ на земле человек не имеет
своей экологической ниши, к которой было бы приурочено его су-
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ществование. Как у вселенной Паскаля, у человека центр его бытия
везде – и нигде. Это и есть фундаментальная предпосылка его свобо-
ды: центричная позициональность равносильна несвободе, эксцент-
ричная – свободе: «Человек как живая вещь, поставленная в середи-
ну своего существования, знает эту середину, переживает ее и потому
преступает ее. Он переживает связь в абсолютном здесь-и-теперь,
тотальную конвергенцию окружающей среды и собственного тела по
отношению к центру его позиции и поэтому больше не связан ею. Он
переживает непосредственное начало своих действий, импульсив-
ность своих побуждений и движений, радикальное авторство своего
живого существования, стояние между действием и действием, вы-
бор, равно как и захваченность в аффекте и влечении. Он знает себя
свободным и, несмотря на эту свободу, прикованным к существова-
нию, которое мешает ему и с которым он должен бороться. Если жизнь
животного центрична, то жизнь человека эксцентрична, он не может
порвать центрирования, но одновременно выходит из него вовне.
Эксцентричность есть характерная для человека форма фронтальной
поставленности по отношению к окружающей среде»74 .

Принадлежность к рассматриваемой традиции сказалась и в оп-
ределении человека классиком философской антропологии Арноль-
дом Геленом как «недостаточного существа» (das Mangelwesen), из-
начально, от рождения, не адаптированного, подобно другим живот-
ным, к миру, отделенного от него онтологическим Hiatus-ом, то есть
зазором или зиянием. От понятия человека как «недостаточного су-
щества», условием бытия которого является дистанция по отноше-
нию к миру, неотделимы такие специфичные для указанной тради-
ции коннотации, как «инаковость», «неприкрепленность к бытию»,
отсутствие «трансцендентального места», «бесприютность», «забро-
шенность». Но эти коннотации опять-таки, как в случае Плесснера,
остаются как бы за кадром геленовской концепции человека, кото-
рая ориентируется на биологию, зоологию, науку о поведении (die
Verhaltensforschung в стиле Конрада Лоренца) и т.п.

Суть трактовки человека как «недостаточного существа», пред-
ложенной Геленом, сводится к следующему: «Понятие окружающего
мира есть понятие соотносительное, и оно требует конкретного оп-
ределения через указание того зоологического вида, для которого
значим данный окружающий мир или которое благодаря своим спе-
циальным органам «приноровилось» к этому окружающему миру».
Окружающий мир одного зоологического вида не может быть осво-
ен, «обжит» другим видом; в отличие от этого мир человека открыт, в
него могут войти другие люди. «Если у человека нет окружающего
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мира, но есть «мир», – продолжает Гелен, – то это должно было по-
влечь за собой и соответствующее представление о том, что здесь «при-
норавливания» не происходит. Если, иными словами, рассматривать
человека морфологически, то у него нет специализированных орга-
нов, составляющих субъект приноравливания, коррелят окружающего
мира. Итак, человек есть существо неспециализированное <...> Если
еще раз остановиться на сравнении с животными, то человек окажется
в этой перспективе «недостаточным существом», как это усмотрел уже
Гердер. Это означает не только отсутствие волосяного покрова и ес-
тественной защиты от непогоды, вообще органов защиты от враж-
дебной природы, будь то броня или специализированные возможно-
сти бегства, не только отсутствие органов нападения и естественного
оружия, не только остроты чувств, каждое из которых далеко уступа-
ет специалистам по соответствующему чувству среди животных, – это
означает еще и опасный для жизни недостаток подлинных инстинк-
тов, то есть прирожденных фигур движения, настроенных на схемы-
возбудители <...> В естественных стихийных условиях человек, если
его рассматривать с точки зрения оснащенности органами только как
потенцию биологического существования, был бы давно уже истреб-
лен»75 . Как раз это видение человека является одним из устоев самой
влиятельной до сегодня философии несвободы, которая была созда-
на представителями «консервативной революции» в Германии: Кар-
лом Шмиттом, Эрнстом Юнгером, Мартином Хайдеггером, Гансом
Фрайером и Арнольдом Геленом.

* * *

Событием колоссального исторического значения, вызванным
совместным действием двух помеченных выше факторов: Империи
и христианства, – был раскол Рима в 395 году от Р.Х. на Западную и
Восточную Римские Империи. В обоих государствах христианство
стало государственной религией, но в разных своих версиях: христи-
анский мир политически и культурно разделился на Запад и Восток.
В содержательных работах профессора Венского университета Ми-
хаэля Миттерауэра об исторических структурных границах в Восточ-
ной Европе76  было показано, что Европа как геополитическая кон-
фигурация «помнит» о существовавших на ее территории Империях
и воспроизводит некоторые из их категориальных определений. Ссы-
лаясь на Сэмюэля Хантингтона, профессор Миттерауэр утверждает,
что структурные границы между Западом и Востоком в Европе про-
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легают по линии раскола Римской Империи и по рубежам Священ-
ной Римской Империи немецкой нации в Х веке. Эта линия есть
«культурная граница Запада»; она проходит там, «где заканчивается
западное христианство и начинается православие и ислам».

По разные стороны от этой линии складываются во многом от-
личные друг от друга государственные и социокультурные констел-
ляции, которые обусловливают разные трактовки проблемы свобо-
ды/несвободы: выстраивается, например, разное соотношение меж-
ду мирской и духовной властью. На Западе уже в эпоху высокого
средневековья произошло их далеко идущее разделение – как раз
одно из тех важнейших «плодотворных разделений» (Енё Сюч)77 ,
которые были столь существенны для особого европейского пути.
Дуализм между князем и земельными (имперскими) сословиями,
правда, коренится не непосредственно в институтах Римской церк-
ви, а, прежде всего, в ленной системе королевства франков, но тем
не менее он получил распространение только в области влияния за-
падной церкви. Этим более или менее церковно опосредствован-
ным корням западной демократии противостоит на Востоке старая
традиция религиозно легитимированной автократии без контроли-
рующей ее общественной противосилы, – традиция, которая вос-
ходит к Византии.

Отсюда свойственные Западу и Востоку и сегодня несходства в
дислокации гражданского общества и в степени подверженности ав-
торитарным соблазнам, которую так пластично обнаружила сегодня
Россия. Кроме того, если западный «Staatsraeson»78 , государственный
смысл базируется на римском праве, то в восточном доминантой яв-
ляется иерархический принцип, балансируемый свойственной рус-
скому менталитету трактовкой свободы как «воли», преступающей
через ограничения религиозного ли Закона, западного ли права.
В этом свете ключевым для русской философии свободы как «волюш-
ки вольной» является «Слово о Законе и Благодати» первого русско-
го митрополита Илариона: «Закон ведь – предшественник и слуга
благодати и истины, истина же и благодать – слуги будущего века,
жизни нетленной <...> И что принес закон? И что – благодать? Преж-
де был дан закон, потом – благодать, прежде тень – потом и истина.
Образ же закону и благодати – Агарь и Сарра, сначала – раба, по-
том – свободная»79 . Стоит по достоинству оценить столь радикаль-
ную постановку проклятого вопроса о русской свободе: западная под-
законная свобода – теневая и рабская, а русская воля – истинная и
предельно свободная. Западному человеку очень трудно взять в толк
такой максимализм русской свободы: не случайно русские дворяне
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Михаил Бакунин и Петр Кропоткин стали первыми классиками ми-
рового анархизма, то есть абсолютного отрицания во имя воли лю-
бой власти и любой государственности.

Имеет место еще одна тонкая дифференциация в западном вос-
точном, русском понимании свободы: она связана с важными оттен-
ками в трактовке роли и места момента произволения в свободе. На
рубеже XIX–XX вв. культурный Запад был зачарован одним из рус-
ских кошмаров, насланных на него Федором Достоевским, – кошма-
ром вседозволенности. Скверно понято до сих пор, что Достоевский
вступил в «Братьях Карамазовых» в прямую конфронтацию с высоко
ценимым им апостолом Павлом (а ведь он даже хотел вывести Павла
вместо Иисуса в поэме «Великий Инквизитор»). Какую полемику я
имею в виду? Поныне в интеллектуальных кругах принято считать,
что Достоевский вскрыл беспросветность атеизма как этической кон-
цепции, выставив атеистическое умозаключение: если Бога нет, то
все дозволено (Иван, Смердяков, Черт). А коль скоро все дозволено,
вступает в действие логика самодеструкции вседозволенности, кото-
рая через войну всех против всех и антропофагию ведет к деспотизму
(если угодно, тоталитаризму). С другой стороны, если Бог есть, то,
по Достоевскому, получается, что дозволено не все. Бог запрещает
человеку, видимо, то, что он не в силах запретить себе сам (напри-
мер, вседозволенность и революцию). В рамках божественного ми-
роустройства Достоевский даже склонен был больше полагаться на
Сатану, чем на человека: Сатана, по его всё той же гетеанской мысли,
хочет зла, а делает добро; человек же алчет доброго, а творит «одно
лишь злое». Без божественных гарантий человек не способен и к брат-
ской любви: «Если нет Бога и бессмертия, то не может быть и любви
к человечеству».

Я не допускаю никакой, даже минимальной, вероятности того,
будто Достоевскому было неведомо, что апостол Павел в своих ново-
заветных посланиях выдвинул другое, обратное по смыслу, умозак-
лючение: если Бог есть, если Иисус Господь, то все дозволено. Вот
его подлинные высказывания: «Все мне позволительно, но не все
полезно, все мне позволительно, но ничто не должно обладать мною»
(1 Кор. 6, 12). И далее: «Все мне позволительно, но не все назидает»
(1 Кор. 10, 33). Я учитываю различие между языками религии и эти-
ки, но Достоевский и апостол Павел этически говорят об одном и том
же. О свободе человека, с которой Достоевский духовно не совладал.
О свободе, у которой нет внешних ограничений и которая через лю-
бовь и ответственность («назидание») caма себя определяет, дает себе
конкретное содержание. О свободе, которая должна выдержать, пе-
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ренести, вытерпеть и равнодушие мироздания к смыслу человечес-
кой жизни, и дистанцию Бога по отношению к человеку и миру. Эта
свобода, это равнодушие, эта дистанция – они чреваты абсурдом.
И беспределом произвола, который Достоевский гениально описал
в «Записках из подполья». После Достоевского русские мыслители
бежали не свободы, как казалось многим западным писателям о Рос-
сии: они бежали произвола. И тем самым вступали в еще одно резкое
противоречие с западной религиозно-философской традицией, ко-
торая сумела найти modus vivendi с произволом.

Приведу только один, крайне знаменательный пример такого
бегства от произвола, свойственного русскому философскому мыш-
лению. Речь идет о стыдливом переводе, не бередящем расшатанные
нервы русскоязычного читателя, одного из решающих мест в «Кри-
тике чистого разума» Иммануила Канта, где он рассуждает о транс-
цендентальной идее свободы. Кант наперед понимал контрпродук-
тивность определения свободы как «познанной необходимости», ко-
торую марксизм заимствовал у Гегеля. Кант разумеет под свободой
«способность самостоятельно (von selbst) начинать состояние; следо-
вательно, каузальность свободы со своей стороны не подчинена по
закону природы другой причине, которая определяла бы ее во време-
ни <...> Разум создает себе идею спонтанности (die Idee von einer
Spontaneitaet), способной самой собой (von selbst) начинать действо-
вать без предшествующей другой причинности, которая в свою оче-
редь определяла бы ее к действию по закону каузальной связи»80 .
Я привел в скобках выражения Канта на немецком языке, потому что
в первом случае перевод был неверным – оборот «von selbst» был пе-
редан как «самопроизвольно». Но Кант здесь вовсе не толкует ни о
какой произвольности.

Зато когда Кант заводит речь о произволе как о возможности,
как о базисе свободы, переводчик совершенно его перевирает. Вот
оригинальный текст Канта: «Es ist ueberaus merkwuerdig: dass auf diese
transzendentale Idee der Freiheit sich der praktische Begriff derselben
gruende, und jene in dieser das eigentliche Moment der Schwierigkeiten
ausmache, welche die Frage ueber ihre Moeglichkeit von jeher umgeben
haben. Die Freiheit im praktischen Verstande ist Unabhaengigkeit der
Willkuer vоn der Noetigung durch Anrtiebe der Sinnlichkeit»81 . Перевод-
чик Канта на русский язык вопреки букве и духу кантовской «Крити-
ки» переводит выделенное мной место как «независимость воли», хотя
здесь должно стоять «независимость произвола»: «Весьма замечатель-
но то, что на этой трансцендентальной идее свободы основывается
практическое понятие свободы; и эта трансцендентальная идея со-

С.Н. Земляной



128

ставляет подлинный момент затруднений с практической свободой,
которыми издавна был окружен вопрос о ее возможности. Свобода в
практическом понимании есть независимость произвола от понуж-
дения чувственными мотивами». Почему переводчик пошел на заве-
домое искажение мысли гениального философа? Некоторый свет на
это может пролить фрагмент из работы Федора Степуна «О свободе.
(Демократия, диктатура и «Новый град»)»: «В отрыве от истины сво-
бода превращается в произвол, в анархию, в борьбу против всех; в
отрыве от личности она превращается в пассивное послушание, в
дисциплинарный батальон иезуитско-орденского, прусско-казармен-
ного или большевистски-партийного типа»82 .

* * *

В эпоху первоначального и раннего христианства, в I–II веках
от Р.Х. в рамках новой религии происходил процесс, который бого-
словы и историки называют «теологическим абстрагированием», или,
иными словами, процесс канонизации христианского Священного
Писания – Нового Завета – и формирования путем синтеза его с гре-
ческой философией христианской теологии. Кстати, аналогичный
процесс несколько раньше начался и в иудаизме усилиями Филона
Александрийского: до этой эпохи ветхозаветный иудаизм не распо-
лагал собственным профилированным богословием. Крупнейший
протестантский теолог Адольф фон Гарнак говорил в «Истории дог-
матов» об «острой эллинизации христианства» как «порождении ве-
ликого синкретистического движения I–II века, начавшейся вслед-
ствие перехода религии от одной нации к другой, вследствие сопри-
косновения Востока (древневавилонская религия) с Западом и
вследствие влияния греческой философии на религии. Надлежало
обеспечить человеку доступ к божеству и создать мировую религию,
которая определяла бы цену людей не по принадлежности их к како-
му-то государству, а по их нравственным и духовным способностям.
Такой мировой религией было признано Евангелие, но все же лишь
постольку, поскольку оно допускало отделение от ветхозаветной ре-
лигии и Ветхого Завета (см. апостола Павла), воздействие религиоз-
ной философии эллинов и слияние с традиционным учением куль-
тов и с практикой мистерий»83 . Если хорошо известно о влиянии на
христианскую теологию неоплатонизма или Римской Стои, то о роли
скептицизма в становлении христианской богословской мысли, в
выработке некоторых крупных идей, которые впоследствии получи-
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ли богатое развитие в философии Нового времени и ХХ столетия, в
особенности западного индивидуализма и либерализма, говорилось
очень мало. Правда, за одним исключением: очень большое внима-
ние месту скептицизма в духовном брожении начала христианской
эры уделил Гегель в «Феноменологии духа» и «Лекциях по истории
философии»84 .

Надо иметь в виду, что это брожение происходило в космополи-
тической среде – эллинистической и римской. Космополитический
настрой, осознание себя «гражданином мира», для которого не име-
ют никакой обязующей силы локальные (национальные, страновые,
культурные) ограничения, было свойственно скептицизму в той же
мере, что и стоицизму. Скептическая свобода – это мирограждан-
ственная свобода. В «Феноменологии духа» Гегель показывает, какие
метаморфозы претерпевает в скептическом сознании отношение «гос-
подин – раб»: «Подобно тому как стоицизм соответствует понятию
самостоятельного сознания, выступающего в виде отношения господ-
ства и рабства, так скептицизм соответствует реализации его как не-
гативного направления на инобытие, [соответствует] вожделению и
труду. Но если вожделение и труд не могли выполнить негацию для
самосознания, то, напротив, это полемическое направление против
многообразной самостоятельности вещей (скептическое сомнение –
С.З.) увенчается успехом, потому что оно обращается против нее как
свободное самосознание, еще раньше завершенное внутри себя; го-
воря определеннее – потому что в этом направлении есть мышление
или бесконечность и самостоятельные элементы здесь со стороны их
различия являются для него только исчезающими величинами <...>
Скептическое сознание в переменчивости всего того, что хочет укре-
питься для него, узнает на опыте свою собственную свободу как им
самим себе сообщенную и им сохраненную; оно есть для себя эта ата-
раксия мышления о самом себе, неизменная и подлинная достовер-
ность себя самого»85 . Ставящий все под знак вопроса, не верящий
никому и ничему на слово, воздерживающийся от суждения скептик
свободен – внутри себя; во всем прочем он подчиняется диктату мира,
культивирует его несвободу.

Прекрасный разбор специфической социальной ориентации и
почвы античного скепсиса, которые обеспечили его избирательное
сродство с христианской цивилизацией, сделал Макс Хоркхаймер в
исследовании «Монтень и функция скепсиса»: «В два периода евро-
пейской истории философский скепсис приобрел блестящих пред-
ставителей – в конце античности и на закате Ренессанса. При глубо-
ких различиях между экономическими формами греческого полиса
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и городов, которые были втянуты в процесс складывания националь-
ных государств Нового времени, явления переходного времени вы-
казывают известные сходства. В обоих случаях на почве старой го-
родской культуры происходили социальные сдвиги и битвы. Центра-
лизованно организованные власти пытались захватить руководящую
историческую роль. Вышедшие из городского бюргерства высокораз-
витые индивиды видели перед собой мир, находящийся в политиче-
ском развитии, которое ставило под вопрос аспекты упорядоченной
жизни: рассчитанную на длительный срок деятельность, личную бе-
зопасность, сотрудничество партий, развитие ремесел, искусства и
науки. В обоих случаях процесс растягивался на столетия. Угрозы
порядку имели место и раньше, но теперь беспокойство стало перма-
нентным. Экономический подъем и тяжкие кризисы сменяли друг
друга. Разбогатевшие бюргеры протискивались в почтенные слои па-
трициев, даже оттесняли их; дифференцировались и обострялись все
социальные противоположности. Но расцвет городов продолжался
достаточно долго для того, чтобы вместе с разделением труда высо-
кого уровня достигли утонченность потребностей и технические на-
выки. Все еще наличествовали люди, которые знали, что такое счас-
тье, и обладали слишком основательным образованием, чтобы при
переворотах, которые вновь и вновь подвергали их опасностям, убе-
гать в религиозные и метафизические иллюзии»86 .

Данному философско-историческому описанию феномена скеп-
тицизма вполне отвечает тот образ классика античного скепсиса Пир-
рона, каким его нарисовал Диоген Лаэртский. По Диогену, Пиррон
«ничего не называл ни прекрасным, ни безобразным, ни справедли-
вым, ни несправедливым и вообще полагал, что истинно ничто не
существует, а людские обычаи и поступки руководятся лишь законом
и обычаем, – ибо ничто не есть в большей степени одно, чем другое.
В согласии с этим вел он и жизнь свою, ничего не сторонясь, подвер-
гаясь любой опасности, но ни в чем не поддаваясь ощущениям»87 .
Как сообщает Диоген, пирронисты отвергают все доказательства,
критерии истинности, знаки, причины, движения, изучение, возник-
новение, существование добра и зла по природе. Догматических фи-
лософов, отстаивающих обратное, они называют глупцами. «От при-
роды не существует ни добра, ни зла. Если бы от природы существо-
вало добро и зло, они были бы добром и злом для всех, как снег
холоден для всех; но нет такого добра или зла, которые были бы об-
щими для всех, а стало быть, нет добра и зла от природы»88 .

Однако пирронисты никогда не были поборниками сомнения для
сомнения, подобно защитникам «искусства для искусства»; их фило-
софской задачей было достижение абсолютной достоверности, над
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которой уже не властно ничто, а через достоверность – нравствен-
ной гармонии: «Конечной целью скептики считают воздержание от
суждений (epoche), за которым, как тень, следует бестревожность
(ataraxia). В самом деле, мы предпочитаем или избегаем только тех
вещей, которые зависят от нас; а что от нас не зависит, а совершается
по неизбежности, как голод, жажда и боль, того мы избежать не мо-
жем, потому что рассуждениями их не устранить <...> Скептики при
своем образе жизни воздерживаются от вопросов догматических, но
не от житейских и обычных; стало быть, в этих последних можно и
кое-что предпочитать и кое-чего избегать, следуя обычаям и соблю-
дая законы. Впрочем, иные говорят, что конечная цель для скепти-
ков – бесстрастие, а иные – что мягкость»89 . Я не знаю более попу-
лярной фигуры размышления в истории европейской философии и
культуры, чем пирронистская.

И если использовать известное выражение, триумфальное ше-
ствие этой интеллектуально-моральной фигуры скепсиса началось с
отца церкви блаженного Августина. В «Исповеди» он рассказывает о
тех духовных смятениях, которыми была отмечена его молодость.
Наиболее опасными из них были увлечения манихейством и скепти-
цизмом. Скептицизм Августин получил из рук академиков, последо-
вателей Карнеада Киренского, которые ожесточенно выступали про-
тив догматизма стоиков. Разуверившись в манихействе, Августин «на-
чал приходить к выводу, что наиболее разумными были философы,
именуемые академиками, полагавшие, что следует сомневаться во
всем, ибо истина недоступна вообще. Вместе со всеми я наивно по-
лагал, – признается Августин, – что именно так они и думали; их на-
мерения были мне тогда непонятны»90 .

Содержание оговорки состоит в том, что впоследствии Августин
уразумел: своим скептицизмом академики хотели защитить истин-
ный платонизм от нападок стоиков и эпикурейцев. Доказательству
этого тезиса посвящен трактат Августина «Против академиков». Так
или иначе, молодой Августин пришел к выводу, что скептический
метод можно использовать не только для опровержения манихейст-
ва, но и в интересах обоснования христианских догматов. Но и тут
Августин по сути воспользовался пирроновской фигурой: пока дог-
маты еще не доведены до абсолютной достоверности, ими все равно
нужно руководствоваться, ибо в них запечатлен лик Христа, которо-
го нет у философов. Августин писал: «Тогда же я начал пытаться най-
ти верные доказательства, чтобы с их помощью изобличить манихей-
скую ложь. Для этого нужно было представить себе духовную суб-
станцию, каковое представление, конечно, сокрушило бы все их
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измышления, но именно этого я и не умел. Что же до телесной при-
роды, к тому времени я пришел к твердому убеждению, что боль-
шинство философов имели о ней куда более верное представление,
чем манихеи. Итак, по примеру академиков (какими их принято
представлять), сомневаясь во всем и ни к чему не пристав, я решил
расстаться с манихеями, ибо явно предпочитал им тогда многих фи-
лософов; впрочем, я не стал доверять философам лечения исстра-
давшейся души моей, ибо в их учениях я не находил спасительного
имени Христова. Я остался как бы при Церкви, завещанной мне ро-
дителями моими, ожидая особого знака, который бы осветил мой
дальнейший путь»91 .

Самым знаменитым пирронистом послевозрожденческой Евро-
пы стал Мишель Монтень. Свое скептическое credo Монтень изло-
жил во второй книге «Опытов» в самом большом эссе книги «Аполо-
гия Раймунда Сабундского». Это эссе несет на себе следы вниматель-
ного чтения Монтенем Диогена Лаэртского и Аврелия Августина.
Монтень объявляет здесь пирронизм если не лучшей, то наиболее
реалистической и благодетельной из философий, по меньшей мере в
житейском отношении: «Среди человеческих измышлений нет ни-
чего более истинного и полезного, чем пирронизм, – заявляет автор
«Опытов».– Он рисует человека нагим и пустым; признающим свою
природную слабость; готовым принять некую помощь свыше; ли-
шенным человеческого знания и тем более способным вместить в
себе божественное знание; отказывающимся от собственного суж-
дения, чтобы уделить больше места вере; ни неверующим, ни уста-
навливающим какую-либо догму, противоречащую принятым взгля-
дам; смиренным, послушным, уступчивым, усердным; заклятым
врагом ереси; свободным, следовательно, от пустых и нечестивых
взглядов, введенных ложными сектами; это – чистая доска, готовая
принять от перста Божия те письмена, которые ему угодно будет
начертать на ней»92 .

Отсюда понятно, что Монтень отнюдь не ставил перед собой за-
дачу поставить религию под сомнение. Коротко говоря, пирронизм
Монтень обращал против феодальной и клерикальной регламента-
ции бюргерской и патрицианской жизни, а не против христианства
как такого. Он красноречиво рекламирует те услуги, которые пирро-
низм способен оказать христианской вере. Но одновременно он пре-
дупреждает, что скептицизм – слишком острый инструмент, чтобы
доверять его рукам профанов: «Тем приемом борьбы, к которому я
прибегнул здесь, следует пользоваться только как крайним средст-
вом. Это отчаянный прием, заключающийся в том, что мы отказыва-

Философские заметки к проблеме несвободы



133

емся от собственного оружия, лишь бы только выбить оружие из рук
противника; это тонкая уловка, которой следует пользоваться лишь
изредка и осторожно. Большая смелость – рисковать собой ради унич-
тожения другого»93 .

Что имеет в виду Монтень? Пирронисты всегда ведут свой ко-
рабль против ветра – в том, что касается философии, «теоретической
жизни»: «Для них важнее доказать вам, что данная вещь неверна, чем
то, что она верна; или доказать, что она не является тем-то, чем то,
что она является этим; они охотнее скажут вам, чего не думают, чем
то, что они думают. Пирронисты обычно выражались так: «Я ничего
не утверждаю; он ни то, ни другое; я не понимаю этого; и то и другое
одинаково вероятно; можно с равным основанием говорить и за и
против любого утверждения. Нет ничего истинного, что не могло бы
казаться ложным». Их излюбленное слово – это epoche, т.е. я воздер-
живаюсь, я не склоняюсь ни в ту, ни в другую сторону»94 . Согласно
Монтеню, целью пирронистов являлся ясный, полный и совершен-
ный отказ от суждения или воздержание от него. Они пользовались
своим разумом для поисков истины и споров о ней, но не для того,
чтобы что-нибудь решать и производить выбор.

Совсем иными принципами пирронисты, по Монтеню, руковод-
ствуются в «обыденной жизни»: здесь они «ведут себя как все люди.
Они подчиняются естественным склонностям и влечениям, голосу
страстей, велениям законов и обычаев, требованиям житейской дея-
тельности». Они придерживаются максимы: Бог наделил нас не зна-
нием этих вещей, а умением пользоваться ими. Таким образом, скеп-
тическая этика – это этика приятия жизни во всем ее многообра-
зии, с ее радостями и горестями. Монтень стремится освободить
образ Пиррона от догматических подмалевок: «Пиррона изобража-
ют человеком тяжеловесным и упрямым, жившим нелюдимо и не-
общительно, легко переносившим все неудобства, любившим все
дикое и сумрачное, отказывавшимся повиноваться законам. Это
значило бы идти дальше его системы. Он не желал превратиться в
камень или пень; он хотел быть живым человеком, думающим и рас-
суждающим, наслаждающимся всеми естественными благами и удо-
вольствиями, правильно и по назначению применяющим и исполь-
зующим все свои физические и духовные силы»95 . Монтень выво-
дит Пиррона не просто философом-сангвиником, а городским
патрицием с развитым вкусом к жизни.

Отсюда понятно, куда направлен своим острием его пирронизм:
«А что касается ложных вымышленных и фантастических привиле-
гий, присвоенных себе человеком, а именно предписывать, устанав-
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ливать истину и поучать ей, Пиррон с легким сердцем отверг их и
отрекся от них»96 . Скептицизм Монтеня был одним из плавильных
тиглей буржуазного индивидуализма. Следует по достоинству оценить
тот факт, что самым знаменитым единомышленником Монтеня из
его современников, не меньше классика эссеизма приверженным
пирронизму, был не кто иной, как Франсуа Рабле. В третьей книге
его неувядающего творения «Гаргантюа и Пантагрюэль» в числе дей-
ствующих лиц не только наличествует некто Труйоган, «философ эф-
фектический («эффектиками» называли себя пирронисты – С.З.) и
пирронический», но Гаргантюа произносит форменный панегирик
скепсису во всех его видоизменениях: «Подумать только, в какое вре-
мя мы с вами живем! Значит, самые ученые и мудрые философы при-
надлежат ныне к фронтистерию и школе пирронистов, апоретиков,
скептиков и эффектиков? Ну, слава тебе, Господи! Право, теперь лег-
че будет схватить льва за гриву, коня за холку, быка за рога, буйвола за
морду, волка за хвост, козла за бороду, птицу за лапки, а уж вот такого
философа на слове никто не словит»97 .

Примеру Августина через длинную череду веков последовал Рене
Декарт в «Рассуждении о методе». Фактически руководствуясь под-
ходом скептиков, Декарт тем не менее предъявлял им претензии –
явно не по адресу: «Я не подражал скептикам, которые сомневаются
только для того, чтобы сомневаться, и обнаруживают постоянную
нерешительность. Моя цель, напротив, была достигнуть убеждения
и сбросить наносную землю и песок, чтобы найти гранит или гли-
ну»98 . Декарт между тем идет по стопам Пиррона, подвергая все со-
мнению в области теоретической и следуя обычаям и простым нор-
мам нравственности в практической: «С недавних пор я заметил, что
в отношении нравственности необходимо иногда следовать мнени-
ям заведомо ненадежным так, как если бы они были несомненны <...>
Но так как я желал только заниматься изысканием истины, то считал
своим долгом поступить совершенно противоположным образом, то
есть отбросить как абсолютно ложное все то, в чем мог вообразить
малейший повод к сомнению; я хотел посмотреть, не останется ли
после этого в моем убеждении что-либо несомненное»99 . И Декарт
воспроизводит почти всю аргументацию скептиков: чувства нас об-
манывают; люди ошибаются даже в простейших вопросах геометрии;
во сне нам снится то же, что бывает наяву; и так далее.

Картезий, однако, нашел свой гранит: «Я тотчас обратил внима-
ние на то, что в то время, как я хотел считать все ложным, необходи-
мо было, однако, чтобы я, мысливший это, был чем-нибудь: заметив,
что истина: я мыслю, следовательно, я существую – так проста и на-
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дежна, что самые чудовищные предположения скептиков не были бы
в состоянии поколебать ее, я заключил, что мог ее принять без опасе-
ний за первый принцип искомой философии»100 . Дальнейший ход
мысли Декарта в «Размышлениях» хрестоматиен, воспроизводить его
нет нужды. Главное состоит в том, что пирронизм через Августина
пережил реинкарнацию в картезианстве.

Первым отдал себе отчет в этом Блез Паскаль: призрак пирро-
низма бродит по его «Мыслям» бок о бок с тенью Декарта. К пирро-
низму, в том числе в обличье благородного скепсиса Мишеля Мон-
теня, Паскаль относится не менее серьезно, чем к картезианству. По-
казательно, что в главе второй «Ничтожество человека. Вводящие в
обман могучие силы» части I «Мыслей» вслед за афоризмами, по-
священными пирронизму (185–187), идут изречения о Монтене (188,
перед этим – 76–79), затем – нелицеприятные высказывания о Де-
карте (192–195); при этом к Пиррону и Монтеню Паскаль выказы-
вает несравненно большую благосклонность, чем к Декарту: «Де-
карт бесполезен и бездоказателен»101 . Паскаль даже готов защищать
пирронизм от Монтеня: «Монтень не прав: обычаю надобно следо-
вать, потому что он – обычай, а вовсе не потому, что он разумен или
справедлив <...> Всего лучше было бы подчиняться законам и обы-
чаям просто потому, что они – законы, уразуметь, что ничего ис-
тинного и справедливого все равно не придумать, что нам в этом не
разобраться и, стало быть, следует принять уже принятое, никогда
и ничего в нем не меняя»102 .

В фрагменте под названием «Пирронизм» Паскаль без обиняков
заявляет: «Все в этом мире отчасти истинно, отчасти ложно. Подлин-
ная истина не такова: она беспримесно и безусловно истинна. Любая
примесь пятнает истину и сводит на нет. В нашем мире нет ничего
незамутненно истинного и, значит, все ложно – в сравнении, разу-
меется, с конечной истиной»103 . Паскаль даже рекомендует ради по-
беды над пирронизмом его всеобщее распространение: «Будь пирро-
никами все без исключения, в пирронизме не содержалось бы ни кру-
пицы истины»104 . Собственно, задолго до Канта Паскаль следует его
стратегии: он ограничивает разум, чтобы дать место вере. Философ-
ское доказательство бытия Бога у Декарта Паскаль не ставит ни во
что: «Не могу простить Декарту: он стремился обойтись в своей фи-
лософии без Бога, но так и не обошелся, заставил Его дать мирозда-
нию толчок, дабы привести в движение, ну а после этого Бог уже стал
ему не нужен»105 . Симпатии Паскаля к пирронизму объясняются тем,
что он видит в скепсисе оружие в борьбе с гордыней рационализма,
каковую он клеймит в лице Декарта, который с пирронизмом лишь
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заигрывал: «Речи о смирении полны гордыни у гордецов и смирения –
у смиренных. Точно так же полны самоуверенности речи у людей са-
моуверенных, пусть даже они – последователи Пиррона: мало кто спо-
собен смиренно говорить о смирении, целомудренно – о целомуд-
рии или высказывать сомнение, обсуждая пирронизм»106 .

Подводя некоторые итоги вышеизложенному о последействии
пирронизма в христианской теологии, в философии и моралистике
Нового времени, можно сказать определенно, что без скептического
фермента европейская мысль никогда не стала бы тем, во что она
оформилась. От Монтеня через Бейля, Ларошфуко, Лабрюйера и
французских просветителей пролегает магистраль становления и ут-
верждения классической либеральной идеологии и нового, индиви-
дуалистического образа человека. От Декарта через Канта и Гегеля к
Гуссерлю – столбовая дорога развития трансцендентальной филосо-
фии. От Паскаля через Кьеркегора и Ницше к Шелеру и Хайдегге-
ру – маршрут экзистенциального любомудрия.

* * *

В данном изложении рассмотрены только некоторые пункты и
вехи в эволюции мыслительных посягательств на то, чтобы совладать
с вечно актуальной и всегда стоящей на повестке дня философии про-
блемой свободы/несвободы; прослежены только некоторые сквозные
линии трансформаций и транспозиций решающих для данной сю-
жетики архетипов и парадигм, описаны отдельные формообразова-
ния несвободы. За скобками осталось несравненно больше сущест-
венного и интересного, чем оказалось в их створе. Но это означает
лишь, что работа должна быть продолжена.
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