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Театральная эстетика Максимилиана Волошина
в контексте художественной жизни ХХ века*

Максимилиан Волошин сочетал в себе достоинства талантливо-
го литератора и оригинального мыслителя философско-эстетического
склада. Как человек культуры, он был знатоком искусства прошлого,
впитал в себя новейшие художественно-эстетические тенденции, во
многом предвосхитил будущее развитие художественной жизни. Его
эстетические идеи глубоко повлияли на современников и оказались
востребованы новыми поколениями как отечественных, так и запад-
ных теоретиков и практиков искусства. Правда, на Запад они при-
шли сложным путем, преимущественно в опосредованной, почти
«анонимной» форме, через представителей «Мира искусства», «Рус-
ских сезонов», классический русский авангард, культуру Серебряно-
го века в целом, воспринявшую многие из предложенных Волоши-
ным эстетических принципов. Следы такого воздействия ощутимы и
сегодня, особенно в сфере эстетических рефлексий о природе совре-
менного театра, кинематографа, искусства танца.

Театр как синтетический вид искусства привлекал особое вни-
мание Волошина-художника и театрального критика. Его театраль-
ная эстетика оказалась той питательной творческой средой, из кото-
рой выкристаллизовался ряд значимых теоретических положений.
К ним относятся, прежде всего, концепция художественного творче-
ства как сна наяву, его интуитивного характера, символической при-
роды искусства, приоритета в нем игрового начала, художественного
произведения как единого организма.

* Статья написана в рамках исследовательского проекта № 05-03-03137а,

поддержанного РГНФ.
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Поэтическое обобщение становится прекрасным (т.е. из метафо-
ры превращается в символ) только тогда, когда оно приближается к
научной истине, а научная истина бывает убедительна только в том
случае, если она доведена в своем обобщении до высоты поэтическо-
го символа, полагал Волошин1 . Таким символом стал сформулиро-
ванный им театроведческий девиз: «В театре надо уметь внимательно
спать»2 . На становление волошинской «сновиденческой» концепции
восприятия сценического искусства оказали влияние ницшеанские
идеи дионисийского безумия, фрейдовская теория бессознательно-
го, интуитивизм А.Бергсона, символистские идеи Г. фон Гофманста-
ля о сцене как сновидении, исследования Вяч.Иванова, посвящен-
ные античной мифологии. При этом своеобразие ее заключается в
собственно эстетическом подходе к вопросу о гипнотической сущ-
ности театра как ритмизированного сновидения.

Театр, по Волошину, создается из трех взаимно сочетающихся
порядков сновидений: из творческого преображения мира в душе
драматурга, из дионисийской игры актеров и пассивного сновиде-
ния зрителя. Поэт преображает действительность мира в своем твор-
ческом сне. Актер переживает тот тип сновидения, который ближе
всего стоит к дионисийской оргийности или к детским играм. Чем
искреннее актерская игра, тем убедительнее пассивное сновидение
зрителя. Зритель же спит с открытыми глазами, он должен уметь вни-
мательно спать, талантливо видеть сны. От воспринимающих и пре-
ображающих способностей зрителя зависит объединение всех элемен-
тов, образующих театр. Таинство театрального действа совершается
не на сцене, а в душе зрителя, подчеркивал Волошин. Дело зрителя в
театре – не противиться возникновению видений в душе. Творить
театр можно только в той сокровенной части души зрителей, где рож-
даются сны. Сновидение зрителя является моментом, решающим
судьбу театра, т.к. от его воспринимающих и преображающих спо-
собностей зависит объединение всех элементов, образующих театр.
«Театр – это сложный и совершенный инструмент сна»3 . Сон же ве-
дет в те области, где начинается ясновидение.

Волошин исходит из того, что логика реальной действительнос-
ти и логика театра не совпадают. В духе «Парадокса об Актере» Д.Ди-
дро он рассуждает о том, что обычный реальный предмет, перенесен-
ный на сцену, перестает быть правдоподобным и убедительным; между
тем театральные знаки, совершенно условные и примитивные, ста-
новятся сквозь призму театра и убедительными и правдоподобными.
Так, живой пудель в постановке «Фауста» вызывал у зрителей смех,
т.к. был нарушением сценических реальностей. Обращение же Фаус-
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та к пустому, темному пространству создавало жуткое впечатление
прыжков пуделя в темноте. Или же, когда герой «Анабеллы» Д.Форда
выходил на сцену, неся на конце меча сердце убитой им возлюблен-
ной, сердце, вырезанное из красной фланели в форме червонного туза,
повергало зрителей в ужас, тогда как фигурировавшее на генераль-
ной репетиции настоящее сердце только что зарезанного барана не
производило никакого впечатления. Перенесенное на сцену настоя-
щее сердце оказалось нереальным, а символическое дало весь трепет
реальности, подчеркивает Волошин.

Он ссылается на опыт японского классического театра, в кото-
ром развертывающаяся алая лента обозначает кровь пронзившей себе
грудь героини. Дело в том, что «театр имеет дело не с реальностями
вещей, а только с их знаками»4 . На сцене реальны не вещи, не внеш-
ние формы, а идеи, знаки вещей. Реалистические театральные дета-
ли и подробности только мешают свободному течению сна. В жизни
одни реальности, на сцене – другие. Логика сцены тождественна ло-
гике сна. Как и во сне, театр имеет дело только с идеями вещей. То,
что называется на театре реальной обстановкой, мешает свободному
течению сна, нарушает сонное сознание зрителей, полагал Волошин.
Предлагая, таким образом, эстетическое обоснование принципов ус-
ловного театра на основе символической «сновиденческой» трактов-
ки реальности, он полемизировал со сторонниками театрального
«жизнеподобия», критиковал натуралистические тенденции, сцени-
ческий бытовизм. В этом отношении его идеи близки театральным
взглядам других русских символистов, таких как В.Брюсов и Вяч. Ива-
нов. Правда, последние разделяли далеко не все положения театраль-
ной эстетики Волошина. Так, В.Брюсов возражал против превраще-
ния театрального представления в слепое видение, а зрительного
зала – в толпу грезящих сомнамбул вместо аудитории напряженно-
внимательных слушателей5 . Вяч.Иванов, видевший в театре, как и
Волошин, «дионисийское очищение», не принимал его положения о
зрительской загипнотизированности созерцанием, противопоставляя
волошинской созерцательности концепцию театра как мистерии6 .

Впрочем, сам Волошин, весьма требовательный в плане эстети-
ческих дефиниций, считал нелепым понятие «символический театр»,
так как театр «по существу своему символичен и не может быть иным,
хотя бы придерживался самых натуралистических тенденций!»7 . Теа-
тральное действо совершается исключительно во внутренней, пре-
ображающей сфере души зрителя, где имеют ценность не вещи и су-
щества, а их знаки и имена: «Вводить нарочитый символизм в драму,
это значит вместо свежих плодов кормить зрителя пищей, переже-
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ванной и наполовину переваренной. Всякая символическая пьеса
производит такое впечатление: причем же здесь зритель?»8 . Учиты-
вая сказанное, Волошин весьма сдержанно относился к символизму
М.Метерлинка, хотя и считал его художником большого вкуса, при-
знавал, что символистские пьесы могут быть прекрасными в качест-
ве «театра для марионеток». Однако живого актера он считал слиш-
ком громадным органическим символом, одним своим присутстви-
ем подавляющим мозговые символы драматурга. К удачным же
символистским трактовкам классики он относил первый акт «Гамле-
та» в постановке Г.Крэга. Принц сидит одиноко на темной авансце-
не, отдаленной от глубины сцены, где, как золотой иконостас, воз-
вышается трон с королем и королевой, окруженный иерархически-
ми кругами придворных. Сцене придан характер видения Гамлета, что,
по мнению Волошина, как нельзя лучше вяжется с предшествующим
появлением тени, заранее указывающим, что все развитие трагедии
будет совершаться во внутренней камере-обскуре души, где мысли,
волнения и страсти являются такими же реальностями, как житей-
ские обстоятельства.

Эта живая полемика тем более показательна, что Волошин был
весьма гибок в оценке театральной жизни. Так, ему представлялась
по существу глубоко правильной мысль В.Э.Мейерхольда удалить со
сцены все ненужное и оставить только те предметы, которые имеют
непосредственное и живое отношение к действию: ведь театральные
декорации должны быть не изображениями, а знаками действи-
тельности. Однако на практике мейерхольдовская тенденция к упро-
щению декораций воспринимается Волошиным критически. Упро-
щенные декорации характеризуются им как любопытные, красивые,
развлекающие глаз своей непривычностью, однако лишенные убе-
дительности. Говоря о своем принципиальном несогласии с приема-
ми Художественного театра (реализм, жизнеподобие, бытовизм), Во-
лошин признает, что они производят на него несравненно большее
впечатление, чем приемы Мейерхольда, с которыми он в принципе
согласен. Аналогичные оценки вызывают упрощенные декорации в
инсценировке «Братьев Карамазовых» В.И.Немировичем-Данченко
(1910 г.), в спектакле Ф.Ф.Комиссаржевского «Идиот» по роману
Ф.М.Достоевского (1913 г.), а также креговские ширмы в «Гамлете»
(1911 г.). Принцип упрощения верен по существу, замечает Волошин,
однако применение его не может быть достигнуто логическим путем.
Оно возможно только долгим исканием при помощи интуиции акте-
ра и способности к восприятию зрителя. Логически же осмысленные
упрощения всегда мешают, как немецкая стилизация игрушек. В них
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нет тайной связи с глубочайшими областями воспоминаний. Они
возможны, но в них нет необходимости. Убедительность декорациям
придают только играющие и верящие в них актеры. Для зрителя ожи-
вут и станут видимыми те предметы, которые войдут в круг игры. Но
не помешают и остальные, «лишние» вещи. Из обилия сложно ре-
альных постановок Художественного театра зритель отбирает то не-
многое, что ему нужно для иллюзии, и он удовлетворен.

Вместе с тем магистральная эстетическая идея Волошина оста-
ется неизменной: реальны только знаки вещей, а внешние формы их
на театре не имеют значения. Любые превращения внешних форм ни
в театре, ни в сновидении не вызывают удивления, т.к. подчиняются
логике грез, а не реальности. Ведь ночное, интуитивное, сонное со-
знание господствует над дневным (логическим) не только во время
сна, но и в период бодрствования, когда человек действует под влия-
нием желаний, страстей и чувств, подчеркивал Волошин. Театр «яв-
ляется органом сонного сознания в его чистом виде. Поэтому законы
театра тождественны с законами сновидения»9 . В этом контексте при-
мечательными представляются его одобрительные оценки «Горя от
ума» на сцене МХТ как «московского сна», «Сестры Беатрисы» в по-
становке театра В.Ф.Комиссаржевской как «настоящего сна».

Сновиденческая концепция художественного сознания оказалась
для ХХ в. одной из формообразующих. В первой половине столетия
мы находим ее отдаленные коннотации в сюрреалистическом «авто-
матическом письме». Словесный и живописный автоматизм, диктов-
ка мысли вне всякого контроля со стороны разума ассоциируются у
А.Бретона со сновидениями, гипнотическим сном как высшей реаль-
ностью (сюрреальностью); сон вытесняет и заменяет собой все дру-
гие психические механизмы решения смысложизненных проблем.
Язык искусства трактуется как поток бессознательного, выражающего
те необузданные, неподвластные законам логики желания, которые
порождают мифы. В последней трети ХХ в. сновиденческую линию
активно разрабатывают теоретики постмодернистского плана. Так,
Ж.Лакан вносит в концепцию творческого процесса как «сна наяву»
свои акценты: реальность воспринимается в художественном сне как
образ, отраженный в зеркале. Сон и явь сближаются им на том осно-
вании, что в них пульсируют бессознательные желания, подобные
миражам и фантомам10. В сновиденческой концепции кинематогра-
фа К.Метца11 делается вывод о тройственной структуре «фильмичес-
кого состояния» кинозрителя: его составляют сны, мечты и явь. Если
спящий не знает, что грезит, и переживает во сне иллюзию действи-
тельности, то кинозритель знает, что находится в кинотеатре, испы-
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тывает впечатления действительности. Однако сознанию кинозри-
теля свойственно затуманиваться, тяготея ко сну, его восприятие чре-
вато галлюцинациями; увлекаясь, сопереживая, зритель «засыпает»,
но собственные реакции на увиденное будят его. Неподготовленные
зрители склонны впадать в сомнамбулическое состояние, ведущее к
смешению фильма и действительности. Метц приходит к выводу, что
фильм сильнее мечты, но слабее сна; это смесь трех зеркал, в кото-
рых сливаются впечатления действительности и псевдореальности.

Следует отметить, что Волошин увидел в делающем свои первые
шаги кинематографе «все данные для того, чтобы стать театром буду-
щего»12: кино овладевает снами зрителя посредством своего жесто-
кого реализма. Вместе с тем он предостерегал против отождествле-
ния сна и кошмара. Однако век спустя как жизненные, так и кинема-
тографические реалии (жестокость и насилие на экране, эстетизация
безобразного) нередко оказываются ближе ко второму.

Впрочем, Волошин уподоблял первые кинозалы – «маленькие
комнаты с голыми стенами»13 – кораблям хлыстовских радений, где
совершается, как и в древности, экстатический, очистительный об-
ряд. Зритель видит в театре сны своей звериной воли и этим очища-
ется от них, как оргиасты освобождались танцем. Отсюда основная
задача театра – являть воочию, творить сновидения своих современ-
ников и очищать их моральное существо посредством снов от избыт-
ка стихийной действенности: «Любой театральный спектакль – это
древний очистительный обряд»14. В том же духе и почти в тех же тер-
минах мыслил в 20–40-х гг. ХХ в. свой «театр жестокости» А.Арто15.
Театр для него – обряд экзорцизма, своего рода ритуальное святили-
ще с занавесом, призванное изменить не только систему художест-
венного мышления, но и самое жизнь, превратив ее в магический
ритуал. Арто трактовал театр как тотальное зрелище, приобщающее
творцов и зрителей к первоначалам, космическим стихиям жизнен-
ности, посредством жеста, знака-иероглифа. Рождающееся из сна,
грезы театральное искусство как мистическое приобщение к абсолюту
не психологично, но пластично. Профилирующей для «театра жес-
токости» является физическая, а не словесная идея театра. Метафи-
зику, по мысли Арто, можно внедрить в души лишь через кожу, по-
этому театр невозможен без определенного момента жестокости, ле-
жащего в основе спектакля. Театр в целом – сфера экстатического.
В аналогичном плане развивались философско-эстетические идеи
Ж.Батая о трансгрессии как нарушении границ между жизнью и смер-
тью, мыслимым и немыслимым, нормой и патологией, а также пот-
лаче – последней ритуальной растрате не только всего имущества, но

Театральная эстетика Максимилиана Волошина



113

и собственной жизни16. Выбор в пользу эстетического шока (обост-
ренной до предела эстетической оппозиции, вызывающей у реципи-
ента чрезвычайно острую, а порой и болезненную эмоциональную
реакцию, вплоть до отторжения) стал эмблематичным для театраль-
ных поисков конца ХХ – начала XXI вв.

Важнейшим эстетическим понятием Волошин считал игру. В игре
он усматривал одну из форм сновидения с открытыми глазами. Те-
атр, полагал он, управляется законами сновидения или игры. Дет-
ские игры трактовались им как повторение основных душевных со-
стояний дионисийского момента истории: «В игре творческой ноч-
ной океан широкими струями вливается в узкую и скупую область
дневного сознания»17.

Анализируя детские игры, Волошин выделял три различных их
типа: 1) действенные, буйные, дионисийские игры, свидетельствую-
щие об опьянении воли; 2) спокойное созерцание проходящих кар-
тин, греза с открытыми глазами (сновидение), говорящие об опьяне-
нии чувств; 3) творческое преображение мира, становящееся у взрос-
лого поэтическим творчеством – опьянением сознания. «Тот, кто
сохраняет среди реальностей дневной обыденной жизни неиссякаю-
щую способность их преображения в таинствах игры, кто непрестан-
но оплодотворяет жизнь токами ночного, вселенски-творческого со-
знания, тот, кто длит свой детский период игр, – тот становится ху-
дожником, преобразователем жизни»18.

Суждения Волошина об игре как эстетическом феномене, ее клю-
чевой роли в художественной жизни во многом предвосхитили тен-
денции усиления игрового начала в культуре и искусстве ХХ–ХХI вв.,
а также пути теоретического осознания этого процесса. Как справед-
ливо отмечает В.В.Бычков, игра, наряду с эстетическим, стала одной
из центральных категорий неклассической эстетики, обретя в со-
временной культуре и цивилизации в целом статус одного из наибо-
лее значимых компонентов19. Наследуя в этом вопросе традициям
Шиллера и Канта, Волошин делал акцент на творческом, неутили-
тарном характере игры, ее связи с сакральным. В его постановке про-
блемы можно усмотреть своеобразный пролог к концепции карнава-
лизации культуры М.Бахтина, «обзору всей человеческой культуры
sub specie ludi» Й.Хейзинги, «игре в бисер» Г.Гессе, к выведению игры
на уровень одной из главных категорий эстетики В.Бычковым.

Игра, настаивал Волошин, имеет дело только с сущностями. Хотя
искусство, оперирующее признаками и свойствами, не может под-
менить игру, законы сценической иллюзии следует искать именно в
логике детских игр. Вместе с тем нельзя играть в игрушки, являющи-
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еся произведениями искусства (при превращении последних в игруш-
ки они лишаются художественного ореола и становятся просто кус-
ком камня, фарфора, дерева).

Размышляя о различных элементах сцены (декорациях, вещах,
рампе, костюме, гриме и т.п.), он приходил к заключению об их анало-
гичности игрушкам в детской: игрушки мертвы, пока ребенок не на-
чал играть в них. Генеалогия игрушек, происходящих от первобытных
фетишей, обусловливает их живую и реальную связь с детской душой,
переживающей в процессе игры начальный период человеческой ис-
тории. Матрешки, паяцы, медведи, деревянные лошадки – это древ-
нейшие боги человечества, играть в них удобно. Но есть игрушки, иг-
рать в которые совершенно невозможно. К ним относятся сложные и
механические игрушки – ребенок инстинктивно спешит сломать их,
т.е. разложить на основные элементы, способные к преображению в
таинствах игры. Нельзя также играть в игрушки слишком дорогие, рос-
кошные и натуральные. Подобно детям, актеры должны верить в сце-
нические атрибуты, действительно играть в них. Только игра придает
всем элементам зрелища убедительность. Для зрителя оживут и станут
видимыми лишь те предметы, которые войдут в круг игры.

Вещи, в понимании Волошина – это часть человеческой души,
обстановка – продолжение человеческого тела. Только театр может дать
вещь как часть души, сделать ее не музейной, а непосредственно свя-
занной с жизнью и людьми. В этом отношении «Горе от ума» на сцене
МХТ он считает подвигом сценической постановки, поражающим точ-
ностью и полнотой показа жизни старого барского московского дома,
ставшего главным действующим лицом спектакля20. Одним из досто-
инств постановки он считает то, что действующие лица комедии
А.С.Грибоедова «непосредственно вытекали» из обстановки старого
дома, и этим достигалось новое толкование многих сцен. Главная чер-
та их была в том, что все они были фигурами, но не характерами.

Такое различение «фигуры» и «характера», ставшее впоследствии
достаточно распространенным, весьма примечательно. Под «фигу-
рой» Волошин подразумевает в первую очередь костюм и лицо, что
дает ему основание говорить о том, что московский характер (тип) на
сцене МХТ был передан во всех лицах, манерах и модах.

Волошин интуитивно прозревает некоторые пути, по которым
пойдет в ХХ в. театральный авангард. Рассуждая о внутреннем, сно-
виденческом значении рампы как световой занавеси, отделяющей
сцену от зрителя, он допускает, тем не менее, возможность полного
отречения от всех театральных форм, не дающих пищи для иллюзии.
Ему видится круглая, как круг цирка, сцена, полностью свободная от
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декораций, со всех сторон окруженная зрителями. При этом возник-
нет не картина, не барельеф с лицами актеров, обращенными к зри-
телю, как на портретах, а свободная скульптурная игра всего челове-
ческого тела. Мимика лица перейдет в мимику движений. Обстанов-
ка же будет возникать только в воображении зрителя. Предвосхищая
некоторые приемы театра отстранения, Волошин указывал на осо-
бый поэтический смысл провозглашения перед началом действия
авторских ремарок-заклинаний. Излишне говорить о том, что все эти
приемы прочно вошли в практику современного театра.

Театр для Волошина – единый сценический организм, сплавля-
ющий воедино три отдельные стихии – стихии актера, поэта и зрите-
ля: «Художественное произведение начинает существовать как жи-
вая и действующая воля не с того момента, когда оно создано, а с
того, – когда оно понято и принято»21. Принципиальным для Воло-
шина является положение о том, что театр осуществляется не на сце-
не, а в душе зрителя.

В спектакле должны органически соединяться театральное зре-
лище, декорации и слова. Идеальный режиссер совмещал бы, в пред-
ставлении Волошина, черты физика и художника, подобно Леонардо
да Винчи. Театр рассчитан на органическое восприятие зрителей, от-
дающихся театральному искусству всецело, бездумно, безраздельно.
Театр требует от зрителя полного отречения от своего «я»: «Священ-
ное значение театра в том, что действие созерцаемое вынимает нас
на несколько мгновений из нашей личной скорлупы и растворяет
наше “я” в ином мире»22. Момент восприятия искусства настолько
же священен, как момент творчества. «Восприятие – это жертва»23.
Исходя из спонтанного, интуитивного, сновиденческого характера
эстетического восприятия, Волошин проводит резкую черту между
зрителем и ценителем искусства, его критиком. Аналитическое от-
ношение, полагает он, противоречит самой основе восприятия ис-
кусства: «Вы, утонченные и требовательные ценители, сами лишаете
себя меда цветов, а он доступен каждой наивной душе»24. Анализ и
критика не позволяют личности отречься от себя, сковывают душу
непроницаемой броней. Трагическое же видение присуще лишь тому,
кто пришел в театр с открытой и беззащитной душой, – ему и судить.
Ведь кроме ответственности театра есть еще ответственность зрите-
ля, настаивал Волошин. В неуспехе пьесы зритель, лишенный худо-
жественной впечатлительности, не испытывающий драматических
эмоций, может быть виноват настолько же, насколько автор, режис-
сер и актеры. «Если зритель совершенно лишен непосредственности
и творческой силы фантазии воспринимающей и обобщающей, то как
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бы ни были велики таланты автора и актера, – того сновидения, кото-
рое является единственной реальностью сценического действа, воз-
никнуть не может»25.

В полноценном эстетическом восприятии сплавляются воедино
душевное, духовное и чувственное. «Все искусство вообще, а пласти-
ческое и декоративное в особенности, представляют многоразличные
преображения чувственности. Вся современная культура основана на
ней. Искусство и не может быть иным, как кристаллизацией нашего
чувственного отношения к миру»26. Идеалом гармонии была для Во-
лошина классическая античность. Он был не только увлеченным ис-
следователем античности, но и страстным приверженцем многих ее
жизненных и художественных принципов, связанных со свободой, ес-
тественностью, радостной раскованностью творчества как в искусст-
ве, так и во всех сферах человеческого поведения (в том числе и в об-
щении, бытовых привычках, одежде – вспомним знаменитый воло-
шинский хитон, весь сугубо эстетизированный облик этого могучего
красавца). Античная эстетика питает многие его рассуждения о духе и
теле, гармонии и выразительности, лице и маске, наготе и стыде.

Тайну эллинской красоты Волошин видел в том, что в классиче-
ской античности все тело было зеркалом духа, все тело было таким
же выразительным, как лицо, лицо было «везде». Греческая статуя,
лишенная головы, ничего не теряет в своей красоте, замечает он. Для
древнего грека, привыкшего к наготе, лицом человеческого тела был
торс, из этого естественного центра тяжести тела лучились движения
рук, ног, головы. Торс был первичным физическим лицом тела, пре-
обладавшим над лицом духовным, органом которого служит личная
часть головы. Этим и обеспечивалось, по мнению Волошина, то зо-
лотое равновесие пластической выразительности тела, которое це-
нится в греческой скульптуре. Головы греческих статуй кажутся ли-
шенными острой индивидуальности потому, что индивидуальность
была разлита во всем теле. Поворот к индивидуализации головы про-
исходит в поздней античности. Римляне прикрывали свое тело и не
знали того божественного отсутствия стыда, которое отличало гре-
ков. Гений рода не знает стыда, последний связан с процессом инди-
видуализации. С Рима начинается сокрытие тела одеждами, что со-
здает ту острую выразительность лиц, которая отличает современное
человечество. «Лицо, перестав быть везде, выиграло в сосредоточен-
ности и экспрессивности. Выразительность заменила пластическую
гармонию. Этим был нарушен отчасти сам принцип красоты, диапа-
зон прекрасного стал шире»27. Стыд – свойство индивидуальности,
инстинктивно стремящейся походить на других. Так создается мас-
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ка – условная ложь. Маска (профессиональная, литературная, теат-
ральная и т.п.) – «это как бы духовная одежда лица»28, встающего из
глубины духа. Она связана как с общественной мимикрией, так и со
стремлением к личной неприкосновенности, что делает маску важ-
ной ступенью в становлении культуры личности. «Только то лицо –
действительно лицо, которое может одним внутренним движением
воли себя закрыть и себя выявить»29.

Волошин замечает, что костюмы Критской и Микенской эпох,
малоазиатские одежды очень сложны, тело там тщательно скрыто.
Культ наготы в Греции возник как следствие культурного расцвета ее,
к которому привели танец, физические упражнения и народные игры.
Это путь, который естественно ведет к тому, что все тело целиком ста-
новится зеркалом человеческого духа. В перспективе «одежда мате-
риальная будет заменяться одеждой духовной»30.

Суждения Волошина о лице и теле, наготе, стыде и маске во мно-
гом предвосхитили современные увлечения телесностью в искусст-
ве. Правда, гиперболизация телесного в конце ХХ – начале ХХI в.
отнюдь не привела к тому идеалу гармонии духа, души и тела, кото-
рый виделся Волошину. Три эти понятия были разведены и даже
противопоставлены друг другу, что и привело к возникновению клю-
чевого для постмодернистской эстетики концепта симулякра – прав-
доподобного подобия, лишенного подлинника, поверхностного, ги-
перреалистического объекта, пустой формы. Телесное же у Волоши-
на всегда одухотворено. Это особенно очевидно в его эстетической
концепции танца, органично вытекавшей из сновиденческой трак-
товки искусства и художественного творчества. Если игра – это сно-
видение с открытыми глазами, то танец – действенное, мускульное
выражение его. «Танец – это такой же священный экстаз тела, как
молитва – экстаз души. Поэтому танец в своей сущности самое вы-
сокое и самое древнее из всех искусств. Оно выше музыки, оно выше
поэзии, потому что в танце вне посредства слова и вне посредства
инструмента человек сам становится инструментом, песнью и твор-
цом и все его тело звучит, как тембр голоса»31.

Волошин четко разграничивал танец и балет, выявляя их сущно-
стные различия. Формообразующим для первого является ритм, для
второго – жест. Балет, полагал он, рассчитан исключительно на зри-
тельное восприятие. В балете танцующий сознает себя, но лишь в
жесте, лишь на поверхности тела. В танце же ритм поднимается из
самой глубины бессознательной сущности человека. Кроме того, та-
нец – искусство всенародное. Это не то искусство, которым, подоб-
но балету, можно любоваться со стороны. Надо быть захваченным
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танцем, самим творить его – лишь тогда он обретет свое культурное,
очистительное значение. «Римляне лишь смотрели на танцы; элли-
ны танцевали сами – вот разница двух культур – солдатской и худо-
жественной. Первая создает балет, вторая – очистительное таинство.
Когда я говорю о танце, я говорю только о последнем»32.

Становление танцевальной эстетики Волошина во многом свя-
зано с осмыслением новаций А.Дункан, вызывавших у Волошина
искреннее восхищение. Творчество Айседоры соответствовало его
представлению о танце как освобождении тела. У Дункан, как в древ-
нем танце, ритм поднимается из самой глубины бессознательной сущ-
ности человека. Она танцует все то, что другие люди говорят, поют,
пишут, играют и рисуют. «Ее пальцы зацветают на концах рук, как
стрельчатые завязи белых лилий, как на статуе Бернини пальцы Даф-
ны, вспыхнувшие веточками лавра. Ее танец – танец цветка, кото-
рый кружится в объятиях ветра и не может оторваться от тонкого стеб-
ля; это весенний танец мерцающих жучков; это лепесток розы, уно-
симый вихрем музыки»33.

Волошин считал танец одним из искусств, забытых современной
ему Европой, как искусство цветных стекол. Нагота – его необходи-
мое условие, т.к. торс – самое выразительное и цельное в человечес-
ком теле. «Танец – это гармоничные сжимания переплетов мускулов,
отраженные на эпидерме кожи»34. В результате многовекового пле-
нения тела в европейской культуре красота форм тела, по его мне-
нию, погибла, однако это не повлияло на гармонию танца, ибо фор-
ма имеет значение только в неподвижном состоянии. Красота тела в
движении совершенно иного порядка, чем красота статических форм.
Она совершенно чужда тем канонам красоты, что созданы европей-
скими художниками. «Самое некрасивое тело вспыхивает вдохнове-
нием в экстазе танца»35. В танце сливаются воедино космическое и
физиологическое, чувство и логика, разум и познание. Он глубинно
связан с музыкой, как чувственным восприятием числа. Обращаясь
к современным ему опытам танцев под гипнозом, когда определен-
ный мотив вызывает одни и те же движения, Волошин говорит, что
дорога искусства – осуществить то же самое, но путем сознательного
творчества и сознания своего тела. «Идеальный танец создается тог-
да, когда все наше тело станет звучащим музыкальным инструмен-
том и на каждый звук, как его резонанс, будет рождаться жест /…/
сделать свое тело таким же чутким и звенящим, как дерево старого
страдивариуса, достигнуть того, чтобы оно стало все целиком одним
музыкальным инструментом, звучащим внутренними гармониями, –
вот идеальная цель искусства танца»36. Танец как осознание челове-
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ком внутренних гармонических ритмов, их упорядочивание издрев-
ле был очистительным обрядом, служил испытанным религиозно-
культурным средством преодоления душевного хаоса. Все это давало
Волошину основания называть танец громадным фактором социаль-
ной культуры.

Волошин напряженно размышлял о национальном характере
художественной культуры. Так, театр он считал искусством исклю-
чительно национальным, всегда точно соответствующим возрасту
души каждого народа. Он уделял существенное внимание националь-
ным аспектам трагического и комического как основных эстетичес-
ких категорий. Особенности трагедии и комедии рассматривались им
с учетом специфики русского и французского театра.

Исходя из того, что в понятие театра входит и сцена, и драмати-
ческая литература, Волошин подчеркивал, что «трагедия, как высшая
форма искусства, не строит, а венчает»37: трагедия возникает на почве
эпически разработанного мифа. Сегодня таким эпосом по отноше-
нию к театру является современный роман. Примером этому может
служить Франция, где новые человеческие типы, прежде чем выйти
на подмостки, должны обрести романную форму. Но французский
роман, как и театр, дробится, по мнению Волошина, в мелочах быта,
в тонких извивах характеров, в создании масок жизни; его стихия –
комедия. А между тем русское творчество все направлено к выявле-
нию основных элементов национального духа, глубинных противо-
речий народной души, сущностных коллизий всего строя жизни. Это
сфера трагедии, а не бытовой комедии. Однако парадокс состоит в
том, что русская трагедия на театре еще не возникла: русский театр
развивался в плоскости быта (А.С.Грибоедов, Н.В.Гоголь, А.Н.Ост-
ровский), идиллии (И.С.Тургенев) и драматического пейзажа
(А.П.Чехов). Средоточием же всех трагических переживаний славян-
ской души стал в XIX в. русский роман. Наивысшим воплощение тра-
гического в русской литературе Волошин считает творчество Ф.М.До-
стоевского, «и нужен только удар творческой молнии, чтобы она воз-
никла для театра»38. Другим символическим прообразом грядущей
русской трагедии является судьба Л.Н.Толстого с ее коллизией меж-
ду искусством и моральным подвигом, отношением к тайне зла. «Ясно
чувствуется, что Карамазовы – наши Атриды, что трагедия отцеубий-
ства в душе Ивана Карамазова созвучна с Эдипом; что в “Бесах” есть
трагическая насыщенность “Семи против Фив”; что “Преступление
и наказание” будит спящих “Эвменид”; что “Война и мир” так же
плодоносна, как Троянский цикл, русская “Федра” имеет свой про-
образ в “Анне Карениной”…39. Волошин убежден в том, что русская
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трагедия, столь необходимая театру, станет результатом постижения
художественно-эстетическим сознанием тех национальных противо-
речий в их исторической перспективе, которые лишь фиксирует рус-
ская литература начала ХХ в. Именно в таком ключе видится Воло-
шину “театр будущего” в России.

Сегодня, почти сто лет спустя, мы все еще пребываем в ожида-
нии этого будущего…

И в заключение несколько суждений М.Волошина о театре, зву-
чащих сегодня пророчески:

– «Каждая страна и каждое десятилетие имеют именно тот те-
атр, которого они заслуживают. Это нужно понимать буквально, по-
тому что драматическая литература всегда находится впереди сво-
ей эпохи»40.

– «Что же касается эстетического театра, удовлетворяющего по-
требностям московской и петербургской эстетствующей интеллиген-
ции, то он целиком состоит из пьес иностранных драматургов… У нас
нет своих снов; мы видим сны чужих стран. Видим их иногда очень
ярко, но они нас не удовлетворяют и ни от чего не очищают нас. В кон-
це концов мы, не умея заснуть, начинаем иронизировать»41.

– «Эти особенности русской души, совмещающей неизжитое до
конца доисторическое прошлое человека с европейской культурой
завтрашнего дня, обещают нам бесконечные сложности ее душевных
переживаний и особенную остроту безумия»42.
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