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Виртуальная реальность как феномен
современного искусства*

В 1994 г. Дмитрий Пригов выставил фотографию «Компьютер в рус-
ской семье»: при свете пустого монитора герой читает старую книгу. Дей-
ствительно, персональные компьютеры вторглись в нашу жизнь внезап-
но, и первой реакцией на них было у многих гуманитариев и людей ис-
кусства ироничное отторжение (вспомним ритуальное уничтожение
компьютеров группой АВС – сломанные, заплесневелые, гниющие мо-
ниторы и мыши). С тех пор многое изменилось. Адекватность пригов-
ского варианта соотношения между классической культурой и дигиталь-
ными новациями вызывает сегодня большие сомнения. Цифровая эле-
ктроника, ставшая знаменем научно-технического прогресса
современности, не только активно вошла в повседневную жизнь каждо-
го человека, вписалась в традиционные интерьеры, но и активно вытес-
няет традиционную культуру, культуру Книги. Интернет, компьютерные
игры, CD и DVD, мобильные телефоны, цифровая фотография, цифро-
вое кино и вообще «цифра», еще лет пятнадцать назад бывшие прерога-
тивой «продвинутых» пользователей, стали в 1990-е гг. неотъемлемой
частью молодежной культуры, а на грани веков привлекли к себе широ-
кий круг людей всех возрастов. И причина тому – не только несомнен-
ные бытовые и научно-вспомогательные удобства. Быть может, гораздо
большее значение имеют открываемые компьютерными технологиями
новые возможности удовлетворения важнейших потребностей челове-
ческой психики, связанных с прорывом за границы реального, в область
виртуального. Такую возможность издавна давало человеку искусство.

* Статья написана в рамках исследовательского проекта № 06-06-80023а, поддержанного

РФФИ.
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Хотя вопрос о наличии в искусстве «виртуальной» (возможной,

вероятной, воображаемой) реальности, да и о самом искусстве как
«второй», художественной реальности не новый в науке, сегодня он

ставится и решается совершенно по-новому. Во-первых, существен-

но трансформировалось искусство, прошедшее в ХХ в. путь от клас-
сики через авангард, модернизм, постмодернизм к арт-практикам

дигитальных сетей. Во-вторых, благодаря развитию компьютерных
технологий радикально изменилось представление о самой виртуаль-

ной реальности. В связи с этим возникает актуальная необходимость

вписать новую страницу в постнеклассическую эстетику, открыть спе-
циальный раздел в ней, изучающий весь комплекс виртуальных явле-

ний в сфере современного эстетического опыта – виртуалистику1 .

Виртуальная реальность

Понятие виртуальной реальности (от антиномической игры про-

тивоположных смыслов: средневек. латинск. virtualis – возможный;
англ. virtual – действительный, фактический) широко вошло в науку

и культуру в 80-е гг. ХХ в. для обозначения специфической среды,
особого пространственно-временного континуума, создаваемого с

помощью компьютерной графики и полностью реализуемого в пси-

хике субъекта, определенным образом связанного с компьютером и
погруженного в эту среду, активно действующего в ней. Совершенно

очевидно, что так понимаемая «реальность» далеко выходит за рамки
собственно эстетического опыта и касается любой деятельности че-

ловека, так или иначе связанной с компьютерно-сетевыми манипу-

ляциями. Тем не менее виртуальность активно внедряется и в сферу
современной художественно-эстетической культуры, а понятие «вир-

туальная реальность» все активнее используется в эстетической тео-
рии. Сегодня мы еще можем причислить его к паракатегориям нон-

классики, однако совершенно очевидно, что уже в ближайшее время

оно способно занять одно из видных мест в категориальном аппарате
постнеклассической эстетики, потеснив традиционные категории.

Виртуальная реальность как художественный феномен – это слож-
ная самоорганизующаяся система, некая специфическая чувственно (ви-
зуально-аудио-гаптически) воспринимаемая среда, создаваемая элек-
тронными средствами компьютерной техники и полностью реализую-
щаяся в психике воспринимающего (равно активно действующего в этой
среде) субъекта; особый, максимально приближенный к реальной дейст-
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вительности (на уровне восприятия) искусственно моделируемый дина-
мический континуум, возникающий в рамках и по законам (пока только
формирующимся) компьютерно-сетевого искусства.

Суть виртуальной реальности заключается в том, что реципиент,
находящийся в специально оборудованном кресле, с помощью сис-
темы сенсорных датчиков, соединяющих его с компьютером, может
проникать в образе своего электронного двойника (другого Я) внутрь
киберпространства, отчасти сам формировать его и свой собствен-
ный образ, активно участвовать в арт-игровых ситуациях, изначаль-
ные установки которых предлагаются компьютерной программой,
модифицировать их по своему усмотрению, коммуницировать как с
виртуальными, фантомными персонажами программы или собствен-
ного изобретения (электронного моделирования), так и с другими
реципиентами-участниками, арт-партнерами, вошедшими, как и он,
в это пространство через свой компьютер в любой точке земного шара,
и при этом испытывать комплекс ощущений, полностью адекватный
действиям и ощущениям человека в реальной жизненной ситуации.

В отличие от классического искусства, виртуальные арт-миры в
идеале ориентированы не на изображение жизни, а на ее свободное
моделирование, претендуют быть самой этой жизнью, самооргани-
зующейся в сложной нелинейной психотехногенной системе: чело-
век – компьютер – сетевой пространственно-временной контину-
ум. Фактически это ничем не ограниченный пучок возможных жиз-
ней человека, активно использующий все органы чувств и способы
реагирования на внешние раздражители; в пределе полная электрон-
ная замена реальной жизни виртуальной, создаваемой по законам
net-искусства на паритетных началах программистами – net-артис-
тами (сетевыми художниками/инженерами искусства будущего) и
самим реципиентом-участником. Перед реципиентом открывают-
ся неограниченные возможности «переселения душ» и перевопло-
щений в кого угодно (в другого человека, исторического или мифо-
логического персонажа, в животное, фантастическое существо, ино-
планетянина и т.п.). Важнейшим условием, однако, такого
«перевоплощения» должно быть постоянное сохранение реципиен-
том и своего подлинного Я, ощущение дистанции между реальным
Я и виртуальным. Только в этом случае виртуальная реальность мо-
жет претендовать на статус феномена искусства и участвовать в акте
эстетического опыта.

Современная научно-фантастическая литература и кинематограф
уже дали (иногда талантливо и на хорошем художественном уровне)
множество возможных моделей действий человека в виртуальной ре-
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альности, как правило, нехудожественной: в них или вообще стира-
ется грань между реальным и виртуальным мирами, или при сохра-
нении этой грани персонажи посещают виртуальную реальность от-
нюдь не с эстетическими целями. Напомним хотя бы фильм «Матри-
ца» братьев Вачовски (1999), в котором дан один из возможных
вариантов организации фантасмагорической виртуальной реальнос-
ти, фактически уничтожающей человека в его современной виде сво-
бодно действующей творческой личности, переводящей его на уро-
вень виртуальной марионетки, управляемой всемогущим электрон-
ным «богом» – сверхкомпьютером космического уровня Матрицей.
Понятно, что этот апокалиптический вариант виртуальной реально-
сти, созданный пока художественными средствами кинематографа,
правда, при активном использовании компьютерных технологий,
далек от того, что мы имеем в виду под виртуальной реальностью как
феноменом искусства. Сегодня еще хотелось бы надеяться, что чело-
веческий разум не выпустит техногенного джина из бутылки и вирту-
альная реальность будет существовать только как арт-реальность,
удовлетворяющая эстетические запросы человека, полностью подвла-
стная ему, а не порабощающая его. Судя по современным тенденци-
ям развития виртуальности, можно предположить, что в виртуальной
реальности способны осуществиться в несколько неожиданном ключе
идеалы, витавшие в эстетике ХХ в.: предельной активизации субъек-
та восприятия искусства, вовлечения его в создание и процесс разви-
тия произведения (робко начавшегося с хепенингов); полного слия-
ния искусства с жизнью; организации жизни (виртуальной) по зако-
нам искусства; даже некой квазитеургии и своеобразной «электронной
соборности» сознания.

Подготовка к перенесению эстетического опыта в виртуальную
реальность исподволь и внесознательно велась на протяжении всего
ХХ в. – и в пространствах научно-технической деятельности, и в пла-
не утилитарно-обыденной жизни, и в искусстве, и во всей культур-
но-цивилизационной сфере. Началось все задолго до прихода ком-
пьютера в обиход, но компьютерная эра сделала этот процесс нео-
братимым. Широчайшее внедрение компьютера, интернета,
дигитальных технологий в жизнь обычного человека, начиная с са-
мого раннего возраста, существенно меняет всю ментально-психи-
ческую структуру личности, переориентирует его с традиционного
культурно-цивилизационного опыта на принципиально иной, дале-
кий от всего, с чем человек имел дело в обозримый период истории.
Этот фактор пока мало осмысливается, но он составляет существен-
ную антропологическую проблему.
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Собственно виртуальная реальность как полноценный феномен
компьютерно-сетевого искусства находится еще в стадии активного
становления. Тем не менее уже сегодня мы можем наблюдать за фор-
мами и этапами этого становления, подготовить методологическую базу
для изучения возникающего принципиально нового феномена бытия
и сознания, выявить пространство уже существующих аналогий, пара-,
квази-, протофеноменов компьютерно-сетевой арт-виртуальности.

Пространства виртуальности

Опираясь на введенное выше понятие «виртуальной реальнос-
ти», мы считаем целесообразным классифицировать всю сферу вир-
туальности, так или иначе связанной с искусством и эстетическим
опытом и частично уже выявленной наукой, по пяти разрядам: 1. Ес-
тественная виртуальность; 2. Искусство как виртуальная реальность;
3. Паравиртуальная реальность; 4. Протовиртуальная реальность;
5. Виртуальная реальность.

1. Естественная виртуальность – это изначально присущая че-
ловеку сфера его духовно-психической деятельности, реализующая-
ся в сновидениях, грезах, мечтах, видениях наяву, бредовых галлю-
цинациях, детских играх, фантазировании. В сновидениях мы с нео-
бычайной отчетливостью, яркостью ощущений переживаем как
видоизмененные картины реально свершившихся или предстоящих
событий, так и фантастические, сюрреалистические феномены, ис-
пытываем восторг, отчаяние, страх, без труда преодолеваем любые
расстояния, совершаем невероятные поступки, летаем, делаем гигант-
ские скачки во времени и т.п. В сновидениях мы фактически живем
какими-то новыми виртуальными жизнями, при этом нередко ощу-
щая, что далеко не все в этой реальности подчиняется нашей воле.
Иногда мы чувствуем, что поступаем вопреки нашим желаниям, ло-
гике обычного поведения, как бы управляемые какой-то внешней нам
силой. Как показали исследования психоаналитиков и психологов
ХХ в., сновидения, свидетельствуя о неосознаваемой психической
деятельности, являют нам то, что мы нередко пытаемся скрыть даже
от самих себя, доводят до логического конца интенции, которым про-
тивится наш разум. По-видимому, не случайно, что на протяжении
всего ХХ в. нарастал интерес к сновиденческим концепциям искус-
ства (З.Фрейд, Ж.Лакан, К.Метц и др.), послужившим своеобразным
прологом к восприятию новых художественных реалий, связанных с
виртуальным миром.

Виртуальная реальность как феномен современного искусства
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Подобные сновиденческим виртуальные миры разворачиваются
в нашей психике, особенно в детском и юношеском возрастах, в про-
цессах грез наяву, мечтаниях, фантазировании. Здесь виртуальная
реальность в большей (хотя тоже не в полной) мере поддается наше-
му волевому управлению. Мы сознательно в воображении создаем
обстановку желаемого события, участвующих в нем персонажей, вы-
страиваем последовательность действий и ситуаций, т.е. фактически
выступаем режиссерами и актерами создаваемого нами виртуально-
го спектакля. Не случайно эстетика уже давно признала в каждом че-
ловеке (особенно в ребенке) художника, но только некоторым удает-
ся довести свое творчество до выражения в чувственно воспринима-
емых материализованных формах искусства, а у большинства их
творчество остается в сознании на уровне воображаемых миров. По-
добной виртуальностью отличаются и детские игры, участники кото-
рых полностью преображаются в виртуальных персонажей и прини-
мают пространство игры за реальность.

2. Искусство как виртуальная реальность. Эта проблема давно и
хорошо известна эстетике и неплохо разработана в ней без употреб-
ления понятия «виртуальная реальность». Для нас же здесь важно,
что по существу весь образно-символический мир, создаваемый ис-
кусством, может быть понят как своеобразный космос виртуальных
миров, каждый из которых уникален и полностью реализуется толь-
ко в акте эстетического восприятия конкретного произведения ис-
кусства конкретным реципиентом. В процессе формирования худо-
жественных образов и символов реципиент активно переживает (со-
переживает) возникающие в его внутреннем мире события и
состояния как предельно реальные, хотя при этом он практически
всегда сознает периферическими областями сознания, что участвует
в восприятии произведения искусства, а не в реальном событии.
К специфике художественной виртуальной реальности относится
сознательное участие реципиента в ней (настрой на эстетическое вос-
приятие искусства), нередко – более высокий уровень переживаний
и эмоций, чем при деятельности человека в реальной действительно-
сти, а главное – эстетическое наслаждение, сопровождающее весь акт
восприятия/бытия этой реальности.

Эстетика и психология давно отметили большое сходство худо-
жественной реальности со сновиденческой при наличии и принци-
пиальных различий. Сновидение возникает спонтанно на бессозна-
тельной основе без какого-либо волевого участия спящего, хотя ино-
гда он ощущает, что все происходящее – сон и пытается подключить
волевое усилие, чтобы как-то изменить его в благоприятную, напри-
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мер, для него сторону; однако это редко удается. Сон – исключитель-
но естественный процесс. Произведение искусства и создается, и вос-
принимается творческими усилиями художника или реципиента при
достаточно активном участии сознания. При этом полного погруже-
ния в художественную реальность, т.е. полного отождествления ее с
внешним миром, в нормальном акте эстетического восприятия не
происходит.

3. Паравиртуальная реальность. К ней мы относим две сферы в
художественной культуре ХХ в.: а) психоделическое искусство и
б) всевозможные наработки элементов виртуальности в авангардно-
модернистско-постмодернистском искусстве и в самых продвинутых
и актуальных арт-практиках современности, возникающих (элемен-
тов) на базе традиционных «носителей» искусства, без применения
особой техники, прежде всего электроники. Эти элементы и даже
целые квазивиртуальные миры создаются в данной сфере отчасти
осознанно, но чаще всего возникают самопроизвольно под влияни-
ем всей современной, техногенноориентированной атмосферы в куль-
туре, точнее уже в пост-культуре.

4. Протовиртуальная реальность. К этой области мы относим все
формы и элементы виртуальности, возникающие или сознательно
создаваемые на базе или с применением современной электронной
техники. Здесь можно выделить по меньшей мере три класса вирту-
альных наработок: а) включение элементов виртуальной реальности
в наиболее восприимчивые к ней «продвинутые» виды «техничес-
ких» (возникших на технической основе) искусств, в результате чего
возникают начальные формы художественно-эстетической вирту-
альной реальности (видео- и компьютерные инсталляции, компью-
терные спецэффекты в кино, видеоклипы, TV-реклама и т.п.); б) со-
здание на основе элементов виртуальной реальности артефактов
массовой культуры и прикладных продуктов, содержащих призна-
ки художественности (компьютерные игры, видео-компьютерные
аттракционы, лазерно-электронные шоу, компьютерные тренаже-
ры, другая утилитарная компьютерная виртуальность); в) возник-
новение арт-практик внутри сети, транслирующих и адаптирующих
к работе интернета традиционные арт-формы (гипертекст, сетевая
литература, виртуальные выставки, музеи, путешествия по памят-
никам искуства и т.п.), и появление принципиально новых сетевых
арт-проектов (net-арт, трансмузыка, компьютерные объекты и ин-
сталляции, сетевой энвайронмент и т.п.), рассчитанных исключи-
тельно на аудиовизуальное восприятие без сенсорного подключе-
ния реципиента к сети. На протовиртуальном этапе ощущение ус-
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ловной границы между реципиентом и артефактом не утрачивает-
ся, чувство дистанции сохраняется, полного погружения в вирту-
альную реальность не происходит.

5. Собственно виртуальная реальность в той форме, как она была
определена в начале статьи, т.е. предполагающая полное погружение
реципиента в виртуальный мир путем воздействия на все его органы
чувств, иллюзия полного вхождения его в виртуальное пространство
и свободных действий в нем. Сегодня впрямую говорить об этой ре-
альности еще преждевременно, однако многие ее характеристики и
тенденции воздействия на реципиента уже хорошо просматриваются
на уровнях пара- и протовиртуальности. На них мы и предполагаем
сосредоточить свое внимание в данной статье, полагая, что и фено-
мен самой виртуальной реальности в его эстетическом аспекте не за-
ставит себя долго ждать, учитывая современные темпы развития ди-
гитально-сетевой цивилизации и охвата ею всего человечества, вклю-
чая и современных арт-производителей.

Паравиртуальная реальность

А. Одним из ярких предтеч компьютерно-сетевой виртуальнос-
ти, генератором своеобразной квазивиртуальной реальности являет-
ся психоделическое искусство, создаваемое (и воспринимаемое) при
измененных состояниях сознания художника и фактически выводя-
щее человека с помощью наркотических средств в галлюциногенные
пространства, близкие к виртуальной реальности. Художник дости-
гает здесь уровня естественной виртуальности (сновидения, бреда,
галлюцинации) с помощью наркотических средств. Результаты дея-
тельности таких художников наиболее адекватно воспринимаются
реципиентами, также принявшими хорошую дозу. Галлюциногенную
и собственно виртуальную реальности сближает трехмерная конкрет-
ность, невероятная отчетливость многослойного видения, подроб-
ность, фактурность, пластичность ощущений, а разделяет крайняя
деформированность, сюрреальность психоделической реальности.
Вот пара свидетельств психоделиков. «Поначалу плоские, понемно-
гу они (картины. – В.Б., Н.М.) стали обретать третье измерение, рас-
кручиваясь в черном пространстве то ко мне, то от меня: вместо обыч-
ного плоского фона, который виден при закрытых глазах, возникает
пространство глубокое и динамичное... Образы удивительно перепле-
тены с мускульными впечатлениями, ощущениями внутренних орга-
нов – так возникает целое, необычайно тонкое по общему наст-
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рою...»2 ; «Зеркала, висевшие на стенах паба, изогнулись и заключи-
ли их в странный пузырь, отрезав от всех остальных посетителей
паба... Сперва такая изоляция показалась друзьям приятной, но вско-
ре они поняли, что сойдут с ума и задохнутся внутри этого пузыря.
Они сидели, прислушиваясь к сокращениям мышц, стуку сердца,
шипучей циркуляции крови по венам. Они поняли, что являлись, в
сущности, машинами...»3 .

Параэстетическая специфика психоделического искусства состо-
ит в делегировании прерогатив авторов-профессионалов непрофес-
сионалам, установке типа «сделай сам», что также вызывает анало-
гии с «сетевыми художниками»: галлюцинаторные эффекты отожде-
ствляются с творческими озарениями, возникает иллюзия
недифференцированности творческих способностей. Наибольшую
известность приобрели психоделические музыкальные и литератур-
ные практики, генетически связанные с дадаизмом, сюрреализмом,
леттризмом, ситуационизмом, а также субкультурами хиппи, панков,
иксеров, рейверов, хакеров.

В контексте взаимоотношений между виртуальностью и психо-
деликой о субкультуре хакеров следует сказать особо. В 1960-е гг. ле-
ворадикальная позиция молодых программистов, выпускников Мас-
сачусетского технологического института, протестовавших против
бюрократических ограничений доступа к компьютерной информа-
ции под девизом «информация должна быть свободной», вылилась
не только в акты взлома компьютерных сетей, но и в попытки созда-
ния основ компьютерной культуры. При их непосредственном учас-
тии, а нередко и по их инициативе возникали первые компьютерные
журналы, видеоигры, осуществлялись эксперименты в области ком-
пьютерной графики и музыки. Существенным элементом вхождения
в виртуальную реальность были наркотики: многие хакеры воспри-
нимали ее как коллективную галлюцинацию наподобие психодели-
ческой. С такой позицией во многом связано инициированное хаке-
рами движение киберпанков, делавших в 1970-е гг. ставку на нарко-
тически-виртуальную модель жизни и творчества.

Свой роман в стиле фэнтези «Новороманист» (1985) У.Гибсон
посвятил киберпространству как созданной электронными средст-
вами общечеловеческой галлюцинации, воздействующей на все ор-
ганы чувств. Лидеры «химического поколения» 1980–90-х гг. в лите-
ратуре – писатели И.Уэлш, Д.Нун, Г.Хилл. Основная проблематика
их произведений – наркотическое опьянение как самодостаточный,
абсолютный жизненный опыт, «другая реальность», более яркая и
красочная, чем повседневность, дарующая, наподобие виртуальной
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реальности, ощущение полной, безграничной свободы. Признак пси-
ходелического литературного стиля – сочетание натурализма и экс-
прессии, трагифарса и мелодрамы, трансгрессивности и иронизма;
раздробленный сюжет, большое количество действующих лиц (в ос-
новном маргиналов, как европейцев, так и цветных переселенцев,
объединенных термином «еврохлам»); обилие жаргонизмов, диалек-
тизмов и ненормативной лексики (нередко экранизации на языке
оригинала сопровождаются субтитрами), черный юмор, элементы
социальной сатиры; эстетический шок, повышенный интерес к бе-
зобразному, монструозному. Излюбленные сюжеты – наркотические
видения, физиологические ощущения наркоманов, изменения, про-
исходящие в их жизни вследствие наркотической зависимости, экс-
таз, «химическая любовь», традиционно и нетрадиционно ориенти-
рованный секс (жесткое порно), насилие, жестокость, растрата,
СПИД, смерть. Психоделизм в музыке с виртуальной реальностью
сближает утрата ощущения времени и пространства (рок-музыка 1960-
х годов, панк-музыка 1970-х, музыка «рейв» и «техно» 1990-х с их фор-
сированным, как после приема «психовитаминов», восприятием зву-
ка). Кроме того, психоделическое «искусство необычного» ассоции-
руется с мистериальностью, мистической властью над аудиторией,
коллективным приобщением к «чудесному экстазу», что вполне веро-
ятно будет характерно и для сетевой виртуальной арт-реальности.

Таким образом, в сфере психоделического искусства была фак-
тически апробирована и смоделирована одна из форм квазивиртуаль-
ной реальности, существенно приближающаяся на уровне восприя-
тия к собственно виртуальной реальности в ее негативно-антигуман-
ном, как бы минус-эстетическом аспекте. Понятно, что уже сегодня
нельзя игнорировать этот аспект, ибо современный уровень сетевой
виртуальности, пока еще не усиленной сенсорными датчиками и не
усложненной арт-конфигурацией, почти наркотически воздействует
на некоторые слои молодежи. Здесь нас, однако, интересуют прежде
всего тенденции и возможности позитивного, т.е. собственно эсте-
тического, использования виртуальной реальности, которая, хотим
мы того или нет, уже сегодня становится актуальной реальностью че-
ловеческой жизни.

Б. Иной аспект паравиртуальной реальности мы усматриваем в
сфере собственно актуального искусства и арт-практик современно-
сти, где нарабатываются элементы виртуальной реальности будуще-
го. Немало было сделано (притом внесознательно) уже в русле аван-
гардно-модернистско-постмодернистского движения художествен-
ного опыта. Сегодня почти очевиден своеобразный «телеологизм»
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бурного, кажущегося хаотическим развития ситуации в художествен-
но-эстетической культуре ХХ в., заключающийся, по крупному сче-
ту, в нескольких главных тенденциях, которые применительно к дан-
ной теме могут быть сформулированы так: расшатывание и разруше-
ние традиционных средств художественных языков классического
искусства и классического эстетического сознания; попытки поиска
и формирования иных принципов, приемов, способов неутилитар-
ной арт-деятельности на основе новых, полисемантичных, конвен-
циональных, релятивных установок организации некой ситуативной
деятельности-реальности; выработка принципиально инновацион-
ных парадигм творческой деятельности и восприятия на основе «из-
мененного» сознания, в котором господствующее положение зани-
мают не формально-логические, одномерно-дискурсивные конструк-
ты и словесные тексты, но полисемантичные аудиовизуальные,
тактильно-гаптические структуры, ориентированные на функциони-
рование «новой телесности», в том числе и виртуальной, и обращен-
ные отнюдь не к рационально-рассудочной сфере человеческого со-
знания4 . Уже в современной компьютерной продукции мы видим
нередко виртуозное использование практически большинства нара-
боток и находок авангардно-модернистских элитарных искусств и
арт-практик ХХ в. (футуризма, экспрессионизма, абстрактного ис-
кусства, дадаизма, сюрреализма, конструктивизма, театра абсурда,
конкретной музыки и визуальной поэзии, концептуального искусст-
ва, боди-арта и т.п.) в самых различных сочетаниях, совершенно сво-
бодно и технически профессионально выполненных в динамической
процессуальности и немыслимых для внекомпьютерного мышления.
Остановимся кратко на некоторых тенденциях.

Один из вариантов виртуализации литературного текста связан
как с особенностями авторского мышления, так и со способами его
создания писателем. Общим для весьма неоднородных в художест-
венном отношении текстов В.Пелевина («Шлем ужаса»), А.Лёвкина
(«Письма к ангелам»), В.Кальпиди («Машинерия чудес»), А.Бороды-
ни «Гонщик»), В.Шарова («Мне ли не пожелать»), А.Королева
(«Эрон»), Л.Соколовского («Ночь и рассвет») является принцип дис-
кретности, делимости, взаимозаменяемости эпизодов-«файлов» в
«корневом каталоге» произведения. Курсор авторского интереса про-
извольно скачет между персонажами-масками и их функциями. Ли-
нии развития сюжета резко обрываются и возникают там, где их не
ожидает читатель. Подобный подход является логическим продолже-
нием той линии развития постмодернистского искусства, которая
связана с разрушением границ артефакта, отказом от причинно-вре-
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менных связей; «принципом матрешки», позволяющим посредством
отступлений, комментариев, маргиналий заглянуть в головокружи-
тельную пустоту – бездну нервно пульсирующего сюжета. Отказав-
шись от схематизма и абстрактности концептуального искусства, со-
здатели паравиртуальных художественных структур по существу вос-
пользовались его проектным принципом, наполнив и переполнив его
гиперреальной фактурностью. Достаточно вспомнить полисюжет-
ность «Школы для дураков» и «Палисандрии» С.Соколова, «Беско-
нечный тупик» Д.Галковского, чей текст перманентно раздвигается
посредством примечаний. При этом квазикомпьютерный период в
литературе ассоциируется с переходом от постмодернистской интер-
текстуальности к стиранию границ между текстом и реальностью.
Издержки такой манеры письма – речевые штампы, дефицит психо-
логизма, превращение автора-демиурга в моделиста-конструктора, а
персонажей – в фигуры псевдокомпьютерной игры.

Проявлением аналогичной тенденции в театральной сфере яв-
ляются виртуально аранжированные театрализованные представле-
ния-перформансы. И дело не только в оптимизации технической сто-
роны творческого процесса, хотя театральные компьютерные разра-
ботки действительно позволяют в конечном итоге отработать на
дисплее детали спектакля и увидеть его будущий облик в трех изме-
рениях. Речь идет о художественно-эстетической стороне театраль-
ного развития. Одним из его векторов является стремление к стерео-
скопическому эффекту восприятия спектакля зрителем, проявлявше-
еся в театральных опытах П.Брука, Е.Гротовского, А.Васильева,
П.Фоменко, С.Соловьева. В последней трети ХХ в. они нередко пре-
вращали спектакли по классическим пьесам в своего рода хепенинги,
побуждая зрителей переходить из одного театрального зала в другой
или же блуждать по многоэтажным театральным помещениям, произ-
вольно монтируя тем самым фрагменты идущих там представлений.

Другая тенденция связана со сценическими превращениями ге-
роев классических пьес в персонажей комиксов, мультфильмов, ком-
пьютерных игр. Такая метаморфоза произошла, скажем, с герцогом
Кларенсом, королем Эдвардом и герцогиней Йоркской из шекспи-
ровского «Ричарда III» в интерпретации К.Райкина – все эти жертвы
убийств в исполнении М.Аверина последовательно превращаются
друг в друга, обретая бессмертие виртуальных фигур. Или с Машей и
Щелкунчиком в мультижанровом «театре-цирке» А.Могучего «Кра-
катук». Маша здесь – современный подросток, чуть не ставший жерт-
вой виртуального мира: ей угрожают техногенные чудовища – кибер-
мыши. Щелкунчик проникает в компьютерную лабораторию Мыши-
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ного короля, и голова его превращается в огромный четырехэкран-
ный телевизор. Жаль только, что все это происходит на фоне мало-
профессиональных по замыслу и исполнению цирковых номеров.
Сегодня на смену такого рода внешним эффектам пришли поиски
театральных приемов, способных послужить своего рода мостом меж-
ду театральной условностью и виртуальной реальностью. Не случай-
но режиссер А.Жолдак, работающий ныне на грани между актером и
марионеткой, планирует следующую стадию, когда актер станет ис-
кусственным, и стремится к модели театра, где актеры существуют
на уровне неживых существ.

Театральные «репетиции» виртуального многообразны. В отличие
от недавнего прошлого (еще не вполне изжитого), когда «новизна» те-
атрального прочтения классики заключалась по преимуществу во внеш-
нем противоборстве с ней – сокращении и произвольном переструк-
турировании пьесы, переносе действия в иную эпоху и соответствую-
щем переодевании актеров и т.п., сегодня наиболее художественно
значимые интерпретации отличаются повышенным пиететом к ори-
гинальному тексту, стремлением постичь глубинное, вневременное
значение классики средствами современной выразительности, психо-
эмоционально, чувственно и интеллектуально соотнести ее художе-
ственный строй с эстетическим сознанием человека ХХI в. Так, в спек-
такле М.Тальхаймера «Эмилия Галотти» (Дойчес Театр Берлин) пьеса
Г.-Э.Лессинга не претерпела существенных трансформаций. Тем не
менее, это не слишком репертуарное произведение, ставшее, по пре-
имуществу, достоянием историков эстетики и искусства эпохи Про-
свещения, заставило вибрировать зрителей на театральном фестива-
ле NET 2005 г.

Впечатляющий художественный эффект спектакля был достиг-
нут, на наш взгляд, прежде всего благодаря тому, что в нем удалось
визуализировать невербализуемое, причем именно теми средствами,
которые коррелируют с компьютерными эффектами. Жест, мимика,
язык тела в целом здесь важнее канонического текста. Значимы не
слова как таковые, но их контрастное сочетание с истинными жела-
ниями, намерениями, целями персонажей, выражающимися сугубо
пластическими символами. Чего стоит хотя бы жест принца, кистью
руки как бы снимающего отпечаток с лица Эмилии, «фотографиру-
ющего», мысленно созерцающего, ласкающего и затем «впечатыва-
ющего» в себя предмет своей страсти. Или пантомима с элементами
клоунады, свидетельствующая об истинном характере планов прин-
ца и его камердинера, скрывающемся за внешней благопристойнос-
тью слов. Или застрявшая в дверном проеме рука принца – вопло-
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щенный зов и ожидание, навстречу которым в медленном сомнамбу-

лическом танце, как бы движимая курсором по экрану монитора,

скользит Эмилия. Или экспрессионистски заостренные позы и дви-
жения родителей девушки…

Красноречивы не слова, а тела персонажей, у каждого из них
свой жест – прыжки, шатания, зигзагообразные пробежки или про-

ходы строго по прямой, характерные движения рук, наклоны голо-

вы. Контрапункт, возникающий между словом и действием, позво-
ляет раскрыть характеры героев, не прибегая к приемам традици-

онного психологического театра (чеховское «ружье» – револьвер
Эмили – здесь не стреляет, господствует принцип non-finito). Поп-

артовское укрупнение деталей, стилистика кинематографических

стоп-кадров и крупных планов сочетается с выразительной в своем
лаконизме сценографией (внешне монолитные стены замка оказы-

ваются проницаемыми, превращаются в череду зияющих дверных
проемов; задником служит черный квадрат). Крайне лаконичными,

даже минималистскими средствами создателям спектакля удается

выявить нечто весьма существенное. Инновационный характер их
трактовки морализаторской, дидактической пьесы Лессинга с ее

четкой границей между добром и злом, красотой и уродством со-

стоит в подлинно современном выявлении сложности, неоднознач-
ности характеров и ситуаций.

Злодей-соблазнитель здесь одержим искренней страстью; невин-
ная жертва, подверженная «комплексу Керубино», внесознательно

отвечает ему взаимностью; покинутая прежняя возлюбленная оказы-

вается умной, ироничной, уверенной в себе самодостаточной лично-
стью. Дань просветительской доктрине отдается, пожалуй, только в

экспозиции и финале спектакля – он открывается «золотым дождем»
сверкающего фейерверка, создающим атмосферу радостного ожида-

ния, а завершается танцем фигур в черном, уносимых потоком экзи-

стенции и растворяющихся во мраке безысходности. При этом кон-
траст света просвещения и тьмы невежества, порока обыгран в духе

массовой культуры (что подчеркивается иронически звучащим му-
зыкальным шлягером Ш.Юмбаши из фильма В.Карвая «Любовное

настроение»), точнее, компьютерной клипово-рекламной эстетики,

привычной для современного пользователя интернета. Персонажи
спектакля действуют, не задерживаясь на размышления, события рас-

кручиваются сами собой. Режиссер сознательно проигрывает «ско-
роговоркой» все то, что может показаться современному зрителю от-

влекающим и избыточным.
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Тальмахер, несомненно, усвоил ряд театральных новаций М.Че-

хова, В.Мейерхольда, Б.Брехта, А.Арто. Ему близка идея театра жес-

токости о способности искусства в жестоких обстоятельствах фор-
мировать другое сознание посредством крика, гнева, прорыва границ.

Наибольшее влияние на него оказала, пожалуй, эстетика Б.Вилсона.
Однако в отличие от изысканно-живописных «живых картин» послед-

него, сценические картины Тальмахера гротескно заострены, пара-

доксальны. Статике театральных решений Вилсона он противопос-
тавляет динамичные взаимопереходы, внешние и внутренние пере-

воплощения, жизнь по правилам скорее виртуального, чем реального
мира, где существует шанс «жизни наоборот», возможность начать

все сначала не ограничена. Виртуозная техника актеров, ансамбле-

вый принцип игры позволили воплотить тонкие нюансы режиссер-
ского замысла, создать целостное эстетическое впечатление от этого

инновационного опыта виртуализации театральной классики, мак-
симально приближенного к формам актуального искусства. Ощуще-

ние адекватности подобного художественного решения эстетическим

потребностям современного зрителя не в последнюю очередь сопря-
жено с теми визуальными и эмоциональными формами, которые со-

ответствуют, в том числе, его опыту общения с компьютером, тем

психологическим особенностям восприятия, которые во многом
сформированы компьютерными играми.

Еще более репрезентативный пример виртуализации театраль-
ного действа – моноспектакль Э.Лакаскада «К Пентесилее» по пьесе

Г.фон Клейста (Комедии де Канн, Франция). Он строится на контра-

сте возвышенно-патетической декламации оригинального стихотвор-
ного текста, выдержанной в классической, даже классицистской ма-

нере, и суперсовременных визуальных решений. Кажущееся гутта-
перчевым тело актрисы, подвешенное на тонких шпагатах,

перекручивается, корежится в немыслимых позах. Не только ее гла-

за, но и постепенно обнажаемая фигура в целом оказываются зерка-
лом мятущейся, страдающей души. В кульминационный момент

спектакля нагое тело как бы превращается в монитор компьютера –
на него проецируются цветные и черно-белые абстрактные картины,

причудливо меняющие, переструктурирующие живую плоть. Пенте-

силея действительно «выходит из себя» – то в любовном экстазе, то в
приступе безумия, ведущего к убийству возлюбленного. Не говоря уже

о том, что ее мимика укрупняется на гигантском экране реального
компьютера, а шепот многократно усиливается благодаря многока-

нальным звуковым технологиям…
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Протовиртуальная реальность

Эксперименты, предвосхищающие виртуальную реальность с
помощью традиционных художественных средств или частично ими-
тирующие ее, а также новые возможности самой компьютерной тех-
ники применительно к сфере арт-деятельности образовали на рубе-
же веков некую критическую массу, послужившую мостом для пере-
хода к новому этапу виртуальности – протовиртуальной реальности.
В одной статье нельзя подробно осветить все аспекты этого много-
гранного, как было показано выше, этапа, на котором фактически
формируются уже многие основные элементы собственно виртуаль-
ной реальности. Мы остановимся здесь только на некоторых. Один
из них характеризуется включением компьютерных спецэффектов,
компьютерной графики в ткань художественных произведений тра-
диционного искусства, что способствует развитию принципа интер-
активности.

Интерактивность – способ активного воздействия реципиента на
виртуальную реальностью в режиме конкретного времени ее станов-
ления и восприятия. Интерактивность позволяет совместить тради-
ционно формирующийся в психике субъекта художественный образ
с более-менее активным воздействием на сам художественный объ-
ект, материально трансформирующим его и тем самым корректиру-
ющим и художественный образ. Герменевтическая множественность
чисто духовных интерпретаций сменяется мультивзаимодействием,
диалог – не только вербальным и визуальным, но и чувственным,
поведенческим полилогом реципиента с воспринимаемым произве-
дением наподобие коммуникации пользователя с компьютером. В но-
вейших художественных акциях роли художника и публики смеши-
ваются, сетевые способы передачи информации смещают традици-
онные пространственно-временные ориентиры. Ограничения,
связанные с пространством и временем, сводятся к виртуальному
нулю. Реципиент превращается из наблюдателя в сотворца, влияю-
щего если не на становление, то на развитие и модификацию произ-
ведения искусства. Суждения о произведении как открытой системе
теряют свой фигуральный смысл.

Одним из интерактивных опытов с протовиртуальной реальнос-
тью в театре стал спектакль Ж.Монтвилайте «Shlem.com» по роману
В.Пелевина «Шлем ужаса». Пелевинская интерпретация мифа о Те-
сее и Минотавре дана в форме интернет-чата. Запертые в отдельных
комнатах восемь персонажей ищут выход из лабиринта, самоиденти-
фицируясь то с Тесеем, то с Минотавром. На сцене этот сюжет пред-
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ставлен в жанре Active Fiction Show, сочетающем театральный пер-
форманс, видео, музыку, интернет. Зритель, снабженный ноутбуком,
наводит курсор на фотографию одного из актеров, сидящих в осна-
щенных системными блоками кабинках, и получает возможность сле-
дить за ходом действия не только из зрительного зала, но и из глуби-
ны сцены, комментируя увиденное в чате. А видит он приснившийся
Ариадне виртуальный лабиринт: на сетчатом экране возникают то
высокие стены, обретающие отчетливую фактуру по мере движения
по лабиринту, то устрашающая тень Минотавра, то готический со-
бор, то, наконец, Шлем ужаса; по экрану ползут реплики персона-
жей. Актеры вынуждены играть с расчетом на своего рода «круговую
кинопанораму», что временами дается им с трудом. Немалую долю
зрительского внимания занимают компьютерные манипуляции, не
позволяющие полностью сосредоточиться на сценическом действии.
Интерактивность пока остается здесь исключительно на декларатив-
ном уровне. Создается впечатление, что на данном этапе театр прак-
тически отторгает столь резкое вторжение неорганичных для его при-
роды технических приемов и новшеств.

Протовиртуальная реальность на театральной сцене оказывает-
ся пока скорее эффектным техническим аттракционом, чем резуль-
татом имманентного художественного развития. Так, руководитель
берлинского театра «Фольксбюне» Ф.Кастроф начинает свой прово-
кативный спектакль «Терродром», посвященный теме насилия, про-
ецированием на сцену компьютерной игры, в которой виртуальные
персонажи непрерывно истребляют друг друга. Введение в спектакль
элементов виртуальной реальности размывает границу между ком-
пьютерными игроками и живыми актерами. Чувство реальности ут-
рачивается, внутренняя жизнь подменяется эффектными жестами.
В спектакле Р.Кастеллучи «Путешествие на край ночи» по роману
Л.-Ф.Селина прикрепленные на концах проводов микровидеокаме-
ры вводятся во внутренние органы исполнителей, фиксируя малей-
шие изменения их состояния в зависимости от эмоционального накала
роли. Соответствующие проекции «изнутри» сочетаются с «внешним»
видеорядом. Однако такое сопоставление носит, скорее, механический
характер, не несет собственно художественной информации.

Более органичными и обоснованными в художественном отно-
шении выглядят, пожалуй, элементы виртуальной реальности в сугу-
бо дансантных балетах, ориентированных в отличие от нарративных
драмбалетов исключительно на визуальность. Так, в балете «Парадиз»
Ж.Монтальво движения танцовщиков сочетаются с их записанными
на пленку виртуальными дублями. Видеоряд позволяет строить про-
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странство как по горизонтали, так и по вертикали: на сцене и задни-
ке действие показывается в разных ракурсах, что позволяет создать
эффект хождения по стенам, левитации и т.п.

Специальный интерес представляют попытки создания на осно-
ве современных компьютерных технологий многосоставных зрелищ,
сплавляющих воедино театр, танец, кино, видео-арт. Французские
хореографы-технологи и режиссеры Николь и Норбер Корсино (N+N
Corsino) называют свои спектакли живыми инсталляциями, претен-
дуя на создание нового, совершенно самостоятельного вида искусст-
ва. Их проект «Топология мгновения» и видеолекция «Территории
танца» презентируют ансамбль мультимедийных ситуаций. Действие
носит интерактивный характер. Блуждая по лабиринту, образованно-
му колышущимися и складывающимися четырехметровыми спец-
экранами, зрители при помощи пультов управления могут самостоя-
тельно выстраивать действие, меняя хореографию и сценографию.
Танец живых актеров как бы «комментируют» движения их виртуаль-
ных клонов. «Хореографическое тело в трех измерениях» создается
посредством прикрепленных к телу танцовщиков специальных дат-
чиков, фиксирующих импульсы, блики и вспышки, возникающие во
время исполнения, и переводящих их посредством цифровых про-
грамм в компьютерное изображение. Последнее представляет собой
нечто вроде ожившей графической схемы танцующей фигуры, живу-
щей на экране собственной жизнью. Полнота виртуального эффекта
достигается благодаря параллельному изображению (либо реально-
му присутствию) настоящего танцора и его «робота». Своими при-
хотливыми движениями на фоне природных и урбанистических пей-
зажей актеры то сливаются, то контрастируют с ландшафтом. Танец
оказывается лишь одним из элементов общей картины, сотканной из
изображений пейзажей, теней, разного рода объектов.

Более продуктивно, чем в театре, элементы протовиртуальной
реальности формируются в сфере так называемых технических ви-
дов искусства – кинематографе, телевидении, видео. К ним в наи-
большей мере применимо и понятие визуальности. Этот термин во-
шел в отечественный научный лексикон сравнительно недавно, по-
теснив классическую «изобразительность». Он возник в ситуации
размывания граней между искусством и неискусством, вводя в арт-
пространство практически все видимые образы и, тем самым, при-
знавая их художественными. Помимо традиционных изобразитель-
ных и пластических искусств (живописи, графики, скульптуры, ар-
хитектуры), понятие визуальности обнимает фотографию, рекламу,
дизайн, все новейшие формы продвинутых искусств (объекты, ин-
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сталляции, акции, энвайронмент и т.п.), в потенции – все аспекты
виртуальной реальности. На смену некоторым традиционным искус-
ствоведческим терминам (пространство, перспектива, композиция
и т.п.) пришли иные – обзор, панорама, «взгляд с птичьего полета»
как ракурсы визуальности. Примечательно, что визуальность высту-
пает порой синонимом виртуальности5 .

Квинтэссенцией протовиртуальной визуальности являются ки-
нематографические спецэффекты, созданные с помощью компьюте-
ра. В протовиртуальной кинореальности синтезируются принципы
фильмического движения, фотореализма, киберпанка, психоделиче-
ского искусства. Еще на заре кинематографа новый аттракцион, ко-
торому лишь предстояло стать искусством, выказал свою предраспо-
ложенность к виртуальному: зрители шарахались от люмьеровского
поезда, погружались в волшебный мельесовский мир, созданный по-
средством механических и оптических спецэффектов. В XXI в. ком-
пьютерные технологии стали одним из обычных элементов кинопро-
изводства, а возникающие на их основе визуальные спецэффекты –
признаком современного киноязыка, во многом изменившего тра-
диционную киноэстетику. А ведь на памяти ныне живущего поколе-
ния, в 60–80-е годы ХХ в., компьютер выступал в фильмах С.Кубри-
ка («Космическая Одиссея 2001 года»), П.Хайамса («2010») и др. как
враждебная человеку сила, и лишь в 1990-е гг. начался процесс его
«приручения» («Газонокосильщик» Б.Леонарда, «Сеть» И.Уинклера).
С 1982 г., времени появления первого фильма с применением диги-
тальных спецэффектов (имеется в виду триллер «Трон», живописую-
щий приключения героя в недрах гигантского компьютера), компью-
терная графика, цифровое видео, многоканальные звуковые техно-
логии прошли долгий путь развития6 . Его значимыми вехами стало
появление виртуального монтажа, компьютерных спецэффектов мор-
финга, компоузинга, плавающей раскадровки, motion capture (захвата
движения) и др. С их помощью стали возможными создание новых
фантазийных персонажей, трансформация объектов, изменение фона,
«зачистка» изображения от ненужных деталей. Новые приемы, как это
нередко бывает в технических искусствах, поначалу использовались в
качестве эффектного трюка, аттракциона в массовых жанрах и лишь
постепенно стали обретать собственно художественную значимость.

Если в компьютерной графике, позволяющей обойтись без до-
рогостоящей бутафории, момент искусственности обыгрывался («Че-
люсти», «Кинг-Конг», «Джуманджи»), то в компьютерном (нелиней-
ном, виртуальном) монтаже, заменяющем последовательную органи-
зацию кадров их многослойным наложением друг на друга,
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искусственность трюков тщательно камуфлируется («Смотри, как
падают люди»). Морфинг как способ превращения одного объекта в
другой путем его постепенной непрерывной деформации лишает
форму классической определенности. Так, становится возможным
проследить цепь волшебных превращений колдуньи: опоссум – ко-
зел – страус – черепаха – тигр – женщина («Уиллоу») или создать
фантастические существа, состоящие из морской воды («Бездна»)
либо жидкого металла («Терминатор 2»). Становясь текучей, оплаз-
мированной в результате плавных трансформаций, неструктуриро-
ванная форма воплощает в себе снятие оппозиции «изоморфное-
аморфное». Кроме того, морфинг позволяет преобразовать сам тип
пространственности, перенастроить перспективу. Возникающие в
результате морфинга трансформеры свидетельствуют об антииерар-
хической неопределенности виртуальных эстетических объектов.
Компоузинг, заменяющий комбинированные съемки, позволяет со-
здать иллюзию непрерывности переходов, лишенных «швов»: «замо-
розить» движение; превратить двухмерный объект в трехмерный; по-
казать в кадре след от предыдущего кадра; создать и анимировать тени
и т.д. Виртуальная камера функционирует в режиме сверхвидения,
манипулируя остановленным «вечным» временем, дискретностью
бытия, проницаемостью, взаимовложенностью вещного мира. Нема-
лую роль играют и новые способы управления изображением – воз-
врат, остановка, перелистывание и т.д. Компьютерные технологии
изменяют характер труда аниматоров: эквивалент рисованной ани-
мации может быть создан путем оцифровки движения одетого в вир-
туальный костюм актера. Поддаются моделированию и реальные виды
исторических мест прошлого, не говоря уже о создании компьютер-
ных природных катаклизмов, атмосферных явлений и пр.

Эстетический эффект такого рода новаций связан со становле-
нием новых форм видения, сопряженных с полимодальностью и па-
радоксальностью восприятия, основанных на противоречивом соче-
тании более высокой степени абстрагирования с натуралистичнос-
тью; многофокусированностью зрения; ориентацией на
оптико-кинетические иллюзии «невозможных» артефактов как эсте-
тическую норму.

Компьтерные спецэффекты способствуют возникновению амби-
валентной мультиреальности, населенной виртуальными персонажа-
ми – киборгами, биороботами, зомби, воплощающими недифферен-
цированность живого и неживого. Среда их обитания – фантазмати-
ческая область дематериализации объектов, раздвоения их абрисов,
утраты непрозрачности, феноменов левитации. Они лишены харак-
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теров, личностного начала, что создает выразительные контрасты в
случаях сочетания компьютерной анимации и игрового кино («Кас-
пер», «Кто подставил Кролика Роджера?»). В «Парке Юрского пери-
ода» С.Спилберга виртуальные персонажи, как бы отснятые на нату-
ре, не только действуют сами, но и активно взаимодействуют с жи-
выми актерами. В этом фильме впервые появляются цифровые
двойники персонажей, в данном случае людей и анимационных ди-
нозавров. Так, в одной из сцен фильма тиранозавр впивается в чело-
века, а затем отбрасывает его. При съемках этого эпизода подвешен-
ного на канатах актера откидывали в сторону, а затем закрашивали
канаты посредством графического редактора. Потом путем комби-
нированных съемок на данное видеоизображение накладывали ком-
пьютерную анимацию, где чудовище заглатывало компьютерную
модель человека.

Первое цифровое изображение человеческой кожи (свернутая
шея героини М.Стрип в фильме «Смерть ей к лицу») датируется 1992 г.
Следующий шаг на этом пути – искусственно синтезированные ме-
тодом сканирования виртуальные актеры. После трагической гибели
актера Б.Ли на съемках фильма «Ворон» (1994) было решено воссоз-
дать его лицо компьютерным способом. В том же году Т.Хэнкса, ис-
полнителя главной роли в фильме «Форрест Гамп», с ювелирной точ-
ностью вмонтировали в кадры старой кинохроники – он пожимал
руку президенту США. А Д.Кэрри в «Маске» глотал связку динамит-
ных шашек, не повредивших ему при взрыве: лицо актера сканиро-
вали, а затем трансформировали посредством компьютерной графи-
ки. Не меньшее впечатление произвел компьютерный эффект поэтап-
ного исчезновения человека в фильме «Невидимка» (2000).

В триллере «Финальная фантазия. Духи внутри нас» (2001) все
персонажи, не отличимые от живых людей, – компьютерные. Герои
трехмерного мультфильма «Полярный экспресс» (2004) были скани-
рованы с настоящих актеров. А в ленте «Симона» в центре внимания
оказывается виртуальная красавица, заменившая, по сценарию, кап-
ризную кинозвезду. Симона пользуется невероятным успехом у жаж-
дущей увидеть ее воочию публики. Она – само совершенство.

Действительно, протовиртуальная реальность усиливает соблазн
перфекционизма – принципиальной незаканчиваемости творческо-
го процесса, пределов совершенствования которому, в том числе и
компьютерными средствами, не существует. Актерская «склонность
к виртуальности» приобретает значение при кастинге. Возможность
компьютерного ремейка киноидолов прошлого, омоложения актеров
(М.Плисецкой, И.Чуриковой в проекте «Квартет») либо создания
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фантомных персонажей, не имеющих прототипов, позволяющая обой-
тись без живых актеров, радикально меняет не только процесс кино-
производства, но и воздействует на творческий процесс. Исчезнове-
ние «сопротивления материала» реальности, позволяющее погрузить-
ся в область чистой фантазии, переструктурирует соотношение
рационального и иррационального, конкретного и абстрактного, объ-
ективного и субъективного, усиливая концептуально-проектное нача-
ло творчества.

Впрочем, возможен и обратный ход, когда «живой» спектакль
имитирует виртуальную реальность и конкурирует с ней: в феерии
Ф.Жанти «Неподвижный путник» режиссер и актеры «переигрыва-
ют» виртуальность, достигая впечатления морфинга, «невозможного
объекта» и т.д. при помощи виртуозной актерской техники, ориги-
нального хронотопа, остроумного художественного оформления.
Спектакль – своего рода симулякр протовиртуальной реальности,
созданный традиционными художественными средствами.

Виртуальная модель бытия оказывает обратное воздействие на
киноповествование, не требующее компьютерных технологий. Так, в
психофуге Д.Линча «Малхолланд Драйв» важно не столько внешне
алогичное соотношение первой и второй частей фильма, сколько бес-
конечная вариативность судеб персонажей, их личностная неопре-
деленность.

Что же касается художественно-эстетического эффекта новых
многоканальных звуковых технологий как элемента протовиртуаль-
ной реальности в кино, то он сопряжен с созданием у зрителей ощу-
щения реальности происходящего на экране, их вовлеченности в ки-
нематографическое действие. Многое перекликается здесь с эстети-
кой гиперреализма: отдельные звуковые фактуры искусственно
вычленяются и укрупняются, акустически форсируются. Окружаю-
щий зрителя со всех сторон, обтекающий его многоканальный звук
дает возможность реалистически рассказать историю, выходящую
таким образом за пределы экрана, а из экранного пространства – в
зрительный зал. Художественно-эстетический интерес представляют
здесь возможности контрапункта визуального и акустического кино-
образов, глубинной локализации звука, а также специфика слыши-
мого пространства. В плане психоакустических особенностей кино-
восприятия, изучения воздействия новой, высокотехнологичной ау-
диовизуальной среды на сознание и подсознание зрителей, следует
особо выделить феномен «скрытого сообщения» как способа созда-
ния психологической установки, программирования направленнос-
ти восприятия реципиента7 .
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Современные звуковые технологии становятся новым средством
художественной выразительности в той мере, в какой способствуют
реализации творческого замысла художника, задуманному им расши-
рению акустического и визуального пространства фильма. Сегодня
наблюдается встречный процесс: многоканальные звуковые техно-
логии влияют на художественную сторону кинопроцесса, а новые
эстетические запросы оказывают обратное воздействие на кинотех-
нику. Это лишь один из аспектов принципиального вопроса о том,
способны ли технические новшества дать импульс возникновению
новых художественно-эстетических качеств и ценностей в экранных
искусствах, каково их влияние на творческий процесс, сознание и
подсознание реципиентов. Ведь совершенно очевидно, что краткий
экскурс в историю развития компьютерных визуальных и звуковых
эффектов в кино для нас не самоцель. Это лишь пропедевтическая
преамбула к анализу пока еще крайне редких случаев концептуаль-
ного обращения к протовиртуальной реальности в современном ки-
ноискусстве, дающих значимый художественно-эстетический эффект.

Достаточно интересным в этом плане представляется уже упо-
минавшийся фильм «Матрица» братьев Вачовски. Если для зрителя
это – протовиртуальный опыт, то для персонажей фильма – полное
погружение в виртуальную реальность, при котором компьютерная
программа целиком заменяет им реальную жизнь. Вариант виртуаль-
ной реальности, созданный в этом, как и в некоторых других, филь-
ме заставляет задуматься, а возможно ли вообще при действительной
реализации такого типа виртуальной реальности говорить об эстети-
ческом опыте, об опыте искусства в традиционном понимании этих
феноменов. Здесь (для персонажей, которые и моделируют будущих
реальных реципиентов виртуальной реальности) практически полно-
стью исключен созерцательный момент, необходимый для эстетиче-
ского опыта в его классическом смысле. Он заменен игровой деятель-
ностью, которая может привести к реальной гибели персонажа. При
этом главные персонажи, которые сознательно входят в виртуальное
пространство и имеют возможность самостоятельно его покинуть,
постоянно сознают, что они находятся в виртуальной реальности, в
которой обязаны действовать как в реальной жизни. Здесь практиче-
ски все механизмы классического эстетического опыта не работают,
и уже сегодня приходится задуматься о целостной и принципиально
иной, чем все нам известное, эстетике виртуальной реальности, ее
формах, механизме действия, границах. Что касается технической
стороны дела, то в этом фильме был впервые использован спецэф-
фект плавающей раскадровки – объемного зависания персонажа в
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кадре. Он достигнут в результате пропускания через компьютер се-
рии стоп-кадров, снятых из разных точек 120 кинокамерами, непре-
рывно движущимися вокруг актера.

В западном кинематографе компьютерные спецэффекты актив-
но используются по преимуществу в массовых жанрах – блокбасте-
рах, пеплумах, мистических триллерах, фантастике, фэнтези. Одна-
ко они появляются и в арт-хаусе. Наиболее репрезентативно в этом
плане творчество П.Гринуэя. В своих фильмах нового тысячелетия он
активно обращается к самым современным технологиям, справедли-
во полагая, что художник не имеет права игнорировать образ мыслей
и технические достижения своего поколения. Современная же эпо-
ха – компьютерная, требующая иных выразительных средств, чем
прежде. Одна из творческих задач режиссера – найти правильное со-
четание материала, из которого создается произведение искусства, и
выбранной темы: «Глупо делать Тадж-Махал из пирожного»8 . Пола-
гая, что с целлулоидным кино сегодня покончено, Гринуэй занима-
ется тем видом искусства, который идет, по его мнению, на смену
классическому кинематографу – «эстетической технологией». О ха-
рактере последней свидетельствует его фильм «Чемоданы Тульса
Люпера». Режиссер считает свой проект художественным манифес-
том цифрового кино, мультимедийности и интерактивности. Грину-
эй убежден, что кино не должно выполнять функции литературы,
поэтому предлагает несюжетный способ создания фильма. Новейшие
технологии (морфинг, компоузинг, виртуальная камера, многоканаль-
ный объемный звук) способствуют возникновению специфической
аудиовизуальной среды, перенасыщенной, даже перегруженной ху-
дожественной информацией. При этом фильм странно холоден, сух,
внутренне статичен при внешнем динамизме действия, его интеллек-
туализм лишен эмоциональной наполненности. Он вызывает эсте-
тическое наслаждение, смешанное с ощущением холодной отстра-
ненности от увиденного. «Чемоданы Тульса Люпера» подводят свое-
образный итог постмодернистским опытам автора (в нем множество
самоцитат, прямых апелляций к предшествующим фильмам, иронич-
ных ответов критикам) и в то же время свидетельствуют о качествен-
но новом, протовиртуальном этапе его творчества.

Однако и при новых технологиях главными, непреходящими цен-
ностями, по убеждению Гринуэя, останутся секс и смерть, когда че-
ловек не властен над собой: «Европейская культура на стыке ХХ и
XXI веков – постоянная пляска эроса и танатоса. Что ж удивляться,
что кино пребывает в постоянном поиске свежих ощущений, связан-
ных с сексом и смертью»9 . Осмыслению этих феноменов новейшими
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кинематографическими средствами будет посвящен его новый фильм
«Ночной дозор». Он станет частью грандиозного протовиртуального
проекта Гринуэя к 400-летию Рембрандта, включающего не только
фильм, но и оперу, выставку. Гринуэй хочет доказать, что великий
голландский художник был предшественником кино: при вниматель-
ном всматривании в полотно видно, что оно вполне кинематографи-
чески меняется, словно Рембрандт был не только художником, но и
гениальным оператором. Одноименный же российский блокбастер –
«Ночной дозор» Т.Бекмамбетова – он считает не имеющим ни ма-
лейшего отношения к великому полотну великого голландца.

Сегодня на наших глазах происходит активное становление ком-
пьютографа (дигитографа), конкурирующего с пленочным кинема-
тографом, важнейшим творческим принципом которого становится
абсолютизация игровой модели бытия в протовиртуальной реально-
сти, где границы между воображаемым и реальным вообще исчезают.
При многих издержках творческого характера приходится признать,
что здесь делается новый и существенный шаг к художественному
освоению виртуальной реальности. Смешение кинематографических
и мультимедийных приемов побуждает при этом говорить о возник-
новении посткино, метакино – новом этапе развития и в самом ки-
нематографе.

Наибольшего эффекта в создании протовиртуальной реальнос-
ти пока удалось добиться в двух сферах, где напрямую не ставятся
задачи художественно-эстетического характера; речь идет об игровом
сегменте массовой культуры и прикладной области, так или иначе
связанной с обучающе-тренировочными программами. На этой сту-
пени протовиртуальной реальности усиливается вовлеченность ре-
ципиента в компьютерное действо, в виртуальное пространство, т.е.
активнее реализуется эффект виртуальной реальности.

В сфере массовой культуры формы протовиртуальной реальнос-
ти эксплуатируются целой индустрией интерактивных развлечений
и услуг нового поколения, обыгрывающей принцип обратной связи
и эффект присутствия, – многообразные компьютерные игры, видео-
компьютерные аттракционы и шоу, виртуальные ярмарки, телешо-
пинги и т.п. Нередко они художественно оформлены, и весьма ис-
кусно. В некоторых современных компьютерно-сетевых играх дости-
гается достаточно полный эффект виртуальной реальности без всякой
дополнительной сенсорики, только на аудиовизуальном и двигатель-
ном (руки по клавиатуре) уровнях. Игроки, нередко уже имеющие
своих виртуальных двойников внутри игры и достаточно свободно
манипулирующие ими, зачастую полностью вживаются в атмосферу
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игры, сутками не отходя от компьютеров. Для определенной части
молодежи современные сетевые игры, в которых одновременно при-
нимают участие многие игроки из разных стран, становятся более
жизненно важной средой обитания, чем сама реальная жизнь. Они
полностью уходят в игровую жизнь в сети, выключаясь из реальной
жизни, что нередко приводит к нервным срывам, психическим и иным
заболеваниям. В США и других технически развитых странах эта про-
блема выходит уже на государственный уровень. Ею активно начина-
ют заниматься психологи, медики, педагоги, философы. Однако од-
нажды выпущенного из бутылки джина насильственно вернуть туда
не удается, да никто этого и не предпринимает. Индустрия компью-
терных игр приносит огромные доходы и стремительно развивается.

Относительно новым явлением стало создание полнометражных
художественных фильмов по мотивам компьютерных игр («Лара
Крофт – расхитительница гробниц») и комиксов («Город грехов»).
Среди других феноменов виртуализации массовой культуры отметим
массовую постпродукцию (игрушки, гаджеты, воспроизводящие по-
пулярные кино- и телеперсонажи и др.): она спровоцировала свое-
образную ролевую метаморфозу, превратив искусство в своего рода
виртуальную рекламу такого рода товаров.

В прикладной сфере впечатляющих результатов добиваются со-
здатели учебных электронных тренажеров (например, автомобиле-
или самолетовождения), а также исследователи особых центров по
компьютерному моделированию возможных ситуаций в научных и
военных целях, изучающие, например, поведение человека в экстре-
мальных обстоятельствах, вырабатывающие оптимальные пути реше-
ния задач, возникающих в этих условиях, и т.п. Следует отметить, что
в прикладной сфере распространены гибридные формы, расширяю-
щие физическую реальность посредством виртуальной реальности.
Такова дополнительная информация об окружающей среде на дис-
плее в кабине пилота, существенно раздвигающая границы визуаль-
ного обзора. В учебных целях создаются многообразные оптико-ки-
нетические иллюзии полета, вращения, падения, столкновения, пре-
вышения скорости, изменения курса, боковых и задних видов и т.п.,
способные вызвать у обучаемого чувство страха, опасности, мобили-
зовать его внимание. По аналогичной программе осуществляется ком-
пьютерное моделирование действий пожарных в горящем доме и т.п.

На третьей ступени протовиртуального этапа пользователь име-
ет дело собственно с интернетом как своеобразным посредником в
многообразных контактах с искусством, однако пока полного погру-
жения в сетевое пространство не возникает, сохраняется существен-

В.В.Бычков, Н.Б.Маньковская



58

ная дистанция между реципиентом и происходящим на экране мо-
нитора. Среди сетевых арт-практик, приспосабливающих к интерне-
ту традиционные виды искусства, следует особо выделить гиперли-
тературу (гипертекст). Заданный автором виртуальный гипертекст
может быть прочтен лишь с помощью компьютера, благодаря интер-
активности читателя, выбирающего пути развития сюжета, «впуска-
ющего» в него новые эпизоды и персонажи и т.д. (У.Гибсон. «Вирту-
альный свет», М.Джойс. «Полдень»). Так, сетевой проект романа аме-
риканского писателя М.Джойса содержит 539 условных страниц и 951
«связку» (альтернативные пути развития сюжета). Чтобы активиро-
вать связку, необходимо кликнуть по одному из выделенных слов на
экране. Тогда текст раздвинется, включая сцену, связанную с этим
ключевым словом. На сходном принципе основаны компьютерные и
бумажные квесты Э.Паккарда – игры-приключения с интерактивным
сюжетом, в которых выбор пользователя нацелен на максимальное
количество авантюр.

Специального исследования заслуживает сетевая литература,
модифицирующая традиционные приемы литературного письма при-
менительно к условиям интернета. Хотя электронная составляющая
российского книжного рынка пока невелика, отечественная сетевая
литература (виртуальная медиалитература), чьи наиболее репрезен-
тативные образцы были представлены на конкурсах «Тенета» и «Улов»,
свидетельствует о расширяющихся поисках в области мультимедий-
ной книги, в частности, тенденциях визуализации устной речи10 .
Интернет выполняет также функции самиздата, архива и библиоте-
ки. Постоянно расширяется практика создания сетевых музейно-вы-
ставочных пространств, доступных пользователям в любой части зем-
ного шара, виртуальных консерваторий и театров, сетевых путешест-
вий по тем или иным достопримечательностям мира.

Таким образом, протовиртуальная реальность, и особенно моти-
вы и парадигмы ее художественного моделирования, активно проиг-
рываются в современной художественной культуре, овладевающей
компьютерной техникой и сетевыми пространствами и технология-
ми. Многообразные дигитальные продукты фактически готовят со-
временного реципиента, пока относительно пассивно сидящего пе-
ред экраном монитора, к активным действиям в виртуальной реаль-
ности и к соответствующей психологии восприятия; формируют
зачатки нового эстетического сознания. По-видимому, в перспекти-
ве в полной мере проявится такой признак виртуального артефакта,
как мнимо-подлинность11 . Так, предполагается, что тело игрока-ре-
ципиента будет полностью встраиваться в тело компьютерной игры,
станет ее частью (инвариант встроенности)12 .
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Диффузный, расфокусированный режим восприятия виртуаль-
ной реальности даже в ее современных, еще пара- и протоформах уже
во многом трансформирует классическую картину мира, делая ее бо-
лее многослойной и при этом лишенной привычной системы коор-
динат, свободной от законов гравитации, объемности, равномернос-
ти, рядоположенности объектов и т.п. Новые технологии позволяют
осуществить проект художественного авангарда ХХ в., связанный с
заменой классического принципа «я так вижу» на постулат «я так мыс-
лю, чувствую, действую», отказом от условной рамки (рампа, рама,
кинокадр), слиянием письма и изображения, полной импровизацион-
ностью творчества. Можно предположить, что виртуальная реальность
грядущего компьютерно-сетевого искусства будет строиться в направ-
лении электронного развития всех этих и подобных им тенденций ау-
дио-визуально-гаптической динамической ситуативной образности,
включающей в свое поле субъект восприятия-творчества.

Итак, сегодня можно заключить, что с помощью самых «продви-
нутых» искусств, активных экспериментов в сферах пара- и протовир-
туальности интенсивно нарабатывается новый эстетический опыт, пе-
реформировываются менталитет и структуры восприятия современного
реципиента, ориентированные на полноценное принятие виртуальной
реальности в качестве эстетического феномена ближайшего будуще-
го. Остается соединить принципы компьютерно-сетевой игры с нара-
ботками протовиртуального театра, кинематографа, некоторых акту-
альных арт-практик – и мы окажемся в полномасштабной виртуаль-
ной реальности, подчиняющейся нашим желаниям и дающей нам
ощущение аутентичного эстетического опыта, реализующегося в иной,
отличной и от реальной жизни, и от традиционного искусства среде.

Очевидно, что виртуальная реальность предполагает совершен-
но новый эстетический опыт, с которым человек еще никогда не
встречался, и соответственно потребует и совершенно новых, адек-
ватных методов его изучения, осмысления, описания. В частности,
если традиционное искусство опиралось на миметический принцип,
то в виртуальной реальности он как бы полностью отсутствует. Чело-
век не изображает, не выражает и не созерцает нечто, но реально жи-
вет и действует в виртуальной жизненной среде по особым правилам
игры. Фактически виртуальная реальность становится для человека
XXI в. особой квазидуховной сферой, в которой он ощущает себя, тем
не менее, вполне материальным существом в материальном мире.

Виртуальная реальность как эстетический феномен сегодня еще
terra incognita, которая настоятельно требует пристального внимания
современных эстетиков. И здесь они не обойдутся без соответствую-
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щих самых современных наработок психологов, социологов, мате-
матиков-программистов, искусствоведов разных специальностей,
философов, культурологов и даже богословов. Главные вопросы, воз-
никающие перед исследователями: что за реальность открывается
человеку, проникающему за экран компьютерного монитора, в диги-
тальные пространства электронного мира? какое место в этом мире
занимает его новый эстетический опыт? и в каком смысле этот опыт
является эстетическим? в каких категориях он может быть описан?

Может показаться, что развитие виртуальной реальности не
имеет предела (во всяком случае, технического). Единственная, но
главная проблема, налагающая существенные и принципиальные
ограничения на развитие виртуальной реальности, основанных на
ней арт-практик и нового эстетического опыта, заключается в ре-
альных возможностях человеческой психики, допустимых преде-
лах ее функционирования в практически безграничной сфере ква-
зиреальности электронного виртуального мира. Есть основания
предполагать, что эти возможности далеко не беспредельны и не
безопасны для человека, в частности для сохранения им своей лич-
ности, своей аутентичности.
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