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Предисловие

… И вновь – в который раз за минувший век? – гуманитарная 
мысль говорит об антропологическом повороте, констатирует на-
пряженную рефлексию, активные изменения в науке о Человеке 
и в нем самом. Бесспорно, ситуация была такой не всегда. Осип 
Мандельштам назвал XIX в. «Золотым Веком» и, пусть с долей 
поэтического преувеличения, был прав. Человек мог полагать, 
что, по крупному счету, все с ним в порядке, и пока так было, 
он мог себе позволить роскошь не очень задумываться о себе 
самом, а глядеть с интересом по сторонам, отдаваясь познанию 
мира или исправлению общества. До «августа четырнадцатого» о 
Человеке усиленно задумывались только крайне неуравновешен-
ный Кьеркегор и вовсе безумный Ницше, меж тем как в главном 
русле мировой философии господствовало то, что мы назвали 
«антиантропологизм»1, который все умножал свои формы. Опыт 
Первой мировой войны и ее последствий вызвал первый «антро-
пологический поворот», который стал наиболее кардинальным, 
масштабным в разбитой и разоренной Германии: помимо целой 
серии антропологических теорий и концепций, здесь наконец 
создалась, конституировалась «философская антропология» как 
отдельная философская дисциплина или дискурс. Но вскоре по-
следовавший опыт Второй мировой войны и тоталитаризма был 
еще более неожиданным и ошеломляющим для Человека. Даже 
принести о нем прямое свидетельство, выложить, рассказать его 
было травматично, опасно. Тадеуш Боровский принес свое сви-
детельство, режущую короткую прозу «У нас в Освенциме», и 
покончил с собой. Варлам Тихонович Шаламов принес свиде-
тельство, был он крепче – вологодский мужик, держался дольше, 
однако и он последние дни свои провел, засушивая корки хлеба 
и набивая ими матрац. Я видел это и не забуду. Не только клас-
сическая декартово-кантовская антропология, но и философская 
антропология двадцатого века явно отказывали перед таким опы-
1	 См. нашу критическую ретроспективу европейской антропологии: Хору-

жий С.С. Человек Картезия // Точки – Puncta. 2004. № 1–2(4); Хоружий С.С. 
Неотменимый антропоконтур. 1. Контуры до-Кантова Человека. 2. Кантовы 
антропотопики. 3. Антиантропология классического немецкого идеализма // 
Вопр. философии. 2005. № 1, 2; 2007. № 6, 7.
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том. Новый антропологический поворот был нужен, не мог не 
обозначиться  – вспомним, что экзистенциализм, властвовавший 
после войны, называли нередко «философией человека», – но в 
целом не сумел встать вровень с масштабами происшедшего и 
пережитого, дать их постижение. Задания осмысления остались, 
а между тем к старым вскоре начали добавляться новые. Уже не 
под действием обрушившихся катаклизмов, без сколько-нибудь 
достаточных внешних причин и, стало быть, по неким неведо-
мым своим, «чисто человеческим» причинам Человек пустился в 
разнос, в беспредел, отринул все нормы и ринулся во все экстре-
мальные практики. Он начал безудержно искать, испытывать свои 
пределы – все и любые, каких он может достичь, пределы возмож-
ностей телесного естества, психики, сознания, интеллекта. И  в 
этом устремлении ему уже удалось, кажется, подойти вплотную 
к своим границам и начать примериваться перейти их. Ведущие 
тренды сегодняшней антропологической ситуации – это разработ-
ка нейрокомпьютерных и генотехнологических стратегий, выво-
дящих к Постчеловеку. Посредством этих стратегий, отчасти уже 
реализуемых, Человек превращает себя в некое иное существо, 
Киборга, Мутанта или кого-то, кому еще нет имени.

Таков сегодня «феномен Человека в его эволюции и динами-
ке». Формула в кавычках – это в точности название семинара, ко-
торый мы с О.И.Генисаретским открыли в ИФ РАН в мае 2005 г. 
и труды которого сегодня предлагаем читателю. Как следует из 
названия, все вышеописанное должно было стать для нас базой 
данных, предметом обсуждения и рефлексии. Основания и вехи 
рефлексии доставлялись синергийной антропологией. Это новое 
направление, уже многим знакомое сегодня, развивает некласси-
ческое видение феномена Человека, отказывающееся от всех ба-
зовых концептов классической антропологии и возводящее кон-
ституцию Человека к парадигме антропологического размыкания, 
которое осуществляется Человеком в его предельных проявлениях 
и практиках. Данная парадигма была открыта и культивируема в 
древних духовных практиках, а в европейской мысли выдвигалась 
прежде всего Кьеркегором. Строя свой дискурс на предельных 
проявлениях Человека, синергийная антропология оказывается 
приспособленной к описанию современных феноменов предель-
ного опыта и представляет картину истории Человека в виде не-
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коего ограниченного периода Человека Классического, который 
окружен с обеих сторон эпохами Человека Неклассического в его 
разных репрезентациях, древних и современных.

Однако в целом антропологическая рефлексия и теория дале-
ко отстали сегодня от антропологической реальности с ее уско-
ряющейся динамикой, радикальными и явно опасными трендами. 
Человек живет сегодня в большой неясности касательно своего 
собственного облика и происходящих с ним перемен. Усилия его 
разума – включая и наиболее значительные, которыми мы обяза-
ны мысли Делеза и Фуко, – пока представляют собой, увы, скорее 
симптомы его обеспокоенности, чем успешные попытки достичь 
целостного понимания себя, изменившегося и продолжающего 
меняться. Но ведь тогда, пожалуй, эти усилия еще более необходи-
мы? Необходимо собирать, накапливать зерна понимания в чаянии 
будущего синтеза… Именно так мы смотрим на деятельность се-
минара и развитие нашего направления. В семинаре мы говорим о 
прошлом опыте, обозреваем поле актуальной антропологической 
проблематики, и хотя отнюдь не проводим догматической «направ-
ленческой» линии, но в свете понятий и идей синергийной антро-
пологии нам все же становятся ясными некоторые выводы2. Мы 
видим необратимость отказа от классического образа Человека, 
стоящего на концептах сущности и субъекта, и все отчетливей 
убеждаемся, что назревшие изменения антропологического дис-
курса должны быть коренными и кардинальными, трансформиру-
ющими не только его идейный фонд, но также методологические и 
эвристические основания, природу и статус антропологии, ее роль 
и место в системе знания.

Постчеловеку гуманитарная сфера не нужна вообще или же 
нужна в некой ублюдочной, немыслимой для нас сегодня форме. 
Это значит, что вся судьба этой сферы определяется, тем самым, 
антропологическими факторами. Данный факт  – только новей-
шее, гротескное проявление исконного и универсального обстоя-
тельства: в основании любого гуманитарного дискурса лежат ан-

2	 Оценивая выводы и результаты деятельности семинара, надо учитывать, что 
в данный сборник не включены доклады по двум из его главных тем: о духов-
ных практиках и о философско-методологических основаниях антропологи-
ческого опыта. Материалы заседаний по этим темам составили содержание 
специального выпуска журнала «Точки – Puncta» (№ 1–4, 2007).



тропологические предпосылки, лежит зависимость от антрополо-
гии. Эта зависимость не была особо существенна, пока Человек 
оставался неизменной величиной; но сегодня это заведомо уже 
не так. В новой ситуации указанная зависимость должна быть от-
рефлектирована и должна наконец найти явное и адекватное вы-
ражение. Вполне очевидно, каким должно быть это выражение: 
антропология должна составить собою основоустройство сферы 
гуманитарного знания, выступить ядром новой эпистемы для этой 
сферы. Но путь к этому уже далеко не очевиден. Ясно лишь, что 
«философская антропология», которая конституируется как суб-
дисциплина, составная часть философского дискурса, заведомо 
непригодна для этой цели.

Эти задачи мы много, пристально обсуждаем на нашем семи-
наре. Как нам представляется, синергийная антропология способ-
на внести заметный вклад в их решение.

Сергей Хоружий
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С.С. Хоружий

Синергийная антропология как научный фонд семинара 
и эпистемологическая программа

Заседание № 1 – 11 мая 2005 г.

Хоружий С.С. По свойствам места, всякое начинание, совер-
шающееся в стенах Института философии, требует философской 
рефлексии. Рефлексия же не дает повода для большой гордости 
или энтузиазма. Думаю, стены этого здания видели сотни любых 
мыслимых семинаров, открытых и закрытых, широких и узких, и 
полагать, что открывая еще один семинар, мы сегодня свершаем 
нечто великое или хотя бы значительное, довольно самонадеянно. 
Скорее, рефлексия приближает к состоянию Татьяны: «Стыдом и 
страхом замираю»... гм... – но семинар всё ж открываю.

Название нашего семинара чрезвычайно общее, и таким оно 
выбрано сознательно. Мы не хотели с самого начала как-либо 
ограничивать, сужать проблематику нашей работы, тем не менее 
имеется определенное направление, которое для семинара играет 
особую роль и которое, не исчерпывая его тематики, все же будет 
в центре нее.

Семинар будет вестись Институтом Синергийной Антропо-
логии – соответственно, именно синергийная антропология есть 
тот исходный научный фонд, который предполагается разверты-
вать в семинарской работе. В этом смысле было бы можно сказать, 
что мы открываем семинар «Феномен человека с позиций синер-
гийной антропологии – многоточие – а также и с других позиций». 
Синергийная антропология - направление свежее, недавно возник-
шее и вряд ли известное широкой аудитории. Поэтому в первую 
очередь мне следует его кратко описать.
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I. Синергийная антрополология как исходный 
научный фонд семинара

По содержанию я выделил бы два краеугольных камня синер-
гийной антропологии и затем в качестве половинки добавил бы к 
ним ещё некое методологическое и эпистемологическое содержа-
ние. Синергийная антропология в итоге представится стоящей на 
двух с половиной краеугольных камнях. Архитектура сомнитель-
ная, но у явлений живых, в динамике бывает и не такое...

Первый краеугольный камень, с которого начинало развивать-
ся наше направление, – это православный исихазм. Многомерное, 
тщательное изучение этого антропологического, культурного и ду-
ховного феномена послужило тем исходным ростком, фундаментом, 
который породил из себя научное направление, названное синер-
гийной антропологией. Прежде всего мы рассматривали исихазм 
как антропологическое явление. Как мне представлялось, в своих 
духовных и мистических сторонах изучение этого явления должно 
совершаться по преимуществу служителями Церкви, людьми духо-
венства и монашества. Полное, углубленное исследование этих сто-
рон, казалось мне, не должно ставиться чисто научной задачей.

Почему исихазм стал краеугольным камнем нашего антрополо-
гического подхода? Недавно в Москве Вячеславом Всеволодовичем 
Ивановым был создан научный центр, названный Русской антро-
пологической школой. Название очень удачное, но и весьма обязы-
вающее, если учесть, что на момент создания в стенах РГГУ этой 
школы русская антропологическая школа уже существовала око-
ло тысячи лет, и основали её преподобные Антоний и Феодосий 
Печерские. В их духовной деятельности были истоки русского иси-
хазма, и именно они же были истоками особой антропологической 
школы, практического антропологического искусства, которое в 
своих первоистоках развивалось еще несколькими веками раньше в 
египетских, коптских, палестинских землях. С первых же десятиле-
тий русского христианства оно начало свой самостоятельный путь 
в России. Это и была русская антропологическая школа. Именно 
так мы посмотрели сегодня на это явление, и оно послужило для 
дальнейшей антропологической работы базой данных. Мы нашли в 
исихазме обширнейший феноменологический массив. Еще прежде 
его научных интерпретаций и обобщений он заслуживает интереса 
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и внимания сам по себе. Поэтому первая значительная часть нашей 
работы посвящена была тому, чтобы просто реконструировать эту 
традицию, ее наследие собственно как они есть.

Исторический путь исихастской традиции был своеобразен. 
Многие столетия она пребывала в забвении и упадке, а в России ког-
да и не пребывала в упадке, то оставалась вне просвещенной куль-
туры и пользовалась вниманием скорее в простонародных слоях, 
чем в рафинированной культуре вестернизованной России XIX–XX 
столетий. Поэтому просто вернуть эту традицию в поле зрения со-
временного культурного сознания еще до препарирования ее всяче-
скими научными методами уже было достаточно важной задачей. 
Однако затем, в русле синергийной антропологии, это явление вы-
ступило и в гораздо более общей и научно продуктивной функции.

Исихастская практика выступила для нас как первый про-
анализированный детально пример «предельной» стратегии 
человека  – такой, которая ориентирована к горизонту челове-
ческого существования. Это  – стратегия размыкания человека 
к «инобытию», в силу чего она одновременно является мета-
антропологической стратегией.

В качестве второй ключевой особенности исихазм выступил 
для нас как пример практической энергийной антропологии: такой, 
которая рассматривает человека не со стороны его субстанциально-
сущностного состава и не в терминах отвлеченных категорий, но 
энергийно, как совокупность всевозможных энергий, как некото-
рую организованную систему проявлений.

Далее мы выяснили, что весь процесс исихастской практики 
представляется как путь целостного преобразования человеком са-
мого себя в своих энергиях, тем самым – как классическая «практи-
ка себя», в терминах Фуко. Человек идентифицирует себя как опре-
деленную совокупность проявлений: телесных, психологических, 
эмоциональных, интеллектуальных – и с этой полной системой на-
чинает активную работу, целенаправленно преобразуя её. Для этой 
цели он должен осуществить не просто зоркую интроспекцию, но 
и определенную артикуляцию, определенное окачествование себя 
как энергийного существа. Прежде всего человек находит, выбирает 
некоторую систему характеристик для своих энергийных проявле-
ний. С помощью этих характеристик он констатирует для начала, 
что его проявления рассеяны: они все куда-то направляются, реали-
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зуют какие-то всевозможные цели, крупные и мелкие, постоянные 
и сиюминутные; и пока человек не начал заниматься собой, этот 
крайне гетерогенный набор проявлений и целей представляет собой 
раздробленность, разнесенность по всем возможным направлениям.

Затем начинается систематическая работа с этими проявле-
ниями, со всем их полным набором. Человек ставит перед собой 
особую цель, в достижении которой антропологический горизонт 
встречается с мета-антропологическим; и эта цель для него уясня-
ется, обретает отчетливость на основе определенной религиозной 
традиции, в которую встроено его существование и его духовное 
самосознание. В случае исихазма это христианская, православная 
традиция. Путь к цели есть то, что называется «духовная практи-
ка»  – всецелая аутотрансформация, преобразование человеком 
всего множества своих энергий, которому надлежит возвести по-
степенно человека к соединению с иным горизонтом бытия.

Человек обнаруживает на опыте, что достичь такой цели воз-
можно, лишь следуя некоторой весьма сложной и строгой методи-
ке. Оказывается, что в антропологической школе, какой является 
духовная практика, человек должен решить целый ряд проблем, с 
точки зрения научного разума относящихся к философии, герме-
невтике, психологии. Чтобы осуществить нужную аутотранформа-
цию, человек должен развить весьма тонкие правила обращения со 
своими энергиями. Эти правила складываются в обширную, слож-
но устроенную систему, которую синергийная антропология име-
нует по-аристотелевски «органоном», что означает полный канон 
правил организации, проверки и истолкования духовного опыта.

Если таковой органон наличествует и исполняется, то мож-
но ручаться, что путь, проходимый человеком, и приобретае-
мый им опыт есть реальная аутотрансформация, проходящая 
верифицируемые по-своему ступени и достигающая той мета-
антропологической цели, которая была поставлена с самого на-
чала. Такая духовная деятельность может претендовать на то, что 
это вполне удостоверяемая стратегия, и опыт ее не принадлежит к 
области субъективных иллюзий и неописуемых экстатических со-
стояний, как это обычно утверждалось о мистическом опыте пред-
ставителями позитивистского сознания.

Нашей задачей было описать и проанализировать путь духовной 
практики, его строение. Уже первыми исихастами-пустынниками 
открыто было, что этот путь носит характер последовательного 
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продвижения-восхождения и членится на отчетливо выделяющие-
ся ступени. Поэтому первый же систематический трактат, где эта 
практика была описана, носил название «Лествица»; он был, как 
известно, написан в VII в. св. Иоанном Лествичником в монастыре 
св. Екатерины на Синае.

Ближайшее рассмотрение пути обнаруживает, что он необхо-
димо включает в себя три большие части или же три вида работы. 
Прежде всего должен быть совершен отрыв, выход из сферы обыч-
ных стратегий обыденного эмпирического существования. Человек 
здесь осознает, что та работа, к которой он приступает, не направля-
ется ни к какой цели в горизонте эмпирического бытия, а ориентиро-
вана к выходу за эти пределы. Вслед за тем наступает главное: чело-
век должен выработать некоторый способ, механизм, который пре-
доставлял бы ему возможность подниматься по Духовной Лестнице, 
восходить от одной ступени на другую. Это работа по выстраиванию 
своего рода антропологического и мета-антропологического движи-
теля, который давал бы человеку возможность подниматься вверх. 
Как у Аристотеля в качестве главного концепта в описании миро-
устройства выступает некоторый Перводвижитель, так и для онто-
логического, а не просто антропологического подъема по Духовной 
Лестнице также необходим движитель. В  исихастской традиции 
этот движитель создается путем специфического взаимного сопря-
жения, соединения двух активностей: дисциплины внимания и осо-
бого рода молитвенной дисциплины, а именно – непрестанного тво-
рения Иисусовой молитвы. Вслед за созданием движителя насту-
пает этап приближения, подступов к Инобытию, когда происходят 
уже действительные изменения, в первую очередь перцептивные 
перестройки – так называемое «отверзание чувств». Здесь человек 
сумел уже сделать себя полем действия благодати, «прозрачным для 
благодати», как выражается традиция1.
1	 Ввиду технических погрешностей, из записи далее выпали описания второго 

«краеугольного камня» синергийной антропологии  – концепта Антрополо-
гической Границы, а также последнего, «двухсполовинного» камня – транс-
дисциплинарной «эпистемостроительной» методологии, трактующей все 
дискурсы в сфере антропологической реальности на базе их связи с Антропо-
логической Границей и в терминах антропологических энергий и проявлений. 
Отсылаем читателей к книге С.С.Хоружего «Очерки синергийной антрополо-
гии» (М., 2005), в которой подробно изложены указанные вопросы. Выпала 
также часть следующего, заключительного раздела сообщения С.С.Хоружего, 
поэтому стенограмма напечатана с пропусками.
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II. Задачи и планы семинара: Синергийная 
антропология как эпистемологическая программа

[...] Я надеюсь, что мы сможем осуществлять в нашем семина-
ре работу постепенного выхода к новой эпистеме для сферы гума-
нитарного знания: к антропологически фундированной эпистеме. 
Подход синергийной антропологии включает в себя и вырабаты-
вает в себе элементы универсальной методологии, которая обла-
дает «эпистемостроительными» потенциями. То касается каждого 
из гуманитарных дискурсов, мы, во-первых, характеризуем его в 
терминах антропологических проявлений. Выделяем определен-
ный класс проявлений, с которыми работает данный дискурс, и 
находим набор специфических свойств этих проявлений. Затем, 
во-вторых, мы устанавливаем связь этого класса проявлений с 
Антропологической Границей. В  общем случае они, разумеется, 
не принадлежат непосредственно Границе; но могут иметь с ней 
связь. Эта связь, в свою очередь, может быть разной, и синергий-
ная антропология описывает ее с помощью специально вводимых 
понятий – «примыкающие», «ассоциированные», «участные» ан-
тропологические стратегии. И, наконец, в-третьих, мы полагаем 
эту найденную связь в основу новой формулировки соответствен-
ного дискурса, как для синхронических, так и для диахронических 
его предметных структур. Такова примерная схема; и, конечно, в 
ее применении к конкретному материалу гуманитарного знания не 
должно быть жесткости и догматизма.

Подходы, выходы к антропологически фундированной эпи-
стеме сегодня явно на повестке дня во многих руслах, многих 
предметных областях. В  широком контексте сегодняшней науч-
ной ситуации синергийная антропология  – это частный ручеёк, 
частная логика, которая тоже ведет к этой магистральной эписте-
мологической задаче. И самое желательное здесь для нас – чтобы 
семинар стал рупором, форумом, площадкой этого актуального 
эпистемологического движения. Ценный пример другого подхо-
да к магистральной задаче – подхода, уже реализованного в капи-
тальных разработках, – являет наследие Мишеля Фуко. Блестяще 
представленные Фуко история безумия, история наказания, исто-
рия сексуальности – классические образцы истории, переводимой 
в антропологическую перспективу, истории, строимой sub specie 
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anthropologiae������������������������������������������������. В нашем контексте это усилия, возникшие в дру-
гой логике, но решающие ту же задачу (и к тому же предметно, 
содержательно сделавшие куда больше, чем успела сделать пока 
синергийная антропология).

Наконец, стоит заметить, что в работе нашего семина-
ра будет проводиться не только трансдисциплинарный, но и 
кросскультурный взгляд. Программа семинара мыслится крос-
скультурно и антиидеологично. Как мы уже говорили, в истоках 
программы, подхода синергийной антропологии – исихастские 
отцы, в частности, в России – преподобные Антоний и Феодосий 
Печерские. Однако к предшественникам синергийной антропо-
логии можно относить и святого Бернарда Клервоского, и Эразма 
Роттердамского, в сочинениях которых мы тоже обнаружива-
ем синергийные принципы. Говоря словами Пастернака, пути 
синергийной антропологии оказываются воздушными путями, 
идущими поверх барьеров. И, заканчивая, я выскажу пожелание, 
чтобы работа семинара шла тоже воздушными путями и поверх 
барьеров. Это поэтические формулы, но в мировой культуре рус-
ская поэзия закрепила себя прочней и бесспорней, чем русская 
философия. Благодарю за внимание.

Сосланд А.И. Философская работа, как Вы о ней говорите, 
представляется как работа с сакральными практиками и практи-
ками, так или иначе ведущими к изменению сознания. Но многие 
подобные практики скомпрометировали себя. Не станет ли здесь 
философия аналогом наркотика?

Хоружий С.С. Безусловно, область духовных практик сопри-
касается, тесно граничит с той, которую психология называет об-
ластью измененных состояний сознания. В современной культуре 
эта последняя область необычайно широка, она включает в себя 
самые разнородные явления, которые притом описываются в край-
не приблизительном, размытом научном словаре. Одни возникаю-
щие школы и группы характеризуют себя как духовные традиции 
с развитыми органонами (если использовать нашу терминологию), 
другие – как современные психотехники, и между ними существу-
ет спектр всех промежуточных вариантов. Именно поэтому вся эта 
область не удовлетворяет наш подход методологически и эписте-
мологически: с наших позиций, ее словарь концептуально неудо-
влетворителен, базируется на смешениях и наложениях.
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Мне очень понятно, отчего в контексте психологической и пси-
хотерапевтической работы возникают такие смешения и наложе-
ния. Психотерапия заинтересована в исцелении, а не в том, насколь-
ко методологически строги применяемые средства. Но наш подход 
принципиально другой. Поэтому здесь не только нельзя принимать 
на веру самохарактеристики и терминологию самих групп, приме-
няющих соответствующие практики, но даже и дискурс научной 
психологии, занимающейся измененными состояниями сознания, 
также неудовлетворителен. И  я решительно отмежевываю сферу 
синергийной антропологии от этой психологической территории и 
обозначаю её как территорию смежную, но не ту же самую.

Для того и развивается теория Антропологической Границы, 
чтобы появилась возможность различения того, что здесь сме-
шивается. Многообразные явления, которые в психологии оди-
наково квалифицируются как измененные состояния сознания, в 
синергийной антропологии разносятся по существенно разным 
областям. Как правило, смешиваются явления, относящиеся к 
онтологической топике (граница «бытие – инобытие») и к топике 
бессознательного (граница «сознание – бессознательное»). К сфе-
ре измененных состояний сознания, то есть «границе» сознания, 
принадлежит и то, и другое, разумеется. Но мы имеем возмож-
ность четко сказать, что граница сознания и граница человеческо-
го существования не вся однородна, она состоит из существенно 
различных участков, причем эти различия мы характеризуем пред-
метно и конструктивно. Наша задача состоит в различении и лока-
лизации: рассматриваемым явлениям мы даем «топическую при-
вязку», локализуя их в определенных топиках Антропологической 
Границы, и за счет подобной локализации между ними возникают 
различения. Работа синергийной антропологии должна вестись на 
территории теорий измененных состояний сознания  – для того, 
чтобы разные предметные исследования в этой области разложить 
по нашим топикам, дать им корректную локализацию на Границе. 
Если угодно, мы должны оказывать методологическую помощь 
этим предметным областям.

Зинченко В.П. Сергей Сергеевич, Вы подчеркиваете все вре-
мя православные корни синергийной антропологии и соответ-
ствующих ей духовных практик. Но есть еще восточные духовные 
практики, есть Игнатий Лойола. И у каждого из них есть свои пути 
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восхождения, и своё Иное, потому что Иное – это большой икс, ко-
торый Вы решили не расшифровывать, но я подозреваю, что Вы и 
сами не знаете, что такое Иное. Мы находимся в светском институ-
те, Вы апеллируете к научным работникам. Я студентам объясняю 
популярно, что для религии главное – вера, для науки главное – 
сомнение… и насколько для Вас важны эти корни? Наука кое-что 
понимает по поводу измененных состояний сознания, энергийных 
проекций тела, но Вы, тем не менее, ни разу в докладе не указали 
на то или иное исследование.

Хоружий С.С. Я весьма подчеркивал и близость, и важность 
Фуко, говорил, что это – прямой сосед синергийной антропологии, 
если угодно, готовый блок ее методологии и программы. Или для 
Вас он тоже неприемлем как ультра-православный элемент?

Зинченко В.П. Я межконфессиональный человек, но речь сей-
час идет о некоем научном сообществе. Занимаясь синергийной ан-
тропологией, мы что же, будем начинать всю науку заново, сначала?

Хоружий С.С. Назвав одну из своих книг «О старом и новом», 
я начал предисловие к ней с замечания, что любой конкретный на-
учный результат можно при желании представить как радикально 
новое, а можно – как старое, можно встроить в традицию. Такие 
квалификации  – эпифеномены, важно же существо. Я  упомянул 
так мало имен, потому что у нас трансдисциплинарный подход, 
упоминаний требовалось бы непомерное множество. Необходимо 
было бы упоминать Хайдеггера, для психологической территории 
пришлось бы, разумеется, говорить о Лакане. А каждое подобное 
имя - ворох ассоциаций, Хайдеггера и Лакана даром не упомянешь! 
Поэтому я предпочитаю, чтобы они возникали уже в предметном 
разговоре, на следующих этапах работы. Когда же мы очерчиваем 
всю программу, весьма опасно упоминать кого-то, ибо сразу же 
надо охарактеризовать и отношения с ним, а эти отношения у нас 
почти всегда не слишком просты, амбивалентны. К примеру, мы не 
собираемся принимать хайдеггеровскую онтологию, хотя и связаны 
с нею тесно. Я солидарен со многим из того, о чем пишет, напри-
мер, Жан-Люк Нанси, в частности, с его четкими утверждениями о 
несостоятельности любых представлений о «сущности человека». 
Поэтому я считаю нужным, чтобы о его работах возник разговор на 
семинаре; но это еще отнюдь не та внутренняя связь, когда его идеи 
входили бы в самое логику оснований синергийной антропологии.
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Зинченко В.П. То, что чья-то концепция человека несостоя-
тельна, – это полбеды. Вообще не беда, даже если все концепции 
человека несостоятельны, лишь бы сам человек оказался состоя-
тельным. Я  так понял, что наконец-то совершилось гигантское 
антропологическое открытие, разрешена мировая загадка, найде-
но промежуточное звено между гоминидами и человеком. И  это 
промежуточное звено – мы с вами. И с помощью синергийной ан-
тропологии мы можем попасть если не в зону, то хотя бы в пер-
спективу ближайшего развития на пути к человеку, о котором Вы 
говорите. Правильно?

Хоружий С.С. Телеологизм присущ многим антропологиче-
ским концепциям, однако позицию синергийной антропологии я 
бы, конечно, так не характеризовал. Телеологизм – позиция пер-
вого краеугольного камня синергийной антропологии: исихазм, 
безусловно, телеологичен, как равно и католические, и все прочие 
духовные практики. Это практики трансцендирования, а они, по 
самому их определению, рассматривают человека как некое про-
межуточное звено. Так что в этом смысле каждая духовная прак-
тика может квалифицироваться, как Вы сейчас сказали, как «гран-
диозное открытие, нашедшее промежуточное звено». Буддистский 
тантрический человек может быть понимаем в этих терминах и т.д. 
Это позиция духовных практик, в европейской мысли – скажем, 
Ницше, но это не позиция нашего семинара.

Зинченко В.П. А в позиции семинара надо все-таки достигать 
Иного, правильно?

Хоружий С.С. Она позволяет исследовать все позиции. А то, 
чего мы стремились бы достигать, – это уже переход в экзистенци-
альный план.

Зинченко В.П. Этого я и добиваюсь, я нарочито обостряю вопрос.
Хоружий С.С. Пытаюсь Ваше обострение с удовольствием 

принимать.
Зинченко В.П. То есть Иное это пока икс?
Хоружий С.С. Это мета-антропология, это то, чего нет. Но 

для наших позиций это одна из областей самореализации чело-
века. Есть ещё совершенно другие области, а семинар создаётся 
для того, чтобы по возможности рассмотреть и то, и другое, а 
возможно, открыть ещё и пятое. Конфессионализма в таком под-
ходе, разумеется, нет ни сном, ни духом, но должна быть способ-
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ность понимания такого конфессионального опыта. Мы не ста-
новимся на его позицию, но понимаем его посредством участ-
ного сознания.

Зинченко В.П. Меня это вполне устраивает: пути синергий-
ной антропологии неисповедимы.

Хоружий С.С. Можно сказать и так.
Кнорре Е.Б. Сегодня чрезвычайно актуален вопрос о грани-

цах человеческого бытия. Человек формирует, изменяет себя, но 
неизвестно, что получится в результате. Как определить ту грани-
цу, за которой человек перестает быть человеком?

Хоружий С.С. Мы надеемся, что сможем дать материал 
для научной идентификации и локализации этих процессов. 
Очень может быть, что поле исихастского опыта действитель-
но окажется ценным для ответа на эти вопросы, но априори 
мы такого не утверждаем, а утверждаем другое: что у нас воз-
никли очертания, контуры границы человека как он есть, и за-
дача тех, кто этим аппаратом овладевает, – осуществлять лока-
лизацию антропологических явлений: где они на этой границе 
или по отношению к ней. Таким образом определяется и то, 
что они значат.

Зинченко В.П. Меня в синергийной антропологии привлека-
ет… я не могу сказать, что я её люблю, я её знаю и читал работы 
Сергея Сергеевича, и словарь его читал. Меня привлекает то, что 
называется энергийной проекцией человека.

Почему я к Вам приставал, Сергей Сергеевич? Я  ведь де-
лал шаги Вам навстречу, причём не от своего имени, а от име-
ни Алексея Алексеевича Ухтомского, Николая Александровича 
Бернштейна и т.д., потому что, по сути дела, в науке есть дорожка к 
душе, духовности. Дорожка эта открыта великими физиологами, и 
я не могу простить умственно отсталым психологам, что они сами 
до этого не додумались. Это то, что физиологи назвали «функцио-
нальными органами», которые компонуются либо в орган, либо в 
духовные организмы и  т.д. И  это всё, так же как и у поэтов – у 
Пастернака, Мандельштама, – базируется на энергийной трактов-
ке, функциональные органы трактуются энергийно.

Хоружий С.С. Так я этим с благодарностью пользуюсь. 
«Функциональный орган» – концепт, который у меня мелькает там 
и сям, и я его от Вас и воспринял.
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Зинченко В.П. Так Мандельштам вообще замечательно ска-
зал об энергии: «Это трансцендентальный привод». И вся пробле-
ма заключается в том, чтобы понять, откуда это, что это. Можно, 
конечно, сказать, что это божественные энергии. Как, например, 
Андрей Вознесенский, когда его спросили, как ему стихи приходят 
в голову, ответил: «Мне их Господь диктует». И это мне кажется 
очень привлекательным в синергийной антропологии. А  там уж 
как получится.

Ахутин А.В. Доклад должен был звучать как программа семи-
нара, но он прозвучал как установочный доклад. Так и виделось, что 
Институт философии будет теперь иметь таблички «Сектор синер-
гийной эстетики», «Сектор истории исихазма» и т.д. Но задумыва-
лось и создавалось всё совсем иначе. Об этом я могу свидетельство-
вать не только как участник замысла, но прежде всего как давний со-
беседник Сергея Сергеевича, хотя и собеседник весьма отдаленный.

Например, первый фундаментальный камень, на котором соби-
рается строить своё здание Сергей Сергеевич, – на этом камне, как 
говорится, я не стоял. Я не исихаст и не православный, чтобы не 
было никаких неясностей. Мы с Сергеем Сергеевичем и нашим по-
койным другом Владимиром Вениаминовичем Бибихиным беседо-
вали на эти темы, и я поражался, какие разные, даже взаимоисклю-
чающие у нас позиции, и всё же удавалось разговаривать довольно 
интересно, что, я надеюсь, было взаимным. Я, человек чуждый ми-
стическим практикам, тем не менее с огромным интересом читал 
книги Сергея Сергеевича. Я занимаюсь философией в самом зау-
рядном смысле этого слова, как его понимали Платон, Аристотель, 
Хайдеггер, Фуко. Так вот, меня чрезвычайно привлекает то, что 
понятия синергии и синергийной антропологии чрезвычайно зна-
чимы для философии, и современной философии в особенности. 
Что для меня безусловно, это то, что тематика синергийности, отку-
да бы она у Сергея Сергеевича ни вырастала, затрагивает какой-то 
нерв современной интеллектуальной и духовной ситуации.

Я назову четыре пункта, которые хотелось бы присоединить к 
программе семинара и в дальнейшем сделать по ним хотя бы один-
два доклада.

Во-первых, сама философия. Если не путать её со всякой му-
дростью, а немного сосредоточить внимание на «филии», то это 
говорит о том, что философия  – слово придуманное, это неоло-
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гизм, а стало быть, он хочет назвать что-то новое, что-то не быв-
шее до сих пор. Вот её в VI в. греки придумали, и это значит, что до 
этого времени такой вещи, как философия, не было. София как му-
дрость была, а вот философии не было. Это слово означает некую 
резкую оглядку от мудрости – на человека. Дескать, есть какое-то 
особое, подчеркнутое отношение между ними, а не просто человек 
и мудрость. Подчеркивается взаимодействие, сотрудничество: тут 
в философии, в отличие от мистической практики, утверждается 
и обратная интенция, взаимосотрудничество. Это не только труд 
преодоления человека и выхода в иной план бытия, но этот иной 
план бытия заинтересован в бытии человека. Между ними суще-
ствует некая взаиморасположенность, которая соединяла и нас в 
дружбе. Эта дружба, предполагающая, что есть другие и что одно 
в другом не исчезает, здесь очень важна. Поэтому моя тема – фило-
софия как синергия, в отличие от духовной практики, которая од-
нонаправлена, и здесь вы уже можете заметить моё расхождение.

Мета-антропологичность предполагает выход из человека. 
А здесь важна граница, вот почему второе понятие синергийной 
антропологии – граница. Всё значимое происходит не по эту или 
ту сторону, а на границе. Синергия, сотрудничество происходит 
на границе. Можно проследить её интерпретацию в философии от 
античности до того, что нам известно в более близкой форме, – то, 
что у Канта называется трансцедентальной границей. Это тоже 
граница взаимодействия, сотрудничества человека и того, к чему 
он обращён.

Конечно, исторически и культурно это всё связано с 
Просвещением и Новым временем, но тем не менее философия, 
хотя и дитя времени, из этого времени всегда выходит, и в этом от-
ношении она тоже запредельна.

Вторая группа тем связана с понятием энергии, которое тоже при-
думано греками и тоже неологизм, и Аристотель прямо пишет, как он 
его придумывает. Энергия не означает осуществление того, что мо-
жет быть осуществлено, как это обычно понимают. А энергия – это 
то, после события чего мы можем говорить, что собственно в это со-
бытие вступило, поскольку вступившее – это потенциальности, воз-
можности. Вот, скажем, моё зрение и то, что я увидел. Видение есть 
энергия, а из этого видения будет потом извлечено, что собственно я 
мог бы увидеть и кто это такой, который мог бы увидеть. Значит, и 
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то, что называется человеком со всей его природой, и та его природа, 
которую он воспринимает, есть результат события видения. Вот что 
значит энергия в аристотелевском простом видении.

Третий пункт – первичность события по отношению к тому, 
что в это событие вступает. Это означает, что никаких естествен-
ных природ, никаких сущностей, никаких заранее вступающих во 
взаимоотношения вещей нет, конечно, в антропологическом гори-
зонте. Есть результат некоторых событий. В этой связи, разумеет-
ся, мне необходимо, как человеку, занимающемуся философией, 
представить и понять хайдеггеровские понятия, чрезвычайно зна-
чимые. И прежде всего – Dasein.

И,�����������������������������������������������������        ����������������������������������������������������       наконец, последний пункт, который был по-своему упо-
мянут Сергеем Сергеевичем и который для меня чрезвычайно ва-
жен, поскольку с ним связан мой собственный краеугольный ка-
мень. А именно: всё, что я смог придумать, было осуществлено в 
рамках школы Владимира Соломоновича Библера, и это связано 
с той кросс-культурностью, о которой говорил Сергей Сергеевич. 
Событие, которое нависло над нами, – это то самое событие смыс-
ловых событий, а не просто одно событие. Мы попадаем в ситуацию 
многособытийную. Философия нам сразу же подскажет, что когда 
мы говорим об интенции человека к другому бытию, то это бытие 
может происходить в разных смыслах, а не только в духовных. Все 
остальные характеристики, которые Сергей Сергеевич приводил на 
аристотелевский манер, понимаются как формы лишенности, те, что 
находятся внутри границы. Аристотель бы сказал, что мы можем их 
понять, если поймём, что здесь обрезается и исчезает. А если мы 
начнем понимать, как понимают ученые, как факты и вещи, то мы 
не поймем просто потому, что их можно понять только как формы 
лишенности того, что полно, предельно. Исходя из идеи предельно-
сти, мы будем понимать, что такое недостаточность.

Предельность современная для меня это то, что называет-
ся «событие событий», т.е. многособытийность. И тут возникает 
спор, который мы давно вели с Сергеем Сергеевичем, и не очень 
друг друга поняли. Ведь эта многособытийность имеет форму вир-
туальности. Мы не можем здесь брать одно событие. Если всерьез 
брать предельность – то есть брать ее как как многособытийность, 
то она имеет характер виртуальный. Вот одна из проблем, которые 
в рамках семинара можно решать.



Перечисленные мной пункты и темы, с одной стороны, никак не 
трогают чистоту моей философской совести, а с другой – по-моему, 
целиком входят в содержание нашего семинара. Так это или не так?

Хоружий С.С. Здесь опять помогает терминология территории. 
Философскую территорию я понял бы опять же как смежную, но 
уже в большей степени, и прямо заходящую на территорию синер-
гийной антропологии. Здесь возникает необходимый дискурс отно-
шения, где каждая из тем может пониматься в двоякой постановке.

Вы говорили о философии как синергии, но синергия здесь 
фигурировала в определенном историко-философском ключе, ко-
торый не совсем совпадает с пониманием в русле синергийной ан-
тропологии. И с каждым из следующих понятий возникает та же 
приумножающая, обогащающая многомерность рассмотрения, и 
возникает возможность двойного подхода: собственно в историко-
философской перспективе, в которой у тебя это было описано, и 
уже в синантропологической перспективе. Волей-неволей, эти 
историко-философские реалии уже получили в данном русле 
какое-то переосмысление, и возникает задача соотнесения и сопо-
ставления. Проделать его очень желательно.

Мы близки здесь к эпистемологической задаче, о которой я 
говорил. Если в случае с Фуко возникал двойной подход к истори-
ческому материалу за счет выстраивания истории с точки зрения 
антропологии, то в отношении Лакана такой же двойной подход – 
к психологической внутренней реальности. Только к Лакану я бы 
ещё добавил Ухтомского и Бернштейна с их подходом к соматике и 
открытиями в психосоматике. Я здесь не профессионал, но, когда 
слушал Владимира Петровича, мне всегда казалось, что если бы 
дополнить Лакана нашими школами, то вот это и была бы синер-
гийная психология.

Зинченко В.П. А к Лакану надо было бы прибавить Гумбольдта 
с его энергийной трактовкой языка и слова.

Хоружий С.С. Всецело подписываюсь.
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Я.В. Чеснов

Топы архаики: вещи, жесты и духи
Заседание семинара № 9 – 15 марта 2006 г.

Генисаретский О.И. Тема сегодняшнего доклада – топы ар-
хаики, а более подробно Ян Вениаминович уточнит свою тему сам. 
Настройте свое мифопоэтическое бессознательное, ибо вам пред-
стоит встреча с русалками и другими не менее замечательными 
существами.

Чеснов Я.В. Всем добрый вечер! Тема моего доклада  – 
«топы архаики». Если вы посмотрели составленный мной анонс 
заседания, то вы поняли, с кем имеете дело в моем лице. Я явля-
юсь профессиональным этнографом. Есть такая специальность, 
может быть, она должна называться антропологией, но это во-
прос дискуссионный. Я хотел бы как можно более подробно опи-
сать специфику своей работы для того, чтобы вы ее соизмерили 
с каким-то более широким и абстрактным масштабом, чем мое 
мировоззрение. И мы, возможно, пришли бы к какому-то поло-
жительному результату.

Когда я сказал вам: «Добрый вечер!»,  – я поступил так же, 
как поступил папуас, знакомый Николая Николаевича Миклухо-
Маклая, когда тот папуасу предложил в подарок кусочек зеркала. 
Что папуас сказал? «Это, – говорит, – твердая вода». Я вам сказал 
добрую вещь: «Добрый вечер!», – значит, вы меня не посчитали 
сумасшедшим. «И  бысть вечер, и бысть утро». Вы понимаете, 
что он может быть и недобрым. Правда же? Но тем не менее мы 
вступили с вами в коммуникацию. Произошло некое восхождение 
мысли от этой конкретной ситуации к абстракции. Мы полагаем, 
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что время вечное, что оно все-таки благое. И наша мысль, взойдя 
в каком-то топе здесь и сейчас, вернулась, оттолкнувшись от не-
коего табло абстрактности. Мы полагаем, что живем в линейном, 
благом, керигматическом времени.

Произошло восхождение мысли, которое я назвал рекур-
сивной петлей. Эта идея изложена в одной из статей, рекомен-
дованных в материалах к семинару. Она называется «Ландшафт 
и мышление». Задача очень простая: попробовать по этим хоро-
шо всем известным топам продвигаться как можно дальше. Вся 
ситуация, в которой мы сейчас находимся, целиком топическая. 
Вот я перед вами стою, вы сидите. Вы, говоря архетипически и 
этнографически, на порядок рангом выше. Я перед вами стою как 
преступник. Преступник стоит перед сидящими людьми, и так 
было испокон веков. В соответствии с вашим рангом вы должны 
меня допрашивать, и поэтому, как лицо допрашиваемое, я буду 
стараться отвечать искренне и без утайки, а уж вы будете заклю-
чать или, как сказал ведущий, будете меня интерпретировать. 
Таким образом, наша ситуация целиком топична. Ваш ранг гораз-
до выше и, может быть, более ценностен, чем мой. Я бы только 
просил вас отнестись ко мне не слишком строго, и в связи с этой 
просьбой хочу напомнить встречу не с Павлом Флоренским, а с 
творчеством этого человека.

Его имя часто произносится на этом семинаре. Одна из пер-
вых его работ, которую я прочитал, была опубликована в Вестнике 
Тартуского университета или в «Декоративном искусстве». После 
этой публикации творчество отца Павла меня страшно заинтересо-
вало. В это время я очень много работал в Питере, великолепные 
библиотеки обходил за день. В конце концов я пришел в библио-
теку Александро-Невской лавры и спросил, где найти публикации 
такого автора. Мне сказали, что сейчас выйдет заведующий библи-
отекой. Вышел человек, который назвался отцом Кириллом, потре-
бовал у меня мое академическое «мнс’овское» удостоверение, это 
был где-то 70-й год. И после этого он у меня спросил, благие ли у 
меня намерения. Я ответил, что благие, и он мне позволил зани-
маться с архивом. Принес, конечно же, и «Столп Истины».

Я сейчас буду говорить о том, что «дикие» вещи, которые я 
наблюдаю как этнограф (а наблюдал я довольно много всего), они 
все-таки благие. Они приводят человека самой архаической, «ди-
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кой» культуры к взаимопониманию, и не нужно его резко выбра-
сывать за пределы нашего современного общества. И для этого я 
приведу несколько эпизодов.

Недавно я включил телевизор, где в утренней передаче 
какой-то очень шустрый ведущий ведет беседу с двумя девуш-
ками ненками, которые, приехав в Москву, демонстрируют свои 
вышивки. И  вдруг одна произносит какое-то ненецкое сло-
во, а ведущий ее спрашивает: «Это так называется этот пред-
мет?» «Да нет,  – говорит она,  – это я так сказала по-ненецки 
“Здравствуйте!”» Ведущий немного ошалел и продолжал даль-
ше свою суетливую деятельность. Почему архаический человек 
устанавливает эту коммуникацию? В лингвистике она называ-
ется фатической. Может быть, самое главное, что этот архаи-
ческий человек принес нам, это то, что я сказал вам: «Добрый 
вечер!» или «Добрый день!», – а вы, очевидно, пожелали этого 
же мне. И мне остается только рассказать о тех других вещах, 
вокруг которых возникает такое коммуникативное, фатическое 
человеческое пространство.

Ненцы – народ, который меня чрезвычайно интересует. Хотя 
сам я у них еще не работал, но там бывал замечательный архан-
гельский ученый Теребихин Николай Михайлович. Он работает 
в Поморском университете, опубликовал три книжки о русском 
севере: «Лукоморье», «Сакральная география Русского Севера» и 
«Метафизика Севера». Это потрясающей эрудиции человек. Дело 
происходило где-то в тундре, где они вели археологические рас-
копки. Шел дождь, они не работали, а сидели комфортно в палатке 
и «квасили», время от времени выбегая из палатки. Оказывается, 
метрах в восьмидесяти остановился ненец в малице, это такая глу-
хая шитая одежда. Сколько живет человек в приледниковой зоне, 
столько эта одежда и существует. И вот он стоит несколько часов 
(два или три) под дождем на нартах. Это был просто алкоголеза-
висимый ненецкий мужчина, и он знал, что творилось в той па-
латке. Спрашивается, почему он не зашел в палатку, не протянул 
унизительно руку? А  потому, что в этой страшно нуждавшейся 
фигуре было аристократическое человеческое достоинство. Эта 
та же ситуация, что и с ненкой, которая прежде всего сказала: 
«Здравствуйте!» Значит, есть у каждого свое место, и этот ненец, 
нуждавшийся в алкоголе, знал свое место. Вот это архаическое об-
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щество, о котором я говорю, великолепно знает свое место. Знать 
свое место – это значит обладать всеми правами и способностью 
выжить в этом месте.

Я  много работал на Кавказе и работал в дудаевской Чечне. 
Шла война, а я собирал фольклор, потому что толком этот народ не 
описан. И однажды я еду в автобусе из Шали в Грозный. Уже ночь, 
есть хочется. Кто-то выходит и прощается со всеми, а я говорю на 
весь автобус: «А у тебя место для гостя есть?» Я знал, что он из 
кожи вон вылезет, но меня примет, накормит и благополучно от-
правит, даже, может быть, пошлет сына меня сопровождать. Так 
оно и случилось.

Что значит место? Это значит, что о тебе остается память. Это 
не так все просто. Моя работа имеет очень специфический уклон, 
сами понимаете. Были и проколы, иногда попадаешь «в точку», а 
иногда нет. Когда попадаешь, то это уместно и радостно. Вот по-
абхазски «здравствуйте» говорят по-разному, что зависит от вре-
мени дня, количества народа, пола, нашего расстояния от них. И в 
восемь часов утра людям перед сельсоветом мне удалось все это 
высказать правильно, а потом я хожу и собираю свидетельства о 
том, какую память я там о себе оставляю. О моих коллегах тоже. 
Например, о великом этнографе и лингвисте Николае Феофановиче 
Яковлеве, который описал в 1920-е гг. литературный кабардин-
ский, мордовский, чеченский и ингушский языки. На Кавказе в тех 
сёлах, где он бывал, его до сих пор помнят.

Место  – это контекст. Почему-то великому мыслителю 
А.М.  Пятигорскому очень не нравился контекст. Ему хотелось 
вычленить чистое мышление, выпрыгнуть за контекст. Но у него 
получается так, что, когда он бродит по тропам московского пере-
улка, он попадает на какую-то мировую дорогу. Я хожу по антро-
пологическим тропам и не знаю, выведут ли они меня на боль-
шой и светлый проспект. Если не выведут, то я не очень огорчусь. 
Контекст, в котором я живу, напоминает архетипическое мышле-
ние, когда человек сочленен с окружающими вещами, и эти вещи 
маркируются. И это хорошо видно уже с античности.

Мне очень нравится фигура Одиссея. Он симпатичный царь, 
авантюрист, и следить за его судьбой интересно. Царь Одиссей 
сам себе сделал кровать из пня («Одиссея», Песнь 23). Мне нра-
вится, что он сам сделал лодку. Ведь и Аполлон должен был ра-
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ботать пастухом. А Геракл? А кто только не пахал? Вот эта связь 
с местом, с контекстом и является сущностью архаического мыш-
ления, в котором мы с вами находимся. В тезисах, которые я разо-
слал, я должен был поставить архаику в кавычки, потому что мы с 
вами живем в этой архаике.

Все эти контексты очень интересны. Жалко, что среди нас 
нет Владимира Петровича Зинченко, который всячески про-
пагандирует идеи Алексея Алексеевича Ухтомского о функ-
циональных искусственных органах. Собственно говоря, наше 
мышление и поведение – это создание бесконечного множества 
искусственных органов. Мы показываем пальцем – и это тоже 
искусственный орган и т.д. и т.п., их тысячи. Таким искусствен-
ным органом является имя человека, это тоже архаический топ, 
который я хочу вам обрисовать на материале сорванных с древа 
антропологии плодов. Запретный он или нет, как вы думаете? 
Когда Господь спрашивает у Адама: «Ты ел?», – Адам спрятался, 
а потом сказал: «Та, которую Ты создал, мне дала, и я ел». Он до-
вел свою мысль до абсолюта и свой пакостный поступок вроде 
бы оправдал. То есть первые слова человека были в общем-то 
ложью, мне кажется, но мысль его в целом более отточенная, чем 
у папуаса или у меня.

Этих плодов антропологических я наелся в избытке. Есть такая 
ситуация, которая меня очень интересует, – кавказский охотничий 
миф. Страшно древний антропологический миф, там есть отсветы 
на всю античность. Этот миф вам очень хорошо известен из лер-
монтовского произведения про царицу Тамару. Охотник уходит от 
жены на встречу с дочерью бога охоты, соблюдая невидимые запре-
ты, соблюдая ритуалы. В обмен на его сексуальные услуги она ему 
дарит определенное количество дичи. Она молча ему показывает 
на пальцах, что хочет с ним быть 10 лет. Надо отрицательно качать 
головой. Вот она сокращает число лет до 9, 8, 7… Когда остается 2, 
то можно соглашаться, а лучше всего 1, потому что от этого люди 
сходят с ума. И вот за это все он получает дичь. Архетипический 
миф человечества, древнее египетского, древнее самого мифа о 
Громовержце. Так вот, я гоняюсь за этим охотничьим мифом. Пока 
я бегал за этим мифом, Олег Игоревич [Генисаретский] опублико-
вал хорошую рецензию на «Белую Богиню» Грейвса. Это прекрас-
ная рецензия, он там тоже поднимает этот вопрос.
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А я шастаю по горам с друзьями. Браконьерская, конечно, охо-
та с боевой винтовкой за турами. Ночью особый язык в горах, и, 
если ты пьешь воду, твой сосед-напарник, с кем ты идешь, дол-
жен громко произносить твое имя, пока ты пьешь. Если ты один, 
ты должен сам громко себя называть. Что происходит в этом об-
ряде, связанном с произнесением имени? В этом обряде маркиру-
ется место: ты есть некая полнота. А поскольку ты потребляешь 
морфему бытия, стихию воды, ты должен быть восполняем, и ты 
обязательно должен произносить свое имя. Вы знаете, сколько 
существует в человеческом языке названий самого слова «имя»? 
Великий мудрец на этом поприще Вячеслав Всеволодович Иванов 
говорит, что оно уже было у человечества, когда оно только вы-
ходило из Африки. Человек стал человеком, говоря: «Я есть». Это 
уже коммуникативная ситуация, он уже объяснял, что он есть, раз 
он себя обозначил именем.

Я хочу вам рассказать потрясающую историю, которая прои-
зошла в 1965-ом г. в Восточных Саянах – это к югу от Байкала. 
Там есть такой народец тофалары, или карагасы. Их человек 600, 
охотятся зимой они на соболя с оленями. 7–9 оленей тащат бое-
припасы, пищу, палатку. Добывают этого соболя один-два месяца в 
жутких морозах. В те годы какой-нибудь бизнесменчик за бутылку 
мог взять у них шкурку соболя. Вот этот народ я там изучал.

Еду я на олене верхом, а олень  – странное существо. Кто 
ездил на лошади, знает, что седло лежит на лошади довольно 
прочно, затянуто подпругой. А на олене, как ни затягивай, тако-
го не получится. Он скользкий, и седло все равно – словно ша-
рикоподшипник. И вот я еду за тофаларом, охотником, который 
из мелкокалиберки стреляет бурундуков. Он попадает, потому 
что бурундук – экологический соперник белки, чем больше бу-
рундука, тем меньше белки. И  какой же вопрос мучает этого 
человека, который живет еще даже не в земледельческом хозяй-
стве? Владеет он этим одомашненным оленем, начиная с рубе-
жа нашей эры. А ездит на нем с VI в. нашей эры, когда были 
изобретены стремена. Это было событие. Появились кочевни-
ки, масса их двинулась по всей Евразии, и всё только благодаря 
стременам. Почему? Потому что, если есть стремена, можно на 
лошади сидеть, можно вести рукопашную схватку, а не только 
как скифы, стрельнуть стрелой и умчаться. Римляне или греки, 
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подъезжая на конях к месту боя, с коней слезали. То, что вам 
сейчас показывают в фильмах, – это треп, на римлян в стреме-
нах смотреть ужасно.

Так вот, в шестом веке нашей эры Римская империя уже пала, 
город Рим уже взяли, блаженный Августин уже написал свою 
«Исповедь», написал о Граде небесном, и мы живем в этой пара-
дигме Града небесного, а я еще в шестом веке качаюсь на этом 
седле... Впереди едет человек, не знающий земледелия, но велико-
лепно ориентирующийся в этой жизни, потому что ресурсов в этой 
жизни очень много. В архаике человек вписан в жизнь ресурсов. 
Вы знаете, что первобытные австралийцы, у которых и одежды-
то нет, могли по три месяца свои обряды исполнять, поскольку 
на одной площадке есть много всякой белковой пищи. Александр 
Македонский, флот которого плыл к берегам Персии, не мог про-
двигаться, весла не могли погружаться, так много рыбы было в 
море, тунцовые какие-то стада. А мой спутник меня оставил около 
ручья и ушел разыскивать пищу. Минут через сорок принес: кабар-
гу застрелил, подманил самца. Туристы на нас наткнулись, глаза 
голодные, три дня не ели, с двумя-то ружьями. Я их накормил.

Так, что же волновало этого человека? Он дошел снайпером 
до Берлина. И вот он меня спрашивает: «Ты историк?», – кричит, а 
я держусь, чтобы не упасть. «Да», – говорю. Он спрашивает: «Вот 
годы идут туда, а как это годы идут обратно?». Скажите, почему 
вас это не волнует, как это время поворачивается в другую сторону, 
а первобытного человека это волнует? Я  скажу, почему. Потому 
что у этих людей был отсчет времени по солнцу, которое катится 
по телу человеческому: три дня – на большом пальце ступни, по-
том продвигается по ступне, поднимается к колену, к бедру, пле-
чу, макушке, а по другой половине тела скатывается. Время в виде 
солнца катится по человеку туда и обратно, вот почему он задает 
этот вопрос. То есть эта архаическая культура хорошо ориентиро-
вана в повороте времени, пространства, бытия, чтобы, повернув 
реальность, выщипить из нее нужную какую-то ценность.

Ханты тоже охотники, ближайшие родственники венгров. 
В XI в. венгр-католик проповедовал у них на венгерском языке, и 
они его даже понимали. Жили они где-то около Прибайкалья, коче-
вали, а потом волей судеб были задвинуты в Сибирь. Кстати, очень 
развитый народ, все эрмитажное искусство – это оттуда, из капищ 
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языческих хантов и манси. Когда они убивают медведя, они пита-
ются этим мясом. Знаете, какой у них выход логический? Они гово-
рят, что шкура – это предок. А вот мясо – это не предок, его можно 
есть. Это выворачивание наизнанку, поворот мысли – специфика 
архаического мышления. И они великолепно выходят из ситуации. 
Есть оболочка, есть содержимое и так далее. Это прекрасно иссле-
довал Клод Леви-Стросс, обращайтесь к нему, он все пропахал до 
меня. А значит, нужно нутро, которое невидимо, сделать видимым, 
и тогда можно этим питаться. Вот эта штука  – сделать видимое 
невидимым – очевидно, и легла в историю театра. И человек, до-
бывающий мясо из шкуры медведя, творит уже первый спектакль.

Есть интересный обычай на Кавказе, который меня очень ин-
тересует, связанный с культом быка, с культом шкуры. Там очень 
интересные обряды, которые удавалось фиксировать, они известны 
еще у скифов. Скиф, если хотел организовать команду для нападе-
ния, убивал быка, садился на шкуру, готовил мясо. Кто попробовал 
мясо, тот становился его соучастником в этом рейде. Это скифы 
прекрасно делали. Нужно было сесть, нужно было своим задом 
маркировать место. Он маркировал место, и дело было в шляпе. 
Это маркировка заднего места – заднего в философском смысле. 
Скажем, задний последний баран в стаде идет у осетин или у древ-
них иранцев. Фарн он называется. Фарн – это носитель счастья, 
хорошо исследованная концепция. Иранцы  – великолепные тео-
логи. Последний баран – носитель этого счастья, а счастье – это 
то, что маркировано нашим задом. На Кавказе, когда боишься, что 
тебя сглазят, что делают люди незаметно? Этих кавказцев я даже 
в Москве иногда узнаю. Они с детства приучены хлопать себя по 
заду. И нормальный мужчина, если он хорошо воспитан в деревне, 
в Тбилиси или в Сухуми, идет по улице вот так [показывает]. Его 
бабушка научила утром щипнуть себя за зад.... Это очень развито 
в Западной части Грузии и в Абхазии  – это места Медеи, самой 
крутой ведьмы в нашей человеческой истории.

Это что касается того места, на котором вы сидите. Отсюда в 
архаическом мышлении огромная значимость еды как таковой и 
трапезы, того, что внутри. И семиотика, семантика пищевого акта 
на много порядков выше, чем у нас. Это не питание, это посто-
янная теофания. Нельзя просто есть, как мы едим, мы страшные 
дикари с точки зрения того, как нужно есть. Мы совсем тупые, с 
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точки зрения архаического этикета. В деревне вы заходите в дом, 
вас приглашают. Вы не должны сразу идти, вы знаете это или нет? 
Гость должен потоптаться как можно дольше у двери, он этим сво-
им топтанием приносит счастье в этот дом. Если вы идете сразу, 
у всех уже настороженность. Прямо идет к столу, даже без при-
глашения, только тот, кто пришел на поминки. У абхазов есть кра-
сивый ритуал. Гость, приехавший на лошади, должен потоптать 
там лужайку, погарцевать, оставить следы. Это те самые следы, в 
которых в мировом фольклоре у козы находится зерно, из которого 
произрастает вся реальность, кстати, откуда и началась неолити-
ческая революция. Неолитическая революция  – это топологиче-
ский момент в нашем мышлении. Если будет время, остановлюсь 
на этом, а сейчас я должен уже продвигаться ко второй половине, 
если не к заключительной.

В архаике действует модель парадигмы, предполагающей, что 
всюду есть жизнь, всюду ее ресурсы, и только надо уметь ими поль-
зоваться, их выворачивать и получать из них эту ценность. Для этого 
используются ритуалы, которые аналогичны описанию ресурсов, и 
первые наши театральные действа, собственно, и есть описывание 
этих ресурсов. Чем занимается первобытный народ и все те, у кото-
рых мы участвуем в празднествах? Это описание ресурсов жизни, 
выворачивание этих ресурсов наружу, делание их видимыми. Для 
этого существует театр, который очень близок к суду, к рынку, это я 
прочитал недавно у Олега Игоревича в какой-то работе. Правильно 
все утверждает. Значит, нужно топтаться, чтобы вывернуть это все: 
перед охотой надо плясать, это ресурсоблагополучие надо вытан-
цовывать. Кто-то из великих сказал, что миф вытанцовывается. 
Миф выплясывается. Не нужно особенного нарратива, поскольку и 
то, что мы делаем, когда касаемся своего костюма или когда стучим 
по дереву, мы маркируем топическую округу мифа.

Человек-то создан из деревянного болвана. На следующий 
день Бог хотел эти болванки оживить, но нечистый пришел и стра-
жу соблазнил. Я тебе дам, говорит, пестрые одежды, если ты меня 
допустишь. А в русском мифе семьдесят дырок сделал и семьдесят 
болезней у нас появилось. А собака – вот она стала носить пестрые 
одежды. Это якутский, русский, алтайский миф, у народов около 
Бенгальского залива я его тоже зафиксировал, может, где еще есть. 
Если кто знает, буду благодарен.
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Есть еще древнейший миф творения, у евреев в школах про-
ходят эту историю о Елиазаре благочестивом, который в день за-
рабатывал две монеты. Одну монету он отдавал в дом знания, а 
другую жене. Один раз он заработал одну монету, куда он ее отнес? 
Жене, а сам залез на крышу этого дома, а там световое отверстие, 
плоская крыша, ближневосточный дом. И в эту дырку он слуша-
ет, а там речи произносят умные люди, имя одного по-еврейски 
значит собака. Короче говоря, все те же персонажи, как у якутов. 
А его снегом там засыпало, потом они увидели, что темно, и его 
позвали, поскольку он очень благочестивый оказался, все-таки его 
туда пригласили.

Но мы двигаемся все-таки ближе к танцу и очень жалко, 
что в нашей аудитории нет сейчас Павла Федосова. На предше-
ствующем нашем семинаре была инсценировка из Кортасара. 
Антонина Ростовская, руководитель группы, здесь присутствует. 
Мне страшно понравилось их выступление, я с тех пор постоян-
но думаю о том, что здесь происходило. Павел [Федосов] высту-
пал и говорил, что он занимался с японским учителем около горы 
Фудзияма. Этот учитель сказал ему, что он «танцует место». Я по-
просил Павла написать на карточке, и он мне написал: «I dance 
space», а не «place». Они по-английски беседовали. Жалко, что его 
нет. Все-таки он танцует пространство или место? Меня страшно 
беспокоит этот вопрос. Может быть, все-таки «place»? Он ошибся, 
я думаю. Значит, этот японец и Павел танцевали так же, как тан-
цует Шива, танец которого – это жизнь нашего мира. Прекратится 
танец Шивы, и рухнет все.

Я работал с теорией танца, хотя я танцевать-то не умею, но 
много чего начитал по этой теме. Есть такая великолепная систе-
ма француза Лобана, есть другие хорошие исследования. Из них я 
узнал, что в танце происходит расширение нашего тела. До каких 
пределов? Мне кажется, в танце это распространяется до преде-
лов мира, танец Шивы распространяется до границ вселенной. 
И так же в нашем танце. То есть танец, хотя он и дискретен, он 
достигает предела мира континуальности и должен снова возвра-
щаться. Танец – это аналог восхождения мысли от топа. Этот топ, 
я его называю топом ментальности, он возвращается с каким-то 
благом из рога изобилия. Танец – это та же самая аналогия мифа, 
но окраина этого мифа.
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Мифы – это обманки. Пятилетний ребенок спрашивает, откуда 
он взялся, и мы все его обманываем. У всех народов по-разному 
обманывают. Наш аист – это, скорее всего, германское заимствова-
ние. Аист тебя принес или в капусте нашли и т.д. Огромные пласты 
мышления заложены в этом мифе, в этой обманке. Вот чеченцы не 
обманывают, очень честный народ, это удивительно. Они не об-
манывают детей. Чеченский мальчик прибежал к маме и говорит: 
«Мама, у русских детей аист приносит, не как у нас». А он знал 
уже как, он ездил в деревню и все это знал прекрасно. Все-таки 
у них есть одна обманка, и я ее записал. Я очень этим горжусь. 
Мать обманывает так: мы тебя в огороде нашли, в огороде около 
капусты, рядом собачка сидела. Смотрите, рядом друг наш и пре-
датель, мифологическая собака – всегда наш друг и предатель, она 
присутствует, и вот так это происходит.

Когда мы с вами стучим от сглаза, что мы с вами делаем? Мы 
эту самую округу мифа активируем. Мы возвращаемся ко времени 
творения нас из этого материала, и мы, таким образом, ускользаем 
мимо всяких злокозненных мыслей и сглаза. Поэтому мы с вами 
не думаем об этом. Что такое округа этого мифа, что такое архаи-
ка? Она вся в оболочке из поведенческих актов, сбросить их при 
всем хорошем воспитании и знании иностранных языков мы не 
сможем, дорогие мои.

Итак, наше тело расширяется до самых пределов, и оно воз-
вращается к нам с морфемами благополучия, с ресурсами. На этом 
я хотел бы вас уже поблагодарить за внимание и завершить свое 
сообщение. Спасибо!

Генисаретский О.И. Ян Вениаминович, а что Вы нам пореко-
мендуете? Как себя вести в свете вышесказанного?

Чеснов Я.В. Ну, я сказал, чтобы ваши намерения были благи-
ми, а дальше уже... Я несу ответственность, у меня есть табло, я 
профессионал своего дела.

Генисаретский О.И. За достоверность рассказанного, безу-
словно. А я и не спрашиваю, я не сомневаюсь в достоверности, я 
спрашиваю, что нам делать с этой достоверностью?

Чеснов Я.В. Это Ваше дело.
Генисаретский О.И. Ну, все-таки, если у вас благие намере-

ния, то Вы как-то предполагали, что эта пища, которая нам дана, 
будет как-то пережевана и съедена каким-то образом, ритуально 
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грамотно. Можно, конечно, интерпретировать этот квадрат, как 
дыру, в которую надо заглядывать. Я  готов даже собакой быть в 
этой ситуации. Но что делать-то? Это вопрос, я спрашиваю, посо-
ветуйте, пожалуйста.

Чеснов Я.В. Нет, вы ведущий. Я преступник, которому только 
задают вопросы. Как я могу программировать Ваши вопросы?

Овчинникова Т.Н. Вы сказали, что парадигма – это умение 
в жизни все использовать и выворачивать, так сказать, наизнанку. 
Я хотела спросить: какие конкретные явления культуры отражают 
эту парадигму? И еще: разрабатывал ли кто такую парадигму со-
знательно? Я, например, могу проинтерпретировать, как в реаль-
ной человеческой жизни это можно делать.

Чеснов Я.В. Спасибо, Таня, вопрос очень жуткий: кто умел 
это делать? Это умела делать одна великая женщина.

Овчинникова Т.Н. Только одна?
Чеснов Я.В. Одна, Ольга Михайловна Фрейденберг. Она уди-

вительно это умела делать. Не буду больше говорить, читайте ра-
боту 1936-го г., «Мифология и литература древности», изданную в 
1978 г. Она сделала ее под влиянием Николая Яковлевича Марра. 
Там показано, как это все выворачивается, как из преисподней, из 
погребального сооружения вырастает стол, за которым вы сидите. 
Вылезает черт знает из чего. Римский погребальный саркофаг стал 
нашим сундуком.

Генисаретский О.И. Давайте уточним, в книге рассказаны не-
которые мифологемы, дан список, заимствованный из источников 
петербургским интеллигентом, двоюродной сестрой Пастернака.

Чеснов Я.В. Пусть будет так.
Генисаретский О.И. Что значит, что там «показано»? Вот Вы 

тоже в двух ролях выступаете: как этнограф, который изучает все 
«полевым» образом и источниками пользуется, и как блестящий 
рассказчик. И мы, конечно, находимся под магией вашего рассказа. 
Так Вы предлагаете нам в коммуникацию вступить с Вами как с 
рассказчиком или как с этнографом, то есть ученым, который поль-
зуется полевым научным методом?

Чеснов Я.В. Олег Игоревич, я предлагаю Вам вступить в ком-
муникацию с Ольгой Михайловной.

Генисаретский О.И. С Ольгой Михайловной? Я вообще-то не 
некромант.
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Чеснов Я.В. Нет, но Вы же коммуницируете с Аристотелем?
Генисаретский О.И. В данном случае мы к Вам обращаемся: 

с Вами – как с кем?
Чеснов Я.В. А  я что? Я  хочу сказать по поводу Ольги 

Михайловны Фрейденберг, которая это делала с высочайшим 
профессионализмом. Но почему-то этот профессионализм мно-
гие не переваривают до сих пор. Вспомним Сергея Сергеевича 
Аверинцева, светлая ему память. В  начале 80-х гг. я пришел в 
Институт мировой литературы. Мы были знакомы и толковали 
там. Сергей Сергеевич [Аверинцев] был, как вы знаете, какой-то 
светоч интеллигентности, воспитаннейший человек. И я ему задаю 
вопрос о менталитете и позициях Ольги Михайловны. И вдруг я 
не узнаю дражайшего Сергея Сергеевича, который весь возмущен, 
покраснел: «Черт знает что это! Не наука, а Бог знает что!». Я ото-
ропел, и эта оторопь у меня до сих пор существует. Не переваривал 
он это. Он так и сказал: я, говорит, не умею с этим работать, с этой 
плазмой. С  этой плазмой, с этой балаганной культурой, с этими 
контекстами он не хотел работать.

Овчинникова Т.Н. Он был ученым, поэтому и не мог.
Чеснов Я.В. Супер-ученым. Но в последние годы, когда он 

преподавал где-то в Австрии, в Вене, – его лекции, изданные бо-
гословским университетом, у меня есть – он уже стал уделять вни-
мание этому контексту, этим почесываниям, чиханиям, всему ро-
зановскому материалу. В одной беседе я вижу вдруг, что и Сергей 
Сергеевич [Аверинцев] об этом почему-то заговорил. Но жизнь 
коротка, и он, светлая ему память, ушел из жизни. Вот что я хочу 
сказать по поводу того, кто это («выворачивание») умел делать.

Генисаретский О.И. Еще вопросы пока?
Сафронов А. Спасибо за интересный доклад! Как представи-

телю сообщества этнологов и антропологов, я задам Вам такой во-
прос. Вот работает сообщество этнографов, поднимает пласты ар-
хаических структур, на сегодня есть какой-то их набор, комплекс. 
Если мы сравним тот комплекс, который дошел до наших дней и 
в нашей жизни еще живет, с тем набором структур, который был 
когда-то, то, по-видимому, сегодняшний спектр этих структур бу-
дет меньше. А поскольку всякое архаическое действо есть поддер-
жание целостности, то возникает ощущение, что мир идет к все 
меньшей целостности. Прав ли я в этом? И если я прав, то не мог-
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ли бы Вы подробнее об этом рассказать? Комплекс архаических 
структур человеческого сообщества уменьшается, меняется, и чем 
это все закончится?

Чеснов Я.В. С моей точки зрения, это не закончится. Но есть 
и более алармистские точки зрения, в частности, руководителя на-
шего семинара, Сергея Сергеевича Хоружего. Его точка зрения 
алармистская. Он говорит об антропологическом кризисе, о том, 
что мы достигли края антропологической границы, мы исчерпали 
себя. Но когда я смотрю на конкретный материал  – на пирсинг, 
всякие татуажи молодежи, то да, конечно, эта молодежная культу-
ра – агрессивная, но это еще, по-моему, не конец света. Времена-то 
были у человечества и похуже. Мне кажется, что жесткая позиция 
Сергея Сергеевича Хоружего связана с тем, что он строит синер-
гийную антропологию, и ему нужно как-то дифференцироваться. 
А  в творчестве другого нашего руководителя, Олега Игоревича 
[Генисаретского], более мягкая методология. Он не отторгает это. 
Он ввел замечательное понятие антропологемы. Это продуктив-
но. Без этих антропологем мы шагу не ступим, и через них, может 
быть, и выживем как сообщество, как страна, имеющая некий то-
пос, некий центр и периферию.

В структуре антропологической границы у Сергея Сергеевича 
[Хоружего] есть интересный момент  – момент виртуальности 
нашего бытия. Виртуальность и виртуалистика понимается по-
всякому, но что-то тут есть общего между нашей группой, которую 
сейчас здесь представляет М.Пронин и я, и пониманием Хоружего. 
Мне кажется, что мы еще плохо научились жить в виртуальном 
мире. Это проблема критическая, но это не означает, что здесь не 
будут действовать стабильные, я их называю устойчивыми, вир-
туалы. Устойчивые виртуалы  – это родина, женщина, мужчина. 
Я традиционный человек и не понимаю кое-чего, но есть куча та-
ких устойчивых виртуалов.

Сафронов А. А в современных явлениях культуры, в перформан-
сах и т.д. – там разве архаические структуры не просматриваются?

Чеснов Я.В. Александр, в перформансах есть много здраво-
го – в теории перформанса.

Сафронов А. Нет, я имею в виду в общем. Я сказал, что наш 
мир объединяется живой архаикой. А может быть, как раз не объ-
единяется?
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Чеснов Я.В. Существует море этого материала, и мною опу-
бликованного в том числе. Есть у меня одна статья, что-то о куль-
туре тинэйджеров, о колдунах и еще о чем-то. Немножко я этим 
позанимался  – тем, что они творят. Эти фенечки, тайные обще-
ства. Фенечки – знаки их принадлежности, какие-то предметики. 
Общество колдунов, архаических структур – они сроду не знали 
этого. Но тинэйджерские компашки себя организуют таким обра-
зом. Все то же самое: закрытость, отталкивание от чужого и некое 
изменение телесности, абсолютно то же самое, что и в архаике, 
хотят они или не хотят.

Дубко Г.Е. В первую очередь спасибо за интересный рассказ. 
Вопрос такой: можно ли дать формулировку сущности архаиче-
ского мышления? Второй вопрос: если можно противопоставить 
архаическое мышление и художественное, то каким образом? Чем 
они отличаются и чем похожи?

Чеснов Я.В. Спасибо за вопрос. Давайте представим себе гу-
сеницу, перед и зад. Вот она изогнула спинку – назовем это рекур-
сивной петлей мысли. Вот там, где у нее, скажем, зад, – это мысль 
восходит куда-то. А там, где у нее челюсти, – сюда эта мысль нис-
ходит. В  моей концепции эта рекурсивная петля восходит в ме-
сте, которое называется топо-ментальным, достигает континуума. 
У Мамардашвили тут несколько терминов, я просто беру на пол-
шага дальше. Значит, это континуум  – несколько слов, понятий. 
И снова мысль опускается в локализацию, в какие-то конкретные 
поведенческие и морфемные акты. Так она идет всегда. Вот я ска-
зал: «добрый вечер»,  – и этот вечер-то у нас идет, попадает эта 
мысль в то самое длинное время, Богом созданное вечное время. 
Вот она вернулась и посыпалась благом этого вечера, взаимного 
нашего общения.

Так идет нормальная мысль, но архаический человек умеет 
рвать эту петлю, вот посмотрите, одна вошла, он ее оборвал. И вот 
этот кусочек, где челюсти, а может быть, зад, куда-то летит в тарта-
рары. Там эта мысль попадает в лабиринты, где живут минотавры, 
там черт знает что творится, страшные вещи, но оттуда – благо. 
Понимаете, все страшное, но зато изобильное. Миф, собственно 
говоря,  – это изобилие. Эти люди умеют туда, в хтонос, с этой 
мыслью, отрывком этой мысли нырять, вытаскивать благо и закре-
плять. Где? В театре, в танце, в обряде, в вашем спектакле. Театром 
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вы удерживаете это изобилие, и мы уходим от вас обогащенные. 
Понимаете, что вы творите? Вот эту мысль оттуда – из хтоноса, из 
подземелья. От этого никуда не денешься.

Занимаюсь я, скажем, современным городом, только что на 
наших глазах родившимся Обнинском. С  чего он начинается? 
С того, что вытанцовывает темные лабиринтные места, ищет эти 
темные места – где-то подземные ходы, где-то мрачная ситуация. 
Поликлиника, построенная якобы в виде итальянской тюрьмы, где-
то квартал в виде трех шестерок – апокалиптического числа. Город 
ищет, ищет свое хтоническое подземелье, которое, кстати, у него 
было, только совсем не такое. А было в виде колючей проволоки. 
Он ищет под собой. Для чего? Для того, чтобы определиться, мар-
кировать это ментальное место, получить это благо, право на хто-
ническое благо, только оттуда. Мертвые почему к нам на праздник 
приходят? Так они добро приносят с собой оттуда, – так считается.

У меня есть одна работа, в книжке она есть и в лекциях. Почему 
гость – это живой мертвый? Вот я, как этнограф, брожу по людям, 
и ко мне относятся как к живому мертвому, поскольку, как их, меня 
встречают хорошо, потому что знают, что есть пословица: гость 
пришел, всем счастья принес, шесть оставил, одну унес с собой для 
размножения. Или шесть унес, одну оставил. Я  этнограф, а куда 
меня в Казахстане клали спать? На то место, где кладут мертвого. 
Туда никто не ляжет, кроме меня, значит, я живой мертвый, я принес 
туда счастье. Вот, что такое хтонос. Обязательно все играют, и вы 
играете в хтонизм. А хтонизм у нас на ступнях ног вытанцовывает-
ся. Об этом хорошо сказал Павел Федосов. И он еще великие слова 
сказал. Он сказал, что танец – это риск и еще что-то. Это благопо-
лучие – риск, оно может ускользнуть, и надо уметь его поймать. Вы 
рискуете, у вас рисковая профессия. Иногда у вас получается, а ино-
гда не получается закрепить благополучие, которое пришло оттуда.

Вопрос. Хочу сказать спасибо за Ваш метафорический язык 
доклада. А вопрос мой о молодежной культуре. Вы упомянули со-
временную культуру молодежи, можно ли связать ее с концепцией 
нового средневековья, новым мифом о творчестве?

Чеснов Я.В. Я  занимаюсь сейчас очень много городами 
Калужской области, в частности, Обнинском. Удивительные вещи 
там происходят. В  этом году городу исполнилось пятьдесят лет. 
И вы знаете, что вытворяет молодежь?
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Есть такие возрастные инициации у папуасов. Мальчишку от 
семи до четырнадцати лет выхватывают от матери, тащат в лес, и 
там происходит ритуальная смерть. Ему говорят, что мы тебя уби-
ваем, чудовище тебя съедает. На самом деле старики оттягивают 
кожу, дырки даже могут сделать, зубы выбить. Ну, малый пропа-
дает, он переживает смерть. Потом ему говорят: вообще это чушь, 
мы, конечно, тебя напугали, а на самом деле надо быть осторож-
ным с женщинами, от них подальше держаться и  т.д. И  он воз-
вращается снова в общество, полноценным уже человеком. После 
инициации он имеет право убивать человека, жениться, то есть 
становится нормальным мужчиной у папуасов.

И у нас то же самое. Вот что вытворяет новое поколение. На окра-
ине города в 12 ночи по субботам устраивается стритрейсинг, уличные 
гонки. Молодежь – от 15-ти до 35-ти лет. Ставки делаются, девчонки 
здесь. И эта тусовка – то же самое, что мужской дом папуасов.

Где жили папуасские мальчишки? В хижине. А после семи лет 
их от матерей из хижины забирают. Они живут среди мужчин, и 
девушки туда приходят для свиданий. У многих специальные зна-
ки, она сует в хижину палку, а он уже знает, какая пришла. Которой 
он коснется, к той вылезет, ждет, которая ему сунет свою палку. 
В общем, там налаженный язык общения, юношеского и сексуаль-
ного поведения. И это называется мужской дом.

А  есть то, что молодежь творит около Обнинска на выезде в 
Кабицино, в километрах семи от города, – это мужской союз со всеми 
атрибутами. А вы говорите, есть ли архаика? Да ее сколько угодно!

В одной палеолитической пещере на глинистом полу подрост-
ки должны были идти особым ходом. Я знаю, какой это ход, он в 
Китае называется драконьим. На пятках. И  там в полу остались 
пятки этих пятнадцатилетних подростков. Возрастная инициация 
там была. Этой штуке – от 30-ти тысяч лет. А некоторые иномарки 
в Обнинске бьют, а то еще цепляют и проверяют, чья мощнее. А у 
яноами, знаете такой народ? Прекрасное племя, охотники за голо-
вами в верховьях Амазонии, на границе Венесуэлы и Бразилии. 
Много литературы о них написано. Головорезы самые отчаянные, 
которые головы врагов высушивают до маленьких размеров, ев-
ропейцы с удовольствием покупают в качестве сувениров. Вот 
эти самые яноами, отличные мужички такие. У них идет бой, кто 
из них сильнее. Становятся два претендента друг против друга. 
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Сейчас топоры-то уже металлические, а когда-то были каменные. 
Один благородный говорит: «Ты бей». Другой с размаху в грудь 
ударяет, у того искры посыпались, но удержался. Ну, теперь тот 
лупит. Вот что происходит. Олимпийские игры, если хотите. Все 
то же самое, друзья мои.

Иванова Е.Л. А возможно ли вообще прожить без архаики?
Генисаретский О.И. Есть что-нибудь святое в этом мире?
Чеснов Я.В. Потрясающий вопрос. Я о нем буду думать, от-

ветить не могу.
Генисаретский О.И. Может быть, немножко его артикулиру-

ем? Вы назвали это плазмой, про которую сами сказали – конти-
нуум, вообще-то все едино. Что тридцать тысяч лет назад, что в 
Обнинске, все ребята из Подмосковья это делают, все едино. И в 
этом смысле возникает вопрос, если угодно, об антропологиче-
ском статусе всего этого континуума и этой плазмы. Ведь мы же 
знаем, как конструкты делались сравнительно-историческим ме-
тодом. Брали данные на графике по разным народам. Вычленяли, 
конструировали, писали. Плохо ли, хорошо ли, но написали основ-
ной славянский миф. Теперь из него разворачиваем назад  – это 
называется восхождением от абстрактного к конкретному. То есть 
Вы прекрасно, изумительно инсценировали нам эту плазму, погру-
жая нас в это целое. А как Вы это оцениваете со стороны онтоло-
гической, антропологической?

Чеснов Я.В. Я бы различал онтологический статус этой плаз-
мы и эпистемологический.

Генисаретский О.И. Это сложнее, но еще интереснее. 
Давайте.

Чеснов Я.В. Это разные вещи. Ежели я изучаю обычай канни-
балов, то я необязательно должен пробовать. Это разные плоско-
сти. Явление, которое существует, и моя наука, которая его описы-
вает, – разные вещи.

Генисаретский О.И. В отличие от нарратива, который Вы рас-
сказываете. Он же, так сказать, розановский. Вы прекрасно, очень 
эмоционально и выразительно погружаете нас в этот транс, в плаз-
му. Это, вообще-то говоря, действие литературное, великолепное 
искусство рассказа. И это хорошо, мы все устали от гнусной жиз-
ни, на нас это оказывает терапевтическое воздействие.

Чеснов Я.В. Василий Васильевич Розанов – беллетрист?
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Генисаретский О.И. Ну, я не был знаком с ним лично. Вы все-
таки про онтологический статус дайте нам намек какой-то, штришок.

Чеснов Я.В. Собственно говоря, я ответил. Я различаю явле-
ние и мою науку…

Генисаретский О.И. Уверяю Вас, мы тоже различаем.
Чеснов Я.В. Я различаю описываемое явление и описывающую 

систему, которая шире, поэтому она должна быть мощнее, чтобы 
ухватить это явление. Поэтому я кое-что, может быть, вам подбра-
сывал из Розанова. Но поразительное свойство моей науки состоит 
в том, что она должна развиваться вместе с этой описываемой систе-
мой, и из неё брать некие элементы, чтобы себя обогащать.

Генисаретский О.И. Прекрасно.
Чеснов Я.В. И тогда у нас получается что? Герменевтика, ко-

торой я занимаюсь.
Генисаретский О.И. Это не есть ответ на заданный мною во-

прос про онтологический статус вашей плазмы. Так в курсах фило-
софии для студентов вузов описывают, как работает наука. Есть яв-
ление, есть система и т.д. А эта плазма, каков ее бытийный статус, 
по-вашему?

Чеснов Я.В. Онтологический.
Генисаретский О.И. Я и спрашиваю про онтологический статус.
Чеснов Я.В. Так устроен мир. Это онтология мира.
Генисаретский О.И. С точки зрения этнографии, Вами пред-

ставляемой. Вы выполняли роль жреца или колдуна, который нам 
свой основной миф повествовал замечательно и убедительно.

Чеснов Я.В. Нет, я не хочу так думать. Почему колдун, ска-
жите? Может, Вы не так понимаете? Зачем слово-то употреблять 
неправильно?

Генисаретский О.И. Из соображений корректности и вежливости.
Чеснов Я.В. Спасибо, обозвал меня колдуном и говорит, что 

это вежливость. Колдун занимается совсем другими вещами.
Генисаретский О.И. Прошу прощения.
Чеснов Я.В. Жрец очищает этот мир, Вы знаете, да? Функция 

жреца состоит в том, чтобы его очищать.
Генисаретский О.И. Повествователь. Тоже не устроит? Вы 

сказали, что онтологический статус  – это миф. А  свою роль Вы 
тогда как определяете? Вы же не как этнограф говорили.

Чеснов Я.В. А как кто?
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Генисаретский О.И. Как повествователь замечательный, ко-
торый блестяще наводит суггестивный транс.

Чеснов Я.В. И я не выступал как этнограф?
Генисаретский О.И. Вот мой вопрос в этом и состоит! Чего 

тут больше: научной этнографии или блестящего искусства пове-
ствования, нам совершенно недоступного или неизвестного и ред-
ко встречающегося.

Чеснов Я.В. Я претендую на некую ответственность, на таб-
ло ответственности. Когда некоторые умные люди говорят об ан-
тропологическом воображении, они говорят это без ответствен-
ности, правда же?

Генисаретский О.И. Вы же знаете, что не соглашусь.
Чеснов Я.В. Без профессиональной ответственности в преде-

лах антропологического воображения, но это говорится безответ-
ственно. Тогда  – всё антропология, нет никакой философии, нет 
ничего. А  есть некая дисциплина, которая предполагает навыки 
общения, во-первых, с информантами. Во-вторых, она изучает 
этого человека с точки зрения топических организованностей его 
мышления. Через эти топы впускается фактор природы, изучения 
человека как природного существа. По-моему, это целиком преро-
гатива антропологии. Чего вы еще хотите?

Генисаретский О.И. От Вас больше ничего. Господа, вопро-
сы есть? Если нет, тогда, может быть, кто-то хочет высказаться не 
только в порядке благодарности, но и... Я понимаю, что выскочить 
из транса очень сложно. Да, пожалуйста.

Иванова Е.Л. В сегодняшней жизни этнографическая реаль-
ность постоянно воспроизводится, мы ее видим повсеместно. Но 
она воспроизводится, как бы не зная о мифах, из которых она вы-
росла. Например, молодежные испытания похожи на архаичные 
инициации, но они ведь не знают, что делали шаманы с подростка-
ми. Значит есть какая-то потребность в этом у естественной жиз-
ни? Какова роль архаики сегодня? Что она нам дает, воспроизво-
дясь с такой необходимостью?

Генисаретский О.И. Они кино смотрят, между прочим.
Иванова Е.Л. Возможно, молодежь сегодня просвещенная, 

но не думаю, что они свои действия связывают с архаичными ми-
фами, осознают эту связь. Это какое-то стихийное, спонтанное 
поведение. Это первое. А  второе: есть ли какая-то иная реаль-
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ность, которая конкурирует с архаикой или заменяет её? Что это 
за реальность? Ведь наше отношение к архаике, с точки зрения 
европейской цивилизованной культуры, двойственное. С  одной 
стороны, это сила, энергия, а с другой стороны, архаика не есть 
для нас ценность.

Чеснов Я.В. Не всегда. Я думал перед этим докладом, ну все-
таки, что такое архаика? Пусть это будет архаика в кавычках. И в об-
щем ничего, кроме того, что это нечто уничтожаемое, отторгаемое со-
временным обществом (в широком смысле слова), на ум не приходит. 
Давно отторгается и уничтожается, и по сию пору, с пылом и с жаром.

Иванова Е.Л. Но это нормы, которые сдерживают хтониче-
ские силы, поскольку иначе они нас разрушат?

Лобач О.М. Вы очень интересно рассказывали. У меня был 
личный вопрос перед прослушиванием Вашего сообщения. Меня 
всегда удивляло, почему столь интересные материалы науки аб-
солютно неупотребимы на практике. В свое время была любимая 
игра пиарщиков и всех тех, кто пытался писать какие-то тексты 
на публику: они использовали архаические топы, оборачивая их 
так, чтобы относиться к общественному подсознанию и тем самым 
влиять на него и добиваться собственных целей. Ни у кого ничего 
не вышло. При этом я понимаю, что Ваш рассказ целостный и уди-
вительно интересный, но я бы не оценивала его практическое воз-
действие. Он замечателен, но я не могу понять, как мне связать его 
с другими действительностями, другими пространствами. И  это 
было вопросом, пока не состоялась последняя дискуссия.

Когда Вы говорите о том, что архаика уничтожается, мне пред-
ставляется, что это и есть ее основная функция, она должна вы-
читаться. Только тогда можно понять, что есть современность, что 
есть те формы, то новое состояние, приобретенное здесь и сейчас. 
И понять это можно, только вычтя архаику. Все, что Вы описывали 
по отношению к молодежным группам, городским культурам – это 
очень интересная вещь, но все это только некая часть современ-
ности, понять тенденцию которой можно, вычитая архаику. У меня 
есть ощущение и версия, что то, чем Вы занимаетесь, это необхо-
димая вещь для удержания цивилизации в ее современном мире. 
Поэтому я еще раз выражаю Вам свою благодарность, я получила 
сегодня массу впечатлений, большое спасибо.

Чеснов Я.В. Вот уж не думал, что я этим занимаюсь.
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Дубко Г.Е. Я  рискну начать с того, с чего начал Ян 
Вениаминович. Добрый вечер!

Чеснов Я.В. Добрый вечер.
Дубко Г.Е. А как соотнести архаическое мышление с мышле-

нием христианским и, естественно, православным? Спасибо.
Чеснов Я.В. В  нашем быту есть много моментов, которые 

можно понять через исихастскую традицию. Что я имею в виду? 
Знаете, кто такие офени? Это бродячие торговцы, которые с XIX 
века по Руси ходили среди крестьян и разносили всякую всячину. 
Это мелочные торговцы. Их приветствие звучит так: «Со светом 
ходишь»? Ответ: «Со светом хожу». Они владели, естественно, 
боевыми искусствами. То, что сейчас пытаются возродить как 
традиционную русскую борьбу, – это искусство офеней. Там уди-
вительные психосоматические моменты, связанные с уходом от 
удара, изображением пустоты. Знающим людям понятно, что это 
исихастская традиция психосоматической молитвы. Когда это воз-
никло? «Добротолюбие» переведено примерно в 1784 г.

Генисаретский О.И. Издано, а переведено на славянский 
язык еще в Средние века.

Чеснов Я.В. Да, а издано Паисием Величковским, который умер 
в 1794 г., а где-то лет за десять он издал его. Разве это течение успе-
ло бы за несколько десятилетий так распространиться по России? 
Вряд ли. Значит, эти реалии, которые я как этнограф фиксирую, на-
считывают сколько-то эпох. Какие вещи еще здесь есть, если думать 
о самой Иисусовой молитве? Это же было известно и архаическому 
человеку, самому первобытному. Я правильно говорю, Олег?

Генисаретский О.И. Поскольку имя нашего Спасителя архаи-
ческому человеку вряд ли было известно, то это явно не то же самое. 
А то, что дышать умели все живые существа, сосредоточивать его…

Чеснов Я.В. Умели пользоваться дыханием, направляли в пу-
пок. Умели, да?

Генисаретский О.И. Да.
Чеснов Я.В. Я  ответил, как мог, на заданный вопрос. С  по-

правкой Олега Игоревича, он специалист в этом, я думаю.
Генисаретский О.И. Поскольку Вы чеченовед, Ян Вениами-

нович, то совершенно тупой вопрос из обществознания. А как вы 
архаику и варварство разводите? Когда нам показывают отрезанные 
головы в районе Грозного, то это тоже, так сказать, архаика.



44

Чеснов Я.В. А когда Невзоров показывал по телевидению от-
резанные уши, это что?

Генисаретский О.И. Я задал свой вопрос, Вы можете мне за-
дать встречный.

Чеснов Я.В. Я привык мыслить научно, Олег Игоревич.
Генисаретский О.И. Понятия «варварство» и «архаика» Вы 

научно разводите?
Чеснов Я.В. Да, это разводится. Варварство – это определен-

ная эпоха, соответствующая так называемой «военной демокра-
тии». Вот и все. Там есть некоторые моменты, которые затягивают-
ся, например, появление личности вроде абрека-изгоя. В «Русской 
правде» этот изгой уже есть, а на Кавказе он абреком называется. 
Кстати, русское слово бродяга отсюда идет, и в Индии он называ-
ется «абара» – бродяга, как в песне Раджа Капура. Это все та же 
личность – героическая, которая изгнана из общества, но пытается 
в него вернуться, совершив в пользу общества некие героические 
действия. Это история варварства, военной демократии. Вот и все, 
и это надо разводить с архаикой. А в Чечне творится насилие с со-
изволения нашей власти. Архаизируют нас и это общество.

Генисаретский О.И. В плазму входит?
Чеснов Я.В. Еще как входит. Я ехал в электричке, рядом плачет 

старуха. Я ее спрашиваю: «Чего Вы плачете?». – «Мужа побили, – от-
вечает она, – он бывший военный, семьдесят лет». – «А кто побил?». – 
«Да какие-то ребята к нему подошли, мол, дайте на водку, а муж во-
енный, он на них заорал». – А они: «Мы в Чечне вас защищали».

Генисаретский О.И. Ваш гнев справедлив, но Ваша интона-
ция рассказа об архаике – этакая журчащая, нежная и эмоциональ-
но насыщенная – исключает дембелей, которых Вы упомянули.

Чеснов Я.В. В Вашем вопросе было некое…
Генисаретский О.И. Было, и было сознательно.
Чеснов Я.В. Ну, я и отреагировал, как считаю нужным.
Генисаретский О.И. Понятно. Но Ваш рассказ интонационно 

нежно-позитивный, и в эту интонацию не включаются хтониче-
ские черные стороны. Интонация у вас такая. Я ее слышу ухом, и 
она доброжелательно приемлющая.

Чеснов Я.В. Олег Игоревич, Вы росли примерно в такой же 
среде, как я, Вы дрались? Очевидно, дрались. Я дрался. За что 
мы дрались?



Генисаретский О.И. Я же про интонацию Вашу говорю, а 
не про то…

Чеснов Я.В. Все было.
Реплика. Это интонация научного доклада.
Генисаретский О.И. Нет, нежно журчащая интонация – это 

не интонация научного доклада. Это же песня.
Реплика. А если чеченец на нас смотрит, разве это не варвар-

ство – пить водку, курить табак, практиковать добрачные связи?
Генисаретский О.И. Полюбите нас черненькими, беленьки-

ми нас все полюбят.
Иванова Е.Л. Мне кажется, все вопросы затрагивают комму-

никативную сторону. А как этнограф взаимодействует с архаикой?
Генисаретский О.И. Этнограф – приемлющий по определе-

нию, он ее изучает.
Чеснов Я.В. Нет, не только. Я еще выжить там должен.
Иванова Е.Л. Ян Вениаминович выступал и как колдун, и как 

этнограф.
Генисаретский О.И. Нет, он отмежевался от колдовства.
Реплика. Когда такой гость приходит, не хочется его отпу-

скать. И сейчас я почувствовал, что вроде и спросить нечего, и от-
пустить жалко.

Генисаретский О.И. Я  даже письмо Яну Вениаминовичу 
перед докладом написал с вопросом о его методологических на-
мерениях, чтобы как-то сориентироваться, но не сориентировался, 
честно могу сказать. И поэтому я тоже воздержусь от суждений. 
Благодарим Вас, Ян Вениаминович.

Чеснов Я.В. Спасибо тем, кто пришел, и за обсуждение. До 
следующей встречи.
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О.Г. Ульянов

Правое и левое, или эпистемология «царского пути» в 
исихастской традции

Заседание № 10 – 12 апреля 2006 г.

Хоружий С.С. Открываем очередное заседание нашего семинара.
Под водительством Олега Игоревича [Генисаретского] Олег 

Германович [Ульянов] уже выступал в нашем семинаре с докла-
дом1, но на несколько иную тему. Мы специально попросили Олега 
Германовича, чтобы доклад по исихастской тематике подождал до 
моего возвращения, поскольку это чрезвычайно близко к основно-
му предмету моих занятий. Я надеюсь почерпнуть много полезно-
го из сегодняшнего доклада. Из разосланных материалов к докла-
ду уже явствует, что к исследованиям исихастской традиции Олег 
Германович подходит со своим углом зрения, своими обертонами, 
довольно далекими от того, что стало привычным в сегодняшней 
литературе по исихазму. Что до меня, то в моей трактовке, в моих 
исследованиях исихастской традиции я был ближе к привычному, 
я тоже придерживался неких магистральных позиций, выработан-
ных в современной науке. Каковы эти магистральные позиции?

Исихазм  – определенная школа духовной практики, описы-
вающая процесс духовного восхождения, которое человек выстра-
ивает, начиная от низшей стадии – духовных врат или покаяния, 
реорганизуя свои энергии и восходя к высшему духовному состоя-
нию. Это состояние в православии, как мы все знаем, именуется 
обожением и понимается энергийным образом, как соединение 
1	 Доклад «Окно в ноуменальное пространство: обратная перспектива в иконо-

писи и в эстетике о. Павла Флоренского», прочитанный О.Г.Ульяновым на се-
минаре 15 февраля 2006 г.
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всех человеческих энергий с энергиями Божественными, они же 
суть благодать Божия. В исследованиях таких практик давно уже 
утвердилась основная дихотомия. Предполагается, что подобные 
восходящие духовно-антропологические процессы могут выстраи-
ваться в двух разных парадигмах, двумя способами, которые были 
известны и обсуждаемы, в частности, и в русской исихастской 
аскезе. На одном пути возгреваются чувства, любовь Христова, но 
изгоняются все и любые образы, пусть сколь угодно благочести-
вые. Знаменитый девиз изгнания образов, на котором особенно на-
стаивал преподобный Феофан Затворник (и он же учил о «возгре-
вании чувств»), был всегда связан с исихастским умным деланием, 
с той версией духовного восхождения, которая практикуется у нас 
в православии. Но, разумеется, мы все знаем, что есть мистическая 
дисциплина, выстраиваемая иначе, в парадигме медитации, созер-
цания: здесь, напротив, образы не изгоняются, а культивируются, 
изгоняются же чувства, эмоции. И эта базовая дихотомия всегда 
служила путеводной нитью духовной ориентации.

Как я увидел из проспекта Олега Германовича [Ульянова], он 
не склонен принимать резкую, полярную дихотомию двух этих пу-
тей, двух духовных способов, а как будто бы находит, что и в иси-
хастском пути элементы образности, а с ними неизбежно и элемен-
ты пространственности, тоже находят свое место. Это очень инте-
ресный момент. Ничего скандального для православного сознания 
он в себе не заключает – наоборот, он нам предлагает подумать, 
действительно ли справедлива заостренная бинарная позиция. 
Сегодня мы все больше учимся понимать, что в одном можно и 
нужно находить другое. Как мне представляется, Олег Германович 
собирается показать, что в том духовном пути, который мы при-
выкли ассоциировать с исихастским духовным восхождением, 
можно найти и нечто другое: элементы созерцательности, элемен-
ты пространственности. Я  приглашаю аудиторию последить за 
этими элементами, как и откуда они будут появляться. Спасибо!

Ульянов О.Г. Благодарю, Сергей Сергеевич, за возможность 
вновь встретиться здесь, у вас на семинаре, посвященном синер-
гийной антропологии. С ней прямо и непосредственно ассоцииру-
ется тема моего сегодняшнего выступления. Напомню тем, кто не 
был на предыдущем докладе: он был посвящен пространственно-
сти и соотнесению некоторых иконологических построений с иде-
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ями отца Павла Флоренского и назывался «Окно в ноуменальное 
пространство». Фактически наша вторая встреча плавно вытекает 
из предыдущей. Я постараюсь здесь конкретизировать те границы 
пространственности, к которым мы приблизились в прошлый раз.

Павел Флоренский в отношении искусствоведения западной 
традиции употреблял оборот «окно в природу». Религиозная же, 
православная иконопись для отца Павла являлась не окном в при-
роду, а окном в ноуменальное пространство. Здесь необходимо 
сделать такое уточнение: у отца Павла далее через запятую шло, 
что это также окно в мир платоновских идей. Я позволю себе по-
казать, что ноуменальное пространство и, в частности, простран-
ство, которое мыслилось в исихазме, не было миром платонов-
ских идей, а было в известном смысле чем-то обратным, хотя та-
кая диффузия в категориальном аппарате отца Павла Флоренского 
присутствовала.

Наша сегодняшняя встреча, и место ее, и день – важная точка в 
нашем земном пути, где сейчас мы все вместе сошлись, потому что 
сегодня – памятование преподобного Иоанна Лествичника. Иоанн 
Лествичник  – один из главных учителей исихастской традиции, 
учитель пути к Богу, духовной Лествицы, ставшей краеугольным 
камнем исихазма. Она до сих пор считается главным произведени-
ем для тех, кто живет в этой традиции. Но я, подхватывая почин 
Сергея Сергеевича [Хоружего], также постараюсь избежать укло-
нения в искушение Евагрия Понтийского  – я не буду подменять 
непосредственно служение, ту монашескую аскезу, которая столь 
плодотворно изучается, в частности, Сергеем Сергеевичем, рассу-
дочной духовностью, неким интеллектуальным спиритуализмом. 
Это важно разграничить, потому что подчас сам исихазм и само 
умное делание (а оно сейчас очень популярно и востребовано, 
особенно интеллектуалами) превращается для взыскующего ума в 
собственную духовную школу. Здесь необходимо подчеркнуть, что 
исихазм возможен только в монашеской традиции, в монашеской 
практике. Не случайно различается праксис, когда он сам по себе 
имеет место. Все остальные рассуждения и подходы, особенно для 
тех, кто весьма далек от практики и является внешним наблюдате-
лем по отношению к ней, будут, как можно опасаться, достаточно 
схоластичны. Такое опасение всегда присутствует. И Святые Отцы 
всегда предостерегают, что надо начинать этот путь, ступать на 
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Лествицу только в послушании, только под опытным духовным 
руководством. Но в меру своих сил я постараюсь все-таки здесь 
приблизиться к контурам этого пути.

Мне довелось соприкасаться непосредственно с нынешними 
подвижниками. Долгое время я занимался делами нашей Афонской 
обители и познакомился вплотную с аскетами, живущими в исиха-
стериях (так до сих пор на Афоне именуются небольшие кельи, 
небольшие скиты, где существует и творится Умная молитва). 
Такой опыт был, конечно, удивителен. Одно дело смотреть какие-
то тексты, а другое дело непосредственно созерцать и наблюдать 
это умное делание. Конечно, это просто отточие, которое я счи-
тал необходимым сделать, предваряя свое выступление, поскольку 
иначе нам будет сложно вводить какие-то категории. В частности, 
вернемся к суждению, которое я позволил себе сделать, относи-
тельно мира платоновских идей у отца Павла Флоренского.

Напомню, что для Платона мир идей, имея собственное суще-
ствование, связан с нашим миром, являющимся лишь отражени-
ем идей. Эту связь Платон всегда имел в виду. Разумеется, данная 
картина отличается от представлений о связи Бога и мира в богос-
ловии исихазма, но различить это и победить Платона смог лишь 
Григорий Палама. Конечно, платонизм для христианской мысли 
всегда оставался очень большим соблазном. Паламе удалось опро-
вергнуть идею о всякой автономной реальности между Богом и 
тварью, поскольку, как показал Григорий Палама, такой реально-
стью стал сам Бог в своем свободном снисхождении.

В снисхождении важен сам путь. Мы с вами тоже говорим о 
своем земном пути. Образ пути волей-неволей занимает каждого 
человека, и мы ощущаем в себе некую свою конечность, конеч-
ность земного существования, мы преисполнены эсхатологиче-
скими ожиданиями. Для одних путь обрывается конечным пун-
ктом, для других он сходится в точку, где в конце встречаются 
тварь с Творцом, и возникает ожидание Второго пришествия. Но 
идея пути является очень важной метафорой и для нынешней, со-
временной эсхатологии.

Заметим, что современное коллективное бессознательное в по-
исках своего самовыражения выбирает некий символ. Здесь приня-
то говорить, что обусловлены эти символы подчас доминировани-
ем западной технологии и средств массовой информации. Можно 
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констатировать, что именно эсхатологическая перспектива стала 
фактом общественного сознания, вытеснившим то самое светлое 
будущее, которое насаждалось идеологами девятнадцатого века и 
во всю силу было развернуто в двадцатом. Напомню, выдвигалось 
такое утверждение, что двадцать первый век, в начале которого мы 
сейчас находимся, будет веком метафизики и религии, но при этом 
не уточнялось, что именно эсхатология станет двигателем возвра-
щения к религии. Говорить в таком эсхатологическом ключе и взи-
рать на путь – будь это путь богословский или путь философского 
дискурса – значит указывать, что наступит конец времен, то есть 
мы знаем, что есть время. Время – это вторая категория, которую 
мы сегодня должны рассмотреть. Мы осознаем себя в простран-
стве (путь – категория, которая существует для всех, пребывающих 
в исихии) и осознаем себя во времени.

О  том, что такое время, можно говорить лишь относитель-
но. Напомню, что на этот вопрос еще блаженный Августин давал 
весьма своеобразный ответ. Что такое время? «Когда никто об этом 
не спрашивает, я это знаю. Когда же меня спрашивают и просят 
объяснить, тогда – не знаю». Именно у блаженного Августина есть 
очень точное замечание, которое задает рамки пути: прошлого уже 
нет, будущего еще нет, а настоящее непрестанно переходит в про-
шлое, тем самым переставая каждый час, каждую секунду быть 
настоящим. Блаженный Августин приходит к выводу, что бытие 
времени возможно только в его стремлении к небытию. То, о чем 
мы, собственно, и говорили: что тварь переходит либо в прах, либо 
к встрече с Творцом. И в этом случае нельзя определять само вре-
мя, руководствуясь категориями Аристотеля, хотя из физики мы 
знаем, что это мера движения, определяемая сознанием. Именно в 
связи с хронологическими категориями блаженный Августин го-
ворил о растяжении души, т.е. в этом случае прошлое есть пси-
хологический фактор, существующий как воспоминание, а буду-
щее – как ожидание. Здесь можно найти точки соприкосновения 
с традициями восточно-христианской духовности. В частности, в 
исихастской традиции тоже есть доминанта, которая определяет 
категорию пути, но доминанта именно не места (топоса), где суще-
ствует пространственная точка, а образа жизни. Это путь жизни, 
путь умного делания, путь священного безмолвия во взаимодей-
ствии, в синергии.
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Здесь я сошлюсь на пример, касающийся различения «право-
го» и «левого». Это различение «правого» и «левого» изначально 
присуще традиции, оно отражено в этикете, присутствует в тех или 
иных ритуалах, богослужебных или жизненных установках. Даже 
вне зависимости от того, осознаем мы это разграничение или нет, 
оно нам изначально присуще. К  сожалению, современный чело-
век утрачивает те категории, ту оппозицию, которая была тесно 
связана прежде всего с социологическим пространством правого и 
левого. И это очень явно находит отражение в среде, в которой мы 
сейчас пребываем. Если нет этого образа мира в голове архитекто-
ра, если нет его осознания, то что ожидать от той среды, которая 
будет им создаваться? Пространственные ориентиры, ориентация, 
связанная с правым и левым, возникают фактически со дня зарож-
дения человечества, они вошли в число «нравственных» категорий: 
правое – хорошо, левое – плохо. Характерными являются примеры 
из традиции, в частности, приводимое мной толкование святите-
ля Иллариона Киевского с его «Словом о Законе и Благодати». Он 
буквально сравнивает незнание правого и левого с пребыванием в 
«скотском земном состоянии», то есть с потерей своего человече-
ского «Я». В случае забвения этих границ своего пути, забвения 
правого и левого человек оказывается «без руля и без ветрил». Это 
значит, что он не постиг Божественной премудрости, что его ум не 
связан с Премудростью.

У меня был опыт подобного размышления, в частности, с като-
ликами во время лекции в Папском Григорианском университете. 
Надо сказать, что католики очень искушены в полемике, их специ-
ально этому учат, и это не чета тому, что преподается в Восточно-
христианских духовных школах. Когда возник вопрос о право-
левой ориентации, в частности, сакральной, непосредственно свя-
занной с Творцом, я был в замешательстве. И вовсе не потому, что 
мне трудно было объяснить, отчего существует традиция именно 
такого характера наложения крестного знамения. Крестное зна-
мение уже является точкой расхождения, тем более что крестное 
знамение в исихазме очень тесно сопряжено с Иисусовой молит-
вой. В частности, порядок наложения крестного знамения связан 
со словами: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя 
грешного». И раз это столь тесно сопряжено с молитвой, с умной 
молитвой, с внутренней молитвой, то, разумеется, и порядок на-
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ложения крестного знамени весьма существенен. Кто приходит в 
храм, будучи новоначальным, и не знает, как накладывать крестное 
знамение, тот не чувствует в себе света, не чувствует еще ориен-
тира, не чувствует своего положения по отношению к некоему са-
кральному центру. Характер и образ священнодействия тесно со-
прикасается с характером крестного знамения, и сейчас это стано-
вится все более актуальным. Наверное, присутствующие знакомы 
с работой культуролога Бориса Андреевича Успенского, посвящен-
ной этой тематике. Но ее – тему образа священнодействия – нельзя 
ограничивать сугубо культурологическими, филологическими или 
иными аспектами. Изначально здесь есть теоцентризм, вне которо-
го эти размышления будут просто поверхностны.

Поэтому пример моего диспута с католиками показателен. 
Обсуждалось, куда они обращаются вовремя молитвы, как творит-
ся молитва. После второго Ватиканского собора речь шла о том, 
чтобы изменить положение священника по отношению к мирянам, 
находящимся в храме, чтобы он не стоял спиной к ним, как стоят 
у нас в православных храмах. Но у нас храм ориентирован очень 
точно на восток, в католической же традиции можно наблюдать 
иную ориентацию. Важно, куда обращен молящийся, он ведь дол-
жен помнить о Боге. Такая диффузия начинает преобладать в со-
временном мышлении, она очень характерна, потому что на самом 
деле утрачена связь с традицией. И когда спрашиваешь: «А куда 
вы обращаетесь, когда вы совершаете те или иные действия?» – 
как правило, каждый отвечает, что я-де себя ориентирую по от-
ношению к тому, кто предстоит в храме, и по отношению к ли-
тургу. Особенно важно, когда в молитве литург обращен к Творцу. 
Обращение к Западу или к Востоку, направо или налево остается в 
таком «диффузном» состоянии.

В этом отношении для меня, например, было показательно, что 
происходившая полемика выпала на день убийства Ицхака Рабина. 
Сначала было непонятно, в чем причина трагедии, но потом ока-
залось, что убийца был фанатом, членом одной из сект иудаиз-
ма. Напомню, что различение правого и левого происходит уже в 
Ветхом Завете, в книге Бытия, когда приведены были к Израилю 
сыновья Иосифа, Манассия и Ефрем, и вдруг Израиль, накладывая 
правую руку, благословляет младшего, Манассию, а Ефрем стар-
ший – у него оказалась левая рука, он не получает благословле-
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ния на преемство. То есть возвышен был младший. И до сих пор 
даже в богословии остаются противоречия между традициями 
Манассиева благословления и Ефремова благословления. Секты, 
которые до сих пор существуют, пытаются установить первенство 
колена Ефремова и вернуть приоритет старшего.

Эта тайна, залог которой уже присутствует в Ветхом Завете, 
конечно, волновала умы очень давно. Здесь я хочу обратить ваше 
внимание на связь благословления с правой рукой, на вот эту пра-
ворукость. Уже на уровне примитивных культур археологи уста-
новили, что выражение доброго начала в наскальных рисунках 
символизировалось и находило свое идеографическое выражение 
в виде правой руки, а злое начало, присутствие злых сил – в виде 
левой руки. Такая дихотомия прослеживается по отношению к 
мужскому и женскому, дихотомия правого и левого – мужского и 
женского – присутствует уже на достаточно ранней стадии.

Недавно современной науке стали известны факты подоб-
ной дихотомии, дифференциации праворукости и леворукости. 
Наблюдаемые ранее в культурной традиции, в философствовании, 
в антропологическом мышлении, эти факты коррелируют с дихо-
томическим право-левосторонним устройством и деятельностью 
человеческого мозга. Не случайно есть выражение: «Без царя в го-
лове». Ум, как царь, имеет тоже свою правую и левую стороны, то 
есть деятельность мозга в своем строении имеет биологические 
предпосылки для функциональной асимметрии. Асимметрия че-
ловеческого мозга была открыта в 1981 г. американским ученым 
Роджером Сперри, удалось также проследить локализацию опре-
деленных функций в том или ином полушарии. В частности, вы-
яснили, что левое полушарие отвечает за логику, за вербальный 
аппарат, соответственно, является в большинстве случаев доми-
нирующей половиной, а правое полушарие концентрирует в себе 
мозговые центры, отвечающие за образы, эмоции. Получается, что 
образ рождается в правом полушарии, а он уже тесно сопряжен 
здесь – на уровне биологической функциональности – с простран-
ственной ориентацией. Именно пространственная ориентация 
благоприятствует целостному восприятию предметов и явлений. 
В развитие таких наблюдений и лабораторных исследований даже 
рождается такая новая дисциплина, как «нейротеология». К  со-
жалению, в этой дисциплине очень много спорного, в частности, 
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спорны попытки непосредственно конкретизировать, связать опре-
деленный характер веры, «процессы» веры с изучением физиоло-
гических процессов в полушариях мозга. Вам, возможно, доводи-
лось знакомиться с результатами экспериментов, когда снималась 
энцефалограмма у католических священников во время пребыва-
ния в молитве, есть результаты таких экспериментов у западных 
ученых. У нас такие эксперименты, вызвавшие огромные споры, 
проводились в Оптиной Пустыни. Осуществлялась попытка за-
фиксировать некие изменения в активности правого полушария 
у монахов во время молитвы или молитвенной медитации. Есть 
определенное сомнение в том, что такое возможно зафиксировать, 
потому что надо было бы тогда полностью отслеживать состояния 
человека во всем цикле его жизнедеятельности, но такой широкой 
панорамы исследований нет. И тем не менее некоторые изменения 
во время молитвенной практики, во время молитвы фиксируются, 
отмечаются особенности мозговой активности, особенности гемо-
статики, гемодинамики в сосудах головного мозга именно во вре-
мя пребывания в молитве.

В  этой связи стоит указать, что есть определенные разгра-
ничения левополушарного мышления, как логического, и право-
полушарного, как образного, которые связаны с современной 
культурой, ориентированной на подчинение правого полушария 
левому. Подчас человека насильно переучивают, делают из право-
полушарника  – левополушарника, чтобы адаптировать к совре-
менной среде и современному способу мышления. Фактически 
тем самым угнетается образность и, соответственно, целостность 
восприятия, человек теряет свою индивидуальность, особенно 
когда его переучивают в малом возрасте, и подчиняется некоему 
«усредненному началу». Даже психологи бьют по этому поводу 
тревогу и говорят о необходимости перестраивать систему обу-
чения, сохраняя творческие возможности человека. В частности, 
пробовали использовать при обучении музыку. Оказалось, что ког-
да процесс обучения дополняли специальными занятиями музы-
кой, то функции левого и правого полушарий уравновешивались, 
не было угнетения правого полушария, полноценность развития 
сохранялась, и творческое начало не подавлялось. Эти способы 
предоставляют нам современные гуманитарные практики, в том 
числе педагогические.
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С точки зрения духовных практик, стоит отметить такой сю-
жет, который непосредственно связан с сегодняшней нашей тема-
тикой. В  ряде восточных традиций, в частности в йоге, распро-
странена техника ноздревого дыхания. Начиная с шестидесятых 
годов двадцатого века, с развитием нейрофизиологических иссле-
дований головного мозга, распространяется представление о том, 
что человек, воздействуя на ту или иную ноздрю при дыхании, 
фактически научился управлять своими полушариями. Для меня 
это звучит неприемлемо, потому что весь процесс восхождения 
в молитве как бы сводится к определенной технике управления 
психическими состояниями, в чем, в частности, упрекали и иси-
хастов. Это ноздревой цикл дыхания, который доступен и широко 
распространяется. Через искусственную дыхательную практику 
можно повлиять на функционирование полушарий, развить свой 
интеллект и даже взойти к Всевышнему. Это вроде того, что пред-
лагается дальневосточными практиками. Примечательно, что за 
внимание к дыхательным упражнениям еще в Византии упрекали 
и монахов-исихастов, которые действительно говорили о необхо-
димости соблюдать определенное дыхание. Здесь я позволю себе 
привести слова святителя Григория Паламы именно в связи с упре-
ками в некоем внешнем сходстве молитвенной дыхательной прак-
тики у исихастов с языческими ритуалами. Цитата: «Они уверяют 
еще, что у нас учат вселять в себя божью благодать через ноздри, 
впрочем, знаю точно, что здесь они клевещут, потому что такого 
от наших никогда не слыхал, догадываюсь что это <…> тоже ко-
варство». Это цитата из «Триад». Фактически мы с вами здесь ви-
дим, что Палама всячески открещивался от подобных традиций, 
подобных автоматических методик погружения в мистическое со-
стояние, которые распространены до сих пор в дальневосточных 
практиках, поскольку личному обожению и личному преображе-
нию человека это никак не может способствовать.

Я позволю себе предложить вниманию аудитории, чтобы мы 
могли представить лучше место умного делания, виды исихаст-
ских келий на святой горе Афон – это древние кельи семнадцато-
го века и исихастерий, где мне удалось побывать, где до сих пор 
иноки пишут одни из самых проникновенных образов на Афоне, 
которые здесь же становятся чудотворными. Один из исихастери-
ев находится близ Кареи, столицы Афона. Вот еще снимок, кото-
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рый я хочу показать. Прошу прощения, это не мой снимок, но это 
фотография, которая была отснята одним из путешествующих на 
Афоне, и она опубликована. Это фотография подвижника, находя-
щегося в исихии, во внутренней молитве. Конечно, это является 
неким внешним вторжением в стихию подвига, поэтому я прошу 
щадяще отнестись к такому показу.

Надо сказать, что исихастская практика невозможна без бо-
гословского исихазма. В  этом, собственно, и заключено отличие 
от других направлений метафизического толка, которые предпо-
лагают освоение внешней техники и не более того. В исихастской 
практике вначале необходимо постигнуть опыт молитвы, понять 
его, настроить свой ум на пребывание в синергии, во взаимодей-
ствии с Божественным. Показательно, что практика эта существу-
ет, она достаточно распространена с давних времен, и не случайно 
мы упомянули о ней сегодня. Это практика, описанная Иоанном 
Лествичником, и ныне она весьма действенна.

Когда в прошлом году проходила в Киеве конференция по иси-
хазму, на ней были замечательные доклады. В них говорилось о 
том, что нужно систематизировать исихазм, различать в нем не-
кий прото-исихазм, как сейчас принято говорить, исихазм синай-
ский, исихазм Паламы. Это достаточно условное деление, пото-
му что этот путь развивался, он имеет свои истоки, вариации, но, 
тем не менее, путь является единым. Другое дело, что на Афоне 
эта практика сохранялась в непрерывной традиции. В России же 
бывали определенные хронологические паузы в ее развитии. Не 
случайно мы отмечаем, что вершиной этой традиции в русской 
иконописи является эпоха преподобного Сергия, потому что в этот 
период происходил наиболее тесный контакт монашествующих со 
Святой Руси и со святой горы Афон. И это было не только внеш-
ним заимствованием и не только ознакомлением с отдельными со-
чинениями. Достаточно привести пример текста, который я также 
включил в свою аннотацию, «О поучении преподобного Афанасия 
Высоцкого». Преп. Афанасий Высоцкий – это ближайший ученик 
преподобного Сергия Радонежского, основатель Высоцкого мона-
стыря под Серпуховом, самый, пожалуй, любимый ученик преп. 
Сергия. Преп. Афанасий удалился на святую гору Афон, где тру-
дился переписчиком. Сохранились его сочинения, есть и автогра-
фы. В  исполненных им рукописях  – как раз в Синаксаре  – есть 
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список сочинения «О трех способах молитвы», авторство которого 
атрибутируется преподобному Симеону Новому Богослову. Это 
сочинение было в широком употреблении в кругу преподобного 
Сергия Радонежского. То есть такой взлет традиции мог состоять-
ся, поскольку имело место вовсе не только постижение техники 
молитвы, но прежде всего это было ознакомление на уровне бо-
гословских сочинений, на уровне антропологических изменений, 
которые происходят во время исихии, во время восхождения. 
Важно и то, что такие тексты были распространены именно в дан-
ном кругу  – там, где творилась Иисусова молитва, совершалось 
умное делание, там и изучались исихастские источники. Ступени 
Иисусовой молитвы в исихии достаточно точно проиллюстриро-
ваны. Это путь, когда человек действительно претворяется, когда 
уже он себя творит как сосуд, избранный Пресвятой Троицей. Так 
что нас не должно смущать упоминание в тексте о ноздрях, это 
есть только внешний прием, как сказал Григорий Палама.

Нынешние практики немножечко отличаются от древних. 
Например, в поучениях одного из последних известных отцов 
исихазма – Ефрема Святогорца – об умной молитве говорится о 
сопряжении Иисусовой молитвы с дыханием. И здесь подчерки-
вается, что нужно следить, чтобы установилась некая гармония, 
единый ритм дыхания и сердцебиения. Но, обратите внимание, 
на схеме полушарий ритм также является атрибутом правого по-
лушария. Так вот, когда устанавливается единый ритм дыхания и 
биения сердца, тогда уже можно вступать, подвизаться в творении 
Иисусовой молитвы. Другим примером является дневник старца 
Феодосия – русского подвижника. Он подвизался в середине двад-
цатого века на Афоне. В дневнике он свидетельствует о трудностях 
исихии и говорит именно о внимании к биению сердца. Практики 
разнятся в том, как следует или не следует контролировать свое 
дыхание, контролировать биение сердца во время совершения 
Иисусовой молитвы. Но тем не менее основной является цель, к 
которой все направлено. Эта цель как раз и отражает стремление 
постичь Бога в динамике. Динамика собственно является симво-
лом пути, и здесь мы должны говорить, что устремление, общение 
с Богом у Святых Отцов представлено как средний и царский путь. 
В частности, об этом говорит святой Григорий Богослов. Средний, 
или царский, путь становится путем внутреннего безмолвия. Это 
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достаточно хорошо проработано в трудах Сергея Сергеевича 
[Хоружего]. Здесь существуют определенные этапы концентриро-
вания внимания, погружения ума в сердце, к внутреннему челове-
ку, и тем самым внутренний человек обретается как внутреннее 
зеркало, которое позволяет увидеть Бога через его творение.

Об этом образе часто говорится, особенно у Григория 
Паламы, – об образе Бога в человеке. Образ действительно может 
являться внутренним зеркалом, за этим есть определенная тради-
ция святоотеческого богословия, поскольку Отцы неоднократно 
указывали, что человек действительно в себе содержит некую, 
условно говоря, «программу», находится в пути, в переходе между 
двумя полюсами – правым и левым. Жизненный путь совершается 
в едином ритме, едином движении. Время – это мера движения, 
определяемая сознанием. Этот путь осуществляется постепенно 
через откровения, с помощью которых можно достигать некото-
рых дарований Благодатной Премудрости. В то же время – очень 
важный момент – это постижение, путь может совершаться толь-
ко на основании воли человека. Здесь нужно сказать, что именно 
исихастская традиция гармонизирует природу, увеличивает сво-
бодную волю человека. Это учение особенно развито у Максима 
Исповедника. Напомню, что в то время активно проходили дис-
путы с монофизитами, и для того, чтобы отточить исихастское бо-
гословие, Максиму Исповеднику пришлось показать, что каждой 
природе присуще собственное проявление, каждая обладает соб-
ственным существованием, своей волей, даже если эти воли соеди-
нены и воля человеческая во всем подчиняется воле Божественной. 
Заметим, что воля в учении Максима Исповедника не имеет ничего 
общего с понятием воли в философии персонализма. Для Максима 
Исповедника воля это синоним энергии, проявления подлинного 
существования. Такое словоупотребление показывает экзистенци-
альный характер мысли Максима Исповедника. Если руководство-
ваться монофизитскими воззрениями, по которым природа Христа 
лишена проявления, то тогда, по существу, она была бы не более 
чем отвлеченным понятием. Раз такова природа Творца, то тако-
ва должна быть и природа твари. Для Максима же Исповедника, 
наоборот, человеческая энергия или воля присуща во всей полноте 
Иисусу Христу, и спасение человека состоит в соответствии энер-
гии или воле Божественной. Христиане, соединяющиеся в таин-
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ствах и мистически со Христом, соединяют себя тем самым с во-
лей Божественной. Максим Исповедник как раз и говорит об этом, 
когда утверждает, что те, кто достоин Бога, обладают одинаковой 
с ним энергией. Здесь Максим Исповедник не отрицает человече-
ской природы, а утверждает, что только в обожении человек может 
привести свою энергию в соответствие с Божественной энергией, 
в синергию, в единый ритм с энергией Бога и тем самым принять 
ее в себя. Проводится четкое разграничение в понятии воли – сво-
бодной и как бы «навязанной свыше», и это разграничение сделал 
именно Максим Исповедник.

В  этом отношении важен тот акцент, который в исихастской 
традиции делается на воле человека. Чтобы вступить на путь умно-
го делания, чтобы подвизаться в исихии, человек должен гармони-
зировать в себе свое личное хотение, свою волю с волей Божией, 
воплотить ее (свою волю) в общую гармонию. Только так мож-
но гармонизировать саму молитву, которая является, по Иоанну 
Дамаскину, «восхождением ума к Богу». Это восхождение ума ста-
новится исступлением, т.е. экстасисом – выходом ума. Здесь важно, 
что объект в синергии выступает также активным началом, то есть 
как познающий субъект, который не обязательно будет внешним по 
отношению к познаваемому объекту. Согласно Паламе, здесь осу-
ществляется общий выход – не только выход Бога к человеку, но и 
человека к Богу. Понятие экстасиса при переводе с греческого фак-
тически означает «выход из стояния», из пребывания в неподвиж-
ности («статис» – неподвижность, «экс» – выход из). Это прекрас-
но было развито у Дионисия Ареопагита в его творениях, ставших 
основополагающими сочинениями для исихазма: Бог пребывает в 
подвижности, будучи неподвижным. Собственно, именно на этом 
зиждется понятие о Божественных энергиях, проявлениях – за счет 
движения, выхода из себя по благости, а не по сущности. Это ни 
в коей мере не выход сущности, а именно выход такого начала, 
как благость. Этот момент очень важен, поскольку краеугольное в 
исихазме понятие выхода, экстасиса часто смешивается с тем, что 
происходит с плотью. Мы не будем в рамках доклада вдаваться в 
подробности этого изложения, но достаточно показать, как трак-
туется понятие экстасиса в корпусе сочинений Ареопагита, что-
бы увидеть, что здесь нет ничего общего с тем, что происходит на 
уровне плоти, когда говорится об «экстатических» состояниях. Мне 
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хотелось бы обратить ваше внимание, что здесь есть пребывание в 
неподвижности, в стоянии. Отсюда и положение, которое остает-
ся традиционным в православном храме: там молящийся человек 
стоит, а не сидит, как в католическом. Эту позицию стояния мы на-
ходим в римских фресках, в орантах, когда молящиеся стоят с воз-
детыми руками. Это самые ранние изображения. Именно позиция 
стояния символизирует распятие, человек в стоянии отождествляет 
себя с распятием. Это буквально связано с тем, что крестное знаме-
ние сопряжено с Иисусовой молитвой. Стояние является внешним 
символом окончания крестного пути и распятия. Практика стояния 
при молитве очень характерна именно для восточно-христианской 
традиции. Кроме выхода благости «вне себя» и стояния, о которых 
мы узнаем из Ареопагитиков, также внутренний, нетварный чело-
век (или внутренний образ, зеркало у Григория Паламы) позволяет 
выйти «из человека к Богу». Раз есть такая потенция у Творца, зна-
чит такая же потенция адресуется и твари.

Очень важны разграничения, которые делают учители иси-
хазма применительно к понятиям Божественной простоты, сущ-
ности и другим. Как вы помните, Спаситель не сказал: «Аз есмь 
Сущность», он сказал: «Аз есмь Сущий». Это самое распростра-
ненное выражение в трактатах исихазма. Бытие открывается и как 
сущность, и как Божественная энергия, и это не нарушает про-
стоты Бога. Выход Бога может быть нисхождением Бога и сущ-
ности, равно как и восхождением человека к Богу без экстаза, т.е. 
выхода за пределы разума и за пределы чувственных ощущений. 
Краеугольным в праксисе исихазма является понятие бесстрастия. 
Оно является главным ключиком к тому, чтобы себя определенным 
образом сосредоточить на молитве и очистить себя, очистить вну-
треннее зеркало от страстных помышлений, не только от мысли. 
Чаще всего это остается на уровне современной духовной практи-
ки: учат тому, чтобы очищаться, отрешаться от чувственных впе-
чатлений, помыслов, когда пребываешь в храме. Но это лишь самая 
начальная стадия, на самом деле в глубоком постижении исихазма, 
помимо отрешения от всего, что находится вне места совершения 
молитвы, ты обязательно очищаешься внутренне еще от страстей и 
забываешь про них, ощущаешь не только себя как человека, но ощу-
щаешь свое сердце. А оно является проводником, и мы не случайно 
с вами знаем, что сердце является центром в исихазме. «Поющее 
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сердце» Ивана Ильина – это средоточие, будем так говорить, обще-
ния с Божественным. Это заложено в исихастской традиции. В этой 
связи очень важно то, что такое очищение внутреннего зеркала свя-
зывается с постижением света, то есть человек впускает в себя свет. 
Мы с вами говорили на прошлой встрече, характеризуя некоторые 
положения монадологии Лейбница, что монада не содержит в себе 
никаких окон для того, чтобы нечто впускать. Так вот, окна эти есть, 
как показывает паламизм, есть окна и у Божества, и у человека, и 
подобное окно должно быть преисполнено света, для того чтобы 
можно было соединиться на этом пути. Здесь достаточно упомя-
нуть о том, что исихазм называют мистикой света, это достаточно 
распространенное в литературе выражение.

Я  позволю себе привести некоторые примеры из Николая 
Кавасилы (для меня они важны): «Образ восходящего  – молнии 
подобен». Мы говорили о том, что такое выход, экстасис, а вот 
образ этого выхода дан в творениях Николая Кавасилы: «молнии 
подобен», «молния пронзает». То есть в какой-то определенный 
момент «солнце всходит», а земля ему навстречу высылает свои 
«солнца правды». «Одно солнце  – всходит, истинное Солнце, а 
свои солнца правды к нему устремляются навстречу», – это то, что 
происходит, по мысли Николая Кавасилы, во время Второго при-
шествия. «Праведное солнце» – это частый эпитет Спасителя уже 
в библейских текстах, а также в литургических, пасхальных. Здесь 
важно показать связь исихастских практик и богословской тради-
ции уже с литургическими особенностями, которые, как я говорил 
в начале доклада, невозможно рассматривать вне богословского 
постижения, то есть только культурологически или филологиче-
ски. В  частности, это касается и дифференциации правого и ле-
вого, семантический анализ которого часто проводится на уровне 
«этикеток». Во многих традициях существует дифференциация 
правого и левого в связи с движением солнца. И в этом аспекте 
тоже есть определенное отличие, в пространственной организа-
ции храмов разных традиций. Я позволю себе показать вам планы 
православного храма, мусульманской мечети и индусского храма 
с приложением символа из индусского трактата XII в. Проведем 
некоторые культурологические сопоставления, чтобы попристаль-
ней посмотреть, в чем состоят отличия в молитвенном делании 
этих трех религиозных традиций.
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Относительно мечети всем широко известно, что на началь-
ной стадии мусульмане использовали православные христиан-
ские храмы, переделывая их под мечети, поэтому заимствовалось 
крестово-купольное построение храма, в частности базилики. Но 
в плане ориентации они были изменены. После покорения Мекки 
исламом главным центром в каждой мечети становятся михрабы, 
которые указывают киблу – направление на Мекку. Для моляще-
гося мусульманина главным ориентиром является направление на 
Мекку, и, находясь в мечети, можно всегда опознать, куда вы долж-
ны адресоваться во время своего богообщения. Михрабная ниша, 
обозначающая киблу, – это самое узорчатое место в мечети.

В индуистской практике иная особенность, но надо отметить, 
что и тут есть определенная схожесть с христианством. Некоторые 
культурологи, философы непосредственно сопоставляют христи-
анскую и индуистскую традиции. Рене Генон, например, проводит 
прямую аналогию в священнодействиях, которые есть в христи-
анстве и в индуизме. Есть, конечно, внешнее сходство, но внеш-
нее сходство не затрагивает сути, как мы уже говорили, обсуждая 
ноздревое дыхание. В индуизме было принято перед сооружением 
архитектурной постройки храма создавать его план на камне или 
на какой-то доске. Этот план символически представлен в виде 
мандалы – ритуальной диаграммы или схемы, поскольку вначале 
акт творения был совершен Пурушой. Такая диаграмма изображена 
на картинке, которую я вам раздал, причем Пуруша, космический 
человек, изображен в квадрате с головой повернутой на северо-
восток. Это не что иное, как мандала с местом пребывания Пуруши, 
то есть диаграмма храма, символизирующая космос. Космос в виде 
храма реконструируется, воссоздается, повторяется. В  индуист-
ской традиции очень распространен миф о вечном возвращении, и 
эта схема есть повторение сотворения мира. Как мы видим, здесь 
вход с востока. Как правило, в любом индуистском храме поклоня-
ются сначала восточной двери, а затем другим сторонам и входам в 
храм по часовой стрелке. Восточный вход, затем южный, западный 
и т.д. по часовой стрелке. Очень важный момент – характер этого 
движения. Именно по характеру движения, по характеру пути мы с 
вами и можем определить, насколько обсуждаемые практики в этих 
традициях могут быть близки и насколько они отражают ориента-
цию истинного стремления к Всевышнему.
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Что здесь характерно? Подчас забывается, что христианскому 
богословию свойственно мышление по вертикали, то есть осмыс-
ление себя в вертикальной связи, а не в плоскости. А вот последние 
исследования, даже у Успенского, ограничиваются размышления-
ми о правом-левом лишь в плоскостной категориальности, а вер-
тикальная ось как таковая вообще отсутствует. Нам же важно по-
казать, что разграничение правого и левого в христианской тради-
ции может происходит лишь в пребывании стоя. Соответственно, в 
христианском храме разграничительная точка, точка отсчета тоже 
присутствует: центром христианского храма является распятие. На 
прошлом докладе я показывал рисунок – схему с иконы Дионисия, 
где вокруг распятия была изображена спираль. Но тогда речь шла 
о перспективе. Такая же спираль организуется вокруг распятия и в 
плане самого храма. Напомню, что чин закладки храма начинается 
с утверждения креста. Но об этом забывают. Никогда не говорится 
о кресте, который является сакральным центром храма, а не про-
сто геометрической осью. Это действительно сакральный центр, и 
крест находится под каждым престолом. А престол – это не ящик и 
не ковчег, как его подчас трактуют, забывая, что престол – прежде 
всего крест. И это крест, который стоит вертикально. Храм уже су-
ществует, когда поставлен крест на месте его закладки. И почему-
то это представление напрочь отсутствует в исследованиях, и не 
только культурологических.

А это важно и не только потому, что речь идет о христианском 
праксисе, о Распятии, но и потому, что здесь есть иной, по сравне-
нию с другими традициями, способ мышления, представления – 
«по вертикали». И не случайно мы с вами вспомнили о создании 
храма, поскольку нам всегда даны три меры  – ширина, долгота 
и высота. Относительно этой трехосевой меры возможно то или 
иное движение, та или иная пространственная ориентация. Если 
же нет чего-то, например, вертикального членения, то происходит 
потеря ориентиров и смысла остальных координат, соответствен-
но, нет понимания различий правого-левого. С этой точки зрения, 
характерна дискуссия, происходившая в Русской Церкви во вре-
мена Ивана III, относительно ритуала хождения вокруг храма при 
его освящении. Споры эти завершились ничем, но нам они показы-
вают, что знания о древней практике существовали, а смысл этой 
практики был к тому времени уже утрачен, хотя прошло всего сто 
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лет после эпохи преподобного Сергия. А спор был о следующем: 
освящая храм, надо ли двигаться по часовой стрелке, то есть по 
движению солнца (посолонь), либо против часовой стрелки (обсо-
лонь или противосолонь). Диспуты эти действительно были богос-
ловского свойства: назывались те или иные христианские авторы, 
тайные традиции, и каждая из партий отстаивала свою правоту. 
При этом в ходе дискуссии выяснилось, что движение противо-
солонь практиковалось на святой горе Афон. Но помнили об этом 
только на уровне внешней традиции (мол, на Афоне было именно 
такое движение), а почему – никто уже сказать не мог. Для нас с 
вами тут важно, что в качестве образца была названа святая гора 
Афон, где традиция исихазма не прерывалась. И в этой непрерыв-
ной традиции зафиксировалось движение противосолонь. Пример 
показателен, потому что и до сих пор на Афоне время определя-
ется по солнцу. Там до сих пор существует свое время, в котором 
живут обитатели монастырей. Критерием, точкой отсчета, началом 
является восход солнца и его движение2.

Доминирование этой традиции на Афоне весьма характерно. 
Напомню, что Афон был центром некоторых языческих мистерий, 
которые прекратились, когда ступила нога Богоматери на эту зем-
лю, почему он и называется уделом Божьей Матери – так гласит 
традиция. Но то, что это был центр языческий, хорошо докумен-
тировано, даже археологически. В этом языческом центре проис-
ходит смена традиции – появляется совершенно иная традиция и 
длится непрерывно свыше тысячелетия, традиция непрерывной 
исихии. И в этой связи я хотел обратить ваше внимание на то, что 
чин литургического действа, зафиксированный на самой ранней 
стадии, отражен опять же в сочинении «О церковной иерархии». 
Очень плодотворно на эту тему в свое время высказался Василий 
Успенский. Но обратите внимание, что Дионисий Ареопагит, кото-
2	 «…на Афоне монахи до сих пор живут по византийскому времени. Сутки на 

Святой горе делятся на три восьмичасия (молитва, работа, отдых) и опреде-
ляются по заходу солнца, поэтому каждый раз изменяются в соответствии 
со временем года. А  в древнейшей Иверской обители сохранили даже хал-
дейскую систему и отсчитывают часы, в отличие от других афонских мо-
настырей по восходу солнца». Ульянов О.Г. Русский на святой горе Афон. 
Свято-Пантелеймонов монастырь перед вызовом времени. Из интервью 
для Страны.ру. 12.09.2004. Интернет-версия: http://www.icon-art.info/book_
contents.php?book_id=18
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рому приписывается авторство трактата «О церковной иерархии», 
был членом Афинского Ареопага, учеником апостола Павла. Он 
допускался к отправлению мистерии и был членом избранного 
совета, отвечавшего за главные культовые отправления в древних 
Афинах. Фактически можно говорить, что в сочинении «О церков-
ной иерархии» уже есть первоначальная разработка того священ-
нодействия, которое затем сохранялось в христианской традиции. 
В частности, она связана и с движением солнца.

Здесь в аудитории висит картина, изображающая похищение 
статуи Афины Паллады из Трои. Этот сюжет отсылает нас к празд-
неству, на котором статую Афины после омовения в водах везли к 
храму – Парфенону. Процессия избранных жрецов с этой статуей 
должна была достичь святилища и войти в его центр в тот момент, 
когда солнечный луч проникал в самое его средоточие, касался 
сакрального центра языческого святилища. И  здесь происходила 
встреча земного подобия Бога с отражением божественного света, 
весь обряд, таким образом, был подчинен солнечному движению.

Храм – это образ мышления, образ взаимодействия человека с 
Богом, притом образ прямой, он должен в себе все это воплощать, 
являть прямые иллюстрации. Почему вот эти земные «солнца прав-
ды», согласно Николаю Кавасиле, устремляются навстречу солнцу 
при Втором пришествии? В христианском богослужении есть два 
чина: Малый и Великий вход. Вот Великий вход, когда устрем-
ляются в раскрытые врата и вынос Честных Даров идет противо-
солонь, ибо, естественно, Дары устремляются навстречу солнцу. 
Движение противосолонь – это движение не против солнца, а на-
встречу солнцу праведному. А обратное движение, посолонь – это 
мы убегаем, уходим от солнечного света, от солнца праведного. 
Таково было переосмысление традиции. Но всегда это скрывалось 
от непосвященных, об этом всегда предупреждали отцы Церкви. 
Поэтому здесь, конечно, нужно говорить о сохранении этой прак-
тики, так, как она зафиксирована именно в исихастских трактатах.

Движение по кругу символизируется в священнодействии, по-
тому что сам образ круга является условным образом Божества, 
это достаточно широко распространенный символ, и мы об этом 
говорили. Но также мы говорили о движении энергии, о том, что 
движения устремлены от Творца к твари, и образ этого движе-
ния, нисхождения как будто бы в символе круга не отражен. Но 
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на самом деле точный образ этого движения раскрыт в объеме, в 
корпусе храма, где траектория движения становится спиралевид-
ной, спиралеобразной. Потому что в храме есть центр и есть про-
странственная ось, которые знаменуют знак пребывания крестного 
знамения. Распятие является центром храма, фокусом и сакраль-
ного, и геометрического, и психологического пространства, с 
чем и связана вся ориентация литургии и молитвы в храме. Все 
остальные разграничения – лево-правая ориентация – подчинены 
этой доминанте. Доминанта существует в едином центре, а все 
остальные проявления, инвариантности являются как бы частны-
ми случаями. Это отражено в том дискурсе, который сейчас мы 
пытаемся проследить, и фактически зафиксировано и в храме, и 
в христианской практике. Например, мы видим на фотографии, 
что подвижник, пребывающий в исихии, находится в скалах, то 
есть не в сакральном пространстве. В  этом подчас также упре-
кали исихастов, что они, мол, являются противниками общежи-
тия. Симеона Нового Богослова, например, упрекали в том, что 
он призывал уходить из монастырей и сам удалялся в пустыни, 
не исповедовался перед простыми монахами. На самом деле в 
исихастском праксисе не было призыва к непременному уходу в 
пустыню. Пустыня эта – внутренняя, и человек в нее погружался 
независимо от того, находился ли он в людном месте или у себя 
в келье. Творить умную молитву надо «во внутренней келье», как 
утверждали учители исихазма.

Разграничение правого и левого в постижении царского пути 
как пути восхождения к высшему началу Божественного наиболее 
полно, объемно было раскрыто в исихастской традиции. Образы, 
которыми до сих пор руководствуются подвижники и которыми на-
полняется их жизнь, доказали свою полноту и жизнеспособность, 
воспроизводясь в течение тысячелетий. То светодаяние, которое 
изливается в благодати через энергию, затем переходит в светодая-
ние, которое удается запечатлеть в иконах. Я помню еще по работе 
в музее Рублева, как к нам очень часто любили ходить экстрасен-
сы – как они говорили – «заряжаться» от икон эпохи преподобного 
Сергия. То есть даже люди, весьма далекие от практики исихазма, 
язычники, тем не менее признавали полноту светодаяния в образах 
на иконах Рублева. И в этой связи я хотел бы еще упомянуть об-
раз круглого стола, символизирующего соединение начала и конца 
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движения. Не случайно именно вокруг стола на рублевской иконе 
восседает Божественная Троица. Даже перед иконостасом в храме 
пребывает это круговое движение.

Мне удалось посмотреть исихастские сочинения в ватикан-
ской библиотеке. Все трактаты Николая Кавасилы четырнадцато-
го века, Григория Паламы, они все иллюминованы там, где идет 
речь об ипостаси, о нисхождении. В иллюминациях один и тот же 
символ – круг, поскольку круг – это символ Бога. Три круга – три 
соприкасающиеся точки. Стрелочками показано движение. Три 
круга не меняют своего положения, но движение происходит меж-
ду тремя неподвижными точками. Так исповедуется нисхождение 
благодати Христианской Церковью. И наша с вами задача – в меру 
сил, конечно, не только формально направлять свое мышление к 
этой категории, а постараться, чтобы она действительно сохранила 
свою синергию с таким же движением в неподвижности, которое 
есть у нас с вами, согласно творцам исихазма, и в котором пребы-
вает само высшее Божество.

Хоружий С.С. Спасибо большое, трудились мы около полу-
тора часов кряду. Как всегда у Олега Германовича, доклад был 
необычайно насыщенный, и это весьма плотно упакованное содер-
жание постепенно будет до слушателей доходить и усваиваться. 
Сейчас мы, надеюсь, все же сумеем провести предварительную 
дискуссию. Мне же, как ведущему, положено задать вопрос о не-
которых уточнениях.

Перед нами прошел обширный спектр примеров, спектр ду-
ховных явлений, в которых затрагивается аспект пространствен-
ности и более конкретно дихотомия правого и левого. Это опреде-
ленная конкретизация парадигмы пространственности: возможно 
ведь и наличие пространственности без разнесенности правого и 
левого. В  данном случае духовные явления связывались не про-
сто с пространственностью, а с пространственностью, наделенной 
этим дополнительным различающим отношением. Очень хорошо, 
но вот первое, о чем я спросил бы. В этом многообразии примеров 
автор доклад не очень стремился разделять эти примеры – скажу 
для начала упрощенно – на исихастские и не очень исихастские 
или же вовсе не исихастские. То есть на те, что действительно от-
носятся к самой исихастской практике, и те, что относятся лишь к 
каким-то близким сферам. А иногда и неясно, близким ли вообще, 
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как в случае сакральной топографии храма, которая как раз и дает 
главный материал для темы правого – левого. Мы понимаем, что 
тема топографии вся на пространственности, еще бы, только про-
стите, исихазм-то причем тут? Я не сомневаюсь, что связи и нити 
можно протянуть, а еще верней – притянуть. Но не сомневаюсь и 
в том, что для становления исихастской практики, ее основ, ее ор-
ганона, который мной детально описан, эти связи и нити никакого 
заметного значения не имели. Или еще: мы знаем, что различение 
правого и левого очень прочно вошло в этический дискурс. Но ка-
ким образом это относится собственно к исихастской традиции? 
И так далее. Короче говоря, большая часть примеров относилась 
не к самой практике исихазма, но к примыкающим сферам, а по-
рой и не очень примыкающим.

Почему я на это обращаю внимание? А  именно потому, что 
более или менее общепринятое понимание исихазма эти аспекты 
совсем не выдвигает на первый план, хотя, разумеется, и не отри-
цает их. Но в связи именно с тем, что они на первый план никак не 
выдвигаются, возникает уже и некоторый вопрос. Всякая духовная 
практика, как все связанное с человеческим существованием – сме-
шанное явление, в котором есть, философски говоря, субстанци-
альные и акцидентальные элементы. Так вот к каким же из них при-
надлежит пространственность? Это важно потому, что это и есть из-
вестный вопрос о соотношении двух русел религиозного сознания, 
экзистенциального и символического. Здесь очень хорошо и умест-
но Олег Германович напомнил аскетическое богословие Максима 
Исповедника. Нет сомнений, что это богословие, развивающееся 
в нравственно-волевой стихии. Вот этой нравственно-волевой сти-
хии пространственность присуща или нет? Как принято считать на 
вполне ясных основаниях, вовсе даже и не присуща. А в аскетиче-
ской практике, исихастской практике движущим элементом именно 
и являются моменты нравственно-волевые.

В  этой связи мы возвращаемся к тематике, которая в богос-
ловии уже немало звучала, и в православном, и в инославном. 
В  частности, в протестантском богословии эти темы усиленно 
продумывались и обсуждались. Темы сакрализации элементов 
эмпирической реальности, в частности, эмпирической простран-
ственности. Принадлежит ли такая сакрализация к аутентичному 
существу, к пресловутой керигме христианства? А не являются ли 
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ее проявления попросту языческими атавизмами? Так ставится 
обычно вопрос в протестантстве. Мы в православии его ставим 
иначе, но тоже ставим. Как следует его ставить в православии? По 
слову и Отцов-богословов, и Отцов-аскетов, целью исихастского 
искусства является превосхождение естества, и таковое реально 
совершается в практике. А что сие есть? Это реальное переустрой-
ство того натурального багажа, с которым человек в практику 
входит. В практике он и не просто переустраивает сей багаж, он 
его трансцендирует, он совершает его переосмысление, а затем 
суровейшую его селекцию. И  в этом горниле практики вовсе не 
происходит дело так, что все элементы натурального устроения, 
которые человек обнаруживает, он непременно сакрализует, на-
деляет сакральным смыслом и ценностью. Это абсолютно не так, 
он большую часть выбрасывает или оставляет позади, говоря: «Да 
нет в этом значимости для единого на потребу!».

Вот это и есть те вопросы, которые здесь возникают. Не яв-
ляются ли такие усиленные акценты на топографии, на простран-
ственности, на правом и левом архаизующей интерпретацией 
христианства? Языческой интерпретацией новозаветной религи-
озности? Но я намеренно заостряю. Речь тут скорее о некоторой 
тенденции в эту сторону. Совершенно понятно, что такие вопросы 
возникали в православном богословии и в связи с наследием отца 
Павла Флоренского. Сам отец Павел со свойственным ему духов-
ным и интеллектуальным бесстрашием говорил прямо, что он про-
изводит архаизацию христианского сознания, отождествляет его в 
главной религиозной сути не только с античной мистериальностью, 
а и с самою глубокой архаикой, с культами дикарей. Естественно, 
православное богословие, уважая и чтя отца Павла Флоренского, 
вот с этим никак не согласилось. И никогда не согласится.

Подобные вопросы являются и в связи с докладом Олега 
Германовича. То есть нет возражений, отмеченные моменты есть, 
но в качестве акциденции или в качестве самой сути? В  какой 
мере? Какие-то мнения и замечания вокруг этого из аудитории уже 
накопились?

Ахутин А.В. Самый простой и качественно неустранимый 
элемент пространственности  – это вертикальное восхождение и 
нисхождение, и это было рассказано не только на примерах орга-
низации храма и т.д. Духовный смысл этой пространственности, 
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условно, конечно, говоря, стал понятен. Относительно примеров 
я совершенно согласен с Сергеем Сергеевичем, в основном это 
организация мифологического пространства, поэтому и ссылки 
на мистерии, античные храмы и так далее. Это очень развернутая 
картина мифологического устроения пространства. Но вот, поми-
мо ссылок на эти примеры, духовного смысла различения правого 
и левого, раскрытия доброкачественности правого и недоброкаче-
ственности левого я не услышал.

Рупова Р.М. Я  хочу предложить проблему. Движение в раз-
витии от мифа к Логосу. Это движение, на мой взгляд,  – посту-
пательное. Движение культуры, личности в сторону христианско-
го Логоса. Я с осторожностью утверждаю, но тем не менее хочу 
вопрос задать вот какой: при каком движении правополушарное 
мышление преобладает? Как оно соотносится с этим преимуще-
ством правого над левым или наоборот?

Ахутин А.В. А можно мне по поводу асимметрии сказать пару 
слов? По-моему, дело несколько сложнее, мне пришлось одно вре-
мя присутствовать при опытах наших психиатров. Я совершенно 
не специалист в асимметрии, и меня тогда потрясло это зрелище. 
Во-первых, управление телом, всем организмом осуществляется 
перекрестным образом, т.е. за левую часть тела отвечает правое 
полушарие, а за правую – левое. Если при инсульте паралич левой 
части, это значит, что он произошел в правом полушарии. Значит, 
десница жреца управляется левым, а не наоборот. Только асим-
метрия мозга при активности как левого, так и правого приводит 
к полноценной личности. А то, что делали советские психиатры, 
впрочем, не только советские, это электрошок. Они работали с 
психически больными людьми. Сначала вырубали левое полуша-
рие и смотрели, что делает человек. Он, не умея изначально рисо-
вать даже примитивный домик, вдруг начинал рисовать картину, 
да такую, что неизвестно откуда он ее взял. И наоборот, решал до-
вольно сложную задачу арифметическую, хотя и не очень слож-
ную, когда вырубалось правое полушарие. Но и в том, и в другом 
случае речь шла о принципиальном дефекте человека. Когда вы-
рубали левое или правое, они начинали проявлять способности, но 
и в том, и в другом случае это была дефектная личность. Затем на-
блюдали, что происходит. Со временем деятельность другого по-
лушария начинала восстанавливаться. Постепенно человек приоб-
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ретал свой нормальный средний уровень. Он переставал обладать 
художественными талантами, не мог уже решать ту задачу, но зато 
он становился нормальным. Асимметрия есть условие нормально-
го развития личности, поэтому переучивание слева направо, спра-
ва налево и так далее – это вмешательство социума тоже является 
нормальным развитием человеческой личности.

Тут я хочу добавить, что действительно, как показывают эво-
люция и прочие доводы, человек становится человеком с разви-
тием левого полушария. Функции, которые сохранены в правом 
полушарии, у нас общие с животными. Дело не в том, кто лучше, 
это неправильное отношение. Какое полушарие лучше? Лучше 
их совместная работа, вот что лучше. И чем более развиты оба и 
совместная их синергия, тем лучше. Тем это более отвечает раз-
витой человеческой личности. Соответственно, все в организме и 
построено на пересечении, зрение наше построено на пересече-
нии, все от общения зависит, и так далее. Поэтому, что касается 
научных обоснований, здесь, мне кажется, дело гораздо сложнее. 
Но что касается мифологических – это безусловно так, и здесь мне 
нечего возразить. Все наши исследователи мифов подтвердят, что 
да, правое и левое различались сакрально. Вот только стоит на-
помнить одну вещь. Это знаменитые пифагорейские противопо-
ложности: не правое и левое, а прямое и кривое. Прямое – пра-
вильное, исправленное. Смысл же пифагорейской позиции вот в 
чем. Прямое, правильное  – оно единственное, а кривого может 
быть множество. А то, что есть, то, на что мы ориентируемся, – 
это именно единственное, тождественное в себе, как вот здоровье 
одно, а болезней куча. Таков морально-этический план этой оппо-
зиции, с точки зрения греческого разума. Одно, тождественное в 
себе – это правильное, и оно – не правое. Вот разница.

Хоружий С.С. Спасибо. Это в самом деле существенно, у 
докладчика не нашлось времени этот языковой момент осветить. 
Правое как правильное. Но лишь в какой-то мере они слились. 
Правое не совсем то, что правильное. В какой-то части эти семан-
тические гнезда совпадают, а в какой-то все-таки нет.

Скурлатов В.И. У меня есть два замечания. Одно общее, свя-
занное с выступлением Сергея Сергеевича, а другое более частное, 
связанное с выступлением Олега Германовича. Сергей Сергеевич 
изучает в исихазме сферу сущности, сферу бытия. Сущее – это вре-
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мя, это значит асимметрия, правое и левое, само собой. Но в бытии 
этого времени уже не будет, как сказано в Апокалипсисе. Высшая 
цель исихазма – это добиться такого состояния, чтобы времени уже 
как бы не было, ни правого, ни левого – ничего. Теперь по поводу 
частного момента. Да, проблема это глубинная, архетипичная. Я хо-
тел обратить еще внимание насчет свастики, какая она? Есть и по 
часовой стрелке, и против часовой стрелки. Какая из них правиль-
ная? Вот на флаге республики Ингушетия свастика изображена про-
тивосолонная. Я  написал недавно заметку. Происходит движение 
противосолонь. Просто так, на всякий случай, надо иметь в виду.

Хоружий С.С. Действительно, это конкретная деталь.
Генисаретский О.И. Я хотел сказать два слова относительно 

той антропологической перспективы, в которой можно было бы 
рассматривать сегодняшнее сообщение. Есть такие горизонты, где 
о человечестве говорить можно с большой натяжкой, нет строго 
зафиксированной грани. Но тем не менее такой концепт я бы хотел 
упомянуть. Собственно, есть три пространственных символизма, 
есть телесно-двигательная реальность нас, как живых существ, на-
ходящихся в трехмерном пространстве и занимающих вертикаль-
ное положение и т.д. Для определенного уровня знания, еще пре-
жде греческих времен, этот символизм был зафиксирован. И он, 
поскольку мы существа телесные и продолжаем так располагаться, 
в таком пространстве, от нас неотъемлем, он присутствует в повсед-
невном опыте и во всяком другом. Это объединяет нас с животным 
миром, даже с мертвыми телами, не только с живыми. И мы вполне 
можем самопонимать себя, другое дело – зачем? Поскольку неу-
странимо телесное, то считать его не имеющим отношения было 
бы неосмотрительно, просто бесхозно. Тем более, что эти наши 
особенности оказывают влияние и на все другое в нас. Второй про-
странственный символизм – это пространственно-образный, кото-
рый, вообще говоря, к телесности уже отношения напрямую не 
имеет. Там есть некоторые координаты, типа верха и низа, может, и 
левого, и правого или еще чего-то. И точно так же, уже в некотором 
превышающем редуцировании, есть и пространственно-световой 
символизм, в котором уже заведомо нет ни верха, ни низа, ни лева, 
ни права. Хотя, как заполненность светом, все-таки не своей тер-
мической характеристикой, он имеет пространственность. Мы, как 
правило, видим нечто не просто как безразмерные вспышки.



73

Короче говоря, если только три этих символизма простран-
ственных, три уровня их назвать, то имеет принципиальную разни-
цу отношение к каждому из них. И вообще-то, взаимоотражение, 
перетекание из одного в другое, восхождение от одного к другому 
и составляет некую задачу где-то на стыке иконологии и антро-
пологии. Но и я, конечно, при всем моем желании узнать, почему 
же это имеет отношение к нашей исихастской проблематике, чест-
но говоря, ответа на этот вопрос не получил. Без произносимых 
имен, без присутствия в некотором смысле живых лиц, конечно, 
мы остаемся на уровне этого нулевого градуса пространственно-
сти, где есть только тело и более ничего.

Хоружий С.С. Вы указываете на то, что элемент визуальный 
не бывает без слухового, без слышания.

Генисаретский О.И. Без усилия говорить, без обращенности 
говорения вместе со взором туда, где это произносится, без ответ-
ного отклика и так далее. В этом смысле мне кажется, что иногда 
все слишком резко отсекается от литургической храмовой реаль-
ности. Потому, что храмовый литургический символизм во всей 
своей полноте устроен так, что включает сразу все. И чисто анали-
тический даже смысл не достигается без учета основного процес-
са, который происходит в храмовых литургических пространствах. 
Это потом уже возникает вопрос и о безвидности умного делания. 
Это все после того, как зафиксированы все аналитические сужде-
ния относительно того, как вообще протекает созерцательный мо-
литвенный процесс. Спасибо.

Иванова Е.Л. Я бы хотела разделить сомнения, которые вы-
сказал докладчик относительно лево-правополушарных исследо-
ваний. Олег Германович в своем докладе сказал, что к этим ис-
следованиям  – натуралистическим, физиологическим, когда раз-
дражаются какие-то участки головного мозга, – нужно относиться 
подозрительно. Я думаю, что их нельзя даже притягивать сюда, к 
объяснению каких-то более высоких практик. Иначе получается, 
что нужно просто раздражать определенные участки головного 
мозга, и человек сможет достичь нирваны, что это может проис-
ходить автоматически, а не в результате медитации или молитвы. 
Спрашивается, это состояние, достигаемое автоматически,  – к 
чему оно и как его квалифицировать вообще? Поэтому здесь важ-
но провести какие-то различия или границы и вообще как-то от-
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нестись к тому, что происходит в натуралистической парадигме. 
Если психологи говорят о том, что высшие психические функции 
невозможно однозначно локализовать в каких-то отдельных об-
ластях и зонах мозга и свести исключительно к физиологическим 
процессам в центральной нервной системе, то что уже говорить о 
более сложных состояниях сознания, выходящих за пределы обыч-
ного рационального поведения. Поэтому вопрос об интерпретации 
лево-правополушарных исследований остается, на мой взгляд, от-
крытым. Необходимо различать эти реальности.

Хоружий С.С. Спасибо. Я должен сказать, что в число отли-
чий православной духовной практики от дальневосточных всегда 
входило условие, что чисто соматические, натуралистические мо-
менты в православии никогда не наделялись каким-то автономным 
духовным толкованием. Они всегда рассматривались только как 
подчиненные, соустроенные со всеми другими, которые можно 
условно называть моментами нравственно-волевого, личностного, 
этико-эмоционального характера. Личностный – это, пожалуй, та-
кой объединяющий термин для всего ненатуралистического. Все 
эти эффекты в православии всегда истолковывались как доброка-
чественные или не доброкачественные только по своему соотне-
сению со сферой личностного бытия-общения, а не сами по себе.

Ульянов О.Г. Здесь просто замечательное у нас такое с вами 
движение противосолонь. Уже дискуссия показала, насколько 
тема оказалась многоаспектной, и я понимаю, конечно, предосте-
режения Сергея Сергеевича, связанные с архаизацией и мифоло-
гизацией, которые мне волей-неволей пришлось затронуть. Тем 
не менее мы с вами видим, что возвращаемся, как правильно со-
вершенно отметил Олег Игоревич, к нулевой точке, к нулевой по-
зиции человеческой. Давайте обратим внимание на то, что в иси-
хазме впервые было включено в единое целое телесное начало и 
впервые был сделан на нем акцент. Там умерщвления плоти для 
того, чтобы соединяться с Божеством, отнюдь нет. Непонимание 
этого приводит к ошибочности некоторых рассуждений, которы-
ми по инерции еще иногда руководствуются. Григорий Палама 
указал, что части тела человеческого суть действительно части, 
соприсущные с Божеством. Здесь ни в коем случае нельзя бук-
вально об этом говорить. В антропологии исихазма телесное на-
чало, телесную часть нужно было не умерщвлять, категорически 
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нам говорили учители исихазма, а надо преображать. Плоть долж-
на быть преображена, необходимо обрести, снять оковы с вну-
треннего человека, чтобы привести его от зла к добру, от мрака 
к свету. Опять движение, опять эти полюса приводят от левого к 
правому. Это очень характерный момент, связанный с движением. 
И этот путь строится по вертикали. Но тем не менее это важней-
шее, по-моему, начало, и акцент на телесности в молитве, на мой 
взгляд, очень существен.

Может быть, был сделан слишком большой акцент на пред-
шествующих практиках, но в исихазме прекрасно понимали меру. 
Отцы понимали, что был предшествующий опыт человека, что ра-
нее, в античности делался на этом акцент. Другое дело, что по мере 
развития все это было осмыслено в исихазме по-своему. Поэтому, 
чтобы показать, что все-таки принималось к осмыслению, необ-
ходимо было остановиться именно на этой части. Вот опасения, 
которые здесь прозвучали, связаны с некоторой физиологично-
стью. На самом деле вы совершенно правы, говоря о том, что есть 
возможность уклонения, Боже упаси, скажем, в акупунктуру, если 
говорить о восточных практиках. Различие уже в том было, что на 
первом плане речь всегда идет, я подчеркиваю, о молитве, о со-
беседовании души с Богом. А потом речь идет уже о чисто физио-
логическом воздействии. Равным образом, помимо ноздревой тех-
ники, например, предлагаются техники развития, это тоже лежит 
в физиологическом русле. Делая нагрузку на левую руку, вы раз-
виваете правое полушарие, это то, о чем мы говорили. Я об этом 
тоже сказал, у меня есть это в тезисах.

Надо и то учесть, что не всегда отцы исихазма непосредственно 
описывали всю традицию. Ближайший ученик Григория Паламы 
сказал, что его исихасты на Афоне учили разграничивать правое 
и левое и даже в цвете. Очень хорошо сказал Олег Игоревич, что 
это потенция пространства цветового. Отличать белое от красно-
го. Действительно, различение контраста цвета тоже имеет цвето-
вую окрашенность, и надо заниматься цветовой палитрой в этом 
разграничении. Точно так же есть спектр в солнечном свете, чего 
мы  попытались коснуться. Действительно, есть белый цвет, и он 
включает в себя большую цветовую палитру. Какие еще возника-
ют соображения? Что накладывается знамение, естественно, толь-
ко правой рукой, благословение дается только правой рукой, и в 
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этом есть ниспослание благодати. То есть благодать и призывает-
ся, и ниспосылается правой рукой, к себе призывается и от себя 
отсылается. И в этом отношении, я обращаю внимание, что Сын 
сидит одесную. Само Божество, первоначало, это первый образ – 
он слева находится, потом находится одесную. Подразумевается, 
что это первоначало слева. Отсюда идет благословение по правой 
стороне, правой рукой, не исключая и перихорисиса внутри самого 
Божества. В практике исихастов всегда говорилось, что обязатель-
на обращенность к свету, приобщение к свету во время многоча-
совой молитвы. Молитва начинается ночью, и самая важная часть 
молитвы, как и в монастыре самая важная часть начала литургии, 
происходит в момент восхода солнца. И далее, по восходе солнца 
подвижник находится вне монастыря, вне храмового простран-
ства, солнце двигается вокруг себя, а он рисует круг, фактически 
образует во время движения, во время молитвы круг, совершая 
свою молитву. Совершенно верно сказано, что в храме этот круг 
присутствует, это нельзя исключать, что, по-моему, является опре-
деляющим, исходным, как правильно заметил Олег Игоревич. Эта 
позиция прежде всего была кодифицирована в уставной службе. 
И далее можно говорить уже о том, как часто это находит прояв-
ление в молитвенной практике вне какого-то архитектурного про-
странства. Связь со светом в молитве есть в сочинениях исихазма.

Последнее замечание, которое было высказано, касалось отно-
шения образа и имени. Тут затрагивается сама квинтэссенция пути 
исихазма. Не случайно это было связано с Афонским движением. 
Как сказал Олег Игоревич, действительно, и образ имеет некий 
свой смысл, будучи связан с именем. Здесь мы вновь приходим 
к дихотомии правого и левого, потому что имя тоже имеет свое 
начало, оно делится даже во время наложения крестного знаме-
ния, оно градуируется в исихастской практике согласно крестному 
знамению, накладываемому справа налево. Я говорил о том, что 
нельзя в доклад все вместить. Здесь нужны не культурологиче-
ские, не филологические изыскания, а должно быть прежде всего 
исследование богослужебной практики. Конечно исихазм вмещал 
в себя эту традицию, выкристаллизовывал, впитывал, высушивал. 
Помните, как говорил Григорий Синаит, чтобы иметь внутреннего 
человека, я должен выжать из себя воду. Здесь – учение о том, как 
взять и выжать воду, высушить себя до внутреннего человека.



В теле человека заключается встреча двух воль. Есть воля чело-
века, она должна быть устремлена ввысь, и есть воля Божественная, 
которая нисходит к человеку. Что происходит в антропосе? Встреча 
двух воль. Встреча для одних, а для других – переход в прах земли. 
Конечный путь или, наоборот, начало пути, вот это человек как 
движение. Молитвенная практика и построена на том, чтобы было 
взаимопроникновение, перехождение внутри человека двух воль. 
Воля должна быть та, которая была изначально присуща, послана 
Божественной волей каждой твари. Не личное хотение, хотение не 
является внутренней волей, не принадлежит нашему внутреннему 
человеку, оно – страстное начало, внешняя физиологическая часть. 
Это хотение, но это не воля. Невозможно развить волю, потакая 
своим страстям, вы развиваете хотение. Главное: воля и встреча, а 
местом встречи является сердце. Вот где все происходит, а сердце 
у нас слева. Мы так устроены, может, мы этого не осмысливаем, но 
сердце у нас в левой половине тела. Мы же говорим о человеке, и 
мы никогда не спросим: где у вас сердце? Справа или слева?

Хоружий С.С. Ну что ж, мне кажется, участники своими ре-
пликами дали повод докладчику прояснить и дополнить основную 
часть. Наверное, мы можем на этом завершить заседание. Спасибо.
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Роберт Бёрд

Эстетика и Предание в русской религиозной философии  
(Вяч. Иванов, П.А.Флоренский и С.Н.Булгаков)

Заседание семинара № 12, 7 июня 2006 г.

Хоружий С.С. Сегодняшний семинар – заключительный перед 
летним перерывом. Год работы миновал, и по этому поводу уже 
можно делать общие выводы. Несколько неожиданно для самих 
устроителей тематика докладов на семинаре часто оказывалась 
связанной с русской религиозной философией и в первую очередь 
с творчеством о. Павла Флоренского. Этого в концепции семинара 
не предполагалось. Главная его тематика – синергийная антрополо-
гия. Предполагалось, что мы будем говорить уже о чем-то следую-
щем в истории философии, в истории мысли, а русская религиоз-
ная философия является для нас дорогим прошлым. Тем не менее 
жизнь показала, что это прошлое упорно присутствует и совершен-
но не желает быть списанным в архив. Но по этому поводу у нас, 
руководителей семинара, никаких негативных впечатлений нет. 
Наоборот, мы рады тому, что в этой области продолжается твор-
ческая жизнь. Разумеется, современная антропологическая пробле-
матика есть нечто иное и по способу мышления, и по набору идей, 
так что здесь складывается то, что в философии называется «отно-
шением с Другим». Главной фигурой «Другого» для нашей темати-
ки и обнаружилась мысль Серебряного века, русской религиозной 
философии. Мы вполне готовы продолжать добрососедское суще-
ствование с таким «Другим». Сегодняшний доклад – это продолже-
ние сложившихся плодотворных отношений. И опять внутри этого 
«Другого» выделяется фигура отца Павла Флоренского. Теперь я с 
удовольствием предоставляю слово профессору Бёрду.



79

Роберт Бёрд. Спасибо, Сергей Сергеевич, за приглашение вы-
ступить сегодня.

Мне хочется думать, что Флоренский действительно есть 
главный «Другой», и мой доклад как раз хорошо вписывается в ту 
рамку, которую Вы сейчас построили, потому что он был первона-
чально представлен в семинарии, семинаристам, но равным обра-
зом он обращен и к нерелигиозно мыслящим людям, которых, ве-
роятно, интересуют другие стороны Флоренского. Во Флоренском 
мы встречаем сплав философии и богословия, который не удовлет-
воряет ни богословов, ни философов, и мне по роду занятий на 
Западе приходится как-то осмысливать и русскую религиозную 
философию, и то, что мне кажется в ней ценным, для того, чтобы 
представить ее тем, кто не разделяет ее основные посылы.

Русская религиозная философия противоречива по всем пара-
метрам. За пределами России она редко участвует в философском 
процессе. Ей часто отказывают в чести даже называться фило-
софией. Она слишком религиозна, то есть она слишком быстро и 
уверенно дает ответы на многие вопросы, которые ставит, с фи-
лософской точки зрения, недостаточно жестко и строго. Но речь 
здесь идет не о восприятии русской философии на Западе. Внутри 
России она служит своеобразным мостиком от просвещения к цер-
ковности и богословию. По мере своего успеха русские религи-
озные философы подвергаются критике как недостаточно религи-
озные или недостаточно национальные или, напротив, чрезмерно 
национальные. То есть русская религиозная философии и внутри 
России оказывается в окружении противоречий.

Эти противоречия проступают исключительно резко в творче-
стве отца Павла Флоренского, о котором я буду сегодня в основном 
говорить. С сегодняшней точки зрения, в философии Флоренского 
можно отметить два исключительных достоинства. Во-первых, 
невозможно переоценить его роль в области эстетики, причем не 
только в области эстетической теории, но и в прикладной эстетике. 
Наиболее наглядно это проявляется в искусстве иконы, где он, мо-
жет быть, оказался наиболее важной фигурой возрождения самого 
этого искусства в ���������������������������������������������XX������������������������������������������� в. Во-вторых, хотя сам был далек от насле-
дия Святых Отцов, он стимулировал новый интерес к их богос-
ловским учениям, а также – и в особенности – к так называемому 
имяславию. Эти два достижения связаны между собой теснейшим 
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образом. Но это как раз и порождает настороженное отношение к 
наследию Флоренского как в церковных, так и в философских кру-
гах. Если его приверженность прошлому отпугивает философских 
теоретиков искусства, то для церковных критиков его обращение к 
церковному Преданию носит черты эстетствующего восхищения. 
Порой оно походит на «живую веру умерших», о чем предупре-
ждал Ярослав Пеликан, американский историк христианства, свя-
зывая такую веру с «мертвой верой живых».

Итак, использовал ли Флоренский язык Предания как часть 
модернистского проекта или он использовал язык модернизма как 
мостик между старым и новым? Сегодня я попытаюсь показать, 
что проблема эстетики и Предания помогает раскрыть своеобра-
зие Флоренского и русской религиозной философской традиции, а 
также ее ценность как для современной философии, так и для бо-
гословия. Одним словом, я постараюсь показать, что Флоренский, 
опираясь на предыдущих мыслителей и оказывая большое влия-
ние на последующих, таких как Сергей Булгаков, преобразил 
само понятие Предания, соотнося его с понятиями времени и по-
вествовательности как эстетическими категориями. Может быть, 
этот тезис звучит немного странно сейчас, но, надеюсь, он станет 
яснее в ходе доклада.

Проблема Предания стояла очень остро для самих создателей 
русской религиозной философии, таких как Алексей Степанович 
Хомяков и Иван Васильевич Киреевский, которые заявили, что, 
оторвавшись от прошлого, современная Россия ставит под угро-
зу свое будущее. У  Владимира Соловьева эта идея стала еще 
более осознанной и обдуманной. В  позднем тексте «Тайна про-
гресса» он представляет эту идею в виде притчи. Процитирую: 
«Современный человек в охоте за беглыми минутными благами 
и летучими фантазиями потерял правый путь жизни. Пред ним 
темный и неудержимый поток жизни. Время, как дятел, бес-
пощадно отсчитывает потерянные мгновения. Тоска и одиноче-
ство, а впереди мрак и гибель, но за ним стоит священная старина 
Предания. О, в каких непривлекательных формах! Но что же из 
этого? Вместо того, чтобы высматривать призрачные идеи за об-
лаками, пусть он потрудится перенести это священное бремя про-
шедшего через действительный поток истории». Напомню, что в 
этой притче Соловьев дает как бы новую версию легенды о свя-
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том Христофоре, который берет на свои плечи дряхлую старуху, 
переносит ее через поток воды и, оказываясь на другой стороне, 
понимает, что это и есть красавица, та самая София, о которой 
всегда мечтал Соловьев. И он говорит, что Предание может так 
же казаться неприглядным сегодня, но если потрудиться, то оно 
может оказаться чем-то неоценимым. Флоренский относился к 
подобного рода сентенциям с недоверием, считая, что они при-
дают больше значения преемственности национальной культуры, 
чем целостности Церкви. Можно сказать, что одним из достиже-
ний Флоренского было восстановление церковного Предания как 
проблемы для национального сознания, т.е. в более узком смысле, 
чем для Соловьева.

Стоит спросить, конечно, что понимается под словом «пре-
дание». Принято считать, что православие стоит на двух стол-
пах: Писании и Предании. Однако эти понятия не могут быть 
разделены, ведь канон Писания и каноны его интерпретации 
являются плодом неписанного Предания. С такой точки зрения, 
Предание  – это все то, что является ценным и непреходящим. 
Однако в Церкви единое Предание разбивается на множество 
практик в разных странах и регионах. Владимир Лосский пи-
сал, что Предание «открывает членам Церкви бесконечную пер-
спективу тайны, в каждом слове истину Откровения». То есть 
для него Предание – это не столько собрание текстов и обычаев, 
сколько среда, в которой пребывающим в Церкви открывается 
бесконечная перспектива. Он пишет: «Тот, кто истинно владе-
ет Христовым словом, может услышать даже его молчание». 
И здесь мы видим, что Предание – это не только те слова, кото-
рые передаются в истории, это то, что стоит за этими словами. 
Это среда, которая передает дыхание от Христа. Таким образом, 
Предание ограничено временем и безгранично, выразимо в сло-
ве и невыразимо никак, великое богатство для верующего и его 
же сознание бедности. Предание – это хрупкость знания и сила 
надежды. Иными словами, это радикальное осознание историч-
ности как факта нашего существования и условия нашего бы-
тия. То есть в этом существовании всегда есть нечто осознанное, 
но мы понимаем, что это осознанное есть лишь намек, надежда 
на большее. И мне при этом вспоминается стихотворение Анны 
Ахматовой пятнадцатого года.
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Думали нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так что сделался каждый день
Поминальным днем, –
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.

Вот эти самые песни, которые слагает Ахматова в память об 
утерянном, кажутся закономерным ответом на «бедность» веры, 
они по своей выразительности подобны иконам. Эта красота как 
сила бессилия. Здесь можно вспомнить историю обращения Руси. 
Если помните, святой Владимир отправил миссию ко всем глав-
ным верам, и православие было избранно именно в силу его кра-
соты. Некоторые считают, что это указывает на исключительное 
значение эстетики в православии. Но если приглядеться к тексту, 
то мы увидим, что красота здесь не является самоцелью, красота – 
не самодовлеющее содержание этой религии. Это и напоминание о 
том, что отсутствует в слове, что стоит за пределами человеческого 
выражения. И когда говорят, что православие исключительно эсте-
тическая религия, есть опасность, что красота может прикрывать 
опустошение, что красота может самодовлеть.

Здесь можно привести такой пример. В кино ����������������XX�������������� в. православ-
ная литургия оказывается очень привлекательным зрелищем. Можно 
вспомнить много фильмов как в России, так и за рубежом, которые 
показывают православную литургию. Но, как правило, она при этом 
сводится к зрелищу, и теряется то, что стоит за этим обрядом, за 
иконами. Флоренский же всегда настаивал на том, чтобы Предание 
мыслилось неразрывно с таинством, с тем, что в Церкви приобщает 
к бесконечному. Можно отметить важность для него мистериальной 
парадигмы. У Флоренского три этапа мистерий, которые он взял из 
святоотеческого наследия: сначала очищение, то есть то, что греки 
называли катарсисом, затем научение и потом указание к действию. 
Эти три этапа отражены в искусстве Нового времени, которое сна-
чала потрясает до основ, затем дает знание и побуждает к действию. 
У Вячеслава Иванова, например, эти три категории прослеживаются 
в статье «О русской идее», где он применяет их именно к искусству. 
Но опять-таки возникает вопрос: это литургия низводится до уровня 
искусства или, наоборот, искусство возвышается до религии?
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Яркая фигура, на которую я хочу указать, – это Андрей Рублев, 
миф о котором стал необходим в начале �����������������������XX��������������������� в. Спрашивается, по-
чему? Ведь в XIX в. еще не знали о таком Андрее Рублеве, и вдруг 
с русским модернизмом возникает целый миф о нем, который про-
должает существовать до сих пор. Он стал святым в течение XX в. 
Мне кажется, секрет состоит в том, что модернисты в начале XX в. 
нуждались в искусстве, чтобы проникнуться православием. Им 
нужно было мыслить православие в терминах искусства, а там не-
обходимы такие категории, как автор, интерпретация, конкретные 
поводы для создания произведения искусства. Поэтому икона, ко-
торая существовала почти без ореола определенных авторов, ста-
новится прикрепленной к авторам, возникают классики иконопи-
си. Это нетрадиционные вопросы для Церкви, и можно говорить 
здесь о кризисе православного модернизма. Здесь я опять сошлюсь 
на Вячеслава Иванова, который писал о том, как ему представ-
ляется будущее православия. Он пишет: «Католичество имело 
в бельгийском поэте Гюйсмансе несравненного истолкователя-
художника, равного которому по гибкости и проницательности, и 
гениальности восприятия и воссоздания можно было бы пожелать 
и Церкви Восточной. Через посредство своего Гюйсманса право-
славие сделало бы доступными нашему сознанию и завещало бы 
другим поколениям бесчисленные подспудные сокровища литур-
гических красот и мистического художества, которые могут утра-
титься вследствие модернизации и рационализации обрядового 
Предания». То есть для Иванова восстановление в правах право-
славной миссии, православной Церкви было одновременно и за-
дачей ее эстетизации, превращения Православия в искусство.

Пытаясь возродить православную традицию, модернисты, и в 
частности Вячеслав Иванов, превращают Предание в искусство. 
И у Флоренского наблюдается такая же опасность. Известны его 
слова, что если есть «Троица» Рублева, значит, есть Бог. И хотя это 
утверждение очень сильное и мощное по своим смыслам, все-таки 
возникает вопрос: что он хочет этим сказать? – Что картина как 
картина является достаточным доказательством существования 
Бога? Или что есть нечто именно в этой картине, что отличало бы 
ее от иных картин? Что отличает икону от искусства как такового? 
Флоренский говорит, что икона выражает личность Христа, лич-
ность того человека, который изображен. Если этот человек был 
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святым, значит, икона выражает святость. Это у него модель во-
площения: есть материальная форма, которая принимает в себя 
святую личность Бога. Но у Флоренского есть и модель преобра-
жения. Если вы помните, он говорит о Фаворском свете, который 
был явлен в преображении Христа. То есть если мы стоим перед 
иконой, то дело не в том, что мы видим святую личность, но мы 
принимаем на себя свет и благодать от этой личности.

Интересно здесь взаимодействие обеих этих моделей. Можно 
ли сказать, что иконопись отличается от искусства в силу вопло-
щения Христа? Или же икона отличается от искусства из-за преоб-
разовательной силы того света, который исходит от иконы? Здесь 
есть две возможности различия искусства и иконописи. В первом 
случае речь идет о предмете искусства. Если портрет изображает 
обычного человека, значит, это искусство. Если портрет изобража-
ет святого человека, значит, этот портрет – икона. Но по каким при-
знакам мы определяем статус предмета, откуда мы можем знать, 
святой этот человек или нет?

В  случае же модели преображения у нас другая проблема. 
В Евангелии апостолы были ослеплены светом Преображения, а 
мы перед произведением искусства не ослепляемся. Мы, наобо-
рот, становимся зрячими. У Флоренского иногда кажется, что ико-
на сама по себе способна преобразить мир, как будто она способна 
воздействовать на мир непосредственным образом. Однако труд-
ность различия между иконой и искусством указывает на то, что 
эти критерии различия недостаточны. Нужно продумать еще, в ка-
ком отношении стоит икона к искусству. Мне кажется, что икону и 
искусство можно уподоблять друг другу, но не как символы, пре-
ображающие реальность, а именно как отпечатки незримой реаль-
ности. Разница заключена не в том, что изображено, но в том, что 
неизобразимо на полотне и даже на иконе. И здесь очень важно, 
что Флоренский поднимает проблему зрителя.

Важно в искусстве не столько то, что изображается, сколько 
то, к кому обращаются и как реагирует тот, к кому это обращено. 
Искусство и икона одинаково вызывают отношение к себе со сто-
роны зрителя. Однако то, как Флоренский описывает иконы, ино-
гда приближается к механистическому пониманию. Он пишет, что 
если мы встанем перед иконой, то получим этот заряд, невзирая на 
то, кто мы и где находимся. Но он видит, что дело не так просто. 
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Если икона стоит в музее, то она действует иначе, чем если бы она 
стояла в храме. Если мы к ней обращаемся во время богослуже-
ния, она действует иначе, чем если бы мы обращались к ней в иное 
время. Если верующий человек обращается к ней, то это не похоже 
на то, как обращается к ней неверующий человек. То есть предмет 
остается одним и тем же, а отношение и воздействие всегда разное.

Мне кажется, что в некоторых местах Флоренский приближа-
ется к иному пониманию эстетики иконы, которое помогает по-
нять значение для него Предания. Икона  – это как раз не лицо 
Христа, это лицо Предания о Христе. Икона не передает непо-
средственно Христа, но передает нужное отношение ко Христу. 
Это можно сказать также и об искусстве. Искусство передает не 
то, что изображает, а то, как надо смотреть на мир, то есть переда-
ет отношение к миру. Здесь есть интересный пример. Флоренский 
часто противопоставляет икону так называемым «механическим 
искусствам», например, искусствам гравюры и фотографии, кото-
рые ему не нравятся. Он говорит, что гравюра – это лишь рацио-
нальная схема предмета, это не весь предмет и не вся личность в 
полном своем бытии. Однако гравюра и фотография дают отпе-
чатки реальных предметов, которые хотя и не представляют нам 
весь предмет, но позволяют нам увидеть его иначе, чем мы можем. 
Эти изображения не обманывают нас, не говорят, что этот предмет 
находится, присутствует здесь. Они говорят, что он отсутствует, и 
дают нам понять, как мы должны к этому относиться, должны ли 
мы надеяться на воплощение этой вещи или нет. В «Иконостасе» 
Флоренский указывает на связь гравюры с иконой. Он пишет: «Да, 
иконопись начинается именно такой же гравюрой: сперва иконо-
писец рисует углем или карандашом перевод изображения, а за-
тем нарисованное гравируется иголкой, а знаменить так рисунок 
признается у иконописцев наиболее ответственной частью рабо-
ты, особенно в отношении складок. Ведь знаменовать перевод, это 
значит передать множеству молящихся свидетельство Церкви об 
ином мире и малейшее изменение линий и тончайшее изменение 
их характера придает этой отвлеченной схеме иной стиль, иную 
духовную структуру». Здесь мы видим, что, по Флоренскому, 
именно очертание иконы передает Предание, именно очертание и 
есть Предание. И малейшее изменение линии и характера линии 
меняет Предание. Но эти линии еще не есть образ иконы, это лишь 
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схема, которую потом приходится заполнять, которую нужно до-
мысливать и до которой нужно дозревать тем зрителям, которым 
она предлагается.

Икона не предполагает полного присутствия изображаемого, 
она не предоставляет зрителям возможность узреть реальными 
очами то, что изображается. Здесь еще один момент у Флоренского 
требует пояснения. Он говорит о портретных иконах, где изобра-
жаются отдельные святые, которые смотрят прямо на нас. Но если 
мы посмотрим на старые русские иконы, то увидим, что таких икон 
не так много. Даже на портретных иконах мы видим клейма, кото-
рые передают повествование об этом святом. То есть нам нужно 
еще войти в жизнь святого, надо понять, каково было содержание 
его жизни и то, что наполняет его образ святостью. Мне кажется, 
что именно понятие повествовательности дает нам возможность 
связать Предание и эстетику у Флоренского. Повествование – это 
именно такое изображение, которое не дает присутствия. Оно дает 
динамику личности, оно показывает, где эта личность была. Но 
мы должны сами воссоздать бытие этой личности, выраженное в 
повествовании. Например, недавно я присутствовал на конферен-
ции, где был очень интересный доклад о византийских реликвиях. 
Женщина, выступавшая с докладом, очень убедительно доказыва-
ла, что мощи в старых византийских храмах никогда не предлага-
лись непосредственно взору или осязанию верующих людей. Они 
всегда закрывались изображением. Мощи никогда не предполага-
лись для осязания или зрения. Они всегда передавались посред-
ством образа или посредством реликварий, то есть некоего сосуда. 
На основании византийских текстов доказывалось, что именно та-
ким образом мощи представляются для нашего восприятия. Мы не 
могли бы воспринять их непосредственно. Нам нужно некое по-
средство – посредство повествования, посредство образа.

У Флоренского можно реконструировать подобный же взгляд 
на икону. Икона не дает присутствия священного, но дает его от-
сутствие, дает очертание  – то место, которое должно заполнить 
священное, но оно не может быть в зримом, осязательном веще-
стве. Мы должны увидеть его другими глазами. Стиль иконы дает 
нам указание на зрение, передает Предание. Что видят неверую-
щие в иконе? Мы все видим одни и те же фигуры, одни и те же 
очертания. Различие заключено в нашем отношении к видимому, 
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в том взоре, который мы устремляем в сторону иконы. Если наш 
взор обусловлен повествованием об этом святом, то мы смотрим 
одними глазами. Если же мы смотрим незнающими глазами, тог-
да мы смотрим иначе. Икона работает именно так: она передает 
зрение, вводит нас в мир Предания. Поэтому я говорю, что икона – 
это лицо Предания.

Но здесь у Флоренского есть некое противоречие. Он последо-
вательно критиковал фотографию, и можно было бы ожидать, что 
искусство кино ему не близко, однако в его произведениях есть 
интересные высказывания именно о кино. И мне кажется, что есть 
сходство между взглядами Флоренского на икону и на кинематогра-
фию. В начале 20-х гг. Флоренский пишет: «Кинематографический 
прием как таковой вовсе не ведет непременно к натуралистиче-
ской навязчивости иллюзорного подражания действительности и 
при известных условиях может, напротив, требовать наибольшего 
духовного усилия, а единство, им передаваемое, будет созерцаться 
взором умным, но отнюдь не чувственным». То есть кино, по его 
словам, формирует наш взор именно тем, что оно не претендует на 
присутствие изображаемого. В то время кино, как мы знаем, было 
немое и черно-белое, поэтому было, наверное, как-то очевиднее, 
что в таком изображении многого не хватает, что оно не заменяет 
собой реальность, обозначенную им. Это изображение формиру-
ет только наше отношение к реальности, которая как таковая не-
доступна кинематографу. Флоренский в этом месте сравнивает 
воздействие кинофильма с воздействием иллюстрированной кни-
ги. «Последовательно проходящие перед читателем страницы ее 
должны своим видом, видом своего построения, способствовать 
последовательно развертывающемуся, но внутренне связному 
единству произведения». То есть сам процесс прохождения через 
книгу и является главным воздействием этой книги, осуществляет-
ся не столько тем, что написано, сколько тем, как книга формирует 
наше видение и наше переживание времени.

В  заключение я хочу повторить, что в иконе церковное 
Предание открывается всем: верующим и неверующим, знающим 
и незнающим, все входят в это событие, приобретая соответству-
ющее отношение, соответствующий взор, дух. Тем самым икона 
меняет наше отношение к окружающему миру. В начале доклада 
я пытался различить икону и искусство. Мне кажется, здесь мы 
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можем согласиться, что в то же время литургическое искусство и 
искусство как таковое являются подобными величинами в нашей 
жизни. Но отличаются они не тем, что они изображают, а тем, как 
они формируют наше зрение, вводят ли они нас в Предание или – 
в какое именно Предание они нас вводят. Любая картина может 
ввести нас в историю, не в Предание или историю Церкви, а, на-
пример, в историю страны. Здесь картина и икона действуют по-
добным образом, но вводят в разные качества бытия.

Мне кажется, что эта идея Флоренского была в свое время по-
нята. Она обнаруживается, например, у Сергея Булгакова. Я про-
читаю цитату из его книги «Икона и иконопочитание», которая 
была написана уже в эмиграции: «Человек в жизни своей являет 
неисчислимое количество икон своего духа, развертывая бесконеч-
ную кинематографическую ленту его феноменологии. Именование 
соотносит образ с оригиналом, икону с первообразом. Оно присое-
диняет данную икону к многоиконному духу. Поэтому одно и то же 
имя дается различным и многим портретам одного и того же лица. 
Причем, все они нанизываются на него как на нитку или же связу-
ются им как бы в общей кинематографической ленте». В эстетике 
Флоренского и искусство, и икона понимаются им как вводящие 
нас в свою историю, в свое повествование, свое время. Не преоб-
разующие мир непосредственно, а дающие нам указание на необ-
ходимое действие, чтобы продолжать эту историю, чтобы она име-
ла будущее, чтобы продолжать Предание и чтобы оно оставалось 
неприкосновенным. Иначе говоря, здесь жизнь понимается как по-
вествование, кончающееся не присутствием духа, а кончающееся 
новой ориентацией на то, что отсутствует в нас. Для церковного 
человека это – отношение к Преданию. Но, по-моему, это значимо 
для всех. Здесь эстетика Флоренского сходится с современными 
герменевтическими течениями в философии, которые понимают 
наше существование как участие в некотором повествовании, где 
мы не авторы, но персонажи. В этих течениях герменевтической 
философии преобладает понятие «настроя». То есть важно не ста-
вить цели и двигаться по отношению к этим отвлеченным целям, 
а именно «настраиваться» в жизни так, чтобы всегда адекватно 
реагировать, чтобы являть постоянство духа, будучи открытым из-
меняющемуся вокруг нас миру. Это, по-моему, отражает то, как 
преобразил Флоренский и понятие Предания, рассматривая его как 
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нахождение в прошедшем и открытость будущему, и понятие ис-
кусства как того, что выражает наше прошедшее и нашу откры-
тость будущему. Спасибо!

Хоружий С.С. Сюжеты в докладе были представлены доволь-
но традиционные, и в творчестве Флоренского эти темы более или 
менее обсуждались. Даже на нашем семинаре они уже звучали, но 
трактовка и сами идеи в достаточной мере принадлежат докладчи-
ку и были вполне свежими и убедительными. Но для такой новой 
идейности это было довольно кратко.

Роберт Бёрд. Я  готовил доклад не в самых благоприятных 
условиях и надеялся как раз, что смогу развернуть в дискуссии не-
которые идеи, для которых у меня не было готовых материалов на 
русском языке.

Хоружий С.С. У меня возник вопрос, относящийся к поста-
новке основных линий доклада. Не было эксплицировано, что 
именно понимается под Преданием. Существует стандартное, при-
вычное понимание Предания как творений Святых Отцов. В дан-
ном случае объем понятия явно предполагался какой-то другой. Об 
отношении к патристике тут речи не шло. Тем не менее Предание 
фигурировало как основная вероучительная реальность. Я бы хо-
тел поподробнее об этом услышать.

Роберт Бёрд. Я буквально в двух цитатах пытался это наме-
тить. В основном я опираюсь на Владимира Лосского. Но снача-
ла я сошлюсь на Я. Пеликана, лютеранского богослова, который, 
взявшись за пятитомный труд о догматическом развитии христи-
анства, пояснил в самом начале, что здесь есть некий вызов, пото-
му что догмат, как известно, не развивается, но выражается.

Хоружий С.С. Для православия концепция догматического 
развития всегда была предметом споров и по большей части 
несогласия.

Роберт Бёрд. Ярослав Пеликан пришел к православию, ка-
жется, в 1999 г., уже будучи на пенсии. И он много думал о по-
нятии Предания. Он полагал, что отношение к Преданию как к 
чему-то законченному и больше не развивающемуся есть, как 
он говорил, «живая вера мертвых». То есть мы принимаем это 
Предание, но оно умерло, оно не живет вместе нами. И он сво-
дит это к «мертвой вере живых». То есть это равнозначно тому, 
что мы не находимся в этом Предании. Предание существует в 
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основном на греческом языке и на иных неизвестных нам языках. 
И чтобы оно стало для нас доступным, нам надо его перевести на 
другой язык. Аналогично, необходим перевод и на новые терми-
ны. Например, возникает новая философия в XIX–XX вв., и мы не 
можем не переосмыслять Предание в терминах этой философии. 
Владимир Лосский, задумываясь над этим в середине ����������XX�������� в., пы-
тался наметить понятие Предания как среды, в которой существу-
ет Церковь. Это определенные обычаи, определенные интерпре-
тации текста. Они могут измениться, и это непредсказуемо. И так 
же может завтра измениться понимание какого-нибудь вероуче-
ния или даже сам обряд. Но эти изменения должны происходить 
всегда внутри этой среды.

В  Москве, например, давно идет полемика насчет языка 
литургии. Переводить ли песнопения и книги на современный 
русский? Как понять, осуществлен ли перевод в согласии или в 
противоречии с Преданием? Конечно, таких конкретных крите-
риев нет, и поэтому я приводил цитату, где Предание понимает-
ся как способ видения. Мы не знаем, как видят другие. Но наша 
обязанность – открывать глаза и смотреть. И если мы находимся 
в храме и видим некое несоответствие, то это требует действия. 
Интересно то, что здесь и у Лосского предполагается почти эсте-
тическая реакция. Наша реакция даже на эти богослужебные тек-
сты – это в первую очередь эстетическая реакция. Это не значит, 
что мы должны писать красивые песнопения так, чтобы всем 
было приятно их слушать. Но эстетические критерии помогают 
нам формировать свое зрение так, как это нужно, и иконы здесь – 
удобный пример, потому что это зримое выражение Предания. 
Здесь мы видим не то, что видели в XIV в., но мы видим то, как 
смотрели и как видели в XIV в. И, входя в этот мир, мы выходим 
из нашего мира, мы уходим в небесную сферу. Именно так это 
звучит у Флоренского. Но мне кажется, что все-таки это – прямо-
линейный взгляд, предполагающий, что икона вырывает нас из 
истории. Нет, икона дает нам возможность соразмерить нашу ре-
альность и другое видение небесной реальности. Поэтому здесь 
всегда – как в Предании, так и в эстетике – речь идет о том, как 
мы смотрим на мир и как мы настроены, настроены ли мы в со-
гласии с Преданием или нет. Я  понимаю, что это неконкретно 
сказано, но думаю, что я ответил на Ваш вопрос.
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Хоружий С.С. Многое, конечно, Вы сейчас дополнили, но не 
очень разъяснился объем понятия. Когда я задавал свой вопрос, за 
ним стояло одно определенное понимание и одно определенное имя, 
которое я не назвал, но которое самоочевидно. В последнее десяти-
летие православное понимание Предания было основательно пере-
исследовано, переосмыслено и переформулировано отцом Георгием 
Флоровским. Его трактовка закрепилась в качестве базовой, и в ней 
имеются отчетливые грани и рамки по всем тем аспектам, которые 
здесь оказываются размытыми. Это, разумеется, неслучайно, по-
тому что имена Флоренского и Флоровского всегда фигурируют по 
принципу дополнительности. Едва ли найдутся какие-то существен-
ные, базовые позиции, в которых эти два больших автора ���������XX������� столе-
тия совпали бы. Но в теме Предания Флоровский уже закрепился 
в качестве автора базовой трактовки. В  частности, в его трактов-
ке нет никакого сомнения, что формулы «Предание», «церковное 
Предание» и «святоотеческое Предание» синонимичны. В  вашем 
понятии Предания эта синонимичность далеко не очевидна.

Предание не только у Флоровского, но и в гораздо более ши-
роком понимании, в православном сознании наделялось если не 
функцией нормативности, то, во всяком случае, функцией кри-
териальности. Предание всегда было для православия средством 
поверки всякого нового явления. Должно быть сличение и сопо-
ставление с Преданием, просмотр на его фоне, в перспективе и в 
его терминах. Для такой работы Предания как средства поверки 
всегда существовала своя конкретика. В определенные эпохи она 
слишком сужалась, бывала весьма спорной, но всегда было по-
нятно, что связь с Преданием должна существовать в конкретных 
рабочих терминах. Вопрос о том, как поверять определенный фе-
номен Преданием, – это вещь рецептурная. Она часто становилась 
слишком рецептурной, слишком жесткой и закостенелой, с чем 
согласиться нельзя. Таких формальных рецептов, конечно, быть 
не должно, но какие-то должны быть критерии, и это в православ-
ном отношении к Преданию заложено. А вот в таком понимании 
Предания как чего-то совершенно безбрежного, как просто среды 
и «настроя» критериев не видно, и я их у Вас не слышал.

Роберт Бёрд. Не мне их давать, с одной стороны…
Хоружий С.С. Я, разумеется, не предлагаю Вам придумывать 

какую-то свою систему, но к какой системе Вы отсылали?
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Роберт Бёрд. Я хочу ответить многослойно. Во-первых, я не 
ставил себе цели решать такую проблему. Моя задача была более 
узкая. Она возникла в ходе достаточно продолжительных размыш-
лений над Флоренским, над Вяч. Ивановым, над опасностью эсте-
тизации в их религиозной философии. А с другой стороны – над 
пониманием ценности и влияния этих идей на различных право-
славных богословов. И здесь Флоренский и Флоровский действи-
тельно оказались «по разные стороны баррикады».

Хоружий С.С. «Баррикады» – это все-таки слишком силь-
но сказано.

Роберт Бёрд. С одной стороны, есть Флоренский, или Сергей 
Булгаков, или в американском контексте у нас, например, есть 
Шмеман, который прямо цитирует Вячеслава Иванова в своей 
книге «Евхаристия», что очень удивительно. А с другой стороны, 
Флоровский дает такие жесткие критерии, которые не передаются 
тем, кто придерживается иных взглядов на Предание. И я пытаюсь 
найти здесь общую почву.

Хоружий С.С. Но в базовую трактовку Флоровского вхо-
дит еще один существенный момент. Существует некоторая вы-
деленная эпоха, эпоха Святых Отцов. Это отчетное время, когда 
Предание творчески создавалось. Эта идея выделенного времени, 
времени Предания, которая входит в самое ядро главной концеп-
ции Флоровского, концепции «христианского эллинизма»,  – она 
приемлется в Вашей трактовке или нет?

Роберт Бёрд. Я хотел как раз к этому обратиться. В этой сре-
де есть особый интерес к творениям святителя Григория Паламы. 
Но если мы посмотрим на XIX в., то практически не найдем этого 
имени в церковной литературе. Возможно, что вообще упомина-
ний о XIII–XIV вв. не было или их было мало. То есть на один и тот 
же вопрос, когда закончилась святоотеческая эпоха, мы дали бы 
сто пятьдесят лет назад существенно иной ответ по сравнению с 
тем, который мы дали бы сегодня. Так что можно поставить какие-
то границы, но они всегда могут раздвинуться. И то, что Григорий 
Палама в некий период вошел в канон Святых Отцов, не указывает 
на недостаток Предания до того периода, это не значит, что мы 
его как-то дополнили или вышли за его пределы. Рамки Предания 
изменились, и я не исключаю, что и Флоровский может оказать-
ся в этом же ряду в будущем. Мы не имеем права ставить рамки 
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такого порядка, но у нас действительно есть проблема, которую 
Флоровский сформулировал. Я  имею в виду то, что, начиная с 
XVII в., он называл «западным пленением русской православной 
Церкви». Был некий перерыв, Предание оказалось прервано, оно 
как бы приостановилось на время, и как будто мы все можем сой-
тись на этом. Интересно, что эстетически всегда можно определить 
икону до этого разрыва и после него. В начале XX в. мы начинаем 
видеть некое смещение, когда возникают иконы «под старину» и 
совсем новые иконы, возникают картины типа тех, что создавал 
Малевич, которые написаны под иконы, но иконами не являются. 
То есть здесь расширяется разнообразие. То же самое происходит 
и с богословием. Мы находим С.  Булгакова, с одной стороны, 
Антония Храповицкого – с другой, Флоренский, Флоровский – где-
то посередине. И мне кажется, что понятие Предания и использо-
вание эстетических критериев  – не в традиционном понимании, 
но в понимании отпечатков того, что стоит за пределами вырази-
мого, – дает нам общую почву для решения некоторых проблем. 
Например, как Флоровский и Булгаков могут сосуществовать в 
одной Церкви? Или как сторонники того и другого могут сосуще-
ствовать? Они по-своему определяют Предание, и я предоставляю 
им право решать этот вопрос по-своему. Но я пытаюсь предложить 
общую почву и сказать, что Флоренский дал основы для такой по-
чвы в своем обращении к истории. И мы можем собраться в одном 
месте, участвовать в одном действии и переживать этот момент в 
единодушии без каких-то проверочных критериев. Но мое место 
здесь скромное, и спорить с Флоровским я не хочу.

Хоружий С.С. Понимание Предания как главного источ-
ника поверяющих критериев, как инстанции, в каждый данный 
момент уже предсуществующей, присутствующей и задающей 
духовную перспективу для этого момента, – это не личная пози-
ция Флоровского, а достаточно органичная позиция отношения к 
Преданию в православном сознании вообще, да и в католическом 
тоже. Не хотите ли Вы сказать, что православная эстетика, кото-
рую развивали Вяч. Иванов и Флоренский, не должна соотносить-
ся таким образом с Преданием?

Роберт Бёрд. Я попробую пояснить. Мы находимся сегодня в 
ситуации очень далекой от святоотеческих времен. Мы находимся 
на некоторой дистанции, и в каком-то смысле это живое развитие 
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действительно приостановилось. Нам предстоит решить проблему 
воссоздания этого Предания как живой среды. И я бы не назвал 
Вяч. Иванова православным в эстетике.

Хоружий С.С. Но в тот период, о котором мы говорили, в 10-е 
годы, он именно так, современно выражаясь, позиционировал себя.

Роберт Бёрд. Я бы не сказал, что эстетика Вяч. Иванова соот-
носится с Преданием. Но я бы сказал, что она дает некий потен-
циал для действия по воссозданию Предания как среды, в которой 
можно существовать. В книге Лосева «Диалектика мифа» это не-
много описывается там, где он ратует против электрического света, 
против определенных деталей современной жизни. Я думаю, что 
мы не принимаем его всерьез в этих случаях. Когда некий амери-
канский философ, один из тех, кто занимается в Америке русской 
философией [Дж.Клайн – Прим. ред.], посетил Лосева в 1958–59 г., 
он обратил внимание Лосева на то, что у него висела электрическая 
лампа, и тот ответил в духе Толстого (это есть в воспоминаниях 
Горького о Толстом). Когда Горький спросил о противоречиях в 
произведениях Толстого, тот ему сказал «Вы слышите птицу? Что 
это за птица? Это зяблик. Зяблик всегда поет одну песню. Я не зя-
блик». Лосев тоже не зяблик. Он пытается воссоздать православ-
ную среду, стиль жизни, как мы бы сказали сегодня, и он это делает 
эстетически. Он разграничивает миф с искусством, но они явля-
ются величинами сопоставимыми. Он пытается превратить жизнь 
в миф и думает, что если ему это удастся, тогда можно превратить 
жизнь и в христианский, святоотеческий миф. Мне кажется, что 
это продолжение линии Иванова и Флоренского. И если превратить 
жизнь в искусство, и если посмотреть на жизнь глазами искусства, 
то мы, по крайней мере, приблизимся к тому, чтобы увидеть мир, 
как говорит Флоренский, «очами духовными». Это формирование 
зрения. Можно формировать зрение по отношению к искусству, 
можно по отношению к Преданию, но в обоих случаях идет речь о 
формировании зрения. Без этого мы можем говорить о святоотече-
ском наследии, но оно не будет звучать с полнотой Предания.

И последнее. По-моему здесь, у Флоренского, есть антиномия. 
Когда говорят о Писании и Предании, то можно пойти в любую 
сторону и всегда можно сказать, что христианство – это сплошное 
Писание или сплошное Предание. Они – взаимосвязанные и взаи-
мозависимые категории, и нужна категория, которая объемлет их 
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обе. Поэтому я пытаюсь говорить не об историческом Предании 
и не о Писании как о текстах, но именно о той среде, в которой 
Писание признается как Писание и где определенные обычаи и 
традиции признаются как Предание.

Хоружий С.С. Хорошо. Методологически отчетливая позиция 
в конце концов возникла. В эстетической проблематике критерио-
логическая роль и функция Предания должна проявляться иначе и, 
соответственно, историзм Предания тоже должен выступать ина-
че. Это вполне разумные, хотя и дискуссионные тезисы, которые 
могут остаться для размышления. Но теперь мы достигли вполне 
отчетливой формулировки.

Еще один вопрос. В случае Флоренского Вы упомянули, что 
у него возникала корреляция Предания со сферой таинств. Это 
очень существенное указание. И поскольку мне не припомнились 
какие-то конкретные тексты Флоренского, где была бы такая связь, 
я попросил бы Вас прояснить это. Внесение мистериальности в 
сферу Предания есть сдвиг в другую сторону по отношению к 
строго историзированной трактовке Предания у Флоровского.

Роберт Бёрд. У  отца Александра Шмемана эта противопо-
ложная линия доводится почти до крайности, так что даже мож-
но говорить о протестанствующем православии. И у Хомякова это 
есть. Он говорит о том, что если мы соберемся и совершим таин-
ство, то это и будет Церковь, где бы и как бы это ни происходило. 
Флоренский пишет об этом в своем сочинении о Хомякове, в лек-
циях по философии культа.

Хоружий С.С. Да. Там о таинствах очень много, но чтобы и 
Предание в свете таинств переосмысливалось и ставилось в какую-
то прямую связь, такого я не помню.

Роберт Бёрд. Флоренский, используя понятия таинства и об-
ряда, различает их и пытается определить отношения между ними. 
Он обсуждает различия в поместных обрядах, и до каких пределов 
это допустимо и почему это допустимо. И он очень четко привязы-
вает это к таинству. Таинство остается сердцевиной христианской 
жизни, но невидимой и неосязательной. Оно принимается, но при-
нимается под видом хлеба. Мы подходим к таинству через обряд, 
привлекаемся через обряд, входим в процесс действия. Но само 
таинство распространяется не на этот обряд, не на это вовлече-
ние людей в себя. Структура здесь подобна той, которую я пытался 
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описать для иконы и для произведения искусства. Икона втягива-
ет в себя, но она также и определяет нас по отношению к миру. 
Любое произведение искусства может сделать так же, как бы по 
образу обряда. Это есть и у Вяч. Иванова, и у Флоренского. Здесь 
та же триада, о которой я говорил: очищение, научение, действие. 
Очищение – мы выходим из нашего мира, из времени в нечто дру-
гое. Научение – мы преобразовываемся в этом свете. А в действии 
весь смысл, вся направленность этого преобразования по отноше-
нию к нашему миру. И так же происходит в таинстве.

Хоружий С.С. В данном случае из Вашего описания становит-
ся ясным, что таинство приобретает центральную роль, и именно 
таинство оказывается несущим ту поверяющую и критериологи-
ческую миссию, которой в Предании не было видно. Это и есть 
мистериальное христианство, которое достаточно отлично от исто-
ризированного, от видящего реализацию истины в истории. Это 
различение можно видеть и в терминах антиномии, если угодно.

Роберт Бёрд. Здесь для меня возникает много вопро-
сов. Например, вопрос о Писании. Можем ли мы относиться к 
Священному Писанию так, как мы относимся к художественному 
тексту, художественному повествованию? Естественно, здесь есть 
параллели, но я еще не разработал для себя достаточно убедитель-
но ответы на эти вопросы.

Хоружий С.С. Нет-нет, вдаваться в эти темы мы сейчас не бу-
дем. Какие еще есть вопросы к докладчику?

Вопрос. Правильно ли я понял, что Вы сближаете понимание 
Предания у Флоренского с пониманием Предания у Владимира 
Лосского? Или это иллюзия?

Роберт Бёрд. Я  не хотел бы сближать. Я  не нахожу у 
Флоренского таких ясных определений Предания, как у Лосского. 
Но, как мне кажется, Лосский, работая уже после Флоренского, 
пытается сформулировать какие-то интуиции, которые исходят от 
Флоренского.

Продолжение вопроса. То есть Лосский выражает более от-
четливо те мысли, которые были у Флоренского? Я  бы хотел с 
этим не согласиться. У Флоренского в «Философии культа» очень 
четко высказана мысль о том, что форма неприкосновенна, но зато 
есть полная свобода интерпретации. Это же понимание в значи-
тельной степени воспроизводится у Булгакова и у Лосева. Лосев 
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практически дословно цитирует Флоренского, который говорит, 
что правы были старообрядцы в том, что «букву» трогать нельзя. 
И Лосев придерживался той же позиции, при этом отстаивая сво-
боду интерпретации. Интересно, что Лосский в споре о Софии 
сталкивается с Булгаковым. Причем самое глубокое столкнове-
ние у них происходит в понимании Предания. Булгаков выража-
ет Предание так, как это было у Флоренского: форма неприкос-
новенна, но свобода – в интерпретации. И Лосский говорит при 
этом, что его понимание Предания нецерковно, что Предание – 
это живая река, а вовсе не те пески, которые она полагает в своем 
движении, пусть даже золотые. И  Булгаков сколько угодно мо-
жет ссылаться на тексты Святых Отцов, но он их наделяет своей 
интерпретацией, которая нецерковна. А что является критерием? 
По Лосскому, критерием является реальная жизнь Церкви. Когда 
он разбирает столкновение митрополита Сергия и Булгакова, то 
видит, что они друг друга вообще не понимают. Булгаков отве-
чает не на те вопросы, которые ему ставит митрополит Сергий. 
Поскольку митрополит Сергий выражает не свою личную пози-
цию богослова в данном случае, то это очень серьезная проблема. 
Язык, на котором говорит Булгаков, непонятен Церкви. И сколь-
ко бы Булгаков ни цитировал Отцов Церкви, проблема взаимо-
отношения Булгакова с Преданием остается. И в этом смысле на 
одном полюсе оказываются Флоренский, Булгаков, Лосев, кото-
рые считают, что «букву» трогать нельзя (и, кстати, что касает-
ся примера с текстом богослужения, Флоренский категорически 
против; с его точки зрения, нельзя ничего менять и русифициро-
вать), а Владимир Лосский занимает другую позицию. Для него 
критерием является реальное участие в живой жизни Церкви, 
сейчас происходящей.

Роберт Бёрд. Я принимаю Ваше возражение. Наверное, я зря 
цитировал Булгакова. Мне просто нравится, что он обращается к 
кино, но я его не трогаю, потому что не понимаю, чего он соб-
ственно добивается в своих текстах, особенно когда приводит все 
эти экскурсы. Поэтому оставим Булгакова в стороне.

Что касается Флоренского. Да, он, действительно, очень от-
четливо говорит о необходимости сохранить внешнюю форму. 
И это он делает в своих сочинениях о языке, об иконе, об обряде, 
о таинстве. И я пытаюсь немного откорректировать его. Мне ка-
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жется, что у него есть интуиция, которая противоречит этому или 
по крайне мере расширяет это и помогает понять, когда изменения 
могут возникнуть.

Если же брать Лосского, то он участвовал в создании фран-
цузской православной Церкви, с французским обрядом по образ-
цу латиноязычного обряда. Он также был востребован во время 
Второго Ватиканского собора. И тот, кто был в католическом хра-
ме, знает, что на Западе почти везде, кроме Польши, очень обе-
дненная литургия. И это другая крайность – говорить, что главное 
сохранить дух, а форму можно отбросить. По Лосскому, тот, кто 
владеет Христовым словом, может услышать даже Его молчание. 
Для Лосского важно слово, но важно и то, что невыразимо в слове. 
И мне кажется, что Флоренский порой помогает сформулировать 
подобный же взгляд на выразимость Откровения. Да, важно то, 
как, когда и кем сказано слово, но важно еще и то, что недосказано 
в этом случае. Я понимаю, что у Флоренского часто встречаются 
места, противоречащие тому, что я сейчас сказал, поэтому я счи-
таю важным указать на то, что есть другие источники у того же 
Флоренского. Мы можем преодолеть те стереотипы, которые впол-
не справедливо сложились по поводу его эстетики, его учения о 
литургии. Может быть, я делаю это слишком насильственно, но я 
бы хотел столкнуть Лосского и Флоренского.

Хоружий С.С. Совершенно явно, за возражением коллеги сто-
яло самое общее разграничение, которое не прозвучало лишь пото-
му, что к ярлыкам мы уже очень не любим прибегать. Совершенно 
очевидно, суть реплики в том, что у Булгакова, Флоренского, 
Лосева отчетливым образом представлена позиция богословского и 
религиозного модернизма. И столь же ясно, что позиция Лосского 
и Флоровского – это острая реакция на такой модернизм. Сегодня 
это – общее место, о котором не стоило бы упоминать, не будь ин-
теллектуальная среда в России столь дезориентированной и склон-
ной до сих пор повторять зады этого модернизма как нечто новое и 
свежее. Но мы говорим и о том, что в общие места, в разграничения 
по ярлыкам такая фигура, как Флоренский, целиком не укладывает-
ся, у него есть и другое. Я соглашусь, что в докладе Флоренский и 
Лосский звучали не противоречащими друг другу. Но это не отме-
няет того, что это был русский модернизм в богословии, протестом 
против которого и была деятельность Владимира Лосского.
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Реплика. Уважаемый докладчик, у меня к вам вопрос по по-
воду дискуссии о культе. К сожалению, в Вашем докладе о куль-
товых действиях и отношении к ним Флоренского почти ничего 
не прозвучало. В  работе «Понятие формы» Флоренский предла-
гает некоторую жесткую схему при анализе литургии, которую 
он привязывает к золотой пропорции. Я  даже нашла один при-
мер, где проводился обряд крещения и записывался по этой схеме. 
Оказывается, что младенцы начинают кричать в верхней точки той 
трапеции, которую Флоренский описывал, и перестают кричать на 
второй точке, хотя, естественно, они ничего не знают о времени и 
часах. Как вы относитесь к высказыванию Флоренского о том, что 
«золотая пропорция» проявляется в литургии? Является ли это не-
которой догмой или это проявление интуиции Флоренского?

Роберт Бёрд. Это сложный для меня вопрос. Отчасти моя по-
зиция выработалась как раз из-за неприятия его дотошной интер-
претации всех этих мелочей. Не знаю, почему он так много гово-
рит о золотом сечении. Здесь важнее, на мой взгляд, интенция, сто-
ящая за всеми этими интерпретациями. «У водоразделов мысли» 
и «Философия культа» являются, прежде всего, феноменологиче-
скими исследованиями. Он пытается начать с конкретных деталей, 
выражений и, исходя из них, сделать метафизические обобщения. 
Я пытаюсь себе объяснять это так, что, во-первых, ему не очень 
важно, к чему он приходит, а во-вторых, для него важнее с чего-
нибудь начать и вырастить из этого дерево мысли. В  «Столпе и 
утверждении Истины», в книге «У  водоразделов мысли» можно 
найти длинные и подробные этимологии слов, которые порой про-
сто несостоятельны с точки зрения лингвистики. Но надо как-то с 
долей симпатии относиться к таким экзерсисам. С одной стороны, 
он показывает феноменологический метод, а с другой – он хочет 
осуществить некий герменевтический подход. То есть, если ис-
ходить из конкретных подробностей других времен и соотносить 
свое понимание с тем, как это могло пониматься тогда, мы возвы-
шаемся над своим ограниченным временем, возвышаемся в исто-
рию, мы расширяем свою перспективу. И смысл как раз в том, что-
бы расширить свое понимание, насколько это возможно.

Реплика. С методологической точки зрения, произведение ис-
кусства и икона – это указатель на Предание. Это так?

Роберт Бёрд. Я бы сказал, что это лицо Предания.
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Продолжение реплики. Во всяком случае, Рублев не 
Васнецов, и икона погружает нас в некую среду, в данном случае в 
Предание. И люди, которые смотрят на икону, участвуют в обряде, 
оказываются в некой среде, где они объединяются. Они объеди-
няются даже в том, о чем икона и обряд молчат. То, что икона яв-
ляется указателем, лицом, это, на мой взгляд, тривиальная мысль. 
А вот второй момент: то, на что указывает икона, объединяет – это 
не тривиальный, «пафосный» момент. Но я хочу здесь возразить и 
сказать, что на самом деле – не объединяет. Ситуация очень про-
стая. Для одного человека указатель «Москва» – это указатель на 
очень развитый европейский город. А для другого за этим указа-
телем есть некое снежное пространство, где ходят медведи. То 
есть указатель не объединяет. И то же самое в иконе, она ничего 
не объединяет. Указатель или лицо обладают только той семанти-
кой, которую вкладывает туда каждый конкретный человек. Если 
он придерживается определенных представлений о Предании, он 
от этой иконы идет в одно место, если он придерживается другого 
представления, то идет в другое место. Объединение будет толь-
ко у тех людей, у которых одно и то же представление об этом 
Предании. Для них икона действительно является объединяющей. 
Вопрос о семантике символа очень важен, и он не снимается са-
мой методологией, поскольку методология не объединяет. Это не-
верное положение. Из методологии объединяющая среда никак не 
выводится. Вы и сами можете вспомнить такую притчу. Иисуса 
спрашивают: «Ты не можешь показать нам Отца?». А Он говорит 
в ответ: «Я столько времени с вами, и вы не знаете Отца?». Одни 
видят в нем Отца, другие не видят, хотя символ есть.

Роберт Бёрд. Я бы не согласился с Вашим истолкованием это-
го места из Евангелия, потому что Он не символ. Он есть. В моей 
терминологии это как раз очень важно, потому что Он здесь сам 
присутствует, и присутствует не как образ. Речь идет о том, как этот 
человек может существовать в виде образа. Вы сказали, что икона – 
указатель на Предание и что это тривиальная мысль. Может быть 
и так, но она отлична от мысли, которую мы обычно приписываем 
Флоренскому и Иванову, потому что они не отделяли указателя от 
указуемого. Я хочу подчеркнуть, что пытаюсь здесь немного скор-
ректировать Флоренского. И, по крайней мере, установить какую-то 
дистанцию между изображением и изображаемым и назвать имен-
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но эту дистанцию Преданием. То есть икона выражает Предание 
как нужную дистанцию по отношению к изображаемому. Поэтому 
те, кто смотрит на икону, объединяются не в себе и не в иконе, а в 
мире перед иконой. Здесь есть интересное место у герменевтиче-
ского философа Поля Рикёра, который говорит, что понимание тек-
ста не есть вхождение в этот текст и не есть освоение этого текста. 
Это самопонимание перед текстом, в свете этого текста. И  здесь 
есть огромная разница. Мы отрекаемся в этом случае от иллюзии, 
что мы можем понять друг друга вот так, но я могу понять себя в 
свете того, что Вы говорите. И еще один момент. В Ваших словах 
слышится эхо семиотики, для которой все знаки  – условны. Мы 
оперируем знаками абсолютно условным образом.

Продолжение реплики. Вас смутило использование мною 
слова «указатель», которое поверхностно ассоциируется с семан-
тикой. На самом деле я говорю о том же, о чем говорили и Вы. 
Есть переход от лица, от иконы к той семантике, которая состав-
ляет содержание этого явления, и это определяется воспринимаю-
щим. Он вкладывает туда свое содержание. Вы – свое, я – свое. 
Мы с Вами объединимся, но если у нас есть одно представление о 
Предании. Мы читали одни и те же книги, мы варились в одном и 
том же котле. Но у другого будет абсолютно другое представление. 
У каждого человека то, что было недосказано, наполняется своим 
содержанием.

Хоружий С.С. Эхо было немножко другое, не семиотики, а 
экзистенциализма. Имелось в виду, что существуют экзистенци-
альные предпосылки, а не семиотические.

Роберт Бёрд. Я бы хотел уточнить свою позицию в этом пун-
кте. Когда в 60-е гг. появилась советская семиотика, одним из ее 
критиков оказался Лосев, утверждавший, что надо говорить не о 
знаках и их условности, а о смысле. Он подвергается критике с 
Вашей стороны и с моей стороны тоже. В  каждое художествен-
ное произведение мы вкладываем разный смысл. Но мы делаем 
не только это. Мы еще стоим в одном месте перед одной карти-
ной. И картина все-таки что-то выражает. Есть разница, стоим ли 
мы перед чистой доской или перед картиной, которая, возможно, 
выражает что-то, о чем мы с Вами никогда не договоримся «до 
точности». Но в свете этой картины мы сможем хотя бы загово-
рить друг с другом, мы сможем добиться взаимопонимания. И я 
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пытаюсь сказать об иконе именно в этом ключе. Поскольку ико-
на – лицо Предания, то, находясь перед ней, мы восстанавливаем 
возможность взаимного вхождения в Предание. Мы не делаем это 
обязательным, это не становится необходимым. Человек остается 
свободным перед иконой. Это и противоречит тому, что утвержда-
ет Флоренский, когда он говорит, как свет нисходит от иконы, что 
нечто существует реально – то, что изображает икона. Но я пыта-
юсь сказать, что перед иконой мы оказываемся соотносимыми по 
отношению к одному – к «отсутствующему», по отношению к это-
му «молчанию». Мы можем заполнять это молчание и рассуждать.

Григорьев А.А. К этой короткой дискуссии я хотел бы доба-
вить. Стоит помнить, что не только мы смотрим на икону, но и 
икона смотрит на нас. Флоренский очень четко проговаривает этот 
момент во многих местах.

В докладе Вы говорили о «присутствии как отсутствии». Это 
буквально в стилистике Хайдеггера. Из Вашего доклада я понял, 
что отец Павел предвосхищает в каком-то смысле Хайдеггера, по-
тому что у него осуществляется попытка не эстетизации, а прео-
доления эстетики. Это именно то, о чем пишет Гадамер, характе-
ризуя Хайдеггера, в предисловии к его «Истоку художественного 
творения». Он пишет, что философия Хайдеггера  – это преодо-
ление эстетики в том смысле, что произведение искусства  – это 
про-из-ведение. Оно что-то с нами делает, а не мы с ним. И хай-
деггеровское разделение: смотреть – видеть и слушать – слышать – 
здесь совершенно адекватно. Если для меня что-то незначимо, то 
я буду смотреть, но ничего не увижу. И поэтому вопрос такой: на-
сколько, с Вашей точки зрения, применимо сопоставление иконы 
и про-из-ведения в хайдеггеровском понимании? Ведь фактически 
мы перед иконой оказываемся как перед бытием. Именно поэтому 
Флоренский, на мой взгляд, прав, когда говорит, что оттуда свет 
льется. А уж заслужили мы или не заслужили, чтобы видеть этот 
свет, – это уже другой вопрос. Насколько с нами произошло покая-
ние перед иконой, настолько мы это и увидим.

Роберт Бёрд. Спасибо за замечание. Мне действительно очень 
близка эта традиция, и я пытался сравнить Иванова и Флоренского 
с Хайдеггером. Их объединяет не только определенный настрой, 
но и определенная проблематика, особенно в контексте богосло-
вия. У  Хайдеггера это произведение [«Исток художественного 
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творения»], по-моему, очень сильное. Он описывает там пережива-
ние произведения искусства, действительно, в духе Флоренского. 
И они говорили на этом языке. Я помню, как Флоренский сказал про 
Иванова: «Он делает очень многое, но все, что он делает, – это око-
лорождение» (это тоже в духе Хайдеггера). То есть он всегда где-то 
у истока, и там что-то все-таки открывается. Но в богословском 
контексте здесь есть проблема: что же открывается? Например, 
произведения Ван Гога, стихи Фердинанда Майера – они что, ра-
ботают как икона? По-моему, Гадамер пытается ответить на этот 
вопрос в своей историзации хайдеггеровской эстетики. Он гово-
рит, что открывается не само трансцендентальное, но открывается 
другой мир же. Не сама трансцендентность, но другой взгляд на 
это. И здесь уже можно различать взгляды, разные эпохи, выстро-
ить их иерархию, тогда как у самого Хайдеггера это очень трудно 
сделать. Гадамер же пытается более сложным образом подойти к 
нашему месту в этом мире и к тому историческому, что заложено в 
любом произведении. И в то же время возникает возможность со-
относить эти две эпохи с чем-то третьим, чего нет ни здесь, ни там, 
что не может быть выражено ни здесь, ни там.

И еще один момент я хотел отметить. Гадамер дает возмож-
ность понимать этот процесс также и в терминах повествова-
тельности, что для меня важно. Это так же хорошо выражено и 
у Рикёра. Наше понимание всегда происходит во времени, поэто-
му наше взаимопонимание всегда является обменом рассказами о 
том, что происходит на свете. Даже Евангелие – это рассказ о том, 
как Бог пришел на землю. Это рассказ во времени. И только в этих 
рассказах мы можем подходить к тому, что существует над време-
нем или вне времени.

Григорьев А.А. Был такой замечательный комментарий 
Людмилы Арчиловны Гоготишвили к «Философии имени» Лосева, 
где она сделала следующее различение. У Флоренского, в отличие 
от Булгакова и Лосева, основная интенция обращена к первооб-
разу, тогда как у Лосева и Булгакова – к первослову. Получается, 
что у Флоренского мы сквозь этот образ с помощью Предания как 
слова прорываемся к Первообразу. А Лосев в «Философии имени» 
описывает систему иерархических предикатов. Есть некое нулевое 
имя, которое, собственно, и есть имя Божие. По отношению к нему 
все остальное строится как предикаты, где каждый вышестоящий 
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предикат по отношению к нижестоящему является именем. И по-
этому идет такое развертывание предикатов. Но возможна и об-
ратная ситуация – свертывание и выход к Первоимени. Там, есте-
ственно, наступает молчание и тишина. Получается, что в русской 
религиозной философии есть как бы две традиции. Одна направ-
лена на умозрение в красках (по выражению Трубецкого). Для нее 
главное – Первообраз. Раз Он явлен, то к нему можно прорваться. 
А другая традиция направлена на все то, что связано с повествова-
нием, с нарративной традицией, о которой писал Рикёр и которая 
сейчас активно разрабатывается. Это и традиция исихастской мо-
литвы перед иконой, чтобы увидеть свет.

Роберт Бёрд. Очень интересно то, что Вы говорите. Я не пом-
ню то сочинение Людмилы Арчиловны Гоготишвили, где она это 
говорит, но я помню, в других сочинениях она особо подчеркивает 
значение мифа для Лосева, в отличие от Булгакова. И здесь откры-
вается мостик от Лосева к герменевтике, к Рикёру, который тоже 
употребляет слово «миф» в аристотелевском смысле. Да, Лосев 
предполагает свернутое имя – там, где-то, но его больше интере-
сует то, как имя развертывается в мифах. И только здесь это стано-
вится познаваемым для нас.

Григорьев А.А. В «Философии имени» не обсуждается диа-
лектика мифа как таковая, там обсуждается проблематика струк-
туры имени.

Роберт Бёрд. Я давно не читал «Философию имени», я недавно 
читал «Диалектику мифа», а потому мне трудно подробнее ответить.

Хоружий С.С. Подход Роберта к Флоренскому и его разъясне-
ния по этому поводу представляют собой некую параллель разъяс-
нениям Гадамера по отношению к произведениям Хайдеггера. То 
есть герменевтические прояснения с добрым отношением к свое-
му герою, с попыткой несколько его усовершенствовать.

Штейнер Е.С. Мне показалось, что одна из основных тем 
доклада, а именно визуальный образ, икона и ее эстетическое из-
мерение, заняла несравненно малое место в обсуждении, хотя по-
следний дискутант задавал вопрос на эту тему. Уважаемый доклад-
чик, отвечая на вопрос об объеме понятия Предания, заметил, что 
его интересовали более эстетические моменты. В докладе прозву-
чали слова о том, что икона выражает личность. То есть если есть 
икона, то должен быть и святой. Мне было бы интересно узнать, 
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насколько докладчик разделяет это положение, и порассуждать на 
эту тему, поскольку она довольно спорная. И здесь можно обра-
титься к упоминавшейся уже сегодня притче о святом Христофоре. 
Тот извод сюжета, согласно которому он носил сморщенную ста-
руху, которая на деле оказалась прекрасною святой Софией, мне 
был неизвестен. В каноническом изводе он носил ребенка, кото-
рый становился все тяжелее и тяжелее, поскольку нес на себе все 
бремя мира. Недавно католической Церковью святой Христофор 
был деканонизирован на том основании, что Церковь искала и не 
нашла исторических свидетельств существования такого персона-
жа. Мы имеем множество икон, а святого нет. И как с этим быть?

Но тут возникает и другой вопрос, о народной или низовой 
мифологии и иконографии. Некоторое время тому назад, будучи 
в музее города Йорка, я видел современную скульптуру святого 
Христофора, изваянную каким-то местным умельцем, которая 
представляла собой довольно страшно выглядящую фигуру без 
ног. Ноги, как явствовало из описания, у него были стерты до 
основания благодаря самоотверженному подвижничеству. Можно 
ли рассматривать это вполне современное и вполне благочести-
вое изображение святого Христофора как икону или это какие-то 
постмодернистские извращения? Или это религиозное искусство? 
И здесь возникает вопрос о соотношении иконы и искусства. Из 
Вашего доклада я не очень четко уяснил, в чем разница между ис-
кусством и иконой, которая в докладе звучала неоднократно. У Вас 
прозвучали слова о том, что портрет святого – это икона, а не ис-
кусство. Возможно, это все-таки несколько спорное и уязвимое за-
мечание, поскольку мы немедленно вспоминаем всю религиозную 
живопись XIX в. и в России, и в Западной Европе, где это началось 
все намного раньше. То есть всякие мясистые, «а ля Рубенс», тела 
в картинах на религиозные, библейские сюжеты, которые нисколь-
ко не содержат в себе религиозного чувства, которое имеется в 
иконе. Это выхолощенное религиозное чувство, но это – религи-
озное искусство. И вот тут где все-таки проходит грань между ис-
кусством и иконой? Слова о том, что и икона, и искусство вводят 
нас в Предание, мне кажутся спорными. Нужно развести эти поня-
тия – искусства и иконы, но это можно сделать, только обращаясь 
к эстетическим характеристикам. Отец Павел весьма много внима-
ния уделял этому, разбирая и перспективу, и плоскостность и т.д., 
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из которых он выводил мировоззрение. Вот этот момент, по-моему, 
был бы полезен при рассуждении о религиозном наполнении ви-
зуального образа, которое и делает визуальный образ иконой или 
картиной в духе Рафаэля.

И еще один момент. Тот факт, что мощи сокрыты в релик-
вариях, достаточно просто интерпретируется не потому, что ве-
рующим нужна какая-то наррация и рассказ об этих мощах, за-
печатленный на внешних стенках реликвария, а потому что мно-
гие мощи неудобопоказуемы и на них страшно смотреть. И как 
говорил Достоевский по другому, но сходному поводу, «эдак и 
веру потерять можно», поэтому это не показывают. Кроме того, 
имеет место быть общечеловеческая тенденция к сокрытию ми-
стического образа, которая меньше выражена в христианской 
традиции, но весьма полно представлена в традициях Востока. 
В частности, в традициях синтоизма и японского буддизма: там 
существуют религиозные образы, не показываемые вообще ни-
когда, никому и нигде, которых не видели столетиями, напри-
мер, три главные регалии японского императорского дома – их 
не видели даже жрецы, вытирающие пыль с реликвария. Также 
существует множество сокрытых сокровищ в буддизме, когда 
великолепно, высокохудожественно изваянный буддистский об-
раз многократно укутывают в шелковые пелены, засовывают в 
деревянный ящик и никому не показывают пятьсот лет. То есть, 
видимо, есть нечто общечеловеческое в сокрытии такого рода 
образов. Но это, как говорится, замечание в сторону, не требую-
щее ответа. Но что касается первого вопроса, то мне бы хоте-
лось услышать Ваше мнение.

Роберт Бёрд. Сначала я выдвину еще более спорный тезис. 
Если икона познается только внутри Предания, если иконы являют-
ся достаточно ограниченным родом предметов, то искусство тоже 
исторично, оно возникло в какой-то момент. Поэтому я пытаюсь 
отличать искусство в современном понимании от иконы в право-
славном понимании, допуская, что древнегреческие изображения 
не являлись искусством в нашем понимании. Или египетские пор-
треты, которые, видимо, послужили историческим предвестником 
православных икон: они не являлись ни иконами в православном 
понимании, ни искусством в нашем современном понимании, а яв-
лялись чем-то другим.
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Но Флоренский пытается пользоваться всеми возможными 
объяснениями. Он говорит, что икона зависит от личности изобра-
жаемого святого. Поэтому она является иконой только тогда, когда 
названа, и написание имени, надписанность, есть главный отличи-
тельный признак иконы. Он также говорит, что икона отличается 
своей композицией. И он может здесь сказать, что, например, ру-
блевская «Троица» такая мощная и благодатная по тому, как она 
написана, по ее композиции. Кажется, что так будет и в случае со 
скульптурой, о которой Вы рассказали. Если я назову это именем 
святого, то это будет иконой. Но все-таки в этом приеме есть гра-
ница. И в композиции есть граница. Рублевская «Троица» послу-
жила основой для очень многих изображений. В городе Ярославле, 
например, есть скульптура по рублевской «Троице». Икона ли эта 
скульптура, если она сделана в виде рублевской «Троицы»?

Есть третий момент, который Флоренский боится упустить из 
вида. Это то, что икона познается все-таки только внутри Предания. 
Она становится иконой, только когда освящается священником в хра-
ме. И по сравнению с этим критерием критерии наименования иконы 
и ее композиции несущественны. Здесь Флоренский может указать на 
практику святого Серафима Саровского, который жил в келье в лесу 
с двумя иконами сравнительно плохого качества. Многие бы не при-
знали их таковыми по техническим соображениям, по композиции. 
Именно в силу такого разнообразия возможных объяснений и воз-
можных переплетений с другими видами изображений, выражений, я 
и пытаюсь понять, в чем отличие иконы от искусства. Когда Малевич 
вешает свой черный квадрат на место иконы в зале, то каким образом 
он все-таки ею не является? Вот на эти вопросы я и пытался ответить 
в своем докладе. Различие в том, как они формируют наше внимание, 
наше отношение к себе. Флоренский пользуется всеми тремя объяс-
нениями, я же пытаюсь найти общее в них.

Клеопов Д.А. У Флоренского икона является окном в мир. Как 
мы смотрим, так и на нас смотрят. Вы же пытаетесь немного ис-
править этот взгляд, разделить означаемое и означающее. При этом 
получается, что окно у Вас превращается в зеркало. Молящийся 
перед иконой скорей видит себя и других молящихся.

Роберт Бёрд. Я бы сравнил это с другим. Я бы ответил указа-
нием на самое начало «Иконостаса», где Флоренский заимствует 
некоторые примеры из психологического анализа снов Фрейда и 



описывает икону как сон. Мы получаем откровение в бессозна-
тельной жизни, которая находится вне времени, мы получаем это 
как некий заряд. Но для себя в памяти, в сознании мы должны 
разыгрывать это откровение в виде мифа, повествования о жизни. 
И мы потом интерпретируем его. А икона – это экран, на который 
мы проецируем сон. Мы получаем сон в неразвернутом виде и раз-
ворачиваем его на этом экране, на этой пленке. Эта пленка откры-
вается в обе стороны, но она непрозрачна. Он так говорит в самом 
начале, но потом, конечно, использует и другие сравнения, но мне 
ближе всего вот это.

Клеопов Д.А. У Киреевского была мысль о том, что опосредо-
ванные Богом отношения людей надежнее отношений непосред-
ственно между людьми. Прозрачная икона, икона как окно выпол-
няет роль объединения намного лучше, чем икона-экран, зеркало. 
Да и Предание требует почитания иконы как святого, и здесь тоже 
проходит водораздел между иконой и искусством. Это – способ-
ность служить именно окном, а не зеркалом.

Роберт Бёрд. Но эта способность – в чьем суждении?
Клеопов Д.А. В  суждении верующего. Икона, перенесенная 

в интерьер дома, превращается в религиозное искусство. Икона в 
храме способна служить границей между дольним и горним миром.

Роберт Бёрд. Да, именно границей, которая открыта по обе сто-
роны. Но поскольку она открыта и нам, то она подвергается и на-
шим ограничениям. Поэтому мы можем не договориться в данном 
случае относительно того, что является иконой, а что не является.

Хоружий С.С. Уважаемые коллеги, мы должны завершать 
наш семинар. Большое спасибо докладчику. В части, последовав-
шей за докладом, профессор Бёрд нам сообщил много дополни-
тельных соображений, и этот последокладный раздел оказался 
вполне сравним с самим докладом и по содержательности, и по 
систематичности. За обе эти части мы и поблагодарим уважаемого 
профессора, спасибо!

Роберт Бёрд. Спасибо вам!
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В.И. Аршинов, В.В. Тарасенко

Автопоэзис, коммуникация, управление
Заседание № 16 – 13 декабря 2006 г.

Хоружий С.С. Сегодня на нашем очередном заседании вы-
ступают Владимир Иванович Аршинов и Владислав Валерьевич 
Тарасенко, с исследованиями которых тематика нашего института 
уже долгое время соприкасается. Но пока наши отношения строи-
лись, я бы сказал, по книге Дао дэ Цзин. Она заканчивается, как 
мы помним, наставлением для тех, кто обитает в соседних про-
странствах. Соседние пространства, говорит мудрая книга, долж-
ны быть отделены друг от друга высокими стенами, и обитатели 
этих пространств должны слушать друг у друга лай собак и пение 
петухов, однако до самой старости и смерти пускай они не посеща-
ют друг друга. Но наука не развивается по этой модели, и нам явно 
уже пора посещать друг друга. Я очень рад, что сегодня у нас бу-
дет основательный доклад двух активных деятелей, развивающих 
в России тематику автопоэзиса.

Каким образом концепция автопоэзиса пересекается с нашей 
тематикой? Прежде всего, в самом общем современном антропо-
логическом контексте. Сегодня перестройка антропологических 
моделей, исследований, антропологического знания уже начинает 
достигать завершающей стадии. Антропологические исследова-
ния и направления сегодня решительно концентрируются вокруг 
таких ключевых слов, как «забота о себе», развиваемая в концеп-
циях Фуко, как «практики себя», «духовные практики». К  этому 
«практическому» повороту антропологии органически принадле-
жит и направление автопоэзиса. Уже сами термины в их этимоло-
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гии нам говорят, что «практики себя» и «автопоэзис» суть вещи 
содержательно близкие. Но чисто эпистемологически это направ-
ление развивалось своеобразно. Оно вбирало в себя много мате-
риала из системного анализа, из естественных наук, и за счет этого 
арсенал антропологии мог очень эффективно обогащаться. Однако 
за счет того, о чем говорится в книге Дао, – то есть непосещения 
друг друга – эвристические ресурсы автопоэзиса практически не 
внедрялись в другие антропологические направления, не работа-
ли там. Вот мы и попробуем эту ситуацию изменить. Владимир 
Иванович и Владислав Валерьевич сделают сегодня первое и, бу-
дем надеяться, не последнее сообщение по этой тематике, и мы 
будем сотрудничать. Прошу Вас, Владимир Иванович.

Аршинов В.И. Спасибо, Сергей Сергеевич. Мне выпала боль-
шая честь и ответственность: я попытаюсь выстроить структурное 
сопряжение между той тематикой, которую развивает Сергей 
Сергеевич в Институте синергийной антропологии, и тем междис-
циплинарным направлением, которое называется концепцией ав-
топоэзиса. Я здесь не доклад буду делать, а постараюсь выстроить 
некий дискурс, который приглашал бы всех нас осознать, что это, 
в общем-то, область проблемная. Есть много неясных вопросов, на 
которые не существует окончательных ответов. Это открытая про-
блематика, которая – и я в этом убежден – имеет большие перспек-
тивы для осмысления, для нового шага познания, объединения гу-
манитарного и естественнонаучного знания и в том числе для ин-
теграции философских направлений  – особенно таких, как 
феноменология, герменевтика  – с естественнонаучным знанием. 
Я сейчас немного декларативно сформулирую некоторые тезисы, а 
потом попытаюсь их обосновать, отчасти надеясь на то, что наша 
встреча не последняя, и можно будет с вашей помощью развить 
высказанные здесь соображения. Надеюсь также и на вопросы, ко-
торые будут заданы в ходе нашего взаимодействия. Это важно, по-
тому что без отклика аудитории выступать всегда очень трудно. 
А когда берешься за такую тему, как автопоэзис, рассказывать о 
ней без обратной связи просто невозможно, поэтому я на нее очень 
надеюсь, и Владислав Валерьевич [Тарасенко], думаю, тоже. Начну 
с истории вопроса, откуда появились термин и концепция автопоэ-
зиса и как я сам лично знакомился с ними. Это оправданный ход, 
поскольку концепция автопоэзиса имеет личностный характер, это 
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лежит в самой сути данной концепции. В середине 1980-х гг. уже 
была достаточно хорошо известна книга И.Пригожина «Порядок 
из хаоса». Она вышла на французском языке в конце 1979 г., потом 
была переведена на немецкий язык, а потом встал вопрос об ее из-
дании на русском языке. И вот тогда я познакомился с этой книгой, 
с идеей самоорганизации, с идеями нелинейной физики. Будучи 
сам по образованию физик и занимаясь до этого философией кван-
товой механики, о которой я еще упомяну, я был зачарован новой 
парадигмой самоорганизации, как ее представил Пригожин на 
страницах своей книги, написанной совместно с Изабель Стенжерс. 
В поле моего зрения стали попадать слова: «порядок», «хаос», «са-
моорганизация». Где-то через два-три года появился термин «пост-
неклассическая наука». И тогда же мне попалась книга Эрика Янча 
«Самоорганизующаяся Вселенная», которая сразу привлекла мое 
внимание именно тем, что там в качестве эпиграфа были восто-
рженные посвящения Пригожину. В этой книге я впервые встретил 
термин «автопоэзис». Он меня сразу заинтриговал. Я пытался по-
нять эту концепцию с разных сторон. Я чувствовал, что она пред-
ставляла собой какое-то твердое ядро, которое как-то не позволяло 
мне войти внутрь и понять смысл, суть этой концепции. Более 
того, сам термин «автопоэзис» вызывал сомнения. Хотя Эрик Янч 
разъяснял его подробно и ссылался на соответствующие работы, и 
прежде всего на работу Умберто Р.Матураны, однако сама концеп-
ция мне казалась экзотичной, непривычной, и я с ней боролся 26 
лет. Только теперь, в нашем новом веке, до меня стал отчетливо 
доходить смысл этой концепции, и я могу признать гениальность 
Матураны, который ее предложил.Напомню, что «авто» – это зна-
чит само, а «поэзис» – греческий термин, у него тот же корень, что 
и в слове поэзия. Если буквально перевести на русский язык, то 
автопоэзис означает «самоделание», «самоизготовление». Этот 
неологизм, коренящийся очень прочно в традиции, был введен 
Матураной, если память мне не изменяет, где-то в конце шестиде-
сятых годов. Тогда же появилась и моя любимая синергетика, и 
парадигмы Пригожина. Все эти направления как бы не очень за-
мечали друг друга, но между ними чувствовалось определенное 
сродство. Это притягивало, ставило меня перед какой-то пробле-
мой, загадкой, которую надо было обязательно разгадать и понять. 
Тем более мне казалось, что уж квантовую механику я понимаю. 
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Я не случайно здесь упомянул о квантовой механике. Напрямую в 
текстах, посвященных автопоэзису, о ней не говорится, но я счи-
таю, что вне контекста проблем, связанных с интерпретацией 
квантовой механики, с ее осмыслением, понять глубокий смысл 
концепции автопоэзиса не то, чтобы невозможно, но достаточно 
трудно. Теперь перейду к тезису, считающемуся одним из ключе-
вых в концепции автопоэзиса. Этот тезис формулируется так: 
«жить – значит познавать». Наверное, многие об этом слышали, и 
я знаю, что его часто цитируют. В концепции автопоэзиса есть и 
другие утверждения, так же афористически звучащие и немножко 
озадачивающие, но тезис «жить – значит познавать» для моего со-
общения является крайне важным. Считается, что когда мы рассу-
ждаем с философской точки зрения о познании, то речь идет пре-
жде всего о человеческом познании. И, говоря о познании, мы име-
ем в виду социальное познание, духовное познание. К  слову 
«познание» можно многое добавить. Но когда мы в духе концеп-
ции автопоэзиса начинаем рассуждать о познании на уровне, на-
пример, клеточного организма или на уровне еще ниже клетки, то 
что-то в нас противится принять этот тезис. Тем не менее суще-
ствует представление, что и на уровне клетки в ходе биологиче-
ской эволюции процесс познания осуществляется. В  концепции 
автопоэзиса считается, что процесс познания осуществляется в 
форме «кольцеобразного рассуждения». Это ключевой тезис, и в 
него надо поверить либо принять его каким-то образом. Без этого 
тезиса дальнейшие рассуждения о специфике концепции автопоэ-
зиса будут чисто декларативными.Теперь о квантовой механике. 
К осмыслению квантовой механики было много различных под-
ходов. Например, известен подход Бора; здесь, я вижу, есть физи-
ки, которые представляют, о чем идет речь. Был также такой не 
очень известный подход, развиваемый Говардом Патти и еще шко-
лой биологов-теоретиков, которые пытались создать теоретиче-
скую биологию. У нас были представители подобного типа мыш-
ления в биофизике  – это М.В.Волькенштейн, Л.А.Блюменфельд. 
Они утверждали, что в процессе биологической эволюции проис-
ходит не просто усложнение и увеличение разнообразия биологи-
ческих организмов, но сама эволюция в процессе становления соз-
дает некие познавательные средства, т.е. аналоги измерительных 
приборов. В  этом утверждении я вижу как раз конкретизацию 
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принципа «жить  – значит познавать». То есть в процессе самой 
эволюции возникло живое вещество. Я имею в виду не белки, не 
ДНК, не РНК, речь идет о сути – о живом – как о создании средств 
и систем самоописания. То есть, если мы рассмотрим эволюцию 
как самоорганизующийся процесс, то смысл этой самоорганиза-
ции (еще до человека) заключается в том, что сама эволюция опре-
деленным образом создает средства собственного описания. После 
открытия и расшифровки кода ДНК это, вроде бы, достаточно три-
виальная вещь, но само утверждение этого – принципиальный мо-
мент. Сделаю еще одно замечание, вернувшись к Матуране и к его 
исходной задаче, чтобы оправдать то, что я только что говорил. 
Исходным пунктом рождения концепции автопоэзиса у Матураны 
была нейрофизиологическая задача в области теории зрительного 
восприятия. Как нейрофизиолог, он занимался проблемами зрения, 
а как биолог, он был эволюционистом. И он пытался соединить в 
своей концепции, которая потом была названа концепцией авто-
поэзиса, эволюционный подход и специфику нашего зрительного 
восприятия. Он хотел найти здесь единый принцип. Этим единым 
принципом и стал принцип автопоэзиса, принцип операциональ-
ной замкнутости. Именно осмысление и решение нейрофизиоло-
гической задачи, собственно говоря, и явилось источником идеи 
автопоэзиса. Таким образом, проблема зрительного восприятия, 
проблема наблюдателя, которая была поставлена в квантовой ме-
ханике, лежит у истоков идеи автопоэзиса как процесса эволюции. 
Я напомню, что замечательный философ Мераб Константинович 
Мамардашвили в своей книге «Классические и неклассические 
идеалы рациональности» говорил, что самая фундаментальная 
проблема – и философская, и естественнонаучная, но прежде всего 
междисциплинарная – это проблема наблюдения, проблема наблю-
дателя. Эта проблема особым образом решается в концепции авто-
поэзиса. Она по существу выступает здесь как проблема эволюции 
и эволюционирующего наблюдателя и – по ходу герменевтическо-
го развертывания – превращается в проблему коммуникации как 
проблему самоописания, автореферентности, соотнесенности жи-
вого организма с самим собой и с окружающей его средой. В про-
цессе этого соотнесения происходит изменение окружающей сре-
ды, происходят конструктивные коммуникативные взаимодей-
ствия между организмом и средой. Я  бы хотел обратить ваше 
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внимание еще на один важный пункт. В начале нашего семинара 
Сергей Сергеевич сказал, что антропологическая проблематика 
концентрируется вокруг практик самовоспитания, заботы о себе и 
так далее. Но дело в том, что автопоэзис предполагает кооператив-
ный характер подобной практики. И здесь я чувствую отсутствие 
концептуальных средств для четкого и внятного осмысления авто-
поэзиса. В  философском плане мы здесь сразу перескакиваем к 
проблеме «Другого», к проблеме интерсубъективности. Гумани-
тарный смысл концепции автопоэзиса в том, что, подчеркивая роль 
языка в формировании человека, она утверждает, что язык являет-
ся средством не обмена информацией, а координации солидарного 
поведения человека. И здесь есть чрезвычайно интересные выхо-
ды к философии самосознания Гуссерля, к Мерло-Понти и фено-
менологии телесности. И более того, в концепции автопоэзиса мы 
имеем мощный потенциал для осмысления человеческой природы 
как особого рода множественности, коллективности, соборности. 
Это очень важно.

При описании концепции автопоэзиса используются различ-
ные языки: квантовый, биологический, философский, в этом спец-
ифика проблем данной концепции. На разных языках представле-
на здесь и философская проблематика «Другого». Вот вчера был 
семинар Давида Израильевича Дубровского, где он пытался рас-
сказать, как с информационной точки зрения мы можем говорить о 
сознании «Другого». И эта проблема сейчас самая фундаменталь-
ная, поскольку здесь ставится вопрос о том, как нам описывать 
уровень коллективного взаимодействия и прежде всего коллек-
тивного сознания, оставаясь при этом автономными в своей чело-
веческой сущности, развивающимися существами. Так вот, идея 
автопоэзиса (и на этом я сейчас завершу свою часть) дает возмож-
ность выстроить концепцию коммуникации как самоописания, в 
которой есть место для Другого. Иными словами, это позволяет 
уходить от монологического центризма в духе Декарта. И послед-
нее, в концепции автопоэзиса очень явственно проявляется тенден-
ция преодоления декартовской парадигмы философствования. Не 
случайно, что Франсиско Х.Варела в последние годы жизни очень 
увлекался буддизмом, буддийской философией и сочетал соответ-
ствующие духовные упражнения, духовные практики с продвиже-
нием автопоэтических идей. Хотя на этой почве они с Матураной, 
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можно сказать, разошлись. Я рассказал только очень и очень ма-
ленький кусочек концепции автопоэзиса как философии, посколь-
ку просто лишен возможности в коротком выступлении показать 
то мировоззрение, то мирочувствование, которое связано с при-
нятием этой концепции и с ее освоением. Но, поверьте, она того 
заслуживает, чтобы посвятить ей какую-то часть своей жизни, а 
может быть, и всю, чтобы в нее войти и через нее посмотреть на 
самого себя, на коммуникацию, на мир вокруг нас. Пожалуй, на 
этой пафосной ноте я закончу и предоставлю слово Владиславу 
Валерьевичу Тарасенко.

Тарасенко В.В Спасибо большое. Я  продолжу, прини-
мая эстафету от Владимира Ивановича. Тема моего сообщения 
«Автопоэзис как практика», и она звучит, пожалуй, немного 
странно, потому что изначально автопоэзис  – это теория, кон-
цепция, это концептуальный аппарат, который использовали 
Умберто Р.Матурана и Франсиско Х. Варела для описания жиз-
недеятельности организма. И позже Никлас Луман на основании 
теории автопоэзиса разрабатывал свою – тоже теорию – обще-
ства. Но как тогда можно говорить о том, что автопоэзис явля-
ется практикой? Точнее, какую интерпретацию теории автопоэ-
зиса можно дать с точки зрения практик – практик жизни чело-
века, социальных, индивидуальных? Здесь я употреблю такой 
термин, может быть, провокационный и не всеми однозначно 
воспринимаемый, как управление. Сразу скажу, что язык у нас 
еще становится, и потому, когда я говорю об автопоэтическом 
управлении, я все-таки дистанцируюсь от понимания управле-
ния как манипулирования, связанного с влиянием субъекта на 
объект, с воздействием на него и так далее. Для меня управле-
ние – это некоторая практика, в первую очередь связанная с раз-
витием как исследованием возможностей и постановкой целей. 
И здесь соединение управления, практики и автопоэзиса порож-
дает, на мой взгляд, очень мощные инструменты. В первую оче-
редь, это инструменты личного развития, личностного роста и 
инструменты коллективных (что не менее важно) практик – са-
модостраивания, самовоспроизводства познания. Тут возникает 
очень интересная интерпретация всех этих вещей. Как говорил 
Владимир Иванович [Аршинов], концепция автопоэзиса доста-
точно радикальная. Это отказ от декартовской парадигмы, что 
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само по себе уже очень сильная и мощная посылка.Здесь я хочу 
сделать отступление и обратиться к некоторым своим биографи-
ческим фактам. Я аспирант Владимира Ивановича [Аршинова], 
писал диссертацию, посвященную фрактальной геометрии. Для 
меня фракталы как геометрические множества тоже являются в 
некотором смысле радикальным шагом, радикальным отказом от 
мира Эвклида  – мира линий, плоскостей, точек  – и переходом 
к новому восприятию космоса, к новым моделям и представле-
ниям. Кроме того, так получилось, что я связан и с практиками 
управления. В частности, я профессионально занимаюсь управ-
ленческим консультированием, тренингами. И как-то раньше я 
не мог соединить в одно целое фракталы, философию, тренин-
ги, управление, а при знакомстве с концепцией автопоэзиса у 
меня все это пришло в состояние некоторой гармонии. Почему? 
Потому что автопоэзис, на мой взгляд, как концепция, направ-
ление, как мировоззрение дает, во-первых, нам выход в некие 
практики, понимание их саморазвития, а во-вторых, является 
радикальным отходом от существующих представлений о по-
знании. Я  постараюсь это проиллюстрировать. Говорят, чтобы 
что-то понять, желательно найти какую-то метафору. У голланд-
ского художника Мориса Эшера есть картина «Руки», на кото-
рой изображены самодостраивающиеся руки – руки, рисующие 
друг друга. Эти парадоксальные изображения являются своео-
бразной метафорой автопоэзиса. Метафора состоит в том, что 
изначально ни субъекта, ни объекта, ни средств нет, есть некото-
рое движение жизни, движение познавательной системы, из ко-
торой конструируется объект, конструируется позиция субъекта, 
позиция наблюдателя – конструируется и то, что мы познаем, и 
тот, кто познает. То есть, этот процесс не задан: нет субъекта, 
нет объекта, нет средств, есть некоторая изначальная цикличная 
процессуальность как некая автопоэтическая данность. И здесь 
возникает интересная коннотация, что практика не является пре-
дикатом чего-то, а есть сама по себе, как вещь более фундамен-
тальная, чем субъект, чем объект, чем средство. Практика есть 
цикличное – автопоэтическое в данном случае, в интерпретации 
Матураны и Варелы, – движение жизни. Вот у меня есть рисунок 
Мориса Эшера «Руки», я хочу вам его показать, чтобы было по-
нятно, что это такое.
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Соответственно, если мы при-
нимаем концепцию автопоэзиса и 
смотрим на практику управления, то 
мы понимаем, что коммуникация из-
начально прорастает из некоторых, 
с точки зрения Матураны и Варелы, 
практик взаимодействия, которые 
связаны с состояниями нервной си-
стемы наблюдателя, с состоянием его 
ментальной активности. «Все, что 
сказано, – сказано наблюдателем», –
известный тезис Матураны. Все, что

сказано, – сказано живым существом. У живого существа есть ког-
нитивная активность. И эта когнитивная активность, когнитивная 
практика является изначальной у любого живого существа. Иными 
словами, первична перцептивная практика. Субъект, объект, сред-
ство, познание являются результатом самодостраивания этой прак-
тики, основанной на цикличной активности жизни, на цикличном 
самодостраивании живого существа. И здесь есть концептуальная 
связь между фракталами, фрактальной геометрией и автопоэзи-
сом. Фракталы – это тоже некоторая модель цикличности, саморе-
ферентности. Это самодостраивающееся рекурсивное движение, 
которое порождает нечто, порождает математические объекты 
(некоторые – безумной красоты) или математические множества. 
Изначально у линейной науки было некоторое предубеждение по 
отношению к цикличности. Круг в определении  – это круговая 
причинность. Это – «закружите мне голову», или это – «дьявол» – 
тоже круги. Поэтому мышление кругами, циклами, изначальными 
закручивающимися автопоэзисами, изначальными практиками 
(саморефлексии, самоанализа и, исходя из этого, самовоспроиз-
водства неких данностей) – это мышление странное для человека, 
воспитанного в духе прямоты, ясности, четкости определений и 
понимания. Здесь я подброшу вам еще одну метафору, еще один 
тезис, над которым я недавно долго думал. Это тезис Бродского, 
высказанный им в Нобелевской лекции, который меня особенно 
заинтересовал – о том, что эстетическое выше этического. Иными 
словами, сначала у нас есть эстетическое, эмоциональное пережи-
вание, а только потом образуются нормы, только потом образуют-

М.Эшер. Рисующие руки (Drawing 
Hands) 1948. Литография. 28.5x34 см
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ся правила. И с этой точки зрения, социальные нормы не должны 
диктовать художнику понимание того, что изображать правильно 
и что – неправильно. Все как раз наоборот: сначала эстетика, сна-
чала мировосприятие, а потом это мировосприятие формирует не-
кие нормы. Мне кажется, эта мысль, эта метафора конгениальна 
идее автопоэзиса. Но я бы здесь построил еще выше уровень, а 
именно: перед эстетическим переживанием есть эмоциональное 
и ментальное состояние. Мы через практики цикличности, само-
достраивания формируем некоторые состояния активности нашей 
нейрофизиологической системы. И,  что самое важное, через эти 
практики мы формируем коллективные ментальные состояния 
коллективного творчества, коммуникации или взаимодействия, ко-
торые рождают эстетическое взаимодействие уже как практику со-
отнесения этих эмоциональных состояний с символами, знаками 
культуры, как практику консервации в культуре этих эмоциональ-
ных состояний через предметы и искусство. И только потом уже 
идут практики этические, социальные как практики формирования 
норм и сообществ. И здесь Матурана и Варела предпринимают ра-
дикальную попытку, может быть, наглую, может быть, странную – 
построить «краткую теорию всего», начиная от зарождения жизни 
и заканчивая построением социальных структур и систем, сделав 
автопоэзис некоторой универсальной категорией, объясняющей 
связь между социальными, биологическими и нейрофизиологиче-
скими феноменами, и взяв практику познания в качестве основной 
системообразующей активности для своей теории. Это на самом 
деле мощная идея, очень интересная. Она позволяет нам по-новому 
взглянуть на практики управления и на социальные практики, ис-
ходя из предположения, что все дело в активности, в наших мен-
тальных состояниях. Условно говоря, для того, чтобы написать ро-
ман, надо в некотором циклическом процессе привести себя в со-
стояние возбуждения, зафиксировать это каким-то образом в своей 
когнитивной системе, и это даст определенные знания. Я, конечно, 
утрирую, но тем не менее жизнь – это переход, условно говоря, от 
одних ментальных состояний к другим. И управление в этом смыс-
ле – это, во-первых, анализ существующих ментальных состояний, 
анализ индивидуальных и коллективных практик самодостраива-
ния, а во-вторых, конструирование возможных ментальных состо-
яний через разрушение существующих. Конструирование здесь – 
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это, по сути дела, определенные тренинговые и практические ситу-
ации. То есть мы можем индуцировать внутри себя определенные 
состояния, коммуникативные или творческие, либо определенные 
коллективные состояния согласованности, содеятельности людей. 
Здесь появляется очень интересный аспект, связанный с понима-
нием того, что такое смысл и как его трактовать. С точки зрения 
концепции автопоэзиса, смысл – это категория нейрофизиологиче-
ская, но связанная с коллективными состояниями нервных систем. 
Условно говоря, можно вызвать согласованность этих состояний, и 
это будет некий общий смысл, который может быть личностным, 
не проговоренным, не данным в каких-то знаковых системах.

В  качестве иллюстрации приведу фильм Данелии «Осенний 
марафон», там есть знаменитая фраза: «Хорошо сидим». Люди 
молчат, люди ничего не говорят, но у них есть некоторое общее 
согласованное ментальное состояние, в результате которого ста-
ла возможна такая коммуникация без слов. Иными словами, мы 
общаемся на уровне эмпатии, на уровне взаимных ощущений. 
Мы ощущаем друг друга, и для этого вовсе не надо опускаться до 
каких-то слов, знаков и так далее. Это не телепатия, это действи-
тельно эмпатия в психологическом смысле этого слова. Так вот 
я утверждаю, что сейчас есть определенная и социальная, и ин-
дивидуальная потребность в конструировании и создании некото-
рых новых ментальных состояний. С этой точки зрения, история 
идеологий может быть рассмотрена как история коллективного 
вовлечения людей в общие переживания, чувства и эмоции, как 
некоторая практика манипулирования и управления. Но сейчас я 
говорю о том, что само время требует поиска новых социальных 
практик, новых смыслов. А конструирование и создание их про-
исходит через формирование коммуникативных практик, которые, 
с точки зрения теории и практики автопоэзиса, имеют вот такую 
природу: коллективную, нейрофизиологическую и связанную с 
круговой причинностью, с созданием циклов восприятия, циклов 
устойчивых эстетических, лингвистических и этических практик, 
которые формируют уже социальные сообщества. Это какая-то но-
вая форма социальных сообществ и практик, возможно, это новые 
социальные структуры. Мы можем говорить об особых феноменах. 
Например, некоторые социальные структуры сейчас еще не вид-
ны. Они не наблюдаемы государством, не наблюдаемы обществом, 



120

но они «растут», если говорить биологическим языком. Их рост 
можно в терминах теории автопоэзиса как-то объяснить или даже 
предугадать. Скажем, сейчас идет сильный рост клубных нефор-
мальных сообществ, люди объединяются. Вот этот семинар – люди 
почему-то приходят вечером, вместо того, чтобы заняться более 
прагматическими делами. Что-то их привлекает сюда, почему-то 
эти встречи регулярны. Сейчас много есть всяких тусовок, клубов 
по интересам, хоров, кружков каких-то. Все это, что, казалось, без-
надежно умерло в девяностые годы, сейчас возобновляется. И, как 
это ни странно, но телевизор, средства массовой информации, газе-
ты не являются конкурентами этому движению. Есть нечто такое, 
чего средства массовой информации дать не могут. На мой взгляд, 
они не могут дать того, что есть в клубном общении, – некоторой 
эмоциональной коммуникации, вовлеченности, некоей цикличной 
практики воспроизводства такого хронотопа, возникающего здесь 
и теперь. Отсюда может быть понята технология создания клуба, 
тусовки или сообщества. Это практика коллективного смысла  – 
практика, основанная на эмпатии, на сопереживании, на доверии, 
на таком непроговариваемом интересе людей друг к другу, кото-
рый, несомненно, носит социокультурный и субкультурный харак-
тер. Это также есть повод для создания управленческих практик, 
практик создания сообщества и управления им. В концепции ав-
топоэзиса есть еще одна важная категория  – контингентность, и 
двойная контингентность. Представления о контингентности про-
ливают свет на некоторые социокультурные технологии создания 
сообществ, на то, что надо делать, чтобы создать сообщество во-
влеченных, и увлеченных, и доверяющих друг другу людей. Это, 
по сути дела, и есть практика создания социальной коммуникации. 
Стоит также обратить внимание на феномен блогов. За последние 
три года Интернет очень сильно и непредсказуемым образом пре-
образился. Практика Интернета 90-х гг., когда создавались инфор-
мационные порталы, тематические серверы, постепенно уходит в 
прошлое. В Интернете с огромной скоростью растет число вирту-
альных сообществ. Крики о том, что во времена постмодерна мы 
перестали читать, что текст умер, заменив слово картинкой, оказа-
лись преждевременными. Слухи о смерти текста оказались весьма 
преувеличенными, поскольку текст вдруг ожил. Где? В дневниках. 
Люди начали писать дневники, и они оказались всем интересны. 
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Массовое написание дневников вызвало автокаталитическую ре-
акцию. Сформировалась мотивация движения людей друг к дру-
гу, и фактически сформировались новые социальные структуры. 
И  опять же это  – практика цикличного воспроизводства образа 
себя в тексте, образа того, что я сделал. И главное: эти практики 
начали самодостраиваться по отношению друг к другу. Грубо го-
воря, я, пишущий в своем дневнике о том, что я сегодня делал, ин-
тересен кому-то неизвестному, который тоже пишет о том, что он 
делал сегодня весь день. Это самодостраивание друг относительно 
друга, согласование интересов порождает индуцирующие, усили-
вающие совместные практики написания текстов. Я более чем уве-
рен, что те люди, которые ведут блоги, не вели дневники в бумаж-
ном виде, во всяком случае большинство из них. Блог – явление 
массовое. Тут играет роль новый интерфейс, который усиливает и 
делает этот процесс более регулярным, более сильным, более вос-
требованным. Короче говоря, коммуникация усиливает творчество 
создания текстов – любых, пусть они плохие, бездарные, высту-
пает как мощный катализатор их согласования и формирования. 
Здесь проявляется контингентность. Объясню, что это за термин. 
Синонимом «контингентности» можно считать непредсказуемость 
появления структур, но это не совсем точно. Контингентность  – 
это нечто, рождающееся в коммуникации, что коммуниканты не 
могут предугадать. В этом смысле «контингентность» чем-то по-
хожа на парадокс заключенных, есть такая задача в теории игр. 
Два заключенных сидят в разных камерах и принимают решение 
по отдельности, но результат зависит от того, какое решение они 
вдвоем примут, а какое оно будет – никто не знает. Условно говоря, 
в коммуникации возникает нечто третье, что не является в чистом 
виде ни случайным, ни предсказуемым, а является контингентным.

Аршинов В.И. Это то, что всегда делает коммуникацию ри-
скованной. Всегда, когда вы начинаете говорить, вероятность сле-
дующего события не предугадывается. Отсюда возникает масса 
всяких неожиданностей. Из этой «двойной контингентности» и 
рождается проблема рисков в коммуникации.

Тарасенко В.В. Да, и как раз, по Луману, социальная струк-
тура контингентна. Мы не можем предугадать, не можем выявить 
результаты этой коммуникации. Почему? Потому что коллизии со-
циальных инноваций, индивидуальных или коллективных практик 



122

нами не предугадываются. Кто мог бы сказать, что сегодня прак-
тически у каждого из здесь сидящих будет мобильный телефон? 
10 лет или 15 лет назад это вряд ли можно было себе представить. 
И, опять-таки, в чем тут обратная связь? В том, что эта инновация, 
эта контингентная ситуация снова нас изменила, изменила наше 
общество. Короче говоря, коммуникации порождают некоторую 
структуру, некоторые объекты, которые опять нас меняют как субъ-
ектов – как тех, кто эту коммуникацию творит. Эта игра, это взаи-
модействие, которое уже нельзя описывать в терминах субъекта, 
объекта и средств. Оно и является существенной чертой автопоэ-
зиса. Я как наблюдатель творю свою внешнюю среду, а моя внеш-
няя среда творит меня как наблюдателя. И моя задача как наблюда-
теля постоянно простраивать в этой цикличности границы между 
мной и внешней средой. Ситуация очень интересная, потому что 
во многом она определяет те механизмы, по которым функциони-
рует рынок. Скажем, компания, работающая на рынке, в принципе 
может сотворить рынок с нуля, создав с помощью инноваций со-
вершенно новые условия для себя и для конкурентов. И  эти но-
вые условия могут опять поменять ситуацию, опять поменять эту 
компанию, породить какие-то новые формы коммуникации, новые 
формы взаимодействия. Цикличность, круговая причинность, са-
модостраиваемость – это все необходимые черты коммуникации и 
любой социальной структуры. Я практически все сказал. Если есть 
вопросы, то я на них отвечу.

Хоружий С.С. Может быть, Вы сделаете краткое резюме?
Аршинов В.И. Наверное, вы почувствовали, что тема эта мно-

гомерна, имеет много точек роста и весьма перспективна. Хотелось 
бы еще раз обратить внимание вот на что.

Для меня здесь и теперь центральное место в автопоэтической 
коммуникации занимают две вещи. Во-первых, это языковая опе-
рациональная замкнутость. И в этом смысле автопоэзис есть воз-
врат к идеям субъективного, к субъективному идеализму. В каком-
то смысле идет пересмотр, ревизия вообще всех представлений. 
Это концепция, как я ее называю, «повторного вхождения субъ-
екта». Этот пересмотр, сплошной ревизионизм есть определенное 
возрождение субъекта, подключение духовных ресурсов и перео-
смысление того культурного богатства, которое накоплено в раз-
ных культурах. Это коммуникативное, нелинейное, циклическое 
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свойство нового дискурса очень существенно, владение им крайне 
необходимо. Здесь, конечно, есть риск, есть опасность, как и во вся-
кой коммуникации. Этот риск связан с непредсказуемостью. И это 
важно. Мы не должны увлекаться идеей классического управления, 
превращения субъекта в объект и так далее. Субъектно-объектная 
парадигма здесь получает очень ограниченные права. Где-то она 
включается и работает, но где-то – совсем нет. В плане социально-
го управления очень важно, что здесь совсем нет этой субъектно-
объектной парадигмы. Мы говорим о рефлексивном обществе. Мы 
пришли к осознанию вот этой органичности, автопоэтичности, кол-
лективности, кооперативности человеческих процессов. Огромное 
внимание в автопоэтической коммуникации уделяется аспектам 
культуры. Культура  – это сгусток коммуникаций, это свернутые 
коммуникации, которые между нами существуют всегда и которые 
здесь и теперь определяют рекурсивные практики взаимодействия 
между нами. Важно понимать, что мы делаем, когда общаемся, как 
используем язык, какова роль языка в общении, роль сознания, как 
язык влияет на сознание, как он связан с сознанием. Эта концепция 
определенным образом все в себе содержит. Второе и последнее, 
на что я хочу указать. Конструирующий момент в автопоэзисе тес-
но связан с идеологией радикального конструктивизма. Это факт. 
Радикальный конструктивизм – концепция, которая прежде всего 
связана с именами Эрнста фон Глазерсфельда, Пауля Вацлавика 
и Хайнца фон Фёрстера, который занимался разработкой кибер-
нетики второго порядка. Фон Фёрстер очень сильно повлиял на 
Матурану, автопоэзис, если угодно, философия и кибернетики 
тоже, но кибернетики второго порядка. Вообще все, что здесь 
говорилось, это знание о знании. Почему в данной области воз-
никают трудности с языком? Потому что осуществляется как бы 
двойная рефлексия, когда я использую язык и одновременно гово-
рю на этом языке о языке, то есть используется несколько уровней 
коммуникации. И здесь я циклически возвращаюсь к заявленному 
сюжету. Коммуникация – это ни в коем случае не обмен информа-
цией или сообщениями. Коммуникация – это обмен пониманиями 
прежде всего. Ясно, что это определение не полно, не совершенно, 
особенно в нашем информационном мире, насыщенном блогами, 
Интернетом и так далее. Владислав [Тарасенко] очень хорошо ска-
зал о блогах как о феномене, вызванном огромной потребностью 
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людей в личностном общении. Но мы не должны забывать, что и 
здесь есть проблема. Она в том, что в этих блогах люди как бы ком-
пенсируют недостаточность своей личностной биографии. Сейчас 
есть спрос на биографию, на рассказ, он огромный, мы все хотим 
понять, кто мы есть на самом деле, обрести смысл жизни и узнать 
свои корни, генезис, традиции. Это и есть проблема идентифика-
ции. С  ней дело обстоит, скажем прямо, плохо. И  она решается 
путем компенсации или, грубо говоря, протезирования идентично-
сти. В блогах происходит искусственная, придуманная идентифи-
кация. Хорошо это или плохо, я не знаю, но создание такого сете-
вого дискурса, обмена пониманиями – как если бы, как будто бы – 
это тоже феномен, который заслуживает глубокого изучения. Ясно, 
что мы только-только осознали, что информационное общество не 
демократизирует его. Мы это видим сейчас по нашему опыту по-
следних пятнадцати лет. Открытие информации вовсе еще не при-
водит к свободному, демократичному обществу. Остается пробле-
ма доступа к информации, проблема перенасыщения, и есть много 
других проблем, вы их все знаете. Самый главный дефицит у нас – 
это дефицит понимания. Я убежден, что овладение в том или ином 
смысле, в том или ином ракурсе идеями самоорганизации, автопо-
эзиса, кибернетики второго порядка может дать нам то понимание, 
те рефлексии, в которых мы нуждаемся в нашем общении, в нашей 
коммуникации. Это напрямую связано с духовностью, поскольку, 
чтобы развивать себя, надо овладевать высшими духовными со-
стояниями. Автопоэзисы высших духовных состояний  – это то, 
что называется духовными практиками, духовными упражнения-
ми. Сергей Сергеевич [Хоружий] проделал огромную работу. Мы 
начинаем «видеть» и философию сквозь призму автопоэзиса. Если 
нам важно увидеть даже философию Гегеля как личностное ду-
ховное упражнение, а не как способ рационализации и переделки 
мира, то я уж не говорю о философии древних или о религиозных 
практиках исихазма. Понимание культуры как духовной практики 
нам сейчас крайне необходимо. И чтобы это не было только рито-
рикой и словами, нужна большая работа и в том числе, наверное, 
нашего семинара.

Хоружий С.С. Спасибо, Владимир Иванович. Я  думаю, что 
дискуссия, безусловно, завяжется, у нас уже была поднимавшая-
ся рука. Но для начала я, злоупотребив правом ведущего, сразу 
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обозначил бы одну важную тему для дискуссии. Сейчас нам была 
описана целая познавательная вселенная автопоэзиса с обширны-
ми разработками, со своим концептуальным аппаратом. Услышав, 
что этот концептуальный аппарат применяется и к проблемам лич-
ным, личностного самовыражения, о чем Владислав Валерьевич 
[Тарасенко] довольно долго говорил, и к проблемам духовной жиз-
ни, и к культурному материалу, можно сразу решить, что никакой 
проблемы сопряжения, интеграции этой методики автопоэзиса с 
привычной базой гуманитарной и антропологической науки, соб-
ственно, и нет, вот бери и применяй. Мне кажется, что это абсо-
лютно обманчивое впечатление, проблема есть, и вот на нее я и хо-
тел бы обратить внимание. Почему она есть? Напомню, что первая 
из ключевых формул всей этой науки звучала так: «жить – значит 
познавать». Очень хорошо. Потом Владимир Иванович раскрыл 
эту формулу, а мы согласились, что она, безусловно, содержатель-
на и имеет право на существование. Но эта формула таит в себе 
и очень большое коварство. Само понимание познания, которое 
она в себе несет, заведомо неклассично. Оно и постнеклассично. 
Нужно четко сразу сказать: под «познанием» разумеют здесь во-
все не «человеческое познание», а некоторые абсолютно обезли-
ченные, обесчеловеченные процессы, обладающие лишь некими 
абстрактными характеристиками типа рефлексивности, обратных 
связей. И  каким образом это соотносится с теми когнитивными 
парадигмами, которые до сих пор, даже в самой новейшей эписте-
мологии, представляются в качестве теории познания, априори со-
вершенно не ясно. И затем это уже соотносится с тем, что звучало 
дальше. Возникает серьезное подозрение, что на поверку речь идет 
о весьма редукционистском подходе. Имеют место определенные 
черты процесса познания, которые улавливаются и фиксируются, 
ну скажем, в живых системах, в широких классах системного зна-
ния. Но уловить некоторые черты еще вовсе не значит доказать, 
что там на самом деле происходит познание. Обратная связь име-
ется и не то что в живом организме, а в электротехнической сети, 
которую в восьмом классе рисуют в тетрадках школьники. Только, 
простите меня, это не значит, что процессы в этих сетях можно 
отождествить с рефлексивной деятельностью человека! Обратная 
связь, которая есть в электролампочке, это не рефлексия в деятель-
ности разума. Здесь уже язык подводит. Конечно, сама операцион-
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ная суть рефлексии – это обратная связь, что же еще. Но рефлек-
сивный акт нашего разума – это уже отнюдь не переключение тока 
с одной стороны на другую. А вот здесь такие короткие замыкания 
(простите, но электротехнический язык ведет за собой) сплошь и 
рядом нам предлагались. Улавливались операционные черты, об-
щие в человеческом познании и в системном языке, после чего в 
порядке короткого замыкания нас пытались убедить, что речь идет 
о человеке. Да не о человеке эта речь, это системный анализ, и что-
бы доказать, что вы из сферы системного анализа действительно 
перешли в дискурс о человеке, требуется большая работа.

Как понимать это якобы познание, какая когнитивная парадигма 
на самом деле в автопоэзисе имеется в виду? Это очень серьезный 
вопрос. Он для меня самого интересен. Я очень хотел бы верить, 
что в рамках автопоэзиса его продумывание было и ответ уже есть. 
Я даже почти уверен, что он есть. Гуманитарно весьма культурные 
люди этим занимались, занимаются и сейчас, вероятно, ответы есть. 
Но прежде всего очень существенно зафиксировать, что еще нуж-
но выстроить целый соединительный горизонт. Без него полностью 
купируются личностные измерения. Где в том, что мы слышали, 
дискурс личности? Его нет. И говорить, что мы будем описывать ду-
ховную деятельность, не зная, что такое личность и как она вообще 
может быть в этот дискурс включена, очень опрометчиво. Многое 
может быть включено, а вот то, что называется несводимым своео-
бразием личности, я очень сомневаюсь. А если оно не может быть 
включено, то по самому определению, это и есть дискурс редукцио-
нистский, который несводимое своеобразие игнорирует. Возможно, 
он говорит об очень многом и интересном другом  – скажем, что 
возникают эффективные возможности для описания разных коллек-
тивных состояний. Это ценные вещи. Но надо всегда представлять 
себе, что мы теряем, чего мы не охватываем.

Аршинов В.И. Да, очень много было выпущено, и я прини-
маю возражения. Мы постараемся сейчас ответить. По поводу 
редукционизма. Этот упрек отчасти справедлив, отчасти нет. И в 
жизни, и в понятиях всегда есть редукция сложности. Всегда есть. 
Это, так сказать, по жизни. Образование человеческого организма, 
образование системы как целого, которое отграничено от среды, – 
это и есть некая редукция. Как это можно назвать по-другому? Это 
первое. Второе: по поводу, естественны ли мотивы редукциониз-
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ма. Поскольку я шел от естествознания, то это неизбежно. Можно 
было, конечно, идти от философии, другим путем, но это не было 
нашей задачей. Мы сейчас выходим на феноменологию Гуссерля, 
и Гуссерлем пока наш горизонт ограничен. Это второе.

Третье: коммуникация автопоэтична, сама коммуникация и 
есть автопоэзис. И она не редуцируется на части, она не редуциру-
ется к информации. И спасибо большое, что Вы это подчеркнули, 
это очень существенный момент. Здесь есть как раз некое триедин-
ство  – сообщение, информация и понимание, которое немножко 
спасает от редукционизма. Коммуникация межличностна, значит, 
она косвенно предполагает личностное…

Хоружий С.С. Да нет, личностного она не предполагает со-
вершенно. Она не межличностна, ибо она не меж личностями, а 
меж «чем-то» и «еще чем-то». Она предполагает только существо-
вание каких-то черных ящиков.

Аршинов В.И. Да, совершенно верно. Но с чего-то надо было 
начать. Личность – это уже продукт культуры, согласитесь. Если бы 
начали с нее, то тогда бы спрашивали, о какой культуре идет речь. 
Тут возникает много сложностей междисциплинарного характера. 
О  какой культуре идет речь: о светской или о духовной? Мы бы 
ушли в споры по поводу определения, поэтому где-то надо было 
начать. Я шел на риск коммуникации, и не случайно сказал об этом.

Хоружий С.С. Это истинно так: Вы пошли на риск, как сейчас 
говорят, подставились. Сообщество, я надеюсь, от этого выигрыва-
ет, завязывается дискуссия на определенную нужную тему. А для 
нашего семинара, я напомню участникам, это в особенности нужно 
и содержательно. Тема редукционизма у нас уже поднималась на 
самом последнем семинаре, где был доклад профессора Штейнера 
по современным исследованиям Дзэнских практик. Он подробно 
рассказывал о новых американских результатах в этой области, 
которые описывали Дзэнские практики на нейрофизиологическом 
уровне. И в этой связи опять же очень активная была дискуссия. И у 
Вас нейрофизиологический редукционизм опять-таки прозвучал, 
так что для нашего семинара это уже стало некой сквозной темой.

Аршинов В.И. Когда мы говорим по поводу редукционизма 
коммуникации, здесь есть еще одна важная вещь. Когда коммуни-
кация развивается, она включает в себя рефлексию. Но кто здесь 
субъект рефлексии? Вот Вы сказали: «Коммуникация – два черных 
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ящика взаимодействуют». Но когда мы с вами начинаем коммуни-
цировать, то – уходя от «обмена информацией» – я полагаю, что у 
Вас есть сознание, и дальше начинается этот дискурсивный про-
цесс. Я занимаюсь, с одной стороны, самоописанием, умножаю в 
себе копии, действую методом проб и ошибок, а с другой стороны, 
процесс этот иногда сходится, и мы приходим к взаимопонима-
нию. И если я знаю, что здесь такое возможно, то сначала я оттал-
киваюсь от Вас как, извините, от черного ящика, а потом в резуль-
тате многократного итеративного процесса мы приходим к новому 
состоянию, Вашему и моему. И специфика этого процесса зависит 
от культуры, какие в ней есть образцы, какая у нас философия – 
все это может вообще блокировать процесс, а может очень сильно 
его катализировать. То есть культура здесь играет фундаменталь-
ную роль. Мы не можем ее выбросить. Плохой редукционизм на-
чинается, когда естественнонаучный технократизм игнорирует все 
культурные смыслы и пытается строить кибернетическую модель. 
Тогда, конечно, получается то, что получается. И  в Интернете, 
кстати, та же модель срабатывает. Но если мы будем культурные 
смыслы рефлексировать, будем их осязать, чувствовать, причем 
ощущать всей своей даже не психофизиологией, а всем своим ком-
муникативным состоянием, то, я думаю, это не так безнадежно.

Хоружий С.С. Дело, безусловно, не безнадежно, но философ 
здесь обязан сказать, что как бы мы, отправляясь от черного ящи-
ка, эффективно ни продвигались, учитывая культурные измерения 
и прочее, до сознания мы принципиально не дойдем, потому что не 
сможем дойти никогда. И когда Вы просто так сказали: «А мы пред-
полагаем сознание», – я скажу: да не можем мы в этом дискурсе его 
предположить, его нет, и не возникнет оно никогда! К глубокому 
моему сожалению, здесь нет Анатолия Валерьяновича Ахутина, ко-
торый всегда очень активно, куда лучше, агрессивнее моего, защи-
щает несводимое своеобразие именно философии как философии, 
в отличие от всех сциентистских и естественнонаучных дискурсов. 
Многое можно привнести, а вот сознание не понять.

Аршинов В.И. Да, это как тест Тьюринга. Конечно, это про-
сто способ облегчения коммуникации, загадка, проблема. Вот 
Мамардашвили так и называл: «Наука о сознании  – икс-наука». 
Я думаю, этот икс мы вряд ли когда-нибудь найдем. Но знать, что 
икс есть, мы должны.
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Хоружий С.С. Да. В  общем, возникает некая рабочая гипо-
теза: наиболее эффективно было бы мыслить методику и аппарат 
автопоэзиса не как самодостаточный полный дискурс.

Аршинов В.И. Конечно.
Хоружий С.С. Притязания на полномерный гуманитарный и 

философский дискурс здесь нет. Здесь скорее предполагается все 
же интеграция с каким-то философским союзником.

Тарасенко В.В. У  меня другая точка зрения. Изначально это 
научный тип размышления, и то, что есть редукция, это нормально. 
Когда мы студентам читаем лекции по логике, то говорим, что поня-
тие – это мыслительная процедура, благодаря которой мы выделяем 
существенные признаки предметов и абстрагируемся от несуще-
ственных. Это редукция в чистом виде. И автопоэзис в этом смыс-
ле есть чисто научная теория, она создала свои понятия и начала с 
ними работать. Я не уверен, что здесь есть претензия на философию 
и на гуманитарные размышления. Это скорее философам интересно 
заглянуть в черный ящик и посмотреть, почему там все это вертит-
ся. А в принципе с помощью автопоэтической теории могут рож-
даться гуманитарные техники, мало имеющие отношения к филосо-
фии, как это ни странно, но они позволяют создавать организации, 
практики личностного роста и так далее. Эти техники и практики 
возникают не из философии и не из религии, они возникают из био-
логии и естественных наук. И  это есть некоторая тенденция. Она 
мне кажется очень интересной, если ее обдумать. И философии бы 
как-то это понять и отрефлексировать, найти скорее союзника, чем 
врага, который пытается на какую-то территорию залезть. Это мне 
кажется более конструктивным. Это есть редукционизм в первом 
смысле как рождение теории естественнонаучных дискурсов. Но 
есть еще более хитрое понимание редукционизма, уже онтологи-
ческое. Живой организм – это производство редукций. Иными сло-
вами, живой организм это то, что непрерывно упрощает бесконеч-
ное многообразие вокруг себя и формирует представление о себе, о 
внешней среде и границах через эти процедуры редукции. Это уже 
второй смысл редукционизма, онтологический. В этом плане теория 
автопоэзиса – это теория редукционизма.

Хоружий С.С. Терминологию бы стоило уточнить, дабы 
Божий дар, онтологию, не путать с яичницей, онтогенезом. 
Онтогенетический редукционизм, само собой разумеется, не тот, 
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который я подвергал критике. Это определенная черта системных 
процессов, против которой нечего возразить. Хорошо, Ваше разъ-
яснение намечает здоровый род отношений, а территорию очертить 
все-таки нам следовало, потому что из самого Вашего рассказа не 
очень было ясно, как Вы понимаете Вашу территорию. Не предпо-
лагаете ли Вы, что личностное пространство и философское про-
странство Вы в свой дискурс как-то ухитрились поместить?

Тарасенко В.В. Сергей Сергеевич, здесь тоже есть некий ре-
дукционизм, связанный с контингентностью. Личность – это ре-
зультат или конструкт некоторых социальных, лингвистических, 
эстетических, эмоциональных контингентностей, которые разви-
ваются, усиливаются в практиках коммуникации. Это метафора 
некоторого калейдоскопа, который как чуть встряхнули, и вот та-
кое случилось. Это скорее генетическая, биологическая трактовка: 
возникновение некой индивидуальности из миллиона комбинаций 
и многообразий. В этом смысле понятие контингентности может 
быть связано с понятием личности. Такая трактовка тоже может 
быть, но это чисто биологическая редукция.

Хоружий С.С. На функциональном уровне, внутри опреде-
ленного, очерченного круга задач вы можете оперировать закон-
ным образом и понятием личности, уточняя, что это конструкт в 
ряде таких-то практик.

Тарасенко В.В. Да, это сконструировано. Я еще хочу сказать о 
техниках, а именно о гуманитарных. Речь идет о техниках управле-
ния знаниями и пониманиями. Когда я провожу тренинг, то говорю, 
что как тренер не даю знания, но даю понимание. Наша задача в 
том, чтобы группа получила понимание, в результате которого у нее 
создастся возможность взять на себя ответственность за принимае-
мые решения. Это может быть личное решение, связанное с личны-
ми жизненными поступками, или же решение, связанное с органи-
зацией, но понимание дает ответственность. И опять-таки, эта вещь 
практическая, она может идти через технику, через телесные прак-
тики при формировании понимания. И концепция автопоэзиса…

Хоружий С.С. … она хорошая практика, как Вы и говорили.
<…>
Вопрос. С  помощью теории автопоэзиса можно объяс-

нить, например, такой феномен, как торжество марксистско-
ленинской теории?
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Аршинов В.И. Можно, я думаю. Просто не хочется далее по-
литизировать разговор.

Хоружий С.С. Было бы хорошо, если бы Вы указали хотя бы 
одно-два понятия в вашем аппарате, которые могут вести к таким 
разъяснениям.

Аршинов В.И. Понимаете, мы говорим об эволюции комму-
никации. Здесь я немножко собьюсь на синергетический язык и 
сошлюсь на любимого мною Германа Хакена, основоположника 
синергетики, прикрывшись его авторитетом. У него есть популяр-
ная книжка по синергетике «Тайны восприятия», где в конце он 
пишет о конкуренции идей и, в частности, парадигм. Он говорит 
о том, что между ними действительно есть конкурентные отноше-
ния. Здесь, кстати, возникают параметры порядка. Для меня пара-
метры порядка в языке – это смысл, это коммуникативный канал. 
Итак, идеи находятся в среде, которая флуктуирует, хаотична, идет 
борьба, конкуренция за ресурсы и так далее. Смысл автопоэзиса в 
том, что мы организуем симбиозы. Сотрудничество, грубо говоря, 
имеет приоритет в этом эволюционном дрейфе. В отличие от эго-
изма, альтруизм – «я–ты» коммуникация – имеет преимущество, 
в конце концов, и в каком-то прагматическом плане. Это вопрос 
выбора, вопрос веры.

Правда, опыт показывает, что такого рода идеи, как марк-
систская философия, действительно, стали монополистами на 
русской почве. Это вопрос, на который я лично пока не имею от-
вета. С точки зрения редукционизма, о котором Сергей Сергеевич 
[Хоружий] прекрасно сказал, ответ прост. Но с точки зрения ду-
ховного развития России и культуры ответ для меня до сих пор 
не ясен. Почему-то в Европе марксизм сейчас существует, и они 
нормально как-то с ним живут.

Хоружий С.С. Речь, конечно, сейчас не идет обо всех измере-
ниях проблемы, – историософских и прочих. Но, по-моему, основ-
ное зерно Вы указали: понятия, которые позволяли бы уловить 
сами механизмы таких явлений, в вашем аппарате присутствуют.

Тарасенко В.В. Да, и к тому же многие интерпретации такого 
рода проводил Луман. Фактически его аппарат основан на этой теории.

Реплика. Я  хотел бы начать, как мне кажется, с некоторой 
ошибки в управлении пониманием. В Вашей речи прозвучало непо-
нимание той игры, которая была в Нобелевской лекции Бродского. 
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Когда он говорит, что эстетическое выше этического, то имеет в 
виду, что сама иерархия «выше» уже есть этическое. Отношение 
этического и эстетического – это уже элемент этического, и поэто-
му здесь есть как бы «двойная отвертка». С одной стороны, «эсте-
тическое выше этического». С  другой стороны, здесь заключено 
превосходство именно этического, поскольку предполагается на-
личие иерархичности.

На мой взгляд, эта недооценка рефлексивных смыслов сквозит 
во всем докладе. Какую-то часть вопросов уже снял ведущий. Но 
мне хотелось бы указать на один момент. Вы очень активно пре-
возносили новое и считаете, что приносите именно новое, свежее. 
А между тем Владимир Иванович [Аршинов], который перед Вами 
выступал, говорил о формировании порядка из хаоса. Но это со-
вершенно противоположные вещи. То, о чем говорили Вы, – это 
акцентирование на процессуальности, которая сама себя выстраи-
вает, и в этом заключается пафос. Эта процессуальность не дохо-
дит до чего-то определенного, до чего-то конкретного и замкнуто-
го. У Вас получается, что энергия и практика существуют сами для 
себя, что смысл жизни в самой жизни, а смысл познания в самом 
познании, ведь так? Но тогда смысл получается каким-то бессмыс-
ленным, бесцельным. Мне кажется, что Вы пытаетесь заменить 
на «автопоэтические ритмы» собственно структурный синтез, без 
которого ни к какому знанию не придешь. Получается, что внеш-
ние коммуникативные связи, сам процесс общения может все за-
менить, все выстроить, а значит, что можно оторваться, пренебречь 
древним знанием. На мой взгляд, это все совершенно ни к чему. 
Мне представляется, что сам акцент на новом устарел. Сейчас, на 
мой взгляд, и в выстраивании текстов, и в коммуникации преобла-
дает тенденция к обнаружению конкретного и структурированного 
знания. Тот информационный взрыв, который был до этого, когда 
все говорили и никто не слышал, оказался слишком разрывающим. 
И теперь проявляется это самоструктурирование – и социальное, и 
смысловое, обращаются к старому, древнему, серьезному, появля-
ется понимание того, что это древнее есть всегда, а не только сти-
хия, энергия. И последнее замечание – по поводу «хорошо сидим». 
Это фраза вовсе не отрицает наличия языка и системы общения. 
Есть много литературы именно по поводу этой фразы в русском 
языке. Вот и мы «хорошо сидим»!
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Аршинов В.И. Благодарю Вас.
Хоружий С.С. За критикой последовало-таки одобрение. 

Ответ требуется или нет?
Аршинов В.И. Я  сделаю только одну краткую ремарку от-

носительно этического и эстетического. Я хочу подчеркнуть еще 
раз кольцевой характер дискурса, круговой – назовите как угодно. 
Это относится и к иерархии. Именно в этом ключе, как я понимаю 
своего содокладчика, он и цитировал Бродского. Конечно же, здесь 
не ставится эстетическое над этическим.

Реплика. Но это прозвучало...
Аршинов В.И. Прозвучало, к сожалению, да, спасибо, что 

заметили…
Хоружий С.С. И  была уместная коррекция, что смысл у 

Бродского таков, что этически эстетическое выше этического.
Аршинов В.И. Вот это типичный автопоэзис.
Лепский В.Е. Я хочу отнестись к выступлению первого до-

кладчика в большей степени, поскольку общая линия направлена 
на конституирование знания, на поиск его «сшивок» в различных 
областях науки, и она хорошо прозвучала в докладе Аршинова. 
В связи с идеей автопоэзиса я хочу кратко показать все позитивы 
и ограничения, которые заложены в этой модели. Прежде всего, 
творцы таких ярких моделей (а эта модель яркая) как, например, 
Шеннон в теории информации, всегда очень далеко заглядывали. 
Они были прозорливыми и порядочными людьми. Шеннон заранее 
предупреждал человечество, что эта идея никоим образом не рас-
пространяется на социальные системы, она относится к каналам и 
системам связи. Идея автопоэзиса рождена нейробиологами, и она 
в высшей степени была ориентирована на биологические систе-
мы. Что там красивого? В чем красота этой модели? Там был по-
строен мостик ко многим областям знаний. В чем состоял мостик? 
Было, на мой взгляд, два принципиальных момента, которые дают 
нам основание сделать «сшивку». Первое – это понятие самопре-
зентации систем. Это не рефлексия, это именно самопрезентация 
системы. И второй момент, очень важный, на мой взгляд, – это по-
нимание того, что возникают самодостаточные структуры, кото-
рые занимаются саморазвитием, самостроением, самостроем. Это 
очень важный второй мостик. Если первый мостик как-то натянут, 
потому что там доминирует идея «черного ящика», а из «черного 
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ящика» на структурные направления перейти непросто: это функ-
циональные схемы, и поэтому здесь есть ограничения. И все-таки 
это была попытка выйти на какие-то подобия общерефлексив-
ных представлений в системном плане, – не в психологическом, а 
именно в системном. Это первый, общесистемный ход. А второй 
ход – это фактически выход за пределы эволюционной теории к 
пониманию того, что есть нечто целостное, которое в других об-
ластях может рассматриваться как субъект. Вот таких два очень 
сильных хода. Ход  – «снятие» черного ящика в общесистемном 
плане – эта работа была проведена тоже в контексте кибернетики, 
в чисто кибернетическом аспекте. Но, кроме того, Лефевром была 
проведена работа в контексте логики, логического аспекта. Лефевр 
ввел понятие рефлексии в системном плане – как моделирование 
системой себя, моделирование других систем, с которыми она вза-
имодействует, и осознание факта этого моделирования как основы 
метода получения этого знания. И вот эти работы вместе – работы 
Лефевра и работы специалистов по автопоэзису – фактически по-
строили базу для кибернетики второго порядка. Она рождалась в 
биологической проблематике, а Лефевр ближе к психологической 
проблематике, к аналогии с субъектом в психологическом плане. 
Вместе они образовали пространство, позволили кибернетике 
выйти из двух осей – структурной и вычислительной, поведенче-
ской (например, теория информации, теория вычислений), выйти в 
плоскость некоего подобия системной рефлексии и работать в не-
котором «пуле». Это был мощнейший ход. И он бросил всем нам, 
гуманитарной науке, мостики: «Ребята, давайте искать связи».

В чем состояли ограничения, кроме тех, которые у Матураны 
были связаны со структурными вещами? Там еще ограничения 
были такие. Поскольку Матурана был эволюционистом, он эво-
люцию видел в одном из направлений, а на самом деле подходов 
много. Он видел эволюцию в том, что некоторая система приспо-
сабливается к среде какими-то своими внутренними методами, в 
том числе и самопрезентацией, и еще чем-то, и саморазвивается, 
чтобы приспосабливаться к ней дальше. Этого недостаточно, этот 
мостик слабоватый, потому что на самом деле есть другие подходы 
к эволюционному развитию. Они говорят о том, что есть не толь-
ко приспособление, но сама среда еще и влияет на это, и вносит 
сюда нечто свое, отраженное какими-то другими системами, в нее 
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заложенными, интериоризированными формами, и идет взаимное 
влияние, причем активное. И субъект рождается не только за счет 
проб и ошибок, но и за счет воздействия среды, и тогда мы можем 
подтянуть сюда культуру и многое другое. Вот этого там не было. 
Это и есть слабость такой модели. Поэтому вывод какой? Первый, 
что модель очень интересная, и кибернетика второго порядка дала 
основание говорить о возможных «сшивках», совершенно новых, 
и аналогиях с гуманитарными и философскими науками. И  вто-
рой: целый ряд ограничений, которые я назвал, не позволяет гово-
рить об использовании этой модели в каких-то практиках. Это на-
столько за уши притянуто, на мой взгляд, что кажется нонсенсом. 
Поэтому первая часть доклада мне кажется очень конструктивной 
и «сшивочной» в контексте современного подхода, в том числе 
и постнеклассического, а вторая часть доклада довольно сильно 
редукционистская. В ней есть некое однобокое понимание, когда 
рассматриваются некие компоненты управления. Тут есть субъект-
объектный подход, а субъект-объектного подхода у Матураны и 
его коллег не было.

Аршинов В.И. Ой, я протестую! Дело в том, что Матурана 
не дарвиновский эволюционист, у него не дарвиновская концеп-
ция эволюции.

Лепский В.Е. Но у него нет линии движения.
Аршинов В.И. Просто докладчик не донес это до ауди-

тории. Они знали идеи Якоба фон Икскюля, это есть в книжке 
«Эволюция».

Лепский В.Е. Они-то, может, и понимали, но я о модели гово-
рю, а в модели нет элементов, за которые можно схватиться…

Аршинов В.И. У них была концепция структурного сопряже-
ния. Но до конца я не донес этот сюжет.

Лепский В.Е. Да, модель есть. И плюсов, и минусов много. 
Плюсы – эта модель пригодна для «сшивок».

Аршинов В.И. Да, это есть.
Хоружий С.С. Как я и надеялся, но это уже дальнейшая работа.
Лепский В.Е. Да, с этим нужно дальше работать.
Хоружий С.С. Спасибо. Еще вопросы есть?
Тарасенко В.В. Я  еще хочу сказать, что я тоже протестую. 

Протест связан с тем, что использование автопоэзиса в практиках 
управления – это не мой велосипед, точнее, я на нем катаюсь, но, 
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кроме меня, еще много народу катается. И в принципе это когни-
тивная и содержательная модель. С ее помощью можно формиро-
вать вполне работающие инструменты развития организаций, име-
ющие практическое применение. Опять-таки мы исходим из пред-
положения о той или иной дополнительности этих инструментов, 
то есть не ставим вопрос о том, какие инструменты правильные, 
а какие неправильные, а мы исходим из того, что есть разнообра-
зие методов, инструментов развития организаций, инструментов 
развития человеческих сообществ, и тогда – как один из инстру-
ментов, порожденный этой теорией, – я считаю, он вполне имеет 
право быть. Что касается взаимодействия организма и среды, то 
опять-таки абсолютно не согласен с тем, что есть только односто-
ронняя связь между ними. Как раз метафора рук и состоит в том, 
что одна рука для второй является средой.

Аршинов В.И. Да, гравюра Эшера – рука, рисующая руки, – 
это метафора рекурсивного мышления.

Вопрос. А где реальный мир?
Тарасенко В.В. А нет реального мира. Он был сконструиро-

ван вами, вами и вами. Он сконструирован наблюдателем. Мы го-
ворим об установках модели, они очень четкие и конкретные.

Хоружий С.С. Хорошо, спасибо. Друзья, еще появятся вопросы?
Вопрос. Это касательно подчиненности законов автопоэзи-

са законам термодинамики. Поскольку нейронная система может 
принимать бесконечное число состояний (в волновой теории), а 
процесс автопоэзиса все-таки одномерен и телеологичен, то полу-
чается следующее: когнитивные процессы не должны подчиняться 
законам энтропии, а процессы автопоэзиса вполне им, вроде бы, 
подчиняются. Ваши комментарии?

Хоружий С.С. Вот это прямой вопрос, появившийся уже в 
конце дискуссии.

Тарасенко В.В. Ну, я, во-первых, не уверен, что автопоэти-
ческие процессы телеологичны. Это сильное утверждение, кото-
рое в Вашем вопросе прозвучало и которого не было в наших 
сообщениях. С этим тезисом я не согласен. Они цикличны, де-
терминистичны, но то, что там есть какая-то телеология, об этом 
речь не шла. Речь как раз идет не о телеологии, а скорее о той 
самой контингентности как новой форме со-творения. Что каса-
ется энтропии, то здесь прозвучал опять-таки сильный тезис, с 
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сложно сказать по поводу связи между термодинамическими 
процессами, законами термодинамики и автопоэзиса. Но я, к со-
жалению, не говорил здесь ни о законах автопоэзиса, ни о законах 
энтропии. Такой терминологии не было вообще. Здесь сказать 
что-либо сложно.

Хоружий С.С. Хорошо. Друзья, к явному успеху семинара 
я отношу то, что гораздо больше вопросов остались открытыми 
для дальнейших размышлений, для дальнейшей работы, чем тех, 
которые мы закрыли сегодня. Так или иначе, семинар мы на этом 
сегодня завершаем, это последний семинар данного года, следую-
щий у нас в январе.
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Ф.Е. Василюк

Культурно-антропологические возможности 
психотерапевтического опыта

Заседание № 18 – 14 февраля 2007 г.

Хоружий С.С. На  сегодняшнем заседании доклад будет де-
лать Федор Ефимович Василюк, специалист по целому ряду ис-
следовательских направлений психологии и психотерапии. Кроме 
того, он инициатор и собственного направления, которое специ-
ально обращено в сторону синергийной антропологии. Я бы мог 
сказать, что Федор Ефимович является членом ученого совета на-
шего института даже не с его основания, а еще и до основания. 
Когда мы обсуждали проект института, Федор Ефимович был не-
пременным и ценнейшим участником, в привычной для него роли 
консультанта, но на сей раз не психотерапевтического. Род его 
консультаций можно было бы, вероятно, назвать институциональ-
ным. Видимо, и сегодняшняя его тема будет отчасти затрагивать 
тематику институционализации, и для нас это важно и актуально. 
Как вновь работающий институт, мы постоянно сталкиваемся с 
этим самым словом «институционализация». Происходит новое 
структурирование академической жизни, исследовательских об-
ластей, смещаются все границы. Казалось бы, в этих процессах 
решающая инстанция – это сам предмет и наша в нем предметная 
деятельность, ее развитие. Но сегодня Россия  – чиновничье го-
сударство, и достаточно распространен противоположный взгляд: 
главное  – нечто учредить, декретировать, институционализиро-
вать, а уж предметная почва к чиновничьим решениям будет сми-
ренно подстраиваться. Чтобы такой взгляд укоренялся в государ-
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стве столоначальников – это крайне естественно. Но в науке, в на-
шей исследовательской деятельности мы все-таки не торопимся 
переходить на такие позиции.

Занимаясь нашей предметной деятельностью, мы видим, что 
она по-новому распределяет исследовательские территории; и 
вследствие этого в качестве дальнейшего этапа, возникают и про-
блемы институционализации. Возможно, сходные ситуации есть 
и в деятельности Федора Ефимовича. Имеет место его обширная 
психотерапевтическая проблематика, в которой он практикует но-
вые методики, и весьма возможно, это выводит и к некоторым ин-
ституциональным размышлениям, вопросам, находкам… В анон-
се Федор Ефимович выделил две главные темы своего сообщения. 
А я хотел бы сказать, что с позиции нашего института и нашего 
семинара мы будем иметь в виду еще и третью тему, а именно: 
каким образом институционализация психотерапии взаимодей-
ствует с институционализацией антропологии, с нашей сферой. 
Мы сотрудничаем с новосибирскими антропологами, с Сергеем 
Алевтиновичем Смирновым, который ведет сайт и выпускает 
альманах, где в последнее время на первом плане именно инсти-
туционализация антропологии. Очень хороший повод для нашей 
встречи дают эти процессы институционализации, которые надо 
сопоставить и продумать. Прошу Вас, Федор Ефимович.

Василюк Ф.Е. Спасибо. Добрый вечер, дорогие коллеги. Для 
тех, кто не получил рассылку, я обозначу тему доклада: «Культурно-
антропологические условия возможности психотерапевтического 
опыта». И  я бы хотел начать с некоторого факта, который изве-
стен всем, но его нужно назвать. Сейчас психотерапия, особенно в 
Западной Европе, в Соединенных Штатах, да уже и у нас в боль-
ших городах в каком-то смысле «пронизала» собой всю культуру. 
Трудно найти какую-нибудь область искусства, политики, спорта, 
повседневности, в которые так или иначе не встроилась бы психо-
терапия, причем в разных своих изводах: и как консультирование, и 
как коучинг. Сейчас каждый уважающий себя бизнесмен, руководи-
тель корпорации обязательно консультируется со своим коучером. 
Словом, психотерапия пронизала культуру, вошла в каждую ее пору. 
И  это мы видим, например, на экранах. Если без обнаженной на-
туры современный американский фильм еще как-то обойдется, то 
без психоаналитиков, пусть пародийно изображенных, это уже вы-
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глядит непристойно. Вот это – факт. Конечно, в разных странах и 
регионах степень психологизации культуры разная, но то, что это 
очень мощный и интенсивный процесс, который не останавлива-
ется, это, мне кажется, факт. Один эпизод, который произошел на 
нашей с вами памяти. В 1996-ом году был издан первый указ ново-
избранного президента Бориса Николаевича Ельцина (он в фило-
софской общественности не остался без внимания), указ странный 
и беспрецедентный, я бы сказал, в истории – указ о возрождении и 
развитии философского, клинического и какого-то еще психоанали-
за. По-моему, «Свобода» откликнулась на это так: «Руки прочь от 
советской науки». Но тем не менее многие наши психологи, акаде-
мики, философы подумали и решили в глубине души (а может, даже 
и глубже, где-то в бессознательном), что психоанализ не такая уж и 
плохая штука, почему бы его не возродить и не развить? Но финан-
сирования не последовало, и все остыло. Это, конечно, курьез, но 
он показывает, что даже на такие существенные политические ре-
шения психологи могут оказывать влияние. История с этим указом, 
правда, объяснялась тем, что питерские коллеги-психологи участво-
вали в предвыборной кампании и включили в Указ специальный 
пункт. Этот последний пункт Указа звучал так: «Предоставить на 
Литейном проспекте Восточно-Европейскому институту психоана-
лиза здание такое-то». Так что психологи и философы зря беспокои-
лись, смысл указа был вполне практический. Но важно другое. Если 
психологи влияют даже на такие существенные вещи, как выборы 
президента, и на самые интимные вещи частной жизни человека, то 
это не может не беспокоить, не может не тревожить. И, собственно 
говоря, главный внутренний смысл сегоднящней беседы, как мне 
представляется, – это тревога.

Если подумать о моей позиции докладчика, то я, разумеется, 
кое-что приготовил, у меня есть какие-то соображения. Но по сути 
дела, я нахожусь в позиции пациента, пришедшего со своей трево-
гой, с проблемой, от которой зависят не только мои размышления, 
но моя профессиональная жизнь, мои выборы, мои реальные че-
ловеческие решения. Они зависят от того, как будет обдуман этот 
вопрос, какое будет выработано к нему отношение. И, как обыч-
ный пациент, я не просто приношу вам, моим глубокоуважаемым 
терапевтам, свою тревогу. Я приношу уже какие-то свои мысли по 
этому поводу, но они не завершены по двум причинам. Во-первых, 



141

проблема требует культурологической, антропологической, фило-
софской рефлексии, и просто недостаток образования, средств, 
опытности в этом мышлении, разумеется, ставит меня в положе-
ние некоей беспомощности в осмыслении ситуации, и этой помо-
щи, собственно, я и прошу не только для себя персонально (хотя 
буквально и для себя тоже). А,  во-вторых, дело тут не только в 
дефиците моих средств, образованности, но и принципиально я, 
как психолог, не могу обойтись без Другого. Так как я нахожусь 
внутри позиции психотерапевта и для меня ее решение значимо не 
как решение интеллектуальной, а как жизненной задачи, поэтому я 
и не могу обойтись без Другого и без людей, обладающих опытом 
философского, антропологического, культурологического мышле-
ния. То есть я пришел к вам на сеанс философской, антрополо-
гической, культурологической психотерапии. Даже термин такой 
существует – философская психотерапия.

Главный мой запрос, как у всякого пациента, такой: помочь 
мне осмыслить, каково место психотерапии в культуре, какова 
ее функция, миссия, может быть, какой вред здесь может иметь 
место, какие есть опасности. Вот целый ряд вопросов, уточнить 
которые до конца можно, только их обговорив. И, как на первом 
психотерапевтическом сеансе, позвольте, я вас немножко утомлю 
своими долгими и сбивчивыми размышлениями, как это бывает у 
пациента, – размышлениями о том, что я сам уже придумал, какие 
у меня есть вопросы и мысли, чтобы потом начинать этот разговор.

Итак, первый вопрос, который я перед собой ставлю в этом 
контексте. Для того, чтобы нам вместе разобраться с вопросом о 
психотерапии в культуре, нужно оглядеться, так сказать, окрест 
и посмотреть, где же еще, в каких областях, в географическом, в 
историческом смысле – в какие периоды, в каких культурах – пси-
хотерапия имела место вообще. Была ли она или это специфиче-
ский феномен современной европейской культуры? Была ли пси-
хотерапия в Древней Греции, в Риме, у индейцев племени куна, о 
которых пишет Леви-Стросс, в средневековом Китае, на Афоне? 
Там есть психотерапия или нет? Я понимаю, что так вопрос ста-
вить не совсем корректно, его нужно еще уточнить. Но начну с 
не очень корректной постановки вопроса и приведу один пример, 
который может рассматриваться как кандидат на выяснение, пси-
хотерапия это или не психотерапия.
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Плутарх пишет утешительное письмо своей жене по пово-
ду смерти их двухлетней дочери. Вот фрагменты из этого письма: 
«Дорогая жена, щади себя и меня в нашем несчастье, ведь я сам 
знаю и чувствую, каково оно. Но если увижу, что ты превосходишь 
меру должного в своей скорби, то мне это будет тяжелее даже того, 
что нас постигло. Попытайся мысленно перенестись в то время, 
когда у нас еще не родилась эта дочка. У нас не было никаких ведь 
причин жаловаться на судьбу. А затем свяжи нынешнее наше по-
ложение с тогдашним, как вполне ему подобное (тогда не было 
дочки, и сейчас нет дочки – Ф.В.). Ведь окажется, дорогая жена, 
что мы считаем несчастьем рождение дочери, если признаем, что 
время до ее рождения было для нас более благополучным. И про-
межуточное двухлетие надо не исключать из памяти, но принять 
как минувшую радость и не считать малое благо большим злом. 
Если судьба не дала нам того, на что мы надеялись, то это не долж-
но отменять нашу благодарность за то, что нам было дано. Наше 
благополучие зависит от правильных суждений, приводящих к ду-
шевной стойкости, а превратности судьбы не несут в себе сокруши-
тельного удара для жизни. Сама эта боль дает нам почувствовать, 
сколько отрадного содержит в себе оставшееся у нас». (У них еще 
дети остались – Ф.В.) Странное впечатление оставляет это чтение, 
и не раз Сергей Сергеевич Аверинцев, а раньше Герцен писали о 
том, что логическая, доктринерская попытка утешения не утеша-
ет. Хотя Сергей Сергеевич Аверницев все-таки считал, что тогда 
риторика была утешительной и утешала. Но сейчас современный 
муж, конечно, не стал бы так писать жене по такому поводу. Это 
чрезмерное почитание рассудка, меры выражения своих чувств, 
эстетически и этически невыносимо для современного сознания.

Но если мы посмотрим на это как на фрагмент по психотера-
пии, то мы здесь узнаем совершенно однозначно некоторые про-
фессиональные ходы. В частности, в когнитивной терапии Арона 
Бека или в одной из версий терапии Хэвлока Эллиса собственно так 
производят то, что называется коррекцией дисфункционального 
мышления. То есть надо исправить мышление, и тогда депрессии 
негде будет разместиться, потому что она – следствие неправиль-
ной мысли, а не реальных бытийных трагических обстоятельств. 
Ассоциация когнитивной психотерапии, я думаю, с удовольствием 
приняла бы Плутарха в свои почетные члены. Остается, как гово-
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рится, только уговорить Плутарха. И таких примеров в культуре мы 
можем найти множество. Когда шаман поет песню – здесь я напо-
минаю вам известный пример из структурной антропологии Леви-
Стросса,  – то эта песня, в которой символически изображаются 
физиологические процессы в родовых путях, помогает роженице 
разрешиться от бремени. Тут уж, наверное, ассоциация эриксони-
анской психотерапии или эриксонианского гипноза вполне могла 
бы вручить премию за изящное исполнение психотерапии. Короче 
говоря, в истории существует множество примеров, которые явно 
напоминают современную психотерапию. Но далее нужно уточ-
нить вопрос, который был не совсем корректно сформулирован.

Для того чтобы начать сопоставлять психотерапию с чем-то 
подобным, нужно ввести некоторое определение и опосредую-
щие понятия, причем какие-то «эластичные», которые позволят 
нам не говорить о том, что здесь психотерапия, а там ее нет, но 
которые наоборот позволят провести некие опосредованные со-
поставления. Ролло Мэй, известный американский психолог, кон-
сультант, психотерапевт, в контексте нашей задачки формулирует 
вопрос следующим образом. Он говорит, что психотерапия или 
нечто ей подобное существовало всегда, в качестве специфиче-
ской сферы психотерапия возникла на определенной стадии раз-
вития культуры. Когда в культуре наступает кризис или резкие 
перемены, то тут и проявляются фигуры, которые начинают спе-
циально выполнять психотерапевтическую функцию. В  данном 
случае он говорил о греческой культуре, имея в виду стоиков, 
эпикурейцев, киников как людей, остававшихся, разумеется, в 
рамках своей философской позиции, но реализующих в культуре 
психотерапевтическую функцию.

Есть и другие подходы к ответу на вопрос о психотера-
пии. Я  назову еще один, принадлежащий Андрею Феликсовичу 
Копьеву, нашему современнику, довольно известному психологу 
и психотерапевту, который ищет, как он это называет, аналоги и 
гомологи психотерапии в культуре. Хотя психотерапию он трак-
тует, по-моему, слишком расширительно, говоря о целительном 
опыте вообще. В  частности, в качестве примера целебного пси-
хотерапевтического опыта он приводит хрестоматийный эпизод 
изменения душевного состояния князя Андрея Болконского при 
виде дуба. Мне кажется, стоит чуть ограничить те определения 
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психотерапии, которые невольно встроены в позицию, в данном 
случае Ролло Мэя и Андрея Феликсовича Копьева, и попытаться 
дать иное, скорректированное определение.

Я бы предложил ограничить круг сопоставляемых с психоте-
рапией феноменов такими, где явно есть некая диалогическая си-
туация, в которой один человек намеренно (именно намеренно, это 
важно) утешает, поддерживает, вдохновляет, то есть, если говорить 
обобщенно, проявляет душевную заботу о другом. Душевную за-
боту – в противопоставлении практической заботе. Помощь добро-
го самаритянина израненному человеку я бы не стал относить к 
психотерапии, хотя, наверное, душевное влияние тоже имело там 
место, но он не проявлял специально душевную заботу, он помогал 
израненному человеку. Подобным же образом заботу о душе стоит 
отличать от забот о теле, об имуществе, о социальном положении, 
которые сами по себе могут приносить какие-то психологические 
эффекты, но к психотерапии относить их не хочется, не хочется 
трактовать ее слишком расширительно.

Пользуясь этим достаточно туманным определением, можно 
ввести еще несколько опосредующих понятий. Говоря о туманно-
сти, я имею в виду, что в нем есть много поводов для уточнения. 
В  частности, само понятие заботы. Ясно, что оно предполагает 
какое-то представление о благе, о какой-то антропологической 
норме. Понятно, что в разных культурных и субкультурных кон-
текстах эти представления могут радикально отличаться. В част-
ности, в молодежной субкультуре или в гусарской субкультуре ку-
раж будет, безусловно, признан благим состоянием, а, например, 
состояние смиренномудрия не будет признано таковым. Поэтому и 
Плутарх, о котором мы говорили, исходил, разумеется, из некото-
рого определенного представления о норме. Благородная сдержан-
ность чувств при выражении скорби – это некая безусловная цен-
ность, и он не жалеет своего недюжинного красноречия для того, 
чтобы предостеречь жену от привлечения плакальщиц, которые 
подливают масла в огонь, распаляя чувства.

Итак, вот ряд опосредующих понятий, которые помогут ду-
мать более структурированно при сопоставлении психотерапии 
и культуры. Во-первых, это психотехническая функция культу-
ры. Сюда можно отнести все те практические формы культурной 
активности, когда один человек оказывает целенаправленное 
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влияние на душевное состояние другого, независимо от намере-
ний и целей. И в этом смысле, если родители утешают обижен-
ного ребенка и если торговец пытается сбыть негодный товар 
какими-нибудь манипуляциями, то все это будет подпадать под 
психотехгическую категорию.

Второе понятие – чуть более узкое, поставленное немножко 
в другое измерение. Я бы назвал его косвенной психотерапевти-
ческой функцией культуры. Любые формы культуры могут оказы-
вать и оказывают некое позитивное влияние на душевное состоя-
ние: успокаивающее, ободряющее, умиротворяющее, вдохнов-
ляющее. Слово «позитивное» можно опять проблематизировать, 
но пока примем такую формулировку. Эта функция косвенная, 
потому что прямая задача культурного действия может быть со-
всем другая. Футбольная команда играет не для того, чтобы вы-
звать восторг у болельщиков. Играют, чтобы победить, а восторг 
есть один из косвенных результатов. Итак, это косвенная, а не 
прямая психотерапевтическая функция. Понятно, что в культуре 
есть коммуникативные действия, прямая цель которых в том, что-
бы выразить соболезнование, сочувствие, утешить, поддержать. 
Обычно мы встречаем это в семейных, дружеских кругах, в бы-
товых ситуациях, то есть в контексте достаточно близких челове-
ческих отношений.

В качестве еще одного опосредующего понятия я бы ввел кри-
сталлизацию психотерапевтической функции. Если представить 
себе «разлитую» в разных культурных формах функцию, то кое-
где происходит ее кристаллизация. Либо в отдельных жанрах, как 
например, консоляции, утешительные сочинения, о которых уже 
шла речь, либо в каких-то фигурах. Например, фигура плакаль-
щиц, нами упомянутая, до сих пор существует в русской культуре, 
на Кавказе, в мусульманских странах. Несмотря на религиозные 
запреты, традиция привлечения плакальщиц сохраняется. В  их 
действиях есть элемент профессионализации. Здесь происходит 
закрепление одной из функций в рамках обрядового действа, то 
есть психотерапевтическая функция закрепляется за какими-то 
культурными ролями.

Далее, стоит ввести еще такое понятие, как культурный сдвиг 
психотерапевтической функции. Некоторые культурные прак-
тики, институты начинают осмыслять свою миссию как цели-
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тельную, психотерапевтическую, и тем самым квалифицируют 
себя как род психотерапии. Такое бывает в искусстве, когда по-
эзия осмысляется, например, как нечто целительное: «болящий 
дух врачует песнопение». А,  например, греческий митрополит 
Иерофей Влахос написал книгу, которую перевели на русский 
язык два года назад, она называется «Православная психотера-
пия». Читатель, думающий, что там можно найти что-то специ-
ально психотерапевтическое, будет разочарован. Это достаточно 
традиционная книжка из православной литературы, но там ак-
центируется такой момент, что христианство – не столько учение, 
сколько лечение. В  книге есть подзаголовок: «Святоотеческий 
курс врачевания души». Все дело христианства здесь осмысляет-
ся через терапию, через врачевание.

И,  наконец, еще одно понятие  – психотерапия как метод. 
В медицине психотерапия всегда развивалась и до сих пор разви-
вается именно как метод. Тут есть свои задачи, свои ценности. 
Психотерапия используется наряду с физиотерапией, хирургией и 
прочими методами. Психотерапия как один из методов.

В  ХХ веке, большей частью во второй его половине, про-
исходит возникновение психотерапии как отдельной самостоя-
тельной профессии с более или менее устоявшимися цеховыми 
формами и нормами жизни. Появляются самостоятельные учеб-
ные заведения, исследовательские институты, периодические 
издания, этические кодексы и так далее. И, наконец, дело идет 
к тому положению (можно сказать, что это процесс незавершив-
шийся, но далеко зашедший), когда психотерапия уже не просто 
профессия, но становится институтом культуры. Можно за кри-
терий институционализации взять триаду, которую предлагает 
Олег Игоревич Генисаретский. Он говорит: чтобы сформировал-
ся некий культурный узел, нужны три элемента – институт, тра-
диция и практика. И психотерапия, похоже, если и не до конца, 
но почти уже сформировала этот узел. Есть институт, в данном 
случае как элемент социальной структуры общества; формиру-
ется традиция мышления, традиция трансляции опыта через об-
разование, сертификацию, нормы. А  практика, как мы уже го-
ворили, широко внедрена во все слои культуры. Все основные 
признаки налицо, и это характеризует психотерапию как куль-
турный институт.
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И  когда промежуточные понятия введены, теперь следует 
основной вопрос, который я хотел предложить вам обдумать. Этот 
вопрос емко сформулировал известный специалист по исследова-
нию агрессии Карл Менингер. В разговоре с Ролло Мэем он сказал 
так: «Люди разговаривали друг с другом тысячи лет. Весь вопрос 
в том, как случилось, что эти разговоры стали стоить шестьдесят 
долларов в час». Как это случилось? В этом и есть соль вопроса. 
Наукообразно его можно сформулировать так: какими характери-
стиками должна обладать культура, где возможно развитие пси-
хотерапии или разных психотерапевтических функций, свободно 
плавающих и меняющихся, как особого института? И,  соответ-
ственно, вторая часть этого вопроса: каков должен быть человек, 
для которого профессиональная психотерапия  – это культурный, 
адекватный способ разрешения жизненных коллизий? Это вопрос 
о культурных и антропологических условиях возможности инсти-
туционализации психотерапии.

Если говорить о первом вопросе, то естественный ход со-
стоит в том, чтобы попытаться сопоставить ту культуру, в ко-
торой психотерапия есть и активно институционализируется, с 
теми, в которых этого не происходит и, по всей видимости, про-
исходить не может. Из этого сопоставления можно будет что-
то извлечь – какие-то характеристики, специфические для этой 
культуры. Можно предложить, по крайней мере, три (если не 
больше) оппозиции.

Во-первых, оппозиция города и деревни. Понятно, что в боль-
шом городе психотерапия есть, а в деревне ее нет и, по-видимому, 
как таковой быть не может. Во-вторых, оппозиция «Запад-Восток». 
На Западе психотерапия есть, если иметь в виду европейский 
Запад и североамериканский, а на Востоке, даже в таких развитых 
странах, как Япония, ее нет. Разумеется, там есть какие-то особые 
психологические институты, но серьезного развития психотерапия 
там не получила. И, наконец, оппозиция «модерн и классика», если 
иметь в виду под модерном период с последней четверти XIX в., а 
под классикой – предыдущий период. Рассмотрим эти оппозиции.

Начнем с оппозиции «город – деревня». Интуитивно факт от-
сутствия психотерапии в деревне вроде очевиден, но его нужно 
как-то обосновать, извлечь выводы. Во-первых, мне кажется, что 
разный способ циркуляции информации о членах сообщества в 
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городе и деревне делает невозможным психотерапию в деревне. 
Житель деревни не просто информирован о подробностях и обсто-
ятельствах жизни всех членов маленького сообщества, но у него 
есть свое аффективное, эмоциональное отношение к этим фактам, 
это не безличная, не нейтральная форма знания. Поэтому, если бы 
мы все-таки в какой-то избе открыли психотерапевтическую кон-
сультацию, вывесили бы вывеску и кто-нибудь туда все-таки при-
шел, то он был бы лишен одного важного права – права первого 
рассказа о своей жизни. В городе, когда к нам приходит пациент, 
мы знаем его мир, семью, обстоятельства жизни, проблемы только 
через его уста, через его способ видения. А в деревне до встречи 
с ним мы уже знали бы о нем больше, чем он сам о себе знает. Его 
рассказ было бы невозможно воспринимать нейтральным образом, 
что требуется в терапии. Для терапевтического мышления и дей-
ствия не столько важна фактологическая достоверность (ибо кто 
может удостоверить эту фактологию?), сколько личные усилия по 
называнию, определению, квалификации фактов реальности моей, 
пациента, жизни. Но и это не главное.

В  деревне невозможно на практике обеспечить конфиден-
циальность. Конфиденциальность в психотерапии является не 
просто этическим требованием, это само собой разумеется. Она 
входит в интимную, структурную суть дела. Если не обеспечива-
ется условие конфиденциальности, то терапевтические отноше-
ния – об этом много в специальной литературе пишется – просто 
не могут состояться полноценным образом, процесс не пойдет. 
В деревне же, если даже терапевт будет выполнять все правила 
и ни слова никому не скажет, сам факт прихода в эту избушку 
нашего воображаемого Ивана Петровича приведет к тому, что 
все соседки, увидевшие, что он пошел к психотерапевту, нач-
нут это обсуждать. Соответственно, пойдут сплетни и пересу-
ды. Отношение к этому факту будет такое, что не успеет Иван 
Петрович выйти из этой избушки, как все его бессознательное 
станет достоянием общественности. Он выйдет в уже изменив-
шееся сообщество, где будет иное к нему отношение, потому что 
люди будут опираться на пересуды и мнения. Они знают, зачем 
он туда пошел, или догадываются, что в данном случае не важ-
но, – реальность будет иная. Поэтому конфиденциальность в де-
ревне обеспечить невозможно.
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Еще одно расхождение. В психотерапии существует запрет, взя-
тый не из ума, а из опыта, на двойные отношения, поэтому терапия 
близких родственников, руководителей или подчиненного  – дело 
противоестественное. Такое на практике иногда бывает, иногда уда-
ется как-то выдержать напряжение двойных отношений и не по-
скользнуться. Но все-таки большинство кодексов это запрещает, и 
делает это с основанием. В небольшом деревенском сообществе все 
неизбежно связаны отношениями родства, кумовства и какими-то 
практическими связями. Поэтому психотерапевт почти всегда будет 
лично заинтересован в том или ином разрешении ситуации пациен-
та. А если не он сам, то его родственники, и так далее. Все эти тесные 
социальные связи препятствуют установлению простых и незаинте-
ресованных нейтральных отношений. Получается, что именно город 
своей отстраненностью, отчужденностью, анонимностью городской 
жизни создает условия, где возможны и конфиденциальность, и от-
сутствие практической заинтересованности, выгоды в отношениях. 
Поэтому оказывается, что именно в городе возможны терапевтиче-
ские отношения и терапевтическая практика.

Кроме того, можно обсуждать вопрос о стрессогенности жиз-
ни в городе и деревне. Хотя современные антропологические изы-
скания уже не придерживаются прежней наивной идиллической 
картины жизни традиционных сельских общин, в которых мла-
денцы не плачут, маленькие мальчики не дерутся, девушки ведут 
себя чинно, старики учат молодых достоинству и т.д., но все-таки 
большинство современных исследователей признают, что стрес-
согенность в городе выше. Возможно, это не стоило специально 
проблематизировать, но стоит отметить, что в деревне выше еже-
дневная востребованность человека жизнью, самим укладом: ко-
рову подоить, собачка требует, чтоб ее покормили, и так далее. Там 
невозможно, как в Москве: если сосед месяцами в запое и еще не 
поджигает дом, то все в порядке, его никто не будет беспокоить. 
Тем более, что закон о психиатрической помощи сейчас довольно 
строго выполняется, и принудительно никто никого госпитализи-
ровать не будет. А в деревне человек все время востребован, и это 
отчасти тоже профилактика от депрессивных состояний.

И  последнее из соображений в сопоставлении города и де-
ревни. Город, особенно мегаполис, где психотерапия развита и 
динамично развивается, изменяется, а потому требует постоян-
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ных изменений от горожанина. Изменений в одежде, культивируе-
мых эмоциональных состояниях, способах отдыха и т.д. – во всех 
сферах жизни город достаточно агрессивно требует изменений. 
В этом смысле городской императив таков: изменяйся, становись 
другим, будь личностью, что опять-таки значит – становись дру-
гим. Для психотерапии мила эта идея, психотерапия живет идеей 
личностных изменений, потому что исходит из предположения, 
что не обстоятельства надо менять (это чаще всего и недоступно), 
а отношение к ним. Измениться должна сама личность, должны 
произойти личностные метаморфозы, и тогда человек справится 
со своей проблемной ситуацией. Психотерапия верит в личност-
ные изменения, в то, что они возможны, а город, если и не верит, 
то требует их. А деревня живет в этом смысле более реалистично. 
Она знает человека в контексте его родственных связей, знает его 
род, знает, понимает, что люди меняются редко и требовать от них 
изменений нельзя. Похоже, что в деревне преимущественно живут 
«характеры», неизменные структуры, а в городе – личности.

Теперь про оппозицию «Запад и Восток». В этой области не-
избежны чрезмерные обобщения, неточности даже у людей, более 
образованных в этой области, чем я, и все же позволю высказать 
ряд соображений. В  чем тут дело, почему именно на Востоке не 
развивается, а на Западе развивается психотерапия? Во-первых, 
конечно, нужно обратить внимание на большую социокультурную 
регламентацию и ритуализацию жизненного пути и жизни челове-
ка на Востоке по сравнению с Западом. В частности, можно взять 
профессиональную деятельность как значимую область жизни и 
сравнить успешную американскую и успешную японскую карьеру. 
В Америке сейчас появились специальные яппи-журналы. Они пи-
шутся для преуспевающих молодых людей (их называют яппи), ко-
торые до тридцати лет уже стали или должны стать миллионерами, 
и пишутся ими же самими. Там публикуется много писем, заметок. 
Так вот эти яппи-журналы полны жалоб на невротические пробле-
мы: нарушение сна, сексуальные дисфункции чуть ли не в восьми-
десяти процентах случаев, повышение уровня тревоги, отсутствие 
удовлетворенности жизнью – в общем, самые несчастные люди – 
это молодые, ведущие здоровый образ жизни, американские мил-
лионеры тридцати-тридцати трех лет. По крайней мере, так пред-
ставляется дело в этих яппи-журналах, причем представляется ими 
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же самими. Казалось бы, им-то и обращаться к психотерапевтам, но 
психотерапевты от них отказываются. Гонорары высокие, но пси-
хоаналитическую работу вести с ними невозможно. Такая работа 
требует регулярности посещения, а он завтра летит в Австралию, 
послезавтра в Южную Африку, у них перепутались день и ночь – в 
таких условиях работать с ними невозможно. И они оказываются 
выброшенными, ну, просто изгоями, бедненькие! То ли дело япон-
ский служащий. На годы вперед известен алгоритм, по которому 
он будет продвигаться по иерархической лестнице. В этом смысле, 
конечно, нагрузки, риски, которые действуют в ситуации авантюр-
ной свободы в западном образе профессиональной карьеры, просто 
несопоставимы с теми, которые есть на Востоке. Разумеется, япон-
ские служащие не живут в санаторных условиях, где всегда тишь да 
гладь, но существенное отличие здесь все же есть.

Второе важное отличие Востока и Запада связано с отноше-
нием к страданию и смерти. Если обобщать с неизбежными огру-
блениями, то на Востоке преобладает тенденция к рассмотрению 
страдания как сущностного атрибута существования. На Западе же 
относятся к страданию как к некоему модусу существования, хотя 
и не случайному, но в известном смысле «вторичному». Есть не-
кая благая норма, то есть бытие должно быть хорошим, благим, а 
всякое нарушение этой нормы и рассматривается как страдание. 
И более того, оно не принимается в целом как таковое, а ищется 
смысл, чтобы его оправдать или преодолеть.

Разумеется, в отношении к смерти радикально отличаются 
и сотериологические установки культур Востока и Запада. Они 
создают фон для разлчиного восприятия негативных событий. 
Доминирующая на христианском Западе (общая при всех конфес-
сиональных особенностях) установка спасения, победы над смер-
тью и воскресения, вечной жизни радикально отличается от вос-
точных установок на растворение в безличном бытии. Может быть, 
это трюизм, но это создает психологически разный фон, определяя 
психологические фильтры при восприятии негативных событий. 
Похоже, что «болевые» пороги западного сознания снижаются, и 
возникает большая готовность воспринимать события как невы-
носимые, превосходящие пределы терпения. Психотерапия тоже 
вносит серьезный вклад в снижение этих порогов, отчасти из-за 
некоторой выгоды. Конечно, дело обстоит не так прямолинейно, 
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но основания для этого есть. Например, в современных психиа-
трических классификациях существует понятие посттравматиче-
ского стрессового расстройства, которое на практике трактуется 
подчас очень широко. Тенденция к его широкой трактовке создает 
ситуацию, когда человек может пожаловаться и получить бесплат-
ную страховку на психотерапевтическую помощь. При этом он 
вспомнил, как тридцать лет назад в школе на него косо, с какими-
нибудь сексуальными целями посмотрел учитель, и это до сих пор 
его волнует, тревожит, у него возникает тревога, бессонница, не-
вротические жалобы. Я  немного утрирую, но тенденция к тако-
му расширительному толкованию есть. То есть существует некая 
социально-экономическая выгода в снижении «болевых» порогов. 
Чем больше страдание воспринимается как невыносимое, тем 
больше стимулов обращаться за помощью.

В  антропологии обсуждается еще различие в понимании за-
падной и восточной самости (Self). Разумеется, на Западе Self 
ориентирована эгоцентрически, а на Востоке – коллективистски. 
Пресловутые западный индивидуализм и восточный коллекти-
визм тоже имеют отношение к этой теме. Есть разные традиции 
в трактовке самости. Антропологи говорят, что крайний случай 
социоцентрических моделей Self  – в культуре Индии. Там еще 
сохранились касты, и, попадая с самого рождения в ту или иную 
касту, группу, человек подтверждает свое достоинство вот таким 
«натуральным» образом – по факту рождения. В то же время за-
падный человек подтверждает свое Я в противостояниях, победах, 
выигрышах, соревнованиях. В этой оппозиции «японское Я» рас-
сматривается как некое промежуточное, исследователи отмечают 
ситуативность этого Я: меняется контекст, меняются и модели пре-
зентации Self.

Из этого следует, что западное Я, которое концептуально опи-
сывается как целостная, интегрированная трансцендентная лич-
ность, это не просто «концепция Я», а некоторый императив. По 
сути дела, западный человек приговорен культурой, чтобы быть 
личностью именно в таком смысле  – контролировать все свои 
проявления, интегрировать свои многочисленные социальные от-
ношения, быть центром сознания, воли и прочих функций. И эти 
требования – быть личностью и интегрировать свои проявления, – 
похоже, в принципе не решаются в психологической (горизонталь-
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ной) плоскости, а предполагают духовно-аскетическую (верти-
кальную) работу. Но в условиях секуляризации, потери навыков 
и опыта духовной работы культурный императив быть личностью 
создает постоянно воспроизводящийся конфликт между требуе-
мым и возможным. Таким образом, этот конфликт оказывается за-
ложенным в саму культуру. В этом смысле японская культура вы-
глядит, в силу ситуативности «японского Я», менее стрессогенно. 
В разных культурных контекстах могут проявляться разные пре-
зентации Я, разные этические нормы, а жесткого требования по их 
интеграции в японской культуре нет.

Кроме стрессогенности, культуры могут различаться еще по 
одному параметру, а именно: по распространенности в культуре 
способов психологической самопомощи и помощи другим. Если 
даже не говорить о медитации и прочих духовно-психологических 
практиках, которые все-таки в восточной культуре транслируют-
ся больше, чем на Западе, то и сам способ общения между людь-
ми тоже принципиально отличается по параметру психотерапев-
тичности/не психотерапевтичности. Вот забавное наблюдение 
одного японского исследователя, который приехал во Францию 
изучать разницу между японской и европейской культурой. 
Оказавшись в Марселе, в каком-то ресторанчике, он услышал, 
как все кричат, благодушно благодаря за что-то официанта. Он 
воспринимает это как неприличное поведение и делает вывод, 
что европейцы в диалоге, в споре, в крике, голосом утвержда-
ют свое Я, в отличие от японцев. «У них, – пишет о европейцах 
японский исследователь,  – не существует диалога в японском 
стиле, когда собеседники пытаются взаимно проникнуть душою 
и понять друг друга посредством чувств. Диалог в японском сти-
ле – это, в конце концов, не что иное, как средство ублажения 
настроения и смягчения атмосферы двух обращенных друг к 
другу лицом людей. Диалог европейцев для каждого из горожан, 
которые как никогда живут по принципу “полагайся на собствен-
ные силы и средства”,  – это почти единственная возможность 
для самоутверждения и самозащиты». Похоже, что европейским 
психотерапевтам приходится учиться лет пятнадцать-двадцать 
для того, чтобы научиться практиковать во время терапевтиче-
ских сеансов диалог в японском стиле. Этот диалог в японском 
стиле – как он описан – очень похож на способ ведения беседы 
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у Карла Роджерса. Возможно, в Японии терапевтический потен-
циал культуры, предписывающей определенную форму комму-
никации, более высок, чем на Западе.

Все эти гипотезы мне и самому кажутся неточными, рыхлыми. 
Но это первые соображения, и я буду рад, если вы что-то отвергне-
те или сможете развить какие-то соображения на эту тему.

Последнее противопоставление  – классика и модерн. Я  уже 
упоминал о гипотезе Ролло Мэя о том, что психотерапия расцвета-
ет тогда, когда культура загнивает или когда происходят какие-то 
резкие перемены. Мне трудно оценить, насколько можно распро-
странить эту идею, но по крайней мере в европейской истории это 
похоже на правду. В  этом смысле переход к модерну и одновре-
менно рождение профессиональной психотерапии, последующее 
ее бурное развитие связаны с серьезными кризисами европейской 
культуры. Попробуем вдуматься в то, что такое модерн, в плане 
выявления в нем специфического содержания, которое может спо-
собствовать или не способствовать развитию психотерапии. Во-
первых, вспомним такую характеристику модерна, как антитради-
ционализм, элиминация в философском дискурсе трансцендент-
ного Божественного разума как основания разума человеческого, 
отказ от представления о единой онтологии, предпочтение многих 
онтологий. На философском уровне выявляемые характеристики 
имеют прямое отношение не только к искусству, но и к психотера-
пии. В искусстве – сдвиг к частному интересу, к личному, ситуа-
тивному, к настроению, состоянию, впечатлению, аффекту. Когда 
в центр культурного интереса попадает такое частное психологи-
ческое, это способствует тому, чтобы возникла возможность и у 
самого представителя культуры, и у психотерапевта вкладывать 
массу страсти и профессиональных хлопот, чтобы это частное опе-
кать, утешать, исцелять и так далее. Человек модерна уже выходит 
из состояния, когда имелось объемлющее целое, по отношению к 
которому он подтверждал свое существование. Теперь, без этого 
большого контекста, он может утверждать существование самого 
себя как такового.

Если подумать здесь о каких-то персонажах, то Иван Карамазов 
почел бы, верно, за оскорбление, если бы ему предложили поуте-
шать его, посочувствовать, потому что ему надо было «мысль раз-
решить». Да и все мальчики Достоевского ни за что ни к каким 
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психотерапевтам не пошли бы. А вот Гуров из чеховской «Дамы с 
собачкой» – уже потенциальный кандидат. У него есть тяга к тому, 
чтобы поговорить о своем, о личном, по душам, а не разрешать 
всякие проклятые вопросы, которые важны для всех. У него эта по-
требность уже сформирована. Она не может утолиться ни в пока-
янном контексте, ни в клубном, потому что товарищеская беседа в 
клубе не предполагает такой открытости (осетрина-то с душком!). 
И вот это неутоленное ожидание разговора еще острее подчерки-
вает потребность в нем. Хотя, конечно, неизвестно, пошел бы наш 
герой к профессионалу, которому нужно платить деньги, шестьде-
сят долларов в час, но тем не менее потребность эта уже созревает.

Получается, что самодостаточный человек, который полагался 
на себя, на свой разум, на свою волю, на собственные силы, ставил 
задачи и перед самим собой, и перед социумом, – этот человек, как 
формулирует наш глубокоуважаемый председатель [С.Хоружий], 
отверг конститутивную границу Бытия с Инобытием в надежде об-
рести безграничную свободу. И,  отринув границу с Инобытием, 
он обнаружил ее в самом себе, границу между Сознанием и 
Бессознательным. Она-то и стала фундаментальным отношени-
ем, доминирующей антропологической топикой человека модер-
на. Теперь межа проходит внутри его собственной души. Можно 
сказать, что Человек, борясь за свою независимость от Высшего, 
обрел свободу и стал принадлежать самому себе. Тем самым он, 
вроде, сберег для себя свою душу, но, по евангельской логике, тут 
же ее потерял в приобретенном раздвоении. И психология стала 
с удовольствием выковывать ему новую душу – психику, подчи-
няющуюся естественнонаучным законам. Этот новый, как говорит 
Мишель Фуко, «психологический человек» поверил, что в глуби-
нах его души, а точнее природной психики, находится как источ-
ник основных жизненных сил, творческих импульсов, так и равно 
темных чудовищных порывов. Он оказался в ситуации отчужден-
ности от собственной психики, от самого себя, и ему понадобил-
ся посредник. Человеку модерна нужен посредник для встречи с 
самим собою, сам он потерял вход, способность самостоятельно 
встретиться со своей жизнью. Такой посредник, по определению, 
должен быть посвящен в тайну Бессознательного и способен вы-
разить ее рационально. Это и есть психоаналитик, он оказался тем 
посвященным, тем новым служителем нового закона, который, как 
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мы знаем, приходит при перемене Закона. При перемене Закона 
происходит перемена Священства. Вот эта причудливая смесь 
рациональной веры в разум и веры в то, что человек иррациона-
лен, – это есть одна из фундаментальных характеристик и человека 
модерна, и психотерапии, потому что психотерапия, особенно пси-
хоанализ, живет и питается бессознательным. Если бы бессозна-
тельного не было, его обязательно надо было бы выдумать, потому 
что это профессиональная «делянка» психотерапевта, область на-
шего пространства, где мы  – эксперты, а вы, глубокоуважаемые 
пациенты, ничего в этом не смыслите и нуждаетесь в нашем по-
средничестве.

Получается, что в данной культурной матрице есть некое 
место, матрица «готовит» эту ячейку, чтобы она была заполнена 
психоаналитиком, психотерапевтом. А в матрице других культур, 
которые мы рассматривали, такого места нет. Даже если терапевт 
там и появляется, ему там нет места. Вот коротенький пример де-
ревенской психотерапии.

Мы были с женой в гостях у знакомых в Тверской губернии, 
довольно далеко от Москвы, в нормальной такой деревне. И вдруг 
у соседки происходит драматическое событие: сын попал под 
трактор; остался жив, но поранился. Событие обычное для дере-
венской жизни, потому что и трактористы пьют, и сыновья пьют. 
У этой соседки гипертонический криз, она лежит. Вокруг собра-
лись кумушки, соседки, пытаются ее как-то утешать, а она не хо-
чет жить, собирается помирать. Тогда хозяйка, у которой мы го-
стили, обращается ко мне с просьбой, чтобы я как-то помог. Я го-
ворю, что я же не врач, помилуйте, что я могу сделать? Но хозяйка 
очень меня просит. «Ну, хорошо, – говорю я ей, – а как вы скажете, 
кто я такой?». – «Я объясню, что вы как Хазер», – отвечает она 
мне. Я не смотрел, а они в деревне смотрели по телевизору какой-
то мексиканский сериал, где была такая фигура психоаналитика 
по имени Хазер. И вот, значит, иду я в качестве Хазера в соседний 
дом, а соседки из дома уже вышли и сбились кучкой, стоят. Даже 
собачка – это как-то врезалось мне в память – прижалась к ногам, 
поджала хвостик: Хазер идет! Я зашел в дом, и единственное, что 
я мог сделать, это провести релаксационный сеанс с гипнотиче-
скими инструкциями, с тем чтобы она заснула, поспала и успо-
коилась. И она, слава Богу, заснула, номер прошел. На следующий 
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день мы с женой уехали рано, но самое интересное произошло 
потом. На другой день после нашего отъезда в деревню приехала 
автолавка, и наша хозяйка пошла за покупками. У автолавки к ней 
подходит соседка с другого конца деревни и говорит: «Петровна, 
что-то у меня защемило поясницу, твой “электросенс” еще не 
уехал?». Электросенс! Вот это совершенно точная формула. Во-
первых, это, очевидно, производная от экстрасенса – нечто вро-
де магической фигуры из того, что есть в деревенской матрице: 
знахарь, волшебник, полуколдун. А «электро» – это, несомненно, 
дань техническому прогрессу. То есть это не какой-то архаичный, 
а современный колдун, словом, Хазер.

Так что, даже если и открыть в деревне психологическую кон-
сультацию, сама деревенская культурная матрица быстро бы загна-
ла нас в заготовленную ячейку. И тут уж развернуть какой-нибудь 
лакановский анализ было бы, прямо скажем, затруднительно. На 
Востоке это, похоже, тоже не формируется, и в эпоху классики не-
возможно было бы сформировать «ячейку» для психотерапии.

Позвольте занять еще несколько минут вашего внимания для 
постановки еще одного вопроса. Это были, так сказать, культур-
ные аспекты, можно было бы еще предложить оппозицию «демо-
кратизм – тоталитаризм». Понятно, что в тоталитарных обществах 
развитие психотерапии менее вероятно, чем в демократических, 
но оставим это в стороне. Вопрос же следующий: каков тип чело-
века, для которого психотерапия является культурно адекватным 
способом решения жизненных проблем?

Сказав слово «проблема», стоит остановиться. С проблемой, 
с этим понятием в нашей области происходит странная история. 
Казалось бы, понятие проблемы для психотерапии значимо и 
должно занимать такое же структурное место, как и понятие болез-
ни в медицине. А уж понятие болезни, что это такое, форма тече-
ния и т.д. – все очень тонко развернуто в клиническом мышлении. 
Что же касается понятия «проблемы», то в психотерапевтической 
литературе оно практически не обсуждается, хотя им все, разуме-
ется, пользуются на каждом шагу, но концептуально это понятие 
не разработано. Это первый странный факт.

Второй странный факт. Еще совсем недавно, 130–150 лет на-
зад, у людей никаких проблем не было. Я просмотрел с помощью 
компьютера основные романы Достоевского и Толстого, искал там 
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слово «проблема» в любом контексте, но ни разу ни у Достоевского, 
ни у Толстого это слово не встретилось. Этот факт, мне кажется, 
говорит об очень многом.

Еще вопрос: все ли наши современники могут это слово упо-
треблять адекватно? Например, если двух-трехлетний малыш ска-
жет: «У  меня проблема»,  – то мы это воспримем с удивлением, 
мол, от горшка два вершка, а у него, видите ли, проблема! Мы ему 
верим, что он чувствует дискомфорт, страдает или, может, злится, 
но что у него проблема – это ему не по чину. Но тогда кому это «по 
чину»? Каков человек, который может с экзистенциальной серьез-
ностью и адекватно употребить это слово «проблема» по отноше-
нию к каким-то коллизиям в своей жизни, если это не могут сде-
лать герои Достоевского или маленький ребенок? Можно указать 
несколько характеристик такого человека и пояснить, почему он 
говорит именно о проблемах.

Первое – это восприятие частной жизни как самоценности. 
Такой «психологический человек», если пользоваться термином 
Фуко, должен обладать базовым ощущением безусловной зна-
чимости проживаемой им жизни. Причем значимость его жизни 
должна быть общественно самоочевидной, не нуждаться ни в до-
казательствах, ни в какой-либо защите. Мое частное существова-
ние изначально самоценно. Оно не требует подтверждения, оправ-
дания какими-то высшими инстанциями, каким-то служением и 
так далее. Это данность, а не плод заслуги.

Теперь второе: личность как владелец жизни. Человек ощуща-
ет себя как хозяин жизни, ее потребитель, он чувствует, что имеет 
право владения, распоряжения, пользования своей жизнью. Вот это 
моя жизнь, с ударением на слове «моя». Иван Карамазов считал, 
что он имеет право «сдать билет», но он считал себя обязанным это 
право доказывать. А «психологический человек» так не считает. Он 
считает, что его жизнь принадлежит ему и он может ею распоря-
жаться, как ему заблагорассудится, без всяких доказательств.

Третье: благополучие как норма жизни. «Психологический че-
ловек» обладает базовым убеждением, что его жизнь должна быть 
в порядке. Порядок можно трактовать по-разному: как успех, сча-
стье, благополучие, но всякое нарушение любого порядка, закона 
благополучия, всякая порча экзистенциального имущества подле-
жит обнаружению, объявлению его проблемой для того, чтобы при-



159

нять необходимые меры. В таком типе существования сам трагизм 
бытия, окружающий этот островок маленького личного благопо-
лучия, к которому время от времени прибивает остатки каких-то 
кораблекрушений, воспринимается как некая случайность, а вовсе 
не как базовое устройство мира. Девиз Бунина: «Не теряйте отчая-
ния» – такому человеку будет, конечно, непонятен.

Еще одна характеристика  – консюмеризм как доминирующая 
деятельность и доминирующая экзистенциальная стратегия. Из 
всех видов деятельности и отношения к жизни потребление мыс-
лится как главное, смыслообразующее, и тут даже есть некоторые 
факты. Несколько лет назад количество супермаркетов в США пре-
высило количество школ, а до тех пор было наоборот. Средний аме-
риканец проводит шесть часов в неделю в супермаркете, а с деть-
ми – в среднем один час в неделю. Тут примеров много, но вот один 
характерный. Наверное, вы видели, где-то год назад стал выходить 
современный глянцевый журнал «Psychology», и там в проспекте, 
в презентационном буклете главный редактор пишет: «Жить лучше 
люди хотели всегда». Причем это хороший журнал по сравнению 
с тем, что есть вообще в популярной психологии, там достойные 
авторы и все более или менее пристойно. Но этот журнал – орган 
«психологического человека», он для «психологического человека» 
и про него. И в соответствии со всем этим, главный редактор пи-
шет: «Жить лучше люди хотели всегда, только сегодня это наше 
законное желание все явственнее приобретает новый психологиче-
ский смысл. Многих из нас в первую очередь интересует уже не 
количество неких общепризнанных благ, а качество своей, именно 
тебе принадлежащей и только тобой управляемой жизни». Здесь 
даже не нужно ничего додумывать, все сформулировано.

Только тобой управляемая жизнь  – еще одна очень важная 
установка, я бы ее назвал менеджеризмом, если позволено такое 
слово употребить, – менеджеризм как жизненная позиция. В этом 
воплотились две черты: с одной стороны, это своеволие – только 
мной управляемая жизнь, в противоположность возможной пози-
ции доверия, установки на послушание или на достижение ком-
промисса, консенсуса, когда есть некий Другой, с которым сораз-
меряется моя жизнь. Но еще это и управляемая жизнь, то есть 
жизнь мыслится как нечто, чем можно управлять активно, дирек-
тивно или нет, но лепить из жизни то, что мне нужно. Конечно, 



160

в этой установке только сам субъект есть менеджер жизни, он и 
выносит некий вердикт, что называть проблемой, а что не назы-
вать, какие меры предпринимать. В этом, конечно, есть некий ак-
тивизм. Он выделяет какие-то жизненные коллизии как проблемы, 
или воспринимает что-то как проблему, что, безусловно, добавляет 
активности. Ведь если представить себе, что у человека произо-
шел какой-то глубинный кризис, крах жизни, но хватило воли, ума, 
выдержки, менеджерской решимости выделить это как проблему 
и дать ей название, то это как-то мобилизует, ставит под контроль. 
Это  – заплата на прорехе бытия, но она вдруг кажется вполне 
управляемой и контролируемой.

И последнее. Такой человек должен обладать рационализ-
мом как базовым мировоззрением. В этом контексте можно ис-
пользовать введенные Сергеем Сергеевичем Аверинцевым три 
парадигмы: научная рационалистическая парадигма, парадигма 
судьбы и теологическая парадигма, различаемые по способам 
познания и способам влияния на жизнь или на обстоятельства. 
Позволю себе коротенькую выписку из Сергея Сергеевича 
Аверинцева прочитать. Он пишет: «…От понятия судьбы следу-
ет отличать два других понимания детерминации, оставляющей 
место свободе: научную, то есть каузальную детерминацию, и 
теологическую, то есть смысловую. Каузальное понимание до-
пускает возможность выйти за пределы необходимости, про-
никнуть в ее механизмы и овладеть ею. При теологическом 
понимании человеку предлагается увидеть бытие как бесконеч-
ную глубину смысла, как истину, что опять-таки связано с идеей 
свободы. Познайте истину, и истина сделает вас свободными. 
У судьбы, в глазах верящего в нее, есть реальность, но нет ни-
какой истинности, поэтому ее можно практически угадывать 
методами гадания, ведовства, мантики, но немыслимо познать, 
ибо в ней принципиально нечего познавать».

Из этих трех установок рационалистическая наиболее адек-
ватна для восприятия своей жизни и сложных ее обстоятельств 
как проблем. Здесь сразу возникает ощущение от своей жизни, 
от своего бытия как от механизма или организма, который мож-
но залатать, и всегда есть эксперт на каждую проблему, эксперт, 
который может то или это отремонтировать, есть вот такая спе-
циализация.
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Итак, вот пять установок:
– частная жизнь как самоценность;
– личность как владелец жизни;
– благополучие как норма жизни;
– консюмеризм как доминирующая стратегия;
– менеджеризм и рационализм как основа мировоззрения –
которые можно извлечь, раскрывая понятие проблемы. Я не 

думаю, что у каждого и вообще у всех людей это доминирует. 
Ясно, что в реальном сознании переплетены разные слои – исто-
рические, культурные. У меня нет намерения клеймить этих лю-
дей или понятие «проблемы». Митрополит Антоний Сурожский 
очень тонко определяет это понятие и им пользуется, но сейчас 
не будем вдаваться в детали. Однако есть комплекс идей, ощу-
щений, который включается, когда человек осмысляет что-то как 
проблему. И ровно тот же комплекс нужен, чтобы психотерапия 
могла состояться. Выходов из психотерапии может быть много 
разных: и духовных, и медицинских, и так далее, а вход только 
через проблему. Если проблемы нет, то не будет никакой психо-
терапии. Вот некоторые соображения, извините, что я так долго 
вел свой рассказ пациента, теперь я с удовольствием выслушаю 
ваши соображения.

Хоружий С.С. Спасибо, Федор Ефимович. Я думаю, что за-
ключительная часть доклада носит достаточно программный ха-
рактер. Нам был нарисован портрет одного очень существенного 
антропологического типа, который и господствует вокруг. До этого 
в антропологическом плане нам был довольно систематично обри-
сован комплекс культурных предпосылок, изложены две концеп-
ции. И я думаю, что по их поводу замечаний и вопросов у при-
сутствующих должно быть порядочно. Безусловно, они и у меня 
самого есть, но я не буду злоупотреблять своим положением веду-
щего. Слушаем вопросы аудитории.

Балобанов А.Е. У меня два вопроса. Один, возвращаясь к на-
чалу разговора к тому, как докладчик представил себя в качестве 
пациента…

Василюк Ф.Е. Да, и я бы хотел остаться в этой позиции.
Балобанов А.Е. … и тогда я бы попросил Вас, если можно, 

помочь нам понять, в чем Ваша проблема, с которой Вы обращае-
тесь к нам?
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Василюк Ф.Е. Да, спасибо. В чем моя проблема и чем я бы 
хотел поделиться? Говоря слово «проблема», я, разумеется, туда же 
и попадаю, о чем сейчас говорил, – я не вне этого способа чувство-
вания, думанья. Проблема вот в чем. Если окажется, в конечном 
итоге, что психотерапия это не просто симптом, а, скажем, сама 
болезнь культуры, то для меня возникнет вопрос: «А  могу ли я 
себе позволить продолжать в этом участвовать?» Как мне к этому 
отнестись, если я приду к выводам, что это вредно? Я не могу из-
менить мир, изменить то, что происходит, но лично я могу при-
нимать какие-то решения: участвовать или не участвовать в этом. 
А если участвовать, то как? Может, что-то мне нужно изменить в 
этом. Если окажется, что это плохо, а я продолжаю участвовать в 
плохом, развивать какие-то технологии, которые усугубляют это 
плохое, прикрывают, припорашивают, то придется сделать мно-
го трагических выводов. Но на то и психотерапия, чтобы делать 
иногда неприятные для себя выводы. По крайней мере, я хотел бы 
быть к этому открытым, хотя это и трудно.

Бахрамов А.В. А вот мне кажется, что Ваша последняя по-
становка темы о психотерапии имеет такую особенность. В Ваших 
рассуждениях есть некий неявный момент, который создает про-
блему. А если его эксплицировать, то проблемы не будет. Вы дали 
психотерапии, ее практике некое определение. Возникла четкая се-
мантика. И потом Вы смотрели, что на Западе это есть, на Востоке 
этого нет, в провинции этого нет, в городе это есть, но все это в 
рамках вашей дефиниции психотерапии. А давайте расширим по-
нимание психотерапии, не будем привязываться к тем формам, 
которые существуют сейчас, расширим эту семантику. Как мы 
ее расширим? Посмотрите, есть ли в деревне психотерапия? Да, 
она, конечно, есть. Например, священник или его аналог. В  лю-
бой культуре есть шаман или кто-то еще. Есть психотерапия и на 
Востоке, в той же Японии, это культура общения. Она частично 
заменяет психотерапию. То есть если мы под психотерапией бу-
дем понимать ее функциональные составляющие, а не привязы-
ваться к европейской, западной форме, то мы усмотрим ее везде. 
Это сквозная линия, она проникает всюду. Возьмите жречество, 
возьмите что угодно, и тогда не будет никакого противопостав-
ления ни во времени, ни по оппозиции провинция – город, ни по 
оппозиции Восток – Запад. Не будет и Ваших проблем, поскольку 



163

психотерапия была нужна, остается нужной, а в некотором смыс-
ле ее позиции усиливаются, потому что сейчас человек сам ста-
новится своим психотерапевтом и ему нужны эти инструменты. 
Вот Вы сделали акцент на психологическом человеке. Для меня 
это просто откровение, что об этом в явном виде было сказано. Да, 
эта мощнейшая тенденция есть. И Вы замечательно сказали о том, 
что человек сам становится менеджером, это потрясающая вещь. 
Психотерапия, которая существовала всегда, теперь переходит 
внутрь, но человеку нужны инструменты, ему нужно познание, а 
это дает психотерапия. Фрейд много дал – неважно, насколько это 
адекватно, главное – это работает. Теперь допустим, что мы ухо-
дим назад во времени, и там мы не усматриваем такой развитой 
психотерапевтической практики. Возникает вопрос: а нужна она 
была в такой степени, как сейчас? Психотерапевтическая практика 
в каком-то историческом периоде, в каком-то регионе была адек-
ватна потребностям человека того времени. Был там какой-нибудь 
старейшина, или мудрецы, были там священники, раввины, я не 
знаю, кто еще, но такие персонажи были.

Хоружий С.С. Простите, Вашу идею в основном Вы уже до-
несли. Но у Вас, что называется, альтернативная концептуализа-
ция примерно того же?

Бахрамов А.В. Нет, я расширил понятие семантики психотерапии.
Хоружий С.С. Поскольку она существенно отличается от 

представленной докладчиком, то в этом смысле она и альтерна-
тивна. Докладчик представлял нам попытку осмысления уже при-
нятых семантических нагрузок, а Вы что-то свое представляете.

Василюк Ф.Е. Доктор, большое спасибо, Вы меня утешили. 
Могу ли я идти, сеанс закончен? То есть Вы меня благословляете 
в таком смысле: «Не беспокойтесь, это на нервной почве у Вас та-
кие сомнения возникли, продолжайте заниматься, потому что все 
равно всегда все этим занимались, ничего стыдного в этом нет, ни-
чего плохого Вы не сделаете, продолжайте, оснащайте и нас вот 
этими культурными средствами». Если так, то позвольте, пожму 
Вашу руку, гонорар обсудим потом.

Бахрамов А.В. Есть еще вопрос. Он связан с психотерапией. 
Есть проблематика амнезии, потери памяти. Работает здесь пси-
хотерапия? Мне интересно Ваше мнение, с чем это связано, что 
происходит?
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Василюк Ф.Е. Это какой-то специальный вопрос. Количество 
форм амнезии огромное, существует амнезия, связанная с нейроп-
сихологическими нарушениями, здесь психотерапия не может по-
мочь, нужна помощь врачей-нейрохирургов и так далее, есть фор-
мы амнезии психиатрического толка. Но есть, конечно, амнезии, 
связанные с психологическими проблемами. Знаменитое фрейдов-
ское вытеснение, если его понимать как нарушение функций памя-
ти, то это тоже своего рода амнезия.

Бахрамов А.В. А участившиеся случаи бытовой амнезии?
Василюк Ф.Е. Это с возрастом связано, у меня, по крайней 

мере, точно. Это просто возрастное, связано с атеросклерозом со-
судов головного мозга.

Лобач О.М. Спасибо большое, уважаемый пациент, что Вы по-
ставили проблему, которая неоднократно обсуждалась, и она Вами 
весьма сильно продвинута. В конце Вы подошли к выводу, с кото-
рым спорили мои коллеги, о том, что функция психотерапии си-
туационна. Психотерапия помогает адаптировать личность в очень 
специфических, узких условиях, урбанистических, прозападных 
и т.п. Для меня есть несколько недостатков в Вашей подаче матери-
ала, требующей расширения. Первое: здесь пропадает роль психо-
логии как науки. Психотерапия описывается как система, оторван-
ная от корпуса знаний. При этом она получает слишком большую 
свободу и нагружается моральными и личными выборами специ-
алистов, что делает очень тяжелой реализацию ее как профессии. 
Ведь либо вы защищаетесь от моральных выборов корпусом про-
фессиональных требований, либо эти выборы возложены на вас и 
тогда это становится очень сильной вашей проблемой. Это первое.

Второе – это состояние современной психологии, которое на 
самом деле провоцирует терапевтические кризисы. И отсюда во-
прос: до какой степени психология должна мигрировать и необхо-
димо мигрирует к антропологии? Нужна ли общая рамка, и будет 
ли происходить то, о чем писал Выготский по поводу создания ре-
альной общей психологии? Насколько возможно то, что она станет 
транспортом для психотерапии-профессии? И тогда возникает воз-
можность социализации.

Еще вопрос такой. Когда Вы давали первую классифика-
цию, где и как рассматривается психотерапия, то там было опи-
сано несколько действительностей. Но в постоянном переходе 
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от действительности к действительности нельзя выбрать одну, 
из которой можно рассматривать проблему; а значит, нельзя и 
получить решения. Ни перевести в задачу, ни получить ответ. 
Например, душевная помощь  – это действительность психо-
логических состояний, персональная действительность. При 
описании периода кризиса появляется социальная действитель-
ность. А  то, что относится к институционализации,  – это уже 
действительность административно-хозяйственная. При этом ее 
причудливые формы таковы, что ее нельзя считать устоявшей-
ся, поскольку роль психотерапевта и психолога во всех админи-
стративных действительностях нагружена мифами. И коучинг, 
который возник с большой помпой на нашей территории лет 
шесть назад, на самом деле тихо погибает, переводя всю свою 
деятельность в разряд общего консультационного сопровожде-
ния. И то, что Вы описывали, по материалу очень интересно. Но 
смешение действительностей при рассмотрении этого материа-
ла не позволяет выйти на решения, не позволяет сформировать 
задачу. В  этом смысле в позиции психотерапевта необходимо 
либо сформировать свою действительность, как действитель-
ность профессии, либо необходимо сказать: «Я  – личность, я 
реализуюсь в такой форме, где для меня главная ценность в по-
мощи, для меня существенно душевное состояние Другого», – 
либо, наконец, найти еще какую-нибудь действительность, из 
которой можно рассматривать свой опыт. В противном случае 
большой материал, отлично разработанный, не позволяет сде-
лать следующего шага развития, не позволяет перейти в рефлек-
сивную позицию.

Василюк Ф.Е. То есть, доктор, если я все противоречия устра-
ню, то у меня есть шанс?

Лобач О.М. Абсолютно точно.
Василюк Ф.Е. Отлично. Один из советов для размышления, 

который Вы мне даете, я услышал таким образом. Вы говорите: 
«Ваша такая болезненная невротическая рефлексия связана с тем, 
что Вы берете на себя решение проблем, которые не нужно брать 
на себя. Есть некоторое алиби, связанное с апелляцией профессии 
к психологии как науке». Я чуть-чуть утрирую, но это для заостре-
ния позиции. Иными словами, мне нужно рассматривать это как 
моральную проблему, потому что я отрываю психотерапию от пси-
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хологии, а если бы я ее не отрывал и рассматривал психологию как 
научную основу психотерапевтической деятельности, тогда можно 
было бы обвинять психологию.

Я в принципе хотел бы это сделать, но кое-что мне мешает. Что? 
Во-первых, история. Если мы рассмотрим три основных общих 
подхода, традиционно признаваемых в психотерапии, – психоана-
литический, гуманистически-экзистенциальный и бихевиорально-
когнитивный, то окажется, что из этих трех на науке основан только 
один, и то только бихевиоральный, когнитивный же подход приду-
мал сам себя. Но бихевиоральная психология мне не кажется самой 
продуктивной, интересной и глубокой, а поэтому из психологий не 
на что опереться. История знает какие-то мелкие прецеденты, но 
крупных прецедентов, когда психотерапия вырастает как приклад-
ная психология, нет. Скорее наоборот, сама психотерапия порожда-
ет некоторые психологические способы мышления. Это во-первых.

Во-вторых, даже если бы и удалось найти некую психолого-
психотерапевтическую науку и сослаться на нее, то я, как дея-
тель внутри культуры, чьим авторитетом должен оправдывать-
ся? Получается, авторитетом науки. Вот психоанализ говорит, 
что нужно осознавать все свои неосознаваемые содержания. 
Психодрама говорит, что нужно спонтанно проявлять себя, и так 
далее. Последний ли это авторитет для меня? Честно говоря, нет, 
я не могу на это ссылаться, видя реальный практический случай. 
Я еще мог бы сослаться на Фрейда, как на персону, мог бы сказать: 
«Знаете, я делаю так, потому что так делал Фрейд», – если бы я 
верил ему как человеку. Это гениальный ученый, безусловно, но 
человек мне не близкий так, чтоб я мог на него опереться. На тако-
го человека, как Карл Роджерс, – я могу опереться, я могу сказать: 
«Я делаю так, как Карл Роджерс», не обосновывая дальше ничем, 
для меня главное обоснование – этот человек.

Мы видим, что история психотерапии развивается именно 
так, что в основании идеи всегда лежит не концепт, а какая-то фи-
гура со своим характером, установками. Фриц Перлз, основатель 
гештальт-терапии, был тоже очень интересным человеком, но пси-
хопатизированным, судя по истории жизни. И когда мы смотрим 
на нынешних московских представителей гештальт-терапии, то 
кроме идеи, концепта, методов, которые заимствованы из Фрица 
Перлза, с удивлением обнаруживаем (а на видеопленке это видно), 
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что они повторяют и просто пластику Перлза, какие-то голосовые 
интонации и так далее. То есть повторяют рисунок его индивиду-
альности и даже его психопатические выходки. Но для него это 
было естественно, он был в этом смысле продуктивным психопа-
том, а для других это не подходит. Получается, что на психологию 
опереться невозможно, обвинить во всем тех, кого я считаю для 
себя авторитетом, – это уже теплее, но до конца как-то не успокаи-
вает. И в этом смысле, мне кажется, идея построения антрополо-
гии и того, что Сергей Сергеевич [Хоружий] называет примыкаю-
щими стратегиями, когда в психологии появились бы отчетливые 
аксиологические, антропологические, философские ориентиры, – 
эта идея более перспективна. У Ясперса есть такая замечательная 
формула, простая и внятная: «Цель любой психотерапии опреде-
ляется религией, – а дальше замечательное добавление, – или ее 
отсутствием». Он все-таки возводил психотерапию к последнему 
истоку, теологическому.

Лобач О.М. Вы приняли ответственность на себя, а я име-
ла в виду совсем другое. Вопрос не в том, что Вы должны были 
опереться на науку, психологию. Вы не можете на нее опереться. 
Вопрос в другом. Психотерапия несет некий миф в себе о том, что 
она имеет генетическое отношение к психологии. Вы очень точ-
но показали и этот миф, и разрыв с ним. Сохраняя миф, либо Вы 
говорите: «Да, я опираюсь на науку, но у меня есть и практика ав-
торитетных людей за последние 150 лет». Это на самом деле про-
фессией не является, и Вы говорите: «Это только узкая социальная 
сфера». Либо Вы будете выстраивать то, что называется личными 
практиками жизнепроживания. Но тогда Вы должны создать уже 
свою школу. Я  говорю так, потому что была проблема, как Вам 
дальше профессионализироваться. Либо Вы остаетесь в узкой 
сфере профессии, либо уходите …

Василюк Ф.Е. Мне больше нравится первый доктор [Бахрамов 
А.В.]. Там нет проблемы, а тут, оказывается, надо выстраивать ан-
тропологию, школу, это очень трудно. Хотя я думаю, что если бы 
хватило у сообщества решимости так делать, то это был бы путь. 
Но легче, конечно, согласиться, что нет проблем.

Иванова Е.Л. Хочу как пациенту посочувствовать Вам с 
Вашей проблемой, но высказать надежду, что психотерапия может 
нести и некую культурную миссию.
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Мы привыкли к тому, что когда есть какие-то категориаль-
ные, понятийные оппозиции, то полюса в них в некотором смыс-
ле равноценны, равноправны, есть некая симметрия. Ваши про-
тивопоставления не категориальные, это культурные оппозиции, 
они отражают столкновение разных миров и разных культур. Мы 
живем в психотерапевтической культуре, считая ее современной, 
мейн-стримом, на одном полюсе, но что происходит с другим по-
люсом и как он влияет на нас? Какова судьба этих – других – по-
люсов? Ведь они, как особые социальные реальности, исчезают 
под давлением современной культуры (то есть «психотерапевти-
ческой»). Исчезает деревня под влиянием процессов урбаниза-
ции, исчезает классическая культура. Спрашивается, представ-
ляют ли они для нас ценность? Но мы не знаем, как вступить с 
ними в контакт. Ведь даже если бросить профессию психотера-
певта, мы не сможем выпрыгнуть из западной психотерапевти-
ческой культуры, если иные полюса исчезнут. Но есть упование, 
что эта культура не только задает определенный «нехороший» 
тип личности («психологического человека»), но и развивает его 
универсальные способности понимания человека во всех иных 
мирах и культурах. С помощью этих способностей мы сможем 
выстраивать новые интерфейсы взаимодействия с другими куль-
турными мирами.

Василюк Ф.Е. Из этого сочувствия не уверен, что все понял, 
но как пациент извлекаю, естественно, то, что задевает. В самом 
деле, одно из оправданий, если искать оправдание в Ваших сло-
вах, то оно в том, что психотерапия это гуманитарная, гуманисти-
ческая практика. И я осмысляю это таким образом, что это одна 
из почти единственных известных мне ситуаций, в которой чело-
век попадает в положение, когда интересуются им и только им. 
Интересуются со всем возможным напряжением человеческого 
внимания, просто рассудочного внимания, эмоционального, жиз-
ненного. Дают возможность ему выговорить свою частную жизнь 
независимо от ее каких-то достоинств, достижений и так далее. 
То есть психотерапия в лучших своих образцах умеет увидеть 
этого человека и дать ему возможность почувствовать, что он, не-
зависимо от своих каких-то достижений, настоящий представи-
тель своего рода человеческого. Он не отчужден, не выброшен. 
Психотерапия позволяет ему увидеть в себе человека, а потом уже 



169

делать какие-то следующие шаги. Она дальше не идет, разумеет-
ся, но иногда она делает немало. Вот это одна из тех вещей, кото-
рые и позволяют оставаться здесь.

Рупова Р.М. У меня сложилось впечатление, что Вы хотели 
выступить в роли пациента и больного, но в Вашей речи есть все, 
что нужно, чтобы выйти из этой проблемы.

Василюк Ф.Е. Отличный ход. Идем дальше.
Рупова Р.М. Вы сами сказали, что психотерапия – порождение 

больной культуры, и оставаться в ней, в плоскости этой же куль-
туры, значит никуда не идти и ничего не менять. И опять же Вы 
сами сказали, что тут вопрос в норме. Что есть норма? Для того, 
чтобы сделать следующий шаг, надо эту норму увидеть не в пло-
скости больной культуры, а в плоскости новой антропологии, о ко-
торой Вы сказали. Эта антропология, конечно, лежит уже в более 
высокой, в духовной сфере, в сфере православной антропологии. 
И если, опираясь на эти нормы, осуществлять в качестве психо-
терапевта корректирующую деятельность, то будет, мне кажется, 
реальная помощь обществу. Получается такая позиция духовного 
учительства.

Василюк Ф.Е. Я  сначала думал утешиться Вашими слова-
ми, но боюсь, у меня это не получится. Логически и теоретиче-
ски все было бы хорошо. Ну да, действительно, есть православие, 
есть Церковь, есть учение Отцов, есть и богословие, развиваемое 
в антропологии. Чего же более? Бери и пользуйся. Вот падшая не-
счастная культура, вот несчастные падшие пациенты. Так неси раз-
умное, доброе, вечное туда. Монтируй, вставляй, проповедуй, учи-
тельствуй, и все будет на своих местах. Но что-то не дает занять 
эту позицию. И, может быть, вот почему. Вы наверняка знаете один 
из таких эмпирических, опытно открытых законов эффективности 
психотерапии, это закон конгруэнтности, то есть соответствия те-
рапевта самому себе. Если я, прошу прощения, был бы святым, 
то Ваш совет с удовольствием принял. Почему? Потому что я мог 
бы всегда соответствовать в терапевтическом акте самому себе, 
проповедовать, учительствовать. Мои слова не расходились бы с 
моим душевным состоянием, с моим делом, с моей жизнью. Но 
тот, каков я есть, я боюсь впасть в состояние неконгруэнтности, 
в профанацию. Тут есть и всякие духовные опасности, разумеет-
ся. Попросту есть опасность фальши. Поэтому получается, что мы 
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лишены, к сожалению, такой возможности. Можно взять готовый 
духовный опыт и его в этом готовом виде привносить в терапию. 
Если нам повезет, Бог даст, то иногда, в каком-то конкретном акте 
взаимодействия, этот опыт может быть заново порожден. Вот если 
заново, тогда неважно, кто он, пациент, и кто я сейчас, если мы со-
вершим какие-то душевные усилия по взаимопониманию, работе с 
собой и так далее, и здесь родится то, что теоретически осмысля-
ется как православная антропология, – тогда вот такое маленькое 
чудо произойдет. Но это не гарантировано, и этого нельзя принять 
как некую профессиональную позицию и установку.

Овчинникова Т.Н. Не кажется ли Вам, что у русской куль-
туры, которая существует уже много столетий, есть определен-
ный духовный опыт, который составляет ее костяк. Человек, бу-
дучи свободным, постоянно возвращается к самому себе, к Богу, 
к царю, к чему-то устоявшемуся. Соотношение планомерности и 
целенаправленности не является ли характеристикой духовной 
культуры России?

Василюк Ф.Е. Если можно, несколько секунд, я пытаюсь по-
нять. До конца не могу понять, как бы это можно было применить 
в реальной работе и в реальном образовании. Целенаправленность 
сама по себе, планомерность сама по себе, независимо от цели и 
планов, – вещи достойные, хотя и вызывают эстетическую аллер-
гию после того, как определенное количество десятилетий удалось 
прожить в планомерных пятилетках. Но тем не менее психотера-
пия – такая странная реальность, в которой целенаправленность и 
планомерность губит психотерапевта. Если вдруг я иду на сеанс 
и у меня есть стратегия, то почти всегда эти сеансы оказываются 
провальными. А иногда я не готов, не понимаю, что делать, забыл, 
что было на прошлом сеансе, в общем, никуда не гожусь. У меня 
нет никакого плана, никакой цели, и вдруг само что-то происходит, 
и это подлинно. Поэтому целенаправленность и планомерность не 
могут быть основными стержнями психотерапии. Тут странная та-
кая диалектика. Конечно, мы не можем делать вид, что все сверша-
ется как-то само собой, а мы не ставим себе никаких задач и целей. 
Есть попытка структурирования терапевтической ситуации, но это 
должна быть некая целенаправленность без самой целенаправлен-
ности, планомерность без планомерности. В общем, сама по себе 
проблема сложная, но важная.
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Реплика. Маленький вопрос. Говорилось о человеке эпохи 
модерна, психотерапия возникла именно в этот период. Далее идут 
характеристики «психологического человека». Тут уже человек 
эпохи модерна претерпел существенные изменения и дожил до 
характеристик «психологического человека» Фуко. Но у нас назре-
вает следующий шаг, и не кажется ли Вам, уважаемый коллега по 
несчастью, что грядет новая череда изменений – изменений харак-
теристик уже самого «психологического человека»? Тогда встает 
вопрос: а какова будет роль того посредника, в котором так нуж-
дался «психологический человек»? И будет ли он нужен, этот по-
средник? Возникает также вопрос о необходимости институциона-
лизации, и, вообще, как все это будет выглядеть? Прошу прощения 
за мое любопытство.

Василюк Ф.Е. Что касается институционализации, то она 
развивается не планомерно, а в известном смысле по социальным 
стихиям и даже сама собой, так что задачи ее специально разви-
вать нет. Хотя, с другой стороны, эта задачка начинает возникать. 
В частности, сейчас количество психологов, которые занимаются 
психотерапией и не имеют ни сертификата, ни какой-либо специ-
альной подготовки, в России огромно, поэтому возникает задача 
создавать ассоциации, проводить сертификации, аттестации и так 
далее, то есть регламентировать эту деятельность.

Теперь что касается исторического хода. Конечно, мы понима-
ем, что постмодернистская культура в той версии антропологиче-
ской истории, которую Сергей Сергеевич Хоружий предлагает, уже 
как бы обрисовала, обозначила свой следующий этап, где главная 
антропологическая граница проходит по линии виртуалистики. 
Внутри психотерапии это тоже заметно. В частности, сейчас бур-
но развиваются всякие формы Интернет-консультирований, но не 
только это. Сама коммуникация приобретает как бы пониженный 
личностный статус, пониженный статус реальности. В Интернете 
есть много всяких разных полупсихотерапевтических, полубыто-
вых групп, где можно под маской, под ником, псевдонимом обсуж-
дать свои собственные или вымышленные проблемы, надевать на 
себя разные личины и так далее. Проявляется некое буйство фан-
тазии, в психотерапию играют уже как в игру иногда в Интернете, 
иногда в реальности.

Продолжение реплики. Я не технологии имела в виду.
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Василюк Ф.Е. Это не технологии. Точнее, это такие техноло-
гии, которые по закону Выготского становятся внутренней струк-
турой деятельности и способом управления самим собой, спо-
собом обращения с самим собой. Вот мечта коллеги [Бахрамова 
А.В.] о том, что психотерапия будет порождать инструменты для 
внутренней психической деятельности, уже сбылась. Например, 
нейролингвистическое программирование вполне может исполь-
зоваться как простенький инструмент для психотерапевтического 
самообслуживания. А если вы зайдете в службу психологической 
помощи населению, которая в метро рекламируется, то что там 
обычно показывают приходящим комиссиям? Знаете, я работал 
одно время в психиатрической больнице в деревне. Там приез-
жающим комиссиям показывали: вот это у нас ординаторская, вот 
здесь туалет, а следующая дверь – открывают – это у нас психо-
лог. Тогда это был еще раритет. А что показывают сейчас? Ну, там 
у нас кабинеты психологов, а вот тут  – релаксационное кресло. 
Можно полежать?  – Можно. Это итальянское, конечно. Человек 
ложится в итальянское кресло, нажимает кнопочки, и тут какая-
то цветомузыка, настраивается индивидуальная программа. Все 
это, естественно, полная чушь, но человек сразу попадает в ми-
фологию виртуального мира, он отрывается от реальности. И тебе 
уже не нужно ни к терапевту идти, ни думать над самим собой, 
тебе достаточно включить кнопку и просто потреблять некоторые 
миры. И это погружение в виртуальную реальность складывается 
не только в таких специальных формах, но и в обычной коммуни-
кации, подростковой, например. В  общем, психотерапия уже во-
шла в своих популярных формах в культуру и практикуется давно 
и интенсивно. Многие пациенты уже сами являются матерыми 
психотерапевтами. Студенты первого курса, еще, конечно же, не 
проводят сами тренинги, но на них ходят. А уж после второго они 
сами начинают проводить тренинги, поскольку уже всё знают и всё 
умеют. Это такая стихия. Извините, отвлекся от вопроса. Джинн 
вырвался из бутылки.

Вопрос. У  меня вопрос в дополнение к предыдущему. Мне 
представляется важным тезис о том, что «психологический 
человек» оказался в центре нашей сегодняшней культурно-
антропологической ситуации. Вопрос мой о будущем. Будучи пси-
хиатром, я с беспокойством смотрю на то, что называется «психо-
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патологизацией общественного сознания», когда стирается грань 
между нормой и патологией. Но дело даже не в этом, а в том, что 
психопатологические феномены начинают считаться, утверждать-
ся как норма человеческой психики. В этом смысле замечательные 
(я говорю это без иронии), очень выразительные работы по этому 
поводу у Вадима Петровича Руднева. А вопрос мой такой: можно 
ли сказать, что следующим после «психологического человека» 
будет «психопатологический человек», когда расстройства станут 
ценностью? Пока они не ценность, но когда сотрется эта грань, 
которая сейчас еще существует, сказать трудно.

Василюк Ф.Е. Не знаю насчет каких-то прогнозов, но, конеч-
но, мы с вами являемся наблюдателями сильной динамики, и это 
отчасти уже произошло. Когда студенты у нас на факультете после 
третьего курса выбирают для специализации одну из кафедр: ка-
федру клинической психологии и психотерапии, кафедру детской 
психологии и психотерапии, кафедру индивидуальной и группо-
вой психотерапии, то у меня есть такая уже немного засаленная 
шутка. Я, стараясь их отвлечь от кафедры индивидуальной и груп-
повой терапии в пользу клинической и детской, говорю: «Вы, на-
верное, хотите идти специализироваться по индивидуальной/груп-
повой терапии, потому что верите, что есть пациенты взрослые и 
здоровые». Но реально это действительно не так. Таких нет. И это 
не только по распространенности. Речь идет про отношение к пси-
хопатологии. Особенно это заметно в молодежных субкультурах. 
Некоторые типичные там состояния психиатр или человек здраво-
мыслящий, что почти одно и то же, признал бы как ненормальные. 
А они культивируются как ценность, специально разрабатывают-
ся. Далеко за примерами ходить не надо. Мой собственный внук, 
когда ему было четыре года, гуляя год назад вокруг Патриарших 
прудов и видя, как подростки распивают там пиво, громко кричат 
и ругаются, с таким вожделением говорит мне: «Когда я вырасту, 
я тоже буду тусоваться». Я его спрашиваю: «Васенька, а что такое 
тусоваться?» А он отвечает: «Ну, понимаешь, тусоваться – это зна-
чит выпить пива, а потом собраться вместе и говорить «белибердо-
выми» словами». И он мечтает о том, что наступит это блаженное 
время, когда можно будет законным образом, уже не спрашивая 
разрешения у мамы, говорить белибердовыми словами, пить пиво 
и так тусоваться. Это состояние хотя и нельзя назвать психопато-
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логическим, но оно очень близко к тому, и оно уже является ценно-
стью, неким вожделением. Я не знаю, является ли наша культура 
такой уж патологической по сравнению с другими, думаю, что по-
добным могли бы «похвалиться» все культуры. И хочется верить, 
что не является.

Вопрос. Все приводимые примеры, фамилии, школы психо-
терапии – практически все без исключения не из российской, рус-
ской, как угодно, культуры. Они все западные. Насколько это слу-
чайно или неслучайно? И насколько адекватен этот перенос из той 
культуры сюда? И есть ли какие-то работы по выращиванию своих 
психотерапевтов? Если же пользоваться предложенной Вами пара-
дигмой врач-пациент, то в ней мой вопрос звучал бы так: «Может 
быть, Ваша проблема в том, что Вы думаете про то, как там у них, 
а не о своих заботах у Вас болит голова?».

Василюк Ф.Е. Да, это, конечно, важный аспект проблемы. 
Было там, у них – оказалось здесь, у нас. Все западные психоте-
рапевтические школы сейчас с очень большим удовольствием 
экспортируют нам психотерапию. У нас есть программы по всем 
основным западным школам  – программы сертифицированные, 
долговременные, дорогостоящие. Публика туда стремится, то есть 
те, которые хотят продвинуться в этой профессии, получить, кроме 
базового психологического или медицинского образования, еще и 
сертификат той или иной западной школы. Есть, конечно, и неко-
торые отечественные разработки, но на фоне всего, что существует 
даже в России, они относительно незаметны по количеству публи-
каций, по прописанности, продуманности, разработанности идей.

Реплика. Просто нет еще сертификатов.
Василюк Ф.Е. Есть какие-то. Есть программы, которые сер-

тифицируются, но в основном мы повторяем опыт Запада, тако-
ва фактология. А  задача собственных разработок есть, возвра-
щаясь к заданному вопросу. Все-таки психологическая традиция 
у нас начинает все больше выявляться. Интересна, например, 
линия Выготского, которая становится все более популярной на 
Западе. Как сказал один рижанин, не очень любящий Россию: 
«Выготский сейчас в топе». Поэтому они вынуждены в латыш-
ском университете его преподавать, поскольку Запад его призна-
ет. Так что одна из задач состоит в том, чтобы развивать такие 
формы психологической практики, которые продолжают отече-
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ственную интеллектуальную традицию  – достаточно мощную, 
сильную традицию. Такая задача есть, но я не уверен, что если 
мы это сделаем, то проблемы, о которых шла речь в докладе, 
снимутся. Правда, пока мы это сделаем, может, не нужно будет 
вообще никаких проблем решать.

Аршинов В.И. Очень маленький вопрос, который относится к 
контексту разграничения психологии и психотерапии. Как Вы от-
носитесь к психологическому направлению, которое называется 
нарративная психология? Не является ли это направление в пси-
хологии тем ресурсом, который каким-то образом окажет Вам по-
мощь как пациенту. Это психология нарратива, рассказа.

Василюк Ф.Е. Нарративная психотерапия тоже не психоло-
гия, а психотерапия. Сейчас она тоже энергично развивается, но 
пока что, мне кажется, она воспроизводит новыми словами те кон-
цепты и идеи, которые уже давным-давно существовали, начиная 
еще с Пьера Жане, с конца XIX в., в традиции Выготского также. 
Просто это слово «нарратив» не использовалось. Но принципиаль-
но новых идей я пока там не вижу, и поэтому их спасительность 
не так велика.

Хоружий С.С. Хорошо. Ну что же, друзья. Мы благополучно 
продвигаемся к завершению, степень согласия и сочувствия была 
довольно высокая. Сегодня Ваша презентация вызвала повышен-
ную меру приятия, я бы сказал, в нашей аудитории.

Василюк Ф.Е. Пациента ведь нужно как-то пожалеть.
Хоружий С.С. Это согласие, переходящее в сочувствие. То, 

что я хотел бы сказать, из этой линии совершенно не уклоняет-
ся. У меня нет принципиальных методологических расхождений. 
Я  очень рад был услышать отчетливую концептуализацию всего 
широкого поля психотерапии: разнесение на два рода, вычленение 
территории, которую занимает психотерапия как дискурс, характе-
ризацию этого поля двумя четкими системами условий. Я не спе-
циалист здесь, но в том, что известно мне, такой отчетливой кон-
цептуализации определенно мне не попадалось. Представленное 
нам изложение мне кажется и перспективным, и оригинальным. 
Засим всего два конкретных небольших замечания, одно по антро-
пологической части, одно по культурно-исторической. Что каса-
ется культурно-исторической, то Вы предпочли не использовать 
одного слова, которое явно напрашивалось, но, видимо, Вам ка-
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залось слишком затертым во всех контекстах. Тем не менее оно 
емкое и здесь не лишнее: это, конечно же, секуляризация. Это  – 
еще одна характеристика той границы (свое любимое слово упо-
треблю), что разделяет области, где психотерапия уже есть и где ее 
еще нет. Речь идет о том, что до секуляризации в некоем социуме 
задачи, разрешаемые психотерапией, аналоги психотерапии, безу-
словно, были, но мы не относим их к психотерапии, не называем 
этим термином. Отчего? Прежде всего оттого, что эта область за-
дач была интегрирована в некоторую объемлющую область, очень 
тесно интегрирована, не формально, и за счет этой интеграции она 
получала дополнительные измерения, дополнительные аспекты, 
коих в современной психотерапии отнюдь нет.

Всем понятно, что я имею в виду. Когда ведущей антрополо-
гической парадигмой была парадигма отношений с Инобытием, 
и реализовывалась эта парадигма в духовной практике, как мы 
здесь привыкли говорить, то аналогом психотерапевтической де-
ятельности была борьба со страстями. И эта борьба была очень 
существенно, теснейше встроена во всю лестничную, ступенча-
тую структуру пути человека, духовно-антропологического про-
цесса, это была критически важная его часть. Поэтому несмотря 
на то, что термин «православная психотерапия» сегодня с легкой 
руки митрополита Иерофея стал очень распространен и в его лице 
сами представители традиции, православной классической аске-
тики, не возражают, для меня все-таки, с позиций необходимой в 
нашей теме методологической рефлексии, адекватность данного 
термина сомнительна. Борьба со страстями существенно встроена 
в духовный процесс, она тесно взаимодействует с его высшими 
ступенями, специфически религиозными и мистическими, от них 
зависит и очень много от них получает. Автономно она не мыс-
лима, ее нельзя извлечь, вынуть из процесса  – соответственно, 
она не самодостаточна, у нее нет собственной автономной обла-
сти. Поэтому, если двигаться в логике доклада, в логике пациента 
Василюка, то мы не должны говорить, что здесь есть психотера-
пия, что мы уже в ее поле. И  грань перехода достаточно точно 
обозначается именно термином секуляризация. За этой гранью 
автономизация психотерапии уже возможна и постепенно начи-
нает происходить. Прежде же этой грани аналогичные ситуации 
человека, аналогичные его потребности вполне даже есть, однако 



те средства, которые при этом употребляются, не позволяют гово-
рить, что в соответствующих практиках конституируется и инсти-
туционализируется психотерапия.

Второе замечание еще меньше, совсем уж частное. К набору 
Ваших антропологических условий. Тут как раз самое незначащее 
привлекло мое внимание – консюмеризм. Внутри западного обще-
ства (американского в первую очередь, как дальше всего продви-
нувшегося), как мы отлично знаем, вполне распространена, особен-
но в просвещенной прослойке, и противоположная установка анти-
консюмеризма. Описывая слой яппи, Вы даже ее по касательной 
затронули. Она встраивается сюда же, она  – внутри «психологи-
ческого человека», а не вне. И, как антропологи, мы здесь должны 
сказать, что существует некая общая социально-антропологическая 
ситуация, которая в своих реализациях порождает не одно что-то, 
а порождает раздвоенность, бинарную оппозицию. Эта ситуация 
порождает консюмериста, но она же с неизбежностью порождает 
и реакцию на него – порождает антиконсюмериста как его зеркаль-
ное отражение, хотя они и реализуются по преимуществу в разных 
слоях социума. В реальности общества потребления существует не 
один доминирующий тип, консюмерист, но зеркальная двоица, кон-
сюмерист со своим зеркальным двойником-антиконсюмеристом. 
У  двойника свой набор психотерапевтических проблем; скажем, 
проблемы яппи – проблемы анорексии, и было бы интересно срав-
нить эти наборы расстройств, консюмеристский и антиконсюме-
ристский. Поэтому как с антропологической, так и с психотерапев-
тической точки зрения, желательно такое малое обобщение Вашей 
схемы. И это, пожалуй, все.

Василюк Ф.Е. Спасибо, Сергей Сергеевич.
Хоружий С.С. И тогда мы можем закрывать наше заседание, 

поблагодарив нашего пациента и докладчика.
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Е.Ю. Глазова-Корриган

Поэтика Мандельштама:  
психолого-антропологические измерения

Заседание № 20 – 11 апреля 2007 г.

Хоружий С.С. Коллеги, на нашем очередном заседании – до-
клад Елены Юрьевны Глазовой-Корриган, профессора университе-
та Эмори в городе Атланте (США). Повторю название ее доклада: 
«Поэтика Мандельштама: психолого-антропологические измере-
ния». Доклад строится на материале поздней прозы Мандельштама: 
я даю свое прочтение «Разговора о Данте» и «Путешествия в 
Армению». Сегодняшняя тема радует меня тем, что с ней начнет 
заполняться один определенный пробел в работе нашего семинара. 
Как я с самого начала предполагал, и в проблематику семинара, и 
в проблематику Института ����������������������������������C���������������������������������инергийной Антропологии непремен-
но должны входить вещи, касающиеся проблем поэтики и теории 
текста. На мой взгляд, эти темы с нашей антропологической про-
блематикой связаны органически. Когда я занимался Джойсом, у 
меня возникла, в порядке импровизации, некая упрощенная или, 
как в физике говорится, «игрушечная» модель, доказывающая, что 
антропология и поэтика даже не просто связаны непосредственно, 
а, что гораздо сильнее, изоморфны друг другу.

Поэтика, то есть структура текста, принадлежащего определен-
ному автору, всегда является так или иначе изведенной данным ав-
тором из своего творческого мира, то бишь из себя, путем некоторой 
таинственной процедуры. Она извлекается, изводится из авторской 
личности или, в иных терминах, из антропологической реально-
сти – то есть, в конечном счете, из ее формообразующих антрополо-
гических структур, которые формируют ее, как структуры поэтики, 
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структуры текста, формируют текст. В силу этого, существует неко-
торое соответствие, некоторый изоморфизм структур антропологи-
ческих и структур произведения, составляющих его поэтику. И по-
этому то, чем занимается поэтика уже в другом своем смысле, как 
теория текста, может рассматриваться как экспликация изведения, 
экспликация той таинственной процедуры, которая полагает, вы-
страивает изоморфизм антропологии и поэтики. В привычной тер-
минологии процедура эта называется творческим актом. О нем у нас 
был доклад Владимира Петровича Зинченко, очень содержательный. 
По сути, в этом докладе как раз и начинал наводиться мост между 
нашей базовой тематикой человека и сознания и сферой поэтики, так 
что тот доклад мы можем видеть как некое преддверие сегодняш-
него. Елена Юрьевна будет, конечно, вести речь непосредственно о 
про-изведении, но аспект изведения, несомненно, тоже будет присут-
ствовать. И я бы посоветовал слушателям иметь в уме описанную 
простенькую модель. Есть антропологические структуры, неким та-
инственным образом, путями творчества они изводятся вовне, явля-
ются на свет, в мир – и возникает произведение, обладающее струк-
турами поэтики. И попытаемся разобраться вот в этих структурных 
соответствиях с помощью Елены Юрьевны.

Глазова-Корриган Е.Ю. Хорошо. Я постараюсь встать, но я 
знаю за собой, что я всегда двигаюсь. Я хочу несколько слов сказать 
о себе. Во-первых, спасибо всем, кто сегодня пришел. Я несколько 
волнуюсь, потому что вся моя преподавательская и научная жизнь 
происходила в Америке и происходила она на английском языке, 
так что всегда ловишь себя, особенно в самом начале, когда начи-
наешь говорить, на ощущении, которое Заболоцкий называл так: 
«Открывается заржавленная дверь». Так что простите меня, если 
что-то будет резать ухо.

Я  уехала из России, когда мне было 19 лет, это был 1972 г. 
Я принесла с собой книжки о семье; папа мой был членом Академии 
Наук, потом был изгнан. И во всем, что я в своей жизни делаю, в 
каком-то смысле я продолжаю с ним разговор. Папа уже не жив, но 
мой разговор с ним продолжается – с ним и с той семьей, которая 
меня воспитала. Если я себя могу описать как человека, я бы ска-
зала, что есть две основные точки моего существования. Это та се-
мья, которая меня воспитала, и та семья, которую я сейчас воспи-
тываю. А между этим, конечно, мои интеллектуальные интересы.
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Получилось так, что я очень долго занималась английской ли-
тературой, а к Мандельштаму я пришла, потому что, во-первых, я 
его очень любила, а во-вторых, я зашла в тупик. Я зашла в тупик в 
теории литературы как таковой. Мне казалось, что постмодернизм 
не отвечает на те вопросы, ответы на которые я искала. Работая в 
теории литературы, я не могла в этой теории 70-х–90-х гг. найти 
ответа на то, что происходит, когда мы наслаждаемся поэтическим 
текстом. И я решила просмотреть еще раз все прозаические, все 
теоретические работы Мандельштама. И  тут произошло, может 
быть, чудо, а может быть, что-то, что я считаю подарком своей 
жизни. Работая над текстами Мандельштама, мучаясь, я сначала 
их долго не понимала. Думаю, Сергей Сергеевич [Хоружий] после 
доклада может мне сказать, что я так и не поняла их до конца, но 
где-то я вышла из тупика, и поэтому сейчас проведу вас тем путем, 
каким я шла в поисках ответа.

Основной вопрос, с которого начался мой путь, это вопрос о 
чувстве прекрасного, чувстве радости, когда читаешь поэзию или 
что-то красивое и когда возникает желание передать это студентам, 
передать это моим детям и найти какой-то теоретический язык, что-
бы об этом говорить. То, что творилось в работах о Мандельштаме, 
в мандельштамоведении, сразу сбило меня с толку, и я стала с этим 
спорить. Мне казалось, что когда цитировали его вещи, его слова 
1914-го г., 1925-го г., 1930-го г., то для них все это было как будто 
одновременно, они не видели развития в его взгляде на искусство. 
Между тем, прослеживается очень серьезное развитие его взгляда 
на искусство, особенно после кризиса 1925–30-го гг., после кото-
рого рождаются «Разговор о Данте» и «Путешествие в Армению». 
Вот это я бы хотела сегодня проследить.

Над этой темой я работала отдельно, у меня вышла книга на 
английском языке и очень скоро выйдет по-русски, она называется 
«Поэтика Мандельштама: противостояние постмодернизму». Для 
этого доклада я просто доставала из нее какие-то цитаты. Я их напе-
чатала и вам раздала эти листы, потому что мне так будет легче ци-
тировать. Память сейчас, когда я нервничаю, мне может изменить.

Первая цитата взята из «Разговора о Данте». В  ней 
Мандельштам говорит о том, что я как раз искала в то время, когда 
вернулась к его работам: «Изумительна его (Данте – Е.Г.-К.) “реф-
лексология речи” – целая до сих пор не созданная наука о спонтан-
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ном психофизиологическом воздействии слова на собеседников, 
на окружающих и на самого говорящего, а также средства, которы-
ми он передает порыв к говоренью, то есть сигнализирует светом 
внезапное желание высказаться. Здесь он ближе всего подходит к 
волновой теории звука и света, детерминирует их родство».

Когда Мандельштам пишет это в «Разговоре о Данте», он 
пользуется материалами о Данте, о «Рае», потому что в «Рае», 
когда собеседники хотят говорить, начинается просто световой та-
нец, и отсюда рождается у Мандельштама понятие волны. Если вы 
сейчас посмотрите на меня, то Мандельштам про меня сказал бы 
«волнующийся собеседник», потому что мысль еще не родилась, 
а она уже идет волной в лицо, в руки и дальше в пространство. 
И сначала, когда он говорил о «волнующейся природе слова», то 
это не просто русский язык, тут уже есть тема волны, которая по-
степенно начинает развиваться у Мандельштама. Конечно, когда 
он об этом пишет, он основывает свое представление на понятии 
света в произведении Данте, когда коммуникация как бы учащает-
ся: то, что происходит определенным образом в «Аду», то, что про-
исходит определенным образом в «Чистилище», далее ускоряется, 
убыстряется в «Рае» световой волной. Но еще раз я хочу сказать, 
что это «…целая, до сих пор не созданная наука о спонтанном и 
психофизиологическом воздействии слова на собеседника». И  в 
«Разговоре», и в «Путешествии в Армению» Мандельштам часто 
говорит на тему новой науки, которая нас ждет.

Сейчас мы возвращаемся в самое раннее его творчество, 
когда слово было как камень и ничего «сигнализировать» оно не 
могло. Начинается все с понятия камня. Меня очень удивляло в 
Мандельштаме, что он вводит понятие камня, потом у него появ-
ляется понятие травы, потом понятие плуга, а когда он эти образы 
вводит, он уже от них отходит. Он отошел от образа камня в приро-
де слова, когда говорил о Розанове. Он отходит, но не выбрасывает 
эти образы, они продолжают жить, но в каких-то новых сочетани-
ях. Но сейчас у него каменный период, когда он говорит о слове, 
как о камне: «Зодчий говорит: я строю, значит, я прав… Мы вводим 
готику в отношении слов подобно тому, как Себастьян Бах утвер-
дил ее в музыке. Но камень Тютчева  – есть слово. …Акмеисты 
с благоговением поднимают таинственный тютчевский камень и 
кладут его в основу своего здания». То есть камень есть камень, но 
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камень также и цитата, которая, если вы знаете, у Мандельштама 
никогда не перестает звучать. Это 30-е годы: «Вцепившись в воз-
дух, она не отпускает его», – потому что: «Цитата не есть выпи-
ска. Цитата есть цикада», – и так далее. Но одновременно, когда 
Мандельштам говорит о понятии слова как камня, у него есть по-
нятие полета. И даже готический собор, посмотрите, что получа-
ется, когда он говорит о Вийоне: «…это не анемический полет на 
восковых крылышках бессмертия, но архитектурно обоснованное 
восхождение, соответственно ярусам готического собора… Может 
быть… в душе его смутно бродило дикое, но глубоко феодальное 
ощущение, что есть Бог над богом». У раннего Мандельштама это 
связано с понятием вечно удаляющегося собеседника, с тем, что 
есть «Бог над богом», что слово побежит дальше и дальше, и еще 
это связано с бутылкой, брошенной в море, и так далее.

В 20-е гг., особенно в статье «О природе слова», Мандельштам 
уходит от камня, и начинается новое понятие. Я хочу просто про-
цитировать его: «Разве вещь хозяин слова? Слово – Психея. Живое 
слово не обозначает предметы, а свободно выбирает их, как бы 
для жилья, ту или иную предметную значимость, вещность, ми-
лое тело. И вокруг вещи слово блуждает свободно как душа во-
круг брошенного, но не забытого тела». И дальше совсем другой 
образ, но совсем рядом: «Стихотворение живо внутренним обра-
зом, тем звучащим слепком формы…». И  вот это понятие: тем 
звучащим слепком формы – образ не такой простой. Он одновре-
менно скульптурный, и музыкальный, и философский, «…кото-
рый предваряет написание стихотворения. Ни одного слова еще 
нет, а стихотворение уже звучит. Это звучит внутренний образ, это 
его осязает слух поэта».

Мандельштам начинает тут использовать теорию Бергсона 
или философию Бергсона и приходит к понятию веера. Говоря о 
природе слова, он говорит, что «слово как веер, поэзия – как веер». 
Оно может быть плотным, но его можно раскрыть в пространстве, 
и оно раскрывается в систему. Из того, о чем мы будем говорить, я 
считаю, что это очень важный этап, потому что до этого был звуча-
щий образ или камень, готический собор – и вдруг понятие слова, 
может быть, бинарное, но это более чем бинарное понятие слова, 
которое предметно, когда «веер закрыт», и становится системой 
связи, когда «веер открыт».
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Иду дальше и хочу привести несколько цитат, которые напи-
саны в 20-е гг. Слово, таким образом, это связь, соотношение, но 
Мандельштам предостерегает от рассмотрения отношения без вся-
кой сущности, без центра, без чувства единства. Он говорит, что 
это не движение бесконечной цепи явлений, это не просто «Бог за 
богом», некий бесконечный полет, поскольку без начала и конца – 
это «дурная бесконечность… видимость научного обобщения …
ценой отказа от всякого синтеза и внутреннего строя». Еще раз я 
повторяю про Бергсона: «Слово подобно вееру Бергсона: раскры-
ваясь, оно манифестирует взаимосвязь явлений, будучи закрытым, 
оно представляется единым …как бы веер, створки которого мож-
но развернуть во времени, но в то же время он поддается умопо-
стигаемому свертыванию».

Между 25-м и 30-м гг. – долгое молчание. Мне казалось, когда 
я писала книгу, то уделила много внимания причине этого молча-
ния. Это был кризис Мандельштама. Я сейчас от него уйду, потому 
что все не успею обсудить, если будут вопросы, я к этому вернусь. 
Сегодня я хотела бы все–таки показать, чего же Мандельштам до-
стигает в «Разговоре о Данте» и в «Путешествии в Армению», так 
что мы двинемся туда.

В  1930-х гг., описывая слово в поэзии, Мандельштам обра-
тился к волновой теории света: «Поэзия  – невидимый источник 
энергии, который отражается в сознании как волны, подобные вол-
нам жидкости». В появившейся теме волны Мандельштам вдруг 
вместо разговора о камне говорит, что «…поэтическая речь есть 
ковровая ткань… Она – прочнейший ковер, сотканный из влаги». 
И вот как Мандельштам рисует образ: изнутри бьет родник, раз-
бивается в какие-то орнаменты, исчезает, но одновременно так 
движется поэзия, и опять тут образ волны. «Поэтическая речь есть 
скрещенный процесс, и складывается она из двух звучаний: первое 
из этих звучаний – это слышимое и ощущаемое нами изменение 
самих орудий поэтической речи, возникающих на ходу в ее поры-
ве; второе звучание есть собственно речь, то есть интонационная и 
фонетическая работа, выполняемая упомянутыми орудиями».

Я немножко остановлюсь здесь. Получается, что природа сло-
ва есть скрещенный процесс. У Мандельштама – это отношение 
между материей и формой. Он возвращается к философской пози-
ции, которая восходит своими корнями к Аристотелю. Только по-
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нятие формы для Мандельштама выступает как понятие постоян-
но слышимого изменения, у которого нет материальной сущности. 
А  все, что мы можем ощущать,  – это все материальная сторона 
слова. Мы ее измеряем, слышим, но поэзии там нет. А поэзия там, 
где мы чувствуем только изменения, только сигнализацию, которая 
уже улетела, но мы ее ощущали. То есть это понятие двойного про-
цесса: одна из сторон – это слышать изменения. Тут Мандельштам 
отвечает на то, что его мучило очень давно, потому что это – от-
вет на многоликость понятия слова как камня, как Психеи и так 
далее. А вместе – это понятие или развернувшегося или закрытого 
веера. Оно вдруг меняется, оно в постоянном движении, потому 
что есть слово с его материальными качествами и есть как бы вол-
на, разбивающая его, быстро движущаяся и пропадающая. И по-
сле этого образа он идет к теме ковра. Еще раз: «Поэтическая речь 
есть скрещенный процесс, и складывается она из двух звучаний: 
первое из этих звучаний – это слышимое и ощущаемое нами изме-
нение самих орудий поэтической речи», – и здесь слово, конечно, 
изменение, возникающее на ходу, в порыве поэтической речи, в ее 
движении. У него нет понятия формы как таковой, но у него есть 
тема порыва.

И далее: «…Второе звучание есть собственно речь, то есть ин-
тонационная фонетическая работа, выполняемая упомянутыми ору-
диями… Поэтическая речь, или мысль, лишь чрезвычайно условно 
может быть названа звучащей, потому что мы слышим в ней лишь 
скрещиванье двух линий, из которых одна, взятая сама по себе, аб-
солютно немая…». То есть она как движение воздуха, как движение 
ветра: если нет той материи, через которую она проходит, мы ее не 
чувствуем, как не чувствуем ветра, если нет воздуха, через который 
проходит ветер. «Поэтическая мысль чрезвычайно условно может 
быть названа звучащей, потому что мы слышим в ней лишь скре-
щиванье двух линий, из которых одна, взятая сама по себе, абсо-
лютно немая, а другая, взятая вне орудийной метаморфозы… – это 
очень важное слово, к которому я иду, потому что в этом процессе, 
когда скрещиваются линии, Мандельштам приходит к понятию ме-
таморфозы, о нем сегодня я хотела бы говорить, – …лишена вся-
кой значительности и всякого интереса и поддается пересказу…». 
То есть чисто качественная природа слова, когда мы интересуемся 
ею, мы теряем порыв; а когда мы слышим и хотим поймать порыв, 
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то сама по себе эта линия абсолютно немая, мы слышим только их 
скрещивание; качественная сторона поэзии поддается «…переска-
зу, что, на мой взгляд, вернейший признак отсутствия поэзии, ибо 
там, где обнаружена соизмеримость вещи с пересказом, там про-
стыни не смяты, там поэзия, так сказать, не ночевала».

Мандельштам был проказник по своей натуре, и тот сексу-
альный, конечно, образ смятой простыни, который он рисует в 
«Разговоре о Данте», он обыгрывает, балуется этим образом: у 
него есть две линии, которые бьются, и из-за этого дальше начина-
ются метаморфозы.

Теперь что происходит? Понятие скрещивающегося процесса 
в поэзии, это не ново. Но Мандельштам нов и очень интересен 
там, где он говорит о понятии метаморфозы, которая возникает в 
этот период, когда появляются две скрещивающиеся линии. Я от-
стаиваю это в своей книге, я отстаиваю это вне своей книги, ког-
да говорю о Мандельштаме, о том, что он берет структуру Данте. 
Эта структура – Ад, Чистилище и Рай. Он подходит к ней в начале 
«Разговора о Данте», но не с моральной стороны. После Бахтина 
можно уже сказать, что он подходит к этой структуре как к некоему 
хронотопу, ведь и время, и место здесь определенны. Это даже не 
этическая тема, а это тема тех уровней, которые существуют во 
время коммуникации в поэзии, и я постараюсь это показать.

Мандельштам об этом часто говорил с Белым. Существуют за-
писи этих разговоров, в которых Мандельштам говорит о «тяжести 
тел», о «тяжести слова». Это совпадает с тем, что он потом исполь-
зует в «Разговоре о Данте». То есть он подходит к теме природы 
слова, открывающейся как веер или открывающейся как метамор-
фоза в несколько субстанций. Мы чувствуем их одновременно, но 
в пространстве мы можем открыть несколько отношений после-
довательно. Почему, по Мандельштаму, нельзя построить систе-
му коммуникации, которая происходит в поэзии? Потому что, по 
Мандельштаму, она не одна. Существует несколько уровней, ко-
торые происходят одновременно, но их можно открыть как веер, и 
они различны по своей структуре и по своей системе. И я спорю, 
и я могу показать, что у Мандельштама этих уровней пять. Это 
первые шесть глав плюс возвращение в человеческую жизнь. То 
есть это – Ад, движение между Адом и Чистилищем, Чистилище в 
поэзии и потом движение к Раю.
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Еще раз. Мы посмотрели на поэтический текст. Речь есть 
скрещенный процесс, а дальше начинается понятие движения. 
И у Мандельштама начинает развиваться тема движения и путе-
шествия. Он разрабатывает, например, вопросы метрики и рит-
ма. Внутри слова ритм это движение, мы его слышим как метр. 
Я приведу несколько цитат: «Однажды обретя звук, поэтическая 
речь не прекращается, поскольку она движется постоянно сози-
даемой энергией». Как замечает Мандельштам в «Разговоре», по 
мере своего развития поэтическое путешествие создает и преобра-
зует окружающую энергию: «Здесь дрожащая стрелка компаса не 
только потакает магнитной буре, но и сама ее делает». И дальше: 
«Обратили ли вы внимание на то, что в дантовой “Комедии” автору 
никак нельзя действовать, что он обречен лишь идти, погружаться, 
спрашивать и отвечать?». И дальше очень красивый текст: «…Мне 
не на шутку приходит в голову вопрос, сколько подметок, сколько 
воловьих подошв, сколько сандалий износил Алигьери за время 
его поэтической работы, путешествуя по козьим тропам…», – то 
есть физическое путешествие и долгие исторические поиски – это 
тоже проникновение в смысловое пространство слова. И  опять 
Мандельштам: «Любое слово является пучком, и смысл торчит 
из него в разные стороны, а не устремляется в одну официальную 
точку. …Поэзия тем и отличается от автоматической речи, что бу-
дит нас и встряхивает на середине слова». И опять образ долгой 
дороги: «Тогда оно оказывается гораздо длиннее, чем мы думали, и 
мы припоминаем, что говорить – значит всегда находиться в доро-
ге». Таким образом, и в «Путешествии в Армению», и в «Разговоре 
о Данте» Мандельштам раскрывает систему слова как постоянно 
изменяющееся видение, которое происходит в процессе путеше-
ствия, и помните про пять уровней? Путешествие номер один  – 
начало процесса, второе – движение как инстинктивное бегство из 
ада, третье – живая география текста, впечатления о красках и де-
талях, а потом я вам дам четвертое и пятое.

Начало процесса – это зарождение движения рядом с матери-
альными фрагментами мыслящей жизни. В 30-е гг. Мандельштам 
все чаще думает о смерти. Мы знаем, есть свидетельство Ахматовой, 
утверждающей, что Мандельштам сказал ей, что «к смерти готов». 
И вот мысль о смерти для него постоянно оборачивается размыш-
лением о том, что остается после жизни. Есть ли из того материаль-
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ного, что осталось, шаг обратно – туда, в интеллектуальный танец, 
в интеллектуальное творчество? Можем ли мы его найти? Как мы к 
нему можем придти? С этого начинается путешествие в «Разговоре 
о Данте», и с этого начинается «Путешествие в Армению» – с «…за-
рождения движения рядом с материальными фрагментами мысля-
щей жизни». Встает вопрос, могут ли самые простые образы жизни 
нести след воздействия нематериальных и непостижимых сил. Этот 
вопрос повторяется со все нарастающим пафосом в «Путешествии 
в Армению». Что такое черные буквы, которые видны на странице? 
Это одеяние мыслящей жизни или – у Мандельштама – рой насеко-
мых, окружающих лежащее на земле тело. Можно ли найти в мате-
риальных следах путь к непостигаемой реальности?

Цитируемый ниже отрывок отражает многомерный подход 
Мандельштама. Насекомые вокруг умершего и разлагающегося 
тела сопоставлены с буквами на странице. И вдруг эти буквы начи-
нают двигаться. И это есть начало движения для него. Насекомые 
сопоставлены и с буквами на странице, и с разлагающимся телом, с 
деградацией жизни в разрушающейся материи. Дальше я цитирую 
Мандельштама: «И как-то я увидел пляску смерти, брачный танец 
фосфорических букашек… Черт знает, куда их заносило! Подойдя 
ближе: электрифицированные сумасшедшие поденки подмаргива-
ют, дергаются, вычерчивают, пожирают черное чтиво настоящей 
минуты. Наше плотное тяжелое тело истлеет, точно так же и наша 
деятельность превратится в такую же сигнальную свистопляску, 
если мы не оставим после себя вещественных доказательств бы-
тия». То есть вопрос задается рядом с разлагающимся телом – о 
том, как вернуться в тот мир, который Мандельштаму сродни.

Первой идет очень сильная тема провала. Он пишет Надежде 
Яковлевне Мандельштам: «Разрыв – это богатство, надо его со-
хранить, не расплескать». Но он одновременно ставит несколько 
вопросов. А с чего же начинается путешествие? Данте входит в 
ад через очень узкую тропу, там, где есть маленький сдвиг внутри 
скалы. Вот этот образ сдвига, разлома и маленькой тропы начи-
нает использоваться в «Разговоре о Данте» и в «Путешествии в 
Армению». Один из образов – как книга входит к нам в сознание: 
«Она еще не продукт читательской энергии, но уже разлом в био-
графии читателя, еще не находка, но уже добыча. Кусок устрой-
ства шпата. Наша память, наш опыт с его провалами, тропы и 
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метафоры наших чувственных ассоциаций, достается ей в обла-
дание, бесконтрольное и хищное». Данте и Вергилий приглашают 
читателя последовать в глубину земли через узкий разлом в камне: 
«Начало десятой песни “�����������������������������������������Inferno����������������������������������”. Дант вталкивает нас во внутрен-
нюю слепоту композиционного сгустка: “…Теперь мы вступили 
на узкую тропу и между стеной скалы и мучениками – учитель 
мой и я у него за плечами…”». Вход в поэзию и ощущение поэзии 
очень трагично открывается у Мандельштама и в «Разговоре о 
Данте», и в «Путешествии в Армению» – это все движения через 
ад, это ощущение смерти и потери авторского голоса. Это идет как 
основная тема.

И  я бы хотела сказать, что это довольно-таки сильно совпада-
ет с образами в постструктурализме, постмодернизме. Например, у 
Ролана Барта. Это образ кладбища, в котором разлагается все, раз-
лагается жизнь писателя, и читатель приходит на кладбище, и жизнь 
начинается там. Мандельштам говорит, когда ты изучаешь текст, 
когда первый раз входишь в текст через разлом, ты слышишь толь-
ко свою часть, из своей биографии. Ты слышишь подтекст, но еще 
не слышишь текста, еще не слышишь автора. Я могу это сравнить, 
чтобы быстро пройти через этот период, его охарактеризовав науч-
но, только с понятием генома, генома текста – когда текст видится 
как одни цитаты. Мандельштам видит, как каждое слово разлагается 
на многочисленные цитаты, но авторского голоса, единого, на этом 
уровне еще не существует. Тут существует смерть. И он видит текст 
как разбивающийся атом, текст разбивается на его составные части, 
и постоянно идет звучащая цитация в представлении текстуальности: 
«В данном случае араб Аверроес аккомпанирует греку Аристотелю. 
Они компоненты одного рисунка. Они умещаются на мембране одно-
го крыла. …Клавишная прогулка по всему кругозору античности».

Если вы знаете книгу Ронена о Мандельштаме, то там он фак-
тически показывал, что каждое слово у Мандельштама – это цита-
та. И  Мандельштам говорит, что да, есть такое прочтение текста: 
«Клавишная прогулка по всему кругозору античности». В этой прогул-
ке каждое слово – это цитата, и тебя отбрасывает в прошлое: «Какой–
то шопеновский полонез, где рядом выступают вооруженный Цезарь 
с кровавыми глазами грифа и Демокрит, разъявший материю на ато-
мы. Цитата не есть выписка. Цитата есть цикада. Неумолкаемость ей 
свойственна. Вцепившись в воздух, она его не отпускает».
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Дальше, что такое образованность: «Образованность  – 
школа быстрейших ассоциаций. Ты схватываешь на лету, ты 
чувствителен к намекам – вот любимая похвала Данта. В дан-
товском понимании учитель моложе ученика, потому что “бе-
гает быстрее”».

Ассоциации быстрее идут в прошлое: «Омолаживающая сила 
метафоры возвращает нам образованного старика Брунетто Латини 
в виде юноши – победителя на спортивном пробеге в Вероне».

То есть первый уровень мандельштамовского мира, где 
можно проследить определенную систему коммуникации, – это 
ситуация, когда прошлое сильнее настоящего и когда интер-
текстуальность сильнее, чем новое слово в литературе. И  для 
Мандельштама это там, где личность автора как таковая умира-
ет. Он разрабатывает всю эту систему ассоциаций, работая над 
образами дантовского «Ада». Но здесь дело не кончается, мы 
идем сразу в третью главу в «Разговоре о Данте», и тут что-то 
происходит, потому что вдруг мы возвращаемся к камням. Здесь 
начинается новая тема. Камень – это фактически образ того, что 
автор умер. И он умер внутри камня. И вдруг появляется тема 
оплодотворения камня и жизнь камня, когда камень начинает 
показывать свою натуру и расти не как камень, а как кристалл. 
Он постепенно растет, и получается, что умерший человек вну-
три камня становится зерном, упавшим в сознание Другого, ко-
торое разрастается новым голосом. Это у Мандельштама дви-
жение к «Чистилищу».

Я просто хочу показать здесь несколько цитат. Мы уже прош-
ли через период погребения, уже прошли через период воскре-
сения, – я опускаю сейчас все эти образы смерти, которые я со-
брала, и иду дальше к вопросу не воскрешения, а как бы возвра-
щения авторского слова. Тема – оплодотворение камня. Вслед за 
фрагментом «…Фонетический свет выключен» ,– следует абзац, 
подтекстом которого служат образы соития, оплодотворения, рож-
дения: «“����������������������������������������������������Divina���������������������������������������������� ���������������������������������������������Commedia�������������������������������������” не столько отнимает у читателя вре-
мя, сколько наращивает его, подобно исполняемой музыкальной 
вещи. Удлиняясь, поэма удаляется от своего конца, а самый конец 
наступает нечаянно и звучит как начало». Более того, фрагменты, 
описывающие оплодотворение материи, следуют непосредствен-
но за образами смерти.
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И  дальше: «Структура дантовского монолога, построенного 
на органной регистровке, может быть хорошо понята при помощи 
аналогии с горными породами, чистота которых нарушена вкра-
пленными инородными телами».

И  вдруг этот камень начинает жить. Если мы обратимся к 
теме рождения Чистилища у Данте, то происходит это так: когда 
Люцифер падает, он разламывает землю, ударяясь о нее, и получа-
ется вход в ад. Но тогда Земля перестраивается и рождает с другой 
стороны огромное тело, которое создано из камня, но оно растет 
как кристалл, это – Чистилище, и Мандельштам использует этот 
образ: как разломанное, избитое тело рождает что–то, что вдруг 
начинает жить. Вот этот образ у него – выживание как проявление 
внутренней структуры: «Вникая по мере сил в структуру “Divina 
Commedia�����������������������������������������������������”, я прихожу к выводу, что вся поэма представляет со-
бой одну-единственную, единую и недробимую строфу. Вернее, – 
не строфу, а кристаллографическую фигуру, то есть тело. Поэму 
насквозь пронзает безостановочная формообразующая тяга. …
Немыслимо объять глазом или наглядно себе вообразить этот чу-
довищный по своей правильности тринадцатитысячегранник».

И  дальше начинается метаморфоза инстинктивных формаций. 
Как только земля начинает жить,происходит много чего: «Лишь при 
помощи метафоры можно найти конкретный знак для формообразу-
ющего инстинкта, которым Дант накапливал и переливал терцины. 
Надо себе представить таким образом, как если бы над созданием 
тринадцатитысячегранника работали пчелы, одаренные гениальным 
стереометрическим чутьем, привлекая по мере надобности все новых 
и новых пчел. Работа этих пчел – все время с оглядкой на целое – 
неравнокачественна по трудности на разных ступенях процесса. 
Сотрудничество их ширится и осложняется по мере сотообразования, 
посредством которого пространство как бы выходит из себя самого. 
Пчелиная аналогия, между прочим, подсказана самим Данте».

И дальше, может быть, один из самых красивых здесь образов – 
образ, который Мандельштам создает, когда работает над импрес-
сионистами. Опять смотрим «Путешествие в Армению» и «Вокруг 
натуралистов», потому что там начинается новое понятие. Когда 
мы были в «Аду», там все было черно-белым. Постоянно разрас-
тающаяся география текста, заполняемая пчелами, движениями, ин-
стинктом, постепенно приходит к понятию растущего цвета. И для 
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того, чтобы отобразить его, Мандельштам использует образ сирени 
у Клода Моне. Он рисует камень, который постепенно становится 
лиловым и зовет к себе пчел. Очень красивый образ. Это простран-
ство после смерти, вдруг выходящее само из себя и растущее, на-
ходящее жизнь, – оно первое. Опыт пчел – всегда инстинктивный 
процесс, который нельзя описать. Почему я это люблю, почему я к 
этому движусь, почему я к этому стремлюсь? – Это инстинкт, это 
нельзя описать. И это выход из «Ада» для него, для Мандельштама.

Из «Путешествия в Армению»: «Вчера читал Фирдусси, и мне 
показалось, будто на книге сидит шмель и сосет ее». Сидит шмель, 
и дальше мы идем обратно к осам – вот образ. Та же мысль повто-
ряется в черновиках «Путешествия», где картины импрессионистов 
сравниваются с превращением камня в цвета жизни. На этом уровне 
поэтического общения адресат – инстинктивное «Я» слушателя, и 
лучший образ, иллюстрирующий это, – та же пчела. Мандельштам 
описывает сирень Клода Моне как камень, который начинает ды-
шать (известковая губка), обретает цвет (сиреневый – глубже и ярче, 
чем серый цвет камня) и будит нашу инстинктивную чувственность 
или, скорее, инстинктивную чувственность пчел. Из Мандельштама: 
«Роскошные, плотные сирени Иль-де-Франс, сплющенные из звез-
дочек в пористую как бы известковую губку, сложившиеся в гроз-
ную лепестковую массу; дивные пчелиные сирени, исключившие 
из мирового гражданства все чувства, все на свете, кроме дремучих 
восприятий шмеля, – горели на стене тысячеглазой самодышащей 
купиной и были чувственней, лукавей и опаснее огненных женщин, 
более сложные и чувственные, чем женщины». Инстинктивная ра-
бота текста. После вот этого движения, когда текст вдруг начинает 
жить и звать инстинкт обратно, конечно, это инстинкт читателя, он 
еще не знает о чем, но начинается новая география текста. Мы те-
перь переходим к третьей главе «Разговора о Данте».

Я хочу еще раз проговорить, что получается у Мандельштама, 
как разворачивается понятие «природа слова». Что текст дела-
ет с нами? Первое, конечно, напоминание о смерти, потому что 
текст где-то тормошит, это разлом биографии, память того, что 
мы полузабыли, которая становится все сильней и сильней. Тут 
у Мандельштама человек как бы ложится сам среди всего это-
го камня и умирает. От этой темы смерти, которая идет, разрас-
тается потом тема интертекстуальности. Мы слышим голос, мы 
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слышим постоянные цитаты, цитаты от кого-то Другого, продол-
жающееся ощущение смерти. А  потом вдруг вкрапленность в 
камень, и эта вкрапленность начинает жить – кристалл, который 
разрастается каким-то пчелиным вожделением и желанием жизни. 
И  начинается новая тема. Разлом. В  «Путешествии в Армению» 
Мандельштам использует образ Ламарка, который чувствует про-
валы между классами, идет туда и «выплакивает» свои глаза, то 
есть становится слепым. Он «выплакивает» глаза через микроскоп 
так же, как Бетховен «выплакал» свои уши, постоянно слушая, по-
тому что смерть ждет, и чем ближе, тем сильнее ты погружаешься 
в материю (в смерть).

Но сейчас мы вышли из смерти, мы теперь с другой сторо-
ны, и поэтому идет торжество текста, а для этого Мандельштаму 
нужны все краски, которые он может придумать. Поэтому в 
«Натуралистах» он бросает Ламарка, и начинается новый нату-
ралист, который не смотрит на анатомию. Он работает с образом 
выжимки, потому что когда ты приглядываешься к маленьким де-
талям, то глаз как бы «выжимает из деталей соки», а у соков есть 
окраска, то есть это выжимание органических красок из природы. 
Сейчас я покажу вам несколько цитат про раскрашивание, про 
цвет как выражение и выжимание.

В  третьей и четвертой главе «Разговора» Мандельштам на-
чинает жаловаться, почему вдруг все черно-белое, когда нужны 
краски. И далее: «Таким образом, мы здесь видим ярко–лазурный 
и розовый крапы в дымчато-серой природе». Потом он говорит: 
«Мне изо всех сил хочется опровергнуть отвратительную легенду 
о безусловно тусклой окрашенности или пресловутой шпенглеров-
ской коричневости Данта». И там у него есть такой образ: бело-
черный Данте, чем-то промышляющий на скалах.

А сейчас я возвращаюсь к «Путешествию в Армению», чтобы 
показать у Мандельштама образ выжимки природных красок. Это 
образ, когда люди, работающие с миниатюрами очень близко к при-
роде, изучающие ее, почему-то выжимают краски из природы. Вот 
этот образ: «В  работе Палласа барская изощренность и чувстви-
тельность глаза, выхоленность и виртуозность описи доведена до 
предела, до крепостной миниатюры». В образе миниатюр символи-
зируется то, что мы видим маленькие детали, но никогда не видим 
все целое. Мандельштам играет образами: в какой-то момент мы 
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смотрим через микроскоп, в какой-то момент – через бинокль. Но 
сейчас полуслепым глазом мы смотрим, подойдя близко к тексту, 
где-то работая с природой: «…Линней, Бюффон и Паллас окрасили 
мою зрелость… Линней раскрасил своих обезьян в самые нежные 
колониальные краски. Он обмакивал свою кисточку в китайские 
лаки, писал коричневым и красным перцем, шафраном, оливой, 
вишневым соком. …Палласу ведома и симпатична только близь, от 
близи к близи он вяжет вязь… Он красит, и дубит, и вываривает 
природу с красным сандалом, он вываривает крутиком и смолчу-
гом… Он гонит краску с березовых листьев с кварцем – на китайку 
для нижегородских баб и на синьку для неба ...Единичное явление 
в центре внимания линнеевского натуралиста. Описательность. 
Живописность. Миниатюры Бюффона и Палласа…».

И тут начинается новая тема у Мандельштама, и мне кажется, 
что это одна из красивейших тем. Мысли Мандельштама движутся 
так: природа начинает жить, внимание к ней, очень сильное вни-
мание к разрастающейся природе дает краски. Но тот скрещен-
ный процесс, о котором мы говорили, не останавливается, идет 
постоянное движение. И вдруг на каком-то уровне мы видим, что 
краски – это на самом деле свет, пойманный – и тут он идет к им-
прессионистам – на разной толщине материи. То есть вместо раз-
розненного частичного текста мы видим единый текст танцующей 
световой волны, пойманной на разной толщине материи. Это, ко-
нечно, у Мандельштама перевоплощение и подготовка перехода к 
состоянию перед «Раем», когда вдруг вместо просто красок ты ви-
дишь луч, пойманный, идущий по всему тексту. Вы помните зна-
менитое стихотворение Мандельштама, которого он стеснялся и о 
котором просил не говорить: «О, как же я хочу, /Нечуемый никем, 
/Лететь вослед лучу, /Где нет меня совсем»? Вот он, пойманный 
луч, – мы к нему сейчас идем.

В  «Путешествии», однако, восприятие цвета порождено не 
просто пристальным изучением отдельных явлений. Мандельштам 
последовательно подчеркивает, что воспринятый цвет сообщает 
импульс каждого описания через скорость, поскольку поразитель-
ные колебания, постигнутые как цвет, не могут быть статичными, 
не нарушив самой сущности поэтического процесса. И  дальше 
Мандельштам: «И я начинал понимать, что такое обязательность 
цвета  – и что цвет не что иное, как чувство старта, окрашенное 
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дистанцией и заключенное в объем». Тут у Мандельштама начи-
нается вот это ощущение, готовность к полету через различность 
цветовой волны.

Он опять идет к импрессионистам, здесь появляется Синьяк, 
вкрапления, он работает немножко с теорией: «При первых же зву-
ках этой бодрящей и укрепляющей нервной теории, я почувство-
вал дрожь новизны, как будто меня окликнули по имени… Мне по-
казалось, будто я сменил копытообразную и пропыленную город-
скую обувь – на легкие мусульманские чувяки. За всю мою долгую 
жизнь я видел не больше, чем шелковичный червь». Поэтому ког-
да Ронен говорит, что у Мандельштама все время цитации, то это 
только один уровень. Для Мандельштама существует еще уровень, 
когда он говорит, что его «окликнули по имени …я услышал голос, 
он назвал меня по имени». И этот голос связан у Мандельштама 
с понятием световой волны. Он говорит, что все его нервы напря-
глись, как будто кто-то его позвал.

В «Разговоре о Данте» подтверждаются те же самые образы. 
Здесь у него появляется образ Гериона. Этот Герион довольно-таки 
сложная фигура. Мандельштам сажает ее рядом с раем, но у Данте 
эта фигура не в раю, Герион – один из обманчивых образов. Но у него 
раскрашенное туловище, на нем много тканей, они раскрашены. 
Мандельштам говорит, что многоцветная кожа Гериона свидетель-
ствует о тяге человека к быстрому движению. Из Мандельштама: 
«Жажда полета томила и изнуряла людей Дантовой эры не мень-
ше, чем алхимия. То был голод по рассеченному пространству. 
Ориентация потеряна. Ничего не видно. Впереди только татарская 
спина – страшный шелковый халат герионовой кожи. О скорости и 
направлении можно судить только по хлещущему в лицо воздуху. 
Еще не изобретена летающая машина, еще не было леонардовых 
чертежей, но уже разрешена проблема планирующего спуска». То 
есть образ этого цвета как образ скорости для Мандельштама, и 
скорости, которая может тебя взять и вверх, и вниз.

Когда Мандельштам в «Путешествии в Армению» начинает 
работать над образом световой волны, пойманной в разной толще 
материи, или материи разной толщины, он движется к Дарвину. 
Дарвин это не Бюффон или Паллас, которые близко изучали при-
роду и видели очень много красок; это человек, который мог си-
стематизировать всю природу. И это понятие системы, единности 
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как одной волны, которая проходит через весь текст, Мандельштам 
использует в виде образа кругосветного путешествия Дарвина. 
Это общая структура текста, понимание поэзии как одной свето-
вой волны и новое начало. Я нашла у Мандельштама интересное 
высказывание про Дарвина, и думала, что это он сказал. Но по-
том я почитала Дарвина и нашла это у него самого. Он говорит, 
что, когда развил свою теорию о природе, потерял любовь к му-
зыке и потом очень и очень это переживал. Когда он был молодой, 
музыка была его страстью, и вдруг у него нет любви к музыке. 
Мандельштам рисует Дарвина с его абсолютно законченной струк-
турой природы, но у самого Мандельштама волновая часть – это 
только начало. Мандельштам рисует, что язык вдруг начинает ухо-
дить, и открывается новая волна. Это, конечно, идет подготовка к 
«Раю». Если вы знаете, у Данте «Рай» – это опера, все поют, идет 
как бы постоянная песня, музыка.

В начале «Чистилища» у Данте есть два образа – потерянный 
музыкант и Катон, моралист. Я кратко напомню: Данте только что 
вышел из ада, и там все друг на друга кричат, орут, приказывают, 
и нет света, и все черно-белое, и становится все хуже и хуже, одно 
предательство – и вдруг они видят свет. И Данте видит луч (этот об-
раз и Мандельштам использует), быстро к нему движущийся. Это 
ангел проносит души, и эти души друг к другу очень нежны и ла-
сковы. Образ «ласковой речи» есть и у Мандельштама. Он взял его 
не у Данте, но он так любил Данте, что даже хотел маленький томик 
взять с собой в тюрьму, до того он это любил. Итак, это ласковые 
речи, когда все начинают говорить друг с другом очень нежно, и в 
этот момент появляется музыкант. Он играет им, и все забывают-
ся, поскольку музыка столь сладка, все садятся и сидят в забвении, 
но тут приходит Катон. Он великий моралист, он начинает на них 
ругаться и говорит: «Вам надо души спасать, а не слушать музыку. 
Поднимайтесь, уходите, пожалуйста, и начинайте работать».

Вначале в сознании музыка и мораль еще расщеплены, но по-
том они соединяются и поднимаются все выше и выше. В теме 
музыкальности, которая проходит у Мандельштама, слово посте-
пенно уходит, а музыкальность остается. Это четвертый уровень: 
от цвета к волновому порыву, про который я говорила, что это 
одна пронизывающая волна. Теперь я покажу, как Мандельштам 
это описывает: «Дант по природе своей колебатель смысла и 
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нарушитель целостности образа. Композиция его песней напо-
минает расписание сети воздушных сообщений или неустанное 
обращение голубиных почт». Вот это движение, которое идет 
из одного конца света в другой и более важное, чем мелкая ком-
муникация. Далее понятие кругосветного путешествия и волны: 
«Давайте вспомним, что Дант Алигьери жил во времена рас-
цвета парусного мореплавания и высокого парусного искусства. 
Давайте не погнушаемся иметь в виду, что он созерцал образцы 
парусного лавирования и маневрирования. …Он был учеником 
этого наиболее уклончивого и пластического спорта, известного 
человечеству с древнейших времен. Мне хочется указать здесь 
на одну из замечательных особенностей дантовской психики: на 
его страх перед прямыми ответами, быть может, обусловленный 
политической ситуацией опаснейшего, запутаннейшего и разбой-
нейшего века».

И дальше Дарвин и весь органический мир, я об этом вам рас-
сказала. И тут начинается тема ухода от языка. Образ Дарвина в 
«Натуралистах» и образ Одиссея, который движется по всему про-
странству, в «Разговоре о Данте». В образе Одиссея можно увидеть, 
что предметы, которыми Одиссей, казалось, мог управлять, в бук-
вальном смысле овладели им. Тут начнется музыка. Мы видим: вот 
рука, пытающаяся трогать волну, но вдруг оказывается, что волна 
нематериальна, ее поймать нельзя. Природа всасывает Одиссея, но 
всасывает его иным образом, чем смерть, которая была рядом с 
камнем. Мандельштам: «Обмен веществ самой планеты осущест-
вляется в крови – и Атлантика всасывает Одиссея, проглатывает 
его деревянный корабль. …Если ребенку дать тысячу рублей, а по-
том предложить на выбор оставить себе или сдачу, или деньги, то, 
конечно, он выберет сдачу, и таким способом вы сможете у него 
отобрать всю сумму, подарив ему гривенник. Совершенно то же 
самое произошло с европейской художественной критикой, кото-
рая пригвоздила Данта к гравюрным ландшафтам ада. …У Данта 
расстающиеся и прощающиеся образы. Трудно спускаться по из-
логам его многоразлучного стиха».

И дальше идет момент, когда речь уходит, а музыка остается: 
«Нам, иностранцам, трудно проникнуть в последнюю тайну чуже-
родного стиха. Не нам судить, не за нами последнее слово. Но мне 
представляется, что здесь – именно та пленительная уступчивость 
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итальянской речи, которую может до конца понять только слух 
прирожденного итальянца. Здесь я цитирую Марину Цветаеву, ко-
торая обмолвилась “уступчивостью речи русской”...».

Когда Мандельштам говорит о поэзии, он не говорит о чем-
то, что легко схватить. Он использует образ клавиш рояля – того, 
что быстро отступает и за чем надо дальше следовать. И когда ты 
следуешь, то меняешься, происходит метаморфоза и твоего поня-
тия, и понятия поэзии, и понятия культуры, и медленное приго-
товление души к другому состоянию. И тут понятие души, друго-
го состояния, у Мандельштама приходит через понятие музыки. 
Между прочим, образ музыки  – образ музыки-химии. Биология 
была задействована на более раннем уровне, а здесь с музыкой 
начинает связываться химия, физика. У меня нет времени на под-
робное освещение этого вопроса, лучше оставить немножко вре-
мени на разговоры, поэтому я кратко расскажу, что Мандельштам 
делает с музыкой.

У Данте наверху чистилища огромный музыкальный аппарат, 
и все время звучит музыка. Мандельштам рисует образ звучащей 
музыки, ласкающей и ласкаемой небом. Он разрабатывает тему 
движения снизу и сверху. То, что постепенно растет, идет к теме 
музыки. А он одновременно развивает понятие дирижерской па-
лочки, и для него это есть «танцующая форма стиха». когда она 
идет. В «Разговоре о Данте» можно проследить, как медленно раз-
вивалось это понятие, как вначале это была нога, а потом тело, а 
потом это стало палочкой. А  дальше Мандельштам говорит, что 
на этом уровне, когда пишем или слушаем музыку, мы знаем, что 
есть где-то авторитетный и всепонимающий «читатель». И на этом 
уровне вводится понятие цензуры: единственный раз, когда он со-
глашается на авторитет и авторитарность. Цензура и, может быть, 
даже догма появляются только на уровне музыки.

Ожидание встречи с такой аудиторией настолько естествен-
ная часть писательского процесса, что Мандельштам подчерки-
вает ее особый статус, хотя в то же время отмечает, что ни одно 
человеческое существо не вправе возложить на себя роль авто-
ритета и судьи. Желание, чтобы тебя оценили, естественно для 
поэтов, именно в этом контексте Мандельштам представляет 
вход Данте в рай. И далее у Мандельштама: «Но вся беда в том, 
что в авторитете или, точнее, в авторитетности мы видим лишь 
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застрахованность от ошибок и совсем не разбираемся в той гран-
диозной музыке доверчивости, доверия, тончайших, как альпий-
ская радуга, нюансах вероятности и уверованья, которыми рас-
поряжается Дант». Точно так же важно здесь и понятие музыки: 
авторитет не цензор, он не судит того, что сказано или выражено, 
он воспринимает только нюансы интонации, музыкальную сущ-
ность поэтической потери и так далее.

И в заключение я подведу итог. Наше путешествие почти за-
кончилось.

Итак, мы могли убедиться, что в поздней поэтике Мандельштама 
восприятие поэзии представляется как путешествие по пяти (по 
крайней мере) изменяющимся поэтическим пространствам: (1) ин-
фернальному, (2) интуитивному (инстинктивному), (3) импрессио-
нистическому, или пространству цвета, (4) структурному (и здесь 
появляется свет) и������������������������������������������� ������������������������������������������(5) музыкальному. Каждый новый уровень по-
этической вселенной раскрывается тогда, когда предшествующий 
оказывается перенасыщенным образной игрой, семантическим на-
пряжением. Мандельштам рассматривает модуляции и изменения, 
которые характеризуют эти непрекращающиеся метаморфозы, как 
основное свойство поэтического порыва, как движение, которое 
не ощутимо, но способно порождать бесконечно раскрывающие-
ся, изменяющиеся уровни смыслового пространства. Путешествуя 
в поэтических пейзажах Данте, мы сами оказываемся вовлечены в 
метаморфозы поэтической материи и видим сотворение поэтиче-
ской вселенной, возникающей из разнонаправленного движения, 
нисхождения, подъема по мере рождения и преобразования поэти-
ческой формы, ее движения к чистой музыкальности в свободном 
пространстве завершенной художественной вселенной. Возникает 
обратное движение, а именно «сотворение свыше», или спонтан-
ное слышание, словно тебе кто-то диктует.

Спасибо.
Хоружий С.С. Благодарю, Елена Юрьевна, благодарю от всех 

нас. Теперь время вопросов. Для начала я бы мог сделать какие-то 
общие замечания, как я понял то, что перед нами было разыграно 
и представлено. Разумеется, этот очень плотный, полный в себе 
дискурс позднемандельштамовской поэтики. Вы нам представили 
выборку: это было такое пунктирное путешествие. Определенная 
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и существенная работа явно осталась для нас самих. Работы по 
переводу дискурса в те языки, которые для нас привычнее и ближе, 
Елена Юрьевна за нас не проделала.

Глазова-Корриган Е.Ю. В другой главе. Она у меня есть.
Хоружий С.С. Тем не менее, сейчас надо соображать самим. 

Как я понимаю, до антропологических измерений поэтики мож-
но добираться разнообразно. Сразу очевиден один путь. Те пун-
кты, которые Вы в этой поэтике выделили во главу угла, в более 
привычном нам философском языке соотносятся с тем, что у нас 
здесь разбиралось как проблема опыта,  – только сейчас, есте-
ственно, речь идет о специальном опыте, поэтическом. И мы за-
мечаем, что путь перевода этого мандельштамовского богатства 
поэтики в более привычный нам дискурс опыта в докладе был, 
по существу, задан. Замечательно, что в качестве основного по-
стулата поэтики Мандельштама Елена Юрьевна выделила имен-
но знаменитую цитату с тезисом о том, что перед нами – скре-
щенный процесс. В нем есть очевидная лирическая сторона, она 
вторая, она собственно поэтическая, перцептивная и так далее. 
Но есть и первая: она невидима и незрима, а между тем главная. 
Это – изменение самих поэтических орудий. Что это значит для 
нас, друзья мои? Ведь это – та самая формула, которую мы здесь, 
в нашем семинаре, рассматривали и обсуждали как гегелевское 
определение опыта. Именно опыт есть изменение самих орудий. 
Только у Гегеля речь шла, естественно, об опыте философском. У 
Мандельштама поэтическая речь – скрещенный процесс, в кото-
ром главный компонент есть обретение опыта. Обретение опыта 
есть, несомненно, изменение, вопрос лишь – чего, какое именно? 
В случае поэтического опыта это изменение поэтических орудий, 
у Гегеля это изменение сознания, и, как легко видеть, обе форму-
лы совпадают, ибо сознание – не что иное, как орудие философ-
ского опыта. Значит, и Гегель, и Мандельштам начинают развер-
тывать свои поэтики из сходной позиции, выдвигая вперед ком-
понент совершающегося изменения. Затем они тематизируют, 
раскрывают, обогащают его. Гегелю очень подошло слово пово-
рот. Мандельштам тоже не остановился на простом изменении. 
Дальше у него – очень работающая концепция метаморфозы, это 
и есть конкретизация того, о каком изменении идет речь. В случае 
поэтики это прежде всего метаморфоза.
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Глазова-Корриган Е.Ю. И  у него есть и понятие поворота. 
Это вечно вращающийся поворот.

Хоружий С.С. Мы начинаем понимать, что мандельшта-
мовская поэтика – в определенном соответствии с философской 
речью об опыте, и из этого соответствия нам может по-новому 
открыться, чем философский опыт отличается от поэтического. 
Является возможность взаимооплодотворения, ибо здесь, ко-
нечно, совсем другая и в других понятиях, но тоже теория опы-
та. В этой связи у меня вопрос. Необходима дальнейшая работа 
мысли – сопоставление с другими, более современными концеп-
циями опыта. Бесспорно, необходимо привлечь феноменологиче-
скую парадигму опыта, но об этом я вопроса не задаю: это рабо-
та, требующая порядочного труда и зоркости, поскольку здесь не 
слишком близкие и не слишком очевидные соответствия. Есть, 
однако, соседство, которое кажется более близким – местами так 
и совсем близким, и это, разумеется, постструктуралистский дис-
курс. Там и теория интертекстуальности, и вся эта метафорика, с 
особой любовью к царству неорганической природы, но со вни-
манием и к биологическому, и многое прочее. Это работы Барта, 
прежде всего. Вы его поминали, но в целом Вы ведь рисуете 
Мандельштама как оппонента постструктуралистской, постмо-
дернистской поэтики?

Глазова-Корриган Е.Ю. Да, потому что его понятия, мне ка-
жется, не постструктуралистские. В постструктурализме все–таки 
есть ощущение двумерного пространства. Мандельштам снимает 
этот уровень, у него очень сильное чувство вертикали, его метамор-
фоза работает в нескончаемом вертикальном измерении, поэтому я 
и начала с понятия готического собора. И я противопоставляю это 
постструктуралистским позициям таким образом, что у него есть 
пласты постструктурализма, но их смысловое наполнение…

Хоружий С.С. Очень выражено присутствие вертикали, кото-
рую постструктурализм желает всячески снять.

Глазова-Корриган Е.Ю. Да. И я хотела бы добавить, что, ког-
да я писала эту книгу, я заметила движение волны, меняющуюся 
толщину и так далее, но тогда я не поняла до конца, что на каждом 
уровне было другое понятие времени и что само понятие времени, 
времени как измерения внутри времени – оно менялось. Поэтому 
сейчас я стала думать о понятии хронотопа, о том, что время и 
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пространство здесь определенные. И, возвращаясь к постструкту-
рализму: внутри вот этого вечного двумерного пространства при-
ходит всему свой конец, а у Мандельштама этого нет. У него через 
такую боль приходит желание полета.

Хоружий С.С. Но можно еще иначе сказать, что у него живо 
присутствие христианских мотивов – самых разных, однако, по са-
мому определению, неотменимо имеющих своим фоном не смерть, 
а Христову жизнь-чрез-смерть.

Глазова-Корриган Е.Ю. И  все это пережито через опыт, и 
поэтически, и лично. И тогда, если мы берем понятие опыта, я бы 
сказала, что у Мандельштама оно, конечно, есть. Это опыт как пу-
тешествие, где последний этап содержит в себе все пройденные, 
то есть как память.

Хоружий С.С. Когда развивался экзистенциализм, он сперва 
стал невероятно популярен в своей богоборческой версии, а потом 
появилось нечто, что назвали «христианский экзистенциализм». 
Вот здесь, пожалуй, напрашивается формула «христианский пост-
структурализм».

Глазова-Корриган Е.Ю. Я лично благодарна Мандельштаму, 
потому что, работая над ним, я вышла из структур мысли, в которых 
я не могла работать. И теперь вдруг я слышу, например, что кто-то 
начинает работать с понятием световой окраски как поэтическо-
го момента, и думаю: «надо же!» Или понятие музыкальности как 
световой окраски, или понятие временных измерений, этого нет 
ни у Барта, нет ни у кого. Получается очень интересный момент: 
несовпадение Мандельштама с миром постструктурализма можно 
связать с кризисом который начинается в 25-м г. Формализм как 
таковой умирает и приходит обратно в мир поэтики в 70-е, 80-е гг., 
где уже как бы начинается постструктурализм, и он совпадает с 
ним. Отношения Мандельштама с постструктурализмом увязыва-
ются с его отношениями с формализмом. Если у Барта шум языка, 
то у Мандельштама шум времени, и разница очень существенная.

Хоружий С.С. Еще у меня заключительный вопрос. Он, по-
моему, сам собой напрашивается, и наверняка не только у меня: по 
поводу волновой теории Мандельштама. Еще когда Вы мне при-
слали аннотацию доклада, я заметил эти моменты волновой тео-
рии в ее тексте и понял, что они меня очень сильно озадачивают 
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как физика. Я решил, что это за Ваш счет физические несообразно-
сти возникают, и каюсь, грешен, даже себе позволил смягчить от-
дельные выражения. А теперь Вы подробно раскрыли эти мотивы, 
да они и в цитатах Ваших присутствуют. В действительности эти 
физические несообразности, они у самого…

Глазова-Корриган Е.Ю. У Мандельштама они очень красивы.
Хоружий С.С. Да, но при этом они-таки остаются несооб-

разностями для физики. У него картина такого волнового мира, в 
котором волны звуковые и световые абсолютно соотносимы и по-
стоянно взаимопревращаемы. Физически это неоправданно, это 
требует объяснений и оговорок. Это волновые процессы, которые 
протекают в разных средах, в разных мирах, они разного характе-
ра; преобразовать одни волны в другие можно, конечно, но это – 
дело особой техники, само собою не происходит. А в поэтическом 
мире Мандельштама – и, стало быть, в его внутреннем мире, и, 
стало быть, в его перцептивном аппарате! – переходы разнопри-
родных волновых стихий, модуляции, переливы звук – свет, свет – 
звук да еще здесь же и игра цвета – всё это происходит постоянно, 
спонтанно. Если обозреть все тексты, материал будет громаден, 
необозрим. Взять наудачу: дивная «слепая ласточка» – беспредел, 
разгул перцептивных модуляций, здесь «звук в персты прольет-
ся», и «зрячих пальцев стыд», и «выпуклая радость»… Но мораль 
какова, о чем говорит все это богатство? Современный психотера-
певт скажет, что поэт занимался нейролингвистическим програм-
мированием. Мы знаем, однако, что не занимался, не придумывал 
модуляций, а в его мире они имели место доподлинно. Его со-
знание и восприятие были таким местом, где без конца соверша-
лись подобные модуляции. Или, иными словами, сознание и мозг 
Осипа Эмильевича Мандельштама обладали выраженной способ-
ностью к синестезии. Таков наш вывод, и в нем – вопрос к ман-
дельштамоведческому сообществу. Синестезия Мандельштама, 
такая тема обсуждалась, признавалось это за ним?

Глазова-Корриган Е.Ю. Нет. Я потому и пришла с этим до-
кладом, что самая интересная работа начинается сейчас. Эта ра-
бота в том, чтобы заново посмотреть на все это. Надеюсь, что мне 
удалось что-то объяснить и систематизировать. Но отношение 
между этим и миром физики, и миром философии – это та работа, 
которая ждет своих исследователей.
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Хоружий С.С. В данном случае моя гипотеза или, если угод-
но, доказанная мной теорема не из физики и не из философии, а 
из психологии восприятия: у О.Э.Мандельштама имелась развитая 
синестезия.

Глазова-Корриган Е.Ю. Цветаева говорила, что у него не 
хватает логических соединений, что в его стихах нет логических 
соединений: у него музыкальные соединения, но нет логических. 
Поэтому она говорит: «Я тоже могу писать, это магия слова». Он 
заставляет каждое слово петь, поэтому он так презирал пересказ. 
Я не знаю, отвечает ли это на то, что Вы у меня спрашивали.

Хоружий С.С. По поводу синестезии это вопрос несколько 
другой, вполне конкретный и узкий. Но Вы сказали, что такая тема 
у профессионалов не возникала.

Глазова-Корриган Е.Ю. Не существует такой темы.
Овчинникова Т.Н. У  меня два маленьких вопроса и, если 

можно, небольшое высказывание. На меня произвел удивительное 
впечатление Ваш доклад, я подобных никогда не слышала. Я бы 
сказала, что это отражение человеческого духа, той психологии, 
которая ждет своего часа, но которой пока нет реально. Каждый 
Ваш тезис можно было бы перевести в рамки психологии целост-
ного опыта, целостных изначальных переживаний. Я просто вос-
хищена тем, что сделано, спасибо большое Вам. А еще у меня два 
мелких вопроса.

Картина Клода Моне, о которой Вы говорили, где находится?
Глазова-Корриган Е.Ю. О ней говорится в новелле «Вокруг 

натуралистов».
Овчинникова Т.Н. А где висит эта картина?
Глазова-Корриган Е.Ю. Вы меня поймали. Я помню, что я ее 

видела, а в каком она музее, я не знаю. Я видела ее не как картину, 
я видела лишь репродукцию.

Овчинникова Т.Н. А как она называется?
Глазова-Корриган Е.Ю. «Сирень».
Рупова Р.М. Я тоже хочу Вас поблагодарить за доклад, но у 

меня он вызвал противоречивое отношение. Мы видим такую кон-
струкцию: есть Данте, есть Мандельштам, читающий Данте. Один 
поэт читает другого – это один слой. Другой слой – Вы читаете 
Мандельштама, читающего Данте. Это еще один слой. И каждый 
раз это свой контекст понимания. Это очень сложная задача, и я не 
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представляю, как она может быть решена. Переводить поэзию, как 
и мифологическое сознание, на логический язык – это то же, что 
«музыку разъять как труп». И, с одной стороны, мы пытаемся по-
нять, оставаясь в рамках мифа, понять поэзию как поэзию, с дру-
гой стороны, мы делаем ход в направлении логического анализа.

Другой момент мне интересен вот какой. Павел Флоренский 
писал о Данте в своей статье «О  мнимостях в геометрии». 
Флоренский читает Данте как человек, находящийся в научной па-
радигме XX в. Похоже, что Мандельштам читает Данте как… Вот 
тут у меня и вопрос: как читает Данте Мандельштам? Мне кажется, 
что он читает его то как человек средневекового сознания, то как 
человек, для которого Линней, Дарвин – это выразители научных 
истин. Что касается прочтения Данте из физики нашего времени, 
двадцатого века, то для меня это вопрос. Как Вы это видите? Или, 
может быть, это Сергею Сергеевичу как физику вопрос насчет вот 
этой стороны прочтения Мандельштамом Данте?

Хоружий С.С. В связи с Флоренским такие вопросы возника-
ли, потому что, как Вы справедливо сказали, позиция Флоренского 
им обозначена сразу. Он хочет говорить о Данте как современный 
ученый, а Мандельштам, в отличие от Флоренского, физику мира 
Данта не анализирует, его речь о поэтике, он не реконструирует ни 
геометрию, ни космологию. У него все пропущено через челове-
ка и через себя, это действительно разговор поэта. Здесь позиция 
его очень интересна для реконструкции, очень много вопросов, но 
это отнюдь не в рамках естественнонаучной трактовки. Это сугубо 
профессиональный разговор поэтов на их вершинах.

Глазова-Корриган Е.Ю. Я могу ответить так на этот вопрос: 
любой читатель или критик, который дотрагивается до какого-
либо текста, приносит свой мир и себя к этому тексту и в этот 
текст. У Мандельштама все время подчеркивается живой разго-
вор. И в этот момент Данте его опережает, потому что у Данте, 
он все время это подчеркивает, уже идут взрывы физики или та-
кие взрывы, о которых он говорит, что еще нет леонардовских 
чертежей, а уже все решено насчет полета. Мандельштам любил 
рисовать образ, и через образ он отвечал для себя на какие–то 
вещи. Я постаралась, работая с Мандельштамом, найти логиче-
ское соединение между образами и их изменениями. Надеюсь, 
что это поможет при прочтении «Разговора о Данте» и позднего 
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Мандельштама. Существенно и то, что сам Осип Эмильевич го-
ворит о том, что во время прочтения текста активны сразу не-
сколько моментов сознания (вот почему я говорю о вертикали): 
один, переходящий в другой. Я считаю, что это мандельштамов-
ское огромное открытие, как бы мандельштамовский мораль-
ный, может быть, теологический мир, который он транспониру-
ет на мир поэтики. Мне кажется, он сказал что-то, что абсолют-
но необходимо для развития поэтики, и, кроме Мандельштама, 
я нигде в таком виде это не видела. Например, развитие поэтики 
через понятие воспоминаний, ощущения музыки. Даже если, как 
Сергей Сергеевич говорит, с точки зрения физики у него несо-
образный образ, он влюбляется в него и абсолютно идет про-
тив физики. Возможно, когда мы осмыслим и физически образ, 
мы по-другому совсем поймем поэтику, это интересный вопрос. 
Во время поэтической коммуникации проходит и разрастается 
несколько очень отличных и все-таки соединенных между со-
бой процессов, и происходит это, по Мандельштаму, именно в 
поэзии, такая сосредоточенная летопись сильно напряженных 
процессов. Я не знаю, ответила ли я на Ваш вопрос.

Клеопов Д.А. Обсуждение с точки зрения физики, мне ка-
жется, станет чуть легче, если заметить, что у Мандельштама со-
вершенно не ньютонианское отношение к цвету, у него гетевское 
отношение к цвету. Есть большая разница между светом, летящим 
в пространстве, и тем, которому поставили границу, в частности, 
границу восприятия. То есть восприятие цвета и сам цвет не со-
всем одно и то же.

Глазова-Корриган Е.Ю. Я бы согласилась, конечно. Спасибо.
Овчинникова Т.Н. А когда выйдет Ваша книга и где?
Глазова-Корриган Е.Ю. Она сейчас переведена. Давайте я 

Вам оставлю свою электронную почту. Сейчас как раз мы этот во-
прос решаем.

Иванова Е.Л. Огромное спасибо за очень увлекательный до-
клад. Мне кажется, что, действительно, эта встреча Мандельштама 
и Данте, происшедшая в осмыслении Мандельштамом своего соб-
ственного поэтического опыта, который он в образах Данте увидел 
и синтезировал, воплотилась в подлинно «синергетическом» про-
изведении. И мне кажется, важно и уникально то, что Вы пытае-
тесь увидеть этот опыт как некоторый процесс, именно как путе-
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шествие. И это путешествие, и этот процесс имеют определенные 
структурные уровни, которые Вы выделяете. Насколько они могут 
быть универсальными характеристиками некоторого поэтиче-
ского опыта или характеристиками упоминавшихся антрополого-
поэтических структур? Насколько они в самом деле универсальны?

Глазова-Корриган Е.Ю. В  первой версии этой книги было 
сравнение между Мандельштамом с его работой о Данте и ан-
глийским поэтом Элиотом. Вторая часть книги лежит у меня в 
столе. Тогда я думала, что у Мандельштама понятие творчества 
тесно связано с процессом восприятия. То есть чтение происходит 
на всех уровнях. И  поэт отличается от читателя тем, что у него 
еще есть музыкальная диктовка, он просто ее списывает, то есть 
у него идет постоянное развитие органов рецепции, восприятия. 
У Элиота этот процесс описан совсем по-другому, его интересует 
не восприятие, а переход из потенциального в актуальность, по-
тенциала в актив. Простите меня все, я немножечко стесняюсь, 
потому что я так давно не говорила интеллектуально на русском 
языке… Очень интересный вопрос, потому что подобное много-
мерное пространство существует, например, у такого поэта, как 
Элиот. Он об этом говорит по-другому, то есть возникает много-
мерный мир, и каждый поэт интересуется, и раскрашивает, и объ-
ясняет какую-то часть этого процесса. Главное, что многомерность 
этого процесса существует, и Мандельштам в нем подчеркивает 
восприятие. Я ответила или нет?

Иванова Е.Л. Да, ответили.
Хоружий С.С. Вопрос действительно очень интерес-

ный, но и достаточно сложный, тут нет ответа «да» или «нет». 
Универсальные элементы – да, имеются, но весь мир в целом нео-
бычайно индивидуален.

Аршинов В.И. Огромное Вам спасибо за такой интерес-
ный доклад. Я получил от него индивидуальное, эмоциональное 
и вообще комплексное удовольствие, хотя с самого начала было 
не просто войти в суть дела. И  еще раз хочу выразить огром-
ную признательность Вам за это. Для меня, как бывшего физи-
ка, сейчас возник образ Мандельштама как гениального физика 
уже пост-постструктуралистской эпохи. Это такое теоретико-
экспериментальное мышление, которое объяло в себе и высокую 
мысль, и высокое чувство. Поэтому здесь я, с одной стороны, под-
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Мандельштама постструктуралистам, пожалуй, излишне, не стои-
ло бы. С другой стороны, Вы совершенно правы, что вот эта оппо-
зиция присутствует. Когда Вы рассказывали, я пытался соотнести 
понятие трансгрессии с единством многообразия опытов. Сейчас 
Вы блестяще показали, как это делается в поэтической коммуни-
кации. Это как бы самая высокая ее форма. Я не говорю о религи-
озной коммуникации, я отвлекаюсь от этого. Это самая высокая 
форма, которая вбирает в себя и духовное, и интеллектуальное.

И здесь хочу сказать по поводу образа волны у Мандельштама. 
Опять прошу прощения у Сергея Сергеевича, может быть, это забе-
гание вперед. Но есть еще лазерный свет, есть лазерная волна – это 
другое качество света. И свет у Мандельштама есть объединяющее 
начало всего его поэтического мира, который трансформируется, 
но остается тем же во всех трансформациях, это действительно 
как бы субстанция его мира. Здесь вспоминается волновая картина 
мира Шредингера, который увидел мир как состоящий из волн. Но 
величие физики не только теоретической, но и экспериментальной 
в том, что она создает все измерительные приборы, все датчики 
как преобразователи одного в другое. В этом одном только пункте 
я хотел бы не поэтизировать, а просто сказать, что звуковые волны 
преобразуются в световые и обратно, и это все часть мира физи-
ки. Мы, как люди, человеческие существа, обладающие волшеб-
ным даром коммуникации, который все время меняется, изменяя и 
нас, мы действительно наделены чудесными приборами, датчика-
ми. Причем приборы эти – не только наши глаза и другие органы 
чувств, но и более глубокие способности к преобразованиям, кото-
рые в нас совершаются. Вы прекрасно показали, что поэтический 
мир Мандельштама – это пост–постструктурализм. Здесь проис-
ходит замыкание культуры и физики. Благодаря Вашему докладу я 
это увидел зрительно, за что Вам очень признателен. 

Хоружий С.С. Можно закрывать заседание. Еще раз поблаго-
дарим Елену Юрьевну, пожелаем успешного продолжения ее путе-
шествия и выразим нашу явную заинтересованность в его плодах.

Глазова-Корриган Е.Ю. И  я хочу всех поблагодарить. 
Спасибо!
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В.И. Аршинов

Автопоэзис и коммуникация
Заседание № 21 – 16 мая 2007 г.

Аршинов В.И. Несмотря на то, что я стою на трибуне, а три-
буна – это культурно обусловленное место, с которого вещают, я 
все-таки рассчитываю, что нам удастся войти в режим диалога, об-
мена мнениями и репликами по поводу того, что я скажу. Дело в 
том, что тема автопоэзиса – принципиально коммуникативная, а о 
коммуникации трудно говорить некоммуникативно: поскольку ее 
невозможно в виде объекта противопоставить субъекту, то и гово-
рить о ней трудно, не имея отчетливой обратной связи. Так что я 
прошу помощи аудитории в этом разговоре.

Хоружий С.С. У нас уже имеется положительный прецедент. 
Мы помним первое выступление Владимира Ивановича с сотруд-
ником его сектора [В.В.Тарасенко]. Тогда с коммуникацией проблем 
не было, она завязалась без всяких специальных мер и была самой 
живой. Так что, думаю, в режим диалога мы благополучно войдем.

Я рад, что дискуссия продолжается, поскольку тематика очень 
важная. Напомню кратко тот широкий контекст, в который входят 
наши собеседования на эти темы. Ведь в сущности мы продолжа-
ем одно старинное русло интеллигентских дискуссий середины-
конца ��������������������������������������������������������XX������������������������������������������������������ в., которые происходили и в Советском Союзе, и в дру-
гих местах мира. В 50-х–60-х гг. в разговоре о человеке появляется 
довольно новый язык, а именно системный. Происходило это как 
следствие и отражение прогресса в научно-технической сфере: 
компьютеризации, появления проблематики искусственного ин-
теллекта, развития компьютерных программ как нового явления 
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в интеллектуальной культуре. Очень скоро тут обозначились два 
разных подхода и, как мне кажется, наши дискуссии на семинаре 
впрямую продолжают эти подходы. Один из них обозначился как 
рациональный и функциональный, англосаксонского типа, а дру-
гой  – как подход идейно нагруженный, с выходами в метафизи-
ку, которые всегда свойственны российскому разуму. Американцы 
развивали саму технику и относились к ней достаточно трезво, 
функционально, как к тому, что работает в определенной сфере. 
Каждая появляющаяся новация для американского разума сопро-
вождалась определением того, в какой сфере и для каких процес-
сов, для каких проблем эта новация валидна. Применительно к 
этой сфере она и понималась. Для русского же разума системная и 
компьютерная проблематика сразу перешла в какие-то глобальные 
горизонты общих размышлений о человеке, о разуме, о его возмож-
ностях. В то время, как американцы полезным образом развивали 
рабочие средства и указывали область, где каждое средство адек-
ватно и применимо, русский разум пытался видеть в этом общую 
концепцию человека, общий ключ к мирозданию, общий подход 
для размышления на все российские темы. Ничего по-настоящему 
плодотворного из этого, по-моему, не проистекало. Но пища для 
оживления обморочного советского сознания была.

Оба эти подхода – функциональный англосаксонский и обоб-
щающий, с идейными, философскими, онтологическими нагруз-
ками, характерный для русской мысли – благополучно дожили до 
нашего времени. По-моему, на тематике автопоэзиса это извечное 
сочетание в очередной раз и было развернуто. Несомненно, здесь 
мы имеем новый этап, новое поколение системного языка – языка, 
очень богато разработанного применительно к целому ряду кон-
кретных предметных областей. И совершенно ясно, что если для 
этого языка четко определить ту сферу, в которой он адекватно ра-
ботает, то может произойти масса полезного. И наоборот, если из 
этого языка, как из пальца, начнут высасывать новую концепцию 
человека, концепцию сознания, мироздания и мировой револю-
ции, начнут на его основе пересматривать вечную философскую 
проблематику, то уже сложнее сказать, что из этого получится.

В  обсуждении темы автопоэзиса как коммуникации нужно 
иметь в виду эти две тенденции, два русла разговора. Можно по-
нимать тему функционально, минималистски: вот есть аппарат, 



210

посмотрим, где он хорошо работает. Или можно сказать, что у нас 
есть новый взгляд на человека, новый взгляд на сознание; мож-
но сразу увидеть в концепции автопоэзиса новую эпистему, пере-
стройку всех наук и так далее. Прошлое заседание показало, что 
тенденция к такому подходу действительно есть. Понятно, что 
если мы пустимся по этому пути и будем в этом видеть нечто очень 
общее, то сразу окажемся под ударом классических обвинений в 
редукционизме. Если за всем этим начать видеть общее понимание 
человека, то это понимание окажется неизбежно редукционист-
ским. Но нужно ли притязать на такое понимание? На примере 
проблематики коммуникации, мне кажется, очень подходяще над 
этим поразмыслить.

Владимир Иванович [Аршинов] развернул в прошлый раз 
перед нами богатый предметный материал, и сегодня, я уверен, в 
теме коммуникации материал будет не менее богатым. Но следует 
ли его понимать как новый взгляд на то, что есть вообще обще-
ние? Вопрос существенный, ибо общение для сегодняшней мысли 
очень важно. Сегодня это понятие пишется с большой буквы, счи-
тается ключевым для понимания и человека, и общества, и, больше 
того, даже Божественной реальности, которая в богословии также 
осмысливается как общение. Поэтому есть ли возможности пони-
мать тот подход к коммуникации, который мы здесь услышим, на 
таком общем уровне или же следует его ограничивать рамками не-
которой конкретики? Мне кажется, что здесь мы приходим к раз-
мышлению именно в таком плане. Однако я лучше не буду забегать 
вперед докладчика и предоставлю ему слово.

Аршинов В.И. Спасибо, Сергей Сергеевич. Надеюсь, мне 
удастся развернуть все это богатство содержания, по крайней мере, 
я постараюсь. Я  буду говорить немного сбивчиво, но надеюсь в 
конце быть оправданным, поскольку разговор будет строиться ре-
курсивно, то есть я буду отступать немного от темы по ассоциа-
ции и вновь к ней возвращаться. Я много думал над стилистикой 
изложения этих вопросов и пришел к выводу, что редукция к ли-
нейному дискурсу здесь просто означала бы насилие над самим 
понятием автопоэзиса, над материалом, над осуществляющейся в 
автопоэтическом процессе второпорядковой рефлексией, над са-
мой коммуникацией. И здесь я сразу отреагирую на замечание по 
поводу редукционизма и его опасности.
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Когда мы рассуждаем о коммуникации, то неизбежно воз-
никает редукция к представлению, что коммуникация  – это всё. 
Поскольку сама она становится объяснительным принципом, то 
при этом никуда не денешься от такой редукции. Это с одной сто-
роны. С другой стороны, именно коммуникация и есть для меня 
тот принцип автопоэзиса, который в некотором смысле страхует 
нас от редукционизма. Почему? Автопоэтическая самооргани-
зация есть самоорганизация коммуникации, которая обладает 
свойствами самовозобновления, самоподдержания, некоторым, я 
бы даже сказал, онтологическим существованием в качестве ав-
топоэзиса, и потому там, где эта коммуникация осуществляется, 
мы уходим от редукционизма, а там, где начинается редукция, там 
кончается коммуникация. То есть распад коммуникации наступает 
именно вследствие попыток подобного редукционизма. Для меня 
сама эта тема привлекательна в данном случае именно этим сюже-
том, именно в качестве принципа взаимосвязи и взаимодействия – 
принципа самого высокого уровня. В качестве такового принципа 
я понимаю коммуникацию как нечто, что, согласно концепции ав-
топоэзиса, лежит в основаниях жизни. Например, принцип «жить 
значит познавать», на котором основана программа Франсиско 
Х.Варелы и Умберто Р.Матураны. Это их лозунг, который, мне ка-
жется, трудно однозначно интерпретировать. Для меня принцип 
«жить значит познавать» является одновременно и коммуникатив-
ным принципом. То есть если я претендую на интерпретацию кон-
цепции автопоэзиса Варелы и Матураны, то в первую очередь дол-
жен подчеркнуть качество коммуникативности, которое, согласно 
их концепции, лежит в основе всего живого.

Концепция автопоэзиса – субъектно-ориентированная концеп-
ция, с одной стороны. С другой стороны, она эволюционна, а по-
тому ее можно рассматривать как онтологическую, как субъектно-
ориентированную модель эволюционирующего космоса. Я делаю 
эти утверждения пока декларативно, но сейчас постараюсь зам-
кнуть свои рассуждения, связав их со спецификой понимания ком-
муникации именно в контексте автопоэзиса.

Дело в том, что в этой трактовке речь идет об интерсубъек-
тивной коммуникации и о ее предпосылках, которые не гаран-
тируются никакой апелляцией к чему-то якобы существующему 
объективно. Концепция автопоэзиса и входящая в нее концепция 
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коммуникации, как утверждают Матурана и Варела, проходят 
между Сциллой и Харибдой солипсизма и объективизма. То есть в 
данном случае специфика коммуникативного подхода, как он воз-
никает в концепции автопоэзиса,  – это прежде всего специфика 
обоснования коммуникации между субъектами, где никакая объ-
ективность не гарантирована. Но тогда возникает проблема обще-
ния и сообщения между живыми организмами, которые потом на-
деляются психикой. Как вырастает в этом контексте психическая 
реальность, я постараюсь дальше немного объяснить. Здесь же я 
хочу только указать на смысл, актуальность и важность проблемы 
автопоэтической коммуникации в нашем мире сегодня. Они состо-
ят в следующем. Если мы видим мир как совокупность чего-то в 
духе лейбницевских монад, то вновь возникают вопросы о взаи-
мосвязи, об организации, о становлении, то есть ключевой вопрос 
о том, как возникает сама коммуникация.

Есть еще один важный момент, который я хотел бы подчер-
кнуть. Коммуникация в контексте автопоэтического подхода не 
дается постулативно. Я обращаю ваше внимание на идею рекур-
сивности, рекурсии, которая разрабатывалась в работах Матураны, 
Варелы и далее приверженцев направления, называемого «нейро-
феноменология». Рекурсивность рассматривается в этих работах 
как основной принцип формирования автопоэтического дискурса. 
Здесь важны несколько сюжетов. Во-первых, концепция автопоэ-
зиса тесно связана с идеологией так называемого радикального 
конструктивизма. А во-вторых, радикальный конструктивизм ха-
рактеризуется не как отдельная теория, а как сложный междисци-
плинарный контекст. Это направление как раз оформилось в рабо-
тах Варелы и Матураны. Они стремились, с одной стороны, найти 
фундаментальные качества живого, а с другой – находились под 
влиянием идей кибернетики второго порядка фон Фёрстера («ки-
бернетика кибернетики»), которая в большой мере повлияла на то, 
что идеи Варелы и Матураны были представлены в форме ради-
кального конструктивизма. Но само направление остается уязви-
мым с точки зрения проблем объективности, отражения и пони-
мания, познания как отражения, как открытия объективной реаль-
ности и так далее. Поскольку оно трактует весь процесс познания 
как конструирование реальности, то здесь остается нерешенным 
сложный вопрос: что, как и почему конструируется?
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В сложившейся концепции автопоэзиса коммуникация высту-
пает в виде фона. Роль «фигуры» играет здесь идея самовозобнов-
ления, самодостраивания автопоэзисов, а коммуникация составля-
ет просто фон. Но я хочу поменять фигуру и фон и рассмотреть 
саму коммуникацию как фигуру, превратить ее в автопоэтиче-
ский процесс. Тогда на первый план как раз и выйдет идея рекур-
сии. Приведу ее определение, данное А.В.Анисимовым, доктор-
ом физико-математических наук, одним из наших кибернетиков 
из Киева. Понятие рекурсии взято им из математической логики, 
из теории множеств. Сейчас я не имею возможности углублять-
ся в этот сюжет, это отвлекло бы от главного, что я хочу сказать, 
поэтому я просто зачитаю определение. Согласно Анисимову, ре-
курсия – это такая организация сложной системы, «…при которой 
выделяется некоторый набор базовых подсистем; система способ-
на в процессе своего функционирования создавать неограничен-
ное число копий базовых систем, осуществлять взаимодействие 
между ними и, если необходимо, уничтожать их; функционирова-
ние сложной системы заключается в функционировании базовых 
подсистем и их активных копий; при вызове копии допустимо ее 
изменение, определяемое ситуационной обстановкой в момент 
вызова»1. Получается, что, с одной стороны, рекурсивная система 
за счет создания собственных копий получает возможность неогра-
ниченного роста и усложнения. А с другой стороны, эта сложность 
имеет организованный вид, определяемый локальными правилами 
функционирования.

Для наших нужд это определение, конечно, избыточно. Но 
можно применить понятие рекурсии к автопоэтической системе. 
Здесь рекурсия будет означать рефлексивное взаимодействие си-
стемы самой с собой и одновременный выход ее за свои преде-
лы. Важный момент в том, что в рамках автопоэтического подхода 
выделение системы и среды предполагает проведение некоторого 
различения, некоторой границы. Установление этой границы явля-
ется принципиальным моментом и для самого процесса рекурсии, 
оно в нем осуществляется и предполагает одновременно самопод-
держание этого процесса. Таким образом, рекурсия в некотором 
смысле объединяет в себе, с одной стороны, традиционное пред-
ставление о рефлексии, как оно философски понималось, скажем, 
1	 Анисимов А.В. Информатика. Творчество. Рекурсия. М., 1988. С. 66–67.
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Гегелем; и с другой стороны – представление об интенционально-
сти, то есть об интенции, направленности вовне, на предметы, как 
это понятие трактовалось Гуссерлем. Хотя можно понимать интен-
циональность как частный случай, как особый тип рефлексии, но 
в данном случае модель феноменологического автопоэзиса и ком-
муникации интересна тем, что она определенным образом вбирает 
в себя конструктивизм и гегелевскую трактовку и определенным 
образом – неэклектично – соединяет это с коммуникативным по-
ниманием философии Гуссерля.

Лучше всего это рассуждение можно понять таким образом: 
представим себе две автопоэтические единицы, два автопоэзиса 
как самовоспроизводящиеся живые системы, которые определен-
ным образом вступают во взаимодействие между собой. Как воз-
никает коммуникация и какие предпосылки осуществления ее мы 
можем в данном случае установить? Если мы положим, что эта 
картина, с одной стороны, субъектна, а с другой стороны, онто-
логизирована (собственно говоря, это есть онтология субъектно-
сти), то мы должны применить еще один принцип, который тес-
но связан с рекурсивностью, – принцип самоподобия и подобия 
вообще. То есть, когда две автопоэтические системы находятся в 
некоторой среде, они вступают в своеобразное автопоэтическое, 
рекурсивное взаимодействие, в основе которого лежит принцип 
подобия, фрактальности.

Я  чувствую себя неуверенно, потому что в этих рассужде-
ниях некоторые принципы я всего лишь постулирую. Но потом 
они получают свое циклическое самооправдание. Надо пройти 
по крайней мере некий герменевтический цикл, чтобы оправдать 
эти изначальные предпосылки – принцип самоподобия и принцип 
рекурсивности как обобщенный принцип самоподобия или фрак-
тальности. Именно эти принципы более или менее внятно органи-
зуют новый дискурс, в котором мы можем говорить об автопоэти-
ческой коммуникации или коммуникации, которая связана с обще-
нием двух сознаний.

В этом дискурсе мы обращаемся к проблеме, которую рассма-
тривал и Гуссерль, и вся пост-Гуссерлева философия: к проблеме 
взаимодействия «я – Другой», «я – чужой», к интерсубъективной 
коммуникации. Эта проблема звучит так: как я могу войти в ком-
муникацию с Другим и установить контакт с сознанием Другого, 



215

если фактически имею доступ только к своим состояниям созна-
ния? Например, в данный момент, когда я с вами говорю, я, оче-
видно, имею доступ только к самому себе и «работаю» только со 
своими состояниями. И тогда проблема коммуникации предстает 
не как проблема обмена информацией, а как проблема разверты-
вания все более углубляющегося процесса, приводящего в итоге к 
освоению неких более высоких духовных состояний. Я хочу под-
черкнуть здесь связь концепции автопоэтической коммуникации с 
проблемой духовности, потому что вся эта сюжетика, вырастаю-
щая из биологической эволюции, неизбежно приводит нас к тому, 
что развитие коммуникации как автопоэзиса захватывает все бо-
лее и более высокие уровни человеческой психики. Это развитие, 
с одной стороны, осуществляется с помощью самоуподобления и 
рекурсии, а с другой стороны, обязательно предполагает наличие 
Другого. В  подобной ситуации автопоэтической коммуникации 
обязательно возникает идея структурного сопряжения, когда есть 
два или несколько автопоэтических единства, которые, вступая в 
рекурсивную или рекуррентную связь, неизбежно оказываются 
принадлежащими общему дискурсу. Я  хочу подчеркнуть, что в 
данном случае понятие дискурса и понятие рекурсии оказывают-
ся взаимодополнительными. Рекурсивный процесс открывает или 
как бы «создает» новый дискурс. Фактически в этом сюжете мы 
получаем достаточно успешную попытку объединения идей бытия 
и становления и возможность говорить о «становящемся бытии». 
Этот сюжет не нов, но я хочу в данном случае развернуть его с 
точки зрения автопоэзиса и показать, что в рамках автопоэтиче-
ского дискурса, дискурса радикального или коммуникативного 
конструктивизма и т.д. все эти сюжеты с необходимостью возни-
кают. Только, конечно, при этом предполагаются онтологические 
предпосылки, а именно, принцип самоподобия, подобия большого 
и малого и т.д.

Хоружий С.С. Почему Вы называете это онтологическим 
принципом? Это принцип чисто системный, фактически это раз-
говор о «клеточных автоматах», а отнюдь не об онтологии!

Аршинов В.И. В данном случае я употребляю слово «онто-
логия» так, как это делается в физической теории. Я имею в виду 
естественнонаучное понимание.

Хоружий С.С. Но это в лучшем случае эпистемология.
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Аршинов В.И. Ну почему же? Я мыслю это в единстве. Идея 
коммуникации дает возможность соединить определенным обра-
зом и эпистемологию, и онтологию. Судя по реакции, сейчас не-
обходима обратная связь. Я хотел бы услышать какие-то реплики.

Хоружий С.С. Возникает типичная реакция опасения, что не-
которые слова произносятся всуе.

Аршинов В.И. Это зависит от того, как понимать онтологию. 
Если мы берем онтологию процесса, становления, онтологию, в 
которой мы существуем как живые существа, то такое употребле-
ние этого слова вполне допустимо. В конце концов я имею в виду 
антропную онтологию – ту междисциплинарную онтологию, кото-
рая в реальности как картина, пожалуй, еще только строится. Это 
пока еще «виртуальная система» неких образов, а не та «твердь», 
вокруг которой мы с вами можем договориться. Конечно, это еще 
нечто достаточно неуловимое, но тем не менее когда я говорю о 
становлении, о коммуникации, о процессе рекурсии, то понятно, 
что за этим стоит некая онтология. Она не объективна, это онтоло-
гия мира субъектов.

Хоружий С.С. Лучше не буду пытаться переводить Вас в дру-
гое понимание этого базового термина. Пользуйтесь таким, какое 
Вам привычно. Дискуссия будет позже. Но если, конечно, мы возь-
мем изданную нашим Институтом философии философскую энци-
клопедию, то там мы про онтологию прочтем нечто другое.

Ахутин А.В. Смысл слова «онтология», как его использует до-
кладчик, условен, то есть это понимание в рамках данной концеп-
ции, а не понятие онтологии вообще.

Аршинов В.И. Конечно. Я  сейчас не хочу подробно обсуж-
дать этот вопрос, но я не знаю, а что такое онтология вообще?

Хоружий С.С. Это когда речь идет о различии между сущим 
и бытием. И в сегодняшнем контексте мысли этот сюжет не скажу 
что больной, но очень живой, потому что философия перешла на 
философствование без онтологии во всех своих новейших направ-
лениях. И ситуация дискуссионная: онтология нужна или не нужна 
вообще? В последние десятилетия развивается философия, кото-
рая онтологию открыто игнорирует. Развивается содержательное 
философствование, а онтология принципиально не признается в 
этом философском дискурсе.

Аршинов В.И. В этом Вы правы, да.
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Хоружий С.С. И та проблематика, которую вы развиваете, на-
ходится заведомо и явно в рамках такой философии, которой онто-
логия не нужна. Вы в этой плоскости.

Аршинов В.И. Нет, я бы хотел все-таки спасти онтологию.
Хоружий С.С. Вы действуете примерно так же, как новые 

французы, в той же плоскости философствования, но при этом еще 
говорите, что у Вас есть онтология. А они честнее и радикальнее 
говорят: «Нет, там нет онтологии».

Аршинов В.И. Я уже упомянул о дискурсе радикального кон-
структивизма, и Вы совершенно правы, это именно дискурс, в ко-
тором нет онтологии. Но когда мы подходим к обсуждению идеи 
рекурсивности, то тут ситуация иная.

Хоружий С.С. Конечно, когда есть дискурс, то ему онтология 
и не требуется.

Ахутин А.В. Я  хочу не то чтобы заступиться за докладчи-
ка, но пояснить ситуацию. В той традиции, на которую Сергей 
Сергеевич указал в самом начале и которая уходит в 60-е г., свя-
зывается с системным анализом и со всякого рода естественно-
научной методологией, – в этой традиции есть такое понятие он-
тологии, оно не философское. Скажем, я развертываю какую-то 
теорию и буду считать некоторые элементы этой теории суще-
ствующими, то есть они не являются представлениями, поня-
тиями, конструктами. Они не конструируются, они есть, в этом 
и состоит «онтология». Но это представление не имеет никакого 
отношения к философской онтологии. Просто в рамках какой-то 
теории определенные элементы считаются существующими, и 
всё остальное конструируется на этом основании. Например, в 
геометрии есть точка, прямая и так далее – вот это онтологиче-
ские основания, а все остальное будет конструирование. То есть 
это очень условно и находится внутри какой-то теории, имма-
нентно ей. Можно развивать теорию (но не философию!) вообще 
без этих элементов. Это трудно, но можно. Но я не могу пред-
ставить, как вообще понятие онтологии совмещается с поняти-
ем автопоэзиса. Если автопоэзис – принципиальная вещь, то он 
сразу же полагается в основание, и на этом – все. Тем более, что 
это – радикальный конструктивизм. Это отнюдь не онтология, а 
нечто вроде панметодологизма.
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Аршинов В.И. К сожалению, я не чувствую себя готовым сей-
час излагать эти тонкие вещи, но поверьте мне, что онтология здесь 
все-таки существует. До нее надо дойти, сейчас в рамках доклада 
трудно углубляться в эту тему. Я понимаю, что такое философская 
онтология, но Вы правы, мое использование термина «онтология» 
в данном случае ближе к естественно-научному пониманию.

Хоружий С.С. Мне кажется, что Анатолий Валерьянович 
[Ахутин] напомнил нам о существовании суженной трактовки он-
тологии, которая вполне могла бы нас удовлетворить.

Аршинов В.И. Спасибо, тогда я просто это констатирую.
Когда мы употребляем такие выражения, как «есть фракталь-

ная вселенная», «есть голографическая вселенная» и так далее, то 
ясно, что это – конструкт, и мы не настолько наивные реалисты, что-
бы считать вселенную голограммой. Была такая книга Поундстоуна 
«Рекурсивная вселенная», еще давно, в моей молодости, я ее читал, 
потом забыл, а сейчас опять вспомнил. Там действительно рассма-
тривается мир как огромная вычислительная машина, мир как кле-
точный автомат. Это такая онтологическая модель, и мы должны 
ее иметь в виду как общее основание, если хотим о чем-то догово-
риться. Я же не про философию говорю, я говорю про модель ком-
муникации, про то, как она становится, формируется внутри опре-
деленного дискурса. Здесь есть и мои домыслы, бесспорно. Этот 
дискурс можно назвать автопоэзисом, а можно – синергетикой или 
представить его так, как он раскрыт в рассуждениях И.Пригожина. 
Можно назвать его просто системным в рамках системного подхо-
да. В рамках концепции самоорганизации есть, например, «само-
организующаяся вселенная» у Э.Янча. Это тоже онтология, куда 
включено и сознание. Я здесь совершенно не затрагивал сюжет со-
знания, но давайте договоримся о трактовке. Можно принять точ-
ку зрения А.М.Пятигорского и М.К.Мамардашвили о том, что со-
знание – это «надприродный феномен», как они говорили. Но мне 
все-таки хотелось включить сознание в некую саморазвивающуюся 
целостность. Это онтология? – Да, онтология. Есть много онтоло-
гий, и тогда можно говорить о мета-онтологиях, о коммуникациях. 
Вы привязаны к одной, кто-то к другой, я – к третьей, и либо между 
нами возможна коммуникация, либо никаких предпосылок для этой 
коммуникации нет. Исследователи, которые пытались определить 
онтологию автопоэзиса, говорят о третьем или четвертом уровне, 
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где можно до нее дойти. Я просто не чувствую себя сейчас в такой 
форме, чтобы удержать ваше внимание и убедить вас в ее суще-
ствовании как сущего.

Хоружий С.С. С  законностью употребления этого концепта 
мы согласились единодушно. Вы следуйте по своей основной ли-
нии, мы больше не будем вмешиваться.

Аршинов В.И. Да, чтобы не разбегаться, я буду просто следо-
вать своему тексту. Эрнст фон Глазерсфельд описал конструкти-
вистскую доктрину словами «эпистемология без онтологии», «по-
знание без бытия». Здесь знание ничему не соответствует, кроме 
самого себя. Я повторяю, что знак равенства между радикальным 
конструктивизмом и концепцией автопоэзиса я не ставлю, хотя 
они упоминаются в одной строчке. У  меня нет сейчас возмож-
ности объяснить, почему я их не приравниваю. Это родственные 
вещи, но тем не менее есть тонкие отличия, я их все-таки попро-
бую сформулировать.

С точки зрения Матураны, действительно никакого объекта 
познания нет. Знать значит уметь вести себя адекватным образом 
в ситуациях, связанных с индивидуальными актами или коопе-
ративными взаимодействиями. Все, что мы называем знанием, – 
это исключительно внутренняя функции живого, конструируе-
мая в когнитивном поле самого организма, определенный способ 
организации опыта. В радикальном виде этот взгляд выражен в 
словах Г.Рота, радикального конструктивиста, австрийского ней-
рофизиолога: «Действительность, в которой я живу, является кон-
струкцией мозга».

Живой организм должен сохранять динамический гомеостаз, 
то есть открытость при функциональной и организационной зам-
кнутости. Замкнутость когнитивной системы подразумевает зам-
кнутость процесса познания. Конструктивисты даже не говорят о 
познании как таковом, заменяя его «расширением области взаи-
модействия данной когнитивной системы». Нет никакой действи-
тельности, которая бы обнаруживалась системой, а есть только 
среда-ниша нашего организма. Она задается самим организмом, 
его структурой и способностью к различению чего-либо. Ниша 
живого организма включена в его собственный когнитивный об-
раз, органически вписанный в циклическую систему всей авто-
поэтической системы. Она располагается между сенсорной и эф-
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фекторной поверхностями. Получающуюся модель кругообразной 
организации живого в его самозамкнутости Матурана называет 
рекурсивностью.

Мой ход (этого нет у Матураны) состоит в том, что сам про-
цесс рекурсии, как он онтологически присутствует, есть предпо-
сылка возникновения коммуникации. То есть коммуникация и ре-
курсия – взаимосвязанные процессы. Рекурсия подразумевает об-
ращение системы к самой себе, то есть автореферентность.

Ахутин А.В. Имеется в виду обратная связь, наверное?
Аршинов В.И. Для меня автореференция имеет дополни-

тельный смысл. Я  много занимался такими концепциями, ко-
торые сейчас как будто забыты. Например, концепцией физика 
Говарда Патти и другими, которые пытались рассмотреть вопрос, 
может ли «живое» объяснить квантовую механику. Была попыт-
ка найти аналоги измерительных процессов в самих биологиче-
ских системах. Лозунг «жить значит познавать» имеет смысл, 
если только мы припишем самой природе создание молекуляр-
ных машин. Это то, что сейчас пытаются воспроизвести нано-
технологии. Этот лозунг окажется бессмысленным, если мы не 
найдем в природе аналогов нашим измерительным процедурам 
и т.д. Грубо говоря, сам процесс эволюции был связан с тем, что 
природа сконструировала, открыла, изобрела, создала (имеется в 
виду онтология природы как изобретающая саму себя) эти изме-
рительные процессы.

Хоружий С.С. Здесь лучше говорить о наблюдении, нежели 
об измерении.

Аршинов В.И. Вроде да. Но согласно автопоэтической кон-
струкции все, что говорится, говорится наблюдателем. Вся авто-
поэтическая идеология замешана на возникновении наблюдателя 
второго порядка. То есть мы наблюдаем наблюдателя. И тогда мы 
можем выстроить онтологию по отношению ко мне как к наблю-
дателю, состоящую из наблюдателей первого порядка. В обобщен-
ном смысле я не говорю, что я отношусь к вам только как к на-
блюдателям, а я наблюдаю вас как наблюдателей. Но в некотором 
смысле эта многослойная конструкция опирается на принцип са-
моподобия. И этот принцип мы вынуждены ввести во всю нашу 
конструкцию. Если мы это делаем так, то у меня не остается ника-
кого выхода и выбора, кроме как назвать это онтологией. Пусть это 
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математическая онтология, пусть это онтология мира становящих-
ся идей, пусть так, но каким-то образом я должен отделить себя и 
создать онтологию познания.

Вернусь к своему тексту. Матурана акцентировал внимание на 
двух вопросах: что представляет собой организация живого и что 
представляет собой восприятие. Он пришел к выводу, что нервная 
система функционирует как замкнутая сеть интеракции, в которой 
каждое изменение интерактивных отношений между компонента-
ми всегда приводит к изменению отношений в других или в тех 
же компонентах. Живые системы организованы в замкнутые при-
чинные круговые процессы. Это дает возможность эволюционных 
изменений способов поддержания кругообразности без потери са-
мой кругообразности. Нервная система не только организует себя, 
но и ссылается сама на себя. Поэтому восприятие не есть пред-
ставление о внешней реальности.

Здесь приводится образ подводной лодки, которая без пери-
скопа плывет, маневрирует в очень сложных ситуациях и долж-
на где-то там причалить к берегу. Управляющий ею капитан или 
штурман имеет перед собой только приборы и ничего более, он 
руководствуется только ими. Эти приборы и есть наша нервная си-
стема: изнутри себя я имею доступ только к самому себе посред-
ством нервной системы. С помощью приборов осуществляется и 
маневрирование лодкой. Потом лодка благополучно швартуется, 
всплывает, а сверху их встречают и говорят: «Как красиво вы про-
вели свое маневрирование». Капитан, который управлял лодкой 
изнутри, видя ее только изнутри и контактируя со средой лишь с 
помощью опосредованной системы созданных устройств, может 
недоумевать, поскольку у него нет вида со стороны. Но в то же 
время принцип рекурсии позволяет выйти из объятий солипсизма, 
используя ситуацию интерсубъективного, кооперативного взаи-
модействия. При всей наивности этого примера, в реальности мы 
имеем взаимопонимание людей, которые осуществляют какую-то 
деятельность, зная ее изнутри и с точки зрения внешнего наблюда-
теля. Утверждение о том, что в данном случае познание обходится 
без онтологии, можно оспорить, если мы установим связь поэзисов 
и коммуникации. Причем последняя здесь имеет одновременно и 
когнитивный аспект, и онтологический. Я  не рискну здесь гово-
рить о божественной вселенной, но в каком-то смысле мы должны 
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принять тезис о наличии в мире неких высших коммуникативных 
начал, с которыми мы так или иначе вступаем в контакт. То есть 
мы полагаем наличие некой онтологической трансцендентности. 
На этом я хотел бы завершить свое выступление.

Хоружий С.С. Этот язык возникает в чисто спинозов-
ском контексте.

Аршинов В.И. Пожалуй, да. Но здесь идет апелляция к фило-
софским контекстам.

Хоружий С.С. Философской рамкой здесь был Спиноза.
Аршинов В.И. Конечно, Спиноза. Но, знаете, что касается 

редукционизма, то я здесь это отыграю. Я называю философским 
редукционизмом следующее. Можно ссылаться на Спинозу, или на 
Гуссерля, или Канта, ставя некоторые границы. Но в этом, как мне 
кажется, есть некое философское высокомерие, поскольку дальше 
возникает вопрос (это трудность, например, для меня как для че-
ловека, который приобщается к философии не один десяток лет, 
но в душе остается физиком): как смеем мы выходить за границы 
Гуссерля или Канта? Как можно?

Ахутин А.В. Тут, наоборот, как раз апелляция к Спинозе – это 
подведение основания для такого рода конструкции, философско-
го основания.

Хоружий С.С. Да, это было не снижающим замечанием, а 
наоборот.

Ахутин А.В. Весь XVII в. изобретал, но делал это в мечтах. 
А разница между тем проектом, который Вы излагаете, и тем, что 
было в ������������������������������������������������������          XVII��������������������������������������������������           в., состоит в том, что там все проекты были логи-
ческими, а у Вас и Ваших соавторов это попытка довести все до 
работающей машины. Чтобы это было очевидно, приведу всем 
известное изречение Спинозы: «Связь вещей и связь людей – это 
одно и то же». Или что протяженность, то есть машина, и мыш-
ление – два атрибута одной субстанции. Значит, совершенно оче-
видно, что за Вашими конструкциями, за теорией стоит фундамен-
тальное онтологическое (в философском смысле слова) основание 
в виде Спинозы, в виде Лейбница. Там, в XVII в., родилось то, как 
надо все понимать. И это ведь очень важно, что вы строите свою 
теорию в определенной идее понимания вещей. Мы с Сергеем 
Сергеевичем [Хоружим] участвовали как-то в конференции по со-
знанию. Там был человек, я забыл его фамилию, – специалист по 
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искусственному интеллекту. Но только специалист не в смысле 
конструирования, а иначе. Как иначе? А в смысле метафоры. Если 
нельзя сконструировать, если нет конструкции, то все остальное – 
метафора. Вот Вы говорите, что в машинах нельзя сконструиро-
вать сознание. Пожалуйста, объясните мне, что это такое. Если Вы 
сумеете мне объяснить, тем самым Вы мне расскажете, как постро-
ить соответствующую машину. А иначе Вы и сами не знаете, о чем 
говорите. То есть это фундаментальное основание. В философии 
нет редукции, просто указывается основание, на котором все стро-
ится. Именно строится, а не ограничивается.

Аршинов В.И. Согласен, согласен. Я назвал это философским 
редукционизмом, чтобы заострить полемику.

Ахутин А.В. Я хочу задать еще вопрос насчет сознания. Я за-
дам его в форме апории. В свое время в физике обсуждалось очень 
много такого рода проблем. И в частности, если я только не оши-
баюсь, Джону фон Нейману принадлежит такая загадка – апория: 
«Кто измеряет температуру?». Докладчик затронул немного эту 
тему, когда говорил о подводной лодке, приборах и капитане. Кто 
такой капитан? Где капитан? Он находится в подводной лодке. Но 
у него внутри нервная система, то есть тоже приборы какие-то, 
значит, еще один капитан? Приборы на подводной лодке – модель 
нашей нервной системы, а на самом деле нервная система – это 
тоже приборы. А там – еще приборы… так где же капитан-то?

Вопрос, стало быть, такой: кто мерит температуру? В кастрюле 
кипит вода, кто мерит температуру? Термометр? Нет, конечно, не 
термометр. Термометр – это такая же физическая система. Значит, 
это ртуть? Но там тоже есть деления и т.д., и это тоже чистая физи-
ка. Значит, это глаз, который считывает показания, мерит темпера-
туру? Но глаз – это тоже физика. И кто же тогда мерит температуру?

Это мысленный эксперимент, который позволяет увидеть то, 
что скрылось и для Спинозы, и для Лейбница в онтологических 
машинах. Картезианский опыт туда никогда не может попасть по 
определению, по фундаментальному философскому онтологиче-
скому определению, то есть остается некая «неупраздненность 
Декарта». Гегель, Лейбниц – они считали, а Спиноза уж точно по-
казал, что учитель что-то не додумал. В двух субстанциях, в он-
тологической гетерогенности двух вещей res cogitans и res extensa 
онтологическая неоднородность. Вы строите, как и Тейяр де 
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Шарден, однородную онтологическую систему. Только она такая 
хитрая, что, конечно, это не редукционизм, а наоборот – это такой 
дедукционизм, и Вы ее строите в надежде на то, что однородная 
онтологическая система породит нечто (чем Вы и закончили), а 
именно трансцендентность. Но однородная система никогда ни-
каких трансценденций породить не может, сколь сложной она ни 
была б внутри себя в своем функционировании.

Аршинов В.И. Спасибо за такой комментарий. Хочу сказать 
только две вещи, возможно, и в качестве ответа. Концепция ав-
топоэзиса – еще одна отчаянная попытка отойти от декартовской 
системы мысли. Это пытались сделать специалисты в области 
квантовой механики, они вели поиски в этом направлении. И вот 
эта концепция – это также есть попытка преодолеть декартовский 
дуализм, выйти за пределы Декарта. В этом смысле сюда близок 
французский постструктурализм и, в частности, Делёз. Ссылка на 
него была бы здесь уместна. Но это обязало бы меня рассуждать 
по поводу особенностей философствования Делёза и тех, кто при-
ходит на смену этой блестящей плеяде. Поскольку это поколение 
ушло в прошлом уже веке, есть ощущение появления чего-то ново-
го. Но сейчас я не буду этого касаться. Это первое.

Второе, что еще важно в контексте разговора по поводу Спинозы. 
В работах по теории автопоэзиса есть попытка ввести понятие кон-
тингентности, уйти от детерминизма, от предписанности и пред-
начертанности. Это попытка проложить путь к новому пониманию 
эволюции как к некоторому контингенту, как к тому, что случается, 
происходит и по отношению к чему, может быть, не стоит зани-
маться настойчивыми поисками так называемой «закономерности», 
а, напротив, стоит акцентировать внимание на случайности проис-
ходящего. Мне кажется, что с точки зрения внутренней междисци-
плинарности или развития науки это чрезвычайно важно. Важен 
здесь именно поиск вот такой «серединной парадигмы» между теми 
крайностями, которые обозначаются во всех идеализациях, в том 
числе и декартовской. Я не думаю, что можно «уйти от Декарта». 
Но думаю, что найти систему мышления, которая где-то совпадала 
бы с Декартом, а где-то совпадала с Уайтхедом – это вполне достой-
ная задача. Пусть это эклектизм, заслуживающий упреков, что, мол, 
нахватано оттуда и отсюда, но этот философский эклектизм здесь 
может получить свое междисциплинарное оправдание.
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Хоружий С.С. Ну, здесь, конечно, можно вспомнить, что за-
дача продумывания и выстраивания «философии следующего 
поколения», уже постдекартовской, решалась всем �������������XX����������� в. Это ма-
гистральная задача, и здесь был не один путь, а по крайней мере 
два-три вполне состоятельных русла было предложено. Вы как-
то очень безусловно обозначили ситуацию как невозможность 
продвинуться. В  действительности это тема уже и Владимира 
Соловьева, который очень остро ставил вопрос о необходимости 
выйти за пределы Декарта и сам нечто уже намечал, достаточно 
предметное. А уж после Соловьева, как мы понимаем, было мно-
го всего; это и Гуссерль, и Хайдеггер, и другие. Постдекартовское 
философствование существует вполне предметно. Зачем же нас 
опять так ставить перед той же проблемой? Она была все-таки ре-
шена как-никак. Другой вопрос, если имеется в виду, что предъ-
явленные решения Вас чем-то не устраивают. По поводу решения 
Гуссерля Вы уже сказали, что оно не полностью Вас устраивает. 
Но, по крайней мере, оппозиция является уже за-декартовской, 
трансдекартовской.

Аршинов В.И. Да, с этим я согласен, это верно.
Хоружий С.С. А сейчас, в конце, Вы обозначили это так, будто 

мы опять стоим перед все той же нерешенной задачей. Это не так?
Аршинов В.И. Дело в том, что тема коммуникации и сама 

коммуникация всегда связана с каким-то риском и раскачиванием 
определенности. Эйнштейн сказал, что когда мы начинаем приме-
нять какие-то математические аксиомы, соотносить их с тем, что 
мы называем физической реальностью, то они утрачивают свою 
определенность, и в этом есть какая-то дополнительность. Как 
только я выхожу из своего автопоэзиса, пытаясь вступить в ком-
муникацию, теряется определенность чего-то. На мой взгляд, это 
серьезнейший вопрос.

Хоружий С.С. Да, и я предполагал, что это будет одним из 
центральных вопросов Вашего сообщения, поскольку концептуа-
лизация коммуникации  – проблема в самом деле фундаменталь-
ная. Но для меня концептуализация, данная в докладе, прозвучала 
слишком размыто. Коммуникация всегда присутствует имманент-
но, тем самым постановка проблемы коммуникации – это не очер-
чивание некоторой новой философской ситуации, нам предлагают 
удовлетвориться исходной. Это так или не так? К  примеру, про-



226

блема интерсубъективности осмыслялась как трудная проблема и 
априори нерешенная, скажем, в феноменологии. Она явным обра-
зом осознавалась как отсылающая к новой философской ситуации. 
Была ситуация развертывания субъектной перспективы, интен-
циональной, она очень хорошо была концептуализована. Но вдруг 
оказалось, что существует и должна осмысляться другая ситуация, 
когда перспектива не одна, она множественна. А  как перспекти-
ва может быть множественной? Проблема интерсубъективности 
именно поэтому и стала фундаментальной. А  Вы эту ситуацию 
признаете или не признаете?

Аршинов В.И. Да, конечно.
Хоружий С.С. Но Вы о коммуникации говорили как о неко-

тором имманентном концепте, который внутри проблематики уже 
существует.

Аршинов В.И. Наверное, мои ссылки по поводу рекурсии 
не очень убедительно прозвучали. Они как раз были направлены 
на то, чтобы подчеркнуть, что у нас есть предкоммуникативные, 
коммуникативные и сверхкоммуникативные состояния. Я  при-
нимаю Ваше замечание относительно того, что имманентного 
концепта нет и проблема коммуникации отсылает нас к новой 
философской ситуации. Но хотелось бы обозначить специфику 
новизны этой ситуации, для которой, как мне представляется, нет 
необходимости созидания еще одной философской системы. Речь 
здесь идет о другом.

Раньше говорили о синтезе, интеграции. Эти слова в данном 
случае также звучат неубедительно. Может, речь должна вестись о 
новом синтезе, в основу которого будут положены предоставления 
о потенциальности, то есть необходимы какие-то новые концеп-
ты, которые должны быть введены с самого начала и приняты. Но 
приняты вот каким образом: мы должны найти тот круг, ту циклич-
ность в наших рассуждениях, то замыкание обратной связи, кото-
рое нам позволит говорить о том, что это замыкание существует, 
что оно реально. Этот цикл рассуждений или несколько циклов 
нового движения мысли, которые уже растворены в нашей реаль-
ности, их по моему убеждению, можно найти. Здесь уже не надо 
изобретать, а надо научиться их видеть, то есть найти позицию 
мета-наблюдателей. Мы живем в странном мире наблюдений вто-
рого порядка, в мире знаков, которые постмодерн уже обозначил. 
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Не все удачно обозначил, но тем не менее. И теперь есть пробле-
ма: как выйти из этой гипертекстовой ситуации, когда знаки от-
сылают к знакам, как увидеть еще раз заново всю ситуацию? Мне 
кажется, что это – проблема. Ее решения я не знаю, а просто хочу 
в данном случае указать на саму проблему. Для меня это проблема 
мета-коммуникации. Коммуникация, мета-коммуникация – это все 
выглядит как игра словами, но я вижу эту задачу именно как ком-
муникативную. Вот, пожалуй, так.

Хоружий С.С. Ну, что же, спасибо. Но все-таки мне немнож-
ко еще чего-то не хватает. Ради упомянутой вами цикличности не 
могли бы Вы вернуться совсем к началу и кратко, тезисно описать 
Вашу постановку проблемы коммуникации? Точнее, в двух-трех 
главных атрибутах или предикатах обозначить концепт коммуни-
кации и указать, к какой философской или системной ситуации 
этот концепт относится.

Аршинов В.И. Возвращаясь в начало, я повторю, что посколь-
ку мы движемся к так называемой субъектно-ориентированной он-
тологии (все-таки в данном случае я буду использовать это слово), 
то в этом контексте возникает проблема основания коммуникации 
как обмена состояниями сознания.

Хоружий С.С. К сознанию Вы почти не обращались сегодня, 
а в резюме оно вдруг появляется?

Аршинов В.И. Нет, я в начале сказал по поводу состояний 
сознания. Просто ситуацию обмена состояниями сознания можно 
классифицировать и выстроить несколько видов коммуникации.

Хоружий С.С. А собственники сознания, которые обменива-
ются его состояниями, это автопоэтические системы?

Аршинов В.И. Да, конечно, это автопоэтические системы. 
Я упустил еще такой момент, как культурный контекст, или то, что 
называется культурой, культурной средой. Я вижу саму культуру 
также состоящей из вот этих автопоэтических единств. То есть она 
не атомизирована, но, грубо говоря, как бы «зерниста», иначе гово-
ря, в принципе так называемой «среды», вообще-то говоря, в моем 
видении нет. Я не готов сейчас подробно развивать эту тему, но 
просто постараюсь предъявить свое видение. Все, что я говорил о 
коммуникации, можно относить к среде, опосредованности и так 
далее, но фактически это тоже автопоэзисы, тоже автопоэтические 
единицы, и между ними происходят рекурсивные взаимодействия. 
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Например, когда я разговариваю с Вами, у меня есть Ваш образ. 
И я пытаюсь наладить с Вами коммуникацию, примерно предста-
вив себе, отрефлектировав то, как Вы меня видите. Это есть ком-
муникативные усилия.

Хоружий С.С. А зачем нам с вами при этом культура?
Аршинов В.И. Потому что мы с вами апеллируем к культур-

ным образцам. Если бы у меня сейчас была доска, я бы нарисовал 
декартову систему координат или какую-то иную картинку. Если 
бы у меня был слайд-проектор или компьютерный проектор, я бы 
предъявил картинки, полагая их коммуникативным средством и 
считая, что они установят между нами связь. Это все гипотетично, 
на самом деле все может провалиться. Вот Эйнштейн с Бором об-
щались очень долго, но, тем не менее, считается, что полноценной 
коммуникации между ними не было. Но вообще-то коммуникация 
была, они обменивались формулами, мысленными эксперимен-
тами, и, в конце концов, они апеллировали к трансцендентному. 
Один говорил, что «Бог не играет в кости», – аргумент явно из дру-
гого дискурса. Но все это были попытки выстроить коммуникацию 
и преодолеть трудности. А культура в данном случае совершенно 
необходимое условие. Необходимо владение культурными образ-
цами, которые во многом связаны с неявным, молчаливым знани-
ем и тому подобными вещами. То есть коммуникативный обмен 
успешен или не успешен в зависимости от того, насколько насы-
щена культура и наша среда вещами-инструментами, которые по-
зволяют осуществлять этот обмен. Инструменты коммуникации, 
приборы должны быть прозрачны, то есть мы должны более или 
менее понимать, что это такое. Если я не знаю, что передо мной 
лежит, или если Вы ссылаетесь на такой предмет, стараясь мне о 
чем-то сообщить, то понимания не состоится по одной простой 
причине: мы не знаем, что за вещь между нами находится.

И еще один момент, который я хотел бы здесь подчеркнуть. 
Это проблема гештальт-коммуникации. Коммуникация и авто-
поэтичность имеют свойство гештальтоподобности. Это отчасти 
метафора, отчасти нет. Я думаю, Вы знаете, что это такое, хотя я 
в данном случае не до конца уверен, что мы с вами под этим под-
разумеваем одно и то же. Процесс установления этих «подразу-
меваний» и есть сам процесс коммуникации, который никогда не 
бывает завершен. То есть каждый раз процесс становится, каждый 
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раз начинается, каждый раз делается новая попытка. Причем надо 
иметь в виду, что я нахожусь в ситуации автопоэтической в том 
смысле, что я не нахожусь на берегу, я капитан подводной лод-
ки. И только тогда, когда удается пройти полную рекурсию, весь 
цикл (в метафоре с лодкой это всплытие и установление контакта 
с человеком на берегу), устанавливается некий консенсус, неко-
торое согласие, некоторое взаимопонимание. Причем здесь (при 
контакте «с человеком на берегу») ситуация как бы повторяется. 
Есть какие-то пятна, какие-то структуры и паттерны событий, в ко-
торых мы видим разные фигуры. Вы видите одно, я другое. И нам 
опять надо установить каким-то образом единство по поводу того, 
что мы видим. Вот это такой многоступенчатый процесс. Я сейчас 
не могу структурировать его и детально показать, но я знаю, ка-
кой он есть. Я пытаюсь сейчас каким-то образом использовать эту 
методологию, но повторяю, что это процесс обмена. Что значит 
обмен психическими состояниями сознания? Это не значит, что 
Вы как приемник моей информации и я – мы с вами как-то стали 
тождественны. Но это значит, что наши состояния сознания, наши 
эмоциональные состояния, состояния чувствования и так далее 
каким-то образом находились между собой в связи.

Хоружий С.С. То есть были обобществлены.
Аршинов В.И. Да, обобществлены. Ясно, что эта ситуация тре-

бует часто усилий, она недолговечна, к сожалению, она распадается, 
то есть ведет себя как коллективные квантовые состояния. Я апел-
лирую к этому аргументу, зная, что Вы специалист по квантовой 
теории, и потому эксплуатирую этот образ. А в аудитории, где не 
всем известно, что такое коллективные квантовые состояния, вряд 
ли эта ссылка приведет к тому, что я хочу. А я хочу быть понятым.

Хоружий С.С. В структурном отношении эта ссылка абсолют-
но уместна: речь идет об образовании неких коллективных состоя-
ний. Однако тут возникает еще вот какой вопрос. Необходимость 
культурного контекста Вы в ответе на мой вопрос вполне убеди-
тельно продемонстрировали. Но здесь еще одно измерение мыс-
лится естественно привходящим. А именно некоторая телеология: 
зачем этот обмен происходит, зачем его учреждают, чем он движет-
ся, зачем ему продолжаться? Аспект телеологичности в этом про-
цессе достаточно имманентный. Вот что это за телеологичность? 
Я все свои вопросы задаю в нарочито крестьянской форме.
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Аршинов В.И. Я понимаю. Зачем эта телеология? Тут можно 
ответить по-разному.

Во-первых, эта телеология в некотором смысле  – если мы 
только апеллируем к живому – есть свойство живого. А изначаль-
но мы постулируем, что это живое.

Во-вторых, можно говорить о «живой вселенной», есть такая 
метафора. Когда говорят «живая вселенная», «живой универсум» в 
органицистских представлениях, то подразумевают телеологию. Для 
меня живое означает наличие телеологии. Мы рассуждаем в пара-
дигме кольцевой причинности, но ведь эта кольцевая причинность, 
вернее, замкнутая цепочка процессов заброшена в будущее. То есть 
если мы отказываемся от линейной причинности (от линейной связи: 
А вытекает из В) в пользу квазизамкнутости, то это значит, что мы 
невольно в нашем языке (лучше это честно признать) каким-то об-
разом говорим о детерминации будущим. Другой вопрос, насколько 
это притяжение со стороны будущего неизменно, вечно и так далее, – 
вот это ключевой вопрос. Либо эта целевая детерминация каждый 
раз возникает заново, и абсолютного будущего в этом смысле нет, 
но каждый раз есть некий горизонт (это то, о чем феноменология 
говорит как о горизонте). И мы не можем за этот горизонт никоим 
образом выпрыгнуть, поэтому бытие «здесь и теперь» получает свою 
абсолютную ратификацию. Но, в бергсоновском понимании, нет аб-
солютного «здесь и теперь». Мы работаем с «длительностью», мы 
работаем с целостностью времени – время же не состоит из точек. 
И не просто с целостностью систем, а с временными многообразия-
ми. Повторяю, я хочу уйти от образа Декарта, нет этих точек в пред-
ставлении времени. Понимаете, это наш инструментарий, который 
верой и правдой служил нам и кое-где будет служить и дальше, но в 
обсуждении этих вопросов, по-моему, он уже отслужил. Он не помо-
гает нам понять то, что мы хотим понять. Особенно когда мы говорим 
о состояниях сознания, о духовности и трансцендентном, потому что 
это не локальные вещи. Это не локализуется, это не помещается в 
наше пространство. Самое великое изобретение Декарта  – это его 
система координат, я считаю. Но сюда, в эту систему координат, ни 
сознание, ни прочие подобные вещи не помещаются. Тогда встает 
вопрос: если мы хотим выпрыгнуть, оттолкнуться от этой системы 
координат, то куда мы прыгаем? И  довольно идиотское занятие  – 
прыгать и обратно приземляться туда же.



231

Хоружий С.С. Но эта проблема Декартом разрешается. Ведь 
Вы говорите, что мы выходим из сферы res extensa, но она у 
Декарта не единственная. Соответственно, у нас остается другая 
декартовская сфера – res cogitans. И  ваш вопрос получает ответ. 
Так что здесь вроде Декарта вполне хватает.

Аршинов В.И. Ну, это лишний раз подтверждает, что от 
Декарта не уйдешь.

Ахутин А.В. Вовсе не обязательно говорить про точки, чтобы 
оставаться в системе Декарта. Пусть это будут состояния, случаи 
или вероятности, это совершенно неважно. Это тоже декартова си-
стема координат.

Аршинов В.И. Повторяю, здесь для меня все держится на про-
блеме осознавания сознания, на проблеме сознания и осознавания.

Ахутин А.В. Но это же совсем другая сторона. Вот это основ-
ной вопрос: где у вас там сознание? Как определяется сознание 
на языке дискурсивных функций? Как эту метафору сознания вы 
определяете и раскрываете в вашей конструкции?

Аршинов В.И. Ну, эта конструкция не совсем моя, но тем не 
менее я вижу, что сознание там как бы пребывает. Это не есть 
ни константа, ни обращение к процессу. Сознание  – это то, что 
«пребывает между», в этих переходах, в этих оконечностях; то, 
что наличествует между чем-то и чем-то. По крайней мере, я так 
ощущаю собственное сознание, когда меняюсь, когда просыпаюсь, 
засыпаю. Вот в этих изменениях, которые не фиксируются, а на-
ходятся как бы между состояниями, сознание и «живет», если во-
обще так уместно говорить.

Хоружий С.С. То есть Ваш ответ таков, что мы можем го-
ворить о проявлениях, фиксациях, об идентификациях проявле-
ний сознания.

Аршинов В.И. Конечно, но не более.
Хоружий С.С. То есть на таком операционном уровне. Этим 

дефиниция исчерпывается и дальше идти не можем?
Аршинов В.И. Здесь я субъективный идеалист, даже солип-

сист, потому что я так верю – я верю, что обладаю этим сознани-
ем. Можно говорить об иллюзорности этого, навязанности и так 
далее, но это то, во что я верю. И, разговаривая сейчас с вами, я 
допускаю, что Вы обладаете чем-то, что похоже на мое сознание. 
Собственно говоря, и все. И если это допущение не просто рацио-
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нально принять, а глубоко пережить, то из этого вытекает очень 
многое, потому что здесь можно говорить о спектре, о дискрет-
ности и континуальности, системности состояний сознания. Это 
уже будут различные модели сознания. Но есть первичный опыт 
переживания, и это для меня все-таки чувство сознания, ощуще-
ние. А дальше можно моделировать, и тогда мы будем говорить о 
моделях. Если же мы говорим о дискретности состояний сознания, 
то значит, проецируем все на какие-то понятийные системы, на си-
стемы образов и так далее.

Ахутин А.В. Опять получается интересный фокус. Вы говори-
те: «У меня есть ощущение сознания». А кто «ощутитель»?

Аршинов В.И. Выход из этой ловушки только в цикличности. 
Искать этого «ощутителя», этого субъекта как такового, думаю, 
бесполезно. Бесполезно пытаться локализовать его, двигаясь в 
парадигме локализации, в этой фоннеймановской редукции, пы-
таться найти этого наблюдателя наблюдателей, этого маленького 
человечка. В рекурсии мы просто должны постулировать, что ав-
топоэтический процесс как-то должен сходиться, иметь какую-то 
неподвижную точку, собственное значение.

Хоружий С.С. В  данном случае, как совершенно очевидно, 
всегда мелькала не столько рекурсия, сколько бесконечная регрес-
сия. Разница меж ними  – в самом существенном, в сходимости 
процедуры. Того, что описываемые Вами процедуры должны схо-
диться, я из Ваших описаний не усмотрел.

Аршинов В.И. Правильно, но мы должны обладать навыками 
распознавания бесконечной регрессии. Правильней было бы ска-
зать так, что внутри нас или в обществе есть механизмы отбора, 
когда эти состояния бесконечной регрессии гасятся каким-то об-
разом. Культура фактически заключает в себе эти механизмы, и 
это своего рода терапия. В культуре выработаны средства, которые 
эти регрессии, эти процессы, если говорить по существу, распада 
психики каким-то образом гасят. Коммуникация также позволяет 
нам уйти от этой регрессии. Обратите внимание, как только мы 
начинаем говорить об этой регрессии, ситуация меняется. Мы ее 
капсулировали и находимся уже в иной позиции. Мы не находимся 
внутри нее, а вышли из нее. Я думаю, что это большое достижение 
культуры (и философии, в том числе), которая все эти сюжеты про-
играла и обозначила в различных видах. Не только фон Нейман, 
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но и все великие философы сталкивались с этой проблемой ре-
грессии: рефлексия рефлексии рефлексии. И  просто интуитивно 
в культуре были выработаны какие-то механизмы. Повторяю, для 
меня это коммуникативные стратегии обозначения этих ситуаций 
как опасных и ухода от них.

Хоружий С.С. Понятно. Это такой разумный функциональ-
ный ответ, то есть коммуникация ставит некую грань. У нее есть 
свой интерес, у этой коммуникации, и она говорит, когда следует 
остановиться.

Аршинов В.И. Ну, мы же знаем, что человек, не могущий 
выйти из навязчивого состояния, нуждается во внешней помощи, 
и он попадает к психотерапевту. Есть застывшие психические со-
стояния, из которых надо как-то выйти, и если внутренних ресур-
сов не хватает, то можно обратиться к помощи Другого.

Ахутин А.В. Я не описывал никаких психических состояний, 
никакую психопатологию. Это проблема понятия. Я лишь говорю, 
что фраза «я ощущаю свое сознание» внутренне несостоятельна, а 
вовсе не указываю на психопатологию. Либо есть субъект, относи-
тельно которого уже нельзя сделать еще одного наблюдателя. И мы 
говорим, например, о «поле сознания», имея в виду, что больше 
нет ничего или никого, кто со стороны это сознание «видел» бы. 
А сказать изнутри про «ощущение сознания», на мой взгляд, это 
просто некорректная фраза. Вот и все, я не имел в виду никакой 
психопатологии.

Аршинов В.И. Ну, может быть, эта фраза некорректна, но Вы 
согласитесь, что может быть некое переживание сознания?

Ахутин А.В. Не могу согласиться, потому что все это входит 
в сознание, это и есть жизнь сознания, сознание – последняя ин-
станция.

Генисаретский О.И. Раз жизнь, значит, она переживается?
Ахутин А.В. Но она переживает самое себя. Здесь надо по-

думать над парадоксальностью этого существа, вот оно себя 
переживает и так далее, оно парадоксально, оно очень странно. 
Гораздо более простая формула того же самого парадокса упомя-
нута у Спинозы. Если у нас все связано причинами, то мы долж-
ны остановиться там, где дальше спрашивать «почему?» нельзя. 
Это называется «причина самой себя», �����������������������   causa������������������    �����������������  sui��������������  . Это парадок-
сальная вещь.
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Аршинов В.И. Ну да, парадоксальная. «Причина самой 
себя»  – тоже условная метафора. Но это же все происходит во 
времени, это же дление, время. Поэтому мы можем сказать, что 
время имеет кольцеобразную структуру, но это будет нехорошо, 
потому что это уход от проблемы. Проблема остается. Человек 
как сознающее существо останется загадкой и тайной. И  пре-
тензии на решение этой проблемы в рамках тех культурных, 
естественно-научных и прочих языковых средств, по-моему, не-
состоятельны.

Генисаретский О.И. Я бы хотел указать на две возможности 
в материале, которые автор этого очень прозрачного сообщения не 
использовал.

Что касается регрессии, то самый краткий ответ на этот во-
прос дал Александр Сергеевич Есенин-Вольпин. Он все время за-
давал такой вопрос: «До какого места можно досчитать натураль-
ный ряд?». И сам отвечал: «До изнеможения». То есть пока силы 
есть, будем считать. Но наступает момент, когда все, изнемог. Но 
это просто про регрессию. Теперь про две возможности.

Первая – про сведение, про редукцию коммуникации к обме-
ну. Это утверждение из шенноновского наследия. Оно предпола-
гает, что наши состояния сознания нам принадлежат. Это такое 
частнособственническое отношение к тем состояниям, которые 
мы можем обменивать. Альтернатива собственности – это принад-
лежность, то есть когда я принадлежу какому-то целому. И мы не 
можем этим целым обмениваться, мы не можем друг другу продать 
свой язык, родину или еще что-то, мы этому принадлежим. Здесь 
коммуникация тяготеет к какой-то событийности, а для этого цело-
го есть другое слово – коммутация, которое относится к каналам 
связи. Тогда мы можем говорить не про обмениваемые, а про раз-
деляемые состояния. В психологии есть понятие «разделяемых со-
стояний». Это состояния, которые мы разделяем, не в смысле «де-
лим на части», а в смысле «принадлежим одному и тому же». Это 
то, что потом Сергей Сергеевич Аверинцев развил в свой концепт 
рефлектируемого традиционализма. То есть мы все принадлежим 
каким-то традициям, сам по себе человек – это традиция. И когда 
мы принадлежим к одной традиции, у нас есть разделяемые со-
стояния. Функция этого суждения примерно такая же, как и про 
Другого. Эта коммутируемость и коммутация имеет какие-то со-
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стояния коммуникации действительных событий в изменении. Это 
вот одна возможность, которая задает немножко другой разворот 
обсуждаемой теме.

А вторая возможность связана с другим ощущением и воспри-
ятием времени. Недаром это началось с машины Тьюринга, то есть 
метафорически другое ощущение времени как происходящее уже 
и с техникой. Машина Тьюринга – это элементарная модель вре-
мени, самым примитивным образом здесь заложенная. Но имен-
но в концепции автопоэзиса есть еще одна перспектива, которая 
связана с ритмологией. У всех машин Тьюринга, в том числе и у 
нас с вами, есть своя тактовая частота. У  нас  – в мифопоэтиче-
ской картине мира  – это был удар сердца. Это примерно секун-
да, примерно мигание глаза, но, вообще–то говоря, это сердечный 
ритм. Это первое, что усваивает человек, находясь еще в утробном 
состоянии. Помимо пещеры Платона и упоминаемой здесь мета-
форы подлодки есть еще метафора внутриутробного пребывания, 
где ребенок слышит сердечный ритм матери. Первое, что он вос-
принимает, – это тактовая частота, которую потом наследует. И вот 
это прислушивание, наличие этого такта является фундаменталь-
ным познавательным и одновременно биологическим фактом. 
Собственно здесь есть некая двусмысленность слов знать, позна-
вать в мифопоэтическом контексте: познавать мир или познавать 
жену, это всегда один и тот же глагол.

То, что мы слышим этот ритм и с ним соотносимся, не есть 
факт сознания, это другая реальность, не к сознанию относящая-
ся. Ритмология, чувство ритма, пребывание в нем в автопоэзисе, в 
этом корпусе размышлений мне кажется очень важным. И это не-
сколько другая реальность, чем редукция к сознанию, к бесконеч-
ным цепочкам саморефлексии и т.д. Ритмология альтернативна в 
некотором смысле, поскольку она изначально – в темпоральности, 
а ритм – это темпоральная форма памяти. И поэтому не обязатель-
но выстраивать здесь место сознания в каких-то сложных больших 
рекурсивных цепях. Место сознания, сознавание первично в этой 
метафоре темпоральности, которая связана с рефлексией рекур-
сии. А рекурсия и рефлексия элементарным, простейшим образом 
связаны между собой благодаря тому, что рефлексивный выход – 
всегда в пространственной метафоре (выход вовне), а рекурсия – в 
темпоральной. И поэтому ритм – это форма памяти во времени, а 
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гармония – форма памяти в пространстве. А воспроизводимость, 
то есть сама память, связана с тем, что мы, между прочим, облада-
ем сердцем, в котором происходит вся работа Умного делания, ког-
да сознание погружается туда, в этот живой процесс сердцебиения. 
И соответственно ритмы вдоха и выдоха – это первичные, элемен-
тарнейшие ритмологические формы, в которых живет сознавание, 
в отличие от гносеологически отстроенного сознания или позна-
ния. Концепт сознания – это живая форма познания.

Так что есть две возможности. Первая – помимо собственно-
сти, есть принадлежность. Поэтому коммуникация – это не об-
мен, вернее, не только обмен, а сопринадлежность к одному по-
току памяти, к традиции.

А  вторая возможность  – ритмология, которая имеет другой 
источник, чем представление о сознании. И в этом смысле такая 
примитивная вещь, как машина Тьюринга, где есть всего одна 
ленточка, перевернула мир. Это другое чувство времени. Машина 
Тьюринга показала технически, так сказать, образованному че-
ловечеству простую вещь, которая позволила увидеть в рекурсии 
что-то отличное от бесконечного самоотражения зеркал.

Аршинов В.И. Спасибо. Я  абсолютно принимаю эту идею 
ритмологии. Просто я не в состоянии был это все таким образом 
передать, как Вы про это сказали. Действительно, рекурсия как 
временная развертка и время в ней, попросту говоря, человекомер-
но, то есть оно связано с нашими ритмами вдоха-выдоха и други-
ми, поскольку человек состоит из ритмов. Из обратных связей, с 
одной стороны, и из ритмов – с другой.

Реплика из зала. Еще из резонансов.
Аршинов В.И. Да, и из резонансов. Но это все стабилизиру-

ется как-то и должно воспроизводиться определенным образом. 
Здесь на эту тему можно говорить много.

Хоружий С.С. Соображения Олега Игоревича методологи-
чески настолько крупны, что они не столько вкладываются в кон-
цепцию автопоэзиса, какой она уже существует, сколько намечают 
возможность чего-то похожего, некоторой альтернативной теории, 
которая базировалась бы на таких соображениях. По-моему, для 
автопоэзиса, как он уже себя выразил, достаточно фундаментально 
представление именно об обменах. А на отношении принадлеж-
ности можно создавать уже другую теорию.
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Генисаретский О.И. В  теории автопоэзиса есть два пласта: 
один биологический, а другой психологического свойства. Когда 
Гваттари интерпретирует Варелу уже в рамках психологии, то это 
гораздо ближе к тому, что я говорю, и это уже всё прописано. Это 
не будущие, а существующие тексты, причем уже лет двадцать как 
существующие именно внутри психологии и психопрактик. Это 
прописано на психопрактическом языке, а не на языке общей био-
логии. Так что это не совсем про будущее, это про настоящее.

Хоружий С.С. Хорошо, есть еще вопросы?
Выступление. Мне кажется, что здесь надо иметь в виду еще 

один очень важный момент. Концепция автопоэзиса явилась нам 
в рамках биологической проблематики. Биология восходит к на-
учному типу мышления, свойственному ������������������������XIX��������������������� в., и до сих пор на-
ходится на стадиях развития эволюционистских представлений. 
В современной биологии и сегодня наблюдается господство детер-
министической теории эволюции, дарвинизма, ярко выраженного 
материализма. Это некий слой достаточно замкнутой, автономно 
развивающейся рациональности. И в этом смысле здесь есть некий 
внутренний сдвиг, когда биологам очень трудно поверить в иные 
схематизмы рациональности, иные типы рациональных конструк-
ций. С этой точки зрения у теории автопоэзиса есть очень важный 
локальный смысл: она позволяет на биологической почве в рамках 
этой игры сделать некий следующий шаг по отношению к более 
сложному типу рациональности. Это важно, потому что если вы 
пообщаетесь с реальными биологами, то убедитесь, что мышление 
в биологии – это очень жесткие рациональные структуры, это мах-
ровый материализм, это господствующий жесткий эволюционизм. 
Это рациональное пространство, входя в которое, вы должны что-
то потерять. Это жесткая площадка дискуссии, которая ограни-
чивается ферментами, химическими реакциями, бихевиоризмом. 
И поэтому здесь каждый новый шаг, каждая попытка привнести 
хоть какую-то тонкость, хоть какое-то расширение рациональной 
дискуссии и системы смыслов – чрезвычайно важная вещь.

Это один из моментов, которые мне хотелось бы подчеркнуть, 
и теория автопоэзиса дает здесь некоторую альтернативу. Чем, на-
пример, теория автопоэзиса отлична от теории морфогенетических 
полей Р.Шелдрейка? С одной стороны, они вроде похожи: и там, и 
там есть попытка выстроить некоторый неклассический с точки 
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зрения биологической концептуализации логос. Но, с другой сто-
роны, шелдрейковская теория морфогенетических полей обладает 
большим зазором по отношению к академической биологии, ко-
торая еще слишком пуглива, чтобы принять эту теорию большин-
ством научного биологического сообщества. А вот концепт авто-
поэзиса в этом смысле находится на очень хорошем расстоянии от 
академической теории, потому что он, с одной стороны, удален от 
современной концептуализации биологии, но, с другой стороны, 
удален не настолько, чтобы его было боязно принять хотя бы ча-
стью научного сообщества. И в этом смысле концепт автопоэзиса 
обладает потенциалом научной интерсубъективности, способно-
сти вхождения в пространство научной игры и научной коммуни-
кации и одновременно это следующий шаг для продвижения к не-
классическому логосу внутри самой биологической проблематики.

Эта такая локальная роль, которую выполняет теория автопоэ-
зиса в отношении биологии и благодаря которой она дает больше 
воздуха современным философам, позволяет ввести конструкции 
и концептуализации, более близкие к органичным для биологии. 
Каждое такое завоевание в биологии очень важно, потому что 
сегодня это одна из самых жестких наук. Биология и биомедици-
на – одни из самых консервативных наук. Вхождение в их рацио-
нальное пространство приводит вас к очень жестким редукциям. 
Поэтому каждое достижение здесь, каждый маленький шажок в 
направлении расширения рационального пространства, его осво-
бождения, возможности вводить более широкие смыслы в этой 
области мне кажется чрезвычайно важным. Это первый момент, 
который я хотел бы отметить в теории автопоэзиса.

Второй момент – это определенный элемент резонанса автопоэ-
тической теории с современной неклассической рациональностью. 
То есть идет некая междисциплинарная волна «чувствования» но-
вой научной картины мира, которая совершенно по-разному пре-
ломляется в лидирующих научных дисциплинах, неклассических, 
где рождается субъектно насыщенный логос. Постепенно облека-
ется в наукообразные формы и теория автопоэзиса – она является 
одним из лидеров этого движения. С этой точки зрения теория ав-
топоэзиса обладает не только узкодисциплинарным – биологиче-
ским и биомедицинским – потенциалом научного развития, но и 
междисциплинарным. Посредством нее символизирует себя некий 
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новый тип неклассической рациональности, развиваемый в синер-
гетике, в квантовой физике, в теории современной космологии, в 
лингвистике, в поэтике и так далее.

И  в этом плане, насколько я понимаю (не знаю, правильно 
ли) позицию Владимира Ивановича [Аршинова], она смиренна 
в каком-то смысле. И вот в каком: теория автопоэзиса ни в коем 
случае не претендует на построение новой фундаментальной кон-
струкции, которая могла бы исчерпать собою неклассический тип 
рациональности, это лишь один из островов архипелага, подни-
мающегося в самых разных областях. Эти острова лишь дают на-
дежду на слияние в новый материк где-то в будущем. Это один из 
островов, который содержит в себе архаичные, древние мифологи-
ческие конструкции, облекающиеся в наукообразную, сциентист-
скую форму. А если мы посмотрим на позднюю пост-неклассику 
и неклассику (в физике, например), то увидим, что специфика но-
вого логоса  – это облачение в научные формы древнейших кон-
струкций: мифологии, классической метафизики. Это новый слой 
рационализации, который позволяет сделать еще один шаг и впу-
стить в себя те метафизические структуры, которые раньше были 
слишком просторны для того, чтобы научные структуры могли их 
как-то ассимилировать.

И тогда, если смотреть на автопоэзис как на один из островов 
нового архипелага, можно спросить, какую аспектацию нового не-
сет этот остров, эта линия развития. И вот здесь, как мне кажется, 
важна приставка «авто». Это магическая приставка «авто», кото-
рая повсюду звучит при определении живого. Если мы посмотрим 
трактат «О душе» Аристотеля, то там повсюду звучат рассуждения 
о самодвижении, самоизменении, самозарождении. Постоянное 
обращение на себя – это и есть некий магизм теории автопоэзи-
са и попытка рационализировать его определенным способом. Об 
успехе этой рационализации можно, наверное, спорить, но неко-
торые достижения в этом направлении есть. Это касается реализа-
ции идеи микрокосма в форме некоторой каузальной замкнутости, 
то есть представление живой системы как каузально и операцио-
нально замкнутой (как говорят авторы теории), но одновременно 
энергетически и информационно открытой. И с этой точки зрения 
внешняя среда неспособна причинно влиять на такую каузально 
замкнутую систему, она может только неспецифически активиро-
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вать ее или совмещать стимулы каузальности и неспецифической 
активации во внешнем периметре. Это очень древний смысл, то 
есть разум чувствует, что в живом возникает концентрированное 
состояние бытия, в котором воспроизводятся на малых интервалах 
примерно те же определения, которые присущи бытию в целом. 
Такое вот «усиленное бытие» части, которое воспроизводит в себе 
мировые определения, – это древнейшая эзотерическая, мифоло-
гическая традиция осмысления жизни как микрокосма.

По-моему, это очень важный рациональный тон. Он облекает-
ся конструкцией теории автопоэзиса, находит в ней рациональное 
выражение современными методами. Здесь еще важно помнить, 
что мы вступаем на площадку науки, а наука – это игра в струк-
туры. Если вы хотите говорить языком науки, вы должны облечь 
все свои конструкции и смыслы в структуры. А как только вы по-
падаете в структурные слои, там сразу же начинаются свои соб-
ственные правила игры. Можно в стороне от науки говорить обо 
всех этих смыслах, но внутри этой сферы, пожалуйста, предъяви-
те структурные компоненты. Поэтому каждая новая возможность 
структурировать древнейшие смыслы мне представляется важной, 
и теория автопоэзиса это выполняет.

И последнее. Я сочувствую Владимиру Ивановичу в той инту-
иции онтологии, которую он хотел передать. Я тоже попытался бы 
ее выразить. В теории автопоэзиса нашла выражение некая «ней-
тральная» среда, среда нейтрального монизма, которая не делится 
на сознание и материю и в этом смысле является третьей реально-
стью. Это среда, которая предполагает наличие неких онтологиче-
ских центров, относительно замкнутых, которые способны взаимо-
действовать между собой, замыкаясь и размыкаясь друг на друга. 
Вот такого рода интуиция с нейтралистскостью, центрациями, зам-
кнутостью и частичным влиянием друг на друга этих центров, с 
их каузальным равноправием, с их способностью влиять друг на 
друга, переструктурировать друг друга, обращаться на себя, обна-
руживая внутреннюю подобную структуру, – вот какая-то такая он-
тология присуща, как мне кажется автопоэтической конструкции.

Хоружий С.С. Спасибо. Есть еще вопрос?
Рупова Р.М. Короткий вопрос. Мне показалось, что 

Владимир Иванович вскользь провел параллель между 
корпускулярно-волновой теорией, с одной стороны, а с другой – 
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отражением физической реальности в рациональных математи-
ческих моделях. Или мне показалось? Стоит ли за этим какая-то 
разработанная теория?

Аршинов В.И. Какими-то образами и метафорами я поль-
зовался, но в целях коммуникации, чтобы добиться понимания. 
Специально я не имел в виду никакой теории отражения физиче-
ской реальности в математических моделях. В  рамках биологии 
есть эволюционная концепция в некотором смысле альтернатив-
ная, которая имеет свой особый междисциплинарный и философ-
ский интерес. С точки зрения междисциплинарности здесь много 
сложностей, тут апелляции и к методологии физики, и к эволюции, 
и к физической картине мира. Тут много ссылок возникает.

Вопрос. Владимир Иванович, вы сформулировали тезис, что 
коммуникация связана с риском раскачать определенность и ри-
ском ее потерять, верно?

Аршинов В.И. Да.
Вопрос Тогда мне кажется, что Ваш тезис неполный, Вы его 

дальше не развили. Ведь коммуникация – это и возможность соз-
дать новую определенность. То, что говорил О.И. Генисаретский, 
переворачивает вашу методологию. Если исходить из ритмоло-
гии, то коммуникация и с ритмами что-то может делать. Как Вы к 
этому относитесь?

Аршинов В.И. То, что я говорил о коммуникации, об обмене 
состояниями сознания, безусловно, неполно, свое видение я вы-
разил не полностью. Коммуникация – это не просто обмен состоя-
ниями, это связь, если так можно выразиться, различённого. Здесь 
я мог бы сослаться на крайне интересную философию британо-
американского антрополога Грегори Бейтсона, предшественника 
автопоэтической концепции. Но в данном докладе я просто хотел 
подчеркнуть креативный момент, что сама коммуникация созда-
ет коммуникацию. Коль скоро мы вступаем в «креатурный» – по 
Бейтсону – мир, то есть в мир коммуникаций, метафор, тропов, то 
неизбежно возникает сюжет о том, что коммуникация творит, она 
конструктивна, она создает новые связи. Иными словами, комму-
никация создает коммуникацию.

Относительно ритмологии я очень благодарен Олегу 
Игоревичу [Генисаретскому], я подумаю над этой связью. Но мне 
не кажется, что подход, обрисованный Олегом Игоревичем, явля-
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ется альтернативным. Я сослался бы здесь на принцип дополни-
тельности. Дело в том, что концепция автопоэзиса вобрала в себя 
различные принципы, которые были выработаны в квантовой фи-
зике, весь методологический аппарат в скрытом виде туда вошел. 
Концепция автопоэзиса не просто кибернетика второго порядка, 
не просто кибернетика наблюдения. Она неявным образом опира-
ется и на такие фундаментальные принципы, созданные в кван-
товой физике, как принцип наблюдаемости и дополнительности 
тоже. Но как это работает, я сейчас показать просто не могу. Это 
отдельная тема.

Реплика. Прежде чем задать вопрос Владимиру Ивановичу 
[Аршинову], я хочу сделать небольшой комментарий к высту-
плению Олега Игоревича [Генисаретского] относительно ритма и 
коммуникации. Коммуникация влияет на ритмы. Я проводил такой 
эксперимент: предлагал людям совместно решать задачу и замерял 
у них пульс. Когда они садились за решение совместной задачи, 
пульсы у каждого были свои, а когда они в процессе решения вхо-
дят в какой-то «творческий» резонанс, то пульсы у них сходятся 
до фаз, меняется частота. То есть это еще один интересный аспект 
в ритмологии – влияние на ритм коммуникации, в зависимости от 
того, как она протекает.

Генисаретский О.И. А долго прожившие совместно супруги 
жуют в одно время.

Вопрос. Теперь вопрос Владимиру Ивановичу. Я приношу изви-
нения, что опоздал и не все с самого начала слышал, но Вы использо-
вали такое выражение, как автопоэзис коммуникации, это так?

Аршинов В.И. Да.
Вопрос. Тогда вопрос такой: автопоэзис предполагает фор-

мирование, во первых, некоторой самости, а во-вторых, у этой 
самости еще и самопрезентации. В этой связи как Вы трактуете 
коммуникацию с точки зрения выражения «автопоэзис коммуни-
кации»? Получается, что в коммуникативном процессе возникает 
некая самость, которая еще и обладает самопрезентацией? Как Вы 
это интерпретируете?

Аршинов В.И. На мой взгляд, идея понимания коммуникации 
как автопоэзиса в неявном виде была заимствована Луманом. Он 
использовал ее для представления общества как системы комму-
никаций и заслужил тем самым упрек в том, что в его обществе 
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отсутствуют люди. Люди в его концепции составляют среду для 
коммуникации, а весь социум – это система коммуникаций. Он ис-
пользовал тут идею автопоэзиса Варелы-Матураны, но явно, по-
моему, это не прописывал. Тем не менее, как мне кажется, было 
бы интересно подумать (и по крайней мере над этим думают по-
стлумановские социологи), как объединить биологизм Варелы-
Матураны и социологизм Лумана. Я имею в виду в данном случае 
не какую-то отдельную идею, а концепцию Лумана целиком, как 
она была представлена в полемике с Хабермасом и т.д. Но это от-
дельный философско-социологический сюжет. Здесь же я хотел бы 
воспользоваться заданным вопросом, чтобы только подчеркнуть, 
что эвристический потенциал концепции автопоэзиса, на мой 
взгляд, будет еще широко использоваться, в том числе, конечно, и 
спекулятивно. И будут часто спекулятивно ссылаться на это новое 
слово, хотя оно давно уже не новое. А  в социологии автопоэти-
ческая концепция проявилась в тезисе, что коммуникация, буду-
чи создана, меняет людей. На мой взгляд, это представлено в идее 
дискурса. Мы входим в дискурс, и в конце концов неважно, какие 
мы есть. Есть политический дискурс, есть, скажем, марксистский 
дискурс, он существует, живет, и что с ним сделаешь? Вошел че-
ловек туда и начал говорить так, как будто у него в голове работает 
органчик, теми же словами. Он начинает говорить, воодушевляет-
ся, призывает, жестикулирует определенным образом. Все это его 
оживляет. Потом он выходит, садится, идет куда-то в другое место, 
и он уже другой человек, все в порядке.

Вопрос. Владимир Иванович, а можно проинтерпретировать 
конструкцию автопоэзиса коммуникации как формирование неко-
го иного типа субъектности? Ведь самость формируется в комму-
никации, если говорить в вашей конструкции.

Аршинов В.И. Конечно.
Хоружий С.С. Здесь и у меня в эту же сторону возникла мысль 

из того, как Вы это описывали. В ту же сторону направляет и само 
выражение «автопоэзис коммуникации». Имеется в виду то, что 
и в русской философии возникало, когда она описывала, строи-
ла свою социологию, абсолютно не лумановскую, а основанную 
на концепции формирования двуединств, многоединств, которые 
структурно в основных парадигмах воспроизводят те же единства, 
те же закономерности, которые звучали и на единичном уровне, а 
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в вашем случае – в автопоэзисе. Дальше всего в этом направлении 
продвинулся Лев Платонович Карсавин, который говорил о сим-
фонических единствах.

Аршинов В.И. Вы совершенно правы. Русская философия 
действительно превосходит в смысле своего продвижения и кон-
цепцию автопоэзиса, и лумановскую в том числе, но здесь есть 
одна вещь, о которой я забыл упомянуть, – идея сопряжения ав-
топоэзисов. Это идея симфонизма, когда мы видим мир как со-
стоящий из автопоэзисов и осознаем его в этом качестве, тогда и 
мы сами вместе с миром становимся иными. Это, наверное, то, 
что называется экологией разума. Мир предстает перед нами как 
совокупность миров, в которую надо вживаться. То есть вот эти 
сюжеты вживания, одухотворенности для меня по крайней мере 
здесь получают свое подкрепление. Не стоит думать за Варелу, 
Матурану или Лумана. Тем более, что Варелы и Лумана уже нет. 
Но хотя они и не пользовались этим языком, что-то сходное с сим-
фонизмом у них есть.

Хоружий С.С. Здесь действительно есть параллель с такими 
типичными для русского мышления парадигмами, как формирова-
ние многоединств.

Реут Д.В. Владимир Иванович, считаете ли Вы совсем уже 
себя исчерпавшим подход к автопоэзису и коммуникации не как 
к самодостаточным феноменам, а как к некоторым аспектам более 
широких комплексов? Например, жизнь в свое время рассматрива-
ли как аспект коллективной мыследеятельности. Но и способ су-
ществования человечества можно рассмотреть как коллективную 
жизнедеятельность, мыследеятельность и так далее. И тогда исто-
рия становления автопоэзиса это есть история становления такой 
коллективной жизне-, мыследеятельности, включающая культур-
ные и цивилизационные аспекты. И  можно взять какой-то слой 
этой деятельности, существующей на протяжении всего существо-
вания социума, и посмотреть, какую роль играет там автопоэзис и 
коммуникация, как они формируются, эволюционируют во взаи-
модействии с другими аспектами коллективной мыследеятельно-
сти. И тогда может оказаться, что автопоэзис существует, скажем, 
только на растяжке реальности и действительности.

Аршинов В.И. Вы только уточните, что такое реальность и 
что такое действительность, а тогда я на эту растяжку посмотрю.
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Реут Д.В. Действительность – это идеальное, то, что суще-
ствует у нас в голове, а реальность – то, что существует, ска-
жем, за окном.

Хоружий С.С. Реальность понимается как эмпирическая ре-
альность, а действительность как метафизическая.

Реут Д.В. Да, как Вы расцениваете перспективы такого захода?
Аршинов В.И. На мой взгляд, концепция автопоэзиса может 

рассматриваться и как инструмент улучшения коммуникации и 
мышления. Понимаете, я к мыследеятельностной практике отно-
шусь по-старому, как к некоторому гиперрационализму, который 
иногда играет и деструктивную роль. Для организации коллек-
тивных процессов очень важен эффект синергии, эмоционально-
го усиления, когда мы вступаем в некоторую целостность. Слово 
«мыследеятельность» здесь не очень ложится мне на душу. Я уже 
упоминал здесь про Г.Бейтсона. У  него есть книжка «Экология 
разума». Так вот, фактически это связано с бережным, чутким от-
ношением ко всем процессам организации, когда мы более при-
стальное внимание уделяем не просто творчеству как таковому 
(когда говорят: все во имя творчества), а человеческому качеству, 
качеству жизни. То есть когда коммуникация осуществляется не 
ради коммуникации и когда человек не служит средством, а мысле-
деятельностный коллектив собирается не только в качестве сред-
ства для решения какой-то сверхзадачи. Автопоэтический подход 
ценен для меня как инструмент (хотя могут быть и совершенно 
другие ценные инструменты) тем, что он уходит от такого гиперра-
ционализма мыследеятельностного подхода, от такого своеобраз-
ного редукционизма. В автопоэзисе есть такие предупредительные 
моменты, которые предостерегают: «туда ходить не нужно»  – и 
ограничивают применение этого мыследеятельностного подхода. 
Он ценен, эффективен, я это признаю, но в отдельных ситуациях. 
Автопоэзис дает место эмоциональному интеллекту, то есть то не 
только голове, но и сердцу, учитывает по крайней мере этот мо-
мент, что очень важно.

Хоружий С.С. Спасибо, у нас есть еще вопрос, но будем по-
лагать, что заключительный.

Вопрос. Докладчик здесь много говорил об основаниях своего 
подхода, о мире как монадах Спинозы, о том, что он – солипсист…

Аршинов В.И. Ну это я заострял для полемики.
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Вопрос. Но ведь это какая-то определенная установка, и, 
может, многие трудности и проблемы коммуникации и опреде-
ляются исходными установками. А не пытались ли Вы встать на 
другую позицию? Если говорить о сознании, то была, например, 
статья В.П.Зинченко и М.К.Мамардашвили, которые утвержда-
ли, что сознание следует искать не в головах, а где-то между 
головами. То есть если стать на позицию, что мы не имеем раз-
деленное сознание, а оно у нас одно и только содержания созна-
ния разные, тогда может рассматриваться коммуникация между 
носителями разных содержаний сознания, но на одном основа-
нии – общего сознания.

Хоружий С.С. Это близко к тому, что говорил Олег Игоревич, 
только он корректно говорил о принадлежности одной традиции.

Аршинов В.И. Я согласен с подобной постановкой вопроса, 
но только надо иметь в виду, что сознание не локально, а пото-
му, на мой взгляд, нельзя говорить про него «в головах», «между 
головами». С постановкой вопроса я согласен, но при этом какие 
проблемы возникают? Возникает проблема моей личной свободы. 
Если я принадлежу какому-то универсуму сознания, тогда тут воз-
никает непростой вопрос с моей свободой выбора, с моей ответ-
ственностью. Тут есть и такие вещи, тогда их надо как-то решать, 
их тоже надо обсуждать.

Продолжение вопроса. Но мы же не определяем, что такое 
сознание, а задаем только характер общности.

Аршинов В.И. Если есть контекст «общего сознания» и я 
каким-то образом участвую в нем, то возникает проблема целого. 
Я как бы принадлежу чему-то тому, что мной не является. Но тог-
да мое сознание – это эпифеномен. Тут справедливо было сказано 
про ощущение сознания: я его ощущаю, но чувства могут меня 
обманывать, вот и все. Тогда мы находимся в другой дилемме, в 
дилемме нравственной ответственности за собственные поступ-
ки. Если кто-то мне что-то наговорил и я так поступил, то значит, 
я просто подчинился. Я, конечно, утрирую, но переход с одной по-
зиции на другую всегда влечет за собой некие проблемы, которые 
не сразу осознаются. Но эта концепция проговорена и в таких кол-
лизиях, в таких ценностных координатах. А на монады и солип-
сизм я ссылался только с целью быть понятым, осознавая, правда, 
тщетность таких усилий. Оправдаюсь авторитетом Нильса Бора, 
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который, излагая принцип дополнительности, сказал в конце: 
«Написав все это, мучительно сознаю тщетность попыток выра-
зить это содержание».

Хоружий С.С. Идеально смиренное заключение.
Аршинов В.И. А что остается делать?
Хоружий С.С. Хорошо, коллеги, дискуссия сегодня была об-

ширная, разнообразная, но все-таки я бы позволил себе в заключе-
ние еще один, самый последний вопрос, который вполне придает 
цикличность нашей сегодняшней встрече.

В своих вступительных словах я говорил, что разумно отно-
ситься к возникающим новым построениям не в традиционном 
русском стиле попыток видеть в них новую «теорию всего», а с 
вполне функциональной нацеленностью увидеть для них неко-
торую адекватную сферу приложения, где они были бы действи-
тельно рабочими и эффективными. Автопоэзис сегодня фигури-
ровал как нечто, наделенное в высшей степени гетерогенностью. 
Говорилось о нем и с биологической привязкой, и в Вашей анно-
тации вы выделили психологический горизонт его применения. 
Было ясно, что и здесь он очень даже применим. Звучала и обще-
философская проблематика. Так вот, где бы Вы все-таки видели 
его настоящую сферу? Где он у себя дома, где эффективен, где от-
вечает за то, что он говорит? В общефилософской проблематике, 
он вроде ступает по тонкому льду, на каждом шагу сталкиваясь с 
довольно серьезными возражениями. Или, может быть, Вы тем 
не менее скажете, что все-таки в общей философии его место? 
Каков Ваш ответ на это?

Аршинов В.И. Где живет?
Хоружий С.С. Где его натуральная сфера? Где он эффективен 

по-настоящему?
Аршинов В.И. Если Вы принимаете то, что называется 

трансдисциплинарными исследованиями, то, пожалуй, сфера 
приложения автопоэзиса где-то здесь. Я  сам долго не согла-
шался и не принимал термин «трансдисциплинарность», для 
меня междисциплинарности было достаточно. Но потом выяс-
нилось, что самих междисциплинарных подходов тоже бездна. 
Междисциплинарность есть между физикой и биологией, физи-
кой и химией и т.д., то есть методологически тут более класси-
ческие вещи.



Хоружий С.С. Да, под междисциплинарностью имеются в 
виду другие и обычно менее притязательные вещи.

Аршинов В.И. Что есть трансдисциплинарность? Это как раз 
место, где находится коммуницирующий субъект, субъект комму-
никации, субъект-медиатор, который посредничает между есте-
ственнонаучным дискурсом и современными дискурсами культур-
ных практик, вот где-то здесь. Это место и системного подхода, как 
вы знаете. Вот в этом месте автопоэзис, как мне кажется, и должен 
жить, ну а там посмотрим.

Хоружий С.С. Ну что ж, этот ответ в заключение закрепляет 
наше явное соседство и сотрудничество. Именно этим же терми-
ном  – трансдисциплинарность  – я обозначаю характер подхода 
синергийной антропологии.

Аршинов В.И. Замечательно.
Хоружий С.С. У  меня также возникла неудовлетворенность 

по поводу междисциплинарности, этот термин неадекватен. Будем 
считать, что мы работаем в парадигме трансдисциплинарности. 
Хорошо, на этом, я думаю, мы закончим. Спасибо.

Аршинов В.И. Спасибо.
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О.И. Генисаретский

Вразумление души: вопрос о синергийно-
антропологическом истолковании способностей ума, 

сознания и души
Заседание № 24 – 17 октября 2007 г.

Генисаретский О.И. Логическое ударение в теме сообщения 
стоит на слове способности. Жанр моего сегодняшнего высту-
пления – задавание вопросов себе, коллегам, которые занимают-
ся размышлениями в нашей области, и всем, кто готов услышать 
эти вопрошания. Буду рад, если количество вопросов, а не сужде-
ний в этот раз будет большим. Это сподвигнет, по крайней мере 
меня, к дальнейшим размышлениям. Сообщение состоит из трех 
частей. Первая опирается на данные исихастской традиции (глав-
ным образом на «Триады» св. Григория Паламы), а в двух других 
разъясняется смысл тех вопрошаний, которые я постараюсь Вам 
представить.

Об оспособительном строе (раз)ума

В традиционной нашей словесности уместнее говорить именно 
об уме, а не о разуме. Но так уж повелось в историко-философской 
традиции, что через Западную Европу это понятие вернулось к нам 
c приставкой «раз». Хотя в этимологическом строе нашего языка 
она несколько путает дело. У актеров есть выражение «на раза», 
означающее: сделать на сцене все как в первый и последний раз. 
И всякая приставка «раз» склоняет понимание к такой сингуляр-
ности события, к единичности, что, вообще-то говоря, в понятии 
ума не предполагается.
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Оспособительный строй ума, сознания и души – общее место 
психологических исследований и психопрактических проработок. 
Говоря «оспособительный», я имею в виду, что по неписаной и 
устоявшейся психологической традиции (и академической, и обы-
денной) все вышеперечисленные вещи, а именно: ум, сознание, 
душа – устроены из различных способностей, например: восприя-
тия, чувствования, воли, памяти и т.д. При этом как представление 
о конкретном составе способностей и их структуре, так и их име-
нование унаследованы из школьной научно-академической пси-
хологии, а в более удаленной исторической перспективе из про-
шлого философских и богословских учений о природе души. Эти 
взгляды на состав и структуру способностей настолько подвижны 
и неоднозначны, что часто возникает странная путаница из-за не-
сопоставимости конкретных учетных способностей, их состава, а 
тем более их структуры.

Отправная точка моего сообщения  – воззрения св. Григория 
Паламы на вразумление души, в ходе которого она обретает умные 
чувства и становится разумной душой. Важно также вспомнить, 
что вразумление души прямо именуется у нашего автора как твор-
ческое и описывается именно в терминах способностей. Однако 
эта часть исихастского интеллектуального наследия пока не 
включена в проблемно-тематическое поле синергийной антропо-
логии. В частности, не ясно его место в составе поименованных 
С.С.Хоружим базовых топик синергийной антропологии.

Изложение темы вразумления души в «Триадах» покрыто 
темой отношения божественной и человеческой мудрости, в том 
числе философской. Итак, мудрость как начало разумности. Мне 
придется цитировать текст, говоря о вещах достаточно общезна-
чимых в нашем семинаре, но, право слово, сам по себе текст, даже 
в его микрофрагментах так проникновенно хорош, что не грех бу-
дет некоторые части его просто озвучивать, особо не комментируя 
их. При этом я буду акцентировать только те места, которые важ-
ны для моего дальнейшего движения к пониманию оспособитель-
ного строя души.

Святитель спрашивает: «Кто познал ум Господень, зако-
ны творящего ума… образы их в душе? Какой мудростью душа 
может приблизиться к простой истине и уподобиться самоисти-
не?». Итак, законы творящего ума и образы их в душе. Вот эти-
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то образы, которые, казалось бы, вменены нам, исказил в нас грех 
«либо неведением должного, либо пренебрежением им… Однако 
Спаситель пришел, чтобы свидетельствовать об истине и обновить 
божественный образ в человеке, возвратить его к небесному пер-
вообразу. Следует под воздействием отцов возделывать и хранить 
свое сердце, потому что добро не в самой по себе природе знания, 
а в человеческих намерениях, с которыми знание склоняется в ту 
или иную сторону» (С. 8–9)1.

Тут речь идет о знании, как о земном, так и о небесном. «Знания, 
навыки, внешние науки хороши для упражнения и остроты душев-
ного ока, но упорствовать в них до старости дурно». (Говорю об 
этом исключительно применительно к себе. – О.Г.).

«Очищающая душу наука началом своим имеет страх Божий, 
который как бы, разгладив душу молитвой, делает ее, словно до-
щечку для письма, пригодной для запечатления и дарования Духа... 
Когда пришла пора вечного Царства и уже было пришествие да-
рующего его Бога… <надо> стремиться к обновлению ума и идти 
к нему с молитвой, чтобы принять изначальное достоинство сво-
боды» (С. 14–17). Надо намеренно стремиться к обновлению ума, 
поскольку человеческие намерения и определяют смысл обретае-
мого знания и потребу в нем.

Для тех, кто не читал или не помнит этот текст, нужно ска-
зать, что все эти фрагменты относятся в основном к первой триаде, 
где проводится «переоценка» эллинской философской мудростью. 
И поэтому некоторые вещи высказываются сквозь призму крити-
ческого и уничижающего отношения. «Мудрость эллинов, – наста-
ивает святитель, – ложно названа мудростью. Ее изобретатель ум, 
поскольку ум – от Бога, но саму ее, отпавшую от надлежащей цели 
богопознания, справедливо назвать не мудростью, а падением му-
дрости или обессмысленной мудростью, то есть превращенной в 
глупость и безумие... Будь она от Бога, неужели превратилась бы 
в глупость, тем более – от Бога и его Премудрости явившись на 
земле?» (С. 90).

Далее замечательный ход мысли: «По великому Дионисию 
добро добру как большее меньшему не противоположно. А я бы 
сказал,  – пишет Палама,  – что умопостигаемые вещи даже и не 
затмевают друг друга, но, наоборот, каждая возрастает в своей кра-
соте, когда появляется другая, более высокая, тем более при яв-
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лении божественной силы, творящей всякую красоту... даже наш 
рассудочный и умственный свет не стал тьмою, когда воссиял 
Божественный свет, который навеки пришел, для того, чтобы про-
светить каждого человека в мире» (С. 22).

Тут звучит важная для меня сегодня тема многосветия или 
разносветия: свет  – не один. В  данном контексте речь идет по 
крайней мере о двух его разновидностях. Свет сам по себе и в себе 
многовиден. Знаменитое «различение духов»  – не в последнюю 
очередь различение светов как особая направленность и способ-
ность нашего ума.

С той же определенностью высказывается Палама и о различе-
нии умов: «Пока мы в своем уме и служим истинной премудрости, 
которая не ходит в злохудожную и угождающую демонам душу… 
Дух святого научения уклоняется от неразумных умствований 
(Прем. 1,5)… Кто познал ее (Премудрость – О.Г.) как ангела, вест-
ника Божия, тот познал возвещаемого ею Бога, имеет истинное 
знание сущего и обладает божественной мудростью». Впрочем, 
замечает Святитель со ссылкой на Ареопагита, «даже ум демона, 
поскольку он ум, есть благо, но поскольку им пользуются дурно – 
зло… пользуясь знанием не боголюбиво, он есть ум безумный и 
помраченный» (С. 28).

После критической разборки с мудростью, речь напрямую за-
ходит о вселении ума в тело, об обитании ума в теле и занятости 
его в нем. Тут мы узнаем кое-что об оспособительном строе души 
и о составе этих её способностей. Вселяя ум управителем в теле-
сный дом, мы «устанавливаем с его помощью должный закон для 
каждой способности души и каждого телесного органа: чувствам 
велим, что и насколько им воспринимать, действие этого закона 
называется “воздержанием”; страстной части души придаем наи-
лучшее состояние, которое носит имя “любовь”; рассуждающую 
способность души мы тоже совершенствуем, выгоняя все, что ме-
шает мысли стремиться к Богу, и этот раздел умного закона имену-
ем “трезвением”. То есть для каждой учетной способности души и 
каждого телесного органа устанавливается свой закон, своя задача.

Представление о трисоставном строении души, на которое 
опирается автор «Триад»,  – это, конечно, общеантичное психо-
культурное наследие, следы которого прослеживаются вплоть до 
Нового времени. Надо сказать, что три эти части в переводах раз-
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ного времени именуются немного по-разному, но общая структура 
их сохраняется. Согласитесь, что такое устроение души – это дру-
гое расчленение на способности, чем то, которым мы привычно 
пользуемся, следуя канонам школьной психологии2.

Далее следует прямое утверждение, чем-то напоминающее 
определение: «Наша душа – это единая многоспособная сила, ко-
торая пользуется получающим от нее жизнь телом как орудием» 
(С. 43)3. Это важное свидетельство о многоспособностии души, о 
ее оспособительном строе.

«Сердце – сокровищница разумной души и главное телесное 
орудие рассуждения… Тем, кто решился внимать в себе исихии, 
обязательно нужно возвращать и заключать свой ум в тело и осо-
бенно в то внутреннейшее тело тела, которое мы называем серд-
цем» (С. 43–44).

С этим оборотом «тело тела», где выражено отношение вло-
жения одного существенного внутрь менее существенного, с этим 
приемом структурирования души мы встретимся не один раз, и та-
кая встреча всегда будет крайне важной. Речь идет о тектонической 
особенности, воплощенной в оспособительном строе, когда есть 
отношение самоподобия, оно берется вместе с отношением вклю-
чения: тело, вложенное в тело.

Сердце право ищет чувства (Притчи 27, 21). Умный дух всегда 
облекается в умные чувства, и будь они в нас или вне нас, пусть ни-
когда мы не перестанем его искать (Лествица 26). При введении ума 
в тело размещенные в нем органы и способности начинают жить 
таким образом жизни, который соответствует слиянию ума и тела.

Нам надлежит искать должные и потому желательные чув-
ства, а не торопливо переживать наличные  – такова цель вра-
зумления души и для нас, человеков, не сделавшихся монахами-
умоделателями.

Уважаемый переводчик и комментатор «Триад» Владимир 
Бибихин предусмотрительно замечает в этом месте, что «человек, 
возможно, никогда и не поймет, как совершается связь тела с ду-
хом, но он тем более должен хранить и укреплять ее в себе, по мере 
сил ведя образ жизни, не разрывающий ум и тело» (С. 47).

Аналогичный ход мысли я когда-то назвал психоматическим, 
а развиваемый на его основе предмет знания – психоматикой4, при-
нимая за аксиому неразрывность связи разумной души с телом как 
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ее живой основой, а ощущаемые душевно-телесные состояния и 
события – как особого рода знаки. Тогда было введено типологи-
ческое различение психофеноменологической и психопрактиче-
ской установок сознания. Утверждалось, что ощущаемые телесно-
душевные состояния и события мы способны воспринимать прямо 
и непосредственно (распознавать и усваивать) в виде феноменов, 
явей или выражаемых мнений. Ощущениям в этом смысле свой-
ственна своя сенсорная семантика, которая, однако, сознается и 
трактуется по большей части символически, мифопоэтически или 
архетипически.

Именно так понятой феноменологической установке противо-
поставляется установка психопрактическая, согласно которой пси-
хофизические воздействия на тело, как на живую основу души, в 
свою очередь способны целенаправленно трансформировать со-
стояния разумной души. Отсюда мной ставился вопрос о специ-
фической психотехнической рациональности, и возник особый 
жанр исследований, названный «психопрактики духовной жизни, 
сознания и культуры»5. При этом, когда речь заходила о примени-
мости психоматики к духовным практикам исихастской традиции, 
утверждалось, что хотя психопрактики духовной жизни никак не 
подменяют саму духовную жизнь и не являются духовными прак-
тиками в традиционном смысле, с помощью их языка, концептов и 
процедур можно тем не менее описывать (в меру познавательной 
проницательности и изощренности) те феномены, которые имеет 
место в традиционных духовных практиках.

Надо сказать, что гипотеза об архетипических корнях сен-
сорных ощущений, конечно, не является обязательной, если не 
вспоминать о личностно-родовом этосе человечности. А  если 
вспомнить, то она кое-что обещает в познавательном отношении. 
И если не принимать во внимание, что ощущаемы не только ча-
сти телесного устроения и оспособительного строя (то есть со-
стояния, связанные с работой способностей), но в первую очередь 
аффекты, т.е. страсти, которые ощущаемы наиболее энергично и 
явно. Архетипы, если понимать их в словарно-константном смыс-
ле, вообще-то отводят глаза от напряженно-турбулентного, аффек-
тивного хаоса, от «хтонических аффектов», как удачно назвал их 
А.Ф.Лосев в той части «Античной эстетики», где речь идет о Риме, 
о поэтике Вергилия6. Хтонические  – значит телесно-земляные, 
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которые составляют большинство из проживаемых нами аффек-
тов/страстей. Да, впрочем, и символические образы, проецируе-
мые архетипами в предсознание, по выводе их на поверхность 
Я-осознания, как водится, выглядят слишком уж сублимированно-
сусально. Поэтому возможности архетипического толкования для 
наших целей весьма ограничены, но для тех, кто не чужд размыш-
лениям о личностно-родовом строе человечности, а не только об 
индивидуальном, для тех здесь есть чем заняться.

Но вернемся собственно к обсуждаемому умоделанию. «Но мы 
вводим ум не только внутрь тела и сердца, но даже еще и внутрь 
его, т.е. ума самого». Это снова тектоническая рефлексия: вводим 
ум внутрь него самого. Странным образом В. Бибихин уходит от 
этой мысли св. Паламы о самовозвратности ума, можно сказать, 
от кардиальной рефлексии, происходящей в сердце. Он уходит от 
этой мысли к символизму и пишет в связи с этим: «Введение ума в 
сердце – это глубокий и сосредоточенный жест, телесный символ, 
знаменующий собой сосредоточенность ума в самом себе» (С. 45). 
Получается, что символ  – знаменующий, означающий. Выходит, 
что само духовно-практическое действие введения ума в сердце 
ограничивается ролью означающего, а эффект его – сосредоточе-
ние ума – есть означаемый, ожидаемый результат этого действия. 
Вот только ума какого? В пределах семиотической рефлексии на 
этот вопрос ответить вряд ли возможно. Будет ли это ум философ-
ствующий, светский или ум подвижнический, и будет ли свет в 
этом состоянии Фаворским светом Преображения или естествен-
ным светом разума (��������������������������������������������lumen��������������������������������������� ��������������������������������������naturale������������������������������)? При трактовке сугубо семио-
тической этот вопрос остается подвешенным.

«Ум,  – продолжает Палама,  – не как зрение, которое видит 
все прочие видимые вещи, а себя не видит. Он и во всем прочем 
действует… рассматривая все, что ему необходимо (а это прямое 
действие ума, по Аристотелю – О.Г.), и к себе самому возвраща-
ется и действует для самого себя, себя созерцая (а это круговое 
действие движения ума, по Аристотелю – О.Г.). Второе-то и есть 
наиболее свойственное уму действование (Бибихин в скобках пи-
шет: энергия – О.Г.), через которое он превосходит иногда (то есть 
всегда событийно – О.Г.) самого себя, соединяясь с Богом. Ведь 
круговому движению ума невозможно впасть в какое бы то ни 
было блуждание» (С. 46).
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На первый взгляд это взывает к вопросу «почему?», а с другой 
стороны, это чем-то сродни избирательности вечного возвращения 
в трактовке Ницше у Делёза. Соединение вечного возвращения 
(вечно же попинаемого за дурное повторение времени) и сингу-
лярной избирательности события, по мне, куда плодотворнее, чем 
противопоставление того же кругового движения (ритмичного воз-
вращения) линейному времени. Первое противопоставление куда 
напряженнее. Вечное возвращение избирательно, и оттого, длясь 
и воспроизводя длимое, история способна порождать уникальные, 
ни с чем не сравнимые события.

Еще раз: «Только внемля себе, т.е. всему в себе, а не чему-то 
«да», чему-то «нет»… посредством ума (потому что ничем дру-
гим внимать невозможно), можно принадлежать себе… Посему 
не оставляй без надзора ни единой части души, ни единого 
телесного члена, и ты перед испытующими сердца и утробы 
предстанешь». Соображения политкорректности не позволяет 
перечислить все члены тела, которые подлежат такому надзо-
ру. И когда св. Симеон Новый Богослов приводит список, где в 
его теле находится Христос, то переводчики и цензоры XIX в. 
значительную часть этого списка сократили, потому что там на-
званы части тела, не самые публично демонстрируемые. Всюду 
в теле и в душе присутствует Спаситель, так утверждал Симеон 
Новый Богослов.

«Ты, Господи, не только … присвоил себе всю способность 
желания, но и всякая искорка этого желания в теле, возвращаясь 
к своему источнику, поднялась через него к Тебе, соединилась с 
Тобой и прилепилась к Тебе». Это собственно и подразумевает 
мысль Паламы: «Ничто не подлежит изъятию, если принята уста-
новка на обожение» (С. 50).

Завершая по необходимости беглое представление темы вра-
зумления души, услышим еще раз, «что начало всему  – усовер-
шенствование разумной души», а вот естественный свет знания 
(lumen naturale), «конечно, никто не назовет умным и духовным, 
а Божественный свет является и умным, когда действует, и умо-
постигаемым, когда созерцает нашим умом через умные чувства 
и он же, входя в разумные души, освобождает нас от случайного 
незнания, приводя их от многих правдоподобий к единому и цель-
ному знанию».
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Вразумление души, выявление и закрепление в ней умных 
чувств вовсе не сводится к той «борьбе со страстями», коим слиш-
ком часто ограничиваются в назидательной работе духовничества. 
Неужто нам одни только темные страсти даны, а «светлых стра-
стей», если позволительно так выразиться, или хотя бы светлых 
чувств нет и быть не может? Этакая мизантропия, конечно, ради-
кально противоречит творческой природе человека, о которой в са-
мом начале и сказал Святитель7.

В  этой части доклада я хотел обратить ваше внимание на те, 
как может показаться, периферийные фрагменты текста «Триад», в 
которых тем не менее вопрос об оспособительном строе души пред-
ставлен достаточно определенно. Не проводя каких бы то ни было 
параллелей с жанрово иными текстами автора «Триад» и не при-
бегая ни к догматическим, ни к литургическим толкованиям их, я 
утверждаю, что применительно к теме вразумления души и умных 
чувств вопрос этот не является посторонним, привнесенным из 
позднейшей психологии, а имеет, с одной стороны, весьма глубокие 
корни, уходящие далеко в историю, а с другой – остается значимым 
и для современного состояния исихастской традиции. Поэтому счи-
таю, что место этой части интеллектуального исихастского насле-
дия должно быть в предмете и топике синергийной антропологии 
как-то идентифицировано. Кое-что, может быть, мне удастся ска-
зать об этом в следующих двух частях. Если есть какие-либо вопро-
сы (а они здесь уместны, и их появление не будет неожиданным), то 
я буду вам очень признателен, если они сейчас будут заданы.

* * *

Отец Григорий (Белкнид). Традиционно употребляются сло-
ва «силы души», они здесь синонимичны с тем, что вы называли 
способностями души? Способности – это силы?

Генисаретский О.И. Да, часто это термины взаимозаме-
няемые: способности как силы души или – в более современном 
виде – как ее функции.

Отец Григорий (Белкнид). Вслушиваясь и вчитываясь в эти 
тексты, испытываешь недоумение, потому что чем более сосредо-
точенно автор говорит о естестве человека, которое восстанавли-



258

вается в этих практиках, тем более удивительным это становится 
в феноменальном плане. Кто таков есть человек по природе? Где и 
когда? На Афоне, в скиту он ее достиг? Недоумение и удивление 
вызывает дискурс о природе человека, который так восстанавлива-
ется: значит, он по природе таков, а в то же время он чрезвычайно 
искусен. И в этом есть парадоксальность. Никита Стифат пишет о 
том, что есть силы души, но есть силы и ума, и здесь начинается 
тончайшее расчленение: четыре силы ума, их соответствие добро-
детелям и т.д.

Генисаретский О.И. А что Вас в этом удивляет?
Отец Григорий (Белкнид). Наверное, это только у греков та-

кой ум. Где же он еще есть, такой ум?
Генисаретский О.И. Из популярных версий изложения умного 

делания часто создается впечатление, что душа – это как ком теста, 
иногда булькающий страстями. А то, что она устроена многослож-
но, как единая, но многоспособная, – на это внимание редко обра-
щается. А во-вторых, состав способностей и их структура – вещь 
исторически конкретная и изменчивая. Это мы знаем из истории 
философии, психологии, да и толкований внутри самой исихаст-
ской традиции. К примеру, в конце ���������������������������XIX������������������������ – начале ��������������XX������������ вв. предпо-
читали иную терминологию, обозначающую способности: чувства, 
воля и сознание. По-разному можно относиться к оспособительной 
разносоставности души, но трудно обойти вопрос о сопоставимо-
сти различных ее, выражаясь на кантовский манер, схематизмов. 
Поэтому понятно стремление современных подвижников (в книж-
ках, которые были написаны в XX в.) говорить уже языком более 
современного оспособительного строя, что иногда создает впечат-
ление разрыва внутри традиции. Посему мне кажется важным в 
целом отнестись серьезно к сюжету об оспособительном строе и 
определиться с его местом в топике синергийной антропологии.

Вопрос. Олег Игоревич, Вы сами разделяете такие понятия, 
как разумность и мыслительность, что человек есть разумный и 
мыслящий?

Генисаретский О.И. В следующей части я как раз буду гово-
рить преимущественно о мышлении. Пока я двигался в той сло-
весности, которую люблю за ее интеллектуальные достоинства и 
которой опытно разделяю. В чем смысл вопроса применительно к 
этой части доклада?
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Продолжение вопроса. Говоря о разуме и о душе, Вы выде-
ляете еще особое мыслящее качество?

Генисаретский О.И. В данной словесности речь шла о рас-
суждающей способности души. Это языковой эквивалент того, что 
мы сейчас называем мышлением.

Продолжение вопроса: То есть для Вас это одно и то же?
Генисаретский О.И. Что значит для меня? Для меня как для кого?
Продолжение вопроса. Как для философа.
Генисаретский О.И. Строго говоря, я не являюсь философом. 

Я, между прочим, по первому диплому инженер-электрик. А сей-
час смиренно следую тексту, который цитировал.

Хоружий С.С. Первая часть, объявленная Олегом Игоревичем, 
и должна отличаться от следующей тем, что в первой он следовал 
дискурcу «Триад».

Генисаретский О.И. Старался, по крайней мере.
Хоружий С.С. И соответственно все термины должны были 

отвечать тому, что есть у Паламы, а не тому, что есть у электрика 
Генисаретского.

Так, у меня вопрос опять-таки терминологический, но уже по 
поводу Паламы. Мне показалось, что пресловутый термин умные 
чувства употреблялся в каком-то специфическом смысле, вовсе не 
в канонически аскетическом и не в паламистском, а в каком-то еще.

Генисаретский О.И. Нет, я цитировал просто по тексту. Это 
уже тогда вопрос к Владимиру Бибихину.

Хоружий С.С. Нет, умные чувства (а это, действительно, один 
из основных, базовых концептов духовной практики) соответству-
ют высшим ступеням духовного восхождения, когда уже синергия 
достигнута. Они представляют собой существеннейшим образом 
следствие действующей благодати и синергии, этим они и отлича-
ются от чувств естественных.

Генисаретский О.И. Естественных на улице?
Хоружий С.С. Нет, от природных.
Генисаретский О.И. От природных где? Когда человек нахо-

дится в литургическом пространстве и процессе…
Хоружий С.С. …никаких умных чувств он при этом не обретает.
Генисаретский О.И. По-моему, это странное заблуждение.
Хоружий С.С. Это не мое утверждение, это принадлежит ви-

зантийской аскетике и исихастской традиции.
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Генисаретский О.И. Вот смотрите: «Ум естественный не по-
мерк оттого, что пришел свет Божественный», – сказано святите-
лем. И образ Божий в человеке не померк.

Хоружий С.С. С восхождением в духовном процессе происхо-
дит отнюдь не померкание, никакой негативистской мистики мра-
ка здесь нет и не предполагается, происходит только возрастание.

Генисаретский О.И. Мы в своей жизни не восходим из мра-
ка, мы приходим в жизнь и в Церковь, достигаем возраста, когда 
занимаемся познанием, унаследовав часть той умности, которая 
передана нам нашим Преданием. И  в меру нашего вхождения в 
литургическую жизнь, где мы свои чувства испытываем, поверя-
ем совсем другим способом, чем за оградой храма. Мне кажется 
очень рискованным прямой перескок в исихастское богословие, 
минующий литургическое богословие и благочестие. Поэтому я не 
могу отказать сонму воцерковленных исторических людей в нали-
чии у них умных чувств в состоянии литургического предстояния.

Хоружий С.С. Ну, это вопрос терминологии, и нам никто не 
вменяет наличие этих чувств у кого-то удостоверять. У нас нет та-
ких прерогатив.

Генисаретский О.И. Конечно, если мы не духовники, мы мо-
жем об этом мало-мальски осмысленно говорить только в иссле-
довательском ключе, и лишь отчасти, ссылаясь на свой скромный 
духовный опыт.

Хоружий С.С. Я только хотел сказать, не вдаваясь в тонкости, 
одно: есть аскетическая терминология, в которой умные чувства – 
это те, которые в каноническом примере отверзлись у учеников 
при преображении на Фаворе. Эти чувства соответствуют пресло-
вутым соматическим эффектам духовной практики и отвечают во-
все не вразумлениям и вовсе не разумной душе, а наоборот, душа 
уже не разумна, а сверхразумна. Это опять же не я хочу сказать, 
это – канонический смысл традиции.

Генисаретский О.И. Сергей Сергеевич, это ваше толкование 
канонического смысла традиции.

Хоружий С.С. Нет, категорически не согласен.
Генисаретский О.И. Но Вы же не член этой традиции, а по-

тому Вы трактуете эту традицию.
Хоружий С.С. Я исследователь.
Генисаретский О.И. Правильно, исследователь.
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Хоружий С.С. И я от корпуса текстов самих участников тра-
диции и равным образом от текстов исследовательского корпуса 
говорю то, что у меня уже давно написано.

Генисаретский О.И. И читали не один раз и тем не менее на-
стаиваем, что это мнение Ваше как исследователя.

Хоружий С.С. Да с какой стати мое как исследователя?
Генисаретский О.И. Потому что Вы – исследователь.
Хоружий С.С. Я – удостоверитель.
Генисаретский О.И. Различие этих двух видов знания не при-

ведет нас ни к разногласию, ни к согласию, они принципиально 
различны.

Хоружий С.С. Это демагогия.
Генисаретский О.И. Ваша воля так считать.
Хоружий С.С. Вы употребили термин абсолютно самоволь-

ным образом, который никогда в традиции места не имел.
Генисаретский О.И. Но я же и не выдаю себя за верного сви-

детеля аскетической традиции, а лишь оглашаю вопрос для раз-
мышления. И на это чувствую свою правоту.

Хоружий С.С. Термин был употреблен не по праву, в том 
смысле, которого он никогда и нигде не имел.

Генисаретский О.И. А почему бы не порадоваться тому, что 
он наконец-то получил такой смысл, и не поработать над постав-
ленным вопросом в свободное от доклада время?

Хоружий С.С. Абсолютно готов. Но должен заметить, что тер-
мин «умные чувства» был употреблен в абсолютно индивидуаль-
ном смысле Олега Игоревича, которого он в исихастском дискурсе 
никогда не имел.

Генисаретский О.И. Термин, может, и не имел, хотя вы в этом 
меня пока не убедили, но в значимости поставленного мною во-
проса это мало что меняет.

Хоружий С.С. В обыкновенном своем смысле он давно вве-
ден в дискурс духовной практики, и ему посвящено достаточное 
количество монографий.

Генисаретский О.И. Вы можете умножать эту пламенную 
речь, но Вы ни на йоту не измените смысла происходящего сейчас.

Хоружий С.С. Почему же?
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Генисаретский О.И. Потому что я Вас уже понял. Я призна-
телен Вам за столь развернутое суждение. Постараюсь на него со 
временем столь же увесисто ответить. Увесисто – в смысле толщи-
ны ответа. Но сейчас двинемся дальше.

Хоружий С.С. Ради бога, я и сказал, что это просто термино-
логическое замечание. Вы употребляете слова в своем собствен-
ном смысле8.

* * *

Оспособительный строй как архитектоника 
разумной души

Второй круг вопросов касается повсеместно некритическо-
го использования концепта «сознание» в психопрактических ис-
следованиях и проработках. Что касается исихастских штудий, то 
редукция ума к сознанию – в том понимании ума, о котором мы 
можем судить по воззрениям Паламы на вразумление души, – не 
имеет под собой никаких разумных оснований и является источ-
ником многих досадных недоразумений. Применительно к оспо-
собительному строю разумной души эта редукция ярче всего про-
является в отсутствии интереса к различению мышления как про-
активного залога сознавания и сознания как ретроактивного залога 
мысли9. Принимая это различение, мы вправе говорить, выражаясь 
словами В.Н.Топорова, о его (сознания) пространственной пленен-
ности10. А по мне, так о его неотменной пространственности.

Этой типологической возможностью и воспользовался весьма 
радикально П.А.Флоренский, утверждая, что «проблема простран-
ства залегает в средоточении миропонимания во всех возникавших 
системах мысли и что с известными ограничениями и разъясне-
ниями можно было бы признать пространство за собственный и 
первичный предмет философии, в отношении к которому все про-
чие философские темы приходится оценивать как производные»11. 
И он был прав в той мере, в какой имел дело с системами есте-
ственного разума, воспроизводя в своем интеллектуальном твор-
честве его очень устойчивые схематизмы.
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И, если считать сознание находящимся в «пространственной 
плененности», тогда высвобожденное из пространственного плена 
сознание окажется не чем иным, как проективным навигационно-
стратегическим мышлением, устремленным к своему собствен-
ному будущему. Это замечательно прописано Хайдеггером в его 
книге «Что зовется мышлением?», где мы, еще не вступившие в 
мысль, ищем то мышление, которое еще только настанет, да еще 
неизвестно когда, да еще на путях соединения философии с поэзи-
ей и  т.д. Иными словами, когда мышление станет проективным, 
навигационно-стратегическим мышлением, устремленным к свое-
му (мышления) собственному будущему.

Я  не склонен считать прибавок к пониманию, достигнутый 
этими созначениями, чем-то значительным, как не склонен упре-
кать мышление в плененности временем. И уж тем более призна-
вать расхожие после Канта созначения  – пространственности с 
внешним, а временности с внутренним – за отправную точку фило-
софской антропологии. В этом сообщении мне достаточно сказать, 
что вместе с пространственностью сознание, взятое в ретроактив-
ном залоге, обладает специфической архитектоникой, т.е. оспосо-
бительным строем. Категория архитектоничности здесь крайне 
существенна потому, что она есть терминологический синоним 
слова «строй». Такие архитектонические, архитектурные метафо-
ры, которые использовал и сам Г.Палама, говоря о теле как доме 
или о теле как храме, обладают своей линией разворачивания в 
истории мысли и культуры. К строю, устроению стоит относиться 
внимательно еще и потому, что архитектура не только строитель-
ная техника, но искусство, художество, и потому архитектурные 
метафоры удобоприменимы для репрезентации тектоничности 
психических реальностей.

Методологическая значимость различения сознания и мышле-
ния состоит еще и в том, что исключение последнего из состава 
основных способностей лишает исследователя возможности реф-
лексивно обращать собственное мышление на себя и практиковать 
его в методологических целях. Вспомните «ум, обращающийся и 
как бы врастающий в самого в себя, входящий в самого в себя» 
у Паламы. И тогда работа исследования ведется привычным хоз-
способом: строим из того, что оказалось под рукой, своими, неиз-
вестно откуда взявшимися «руками», то есть способами. Я в этой 
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части, ограничивая безоглядную и повсеместную редукцию ума к 
сознанию, выделяю из него то, что близко рассуждающей способ-
ности, а именно мышление в качестве способности. Накляузничаю: 
я долго приставал к Владимиру Малявину на предмет того, где же 
в его переводах даосских и конфуцианских текстов специфиче-
ское место мысли и мышления? А он-то как раз безоглядно, как 
и другие переводчики, пользуется по любому поводу термином 
«сознание». К  сожалению, ответа на свой вопрос я так и не по-
лучил. Возникает такое впечатление, что (если иметь в виду наше 
различение мышления и сознания) «китайские товарищи» как бы 
и не мыслили проактивно, глядя вперед, что явно несуразно, если 
читать тексты терминологически непредвзято.

Еще одним требовательным мотивом обращения к способ-
ности мышления в оспособительном строе ума и души является 
заметная неразбериха с практикуемым ныне различением мышле-
ния и понимания, лишь отдаленно напоминающим традиционное 
различение рассудительной силы души и ведения (по некоторым 
переводам – гнозиса).

Признав, что мышление является проективной, навигационно-
стратегической способностью, устремленной к своему (мышле-
нию) собственному будущему, я в настоящее время склоняюсь к 
такому его созначению со способностью понимания:

–  понимание  – это постижение целей мышления, открываю-
щее путь к новому состоянию мысли (в частности, посредством 
полагания чего-то реально сущим и значимым для нас);

–  мышление, осуществляя понятое в событийном движении 
мысли, открывает путь к новой внятности понимания (сути бытия 
этого сущего и значимости его для нас).

При этом понимание обеспечивает естественность мысли, тог-
да как мышление – свободу понимания.

И свобода, и естественность самоценны в поиске личностной 
(ипостасной) сообщительности. Без естественности мысль вырож-
дается в произвол мнений, возмущающих атмосферу общения, в 
которой «дерзость не по разуму» перемежается стыдливым сму-
щением. Без свободы понимания общение превращается в ни к 
чему не обязывающий обмен мнениями, которые остается только 
«уважать». Плодотворна же свободно и естественно текущая со-
общительность, но как непросто ее держаться!
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На этих критических замечаниях заканчивается второй 
пункт моего доклада, где речь шла о попытке вычленения спо-
собности мышления и ее размещения в оспособительном строе 
души и/или сознания.

* * *

Олексенко А.И. Очень интересна ситуация с В.Малявиным. 
Оказывается необходимой интерпретация, которая различала бы 
сознание и мышление всюду, где это возможно. А если это невоз-
можно? И что Вы от этого различения ожидаете?

Генисаретский О.И. Во-первых, я не вправе от кого бы то 
ни было чего-то особого ожидать. Во-вторых, когда я знатоку 
и мастеру боевых искусств В.Малявину такие вопросы задаю, 
меня интересует, а что он думает о мышлении как боевом искус-
стве. Но уместно ли задавать такой вопрос? А если уместно, то в 
каком смысле? Вроде естественно было бы ожидать, что у него, 
как у мастера и боевого искусства, и мышления, эти два его ма-
стерства как-то резонируют и сходятся друг с другом? Но, к со-
жалению, мне пока не удается услышать удовлетворяющий меня 
ответ на этот вопрос. Хотя с практикой мышления как боевого 
искусства вы, наверняка, знакомы: это и судебные состязания, и 
политические дебаты, и академические диспуты … и методоло-
гические семинары.

Иванова Е.Л. Получается какая-то безысходная ситуация: ни-
чего ни с чем сопоставить нельзя, потому что в разных историче-
ских состояниях и культурных мирах духовный опыт принципи-
ально различен. И общность употребляемых терминов иллюзорна, 
и идентифицировать преемственность опыта в сопоставимых по-
нятиях невозможно?

Генисаретский О.И. Елена Леонидовна, Вам уж, как психо-
логу, должна быть близка мысль Л.С.Выготского о том, что разли-
чение первичнее отождествления, а отождествление сложнее, чем 
различение. Для того, чтобы потом идентифицировать нечто, надо 
сперва его изощренно различить. Мера изощренности и полноты 
различения соответствует точности идентификации. Это тема со-
поставимости, «переводимости» духовных практик. Я не до такой 
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степени релятивист, чтобы считать, что все несопоставимо и баста: 
Восток есть Восток, Запад есть Запад, есть верх, есть низ, мужчина 
и женщина и т.д. Нет, это не так. Но во многих ситуациях факт не-
сопоставимости приводит к недоразумениям чисто практического 
свойства. В частности, в церковной педагогике. Хотелось бы лиш-
них трудностей избежать. Таково мое довольно скромное желание.

* * *

Разносветие, или различение светов

Для более внятного понимания третьей части вспомним также 
о том, что когда-то древнегреческое слово «нус» называло сразу и 
разум, и дух. Поэтому спрашивается: когда мы теперь произносим 
слова «умное делание» или «умное чувство», мы к какой историче-
ской фазе их относим: когда они еще не различены или когда они 
уже различены? А если уже различены, спросим еще: унаследовал 
ли разум что-то от того состояния, когда они (разум и дух) еще не 
были различены? Или распад на духовное и разумное измерения, 
на мудрость и разумность является радикальным и окончатель-
ным? И это было бы малодушным и полным признанием отделе-
ния Церкви от государства, светской культуры, повседневной жиз-
ни от духовно-практического наследия Церкви, т.е. торжеством се-
куляризации. То есть есть еще такие чудаки и книги в библиотеках, 
где вот так, а здесь вот так. Все ли готовы или, скажем так, хотели 
бы с этим соглашаться? А если нет, слово «умное» можно употре-
блять и не к высотам ученой разумности, а «духовное» – не только 
к вершинам умного делания и святости по благодати.

Иначе, согласитесь, попадаем в весьма тоскливое положение, 
когда все самоценное и духовно-значимое остается в бесконечно 
далеком будущем или прошлом. Да, есть Предание, да, читали и 
слышали, но не видели, не чувствовали и потому уже верными 
свидетелями сами быть не можем. А поэтому ничего не остается 
де, кроме как следовать застывшей канонической дисциплине, по-
слушаясь ей «без рассуждения», как говаривалось в семинариях 
XIX в. Или пресловутой политкорректности, уважающей все мне-
ния без разбору.
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В  третьей краткой части речь пойдет о плазматических 
эффектах, описываемых в психопрактическом и синергийно-
антропологическом дискурсах в терминах фотических, то есть 
световидных метафор12.

Представление о плазматической функции было введено мной 
для анализа аксиоматических состояний сознания, их реализации 
в рамках способности воображения/созерцания посредством его 
плазматической, демонстрационной и эвристической функций13. 
В том проблемно-тематическом контексте говорилось о способно-
сти освещать светом ценностной оправданности обширные про-
странства воображаемого и созерцаемого.

Плазматическая функция составляет ту антропную основу, 
которая символизируется и энергетически возмогается в свето-
видных метафорах. Она равно характеризует и аксиоматические 
состояния, в пространстве которых реализуется способностью во-
ображения/созерцания, и те стороны сознания/воли, которые энер-
гийно задействованы в связи с этими состояниями.

Плазматическая функция и есть то в воображении/созерца-
нии, что связывает каждое аксиоматическое состояние (вместе со 
стягиваемыми ими ценностными чувствованиями) с взаимным об-
ращением способностей, задействованных в жизнедеятельном и 
духовно-практическом опыте личности.

Плазматическая функция проявляется во всех наиболее раз-
витых и возвышенных слоях творческого самоосуществления че-
ловека, как бы надстраиваясь над сознанием и волей, над любыми 
их способностями, обычно обозначаемых терминами с предика-
том «духовный».

Мы помним, что в аскетических текстах об умном делании, 
да и текстах православно-догматического толка достаточно мно-
го внимания уделяется способности созерцания и часто звучат 
предупреждения о вреде визуализации духовного практического 
опыта (особенно на первых этапах его освоения), упреки в адрес 
католических версий духовных практик как раз за форсированную 
эксплуатацию способности воображения. На мой взгляд, в этой 
коллизии можно видеть яркий пример того, что одни и те же пси-
хопрактические реальности могут обращаться и удерживаться как 
в оспособительной, так и в иных формах. Берусь гипотетически 
утверждать, что в фотических терминах, под именем «света» иси-
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хастской традиции выражается как раз то, что мы обозначаем тер-
мином «плазматические эффекты», но в иной, неоспособленной 
синергийно-антропологической форме.

Вернемся теперь к обсуждаемой теме разносветия. 
Представляется, что богочеловеческая близость  – по богосынов-
ству и через действие нетварных божественных энергий, в не-
тварном, божественном свете Преображения – становится для нас 
более внятной, как раз если исходить из внутреннего строя фоти-
ческой метафоры, если уж пытаться ее хоть как-то понимать, ибо 
в свете или просвете, выражаясь слогом Хайдеггера, нет мерной 
пространственности, нет отстояний и расстояний, тотального раз-
личия каждой отдельно взятой точки в отношении к каждой другой 
точке, нет противопоставлений, представлений и предстояний. Не 
от этого ли качества всеприсутствия света происходит логический 
культ ясности? И с этим обстоятельством связано принципиальное 
различие тварно-сущностных (т.е. предметнопрезентируемых) и 
нетварно-бытийных (т.е. беспредметнопрезентируемых) идентич-
ностей. На первые из них распространяется различение интенсив-
ности и экстенсивности, тогда как вторые  – транстенсивны, в 
том числе и в отношении времени.

Продолжающаяся после схизмы полемика о «filioque» часто 
воспринимается сегодня как досадное богословское недоразуме-
ние. Но так ли это в обсуждаемом контексте? Фаворский свет 
Преображения, являемый апостолам в присутствии Христа, не-
двусмысленно исходит от Отца, и потому, «…хотя без Меня вы 
не можете творить ничего (разве что опустынивание – О.Г.), при 
Мне, в присутствии со Мной, творите нетварными энергиями 
Отца». Вопрос: воспринимая их в теле, усвояя их себе, не оста-
емся ли мы по немощи духовной в тварном �����������������������lumen������������������ �����������������naturale���������, в есте-
ственном свете разума? Ну, а если так, то должны хотя бы «тво-
рить во славу Божию, не путая плоды действий своего естествен-
ного разума с дарами благодати Духа Святого, ибо нет страшнее 
греха, чем хула на Него».

В Новое время вновь произошло возвращение к теме несоиз-
меримости божественной и человеческой природ, заявленной во 
времена исихастских споров, как раз под видом темы о несоизме-
римости нетварного Фаворского и тварного естественного света, 
по крайней мере в логической метафизике ясности и отчетливо-
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сти мысли, достоверности представлений и т.д. После этого чаще 
всего не ставится даже и вопроса о различии между тварным и 
нетварным светами, не говоря уже о психопрактической возмож-
ности освоения плазматичеких эффектов, как не делается теперь 
это и в большинстве концепций психопрактик духовной жизни.

Дальше у меня есть один пример блуждающей фотической ме-
тафоры, но я бы предпочел привести его чуть позже, после благо-
желательных вопросов по третьей части.

* * *

Хоружий С.С. Третья часть была уж очень лаконичной и огра-
ничилась собственно введением терминологии.

Генисаретский О.И. Пожалуй, что и так! Но я все-таки на-
помню: жанр моего выступления когнитивно-навигационный 
и потому вопрошающий, проблематизирующий. Основной во-
прос, заданный в первой части, был о месте оспособительного 
строя души и/или сознания среди поименованных уже топик 
синергийной антропологии. Во второй части речь также шла об 
одной из таких способностей, актуально проблематизируемой в 
современном философском и гуманитарно-психопрактическом 
дискурсах, а именно о способности, означенной мною как вооб-
ражение/созерцание. С  нею приходится разбираться особо, по-
скольку налицо сугубая неопределенность с ее уместностью (и 
условиями уместности) в синергийно-антропологическом дис-
курсе. Как всякое вопрошание, эти мои вопрошания гипотетичны 
и потому предварительны. Предполагается, что они должны про-
рабатываться далее в методологической работе проблематизации. 
К тому же есть еще вопрос о приемлемости их проработки под 
углом зрения гуманитарной психопрактики, в языке ее концептов 
и процедур, то есть в некотором роде «сбоку» и «снизу», а не 
«сверху», из уже сформулированного концептуального ядра си-
нергийной антропологии.

Конкретно же по ходу третьей части я поделился недоумени-
ем, что преодоленное, казалось бы, в паламитских спорах пред-
ставление об абсолютной несоизмеримости человеческой и боже-
ственной природ, о невозможности богочеловеческой близости, 
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сообщительности в опыте умного делания – через действие благо-
дати Святого Духа (свидетельствуемое, в том числе, в жизненном 
опыте воцерквленного человека, в литургическом опыте «вер-
ных свидетелей»), а вершинно – через синергию, практикуемую 
в умном делании, вновь воспроизвелось и неоднократно затем 
воспроизводилось в различении разных родов света с преимуще-
ственным упором на естественный свет разума. Не является запо-
веданное «различение духов» также, если не в первую очередь, 
различением светов?

Хоружий С.С. И  какая вот в этом фотическом измерении 
специфика?

Генисаретский О.И. Мне кажется, что именно фотическое из-
мерение позволяет более внятно понять, объяснить, откуда и как 
возникает мало чем обоснованное доверие к тому, что различение 
природ преодолимо.

Отец Григорий (Белкнид). А что значит преодолимо?
Генисаретский О.И. Скажем так: при чтении концептуаль-

ных текстов философского и гуманирно-психопрактического тол-
ка создается впечатление ликующего гимна по поводу того, что 
когда-то, не позже XIV в., через пропасть переброшен надежный 
мост. Однако, когда сегодня говорят, что задача человека состоит в 
обожении, это к кому обращение, к человеку? В каком антрополо-
гичесом состоянии?

Отец Григорий (Белкнид). К человеку.
Генисаретский О.И. По сравнению с этим задача построения 

коммунизма в отдельно взятой стране – это детский лепет.
Отец Григорий (Белкнид). Да, но она формулировалась по 

подражанию…
Генисаретский О.И. Третьей частью я в первую очередь кон-

статирую факт наличия в каждый исторический момент времени 
действующего разносветия. И различение духов – это в том числе 
различение светов. Линия с �����������������������������������     lumen������������������������������      �����������������������������    naturale���������������������    , с ясностью и отчет-
ливостью мысли, достоверностью ее представлений и произволь-
ностью желаний воли – согласно, в частности, Хайдеггеру – яв-
ляется осевой линией европейской метафизики. И поэтому полу-
чается, что в одном месте царство одного света, а в другом месте 
по-прежнему и навсегда  – другого. Никакой сопоставимости в 
этом пока не видно.
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Раличение Фаворского света Преображения и естественного 
света разума было утоплено в качествах мысли, глубоко засхемати-
зировано в системах философского, а затем и научного мышления/
сознания; оттеснено на мистериальную и оккультную периферию. 
То же самое можно сказать и о психопрактических учениях и шко-
лах, где о сознаваниях и инсайтах чаще говорится в событийном, 
чем в фотическом смыле.

Фотическая же метафора сама по себе, своим внутренним 
строем, поскольку в свете этой мерности изначально не заложено, 
создает условия мыслимости того, как действует благодать Божия 
в своих дарах. Это условия мыслимости, но что при этом мыслит-
ся, остается сугубо неясным. Поэтому я задаю вопрос.

Отец Григорий (Белкнид). Можно немного навстречу Вам 
поговорить?

Генисаретский О.И. У меня все-таки просьба, а можно задать 
сначала вопрос?

Отец Григорий (Белкнид). Что Вы делаете? Вот в чем во-
прос. Свет вашего разума излучается, это очевидно, но ясность не 
приходит относительно того действия, которое Вы производите. 
Я поясню, если можно.

Библейский свет имеет четыре значения, обозначает четыре 
вещи. Во-первых, имя Божие есть свет, что мы все исповедуем. 
Свет от Света, Бог Истина от Бога-Истины. Во-вторых, свет благо-
дати – нетварный свет, свет первого дня, он же Фаворский свет. 
Далее, третье значение  – свет физических светил и четвертое  – 
свет естественного разума. Они имеют между собой некое сочета-
ние, но они разноприродны.

И  к вопросу об их соотношении вспомнилась полемика 
Трубецкого с Флоренским. У Трубецкого в «Смысле жизни» она 
еще раз воспроизведена. Это полемика о том, участвует ли ум в 
спасении, или он как все, что принадлежит природе, должен быть 
отсечен. Трубецкой же стоит на том, что ум участвует в спасении и 
сам должен быть спасен, ибо от Логоса – логическое и т.д.

Когда вы зачитывали слова святителя и давали некоторые ком-
ментарии к нему, то там понятно, что происходит. Там люди спа-
саются, они входят в задачу обожения, решенную Спасителем, и 
это решение разделяют. И ум им нужен для участия в этой задаче, 
они спасаются целиком, всей своей природой, всей своей душой и 
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разумной ее частью. А когда начинается разговор про психопрак-
тики, то возникает ощущение, что в каких-то других задачах эти 
технические вещи, в том числе термины, знания, берутся для чего-
то другого. Но, исходя из этой духовной практики, следует одно, 
что вне этой задачи спасения это все не нужно и невозможно. Все 
это может быть только спасительно. А  для того, чтобы постро-
ить цивилизацию, развить агрономию, это не предполагается. Но 
если кто-то скажет, например, что для спасения нужно цивилиза-
цию построить, то вроде это другое дело. На этом основывается, 
в частности, византика, когда рассуждает, что все это есть исто-
рические ответы и пробы. Но здесь задача как-то уплывает, и это 
немного выявляется в том, как возникает лукавинка в вашем споре 
инженера-электрика с физиком-теоретиком. Только не обижайтесь. 
Но на самом деле не так ведь дело обстоит. Вы же верующие люди, 
молящиеся люди, вы же в этом участвуете. А доклад Ваш звучит 
так, будто Вы вне аскезы, вне литургии.

Генисаретский О.И. Хорошо, положим, я Вас понял. Я  ис-
хожу из того, что в жизни воцерковленного человека различаются 
и реализуются два разных жизнеотношения: исповедание веры и 
свидетельствование ее. Для исповедания у нас есть Церковь и все, 
что с ней устроено, в чем можно расти в своей вере и т.д. А свиде-
тельствую я ее через развитость любого рода своих способностей, 
через посильный мне опыт творчества. Я сейчас делаю доклад на 
научном семинаре. Доклад – это не акт исповедания веры. Если в 
строе мысли кому-то удается высветить, показать меру своей ду-
ховной развитости, воцерковленности – это славно. И в этом же 
состоит служение артистов, художников, мыслителей, поэтому я 
тут никакого лукавства не вижу. Если же не удалось, то значит не 
удалось, с этой попытки не удалось, если именно это Вами в моем 
случае констатируется.

Что же касается «психопрактик» и «психотехник», то это наи-
менование весьма развитых на сегодня дисциплин гуманитарно-
психологического толка, термины и процедуры которых не возбра-
няется – в исследовательских целях – применять при изучении лю-
бых духовных практик, не исключая исихастские умоделательные. 
Разумеется, никак не путая сами духовные практики с практиками 
их исследования, даже если последними принимаются принципы 
«приемлющего отношения», сформулированные С.С.Хоружим. 
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Вас же не берет оторопь от использования филологической тер-
минологии в работах по исторической герменевтике текстов 
Священного писания? Сам я тоже не большой поклонник специ-
альной, да к тому же иноязычной терминологии, но это уже вопрос 
руссификации, а не отказа от языков исследования.

Сосланд А.И. Олег Игоревич, у меня вопрос на понимание. 
Как плазматическое относится к психопрактикам?

Генисаретский О.И. Что значит, как относится? Есть такой 
тип состояния, из которого все исходит и к которому все прихо-
дит,  – аксиоматические состояния. Применительно к ним мною 
описаны плазматическая, демонстрационная (экспонирующая) и 
эвристическая (креативная) функции способности воображения/
созерцания. Аксиоматическое, то есть самодостоверное и само-
произвольное состояние  – исходный концепт. Плазматическая 
функция (высвечивания) противопоставляется экспозиционной 
(показывающей) и эвристической (которая что-то находит, строит) 
функциям. Плазматическая функция – это когда в каком-то свете 
мы что-то видим. «В  свете вышесказанного», как часто говорят 
ораторы. Развивались какие-то предпосылки, было сделано какое-
то утверждение, сложилась некая концептуальная структура, и да-
лее мы говорим: «В свете вышесказанного». Что это значит? В све-
те вышесказанного  – это значит, что параллельно наращивался 
уровень ясности, отчетливости.

Простите меня за пример, но я не так давно видел следующий 
сон. Просыпаюсь и понимаю, что видел сон не в естественном све-
те, а в люминесцентном, экранном, который источает экран ком-
пьютера. Все происходило именно в этом свете, а сопровождала 
сон эмоциональная интонация огромного сожаления и утраты, что 
скоро естественного света нам всем перестанет хватать. Не то что 
Божественного, а естественного света не будет, и останется один 
люминесцентный, в котором мы 8 часов сидим, глядя на экран! 
Мой коллега А.Лебедев как-то пошутил, говоря о методологах: 
«Они променяли босоногое детство на люминесцентный свет ме-
тодологического знания». И был недалек от истины!

Это, кстати, к вопросу о разносветиии и количестве светов. 
Скажите-ка мне, у искусственного интеллекта свет разума есте-
ственный (в смысле первой природы)? А у киноэкрана? А в психо-
делических опытах курителей «травки»?
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Вот краткий ответ про плазматическую функцию. Можно было 
бы, наверное, назвать ее фотической, но уж простите меня, грешного.

Сосланд А.И. То есть это одно и то же?
Генисаретский О.И. Мне здесь важна тема антропологиче-

ского значение воображения. Она меня долго занимала. Но, чтобы 
понять это значение, а тем более исследовать его, начинать нужно 
с функциональных различений в самом воображении и со специ-
фических отношений разных функций к прорабатываемым вооб-
ражением аксиоматическим состояниям. Свет, с которым имеет 
дело способность воображения/созерцания, – это не свет, который 
где-то есть и откуда-то приходит, он спонтанно вспыхивает и далее 
некоторое время освещает наш жизненный путь.

Хоружий С.С. У меня был вопрос, внешне совсем другой по 
сравнению с тем, что задал А.Сосланд, но на поверку ответ на него 
уже частично сейчас прозвучал. Мне просто хотелось, чтобы до-
клад обрел большую связность и цельность и конец связался с на-
чалом. В начале было сказано, что эвристическая задача доклада 
состоит в том, чтобы ввести в устоявшийся дискурс и, в частности, 
дискурс синергийной антропологии речь о способностях языком 
способностей, а вот третья часть к этому языку способностей вро-
де бы не вернулась. И я хотел как раз об этом задать вопрос. Но 
на поверку через понятие плазматичности, как Вы сейчас его оха-
рактеризовали, по сути возврат к способностям и происходит. Речь 
действительно идет о способностях.

Генисаретский О.И. В  данном случае – о воображении/
созерцании.

Хоружий С.С. Да, концепты, которые вводятся в световом из-
мерении, тоже к способностям имеют отношение. Здесь можно го-
ворить о неких световых способностях.

Генисаретский О.И. Да, можно о них говорить, безуслов-
но. И  о плазматических эффектах внутри других способностей. 
В  частности, понятие логической ясности таково, что речь идет 
о мышлении, но ему вменяется в обязанность такое качество, как 
быть ясным, чтобы представления были достоверными, а сужде-
ния отчетливыми и контрастными. Это тоже фотическая метафора. 
Помните, на телевизоре есть две ручки – яркость и контраст: одной 
управляют интенсивностью свечения образа на экране, другой – 
различимостью частей изображения, четкостью образа.
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Но, посетовав на то, что вопрос о различении между нетвар-
ным и тварным светами напрямую не ставится, следует добавить, 
что тем более не ставится вопрос о психопрактической возмож-
ности оспособления плазматических эффектов, то есть о практике 
оспособления, т.е. освоения этих эффектов в форме способности, 
хотя во многих тренингах это обещается. Очень смешное чтиво – 
вопросы к очередной главе какого-нибудь пособия по психоте-
рапии. Там сначала излагается теория вопроса, а потом говорит-
ся примерно так: «Представьте себе божественный свет, а потом 
сделайте то-то и то-то». Но поскольку невозможно представить 
себе первого, то второе уже бессмысленно. Вот так часто и бывает. 
Поэтому про эффекты-то мы можем рассуждать, а вот их оспосо-
бление и практическое применение в форме какой-то специальной 
компетенции или способности – это вопрос. Собственно, на этом 
мое сегодняшнее выступление и заканчивается.

А в качестве десерта я заготовил для слушателей пример блуж-
дающей фотической метафоры, которая на первый взгляд многого 
не обещает, но позволяет намекнуть на еще одну исследователь-
скую перспективу. На этот раз – мифопоэтическую.

Этот пример содержится в замечании Ж.Дерриды о надписях 
Ницше. Он пишет: «Ницше энигматизирует свои подписи и симу-
лирует их, перед нами демоническая нейтральность полудня, из-
бавленная от негатива и диалектики»14. Когда я в первый раз про-
чел «демоническая нейтральность полудня», то немного посмеял-
ся, сейчас поймете, почему.

Энигматизирует  – значит утаивает (энигма  – загадка). 
Энигматизируя свою подпись, т.е. утаивая себя в ней, Ницше дей-
ствует в пространстве сокрытости/несокрытости, по сути тайнове-
дения и тайноводства, выходя за рамки принятого в то время типа 
рациональности. Тем самым он создает импульс на ином полюсе 
манифестации мысли, на аксиопрактическом, одна важнейших 
функций которого состоит в нейтрализации всякой агональности, 
в том числе и диалектики. Упоминая демоническую нейтральность 
полудня, он обращается к тому существу, которое в нашей мифопо-
этической традиции называется «бесом срящим», бесом, который 
является ровно в полдень. Почему? В  полдень солнце находится 
ровно у нас над головой, и поэтому мы не отбрасываем тени. А ког-
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да не отбрасываешь тени, то ты чем-то похож на демоническое су-
щество, поскольку известно, что бесы тени не отбрасывают. Значит, 
есть момент, когда никто из нас тени не отбрасывает, и поэтому 
отличить, кто из нас существо какого рода, невозможно. В этот мо-
мент надо быть особенно духовно внимательным и бдительным.

Демоническая нейтральность полудня – фотическая по свое-
му образному наполнению и энергетике метафора. По сути дела, 
Деррида замечает у Ницше это значимое для него состояние 
ума – без тени, без бликов, без игры света и цвета, состояние, 
избавленное не только от деструктивной агональности (в том 
числе и внутри себя), но и от диалектики, дискурсивно симули-
рующей эту агональность. На место противоречия по смежности 
с противоречащим, спорящим приходит иностояние по принад-
лежности, под иным, но утаенным и не опознанным нами, чи-
тателями, именем. И все-таки да, демоническая нейтральность. 
Полдень  – время полноты, слепящей яркости и ослепляющей 
тьмы, и тут же тектоническая нейтральность места, где отсека-
ются лишние части, а к полноте прибавляется искомая цельность. 
Ну, Люцифер, да и только! Но не станем тут суетливо осенять 
себя крестным знаменем, ибо, как выразился Палама, даже ум 
демонов, поскольку он – ум, тоже есть благо, и только поскольку 
им пользуются дурно – зло.

Спасибо, на этом я под своими вопрошаниями подвожу черту.

* * *

Хоружий С.С. Это действительно прозвучало неким эпилогом 
доклада, хотя энигматичность сохранялась в порядочной степени. 
Ницше – это всегда богатая тема. Было бы интересно увязать его 
поплотнее с прозвучавшим.

Генисаретский О.И. Я в прошлом выступлении на семинаре 
говорил о уже о значимой для меня когнитивно-стратегической 
функции мышления. Дерзновенно утверждаю, прислоняясь к 
Канту, что это третья, помимо прописанных им функций разу-
ма: конституирующей (законодательной, смыслоустанавливаю-
щей) и регулирующей (исполнительной, мыслевыполнительной). 
Когнитивно-стратегическая навигация высвободилась теперь в 
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отдельную функцию, а именно, стала забеганием вперед самой 
себя посредством присущего мысли самоподобия, и поэтому она 
стала мыслью, мыслящей о будущем самого мышлении. Поэтому 
вопросы, задаваемые в рамках когнитивно-стратегической на-
вигации, – не лингвистическая форма речи, а проявление своего 
рода проблематизации, указывающей направление поиска от-
ветов на заданные вопросы. И я понимаю топики мысли как та-
кие проблемно-тематические поля, которые сами не суть ответы, 
но в которых можно их искать. Они не только концептуально-
тематически отстраиваются нами в рамках способности понима-
ния, но имеют свою энергетику, проблематическую напряжен-
ность, мысль, движущуюся к более внятному ее самопониманию. 
Когда у того же М.Хайдеггера читаешь список вопросов на две 
страницы, то впадаешь в трансовое состояние. Ты сам движешься 
от вопроса к вопросу, а на последнем, скажем, двадцать пятом, об 
исходном вопросе уже и спрашивать нечего, все ясно становится 
или кажется ясным.

Хоружий С.С. Психотехника хайдеггеровская известна.
Генисаретский О.И. Да, это трансовая лингвистическая техника.
Хоружий С.С. Это за ним замечали.
Генисаретский О.И. И он с успехом ею пользовался. А самим 

по себе сюжетом оспособительного строя я занимался давно и не 
без влияния М.К.Мамардашвили, который ввел тогда в оборот тер-
мин схематизмы сознания.

Хоружий С.С. Это, собственно, кантовский термин.
Генисаретский О.И. У  Мамардашвили во времена поздне-

го подсоветского марксизма он приобрел младомарксистский 
социально-философский смысл. С одной стороны, схематизм со-
знания описывал роль мыслящего, т.е. его место в системе соци-
альных и культурных отношений, а с другой – рефлексивно пости-
гаемый строй мысли.

Хоружий С.С. То есть исходный кантовский смысл он допол-
нил неким социальным?

Генисаретский О.И. Да. Различая классическую и пост-
классическую фазы философствования, он официально прак-
тиковавшийся в СССР марксизм предусмотрительно оставил 
в рубрике «классика», а всю современную философию назвал 
«постклассической», фактически освободив для себя и для ряда 
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других интеллектуалов площадку для упражнений в каких-то 
иных способах, разновидностях мысли, непохожих на марксизм 
акад. Митина и Юдина.

Хоружий С.С. И Ваше оспосабливание Вы генетически увя-
зываете с этим концептом схематизма?

Генисаретский О.И. Нет. Тема оспособления возникла у 
меня в ходе занятий проблематикой модальной методологии15. 
С  модальностью возможностей, входящей в систему модальных 
категорий, еще у Шеллинга связана процедура потенцирования, 
или, по-русски говоря, возможения. А оспособление – это возмо-
жение в форме способности. Какая-то мыследеятельность может 
осуществляться в форме способностей или иначе как-то. А  еще 
оспособление – это процедура рефлексивная, когда оспособливае-
мое, но пока реализующееся не в форме способности переходят в 
форму способности.

Хоружий С.С. По терминологической традиции здесь очень 
существенные и неизбежные обертоны психологизации дискурса, 
от чего мы стараемся уходить.

Генисаретский О.И. Однако онтопсихологическая интона-
ция и проблематика ничуть не менее реальна и важна, чем антро-
пологическая. К  примеру, в традиции говорится и о «спасении 
души», и об «обожении человека». Но то, как сегодня «двуно-
гое и бескрылое» забралось на царское место души, это уже по-
ветрие нашего времени, антропологическая редукция (по Г. фон 
Бальтазару). Оспособление и оспособительный строй  – это не 
психологизация в том смысле, в котором трубят антипсихологи-
сты всех мастей, отрицающие существование то интроспекции, то 
души, то сознания. Если и уместно тут говорить о психологизме, 
то только как об онтопсихологии. Да и тримерия человека пока, 
кажется, никто не отменял.

Хоружий С.С. Хорошо. Для меня это было полезным оттенком.
Генисаретский О.И. Есть еще одна исследовательская пер-

спектива.
Во-первых, в философской, гуманитарной и художественной 

мысли активно прорабатывается ряд способностей, не считав-
шихся характеристическими в мысли предшествующей (древней, 
средневековой и даже нововременной): это, определенно, ком-
муникативные способности, которые оставались непроблемати-
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зированными вплоть до ������������������������������������     XX����������������������������������      в., способности понимания и вооб-
ражения, рефлексии (в том виде, как они проблематизированы в 
нынешнем интеллектуальном контексте). Вопрос: почему и как те 
или иные способности выходят на интеллектуальный фронтир со-
временности?

Во-вторых, для каждой способности, по уже накатанной схе-
ме, ставится в соответствие нечто оспособляемое в ней: вообра-
жению  – воображаемые реальности, пониманию  – понимаемые, 
означению  – означающие и так далее. Происходит что-то вроде 
их онтологического полагания поштучно для каждой способности 
или для связки их. При этом ни в какую цельность они, как прави-
ло, не увязываются.

Хоружий С.С. Это уже задача метадискурса, антропологиче-
ская задача.

Генисаретский О.И. Цельность, личностная собранность 
каждого состояния ума/души, которая установочно должна 
была бы реализовываться в каждом проживаемом событии и 
состоянии, при штучной проработке способностей, в этаком 
многоукладном оспособительном хозяйстве становится трудно 
ощутимой. Да и задачи реализовать ее в оспособительном строе 
сознания/души не ставится. Отсюда стремление найти проме-
жуточную плоскость  – между максимальной собранностью в 
личностную цельность и многоукладным оспособительным хо-
зяйством – как поле психопрактической интеграции. Тогда через 
те способности, которые мы считаем для себя учетными, наи-
более значимыми, и через их антропологическое связывание все 
остальное можно просматривать и показывать перспективно. 
Мой метапафос состоит именно в этом.

А  в-третьих, о том, что хорошо известно из корпоративного 
контекста. Одна из главных современных проблематик в корпора-
тивном мире – это человеческий потенциал, человеческие ресурсы 
и те компетенции, которые потребны для каждого заданного клас-
са управленческих задач или управляющих систем. То есть компе-
тенции – а это организационно-управленческий синоним способ-
ностей – стали предметом исследования и проектирования. В том 
числе в психопрактическом залоге.

Реплика. Но больше всего сейчас востребована критика кор-
поративного разума.
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Генисаретский О.И. Для ряда левых интеллектуалов Запада 
такая тема существует. В самом же корпоративном мире, в пози-
тивной его части, такой востребованности вы не сыщете. Если Вы 
не заядлый антиглобалист, то Вы не станете преувеличивать значе-
ние этого рода контрдискурса.

В  целом оглядываясь на три изложенные части, могу с уве-
ренностью заявить: неплохо было бы сообща потоптаться на поле 
оспособительного строя и понять, есть ли здесь синергийно-
антропологически осмысленные предметы проработки и в чем они 
состоят, поскольку понятно, что, идя по отдельным способностям, 
выйти на уровень превозможения вряд ли удастся ( или, по край-
ней мере, затруднительно), потому что хтонические страсти будут 
выпучиваться через другие оспособленные части души и сознания. 
Но и считать, что этого устроения, которое нуждается в вразумле-
нии, у души нет, практически и педагогически неосмотрительно.

Отец Григорий (Белкнид). Как по-новому в свете Вашего до-
клада заиграло слово реанимация!

Генисаретский О.И. Вот, кстати, аниматор – одна из популяр-
ных компетенций в практике деловых игр.

Хоружий С.С. Хорошо. Стремясь опять-таки к тому, чтобы 
конец сошелся с началом, я задам в заключение еще один чисто 
терминологический вопрос. Последняя часть была речью о ком-
петенциях, а как по объему понятий компетенции и способности 
связаны, как связаны и тот, и другой язык описания?

Генисаретский О.И. Некоторые, как например Ю.Громыко, 
считают, что это просто синонимы.

Хоружий С.С. А в Вашем собственном терминоупотреблении 
как обстоит дело?

Генисаретский О.И. Термин «компетенция» более специален, 
чем «способность». В  компетенции непременно есть две части: 
и одна из них относится к институционально-организационной 
структуре деятельности, т.е. привязана к определенному типу ор-
ганизованности.

Хоружий С.С. Это социализованная способность.
Генисаретский О.И. Да, и причем не просто социализована, 

она очень жестко социализирована и вписана в какой-то финансо-
вый, информационный, правовой оргдизайн компании.
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Другая же часть компетенции имеет психопрактическое и ан-
тропологическое выражение. И  только вместе, параллельно дви-
гаясь в этих ортогональных измерениях, о них уместно говорить.

Хоружий С.С. То есть эвристика богаче, когда мы оперируем 
и тем, и другим.

Генисаретский О.И. Тем более, что в традиционалистских и 
сильно модернизационных контекстах у понимания способностей/
компетенций на поверку оказывается много больше общего, чем 
кажется с первого взгляда.

Овчинникова Т.Н. А как вы относитесь к работам диалекти-
ческого толка? Я имею в виду Библера и Арсеньева.

Генисаретский О.И. Применительно к докладу – никак. К ди-
алектическому материалисту Библеру, писавшему в молодости 
книги по категориям материалистической диалектики, отношусь с 
сочувствием, а к его версии диалога культур с недоверием, ввиду 
ее гуманитарной немощности.

Овчинникова Т.Н. Я вижу идентичность некоторых положений.
Генисаретский О.И. Не знаю. Более наивное, чем школа диа-

лога культур, представить себе трудно. А с Арсеньевым меня сбли-
жает общая любовь к неолитической революции, из которой мы 
все произошли. Во всяком случае то сословие, к которому я себя 
отношу, то есть крестьянство.

Клеопов Д.А. У меня вопрос по поводу плазматической функ-
ции сознания. Мне показалось, что это очень своеобразная функ-
ция, связанная со вниманием, только принадлежащим не самому 
сознанию, а тому, что перед сознанием высвечивается.

Генисаретский О.И. Конечно, внимание – тоже одна из спо-
собностей, которую следует иметь в виду. Сегодня она актуализи-
руется в контекстах не только антропологических. К примеру, одно 
из популярных определений «Интернета» – это экономика внима-
ния, поскольку в сети происходит борьба за внимание пользова-
телей. Внимание и то, что происходит при этом: сосредоточение, 
связывание энергий, их накачка  – конечно, дает плазматический 
эффект. Только при напряженности, собранности внимания что-то 
начинает видеться в новом свете. В этом смысле я с Вами согласен.

Клеопов Д.А. В самом начале доклада Вы сказали, что более 
продуктивно не противопоставление кольцевого и линейного вре-
мени, а противопоставление вечного возвращения и избиратель-
ности. Можно ли так сказать?
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Генисаретский О.И. Два в одном: вечное возвращение и со-
бытийная избирательность сразу.

Клеопов Д.А. Здесь тоже можно говорить о плазматичности, 
потому что есть отбор того, что возвращается …

Генисаретский О.И. Я про отбор ничего не говорил.
Клеопов Д.А. Но если не все возвращается, то возвращающе-

еся должно же как-то отбираться?
Генисаретский О.И. Это как бы два взгляда на одно и то же. 

С одной стороны, есть возвращение: чем строже, тем лучше, ни 
одной буквы и запятой не пропустим. Строгая трансляция, вечное 
возвращение. Но именно из этой ритмической концентрации и 
строгости потом выстреливает сингулярное, уникальное событие. 
Создается впечатление, что будто сам строгий ритм это выбрал, 
например, нас с вами для чего-то.

Клеопов Д.А. Есть память всеобщая, а есть память избирательная.
Генисаретский О.И. Есть такое, но это про другое.
Клеопов Д.А. Но здесь есть связь с плазматичностью, то, что 

само на себя обращает внимание. Ключевое слово – самость. Это 
не мы выбираем, чему возвращаться. Это происходит какое-то тол-
кование нас, или то, что В.Бибихин называл «обратной экзегезой», 
когда не мы толкуем бытие, но бытие толкует нас, выбирает, чему 
возвращаться, а чему нет.

Генисаретский О.И. Присоединяюсь.
Вопрос. Какое место в плазматической функции воображения 

Вы бы удели языку? И не кажется ли вам, что терминологически 
корректней говорить не о компетенции, а о некомпетентности?

Генисаретский О.И. В чем? Корректней где? Сюжет о плаз-
матической функции воображения лежит у меня в одном месте, а 
о компетенции в другом. Плазматическая функция противопостав-
ляется эвристической (в плане воли и действия) и экспозицион-
ной (в плане сознания и репрезентации содержания). Но им обеим 
предшествует плазматическое событие. В  рамках практического 
разума это эвристическая находка, а в рамках теоретического – ре-
презентация, экспонирование чего-то.

Продолжение вопроса. А какую роль выполняет язык в этом свете?
Генисаретский О.И. В данном случае этот вопрос для меня 

не контекстуальный. Вы имеете в виду естественный язык?
Продолжение вопроса. Да.



283

Генисаретский О.И. Художник или математик может рабо-
тать и без него.

Продолжение вопроса. То есть язык – не ключевое место?
Генисаретский О.И. Если Вы радикальный семиотик или 

сторонник языкового существования, то будете считать, что есте-
ственный язык образует первичную моделирующую систему, а все 
остальные от нее производны. Но я бы не стал так говорить.

Продолжение вопроса. Но я говорил не о естественном язы-
ке, а о языке бытия, если к Хайдеггеру возвращаться.

Генисаретский О.И. Тогда это к нему вопрос, а не ко мне.
Продолжение вопроса. А второй мой вопрос про некомпетенцию?
Генисаретский О.И. А  что значит «некомпетенция»? Как 

говорится, число дураков неисчислимо, а число некомпетентных 
еще неисчислимее, чем дураков, поэтому они для меня интереса 
не представляют.

Продолжение вопроса. Можно ли ставить вопрос не о разли-
чии в компетенции, а о различии в некомпетентности?

Генисаретский О.И. Возможно, для инженера по организа-
ции труда этот вопрос представляет интерес или для службы, кото-
рая премирует за некомпетентность16.

Хоружий С.С. Так, еще вопросы?
Вопрос. У меня вопрос по поводу связи третьей части Вашего 

доклада с понятием способности. Тезис о том, что преодолена не-
соизмеримость божественной и человеческой природы, вызывает 
у меня некоторое непонимание с той точки зрения, что, если раз-
делять разумные и сверхразумные чувства, остается непонятным, 
как с точки зрения преодоления этой несоразмерности Вы прори-
совываете границу между способностями человеческими, душев-
ными, духовными и сверхчеловеческими, т.е. божественными спо-
собностями. В  человеческом плане есть некоторое определение: 
способность – это некий присвоенный способ деятельности. А как 
в остальных сферах прорисована эта граница?

Генисаретский О.И. Тут уже можно только ссылаться на чей-
то опыт, поскольку на свой было бы слишком дерзновенно и даже 
неприлично в силу вышесказанного. Из исторически наиболее све-
жих описаний умного делания можно кое-что найти. Например, 
когда вы едете в поезде и что-то там напеваете, или думаете, или 
читаете, Вы слышите стук колес, и невольно на этот основной 
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ритм начинает настраиваться ваше дыхание, напевание. Это мета-
фора для того, как описывается параллельный процесс слышания 
(не произнесения вами устами или умом, но именно слышания), 
например, Иисусовой молитвы. Это такой фоновый процесс, по 
отношению к которому происходит настройка всего остального, и 
прежде всего ритмическая. Может быть, метафорически это мож-
но назвать способностью. Тогда можно сказать, что всякое дело, 
мысль, чувство – все, что в нас происходит, настроено на этот один 
еле слышный, но отчетливо присутствующий камертон.

С другой стороны, преп. Серафим говорит: «Зачем звать Духа 
Святого, когда Он уже пришел?». Поэтому молитва в какой-то 
момент прекращается, потому что ожидаемое состоялось. И то, с 
какой резкостью и настойчивостью преп. Серафим об этом гово-
рит, свидетельствует, что потребность в этом навыке в то время не 
очень-то ощущалась. Мало кто мог сказать так, как это было ска-
зано мирянину Мотовилову на поляне: «А вот теперь понюхай. Ты 
слышишь, как благоухает благодать Духа Святого? А теперь ощу-
ти, какая теплота в тебе разлилась». Это способность завершения 
не только ожидания, но и целенаправленного действия.

Отец Григорий (Белкнид). Компетентен для Царствия 
Небесного!

Генисаретский О.И. Во-во. Но в этом с нашей стороны будет 
некое лукавство, потому что мы знаем это из кем-то рассказанных 
опытов. А некоторые рассказы и вовсе непонятны. Что, например, 
означает видение красных птиц у преп. Сергия? Это в высшей сте-
пени яркое описание события не только световидного, но и цве-
товидного. Оно учениками, да и многими чтится, поминается, но 
трудно поддается толкованию.

Хоружий С.С. Я думаю, что мы движемся к завершению.
Генисаретский О.И. Да, ради человеколюбия.
Хоружий С.С. Я  думаю, что пора поблагодарить Олега 

Игоревича. В заключительной части существенно многое было до-
бавлено, и сам текст доклада значительно разъяснился. Особенно 
первая часть после заключительного обсуждения стала заметно 
субстанциальнее. Спасибо, друзья. Мы закончили.

Генисаретский О.И. Благодарю Вас за внимание.
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Примечания

1	 Здесь и далее слова св. Григория Паламы даны в переводе В.В.Бибихина по 
тексту: Григорий Палама. Триады в защиту священно-безмолвствующих / 
Пер., послесловие и коммент. В.Вениаминова. М., 1995.

2	 Стоит обратить внимание на отсутствие среди приведенного списка способ-
ностей чего-то подобного памяти. Следуя принципу эквифункциональности, 
можно допустить, что функция памяти реализовывалась в этом представ-
лении о душе не в виде способности и, может статься, не как психическая 
реальность, а каким-то иным, например, ритуальным, институционально-
традиционным путем.

3	 Оставляем пока в стороне возможности толкования, связанные с контексту-
альной синонимией терминов «способность», «сила» и «функция». Ведь если 
принять их, то душу также можно понимать как способность. И  не только 
душу, но и ум, как, к примеру. полагал св. Григорий Нисский в трактате «Об 
устроении человека».

4	 Генисаретский О.И. Искусство методики // Кентавр. 1992. № 3. Сетевая пу-
бликация: http://prometa.ru/olegen/publications/2

5	 Генисаретский О.И. К психологии умного делания // Навигатор: методологи-
ческие расширения и продолжения. М., 2001.

6	 Лосев А.Ф. Эллинистически-римская эстетика I–II вв. н.э. М., 1979. С. 99–119.
7	 Подробнее о сопряженности психопрактической схемы умного делания с 

противопоставлением спасения и творчества см. статью О.И.Генисаретского 
«К  психологии умного делания», опубликованную в книге: Генисаретский 
О.И. Навигатор: методологические расширения и продолжения. М., 2002.

8	 По поводу этих прений о правомочности употребления слов традиции «в 
своем собственном смысле» задним числом привожу оправдание Григорием 
Нисским его попытки объяснить, почему природе человека традицией вме-
нено различение «мужского» и «женского»: «Причины такого измышления 
могут знать только самовидцы Истины и слуги Слова (Лк. 1, 2). А мы, сколь 
возможно, в догадках и образах воображая себе истину, пришедшее на ум не 
излагаем утвердительно, а в виде упражнения предлагаем благосклонным 
слушателям» (Григорий Нисский. Об устроении человека. СПб., 1995. С. 55).

9	 Об этом важном для меня различении: Генисаретский О.И. Храмовое веде-
ние // ЧЕЛОВЕК.�����������������������������������������������������������RU���������������������������������������������������������. Новосибирск, 2007. № 5. В������������������������������ �����������������������������сети: �����������������������http�������������������://����������������prometa���������.��������ru������/�����proj-
ects/church/11/12.

10	 Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэ-
тического. М., 1988. С. 6.

11	 Свящ. Павел Флоренский. Значение пространственности // Свящ. Павел Фло-
ренский. Статьи и исследования по истории и философии искусства и архео-
логии. М., 2000. С. 272.



12	 От древнегреческого «plasma», означавшего изваяние, а также вымысел. 
С ним было связано слово «пластика», обозначавшее изобразительные, пла-
стические искусства. В  древнегреческой литературной критике «плазма»  – 
термин, которым называлась область вымысла, противопоставленная опи-
саниям случившегося на самом деле. Современное слово «плазма», то есть 
высокоэнергетическое, светящееся состояние материи, придает прилагатель-
ному «плазматический» подчеркиваемый нами в нем световой, энергийный 
смысл.

13	 Генисаретский О.И. Воображение и рефлектированный мифопоэтизм // На-
вигатор: методологические расширения и продолжения. М., 2002.

14	 Деррида Ж. Слухобиографии. СПб., 2002. С. 63.
15	 О моем понимании проблематики модальной методологии см. http://prometa.

ru/olegen/6
16	
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