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Мудрость – свойство мудрого, прему-
дрость, соединение истины и блага,
высшая правда, слияние любви и ис-
тины, высшего состояния умственно-
го и нравственного совершенства.

В.И.Даль

ВВЕДЕНИЕ: КАК ПОНЯТЬ СМЫСЛ
СУДЬБЫ ЕСЕНИНА?

В данной книге я попытался с философской точки зрения
истолковать судьбу и миропонимание Сергея Александровича
Есенина (1895–1925). Его поэзия жизненного трагизма связа-
на с мудростью самой по себе и с философией, т.е. с любовью к
мудрости. Творчество великого поэта и мыслителя содержит в
себе неповторимую философскую систему. В откровении «Пе-
вущего зова» Есенин предстает перед нами Избранником Про-
видения. На греческом языке «избранник», «помазанник» зву-
чит как «Христос».

Есенин не занимался философией в традиционном ее по-
нимании, не анализировал проблемы духа и материи, бытия и
сознания, свободы и необходимости и т.п. Однако он был глу-
боким мыслителем, жил напряженными исканиями смысла
жизни и назначения человека. Он «любил крайности» и смело
«раскачивался» на качелях жизни (А.Блок); он делал это для
того, чтобы познать вечные истины, приложимые к жизни.
Этим достигается мудрость, смысл которой заключен в высшем
состоянии интеллекта. Слово «мудрость» переплетается с гре-
ческими понятиями «Софии» и «философии». Есенинская му-
дрость исповедует вдохновение, поэзию ума и сердца, достигая
в результате знание, истину и сокровенность мысли.
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Есенинские философские взгляды давно интересовали и
волновали меня: казалось, что таинственные два слова «друг
мой» обращены и ко мне. Поэтому я многие годы храню в сво-
ей душе любовь и преданность своему гениальному другу. Он
является моим постоянным спутником в размышлениях о кре-
стьянстве, русской деревне, исторических судьбах России. Есе-
нину посвящены многие страницы в моей книге «Мир таинст-
венный… Размышления о крестьянстве» (1991) и отдельном эссе
в одной из последних моих работ – монографии «Теоретичес-
кое россиеведение. XXI век» (2005). Однако я понимал, что до-
браться до глубин есенинской философии исключительно труд-
но. Пришлось оставить это занятие. Я приступил к исследова-
нию смысла исторического бытия России как «серединного
царства», по определению Д.И.Менделеева. Однажды, словно
стрела, вонзился в меня вопрос: «А кто, кроме Менделеева, мог
догадаться о тайне России как серединной державы?» В голове
мелькнуло предположение – «видимо, Есенин». Пришлось ос-
новательно заняться есенинским творчеством. Я вновь и вновь
вчитывался в его стихотворения и письма, изучал многочислен-
ную литературу о нем. Ценные сведения содержит пятитомная
«Летопись жизни и творчества С.А.Есенина», подготовленная
научными сотрудниками ИМЛИ РАН.

В предлагаемой уважаемому читателю книге я хотел бы под-
вести некоторые итоги моему исследованию миросозерцания Есе-
нина, выявить пророческую направленность его философии, все
еще остающейся во многом неизвестной для почитателей есенин-
ской поэзии. Нам пока отчетливо не видны три главные вершины
есенинского философствования: «Певущий зов» (1917), «Цветы»
(1924) и «Черный человек» (1925).

Философия сердца – главное в творчестве Есенина, обра-
щенного к таинственному миру природы, личности, человече-
ского существования. Я открыл для себя Есенина-пророка и
мудреца. Загадочная интуиция, откровение – отправной пункт
его миропонимания. Речь идет о таком познании сути явлений,
важнейших событий, которое дается свыше. Не так важно то,
как мы это назовем: Всемирным Разумом, Абсолютом, Богом
или Провидением. Есенин есть тот, кто истолковывает это от-
кровение тем, которые не могут иметь, говоря словами Спино-
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зы, верного познания о предметах божественного откровения.
Русский пророк выступал даже больше, чем Бог; он хотел ис-
править зло, которое Господь допускает на нашем многостра-
дальном земном шаре. Понимание мира Есениным питал дух
всемирной широты и всечеловечности.

Так что же сказал пророк Есенин людям? Почему они не ус-
лышали его тогда? В чем конкретно выражено пророческое зна-
чение Есенина? Не связано ли оно с жизненной трагедией его
Родины – России? Оказывается, что в их судьбе много общего.

Нас, россиян, объединяют с Есениным переживания тра-
гического характера эпохи. Общественно-политическое со-
стояние XX в. отличалось крайней неустойчивостью, склон-
ностью ко злу. Сергей Есенин представил читателям карти-
ны жизни и актуальные исторические сюжеты. Поэтические
образы его творчества с закодированными в них мыслями
имеют своим началом гениальность. Ибо Есенин всю жизнь
мерит по-своему. Но всегда ли мы осознаем нравственно-на-
циональное отношение Есенина к действительности? Ведь
оно во многом нами потеряно. В современной эпохе – не-
слыханное обилие предубежденности, слепоты и зла, расша-
таны все обычные нормы и жизненные устои. Действитель-
ность предъявляет к человеческой душе такие непомерно
тяжкие требования, с которыми она часто не в силах спра-
виться. В этом нам может помочь искренняя исповедь есе-
нинской души. Есенин говорил лишь то, что происходило в
глубине души гения.

Автор желает, чтобы мы, читатели есенинских произведе-
ний, вновь восприняли откровения поэта-мыслителя. Пришло
время серьезно задуматься над циничным неверием в нравст-
венность, над господствующими в общественном сознании
опасными и гибельными заблуждениями. В их числе убежден-
ность, что «индивидуализм» и «рынок» спасут Россию. О таких
опасностях предупредил Есенин после посещения стран Запа-
да. Он отверг идолопоклонство перед бизнесом и долларом,
перед циничным индивидом и бессердечным дельцом. Не при-
няв во внимание предупреждения нашего соотечественника, мы
оказались в мутном потоке общей подлости и бесчестности, еще
не ведая, как из него выбраться.
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Нам надо по примеру С.А.Есенина воистину стать гражда-
нами, для которых Родина имеет приоритетное значение. Он
видел Россию антропоцентричной, в центре которой должен
находиться думающий и действующий человек. Есенин понял
две таинственные идеи: антропоцентризм мира и его богочело-
вечность. Можно предположить, что в таинственной человеч-
ности заключено предназначение России.

Разгадать Есенина как пророка и философа – означает преж-
де всего понять смысл многих его строф, по которым мы порой
бездумно скользим. Поэт-философ и пророк поведал людям о
жизненном и духовном пути русской души. Его религиозное от-
кровение истинной жизни мы можем воспринять вновь. Это важ-
но потому, что у нас есть влиятельные силы, для которых ненави-
стно все, что будит глубокую мысль и волнует ум. Надеюсь, что
разум Есенина все-таки заставит людей глубже вникать в окружа-
ющие нас явления, задумываться над ними…

Есенин известен прежде всего как поэт. Менее знаком Есе-
нин как философ и как пророк удивительного откровения. Ему
было дано подняться на невиданную еще высоту духа потому,
что в нем сила веры, надежды и любви преобладала над част-
ными стремлениями человеческой природы. Одним из первых
это отметил Александр Никитич Есенин, сказавший о сыне
Сергее: «Он не такой, как мы. Он Бог его знает кто…» Фигу-
ральный оборот «Бог его знает» имеет действительно сакраль-
ный смысл. А.И.Солженицын, посетив родное село Есенина
заметил: «Какой же слиток таланта метнул Творец сюда, чтобы
найти столько материала для красоты?» Словно предвидя этот
вопрос знаменитого писателя и мыслителя, Есенин ответил:
Я ведь «Божья дудка».

Неведомым образом став избранником Божиим, Сергей
Есенин пережил моменты высшего познания истины в ее цен-
ностном выражении. Он подтвердил мысль М.Монтеня: «если
можно быть ученым чужой ученостью, то мудрыми мы можем
быть лишь собственной мудростью». Признаком есенинской
мудрости является таинственный характер. Есенин пояснил,
что значит быть «Божьей дудкой»: «Это когда человек тратит
из своей сокровищницы и не пополняет. Пополнять ему не-
чем и неинтересно. И я такой же». Допустим, что Елизавета
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Устинова более или менее точно передала это важное есенин-
ское признание. Он действительно был приобщен к совокуп-
ности законов природы и общества, нам непонятных, но нами
ощущаемых. По ограниченности своего разума люди олице-
творяют эту таинственную совокупность в образе человека –
творца и повелителя вселенной. В Сергее Есенине наиболее
полно выразилось и единство Божественного естества с чело-
веческим естеством, верховного и единичного разума. Слово
явилось в образе человека, «Божьей дудки».

Если Божество нисходит к человеку, отмечал Б.Н.Чичерин,
то этим самым действием человек поднимается к Божеству. Пе-
ред Сергеем Есениным не только открылись общие очертания
красоты и нравственности мира, какие даются философией, но
установилось живое отношение к этому миру. Оно явилось след-
ствием религиозной связи с Божественным Словом, который
владычествует в мире. Есенин поддерживал религиозную связь с
богатейшим по своему словарю русским словом. Оно «мудрос-
тью пухнет…», «вязью колося поля».

Что особенно удивляет в прозрениях русского избранника
Божия? Есенин не делает акцент на догмах христианства, на-
против, он настаивает на том, что Господь познаваем и мир надо
«постигать» и «мерить». Сам Бог за умеренность, а он, как рус-
ский человек, предпочитает крайности, середина для него не-
интересна. Есенин стремится донести до людей ощущение того,
какую огромную ценность имеет живая, животная энергия, а
не только сила духа. Для него важен комплекс ценностей и в
плоти и в духе. Жить надо легче и проще; «все, как есть, без
конца принимая». Это говорит тот, с кем был в контакте Выс-
ший Разум. Смею утверждать, что русский избранник Божий
правильно понимал жизненные цели, указывал на господство
«чарующего обмана» и уповал на то, что люди могут освобо-
диться от страданий. Именно правильное понимание целей в
жизненной борьбе и есть мудрость.

Мудрость Есенина особенная, она, так сказать, в единст-
венном числе. В ней слились гармонично два разных мира –
земной и потусторонний. Это слияние мы уже ощущаем в сти-
хах молодого поэта. Его мысль «там, где вечно дремлет тайна»,
где «есть нездешние поля», Ему суждено изначально «возлетать



8

в немую тьму» и в «высь звездную». Читателя ошеломляет при-
знание Есенина: «Только гость я, гость случайный // На горах
твоих, земля». Молодой поэт думал, что он «ничего в час про-
щальный не оставит никому». Спустя десятилетие им было на-
коплено потрясающее богатство мудрости, сочетающей два
мира. В земной ипостаси естественно воплощается незримый
Божественный мир. Есенинский Христос способен расставать-
ся с человеческим образом, чтобы раствориться в русской при-
роде. «Схимник – ветер» в знак благодарности «…целует на ря-
биновом кусту // Язвы красные незримому Христу».

«Единственное число» есенинской мудрости не означает
выпадение Есенина из классической традиции философии.
Напротив, он следует античности, которая рассматривала муд-
рость как одну из четырех основных добродетелей: в ряду с уме-
ренностью, справедливостью и мужеством. Вслед за Лейбни-
цем Есенин мог бы сказать, что мудрость есть знание высшего
блага. Мудрость поэта есть восхождение души к Абсолюту, в ней
следует видеть существенный момент высшей степени позна-
ния и момент истинного знания в его ценностном выражении.

Русский избранник Божий пришел на землю, чтобы на-
учить людей познавать Творца, а не только заучивать библей-
ские догмы. В этом было отличие Есенина от духовенства,
которое, по словам В.О.Ключевского, «всегда учило паству
свою не познавать и любить Бога, а только бояться чертей».
В рассмотрении Есенина Христос, с одной стороны, человек,
каким он представляется нерелигиозному воззрению. С дру-
гой стороны, он рассматривает Иисуса в духе и духом. Этот
дух, если воспользоваться мыслью Гегеля, «проникает в исти-
ну явления, вследствие того, что он ощущает в себе это беско-
нечное раздвоение, это внутреннее страдание, вследствие того,
что он хочет истины, имеет в ней потребность и хочет и дол-
жен иметь уверенность в истине».

Именно религиозным воззрением обладал русский послан-
ник Высшего Разума. Он добивался истины, имел в ней насущ-
ную потребность. В результате достигнуто творческое прозре-
ние высших закономерностей бытия. По примеру Есенина об-
разованный человек может носить в себе веру в Христа
Спасителя, будучи в твердом убеждении, что эта вера отвечает



не только зову его сердца, но и требованиям его разума. Наш
поэт, мыслитель и пророк призывает россиян прорываться в
будущее, постигать действительность, чтобы лучше ее изменять.

И ныне злободневна мысль Зинаиды Гиппиус, высказанная
поэтессой в 1926 г.: «А Есенину – не нужен ни суд наш, ни пре-
возношение его стихов... Если же мы сумеем понять смысл его
судьбы – он не напрасно умер». В наши дни исключительно
важно раскрыть смысл его судьбы, понять С.А.Есенина как
космическое пророческое явление и мирового мыслителя. Пока
же он известен и любим нами как великий поэт.

Да, только поэт в привычном каноне современной Есени-
нианы. Но ценителям поэзии Сергея Есенина интересно будет
узнать его как гениального поэта-мыслителя, который выска-
зал ценнейшие философские суждения.

Друг поэта Надежда Вольпин (1900–1998) убежденно при-
знает, что «…вернее было бы сказать о Есенине “мудрый”, об-
ладатель большого, обширного ума. Только тесней сдружив-
шись, я узнала, насколько ум Есенина глубок и самобытен. Для
него ценно было – до всего дойти своим умом, самостоятель-
ное суждение, новый подход к вопросу, неожиданная новизна
мысли. К примеру о Ленине он веско сказал: “Он распластал
себя в революции. Его самого как бы и нет… Другое дело Троц-
кий. Он проносит себя сквозь революцию как личность!”. Есе-
нин однажды спросил: “Гений ли поэт?” И ответил: “…ведь это
только время может показать!”». Сегодня можно уверенно ска-
зать: «время уже рассудило».
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
«ЗАЧЕМ ОНА, ЖИЗНЬ?»

Вопрос о назначении жизни серьезно заинтересовал Сер-
гея Есенина еще в юности. Об этом свидетельствуют его пись-
ма школьному другу Грише Панфилову в 1912–1913 гг. Найти
ответ Есенин пытается в Новом Завете. Позже он находит цен-
ные мысли по этому поводу у Гоголя, Пушкина и Достоевско-
го. Военное и революционное время внесло в объяснение смыс-
ла жизни существенные поправки. В творчестве молодого по-
эта проскальзывают мысли о третьем завете. Они возникали в
постоянных думах о тайнах Бога и Человека. Итог сходных дум
выразил Кольцов:

«Мир есть тайна Бога,
Бог есть тайна мира»

Хотя у Есенина в его семнадцать лет и возникла мысль о
том, что пусть эта тайна «ей и останется», он терзался мыслями
о нелепостях жизни, которая «коверкает нас с колыбели».
О жизни Есенин продолжал размышлять и в трагическое рево-
люционное и постреволюционное время. В работе «Ключи
Марии» (1918) он излагает концепцию назначения человека в
свете микрокосма, человека, имеющего тройственный состав:
плоть, душу, разум, или дух.

Есенин, вслед за Ф.М.Достоевским, мог бы сказать, что глав-
ный вопрос, которым он мучился сознательно и бессознательно, –
вопрос о бытии Бога. Есенин вел постоянный диалог с Иисусом
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Христом. По моему мнению, последние слова «До свидания, друг
мой, до свидания»… обращены именно к Богочеловеку, в котором
Есенин видел прежде всего свой идеал человеческого совершен-
ства. Обращаясь к Евангелию от Матфея (6, 9–13, 19–24, 33; 7, 7–
11, 13, 14, 24–27) и от Луки (6, 46–49), Есенин искал смысл жизни
во внутреннем союзе с Христом.

1. Осознание себя носителем
Абсолютного Начала

Ощущение слиянности с природой, идущее с раннего дет-
ства, особенное чувство к русским монастырям, любовь ко всем
творениям Божиим Есенин осознает в себе как проявление
Абсолютного Начала.

«Я» окажется именно той точкой, в которой Божествен-
ное начало доходит до самосознания. Весь эмпирический
мир – явления природы и сельские люди – молодой поэт вос-
принимал непосредственно как среду и средство своего само-
осуществления. Есенин познал две стороны главного пути
познания истины. О первой сказано в письме к Г.Панфилову
от 23.04.1913, как о скидывании с себя всего «кожаного», те-
лесного. О второй стороне более чем известно через стихи
Есенина о хулиганстве; поэт шел к «обретению в себе челове-
ка» путем пьянства, скандалов и драк. В письме от 6.03.1922.
к Иванову-Разумнику Есенин признается в том, что чувству-
ет себя отвратительно в полном безлюдье (это в Москве) и от
бездельников «идти лучше в кабак».

У Сергея Есенина не могла появиться склонность отвергать
религию и Бога, а также превозносить чистый разум. Учебный
день в Константиновском четырехклассном училище начинался
с «Отче наш». Преподаватель Закона Божия священник Иван
Смирнов крестил Сергея Есенина, и ему же пришлось, спустя
тридцать лет, отпевать крещеное чадо, поскольку он не пове-
рил в то, что его ученик наложил на себя руки. Слово Божие
растило душу мальчика и составило сущность его отношения к
русскому Слову, на всю жизнь у него формировался принцип:
«Слово… не золотится, а проклевывается из сердца самого себя
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птенцом». В «Преображении» (1917) он называет наполнение
слова мудростью. Слово Св. Писания подскажет мысль: назна-
чение человека состоит в его отношении к Богу, в том, чтобы он
познавал своего Создателя и прославлял заботливого Творца.

Мне представляется неискренним так называемое «бого-
борчество» Есенина. В его детскую и юношескую душу вошли
божественные образы анимистического и сельского происхож-
дения. Они дали жизнь более поздним образам Бога, «вспуха-
ющего незримой коровой», «Нового Спаса, едущего к миру на
кобыле». О Божественном начале жизни Есенин почти кричал,
опьяненный не вином, а таинственным наитием о создании
Бога человеком. Есенин пребывает в постоянном соприкосно-
вении с прекрасным, что равно понятию Всевышнего, Абсо-
лютного. Слияние с Прекрасным и есть слияние с Богом.

Юноша, подобно многим людям, лелеял мечту о лучшей
жизни не в родном крае, а в столицах. Она соединится позже с
легендой о необыкновенно раннем проявлении своего поэти-
ческого таланта. Однако мечтой не станут у начинающего по-
эта три года жизни в Москве (1912–1915 гг.), хотя Есенин при-
знает: «Я люблю этот город вязевый…». Со столицей связана
удивительная страница жизни не только поэта, но и мыслите-
ля. Отсюда уйдут на родину, к Грише Панфилову письма с глу-
бокими размышлениями. Они охватывают глубинные тайны
жизни. «Я не могу понять ее назначения, и ведь Христос тоже
не открыл цель жизни». Замечу, что это сетование звучит зна-
комо. Его повторяют многие мыслящие люди. В 1891 г. фран-
цузский художник Поль Гоген назвал свою картину «Откуда мы?
Кто мы? Куда мы идем?». В 2008 г. нам по-прежнему неизвест-
на цель жизни. Не может же ею быть современное аморальное
потребительство. Поэтому многих российских телезрителей
взволновала в феврале 2008 г. документальная картина «Гибель
империи. Византийский урок» архимандрита Тихона. Ибо пред-
ставление о Святой Руси, наследнице Византии, живо по сей
день. Можно напомнить и о «Ключах Марии», где Есенин при-
шел к необходимости возрождения настоящего русского искус-
ства через древнерусский стиль византийских храмов. Но са-
мым главным сокровищем Византии было даже не искусство, а
народное представление о Боге.
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Есенину удалось придать своей жизни смысл. Он считал
счастьем, пройти «проселочной дорогой, // Молясь на копны
и стога» (1914). В свои 19 лет в «Сельском часослове» он уже
сформулировал высшую цель:

Все встречаю, все приемлю,
Рад и счастлив душу вынуть.
Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.

Эти строки написаны в 1914 г. Через десять лет Есенин вновь
повторит: «Все, как есть, без конца принимая, / Принимаю –
приди и явись, / Все явись, в чем есть боль и отрада…». Поэт
таким образом обретал жизнь, острое зрение, открывал, говоря
словами Есенина, «нового», «истинного» Бога, становясь при
этом «совершенным».

Вспыхнувшая Первая мировая война стала, по словам
британского мыслителя Арнольда Тойнби, началом «эпохи
бедствий ХХ века», из которой человечество не вышло до сих
пор. Есенин видел, что мир потерял единство, а страдания
людей перешли предел. Жестокая война заставила людей
задуматься о том, есть ли в жизни какое-то назначение. В их
памяти возникали те же вопросы, которыми мучился
библейский Иов: почему мы страдаем? почему в мире столько
несправедливости? какой смысл в горе и страданиях? Осознание
всей полноты военных бедствий доводит Есенина до крика
отчаяния. Его лирический герой даже позволил себе
выплевывание изо рта тела Христова, т.е. Причастия. Есенин
видел, как из-за великих страданий многие россияне
отвернулись от Бога. Никогда прежде мысль о всемогущем Боге,
который управляет Вселенной, не была для русских такой
далекой. Даже печальный Есенин признал: «Стыдно мне, что я
в Бога верил. / Горько мне, что не верю теперь» (1923).

В чем только не признаешься, ощущая острый конфликт
между двумя «земными божествами» – между личностью и го-
сударством, которые выступали со своими притязаниями на
абсолютное значение, на высшие цели человеческого бытия.
Исцеление от этой болезни индивида и общества он видел в
Христе. В 1916 г. Есенин призвал всех: «Встань, пришло исце-
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ленье, / Навестил тебя Спас». После Февральской революции
поэт воспел свою «терпеливую мать» и приход «дорогого гостя»
Христа. Не без основания можно предположить, что Есенин
видел себя в роли апостола Иисуса.

Абсолютное начало – вот чего человек желает себе прежде
всего другого. Есенин доказал в роковой 17-й год, что ему необхо-
димо религиозно-философское возвышение над земным бытием.
Для него оно было тождественно с понятием Бога. После револю-
ционного Февраля у Есенина возник новый момент в отношении
с Всевышним, у него вдруг является пророческий и строгий тон
говорить по Библии, поскольку «время мое приспело».

Задумавшись над этим признанием, мы мало удивимся
тому, почему русские могли поверить, что это земное бытие, со
всем, что в нем есть, со всеми пороками и недостатками, могло
превратиться в светлое будущее коммунизма. В отличие от вож-
дей пролетарской революции, Есенин опирался только на рос-
сийский опыт в своих выводах и не был готов к всеохватываю-
щим обобщениям. Как покажет будущее, за синтетическую те-
орию марксизма-ленинизма, за ее практику в России придется
заплатить колоссальную цену. Есенин предчувствовал пагубную
суть идеологии, которая порождала тоску и отчаяние. Психика
говорила про себя: «Скучно мне с тобой, Сергей Есенин, под-
нимать глаза».

Чтобы спасти страну от неминуемой гибели в пожаре ми-
ровой революции, Сталин уничтожит сначала старательных
крестьян, а затем и ленинскую гвардию пламенных революци-
онеров. Для этого диктатору понадобится возвести себя в абсо-
лютную степень превосходства, почти в божественную стать.
Из героической истории советской цивилизации вытекает
тщетность антихристианского жизнеустройства и атеистичес-
кого самоутверждения общества. Словно предвидя это, Есенин
просил похоронить его по христианскому обряду. Он все более
убеждался в абсолютной неустранимости религиозного нача-
ла. В нем он видел первооснову, главное назначение и верхов-
ный руководящий принцип общественной жизни. В итоге по-
лучается, по словам В.С.Соловьева, «примирение и воссоеди-
нение Божества и мира, абсолютного и относительного,
бесконечного и конечного».
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Отношения с Богом были у Есенина сложные и мучитель-
ные, поскольку Он был в нем и с ним. Говоря словами Сенеки
из его письма к Луцилию, «в нас обитает святой дух, блюсти-
тель и страж всякого блага и зла внутри нас». Нам ценно то,
что Есенин просит Господа сойти на грешную землю, чтобы
смыть с нее всю нечисть и братоубийственный раздор: «смо-
лой кипящею восток / Пролей на нашу плоть… Да опаляет уста
огня / Людскую страсть и стыд». Это позволит людям заду-
маться о том, чтобы жить не по-звериному, а по-человечески,
«проще и легче».

2. Назначение жизни

Провидение вложило в душу Есенина задание – всю
жизнь идти к познанию бытия Божия. С юношеских лет
ему было ясно, что его душа есть поприще свободы и в ней
обитает присущий миру Дух, который подвигает его на те
или иные действия. Он решительно расстался с работой в
типографии, хозяйка которой посягала на человеческое до-
стоинство работников. Спустя десятилетие, Есенин возне-
годует по поводу актов диктата со стороны советских началь-
ников, что в свободной воле человека заключается внутрен-
няя причина злых поступков, Есенин осознавал и то, что
революция принесла свободу, «нас отравившую», что «сво-
бода взметнулась неистово».

Есенин особенно ценил свободу интеллектуального поис-
ка, чему отдавался от всей души в письмах к любимому другу
Григорию Панфилову. Осенью 1912 г. он писал: «Как нелепа вся
наша жизнь. Она коверкает нас с колыбели, и вместо действи-
тельно истинных людей выходят какие-то уроды… Человек!
Подумай, что твоя жизнь, когда на пути зловещие раны. Богач,
погляди вокруг себя. Стоны и плач заглушают твою радость.
Радость там, где у порога не слышны стоны». Теперешняя жизнь
в России также переполнена «зловещими ранами» и «стонами»
людей, страдающих от невзгод своего существования. Немало
и таких людей, которые по примеру Есенина растят души в
людях и через это развивают любовь между людьми.
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Молодость Есенина – это диалог с Иисусом Христом, о
котором он поведал в письмах, где есть признания в том, что
он не может понять смысл жизни: «Я не могу… «и ведь Христос
тоже не открыл цель жизни. Он указал только, как жить, но чего
этим можно достигнуть, никому не известно… Да, однако если
это тайна, то пусть ей и останется. Но мы все-таки должны
знать, зачем живем… зачем она, жизнь? Зачем жить? На все ее
мелочные сны и стремления положены венок заблуждения,
сплетенный из шиповника. Уже так и невозможно разгадать?»

Замечу с полной уверенностью: Есенину удалось узнать
назначение жизни в самой жизни. Основой познания истины
стал его жизненный опыт, тесно связанный с думами о Христе.
Именно этот живой Свет, который просвещает любого челове-
ка, есть сам Богочеловек. Иисус для Есенина являлся прежде
всего идеалом человеческого совершенства. Есенин мог сказать
о себе: «Я есть путь, истина и жизнь». Именно суровая жизнь,
наполненная борьбой за существование, продвигала Есенина
к пониманию назначения жизни.

Создание семьи и рождение детей… Первая встреча Сергея
Есенина с Анной Изрядновой взволновала сердца обоих, при-
вязала их друг к другу. Она стала преданной гражданской же-
ной и матерью. Однако семейная жизнь не сложилась. Они на-
всегда расстались перед роковым отъездом Есенина в Ленин-
град. Он, чувствуя, что «наверное умру…», просил Анну «беречь
сына». (Юрий Есенин был расстрелян в 1937 г.) Новая любовь
пришла к Есенину в 1917 г., он обвенчался с Зинаидой Райх,
потом жалел, что вновь поторопился связать себя семейными
узами. У них было двое детей. Последний год своей жизни Есе-
нин прожил в браке с С.А.Толстой-Есениной. Любовь к Надеж-
де Вольпин подарила ему сына, который станет известным в
СССР диссидентом. Однако ни в одной семье Есенин не смог
обрести полноту жизни.

Жизненный трагизм Есенина заключался в том, что в годы
жестокого насилия над людьми он вынужден был ради лич-
ного самосохранения впустить злой мир в самого себя. На «по-
мощь» неимоверно страдающему человеку пришел «зеленый
змий», искушения которого не удалось преодолеть. Есенин
ощущал вокруг себя фанатические попытки большевиков ис-
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требить зло в лице их противников, но беспощадный террор
сеял вокруг себя лишь семена ненависти, озлобления и мес-
ти. Свою неприязнь к торжеству идолопоклонства Есенин ос-
мелился выразить посредством безразличия к Марксову «Ка-
питалу», ничего общего не имеющего с третьим заветом. Но
каков бы ни был образ мыслей Есенина, он никогда не разде-
лял с кем бы то ни было буржуазной ненависти к большевиз-
му. Он казался ему необходимым и естественным порождени-
ем великого народа. Только русский мудрец мог признаться:
«Я большевик».

В последние годы Есенин вновь и вновь возвращался к во-
просу, волновавшему его с юношеских лет: «Зачем она, жизнь?»
В одном из разговоров Есенин отрицал периоды в своем разви-
тии... ибо «Все последовательно». Автор книги об образе Ко-
нёнкова С.Т.Григорьев приводит высказывание Есенина: «на
том нам и ночи даны, чтобы подняться над грешною (поганою)
землею. Иначе мы бы пресмыкались». Поэтому поэт призыва-
ет: «не сделайся ползучим, а летай». Бывая в родном селе, он
заинтересованно вглядывался в жизнь молодежи. Их внешняя
деятельность направлялась на ближайшие нужды сегодняшне-
го дня. Для молодых односельчан первостепенными были не-
отложные конкретные потребности; они подчиняли себе насту-
пивший день. Поэт считал, что его «молодость прошла». Его
зрелое пожелание обращено в будущее: «И пусть иная жизнь
села / Меня наполнит / Новой силой, / Как раньше, / К славе
привела / Родная русская кобыла».

Идея Провидения приводит Есенина к рассмотрению от-
ношений между разными поколениями. Тут возникает вопрос
о их смене, и вместе с тем открывается новый, духовный мир.
Младой, говорили на Руси, проживший немного века. Но мо-
лодой работает, а старый ум дает. Старые дураки глупее моло-
дых. Тайну этой есенинской мудрости дает приподнять драма
КПСС в 70–80-е гг.: старые лидеры партии держались за руль
государственного корабля и привели последний на рифы «сме-
ны поколений». Советский Союз погубила старость его выс-
шего руководства. Есенин остается таким творческим инстру-
ментом Духа, который адекватен расцветающей сложности
бытия России.
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Выдающийся философ о.Павел Флоренский справедливо
считал, что в молодости люди думают самоуверенно, что мож-
но обойти законы природы и сделать, как им самим хочется в
данный момент, нередко по прихоти или капризу, а не так, как
это вытекает из природы вещей.

Как бы ни оценивалась молодость, смена поколений – не-
умолимый закон жизни, глубинный смысл ее. Любимый образ
у Есенина – Иисус-младенец. В размышлениях поэта-мысли-
теля существование Христа придает смысл бытию, его собст-
венная причастность к Богочеловеку давала осмысленность
жизни в общей бессмысленности мировой жизни. Есенин с
великим напряжением искал истинный жизненный путь, кото-
рый был для всех и настоящей жизнью, и подлинной живой ис-
тиной. Но как же найти этот путь, если сама жизнь есть «чарую-
щий обман»? Живая большевистская власть воинственно отри-
цала бытие Бога как абсолютную основу для сил разума, добра и
вечности. Оставаясь человеком религиозным, Есенин тщетно
искал какое-то оправдание безбожной «диктатуре пролетариа-
та». Особо напоминал Есенин о глубочайшем, таинственном за-
коне жизни, в силу которого самая ее суть состоит в возрожде-
нии через умирание; символом этого закона служит пшеничное
зерно, которое, павши в землю, не оживет, если не умрет.

В мысли Есенина смерть была осмысленным произведени-
ем самой жизни, которую он благословлял: «Будь же ты вовек
благословенно, / Что пришло процвесть и умереть».

Есенин вновь и вновь думал о молодом поколении, кото-
рое приходит на смену уходящим. Жизнь не для них, а для мо-
лодых людей, им цвести и здороветь телом.

На рубеже XX–XXI вв. завершилась одна эпоха и наступи-
ла новая – эпоха расцвечиванья многообразия жизни, действия
разных ее форм – личных, частных, корпоративных, общест-
венных и государственных. Они обладают разной степенью
интеллектуальной деятельности. Является мудрость доброде-
тельностью?

Высокая степень мудрости представляет собой соединение
интеллекта с совестью и добротой. Пророк Магомет считал
мудрым того, кто с благоразумием и большой проницательно-
стью идет навстречу обстоятельствам.
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В античном мире мудрость рассматривалась как одна из
добродетелей. Если добродетель означала сдерживание страс-
тей, то она есть не что иное, как соблюдение золотой середины
между противоположностями.

Есенин считал излишним сдерживание страстей; для него
мудрость была не что иное, как отыскание связей между край-
ностями. Он был за приоритет индивидуального начала, кото-
рое предоставляет большой простор и свободу естественным
склонностям человека.

Русский поэт имел философскую поддержку в лице гениаль-
ного мыслителя Аристотеля. Он советовал сдерживать одну
страсть для того, чтобы она не мешала развитию другой; другой
его совет – быть храбрым: храбрость есть нечто среднее между
страхом и безумной смелостью. Аристотель не причислял уме-
ренность к добродетелям, считая ее лишь условием всех добро-
детелей. Каких же? Знания, искусства, предусмотрительности,
рассудка и мудрости. Подобно Аристотелю, Есенин выражал
свою личную склонность к уединению, углублению в самого себя.
Он считал размышление, мудрость добродетельностью.

В жизни Есенин более всего ценил искание и стремление,
ибо «без них смерть и разложение». Ему доставляла радость,
индивидуальная неповторимость: «неповторимы ты и я...» Есе-
нинская неповторимая мудрость соединялась с такими основ-
ными добродетелями, как искусство, знание, стремление к
правде и добру. Мудрец, по Есенину, больше чем Бог («Даже
богу я выщиплю бороду Оскалом моих зубов). Ибо тот, кто
«несказанен и мудр», может исправить зло, которое Бог допус-
кает на Земле.

Тогдашнее состояние церковной жизни не внушало Есени-
ну желания входить под ее покровительство. Даже среди выс-
ших иерархов, к которым у него было бы безусловное уваже-
ние. Есенин считал необходимым соединить повседневный мир
с верой, но не в коммунизм, а в добро, в человеческие доброде-
тели. Об этом убедительно сказано формулой Сомерсета Моэ-
ма в одном романе. Там некий человек всю жизнь искал Бога, и
вот он пришел со своими сомнениями к священнику. Сомне-
ния традиционные: что же это за мироустройство придумал Бог,
в котором столько несправедливости? Мудрый священник вы-
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слушал его и сказал: «Поскольку вы всю жизнь искали спра-
ведливости, то вы глубоко религиозный человек, не верящий в
Бога, Идите, Бог вас сам найдет!» Это определение – глубоко
религиозный человек, не верующий в Бога, – мог бы, навер-
ное, поддержать Есенин. Он не видел мудрости в иконах, на
которые уже «плевал» сгоряча. Есенин смущенно открывал себя:
«Если б не было ада и рая, / Их бы выдумал сам человек».

3. Путь креста

В лице Есенина христианская истина выступила как живая,
ее выстрадал и высказал молодой представитель русского на-
рода. Уже в юности он пытается понять существо духовной ус-
тановки Христа. Признавая трудность этого познания, он уте-
шил себя: «если это тайна, то пусть ей и останется». В ее рас-
шифровке Есенин сам для себя создал огромную преграду. Он
подверг сомнению христианскую идею страдания и даже предъ-
явил неоправданный по ее поводу счет Христу. Молодым мыс-
лителем не было принято во внимание самое главное обстоя-
тельство. Единственный путь Христа к совершенству пролегал
именно через страдание. «Блаженны плачущие, ибо они уте-
шатся…» Нет ничего более трудного, чем правильно понять то,
что является основой христианской веры, ее стержнем. Фило-
соф С.Л.Франк отмечал, что в жизни Христа, в конкретном
облике Его личности есть то, что можно назвать «путем креста»
и что связано со смыслом искупительной жертвы Христовой.
К «пути креста», к пути страдания, который должно адекватно
воспринимать, Есенина подготовит сама жизнь, а быть может,
и Провидение.

Слово «страдать» в русском языке означает не только му-
читься и терпеть боль, но и бороться, биться. Россияне рады
страдать за веру и свою Родину, оправдывая это тем, что «Хри-
стос страдал, и нам велел». Мечтая об освобождении Руси от
страдания, Есенин предложил Третий Завет. В нем мало яснос-
ти, так что и на такого мудреца, как Есенин, – тоже довольно
простоты. Не станем сейчас погружаться в сложности психо-
логии гения.
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Здесь уместно напомнить, что греческое слово «психе» пе-
реводится не только как душа: оно означает также «жизнь».
С древнегреческих времен философия изучает душу и дух; она
ставила перед человеком задачу: «познай самого себя». Позна-
вал себя и Есенин. Он утверждает в «Ключах Марии»: «Челове-
ческая душа слишком сложна для того, чтоб заковать ее в опре-
деленный круг звуков какой-нибудь одной жизненной мело-
дии… Во всяком круге она шумит, как мельничная вода,
просасывая плотину, и горе тем, которые ее запружают, ибо,
вырвавшись бешеным потоком, она первыми сметет их в прах
на пути своем».

Жизнь, душа и дух Есенина едины органически в своей
любви к другим людям и к Богу. Именно такие выдающиеся,
самоотверженные, исполненные любви личности, подобные
Есенину, страдают и часто гибнут. Но не происходит ли благо-
даря им спасение человечества? Напомню о том, что идеей ис-
купительной жертвы соблазняются многие религиозные мыс-
лители. Они ссылаются обычно на слова Христа: «Если кто хо-
чет идти за Мной; отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй
за Мною. Ибо кто хочет душу свою обречь, тот потеряет ее; а
кто потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее» (Мф. 6:24–
25; Мк. 8:34–35; Лк. 9:23–24).

Эти Христовы слова были главным напутствием на жизнен-
ном пути Есенина. На нем исключается боязливая охрана сво-
ей личной жизни, которую диктует «инстинкт самосохранения».
С юношеских лет Есенин чувствовал, что обречен на скорую
гибель. И он готовился к самопожертвованию и к отдаче своей
жизни во имя любви и солидарности. Но это означало, что он
готов отдать свою жизнь ради Христа. Даже в 1924 г., в разгар
воинствующей одури безбожников, Есенин осмелился заявить
в предисловии к собранию своих сочинений: он не может от-
рицать в себе религиозности точно так же, как человечество не
может отрицать двух тысяч лет христианской культуры. Это
признание свидетельствует о высшей мере любви к христиан-
ству, в которой она причастна любви к Личности Христа и к
следованию путем креста. Слова св. апостола Иоанна вполне
относятся к Есенину: «Нет больше той любви, как если кто по-
ложит душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13).
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Напоминая об этом, я не могу оставить в стороне тему –
какой была смерть Есенина. Незадолго до своей кончины он
доказывал Наседкину, что, только думая о смерти, можно осо-
бенно остро ощущать жизнь, в том числе и ее политическую
сферу. И Есенин затевает роковую игру по поводу телеграммы
Каменева, одного из лидеров большевиков. Эта «затея» могла
заинтересовать высшие инстанции государства. Еще бы! «Цен-
ная информация» против одного из видных оппонентов могла
заинтересовать Сталина. Остается тайной, что из этого могло
последовать. Есенин уже чувствовал, что за ним следят. Но он
уже не может рассказать, кто, когда и каким образом требовал
от него роковую телеграмму. Не стала ли она одной из причин
трагической развязки его жизни и жизни супругов Устиновых?

Теперь можно утверждать: Сергей Есенин прошел путь кре-
ста. Путь был очень сложным и трудным. «Я одну мечту, скры-
вая, нежу, / Что я сердцем чист. / Но и я кого-нибудь зарежу /
Под осенний свист». Поэт надеялся, что «языком залижет не-
погода / Прожитой мой путь». Даже в год написания этих строк
(1915) поэт отождествлял себя с каторжниками-убийцами и в
свои 19 лет предчувствовал гибель, бродяжничество и самоубий-
ство. Есенину удается разбирать, что начертано на путеводных
камнях или столбах духа и куда они указывают.

После 1918 г., когда не был услышан пророк «Есенин Сер-
гей», его душа, бредущая во тьме «военного коммунизма», сби-
вается с дороги, а тело просит успокоительного алкоголя. Ему
все труднее и труднее ограждать свою жизнь от разрушитель-
ного действия всесильного зла. Есенин шаг за шагом прибли-
жался к тому последнему осуществлению назначения жизни, о
котором он поведал в 1913 г. в письме к Панфилову. О жизни и
смерти вновь говорится в его последнем поэтическом посла-
нии. Его жизненный путь последних восьми лет пролегал через
страдания, напоминающие «путь креста» Богочеловека. Есенин
желал, чтобы его конец также напоминал крестную смерть Сына
Божия. Так оно и произошло. Смерть Есенина несомненно была
мученической, жертвенной. Все-таки сомнения имеют место,
поскольку тех, кто скрывает тайну, чтобы они развеяли наши
сомнения. Г.Устинов, который покончил самоубийством, и его
жена, бесследно исчезнувшая, молча свидетельствую в пользу
жертвы, в ней как раз может заключаться зерно некой правды.
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Мысль о жертве можно найти в интеллектуальном насле-
дии Есенина. В нем была библейская мудрость о том, что жерт-
ва есть отдача Богу нечто самого ценного для самого отдаю-
щего. Последний лишается чего-то, терпит ущерб ради искуп-
ления своей вины или просьбы о милости Господа. Но думал
ли Есенин об искупительной жертве? В 1923 г. он признался в
«грехах моих тяжких», в «неверии в благодать», а чуть позже
скажет непочтительно об иконах. Есенин добровольно нала-
гал на себя самоумиление и самоунижение, ставя их в связь со
своими грехами. Трудно понять эту исповедь, а также другое
предположение: «Может быть, к вратам господним / Сам себя
я приведу». Произведя над собою моральный суд, самоосуж-
дение, Есенин слышал голос своей совести, т.е. голос Абсо-
люта. То, что очень трудно понять разумом, понятно для нрав-
ственности. Она осознает идею искупления вины страдани-
ем. Видимо, виной был добровольный алкоголизм, который
медленно разрушал Есенина. Быть может, прав Марк Твен:
«Есть только два рода мудрецов: одни кончают с собой, дру-
гие пьют, чтобы заглушить голос мысли». В «Письме к мате-
ри» Есенин попросил:

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось

Словно поднимаясь на свою Голгофу с крестом, Есенин
осуществлял христианскую идею страдания и отдал жизнь за
нее. Он говорил с восхищением о людях, отдавших свою жизнь
за идею. Принимая смерть как самую мучительную операцию,
Есенин почувствовал, как душа его совершила мгновенно подъ-
ем из ее угнетенного и смутного земного состояния к свободе и
благодати. Своим добровольным страданием, жертвенностью
он искупал греховное поведение своего страстного тела. В ка-
кое-то мгновение до него дошел таинственный смысл искупи-
тельной жертвы. И эта христианская истина завершила путь и
жизнь пророка Сергея Есенина. Он прошел путем креста, ко-
торым идут святые. Философ С.Л.Франк считал, что этот путь
есть высшее и адекватное выражение парадоксальной правды
христианства.
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Каково же назначение жизни, по Есенину? Смысл челове-
ческого бытия он увидел в человечности – вселенской и все-
мирной. Россияне призваны следовать принципу человечнос-
ти, склоняться больше в сторону добра, чем зла. Нести свой
крест – значит жить сквозь череду труда, бедствий и горя, это
ведет к вере, радости и молодости. Этому посвящена книга «Ра-
дуница». Второй день после Светлого Воскресения Пасхи на-
зван Красной Горкой. Этот день напоминает о назначении жиз-
ни – преодолевать страдания. Есенин совершал главное в твор-
ческой жизни – сеял добро в душах людей, развивал
солидарность между ними. Его не покидала любовь к Богу, ко-
торая, по его мнению, лишь через любовь к ближнему, тому или
иному: «Жить – так жить, любить – так уж влюбляться».

В смутное время, нами переживаемое, есть потребность
отчетливо осознать и правдиво выразить то, что дает человеку
силу жить. Мы живем в стране крайностей, от которых очень
трудно отойти. Поэтому тягости и страдания преобладают в
нашем существовании над удовольствиями и радостями. При
этом мы всегда живем для чего-то, но часто не для своего сего-
дняшнего дня. Стоит напомнить изречение Сократа: Доброде-
тель за деньги не покупается, но за нею следуют и деньги, и
прочие земные блага, личные и общественные.

4. Человечность – назначение России

Из бесконечных устремлений миллионов людей слагается
то, что является Россией. Сергей Есенин с гордостью называл
себя ее «гражданином», не стеснялся даже публичного испове-
дания. Его предельно искренняя исповедь – это резюме жиз-
ненного и духовного пути русского человека. В душе Есенин
много переживал, ибо чувствовал жизненный трагизм Родины,
не находя ясного пути выхода из него. И все же удалось разгля-
деть путь в таинственном единстве Богочеловека и всех людей
земли; в этом состоит и предназначение России. Есенин выра-
зил самую суть русской революции, которая, по мысли
С.Л.Франка, «есть плод и выражение глубочайшего кризиса
религиозного миросозерцания», имеющего «много общего с
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соответствующим кризисом западноевропейского миросозер-
цания». В человеческом предназначении России заключена
«русская идея» и миссия российской нации. Провидением ус-
тами Есенина доведены до людей жизненные задачи. Позна-
вать мир и мерить шаги продвижения вперед лучше всего сооб-
ща, соборно, посредством диалога между народом и властью.

К российской трагедии ХХ в. имеет прямое отношение по-
следний самодержец Николай II. Ему оказались чужды истины
о мере, умеренности и о мире. Отец Николая II император Алек-
сандр III завещал сыну во что бы то ни стало сохранять мир для
России. Государь, который ушел из жизни в 1894 г., был благо-
разумным отцом семейства и думающей главой империи. Алек-
сандр III был проникнут философией христианского гуманиз-
ма; он нашел в себе силы презреть лавры, добываемые на полях
сражений. Он хотел быть и был мирным императором. Газета
«Daily News» в октябре 1894 г. писала: «Одна-единственная
ошибка Александра III ввергла бы Европу в самую масштабную
из всех войн, и, к его чести, он ее не совершил». Роковую ошиб-
ку совершил его сын. По воле Николая II Российская империя
вошла в Антанту, стала врагом Германии и втянулась самым
роковым образом во всемирное побоище. В первую Мировую
войну было вовлечено помимо России еще 37 государств, чис-
ленность действующих армий превысила 29 млн человек; чис-
ло мобилизованных достигло 74 млн. Потери воюющих стран
были огромными: они превысили 10 млн. ранено более 20 млн.
Спрашивается: ради чего?

Судьба сберегла тогда Есенина. На начало войны с Герма-
нией (июль 1914 г.) он откликнулся стихотворением: «По селу
тропинкой кривенькой, / В летний вечер голубой, / Рекрута
ходили с ливенкой / Разухабистой гурьбой…» Военные дейст-
вия отражены в стихотворениях «Молитва матери», «Галки»,
«Богатырский посвист», «Узоры» и др. В начале 1915 г. написа-
на поэма «Русь». В последующие три года, по словам Есенина,
«вихрь нарядил мою судьбу…» Отсрочка от военной службы за-
кончилась в конце марта 1916 г., и с 20 апреля Есенин проходил
военную службу в качестве санитара в Царскосельском поле-
вом военно-санитарном поезде. О своих чувствах написал:
«Если и есть что на свете – / Это одна пустота». Есенин увидел
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суть русской трагедии: «Не в моего ты бога верила, / Россия,
родина моя!» В 1916 г. он еще предполагал, что Россия может
быть «матерью напутной / В моем паденье роковом». Однако
вместо «паденья рокового» Есенина ожидало по воле Провиде-
ния «возвышение роковое». России же предстояло исполнять
истину св. апостола Иоанна: о пшеничном зерне, которое лишь
своей смертью приносит плоды.

В России, «где вечно дремлет тайна», находится отгадчик.
Есенин постоянно размышлял об Иисусе Христе, он организо-
вывал себя на этом богочеловеческом образе. Поэту-мыслите-
лю удалось воплотить в себе теоцентричного человека, понять
определяющее качество человека – его человечность. О ней
мудро сказал Есенин:

На земле все люди человеки,
Чада.

Хоть одну им малую забаву
Надо.

Для человека, считал Лессинг, самым большим благом жиз-
ни является мудрость, самым меньшим – богатство. Л.Н.Тол-
стой видел мудрость в умении терпеливо переносить слабости
людей, окружающих его. Свое понимание мудрости отстаивал
Есенин, соединяя поиск истины с благом, правдой и любовью.
Это понимание приобрело трагический характер. В 1923 г. он
ясно осознал, что «рок событий» несет Россию в бездну. Ибо
«Идет совершенно не тот социализм... Тесно в нем живому» (Из
письма Есенина Лифшиц).

Подлинно великими таинствами являются рождение и
смерть человека. Не тайна ли – появление на свет Сергея Есе-
нина в 1895 г., спустя год после смерти Александра III! И опять
же – не тайна ли, что Есенину суждено было пойти путем им-
ператора-миротворца, который следовал духовным законам
веры, любви и умеренности. В замене смерти рождением рус-
ского пророка таится росток вечной жизни. Кто в состоянии
объяснить замысел Божий, который принес России дар в лице
Сергея Есенина? Мы можем лишь догадываться о том, что ра-
зум человеческий, оказавшийся во всемирном кровавом по-
боище, востребовал разогнать мрак миллионов гробов, про-
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никнуть в тайну смерти огромного множества людей. Есенин
видел, что слава и богатство царской России исчезают как дым,
но у него осталось лишь упование на Христа. Когда тысячу
лет тому назад Россия принимала христианство, то именно
тогда она обрела свое высокое предопределение – божествен-
ную человечность.

В осуществлении человечности кроется поистине страшная
и соблазнительная опасность. Здесь довольно легко соскольз-
нуть из объективной необходимости гуманизма на путь бесче-
ловечности, варварства. Это предвидел Александр III и благо-
даря своему терпению сумел устранить при своей жизни послед-
нюю опасность войны с Германией. Однако «хитрость разума
истории», о которой писал Гегель, приводит к необходимости
зла. В 1914–1918 гг. в мире восторжествовало злодейство. Есе-
нин приветствовал рождение в огне корабля «Советская Рос-
сия», «капитаном» которой стал В.И.Ленин. Вслед за Гегелем
Есенин уверенно признал метафизическую необходимость зла,
«оправдывая» ее на том основании, что насильственным и кро-
вавым путем люди достигают справедливости. Можно утешить-
ся тем, что погибшая царская Россия и распавшийся Советский
Союз будут возрождены вновь к жизни, подобно легендарной
птице Феникс.

5. Человеческое достоинство: превыше
всех ценностей?

Понятием «ценности» люди пытаются назвать и объединить
огромную совокупность явлений, состояний и целей, достой-
ных того, чтобы к ним стремиться. Ценности желательны, их
выбирают и осуществляют. Главный «этический приказ» Есе-
нина – быть правдивым в творчестве, «правды жизни не нару-
шить». Многие ценности представлялись поэту-философу
очень важными, и он, ориентируясь на них, действовал, при-
нимал решения и делал выбор. В этом Есенин придерживался
мудрости китайского мудреца Лао-цзы. Он также считал, что
каждому человеку, каждому животному и каждой вещи присущ
определенный путь, который естественен для них. Путь этот –
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свой способ поведения, человеку самому следует соответство-
вать жизненному пути. «Мой путь» соответствовал пути Рос-
сии, напоминающего «горькую отраву».

Иная жизнь страны могла наполнить поэта «новой силой».
Для этого нужна важная вещь – поставить себе целью преодо-
ление несправедливости. Но пока люди не доверяют друг дру-
гу, они не смогут объединиться для того, чтобы осуществлять
справедливое начало. Есенин верил, что только религия явля-
ется общей почвой человечности. Он уповал на реалии трех
ценностей: семейного дома, пути-дороги и знания.

В есенинском миросозерцании превыше всех ценностей
выступает человеческое достоинство. Оно не обладает эквива-
лентом, ибо ничто не может его заменить: ни светлое будущее,
ни американский образ жизни. Люди требуют множества цен-
ностей, и каждый человек создает свой собственный мир цен-
ностей. В указанном множестве лишь достоинство личности, в
отличие от всех иных вещей, абсолютно: оно не обменивается
на что-либо другое. Человеческое достоинство незаменимо. Об
этом ясно заявлено в Евангелии: «Какая польза человеку, если
он приобретет весь мир, а душе своей повредит? или какой вы-
куп даст человек за душу свою?» (Мф.16:26; Мк.8:36,37).

Глубокое осознание Есениным человеческого достоинства
рождало чувство унижения. Оно исходило то ли от «царщины»
и «дворянства», то ли от новой власти «негодяев» и «государст-
ва», где ему, «законному сыну российскому», тошно «пасын-
ком быть». Есенин почувствовал в полной мере унижение, ис-
ходящее в США от монополистического капитала. Здесь он вес-
ною 1922 г. начал работать над драматической поэмой «Страна
негодяев». Он осознавал, что человек наделяется достоинством
в той мере, в какой он способен к состраданию и привержен к
другим живым существам и к вселенной в целом. По мнению
Есенина, бизнесмены лишены достоинства в той мере, в какой
они алчны и агрессивны.
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6. «Мне нужно себя...»

Уже в юности Сергей Есенин понял, что единственное, что
ему надо, – это найти самого себя. Он писал: «Мне нужно себя,
а не другого, напичканного чужими суждениями».

Есенин внес новизну в понимание назначения жизни че-
ловека. Оно сведено к единству четырех видов деятельности:
постигать мир и мерить; верить и любить. Нам предложено со-
гласиться с этой тетрадой в ясном различении ее составляю-
щих. Тогда она будет иметь решительное действие на дух Рос-
сии. Сегодня общественное сознание задыхается от неправды
и несправедливости. Россияне не сомневаются в том, что наши
толстосумы неправедными путями приобрели свои богатства,
еще раз доказывая, что они пришли в этот мир, чтобы поболь-
ше урвать для себя, не обращая внимания на общество. В среде
плутократии отсутствует нравственное достоинство личности,
вершина которого достигнута Есениным. Поэт и мыслитель
пришел в этот мир, «чтобы все познать, ничего не взять». Он
словно предвидел, что в конце XX в. появятся «предводители»
народа, жаждущие не познавать, а побольше взять.

Всю сознательную жизнь Есенин решал вопрос: «Зачем она,
жизнь?» Оказалось, что жизнь бывает внутренней, духовно-ду-
шевной и внешней материально-потребительской. Из понятия
нормальной жизни Есенин исключил братоубийственный хаос,
насилие перестроек и революций. Ибо они принесли страдаю-
щей России не мир и умеренность, а меч и ненависть. За успе-
хом революции следовали мучительная перестройка психики
людей и сильное чувство боли в обществе. Это заметил прони-
цательный философ Федор Степун, изгнанный из СССР. Не
забывая своего современника – Есенина, он признал, что поэт
сказал об этом мучительном и неизбежном чувстве, которое он
испытал во всей полноте, и вот за это его многие любят.

В каждом стихотворении Есенина содержатся пять элемен-
тов: чувство, мысль, слово, образ и ритм. Они приведены в гар-
моническое единство. Однако никакой гармонии в жизни не
наблюдалось. Строй жизни был бесчеловечным. После рево-
люции создался мир, лишенный индивидуальной души и мно-



гообразия качеств. В есенинской же поэзии введено буйное
цветение красок. Даже своим «хулиганством» он страстно про-
тестовал против порабощения человеческой личности коллек-
тивом, против тех партийцев, которые делали массу слепым и
послушным орудием своей воли. В некоторых стихах поэт чув-
ствует себя даже зверем. Но в большинстве произведений про-
рывалось страстное желание очиститься от качеств «подлого»,
«ничтожного» и «поганого» человека». Эти качества упомяну-
ты в письме к Марии Бальзамовой (1914 г.). По мнению А.Мар-
ченко, «автор беспощадной исповеди берет минимум на два
тона выше».
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ГЛАВА ВТОРАЯ
«МУДРОСТЬЮ ПУХНЕТ СЛОВО»

1. Искомое слово

Поэта, мыслителя и пророка нельзя представить вне «мира
таинственного». «Есенин без тайны» – это благое пожелание
авторов книг-сенсаций. Они не учитывают всей тайны его жиз-
ненного и творческого опытов. Ряд письменных свидетельств
этого опыта был сожжен Есениным. Вечной тайной останется
многое из его размышлений: оно не запечатлено на бумаге и
лишь отрывками доверено друзьям. Велико философское зна-
чение этих признаний. Одному другу он признался: «Я пишу
для того, чтоб людям веселей жилось». В разговоре с другим он
приводит итог своих дум о революции; с третьим – делится
мнением о питерских литераторах (они «все западники, им нуж-
на Америка, а нам в Жигулях песня да костер Стеньки Рази-
на»). Писатель Всеволод Иванов даже предполагал, что озорст-
во Есенина преследовало цель – добиться «веселья в жизни».

Охватывая все творческое наследие поэта-мыслителя, мы
получаем как бы единое философское произведение, творец
которого сочетает разные таланты. Творение великого мастера
слова напоминает плавучую ледяную гору с видимой и невиди-
мой частями. Скрыто как раз собственно миросозерцание по-
эта, то, как он искал истину. Кажется, что поиск истины для
него важнее, чем обладание истиной. Он публично заявил: «Все
познать, ничего не взять / Пришел в этот мир поэт». Его терза-
ют раздумья: «Думы мои, думы! Боль в висках и темени». И по-
стоянные думы разгадывали «тайны наполняющих его образов».



32

Достаточно указать на образ «коровы». Есенин делает все воз-
можное, чтобы его взгляд на мир был истинным, и он в равной
мере стремится к пониманию сущности бытия и хочет избежать
заблуждений. У мыслителя, по его словам, «мудростью пухнет
слово». А любовь к мудрости и есть философия. Есенин создал
свою философию ума и сердца. «Я сердцем никогда не лгу», –
заявил поэт.

Правдивость – суть есенинской философии. Она правдива
в слове и в мысли. Есенин поклонялся Богу как абсолютной
истине; он искал безусловного Творца жизни. Поэтому и ка-
жется, будто истина говорит свое последнее слово. Но нет! По-
следняя мысль порождает новую. «Затаил я в сердце мысли», –
говорит поэт. «Я учусь, я учусь моим сердцем / Цвет черемух в
глазах беречь».

В качестве убедительного примера мужественной поэти-
ческой правды у Есенина может служить созданный им образ
Льва Троцкого в «Стране негодяев». Этот «трибун революции»
представлен здесь циничным, хитрым и беспощадным «него-
дяем». Явно наперекор мощному общественному мнению поэт
ввел в свою поэму образ политического авантюриста Лейбы
Бронштейна.

Еще в юности Есенина интересовал вопрос, что есть исти-
на. В письме Грише Панфилову от 23 апреля 1913 г. он писал:
«Истина должна быть истиной, у нее нет доказательства, и за
ней нет границ, ибо она сама альфа и омега… Нет истины без све-
та, и нет света без истины, ибо свет исходит от истины, а исти-
на исходит от света». Перед самой смертью поэт-мыслитель
признается Елизавете Устиновой: «Я ведь “божья дудка”… Это
когда человек тратит из своей сокровищницы и не пополняет.
Пополнять ему нечем и не интересно. И я такой же».

Действительно, Есенину нечем было тогда пополнить
свое собственное представление о России после революции
17-го г. Партийные же оценки социального переворота были
тенденциозными, далекими от истины. Деятели революции
смотрели на мир и события, принципиально игнорируя Бога,
Абсолютное начало. Но именно от этого начала пришло к
Есенину Откровение: надо постигать Россию и мерить, лю-
бить ее и верить в Бога. В свое время П.Я.Чаадаев верно за-
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метил: «Пути крови не суть пути Провидения». После Фев-
ральской революции Есенин смотрел на происходящее свя-
щенным взором. «Кто-то свыше» зажег в поэте свечу духов-
ной любви, свет духовного видения, а не пламя всемирной
революции, поддерживаемое усилиями секретных служб Ан-
глии, Германии, Франции и США. Еще не зная о тайной стра-
тегии правящих кругов Запада – низвести Россию до поло-
жения зависимого государства, Есенин очень серьезно вос-
принял свой пророческий дар мыслителя – способность
верно находить путь к истине.

До настоящего времени мы никак не можем признать того,
что в роковом 19-м г. молодой Есенин смог увидеть то духовное
и священное, что позволило поэту-мыслителю самому обра-
титься к России с пророческим откровением, чтобы люди уви-
дели священный свет грядущего. Но это им не позволили сде-
лать тогда сторонники революционного переустройства мира.

Кого напоминает Есенин как мыслитель? Того, кто обсуж-
дал тему – об отношениях между Богом и человеком. Речь идет
о великом христианском философе Аврелии Августине (354–
430). Он автор знаменитого трактата «О граде Божием». Его
христианская концепция истории человечества опирается на
библейские положения. Этой традиции придерживается и рус-
ский поэт: «Так говорит по Библии / Пророк Есенин Сергей»
(«Инония»). Все человеческие установления они рассматрива-
ют как следствие греховности человека. Он обрел способность
жить по-своему, а не по-Божьи. «Не тем человек сделался по-
хожим на дьявола, – поясняет Августин, – что имеет плоть,
которой дьявол не имеет, а тем, что живет сам по себе, т.е. по
человеку…» Есенин по-христиански признавался в «грехах своих
тяжких» и одновременно ссылался на Божью благодать.

Разделяя человеческий род на два разряда (живущих по че-
ловеку и живущих по Богу), Августин замечает: «Эти разряды
мы символически назвали двумя градами, т.е. двумя общества-
ми людей, из которых одному предназначено вечно царство-
вать с Богом, а другому подвергнуться вечному наказанию с
дьяволом». Есенин от одного разряда обращается к другому,
молится Христу и Деве Марии. «Восстань, прозри и вижди!
Неосказуем рок» («Октоих»).
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Августин считает, что существует многообразие различных
народов, каждый из которых живет «по особым уставам и обы-
чаям», и «не более как два рода человеческого общения», «два
града», состоящих соответственно из людей, живущих по пло-
ти или также и по духу. Есенин считал, что Бог говорит с паха-
рями и пастухами. Крестьянство – это избранный народ, стоя-
щий во всех своих делах перед лицом Господа. Крестьяне тво-
рят мир, одухотворяя природу с наивной мудростью.

Августин различал два противоположных типа общения,
отсюда наличие в каждом государстве двух государств – госу-
дарства богатых и государства бедных; а также двух полисов –
отдельного полиса – государства и мирового, космического
полиса. В есенинском различении бытия можно встретить не-
что подобное. Что такое «Инония»? Читателю в ней представ-
лены и страна, и вся обновленная Земля. Есенин обещает лю-
дям «град Инонию, / Где живет божество живых!».

Согласно Августину, греховность государства, всех отноше-
ний в «земном граде» проявляется в господстве «человека над
человеком», в отношениях управления и повиновения, господ-
ства и рабства. Такое положение вещей Августин называет «ес-
тественным порядком» человеческой жизни. При таком «есте-
ственном порядке» пришлось жить и творить Есенину. Он на-
блюдал, как «пляшет российская грусть»; его собственная грусть
рождала «звериные стихи» («Хулиган»). В годы Гражданский
войны поэт видел нарушение «естественного порядка» жизни,
слышал «лай колоколов над Русью грозный».

Естественный порядок земного града Августин осуждал с
позиций религиозных идеалов, с точки зрения понимания бо-
жественного порядка и его земного прообраза. Это земное пред-
ставлено в жизни «избранных» и их общин (христианской Церк-
ви). Есенин с детства наблюдал жизнь русских монастырей, по
которым водила его бабушка. А в юности, изучая Библию, он
узнал, что греховный порядок мира носит временный характер
и продлится до второго пришествия Христа и судного дня.

При жизни Августина ожидаемое время еще не наступило,
и он брал под защиту земные порядки, но с оговоркой, чтобы
они не чинили препятствий христианской вере; в противном
случае антихристианская власть превращается в господство
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шайки разбойников. Есенин ввел в поэзию небесный град. Слов-
но он, по Августину, находится в земном странствовании. Рим-
лянин и россиянин призывают все странствующие народы не
придавать значения тому, что есть различного в их жизни. Есе-
нин принимал существующую действительность критически. Он
принял и советский строй, но отверг господство идеологии Марк-
са. Наперекор безбожию, насаждаемому в стране, Есенин сохра-
нил в душе поклонение Божеству как абсолютной истине.

Согласно Августину, причина зла в свободной воле и ее про-
изволе. Зло, отмечает он, человек совершает и терпит. Первое –
это грех, которого человек хочет, а второе – наказание, которого
человек не хочет, но терпит это зло. Единственная надежда чело-
века теперь связывается с благодатью, которая не уничтожает сво-
бодную волю, а оздоровляет ее. Примерно так можно истолко-
вать и высказывания Есенина о грехе и благодати. Но русский
мыслитель иначе, чем Августин, понимает идею связи зла со сво-
бодной волей человека. В трактовке Августина она означает: Бог
не отвечает за зло. В понимании Есенина ответственным за такое
зло, как страдание, оказался Господь. И все же неправда служит
истине о Боге. Как верно заметил Кафка, тени не гасят солнце.

Русский поэт-мыслитель ввел в состав своей философии
«художественную религию»; она выясняет отношение челове-
ка к Богу и абсолютному источнику жизни. Сознанию Есенина
дано понять трагедию исторической судьбы и разорванность
человека. Его личная трагедия порождена оскорбленной низо-
стью того, что он считал своим идеалом. Совесть замучила его
смертельно. Есенин понял, что мудростью пухнет лишь слово
правды и совести. И став мучеником совести, он надорвался,
не выдержал присутствия в себе «Черного человека».

2. Единство духа и души

Можно удивляться тому, что Есенин еще не занял своего
достойного места в истории русской философской мысли. Он
не числится в ряду видных философов, хотя создал философию,
во многом родственную философии Августина. Он выдвинул
такие гипотезы о мире, которые наука не в состоянии подтвер-



36

дить или опровергнуть. Одной из его гипотез является мысль о
таинственной духовности растений и животных. Философия
Есенина представляет собой некий синтез поэзии, религии и
науки. Подобно религии, его поэзия-философия размышляет
о Божестве, об абсолютном начале Вселенной. Есенин воспри-
нимает Бога как проявление таинственных законов мира, нам
непонятных, но нами ощущаемых. Как и религия, философия
Есенина не опирается непосредственно на науку: она есть преж-
де всего художественно-образное отображение бытия.

Между религией и наукой есть, так сказать, «нейтральное
пространство», занимаемое философией. В этом пространстве
много размышлял поэт Есенин, создавая свою собственную
картину мира. Есенинские образные философемы лучше пред-
ставлять как предположения, а не как научные истины.

Есенинское миросозерцание не добивается абсолютной
точности, напротив, ценность его состоит в том, что оно дает
неполные ответы. Так, в поэме «Пугачев» автор озабочен не
научной историей крестьянского восстания, а непреходящей
художественной правдой исторического события. Есенин дал
образец глубокого философствования по поводу стихии и роли
личности в трагедии восстания. Философия Есенина достига-
ет своей вершины в трактовке революции 1917 г., но эта верши-
на до настоящего времени покрыта туманом.

В чем же тайна Есенина? В том, что в своей совокупности
его поэзия есть живое философское произведение, познающий
разум, стремящийся постигнуть тайны действительности.
В итоге предстает полнота его мыслей и ценностных характе-
ристик. Есенинская философия является единением его духа и
души, это – душевно-духовное миросозерцание.

Чтобы было понятнее, следует пояснить два ключевых по-
нятия в философии Есенина: дух и душа. «Дух» включает в себя
три части: совесть, интуицию и общение. Трехчастным поня-
тием является также душа: тремя ее частями выступают ум, воля
и чувства. Что касается интеллекта, то он заимствует из духа
интуицию, а из души – рассудок, ум, разум.

В древнегреческой философии дух характеризуется как
дыхание мира, а душа отождествляется с воздухом. Философы-
классики видели в духе высшую способность человека; она поз-
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воляет ему выяснять смысл жизни и смерти; благодаря духу
происходит личностное самоопределение, открывается возмож-
ность осмысленно преображать действительность. В филосо-
фии дух понимается также и как идеальная, правящая миром
сила, к которой человек может быть причастен активно или
пассивно. Понятие «дух» отличается от понятий «душа» и «ра-
зум», это различение доводят до разных степеней, вплоть до той,
что в духе видят коварного антагониста души.

Дух можно узнавать по Слову. Так изучают Слово Пушки-
на, Гоголя и Достоевского и из их Слова постигают дух гени-
альных творцов. Исследователи знают, что, кроме духа, каж-
дый из них обладал душой, мятущейся, преданной чувствам.
Если дух гениев представляется ясным и тихим, смиренно скло-
няющимся перед тайной Абсолютного, то душа оказывается
подвластной страстям, или плоти, «животному» телу. Не минуя
души, дух обретался великими художниками через тайну Сло-
ва, и этот дух они воплощали в художественном и философ-
ском Слове. Изучая Пушкина, к примеру, П.Б.Струве увидел,
что его Слово таинственно-неразрывно связано с Духом, не
случайно он называл себя «таинственным певцом» («Арион»).

Думаю, что «таинственным певцом» является также Есе-
нин, который, подобно Пушкину, является могучим творцом и
служителем русского Слова. Видимо, немало почитателей есе-
нинского гения ощущают его тайну, чувствуют таинственную
связь слова и духа в личности и творчестве Есенина.

Есенина, как и Ф.Достоевского, волновала аксиома: «че-
ловек есть тайна»; он ее разгадывал всю сознательную жизнь.
Ясно, что ключ к тайне поэта-философа, его духа, следует ис-
кать в есенинском Слове. Конечно же, и неистово-страстная
душа Есенина сильно отразилась в его стихах. Душа, подвласт-
ная молодому и красивому телу, жадно искала наслаждений и
часто безумно предавалась им. Есенин даже нашел оправдание:
«О, Александр! Ты был повеса, / Как я сегодня хулиган». Дей-
ствительно, в пушкинской душе сожительствовала страсть к
женщинам, к «неистовым пирам» и «безумству гибельной сво-
боды». Есенин отметил: «Но эти милые забавы / Не затемнили
образ твой…» Невольно возникает вопрос: «А зачем нужно сма-
кованием милых и совсем немилых развлечений Есенина за-
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темнять его духовный образ? Мы что уже хорошо знаем сожи-
тельство его души с духом, с совершенно другой стихией?» Ко-
нечно же, нет. Тогда какой же резон сбрасывать Есенина с не-
досягаемой для простого смертного духовной высоты?

Духу Есенина удается подыматься на духовную высоту и
погружаться в глубину таинственного Духа. Он помнил фило-
софское изречение апостола Павла: «Сеется тело душевное,
восстает тело духовное» (1 Кор. 15, 44). Эти и многие другие
священные слова оправдываются в Слове Есенина, которое
стремится преодолеть себя, свое «сумасшедшее сердце». Это
преодоление придает есенинской поэзии таинственную и мо-
гущественную силу. Отечественные и зарубежные есенинове-
ды, анализируя художественные творения Есенина, выделили
его слова, полные душевного и духовного смысла.

Самыми любимыми словами у Есенина являются «любовь»
и «родина».

Черная, потом пропахшая выть!
Как мне тебя не ласкать, не любить?

Как мыслил и чувствовал Есенин родину, нетрудно обна-
ружить во многих его стихотворениях. «Все, что зовем мы ро-
диной» емко представлено, к примеру, в стихотворении «Этой
грусти теперь не рассыпать…» (1924). Читателю дано ощутить
тайну понятия «Родина», таинственную связь слов о Родине с
духом. За сочетанием этих понятий чуется в высоте сокровен-
ная Правда Божья. Духовной правды не найдешь, заметил Есе-
нин, «если тронуть страсти в человеке». Душевное состояние
часто обуреваемо жадностью и стремлением к обладанию; жад-
но-безрассудная душа сожительствует с ясным и соразмерным
духом. У Есенина мера и мерность в духе вполне естественно
конфликтуют с безмерностью души, с «сумасшедшим сердцем
поэта». Дух и душа предстают некими антагонистами. Об этом
поэт однажды заявил: «Не хочу я лететь в зенит, / Слишком
многое телу надо».

Основной тон есенинского духа создается преодолением
той душевной стихии, «каторги чувств», к которой он тянулся
как страстный человек. Последний признавался: «Мне бы в
ночь в голубой степи / Где-нибудь с кистенем стоять». Но дух
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требует воспитания «в постоянстве» и в последний раз «про-
петь о сумерках дорог и уходящем хулиганстве». Дух подсказы-
вал ему и меру собственного самоограничения, и меру челове-
ческого самообуздания. Как судья, дух предупреждает о пагуб-
ности нездоровой, расслабленной чувствительности. Внимая
этому судье, поэт чувствует пьяную чрезмерность, которая воз-
никает в кабаках и иссякает в тяжелом похмелье.

Пора вновь подняться к есенинскому духу. Он предстает ча-
стью духа русского народа. Национальный дух не только ясен и
силен, он не только не элементарен, но в лучшем смысле являет
собою многоликий и многосоставный феномен. Есть у русского
духа также стремление к чрезмерности, к вольности казацкой;
русским людям присуща также любовь к крайностям и к заба-
вам. До чего же любил крайности Сергей Есенин! Эта любовь
вызывала у него жажду гармонии духа и души. Но утолить эту
жажду было нельзя, т.к., по словам Есенина, «история пережи-
вает тяжелую эпоху умерщвления личности как живого».

Войны и революции дополнили давний спор о российском са-
мосознании, влили в него новое идеологическое содержание. Рус-
ский народ стал терять свою духовную и душевную независимость.
Но у Есенина оставался обретателем духовно-душевной суверен-
ности. Суверен, что в переводе с французского означает «носитель
верховной власти». Требование личностью суверенности – интел-
лектуальной, волевой и эмоциональной – столь же оправданно, как
аналогичное требование со стороны государства.

В духовной суверенности Есенину удалось добиться своей
вершины. Но стремление постоянно осуществлять свою вер-
ховную власть между крайностями, названное Есениным «рас-
качкой», лишь усиливало усталость и скуку. А от скуки, при-
знавался поэт, «и хулиганю я и пьянствую». И.Е.Вольнов, ко-
торый 23 декабря 1925 г. виделся с Есениным, вспоминал:
«У него было состояние замученного». В ночь с 27 на 28 декаб-
ря поэт умер трагической смертью. Неумолимо встает вопрос:
«Почему обретение Есениным духовной суверенности завер-
шилось трагически?»

В иной трагедии является разочарование не только в себе.
Он не достиг, как ему очень хотелось, человеческого совершен-
ства. Наблюдая самого себя со стороны, он ужаснулся увиден-
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ным. Серьезные огорчения принесли с собою жена и близкие
друзья – Н.Клюев и А.Мариенгоф. Пришло и сомнение в Рос-
сии: ему довелось жить «в стране / Самых отвратительных гро-
мил и шарлатанов». Отстаивая смелую правду в поэзии, Есенин
довольно ясно увидел суровую правду слишком жестокой дейст-
вительности. Он не мог заглушить свой внутренний голос: «Ни-
когда с собой я не полажу – себе, любимому, чужой я человек».
Итог огромным страданиям подводит страшная черта.

Есенин не дожил до возраста любимого им Христа. Но к
своему счастью он родился в православной России и получил
возможность приобщиться к христианскому вероучению Ии-
суса. Своей личной победой над смертью, т.е. воскресением,
Христос предоставил право всем людям пользоваться плодами
этой победы. Поэтому Есенин мог воскреснуть из мертвых так
же, как это сделал Христос, смог обрести бессмертие своей
души. Есенин был уверен и в бессмертии А.А.Блока, о чем по-
ведали Я.Я.Гутман и Андрей Белый. В дневнике последнего за-
писано: «Сергей Есенин говорил, что говорить о смерти Блока
нельзя... он наш, он – не умирает; он – вечен, а о бренном «Бло-
ке» горевать нечего».

3. Вертикаль жизни интеллекта

Существуют Земля и Небо, а между ними человек, люди,
обладающие умом и волей. Человеческий разум восходит ввысь,
к Всевышнему и нисходит в землю, во мрак. Сергей Есенин
является образцом внутренней силы интеллекта, который ис-
кал космические сочетания человека:

О, если б прорасти глазами,
Как эти листья, в глубину.

Низшая часть вертикали представлена эмпирическим бы-
тием. Есенин именовал его «бытом», «житейскими делами»,
«пространством чрева». Здесь он был довольно неумелым, хотя
многие знакомые считали его расчетливым и оборотистым. Над
низшей частью возвышалась сфера идей, образов и мифов.
В ней Есенин работал воистину титанически и невидимо. Ведь
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каждое стихотворение содержит в себе пять элементов: чувст-
во, слово, образ, мысль и ритм. Есенин воспел тех, кто «защи-
щал великую идею». Он сам вынашивал идею собственного
журнала, где он был бы самостоятельным хозяином. Верхняя
часть вертикали обращена к Абсолюту. Есенин представлял со-
бою то живое, которое тесно строит мост в мир невидимый.

Интеллект Есенина – космичен по своей направленности;
он склонен к мифологии и святости, постоянно чувствуя, что
ему покровительствует, согласно святцам преподобный Сергий
Радонежский (около 1321–1392). В детстве он посещал вместе
с родными Троице-Сергиеву Лавру. Иконы – домашние и мо-
настырские – ввели в душу Есенина тему Божественного Мла-
денца. Он был наделен в есенинской поэзии портретным сход-
ством с собой. Иисус подрастает, становится отроком и учится
у самых многоумных тварей – у зверей. Твари учили «разуму-
уму» и подрастающего Сергея Есенина: «Ты иди учись в пусты-
нях да лесах; / Наша тайна отразилась в небесах». В отличие от
сказочного юноши, который уронил «в море книгу мудрости»,
Есенин подобную книгу сочинял.

В литературе приводятся слова Есенина: «...дед мне гово-
рил: что наверху, то и внизу. Значится, хочешь знать, что – там, –
смотри себе под ноги... В землю».

Увиденное Есениным в Небе и на Земле преобразовывалось
поэтом; образы и мысли включались им в оригинальный мир –
художественно-философский по своему содержанию. Текст
поэта – это и его лирический герой, и его личность. На приме-
рах того и другого мы можем построить культурологическую
модель. Е.А.Самоделова отметила, что Есенин сознательно за-
нимался кодированием себя наподобие мессии, включая поэта-
пророка в иерархию божественных сил (в их оппозиции с дья-
вольщиной).

Начиная с детской и юношеской поры, Есенин быстро рос
интеллектуально. Переехав в Москву, он полтора года был воль-
нослушателем в народном университете им. А.Л.Шанявского.
Есенин обогатил свой ум в должности корректора при книж-
ном деле Сытина, в качестве автора журналов. 9 марта 1915 г.
состоялась его встреча с А.А.Блоком, который похвалил «све-
жие, чистые, голосистые стихи» молодого поэта. Среди встреч-
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общений Есенина особо примечательными были странные от-
ношения с модным «народным златоустом» Николаем Клюе-
вым. Он нашел Есенину богатого «спонсора» издателя Аверья-
нова. В начале 1916 г. вышла первая его книга «Радуница». Есе-
нину пришлось служить санитаром в царскосельском
военно-санитарном поезде. Известие о Февральской револю-
ции 17-го г. застало поэта уже в действующей армии, которую
он затем самовольно покинул.

Весну 1917 г. Есенин пережил точно опьяненный: радовало
освобождение от оков царщины и скорое превращение бедной
его родины в Великую крестьянскую Республику. Первым от-
кликом Есенина на Февральскую революцию было мартовское
стихотворение «Разбуди меня завтра рано…» Чуть позже газета
«Дело народа» публикует поэму «Марфа Посадница». Пребывая
в восторге, он написал в апреле 1917 г. поэму «Певущий зов» –
яркое проявление пророческого дара. В этом месяце поэт позна-
комился с Зинаидой Райх, с которой cоздал законную семью.
(Первой его гражданской женой была Анна Изряднова, родив-
шая Есенину сына Юрия. От официальной жены у него было
двое детей: Татьяна и Константин. Еще одним даром обессмер-
тила Есенина-отца Надежда Вольпина – сыном Александром).

Семнадцатый год принес политическую свободу народам
России и вместе с тем предоставил полную интеллектуальную
свободу Есенину. Вслед за его стихотворением «Есть светлая
радость под сенью кустов…» (газета «Во имя свободы»,
25.05.1917) в газете «Дело народа» появились «Товарищ», «Пе-
вущий зов», «Отчарь». В первом выпуске сборника «Скифы»
выходит цикл стихотворений «Голубень». В октябре написал
«Пришествие», а в ноябре – «Преображение».

Январь 1918 г. примечателен созданием есенинской поэмы
«Инонии»; большевики разогнали Учредительное собрание. В сво-
ем дневнике А.А.Блок записал: «Есенин теперь женат. Привыкает
к собственности. Служить не хочет (мешает свободе)…» Неудиви-
тельно, что тогда Есенин еще не замечал возникшей обществен-
ной пропасти в стране. Его взгляд обращен к Библии. Поэму «Ино-
ния» «пророк Есенин Сергей» посвятил «пророку Иеремии». Ему
кажется, что православие «пронзило» копьем, вместо змия, «са-
мого Христа». Отождествляя веру в Христа со страданием, он из-
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рекает: «Тело, Христово тело, выплевываю изо рта». Поэт-мысли-
тель, создав свою художественную религию, был удивлен рожде-
нием еще непонятного нового мира. Многое в этом мире кажется
ему чуждым: «Не могу, ей Богу, не могу. Хоть караул кричи или
бери нож да становись на большую дорогу». Обрести новую оби-
тель для свободного творчества и покоя Есенин так и не смог. Он
писал в одном из писем: «Ведь идет совершенно не тот социализм,
о котором я думал, а определенный и нарочитый, как какой-ни-
будь остров Елены без славы и мечтаний».

Возвышение интеллекта Есенина видно из выяснения им
следующей проблемы.

4. О смысле жизни и смерти

Хочется вновь и вновь перечитывать знаменитые две стро-
фы и особенно две последние строки:

В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Почему так кратко это стихотворение? Кажется, что в этом
предсмертном признании не хватает одной строфы, но почему?
Первое предположение: потому что уже в 1923 г. Есенин написал:

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие и благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.

Смысл жизни поэта в здешнем мире можно угадать как ре-
лигиозное направление стремлений Есенина. Мысль и идею
можно угадать: душа не есть дух, а дух не есть душа. Душа гре-
ховна, на ней груз «грехов моих тяжких». Составляя с «живот-
ным» телом нечто единое, «душевное» всецело подвластно ему;
страсти привели даже к «неверию», быть может, к моментам
сомнения в существовании Бога. Есенин не сомневается в дан-
ной ему «благодати», т.е. в дарах Духа Святого, в наитии свыше.
Чувствовать себя благодатным – значит осознать исполнение
Божественной благодати. Дух Есенина подымался на невиди-
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мую высоту и смиренно склонялся перед неизреченным. Дух
вознагражден за поэзию, за русское Слово. Дух одерживает верх
над безумной и неистовой душой, которая просит русского оде-
яния и традиционной смерти «под иконами». Конец жизни –
вполне православный. Ясный дух Есенина склонялся перед
Божественным смыслом жизни.

К смерти Есенин тянулся большую часть своей короткой
жизни. В своих воспоминаниях Зоя Ясинская так повествует о
взгляде Есенина в 1916 г. на долголетие.

«...Только короткая жизнь может быть яркой. Жить – зна-
чит отдать всего себя революции, поэзии. Отдать всего себя,
без остатка. Жить – значит сгореть».

Уже после революции, в 1921-м и в 1923 гг. Есенин вновь
коснулся жизни, о чем поведала Надежда Вольпина.

«…Я до старости не дотяну. Мне прожить бы еще десять лет.
Больше не хочу».

Есенин не искал на земле Царства Божия, ибо чувствовал
ответственность за себя, за детей и за Родину. Он жил идеей Бога
в человеке и человека в Боге. Ему была особенно дорога эта сво-
бодная неразрывная связь.

Здесь я вновь повторю мысль о бессмертии души и духа
Есенина. По всей вероятности, эта мысль вынашивалась и са-
мим художником слова, «Божьей дудкой». Но почему она тогда
не выразилась в третьей неисполненной строфе стихотворения
«До свиданья, друг мой, до свиданья…»? Представляется, что
ответ дан автором уже в семнадцать с половиной лет. В письме
к Грише Панфилову он отметил: «…в настоящее время я читаю
Евангелие и нахожу очень много для меня нового… Христос для
меня совершенство». Есенин помнил также высказывание
Пушкиным о том, что весь он не умрет. Есенин также уверен в
своей «жизни после смерти», в первую очередь в детях. Он очень
любил детей. Памятник, который он себе пророчил, стал явью
в награду за его бессмертное творчество, за то, что он напере-
кор «тяжелой эпохе умерщвления личности как живого» пост-
роил мост «из-под ног грядущих поколений». Он строил духов-
ный мост из вечной мудрости Евангелия, помня о том, что «мир
есть тайна Бога, Бог есть тайна мира» (А.Кольцов). Есенин при-
шел к выводу: «Если это тайна, то пусть ей и останется…»
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Тайной остается сама смерть Есенина. Она потрясает не
только своей трагичностью, но и своей загадочностью. В тра-
гическую ночь кончины Есенина его знакомый Василий Сва-
рог тоже был в «Англетере» 28 декабря 1825 г., он появился в
злополучном пятом номере в тот момент, когда тело поэта было
только что вынуто из петли. Сварог был профессиональным
художником. Он сумел набросать карандашом несколько до-
вольно четких рисунков с изображением мертвого Есенина.
Они стали ценнейшим визуальным свидетельством происшед-
шей трагедии. В 1927 г. Сварог высказался в пользу версии о
насильственной смерти Есенина. Он заметил много пыли на
его лице и одежде, поэтому высказал предположение, что по-
эта, уже мертвого завернули в ковер, принесли в номер и ими-
тировали самоубийство. Позже рисунок был подарен фран-
цузскому писателю Анри Барбюсу, переходил из рук в руки и
наконец-таки в марте 2008 г. оказался в Московском государ-
ственном музее Есенина.

Разгадывая тайну смерти Есенина, следует напомнить то, что
он сказал о Блоке и его смерти говорить нельзя, что он вечен, а о
бренном «Блоке» горевать нечего. И о бренном «Есенине» луч-
ше искренне пожалеть и просто по-человечески помолчать. Ибо
трагический смысл его судьбы подлежит научной разгадке.

Я продолжаю размышлять над словами Есенина, записан-
ными на подаренной книге «Персидские мотивы»: «Искусство
живет в нас и помимо нас». В нить моих размышлений попали
суждения поэта – мыслителя о Марксе: он совершенно чужд
ему. Есенин не боялся признаться в своем отчуждении от идео-
логии большевизма, от воинствующего безбожия. За два дни
до смерти он говорит: «Я ведь “Божья дудка”. Мне представля-
ется мудрым суждение о нем Николая Устрялова: «В стихах сво-
их он жил и горел. И остались они после него каким-то само-
довлеющим образом, воплощенной темой грозовых лет Рос-
сии...» Совершенно ясной предстает мудрость его судьбы:
единственная большая любовь его жизни в поэзии. Несомнен-
но, что это – Родина, Россия, ее жизненный трагизм. Он был
охвачен тоской по поводу смерти «Царщины», осудил «И сни-
сходительность дворянства», и «людскую Кровавую драку», т.е.
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Гражданскую войну. Поэт не переставал видеть Иисуса Христа,
как бы снова распятого – революционными пулями и челове-
ческой ненавистью.

Своей трагической судьбой Есенин предрек неизбежную
трагедию идеологического режима в СССР. Но бессмертие са-
мого Есенина предсказывает бессмертное существование Рос-
сии. Их судьба есть история заблуждений и прозрений. Иде-
альной мужицкой Руси, в которую он верил, и идеальной ком-
мунистической России, в которую верил Ленин и Сталин, не
было. Была, есть и будет многообразная Россия. По Есенину,
она является расширенной личностью, и сам он – сосредото-
ченная, сжатая Родина.

5. Есенин и Пушкин

А.С.Пушкин – величайшее явление русской культуры, ее
вершина. Именно к нему устремляется Есенин, который стре-
мится понять, в чем Пушкин поучителен и водителен для но-
вого времени.

Приближение Есенина к Пушкину вполне объяснимо: он
нуждался в гении духовной ясности, который до него уже по-
стигал золотую середину России. В пушкинской душе она вы-
разилась в двух чувствах: к родному дому и к могилам предков.

Есенин желает ввести эти два драгоценных чувства в бурный
революционный поток, в душевно-духовную стихию космичес-
кой направленности. Но если Пушкин знал, что земная челове-
ческая мощь сильна мерой и умеренностью, то Есенин, раска-
чиваясь на роковых качелях, больше объяснялся в любви к край-
ностям. Мысль о мерности лишь страдальчески рождалась;
появление на свет понятия меры проходило в самых мучитель-
ных родах. Душа Есенина часто мучается над вопросом, к какой
революции он принадлежит (к Февралю, Октябрю или Ноябрю).
Он догадается, что в своем единстве они представляют великую
русскую революцию. К ней он приблизил образ Иисуса Христа.

Попытаемся с любовью изучить хотя бы один год в боре-
нии мыслей и чувств Есенина. Вот 1919 г. В январе муки по-
знания срываются в крик: «К черту чувства, слова в навоз, /
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Только образ и мощь порыва!» В феврале – совсем неожи-
данное признание: «Говорят, что я большевик. Да, я рад зауз-
дать землю». Тогда же снова крик: «Я кричу тебе: “К черту
старое!”, / Непокорный, разбойный сын». Этот вопль про-
звучал в «Пантократоре». Призыв к «красному коню» явить-
ся означал жажду новизны: «О, вывези наш шар земной / На
колею иную». По творческой воле Есенина прибывают «Ко-
быльи корабли» (написано в сентябре). Их образы потряса-
ют душу и автора, и читателя, так же как и то, что Есенин
вновь пустил в ход свое философское кредо: «Всё познать,
ничего не взять / Пришел в этот мир поэт». В стихотворении
«Хулиган» – мучительное признание: «Осужден я на каторге
чувств / Вертеть жернова поэм».

Нашему великому поэту давалось очень и очень тяжело
постижение смысла революции. Он сам как крестьянский сын
был всю жизнь раздираем нуждами земледельцев, противопо-
ложностью между городом и деревней. И в его страдающей душе
зазвучала струна, созвучная надежде на российское преобра-
жение. Эта надежда совсем не связана с марксовым «Капита-
лом». У Есенина сказано: «Но одолеть не мог никак / Пяти стра-
ниц / из «Капитала». И все же российская драма вызвала у по-
эта признание революции. Логично было пойти дальше, ибо
преображение как революция сопровождает его дух и душу.
Мысль и чувство воплотились в выстраданном «Ответе»:

«Я более всего / Весну люблю… / Но ту весну, / Которую
люблю, / Я революцией великой называю! / И лишь о ней /
Страдаю и скорблю, / Ее одну / Я жду и призываю!»

Есенин предлагает нам: судите о нем и о народе-субъекте
революции по преимуществу по тому лучшему, что он вместе с
соотечественниками воплощал или стремился воплотить в
жизнь. По лучшему – значит не по худшему. Именно такая по-
зиция самая плодотворная и гуманистическая, отмечал Д.С.Ли-
хачев. Добрый человек видит в других людях прежде всего «по-
зитив», а злой, напротив, – «негатив». В душе Есенина был не-
иссякаемый источник красоты и добра, и в то же время его дух
с ее поэтическим творчеством стремился вверх, а душа была на
«качелях крайностей», все больше тянулась к Пушкину («О се-
бе», октябрь 1925).



Пушкинский гений помог Есенину подняться на такую
высь, на которой его духу стало доступно подлинное ясновиде-
ние и боговидение. Эта высь зримо видна во многих его произ-
ведениях. Поэтому столь привлекательны такие шедевры Есе-
нина, как «Певущий зов», «Преображение», «Инония», «Сель-
ский часослов». В них поэт, художественно преображая земной
Град, касался, как философ, тайны иных миров. С философ-
ской точки зрения бесценны приближения Есенина к Христу,
к Божеству, ибо указанные произведения имеют глубокий ре-
лигиозный смысл.

Мудрость Есенина, воплощенная в его Слове как едином
философско-поэтическом произведении, выражает глубокое
понимание им непреходящих жизненных ценностей русского
человека и России. В этом залог того, что вторая жизнь Есени-
на – бессмертная – продолжается. Она продолжается потому,
что содержит абсолютную точку отсчета: «колоб» (круглый хле-
бец), который «замесила Божья Матерь Сыну». Таким таинст-
венным шаром представлялся Есенину Христос, богочеловечес-
кий Спас. Теперь и мы, россияне, благодаря Есенину можем ви-
деть положительный результат богочеловеческого процесса
истории. Россия вновь призывается Провидением нести миру
прежде всего нравственность и многообразие проявлений духа.
Ныне наша страна востребовала поэтому мудрые советы Есени-
на: встречать и принимать всё, что есть на свете. «Серединному
царству», каким является Россия, это просто необходимо.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ
«ВСЕ ПОЗНАТЬ, НИЧЕГО НЕ ВЗЯТЬ»

Как отмечалось, Есенин отличается органически сильным
и гармонически мощным в своей основе соединением в одном
лице великого поэта, самобытного мыслителя и религиозного
пророка. Это совмещение личностных ипостасей обусловило
появление особой философии, которую после многолетних
попыток наименования я теперь могу назвать. Ибо Есенин со-
здал уникальную художественную философию религиозного
реализма. В этом его мировое значение. И видимо, не случай-
но эта роль создателя нового миросозерцания выпала на долю
«крестьянского сына» Есенина, поскольку даже на рубеже ХIХ–
ХХ вв. Россия оставалась «мужицким царством». И оно поро-
дило исключительно субъективного поэта-мыслителя. В свою
очередь, российское «срединное царство» (определение
Д.И.Менделеева) смогло объективировать свой медианный
вызов в поэтической личности мыслителя. Такая существенная
особенность России, как предрасположенность ее граждан к
крайностям, также воплотилась в одном лице. Историческая
судьба Святой Руси также обратила внимание на русского маль-
чика, который стоически выдерживал продолжительные хож-
дения с бабушкой по монастырям. В 16–17 лет ему «уже дав-
но… стала сниться» картина «далекого монастыря».

Самое же удивительное состоит в сравнительно раннем ста-
новлении Есенина как философа. В 17 лет он уже глубоко раз-
мышляет о назначении человека и его призвании (идеал в Хри-
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сте), о тайнах бытия, религиозной вере и совести. Исследова-
тели отец и сын Куняевы отмечают, что ни у одного из русских
гениев «мы не найдем в таком юном возрасте столь глубоких
размышлений» в области философии. Они также верно пред-
полагают, что есенинская жизнь определяет сердцевину русской
истории ХХ в.

1. Симфония поэзии, религии и философии

Отличительной чертой отечественной культуры является
сильная заинтересованность во взаимной близости поэтичес-
кого творчества с философией. Объясняется это тем, что Рос-
сия никогда не жила искусством ради искусства. Художествен-
ное творчество, как правило, стремится к устроению жизни
во имя правды и справедливости, что для многих творцов оз-
начало христианство. Словно живые скрепы, оно поддержи-
вает союз двух разных типов мировосприятия: поэтического
и философского. Представители того и другого постигают мир
в свете нравственного самосовершенствования человека и
общества. Истины добра и красоты достигаются поэтами и
философами, обладающими «чувствующим» и «переживаю-
щим» умом. Если философия стремится улучшить мир посред-
ством интеллекта, разума, то поэзия эта делает образностью,
красотой и вдохновением.

Трудно сказать, какая муза – поэзии или философии – при-
летела к Есенину раньше. И все же представляется, что муза
мысли довольно рано стала навещать деревенского мальчика.
Окружающая природа была его естеством, всем зримым, кото-
рое подлежало пяти чувствам. Природа просыпается с зарей,
красуется весной, привлекает сменой времен года. Все окружа-
ющее формировало отличительные особенности есенинского
характера – узнавание природы, жизнерадостность и творчес-
кое мышление.

Есенин вдохновлялся мыслями о целостности бытия, об
органическом единстве мира. Ему удается весьма образно вы-
разить эту истину. Заслуга Есенина несомненна: ведь истину о
целостности бытия искали в России и философы, и поэты.
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Огромный интерес и любовь в душе Есенина вызывают рас-
тения, деревья и животные. Для него они все – близкие и доро-
гие существа, даже дерево – живое существо, обладающее ин-
дивидуальной свободой. Все явления природы одухотворены.
Мироощущению поэта свойственны черты своеобразного пан-
теизма. Он живет жаждой растворения в природном мире. Даже
водяная капля тоскует об исчезновении в безбрежном океане.
Есенин дарует природным явлениям человеческие образы, не-
редко обожествляя эти явления природы; сам человек предста-
ет в образе и подобии Божьем.

Для многих русских поэтов типичен своеобразный онтоло-
гизм – образные представления о бытии, изначально выража-
ющиеся в языке. Именно на язык указывал Лев Толстой как на
душу нации. Поэтический онтологизм Есенина исходит из того,
что мышление, духовное суть самостоятельный атрибут бытия.
Оно поэтому не только постигает мир, но и пребывает в каче-
стве его структурной части. Есенин убеждает нас в том, что ду-
ховная жизнь человека не есть придаток внешнего мира, это не
просто субъективная область. В его философии духовная жизнь
предстает как реальность, особый мир, который в своей глуби-
не связан с космосом, с Абсолютным началом Вселенной. Поэт-
мыслитель призывает: «Будем звездами пророчить / Среброз-
лачный урожай».

Музой мысли и сердца является Личность с большой бук-
вы. Она первична как первостепенная ценность; страна и госу-
дарство – вторичны. В человеке («все мы человеки, чада») фи-
лософия Есенина видит свою первооснову, исходный пункт.
Она не вступала в древний спор о том, что такое человек. Есе-
нину-мыслителю было важнее утверждать космологический
антропный принцип, идею антропологизма. Он хорошо пони-
мал, что человек является не только носителем разума и мора-
ли, но и субъектом злых действий. Философ-поэт принимал все
в человеке; он нередко высказывал нам свое кредо: «Я все себе
позволил!» Он любит даже «пороки, и пьянство, и разбой».

Есенина вдохновляла русская муза «Правда». «Я сердцем
никогда не лгу», – заявляет поэт. Само слово «правда» непере-
водимо на иностранный язык. Как объяснял Н.В.Гоголь, из всех
народов только в одном русском народе зародилась верная
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мысль, что нет человека правого и что прав один только Бог. Есе-
нин поднял знамя правды Провидения. Сегодня встает жгучий
вопрос: «Правдою или неправдою живет Россия?» Ответ у Есе-
нина четкий: силу для России дает только правда. Теперешнее
господство неправды, обмана, лжи не должно быть бесконечным.
Но чтобы положить конец беспределу, должно появиться нема-
ло благородных натур типа Есенина, которые никогда не лгут.

В воззрениях русских мыслителей, включая, конечно же, и
Есенина, понимание жизни опирается на принцип: земные и
человеческие дела вовсе не стоят на твердой почве. Они висят
над пропастью, о которой Ф.И.Тютчев сказал: «Под нами хаос
шевелится». Есенин отыскал спасение, создав себе крылья из
триады: веры, любви, надежды. Эту триаду он в поэтическом
варианте подарил и для России: ее обитателям надо верить,
любить и надеяться.

Значение «сердца» в есенинском мировоззрении примыкает
к общепринятому толкованию этого глубинного символа, ко-
торый имеет такие основные смыслы: середина, стержень, сре-
доточие. Кроме них, смыслов множество: «центр души», «ду-
ховное ядро», «человеческое нутро», «око небесное», «искра
Божия», «седалище воли и ее хотений», «сердечные влечения»
и др. Разработчиками «метафизики сердца» были И.Киреев-
ский, А.Хомяков, П.Юркевич, В.Соловьев, Б.Вышеславцев,
П.Флоренский, И.Ильин, В.Розанов, Д.Андреев и др. Не сле-
дует забывать и богословие: оно традиционно обращается к
«сердцу» – очагу духовной жизни.

2. Философская поэзия мысли

Чтобы попытаться понять есенинскую философию сердца,
сперва зададим себе такой вопрос: на каком основании можно
считать Есенина мыслителем и что в сущности представляет
собой его философское мировоззрение?

Есенин проучился на историко-философском отделении
Народного университета А.Л.Шанявского всего полтора года.
Тем не менее Есенин был призван жизнью и поэзией утверж-
дать философию сердца. Одно из своих произведений – «Цве-
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ты» – он назвал «философской вещью». Но он создал множе-
ство философских вещей, в которых развивал свою метафизи-
ку сердца, ее экзистенциальный смысл. Его поэтический цикл
о природе – это оригинальная экзистенциальная «философия
природы», в которой постоянно присутствует духовное, чело-
веческое, индивидуальное, личностное.

Философия означает «любовь к мудрости», поиск истины,
то, что люди постигают и осваивают. Есть философия профес-
сиональная, создаваемая специалистами-профессионалами, и
философия как часть общего образования, и философия как
народная мудрость, т.е. миросозерцание народа. Поэтому в
философии существует различие между тем, что составляет спе-
циальный, профессиональный интерес, и тем, что обладает
мировоззренческим, культурным значением. Жизнь находит
певца, чтобы он пел ее сердце, она также рождает философа,
чтобы он поведал о «метафизике сердца». Есенин объединил в
себе и то, и другое. Для него философия «сердечных влечений»
была лучшей формой творчества.

Философия по-разному трактуется учеными. К примеру,
английский ученый Бертран Рассел понимал философию как
что-то среднее между теологией и наукой. Подобно теологии,
она требует размышлений о недостижимом знании о мире; но
подобно науке философия дает определенное знание. Между
теологией и наукой существует как бы нейтральное простран-
ство философии, открытое для атак с обеих сторон – богосло-
вия и науки. Им противопоставляется философское понима-
ние универсальных, всеобщих начал бытия. Философы созда-
ют всеобъемлющие системы и проясняют понятия, которые
считаются фундаментальными.

Для Есенина «жизнь» есть «обман с чарующей тоскою»,
поэтому «Жить нужно легче, жить нужно проще, / Все прини-
мая, что есть на свете.»

В саму жизнь входит познание умом и сердцем. Постепенно
или внезапно в есенинском сознании возникали откровения
истины. Тихим созерцанием создано в ноябре 1925 г. живое
воображение тоскующего сердца: «Клен ты мой опавший, клен
заледенелый...» Это известное стихотворение выговаривает
своим вдохновенным языком поэзию сердца и поэзию мысли.
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«Сердце» Есенина открывало философскую тайну взгляда
на простые вещи. Теоретическая же философия связана с по-
иском ответов на ключевые вопросы бытия, с попытками по-
знать и объяснить мир, с его эстетическими, этическими цен-
ностными моментами. Философы стремятся не только теоре-
тически осмыслить структуру мира, но и найти образ лучшего
бытия – более спокойного и умеренного.

Приведем пример. Своей судьбой Россия опровергла вывод
Киплинга о том, что Запад и Восток никогда не сойдутся, противо-
поставила ему всеединство. С Есениным связано новое рождение
идеи: «Миссия России – это всеединство». В автобиографии 1922 г.
он с удовлетворением писал: «За годы войны и революции судьба
меня толкала из стороны в сторону. Россию я исколесил вдоль и
поперек, от Северного Ледовитого океана до Черного и Каспий-
ского моря, от Запада до Китая, Персии и Индии». Полученные
впечатления отображены в стихах, творениях «философии сердца».

Что особенно важно для Есенина? Прежде всего – Родина,
ее судьба, ее народное крестьянское основание. Есенин чувст-
вовал, что его любимая Родина временно сбилась с правильно-
го пути. На него поэт указывал в стихотворении «Певущий зов»
(апрель 1917 г.). Оно было поэтическим отзывом на общенаци-
ональный и государственный кризис России. Все затопила клас-
совая ненависть, междоусобная вражда, было забыто, что Рос-
сия есть «мужицкое царство». До сих пор она никак не может
понять своего первородства и великого значения таинственно-
го и древнего мира крестьянства.

Виноваты в этом политики. Вина лежит и на философах.
Альбер Камю верно заметил: «Философии значат столько,
сколько значат философы. Чем больше величия в человеке, тем
больше истины в его философии». Сергею Есенину было суж-
дено сказать много нового о таинственном мире крестьянства.
Есенин по-своему неустанно следовал философскому принци-
пу: «Познай самого себя», что и привело поэта-мыслителя в ко-
нечном счете к созданию «Черного человека». В этой поэме ге-
ниально показаны душевный антагонизм, мучительное раздво-
ение личности, разлад человека с самим собой. «Черный
человек» образно перекликается с его «Хулиганом», где глубо-
кий экзистенциальный смысл выражают следующие слова:
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Бродит черная жуть по холмам,
Злобу вора струит в наш сад,
Только сам я разбойник и хам
И по крови степной конокрад.

Здесь содержится философское представление о иррацио-
нальной связи «я» с «черной жутью», идущей извне, из непо-
знаваемой стихии бытия. Корни человеческого разлада – глу-
боки; они уходят в самый хаос вещей. Жизненный трагизм по-
знается религией, философией и поэзией.

Есенин является поэтом-философом. Поэт Д.Веневитинов
писал: «Истинные поэты всех времен и народов были филосо-
фами». Литературовед А.Н.Захаров назвал Есенина «философ-
ским поэтом». Но его можно также назвать и поэтическим фи-
лософом. Я называю Есенина творцом философии сердца и
поэзии мудрости. Его мир – это прозрение космоса, что по-гре-
чески означает порядок, устроенность и украшенность; это есть
устроенное и прекрасное целое.

3. Право мыслить по-своему

Художественно-философское мышление Есенина исклю-
чительно образно, поэтично и эмоционально; оно непосредст-
венно связано с реалиями изначальных уровней русской души
(Ю.Мамлеев). А.Захаров отмечает прелесть самобытности, не-
повторимости, оригинальности есенинской философии. Мне
бы хотелось особо подчеркнуть музыкальность философии серд-
ца Есенина. Слова и образы этой философии – это мысли и
чувства поэта-композитора. Приобщаясь к ним, мы пытаемся
понять гениального поэта, за словами которого спрятаны его
чувства и мысли. У Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Блока,
Есенина в словах скрыты мелодия, звуки, запах и дух времени.

В поэтической философии не представлены философские
суждения в чистом виде, поскольку поэт «затаил… в сердце
мысли» и постигает реалии, по выражению Есенина, «разумом
сердца через образы». Что же постиг Есенин? Основные жи-
тейские ценности: любовь к жизни, к природе и людям; лю-
бовь к женщинам и друзьям, творчество и свободу. «Все на этом



56

свете из людей / Песнь любви поют и повторяют»… «На земле,
мне близкой и любимой / Эту жизнь за все благодарю». Все эти
ценности повторимы, они составляют, по Есенину, «философию
жизни на земле». Эту философию надо извлекать из всего его
поэтического творчества; тогда можно каждому найти в богатом
художественно-философском наследии Есенина «свою филосо-
фию». Ибо главным в ней являются: дом, путь и знание.

И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, –
Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо…

Есенинская философия рассматривает мир как единое целое.
Установка на мир как целое была постоянной составляющей твор-
чества Есенина. Глобальное целое представлялось ему как единая
картина и единая реальность. Одновременно поэт-мыслитель со-
здает свой художественно-философский мир образов природных
и социальных явлений. При этом Вселенная предстает единой,
многообразной и целостной. Мир изменяется.

Вслед за П.А.Флоренским Есенин мог бы сказать, что на каж-
дом этапе своей жизни он воспринимал мир под определенным
углом зрения. Так, говоря об Октябрьской революции, поэт при-
знавался, что рассматривал ее под крестьянским уклоном. Ми-
ровые соотношения он просматривал, как и Флоренский, на раз-
резе мира по определенному направлению и в определенной пло-
скости. Есенину была свойственна гибкость мышления,
предполагающая смену плоскости рассмотрения событий. Но он
не отбрасывал прежний ракурс, не отменял плоскости разреза,
которая, меняясь, обогащалась другим ракурсом.

Обратим внимание еще на одну существенную особенность
есенинского творчества – народность. Есенин ясно понимал,
что такое народ как духовная общность, как вечная, мудрая и
великая сила России. Прочно опираясь на землю, народ воз-
вышает реальную действительность до искомых идеалов, прав-
ды прежде всего; избавление от гнета господ русский народ ви-
дел в идеальном и реальном мире. В поэме «Марфа Посадни-
ца» он повествует о республике Новгородской. В Новгороде,
Пскове, Вятке зародилась гражданственность, не ставшая до
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сего дня, к сожалению, гордостью русского народа. Ничего так
сильно не презирает господствующий класс, как свой народ.
Еще при жизни Есенина начала проявляться терминологичес-
кая неразбериха, в которую попало и понятие «народ»; к концу
ХХ в. эта путаница достигла высшей степени. У «народа» – бо-
лее десяти различных толкований; он исключен из определе-
ния государства; партии оперируют понятием «народ» в меру
своей оторванности от населения страны.

Прозорливость Есенина, его высокая духовность, природ-
ный ум уберегли поэта от вступления в какую-либо политичес-
кую партию. Печататься же ему удавалось в различных издани-
ях. Общенародный характер есенинского творчества Н.И.Бу-
харин окрестил пренебрежительным словом «есенинщина».
Поэт-мыслитель мог гордиться тем, что шел против течения
господствующей тогда идеологии, развил свою национальную
философию, собрал «в сердце мысли».

В настоящее время народная философия Есенина стала еще
более значимой, чем при его жизни. Ибо она способна нара-
щивать социальный костяк народа – общества, создавать слож-
ную систему нервов и кровообращения, не обострять крайнос-
ти и противоположности, а, напротив, их сближать и сочетать.
Современные же партии в России со своими оторванными от
жизни идеологиями не способны соединять общество снизу,
вводить связи в чрезвычайно раздробленное сообщество инди-
видов и групп. А что может предложить есенинская философия?
Во-первых, подлинно гуманистическое отношение к природе,
вдохновляющее людей, стимулирующее их созидательную де-
ятельность. Во-вторых, есенинская философия диалектична,
ведет через крайности к середине; путь нашей страны должен
вести к разумной середине. В-третьих, есенинская философия,
связанная по своей глубочайшей сущности с народом, являет-
ся раскрытием его веры; мирочувствие Есенина исходит из хри-
стианского вероучения и к вере в Иисуса Христа устремляется.

Философия Есенина, выраженная в его поэтике, трагична;
она есть отражение жизненного трагизма России. В нашей оте-
чественной истории одна национальная трагедия сменяется
другой. Поэтому здесь уместно сравнение философии трагедии
Есенина с греческой трагедией – высокой, трогательной и пе-
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чальной. На глазах Есенина Россия втянулась в первую миро-
вую войну, в хаос революций и в братоубийственную войну
Гражданскую. Свою поэму он не случайно назвал «Страна не-
годяев»; в те годы Россия явила собою череду зрелищ ужасных,
потрясающих, грозных и печальных. Есенина тревожило начи-
навшееся наступление индустрии на село, пугали губительные
последствия «железного века», заглушающие живой голос души.
С каждым новым сочинением поэт-философ доказывал свое
право мыслить по-своему.

4. Философские искания Есенина

Теперь, когда ХХ в. остался позади, очевидно, что в ушед-
шем столетии в России не было ни одного поколения, которое
прожило бы свою жизнь нормально, без катаклизмов. Трагич-
ными были две мировые войны, революционные события 1917
г. и Гражданская война, коллективизация крестьянства и борь-
ба за власть в самой партийной среде. Вновь и вновь повторя-
ются драматические периоды «затягивания поясов»; новым тра-
гическим явлением последних лет стала высокая смертность
среди русского населения в Российской Федерации. Казалось
бы, трагизм философии жизни Есенина должен был чему-то
научить нас. Но увы! Должно быть ясно одно: философия жиз-
ни без понимания ее смысла и значения, без вытекающего из
этого разумного поведения превращается в жалкую картину.
Еще в молодые годы Есенин писал: «Мы все-таки должны знать,
зачем живем, зачем она, жизнь. Зачем жить».

В своем творчестве Есенин признает существование абсо-
лютного начала безусловно сущего, непостижимого. Человек
стремится возвыситься над бренным земным бытием, религи-
озно связать свою жизнь с верой во Всевышнего, Бога, Прови-
дение. В нем заключена сокровенная тайна познания и нрав-
ственности. От всеобщего корня Абсолюта вырастают Добро и
Любовь, но к этому корню имеют отношение и противостоя-
щие им зло и ненависть. Ибо человек как дух во плоти выража-
ет свою душу через тело; он призван к любви. Человек по име-
ни Сергей Есенин был призван к любви во всей объединяю-
щей душу и тело целостности.
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Духовная любовь исходила от икон, которые видел маль-
чик Сережа, от монастырей, которые он посещал вместе с ба-
бушкой, от красоты окружающей природы. Эта любовь дает
измерение человечности и создает душевный лад. Все содер-
жание храмов открывало взору Сережи таинство живого Бога,
к которому Христос приближает людей. В познании Бога, на
пути к Господу юную душу Есенина покорит мощная сила слов
Иисуса Христа: «Тот, кто видит меня, видит и Отца». Тот, Кто
невыразим, бесконечен и непознаваем, сделался близок Сер-
гею в облике Христа. Поэт Есенин взволнованно размышляет
о Деве Марии, о рождении в Вифлеемском хлеву.

Жгучей проблемой нашего философствования являются:
– все мы, нашедшие любовь или еще ищущие любовь к Богу;
– все мы, обладающие чувством верить то ли во Всевыш-

него, то ли в Идеал;
– многие из нас, верующие во Христа;
– те, которые терзаемы сомнением и спорят с Всевышним

и с Христом.
Все это пережил, прочувствовал и передумал Сергей Есе-

нин – один, как и многие люди. У него было два времени: одно
с Богом, другое – богоборческое, отрицающее Бога. До октяб-
ря 1918 г. общественный уклон России обязывал всех россиян
обратить свои взоры на Господа, погрузиться в размышление о
тайне Христа. И Сергей Есенин следовал этому велению вре-
мени. Оно вызвало в его душе счастливую потребность любов-
ного общения с Христом. После 1917 г. в условиях утверждения
новой идеологии мощный поток атеизма увлек за собой и Есе-
нина. Он был склонен к крайностям и пытался разлучиться с
Христом. Так же поступали в те годы многие. Москвичи даже
допустили разрушение храма Христа Спасителя.

Есенин стремился познать тайну человеческой личности и
назначения человека при свете тайны Христовой через свой
индивидуальный опыт. Здесь он пережил и достижение, и по-
ражение. Поэт считал Христа совершенством. «Но я, – писал
он, – не так верую в него, как другие. Те веруют из страха, что
будет после смерти? А я чисто и свято, как в человека, одарен-
ного светлым умом и благородною душою, как в образец в по-
следовании любви к ближнему». Итак, для Есенина Христос
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есть Человек – совершенный и благородный, Он – Сын Бога.
С Ним можно спорить, не принимать понимание им страдания,
и даже символически можно заявить: «Тело, Христово тело /
Выплевываю изо рта». Но зачем же это действо? Тут же в «Ино-
нии» следует есенинский ответ:

Не хочу восприять спасения
Через муки его и крест:
Я иное постиг учение
Прободающих вечность звезд.
Я иное узрел пришествие –
Где не пляшет над правдой смерть.

Скажу искренне: Есенин недостойно встретил Христа.
В своей земной жизни Иисус был привязан ко времени и про-
странству происходящего. После же Воскресения и Вознесе-
ния Христос иным, тайным образом, отвечает на приглашения
людей к себе. Ни к кому Он не навязывается в гости и бывает
гостем того, кто захочет. Есенин ошибался, когда считал Хрис-
та воплощением страдания. В действительности мистерия Ии-
суса Христа – это искупительный акт, в котором история чело-
века, по замыслу Божией любви, достигла своей вершины. Вер-
шина эта – Истина, Любовь и Путь жизни; люди получили
всесильного Искупителя.

Думаю, что Христос, став в юношеские годы Есенина его
гостем и собеседником, не покинул многострадального поэта.
Есенин не был ни первым, ни последним в числе тех, кто отре-
кался от Христа; до конца своих дней он испытывал великую
нужду в любви и милосердии, вместе с тем обостренно воспри-
нимал божественную силу красоты, овладевал этой силой, бу-
дучи, как он сам себя называл, «Божьей дудкой».

В последние годы своей жизни Есенин особенно нуждался в
милосердии, неотделимом от понятия любви. Когда мы сопос-
тавляем эти понятия, то получаем ключ к пониманию его поэм
«Анна Снегина» и «Черный человек». И это для нас особенно
важно. Ибо философские искания Есенина во многом были свя-
заны с религиозной верой. Есенину было исключительно труд-
но скрывать свои чувства и отрекаться от христианской веры, о
чем он откровенно признается в одном из своих стихотворений.
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Народ России жаждал религиозного обновления, и для мно-
гих оно наступило на исходе ХХ в. Человеческим сердцам ну-
жен Бог как Любовь, Правда и Добро. В наши дни уже проис-
ходит соединение знания и веры, науки и религии. Философия
сердца Есенина помогает обновлять наши разум и чувства, по-
скольку она есть служение правде и искание истины. Хотя жиз-
ненный путь Есенина и был извилистым, зигзагообразным, но
он представляет собою путь, который открыл Христос миру для
его спасения. Поэтому его философия учит «постигать и ме-
рить», любить и верить.

Есенин писал: «Полюбил я мир и вечность, / Как родитель-
ский очаг». И этот очаг питает веру, совесть, надежду и любовь.
Без них нет живой философии сердца.

Сергей Есенин жил напряженными, скрываемыми и не-
редко мучительными для него исканиями. Так, в 1920-е гг.
Есенин мучительно размышлял о российских революциях,
опасаясь предать свои раздумья гласности. Он прозорливо
увидел преемственную связь между тремя этапами револю-
ционного процесса в 1917 г.: Февральским, Октябрьским и
Ноябрьским. Тогда в ноябре-декабре великая демократиче-
ская революция ознаменовалась всеобщими свободными вы-
борами в Учредительное собрание. О ней Есенин задумался
позже. Будучи страстной натурой с постоянной склонностью
к крайним мнениям, мыслитель не был всегда свободным в
своих политических суждениях. Исключительно искренним
и свободным Есенин был в поэзии. Советские реалии свя-
зывали его мысль, и больше всего это было обусловлено его
преклонением перед именем В.И.Ленина. Но Ленин – вождь
мирового пролетариата, а Есенин – феномен совершенно
иного порядка. Он как собь держится за любовь к России и
любовь к самому себе.

5. Пророческий дар

Об этом таинственном феномене сейчас пойдет речь. Спер-
ва надо напомнить о Пушкине, Гоголе, Тютчеве, Достоевском,
которые были представителями русского пророческого дара.
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Если Гоголь сказал о Пушкине (это повторил потом Достоев-
ский), что гениальный поэт есть явление пророческое, то же
следует сказать и о русской поэзии.

В апреле 1917 г. Сергей Есенин заговорил от имени кого-то
«мудрого, несказанного»… «Кто-то учит нас и просит…» В 1918
г. Есениным написаны: «Преображение» («Перед воротами в
рай я стучусь…»); «Иорданская голубица», с которой «отчалив-
шая Русь» встретила нас посетившего Авраама; «Инония», по-
священная пророку Иеремии:

В Сергее Есенине есть именно пророчества: 1) о том, как по-
знавать и действовать россиянам в революционное время; 2) ка-
ким образом должно жить, используя Советы депутатов трудящих-
ся; 3) почему России надо избегать крайностей; 4) выступление
перед русским обществом с религиозной программой жизненно-
го творчества; 5) о несовместимости России с прививкой амери-
канского индивидуализма; 6) о ненужности одностороннего раз-
вития личного, эгоистического начала; 7) что следует делать юно-
му поколению. В этих пророчествах заключено значение Есенина
в русской интеллектуальной истории. Пророчества Есенина ука-
зывают прежде всего на права человека на жизнь и на смерть.

«Несть пророка в отечестве своем» (Мф. 13:57; Мк. 6:4; Лк.
4:24; Иоанн. 4:44). Есенина как пророка Россия не оценила.
Двадцатый век прошел. Время идет, но до сих пор не сказано о
Есенине: «Вы – пророк в отечестве своем».

Видно, сохраняет свое значение это библейское изречение.
О! если бы мы по примеру Библии почитали и своих пророков.
Она знала «старших пророков» (Иисус Навин, Самуил, Судьи)
и «младших пророков» (Исайя, Иеремия, Иезекииль, Осия,
Иоиль, Амос, Авдий, Иона, Миха, Наум, Аввакум, Софония,
Аггей, Захария, Малахия). Россия вырастила своих пророков:
Пушкина, Гоголя, Достоевского, Тютчева, Есенина. Может,
кого-то я не назвал. Названные имена отличает и многоплано-
вость, и живая глубина пророческого дара. В качестве примера
можно привести пушкинского «Пророка». Подобно последне-
му написан есенинский «Певущий зов».

В есенинскую поэзию входят слова пророка, выраженные
по принципу: «Глаголом жги сердца людей». На основании того,
что Есенин, по его признанию, говорит по Библии, можно пред-
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положить, что он претендовал на некое место среди пророков,
которым дано знать будущее. Эта претензия не должна пока-
заться нелепой, если мы взглянем на нее с точки зрения совре-
менности. Суть дела в том, что в ХХI в. мы наконец-таки начи-
наем понимать пророческие слова Есенина. В прошедшие де-
сятилетия люди были во власти тотальной идеологии.
Пророчество другого (Есенина), изложенное совершенно в
ином духе (не революционные перевороты, а необходимость
умеренности), не могло никого убедить. Вот Чернов, Ленин,
Троцкий, Керенский, Милюков говорят по делу, а Есенин –
просто крестьянский поэт, которому близки и дороги только
коровы. В действительности же пророк Есенин считал, что рос-
сияне могут жить и действовать не по Марксу–Ленину или по
Керенскому, а по собственному свободному выбору, любя Рос-
сию и соблюдая закон умеренности. На всеобщих выборах (но-
ябрь–декабрь 1917 г.) эта собственная мощь народного мнения
выявилась воочию. Бог открывался равнодушным гражданам
бывшей царской империи, которые ничего не знали о будущих
судьбах своего отечества. Это знали, по Марксу, большевики.
Но они как атеисты не могли воспринять ни душу Бога, ни под-
сказку непредубежденного разума. Но вот почему-то Бог от-
крылся Есенину («Кто-то мудрый, несказанный…», «Кто-то
учит нас и просит…»). И страстный молодой русский пророк
был более всех других способен воспринять откровение и пе-
редать его обществу.

Воинствующим материалистам и абстрактным идеалистам
были чужды пророческие представления. Вследствие слабости
творческого воображения и созидательных сил они представ-
ляли вещи то ли весьма «темными», то ли довольно «светлы-
ми»; и они не могли понимать их. Одним грезился мировой
пожар, другим – реставрация монархии. И здесь надо заметить,
что откровение, воспринятое Есениным, было только вообра-
жаемым. Поэтому не удивительно, что автор «Певущего зова»
больше не возвращался к своему пророчеству. Впоследствии
лишь намеками Есенин говорил, что случится с русским наро-
дом. Но он не мог себе представить, что в ХХI в. верховная
власть предаст полному забвению революционный Семнадца-
тый год, год вершины его пророческого дара.
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«Народные представители» в российском парламенте
исказят историческую правду о революциях 1917 г., исклю-
чив упоминание об Октябре и Ноябре, которые вместе с Фе-
вральской революцией составляют великую демократичес-
кую революцию. Однако законодатель, исключив из числа
памятных дат Октябрьскую революцию (а заодно и Ноябрь-
скую демократическую революцию), не оценил пророчес-
кие думы Есенина.

Берлинская газета «Накануне» 3 ноября 1922 г. писала:
«В лице С.Есенина русская американская колония горячо при-
ветствует новую демократическую Россию».

В письме Есенина А.Б.Кусикову от 7 февраля 1923 г. гово-
рится: «Я перестаю понимать, к какой революции я принадле-
жал. Вижу только одно, что ни к февральской, ни к октябрь-
ской, по-видимому, в нас скрывался и скрывается какой-ни-
будь ноябрь». В ноябре–декабре 1917 г. в России свершилась
невиданная еще в мире демократическая революция. Таких
гражданских процедур волеизъявления мыслей и чувств Запад
еще не применял. Вместо буржуазного парламентаризма (с об-
манами и подкупами) в России установилась вполне демокра-
тическая советская система. При новой жизни, писал он, «дру-
гое чувство Сердце гложет, / Другие думы Давят череп мне»:
«Хочу я быть певцом / И гражданином, / Чтоб каждому, / Как
гордость и пример, / Быть настоящим, / А не сводным сыном – /
В великих штатах СССР».

Рано погиб советский гражданин С.А.Есенин, раньше вре-
мени ушли из жизни миллионы граждан Советского Союза.
Встали крепко на ноги тысячи «сводных сынов» СССР; они и
расшатывали, а затем совсем развалили советские «великие
штаты». Исторически понадобился разрыв между идеологией
и властью, но, однако, банкротство большевистской идеоло-
гии привело и к распаду вполне жизнеспособной советской
цивилизации. Трагизм в жизни Есенина был прологом трагиз-
ма в жизни Советского государства. «Черный человек» побе-
дил в 90-е гг. ХХ столетия. В 1925 г. перед Есениным предстал
«Черный человек», и поэт был «взбешен, разъярен». Он был
один… «и разбитое зеркало». Сегодня перед нами «разбитое зер-
кало» советской цивилизации. Склеивать это «разбитое зерка-
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ло» нельзя. Нужно создавать новое общество справедливости,
опираясь на опыт советской цивилизации и традиционные
ценности российской государственности.

Становится совершенно необходимым заняться историей
всей тысячелетней российской цивилизации, включая и ее со-
ветский этап. Эта цивилизация есть в известном смысле продукт
развития национального самосознания. Она взаимодействовала
с русской классикой, с богатейшим наследием отечественной
культуры. Пушкин и Есенин сумели гениально воспроизвести
образ пророка, соотнести его с Библией. Есенин открыто выска-
зал претензию говорить пророком по Библии. Никакого дурно-
го вкуса в этом не было: Россия переживала в 1917 г. величайший
перелом в своей судьбе; она ждала пророка, и он пришел в лице
Сергея Есенина. С ним пришли вопросы.

Первый – религиозно-философский вопрос: «За что нам
дано пророческое явление?» Сергей Есенин уже в 20 лет уразу-
мел путь Провидения: Россия должна была следовать богоче-
ловеческим процессом и в качестве «серединного царства»
должна была избегать участия в мировой войне. Ибо «на земле
все люди человеки», а не варвары, жаждущие одного – «убий».
Однако всемирное побоище греховных государств было в пол-
ном разгаре. Голос пророка заглушили ружья и пушки.

Второй вопрос – практически=волевой. Есенина не инте-
ресовал обывательский, простецкий вопрос: «Кто виноват?» Он
не знал главного: нарушения царем Николаем II мирного заве-
та своего отца, государя-миротворца. К тому же нежданно-не-
гаданно вторглись Февральская и Октябрьская революции. «За-
чем они свершились?» – это важнейший в жизненном отноше-
нии вопрос. Ибо плодотворным смыслом обладало лишь
всенародное избрание Учредительного собрания. Над узнава-
нием свободного общенационального мнения всей России все
ее граждане, включая революционеров и реакционеров, долж-
ны были неустанно трудиться. Необходим был всеобщий труд –
духовный и политический. Россия жаждала стать снова Росси-
ей, чтобы все-таки избежать русской революционной трагедии.
Провидение внушило пророку Сергею Есенину «Певущий зов»,
а гению Александра Блока – концовку поэмы «Двенадцать» с
образом Христа. Ранее, в 1916 г. Есенин, догадываясь о богоче-
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«Жутко им меж темных / Перелесиц…» Встает тот же вопрос:
«Зачем?» Зачем нужны были Гражданская война, массовый тер-
рор, невиданные страдания русского народа?

Внимательное прочтение есенинских произведений позво-
ляет мне попытаться дать ответ. В пережитой нашим народом
трагедии обновляется его духовно-душевный уклад, уходит в
прошлое воинствующий атеизм и завязывается новый россий-
ский национальный характер, укорененный в идеалах Христа.
В русской душе успешно преодолевается рабское начало и креп-
нет есенинское свободолюбие. К началу XXI в. россияне пере-
стали поклоняться чужим идолам и возвращаются к своим, ис-
конным ценностям. Они хотят знать живые и драгоценные кор-
ни русской национальной культуры, следуя сократовскому
рецепту «познай самого себя». Пора познать и философию Есе-
нина, которая предостерегала Россию от катастроф, от проле-
тарской идеологии, не соответствующей российской действи-
тельности «мужицкого царства». До сих пор Россия обращена
не к самой себе, а к странам Запада. Вслед за Пушкиным и Тют-
чевым Есенин признавал прежде всего «особенную стать» Рос-
сии, не считал ее ниже западной стати.

Познание тайны серединной России оказалось для Есени-
на трагическим. «Диктатура пролетариата» с ее безбожием сдви-
нула страну настолько резко влево от середины, что подорвало
коллизию между частным, индивидуальным и коллективным,
общественным. В.К.Завалишин, который работал до 1941 г. в
Ленинграде, а после войны жил в США, объяснил «хулиганст-
во» Есенина как «страстный протест человеческой личности
против порабощения ее коллективом, против тех, кто делает
толпу слепым и послушным орудием своей воли». Судьба уго-
товила россиянам участь освободиться в конце XX в. от тоталь-
ного коллективизма, чтобы превратиться в орудие глобального
индивидуализма. Есенин мечтал о великой революции незави-
симости России. Лишь о ней «Страдаю и скорблю, / Ее одну /
Я жду и призываю» («Ответ», 1924). Ибо он есть собь, собность,
собственность революции, «к какой... принадлежащая».
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
РОДИНА: «КАК МНЕ ТЕБЯ НЕ ЛЮБИТЬ?»

В мировоззрении Есенина особенно сказался нравствен-
но-национальный дух его Родины – России. Он считал себя в
праве мерить все российское по-своему, выражать чувства ко-
роткости со всем народом и фамильной близости с отечест-
венной историей.

1. Родовое начало

Первый элемент, который получил Есенин от рождения и
который был насущной потребностью, – это витальная сила
рода. Мальчик почувствовал эту силу в первые три года, когда
жил с матерью в доме бабушки, и в последующие годы, когда
внука воспитывали родители матери и дяди. Бабушка способ-
ствовала раннему слаганию стихов, а дяди по-своему учили
мужеству. В автобиографии Есенин писал: «Дядья мои были
ребята озорные и отчаянные. Трех с половиной лет они поса-
дили меня на лошадь без седла и сразу пустили в галоп. Я по-
мню, что очумел и очень крепко держался за холку…» Потом
его учили плавать, из лодки, как щенка, дядя бросал его в воду,
а другому дяде он часто заменял охотничью собаку… Очень хо-
рошо лазил по деревьям, был большим драгуном… «С восьми
лет бабка таскала меня по разным монастырям…» Монастыри…
В них рождалась и крепла русская духовность. Для детского
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сознания они имели огромную значимость в смысле определе-
ния причины и следствий. Посещение монастырей было очень
важной причиной религиозности есенинской души. Она выра-
зилась особенно ярко в поэме «Преображение» (ноябрь 1917 г.).

Во всех своих автобиографиях поэт упоминает «род», и кон-
кретно – «бабку и деда». Пространное объяснение слову «род»,
«рождать» или рожать и родить, дает Даль. Животные размно-
жаясь, производят себе подобных.

Рождение жизни и рода… Русские ценят отношения родов
и родства. Их выражением являются связи с семьей, родиной и
народом (этносом и нацией). Для Есенина матрицей отноше-
ния к семье, родине и народу были прежде всего дедушка и ба-
бушка, а потом уже – мать и отец. Вслед за Пушкиным Есенин
мог бы сказать:

Два чувства дивно близки нам –
В них обретает сердце пищу –
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

Есенин дорожил почвеннической истиной: для россиянина
род, родина, место его рождения важнее всего мира, ибо это та
исходная точка, которая определяет внутреннюю суть человека,
связь его души с родной землей. В одном из вариантов автобио-
графии (20 июня 1924 г.) Есенин отмечал: «После заграницы я
смотрел на страну свою и события по-другому… Если сегодня
держат курс на Америку, то я готов тогда предпочесть наше серое
небо и наш пейзаж: изба немного вросла в землю, прясло, из
прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру
тощая лошаденка. Это не то что небоскребы, которые дали толь-
ко Рокфеллера и Маккормика, но зато это то самое, что растило
у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова и др.».

Родина-мать, говоря словами философа Г.П.Федотова, свя-
зывает всех русских с матерью-землей, а отечество (страна от-
цов) связывает нас с державой, с политическим миром. По Есе-
нину, вокруг личного чувства, вокруг «сердца» сосредоточена
жизнь русского духа. К этой жизни принадлежит есенинское
искусство, хотя его величие обусловлено также тесной связью с
жизнью тела и инстинктами:
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Пусть порой мне шепчет синий вечер,
Что была ты песня и мечта,
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан и плечи –
К светлой тайне приложил уста.

Существенно значимо восприятие России иностранцами.
М.Бэринг заметил, что Россия – это страна, «где ничто не столь
абсурдно, что не может случиться». Сославшись на него, фило-
соф Н.О.Лосский добавил: «Поистине Россия есть страна нео-
граниченных возможностей». Эта точка зрения не чужда Есе-
нину, который считал, что Россия может стать даже «Инони-
ей», т.к. она есть неопределенная и многокачественная страна.
Ее краеугольный камень составляют семьи, родители и рожде-
ние детей. Родительский дом неслучайно встречается в Библии
чаще всего – 862 раза. В Древней Руси радостью назывался брач-
ный пир, свадьба.

От родового происхождения ведется родословие. Место
рождения, родная земля – это Родина. Ее телесные, душевные
и духовные роды – предмет дум Есенина. В его сердце непо-
средственные чувства радости уступали место сосредоточенно-
сти, тревоге и даже трагизму. С искренней болью поэт в поэме
«Сельский часослов» спрашивает: «Где ты… Где моя родина?»
И его взору предстают уже не «белое молоко» и уже не зрею-
щие «золотые снопы», а «истерзанные» снега – «покровы ро-
дины». Россия предстает перед Есениным «кладезем мук». Но
всегда ли будет эта «кладезь мук»?

Складывается мнение, что перед Есениным, как и перед
В.В.Розановым, предстали две России: одна – Россия видимо-
стей; другая – Россия существенностей. Первая – это громада
внешних форм с правильными очертаниями, ласкающими глаз,
с историческими событиями; это «Империя», историю кото-
рой писали Н.М.Карамзин и С.М.Соловьев, законы которой
кодифицировал Сперанский. Вторая Россия – «Святая Русь»,
«духовный организм», «Россия – Сфинкс» (А.Блок) с ее неяс-
ными формами и неопределенными течениями.

Есенин все больше чувствовал связь с родиной, он реально
представлял ее как живой организм. Он глубоко сочувствовал и
жеребенку и теленку, он сочинил потрясающую «Песнь о собаке»:
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…Семерых ощенила сука...
………

Вышел хозяин хмурый,
Семерых всех поклал в мешок.

………
По сугробам она бежала...

………
А когда чуть плелась обратно...

………
Показался ей месяц над хатой
Одним из ее щенков.

Гению Есенина было доступно все живое. Даже понятия он
связывал с жизнью человеческой личности. Народ, этнос и на-
ция – это философские абстракции. Не к ним, а к конкретно-
му Адаму обращается Господь. Конкретные люди, составляю-
щие поколения, представляли и представляют собою историче-
скую Россию. Ее сущность человечна. Из разных людей и родов
составляются народности, смешанные между собою совместной
жизнью и общими судьбами. Народность уже имеет не физио-
логическую, а духовную сущность. Так, Россия связывается во-
едино не только существующими в данное время людьми, но и
многими следующими друг за другом поколениями.

2. Таинственный мир крестьянства

Неудивительно, что в есенинском самосознании окружа-
ющий его мир представал материальным, душевным и духов-
ным, полным загадок, таинственным. В 1921 г. он взволнован-
но скажет: «Мир таинственный, мир мой древний…»

Крестьянство представляет собою коренную субстанцию
цивилизации. Она родила понятия «агрокультура» и «культу-
ра». Уход за землей, по словам Н.М.Карамзина, был «везде пер-
вым шагом человека к жизни гражданской, вселило в него при-
вязанность к одному месту и к домашнему крову, дружество к
соседу и, наконец, самую любовь к отечеству». Бытие крестья-
нина – это священное Древо жизни и познания; вместе с иму-
ществом он получил название «собь», т.е. особа, личность, ко-
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торая наживала собность, собственность. Крестьян особо от-
личала привязанность к дому и к земле предков, что угадано
Пушкиным в словах о двух чувствах. Никогда не забывал о ме-
сте рождения, о предках, деде и бабке Есенин.

От своего крестьянского рода Есенин унаследовал способ-
ность жить в гармонии с природой, познавать единство при-
родного мира и человека. У него было целостное мировоззре-
ние, отправным пунктом которого была главная линия отно-
шений: «Вселенная – природа – человек». Эта линия сочетается
со второй линией: «человек – человеческая общность». Поэзия
Есенина вобрала в себя отголоски древнего крестьянского куль-
та природы. И все-таки не природа, а человек стоит в центре
крестьянского мирочувствия, а сама природа, напротив, рели-
гиозно очеловечивается. Она втягивается в сферу метафизики
сердца человека.

Русский хлебопашец неслучайно получил имя крестьяни-
на, т.е. христианина. Крестьяне смотрели на жизнь в духе хрис-
тианского вероучения; так поступал и Есенин: Иисус является
главным лицом многих его произведений. Подобно Христу,
страдают крестьяне. «Песнь о хлебе» (1921) начинается слова-
ми: «Вот она, суровая жестокость, / Где весь смысл – страдания
людей». Если бы горожане почаще перечитывали стихотворе-
ния Есенина о деревенском страдальческом бытии, то их не
покидало бы чувство сострадания к деревне. Ведь пропасть от-
чуждения пролегла между нею и городом.

Крестьянский мир парадоксален. Первичное природное в
нем оказывается вторичным по отношению к духовному, ибо
первичен дух. Забвение этого парадокса деятелями советской
системы было губительным. Если россияне хотят снова двигать-
ся вперед и вверх, то нам надо усвоить есенинскую истину: ма-
териальное и политическое начала должны служить началу ду-
ховному, а не наоборот. По-разному можно называть это духов-
ное начало, для Есенина оно – Бог.

Одна из тайн древнего и таинственного мира крестьянства
заключена в усадьбе, крестьянском дворе, в сельской избе (хате,
хижине). Они воспеты Есениным, его чувства и мысли пыта-
ются восполнить отсутствие в городах своего дома, жилища и
домашнего хозяйства, т.е. всего самого родного, близкого и домо-
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витого, хозяйственного. Вот начало поэмы «Анна Снегина»: «Село,
значит, наше – Радово, / Дворов, почитай, два ста… Дворы у нас
крыты железом, / У каждого сад и гумно». Совсем отличной от
Радово была соседняя деревня Криуши: «Житье у них было пло-
хое». В эпицентре поэмы «Анна Снегина» господский дом поме-
щицы, «Дом с мезонином» и террасой. Изгнанная революцией из
своей усадьбы Анна пишет из Лондона письмо милому поэту: «Так
часто мне снится ограда, калитка и ваши слова».

Многие есенинские сравнения относятся к дому: «Полю-
бил я мир и вечность, / Как родительский очаг»… «Твой глас
незримый, как дым в избе. Смиренным сердцем молюсь тебе»…

Таинство сельского мира заключено в его красе, красоте,
прикрасе. Крестьянский поэт видит «красну девицу», разные
деревья – красу всей местности. На селе всякую молодицу при-
ветливо зовут красавицей. Очень часто Есенин говорит о кра-
соте природы, которая во все времена года предстает во всей
красе. Подумал – надо процитировать: читаю одно стихотво-
рение за другим, что-то выделить – трудно. Есенинские слова
растут в рощах и пашнях, «смешалась с думой ковыль-трава».
«…Но краше кротость и стихший пыл / Склонивших веки пред
звоном крыл».

Поэт признается в том, что «Кто-то тайный тихим светом
напоил мои глаза…» и он отгрустил «о прекрасной, но нездеш-
ней неразгаданной земле». Есенину удалось разгадать тайну
крестьянского мира, а именно – его СОЗИДАТЕЛЬНОСТЬ.
Парадоксально, почему-то все крестьянское, связанное с со-
зиданием жизни, стали считать идиотизмом деревни, отврати-
тельным, в то время как все связанное с потребительством и
удушением условий жизни в городе превозносится как желан-
ное и благородное. Торжествует не мораль созидания, а мораль
потребительства. Есенин считал, что людям нужно прежде все-
го дать справедливое осознание того, в чем заключается собст-
венное счастье каждого человека. Оно органически связано с
созидательностью, корни которой – в крестьянском мире.

Противоположностью созидательности крестьян стала
потребительность дворянского сословия. Оно цепко держа-
лось за крепостной режим, рабство крестьян, которое иска-
лечило Россию. В полном гниении этого режима заключен
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основной корень русской революции, его ликвидация стала
трагической историей мира, одним из летописцев которой
является Есенин. Его «бунтующая душа» призывает кресть-
янство: «Надо, прежде всего, воскреснуть». Будь жив сего-
дня поэт, он вновь бы выпил бокал «за то, чтоб не сгибалась
в хрипе судьба крестьян».

3. Чем обогатило есенинскую философию
«зверье»?

Есенин поставил под сомнение знаменитую формулу анг-
лийского философа Т.Гоббса: «человек человеку – волк»; это
выражение оскорбительно для волков, ибо одна их стая не ве-
дет, подобно людям, смертельной схватки с другой. У поэта есть
стихотворения, в которых их автор чувствует себя зверем. Не-
повторимый мастер чувствует, что звери и растения, подобно
людям, способны радоваться и горевать. Нужно обладать муд-
ростью, чтобы выстрадать такие вещи, как «Песнь о собаке» и
«Собаке Качалова», или высказать суждения, подобные следу-
ющим: меня «К славе привела / Родная русская кобыла»;
«О, привет тебе, зверь мой любимый!»

Есенин очень любил собак. Он гордился тем, что

По всему тверскому околотку
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку

………
Средь людей я дружбы не имею,
Я иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю на шею
Я готов отдать мой лучший галстук.

В прекрасном стихотворении «Собаке Качалова» вроде про-
ста первая строфа: «Дай, Джим, на счастье лапу мне…» И далее:
«Пожалуйста, голубчик, не лижись… / Ведь ты не знаешь, что
такое жизнь, / Не знаешь ты, что жить на свете стоит». Поэт
обращается к милому Джиму, чтобы собака обратила внимание
на одну из будущих гостей, что «всех безмолвней и грустней»:
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Она придет, даю тебе поруку,
И без меня, в ее уставясь взгляд,
Ты за меня лизни ей нежно руку
За все, в чем был и не был виноват.

Создавая образную концепцию человека, Есенин включа-
ет в нее не только растительное начало, но и животное начало в
людях. Потрясает меня есенинская любовь к животному миру.

Мне кажется, что в корове поэт видел символ России, хотя
и знал, что начиная с пушкинского «Медного всадника» в рус-
ской поэзии конь стал российским символом неудержимой ус-
тремленности страны вперед:

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?

Для Есенина более близким и понятным было бытовое при-
менение образа мифологического коня. Это наглядно видно из
его стихотворения «Засушила засуха засевы…».

Здесь является у Есенина образ Черного коня, совсем не зло-
вещего, – он распространен в народной символике: черная туча
посылает желанную грозу и благодатный дождь. Огненной ко-
лесницей управляет Илья-пророк. Это представление воплоща-
ется крестьянами в домовой архитектуре в виде конской головы
на коньке избы. Культ конской головы интересовал Есенина.
В трактате «Ключи Марии» простой деревенский конек предстает
в качестве философского завоевания человеческой мысли.

Под ранним воздействием своего деревенского окружения
Есенин благоговел перед коровой. Однажды, увидев стадо, он
быстро заговорил:

– А вот если бы не было коров? Ну, нет! Без коровы нет де-
ревни. А без деревни нельзя себе представить Россию…

Есенинская мысль стремилась разгадать тайну диады – «че-
ловек – животное». В ней отмечается не злое, а прямо-таки до-
брое начало. Даже сопоставление человека и зверя, хорошее,
доброе «ласковый зверь». Лошадь, корова, верблюдица, мед-
ведь – такие образы постоянно присутствуют в есенинских сти-
хах. Создается сильное впечатление о добром человеке-живот-
ном. Диалектическое мышление Есенина не ограничивалось
только позитивной стороной. В его поэмах появляется «чело-
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век-зверь». Что он означает? Одну вариацию появления массо-
вого зверя мы видим в поэме «Пугачев». Здесь выявлена несо-
стоятельность образа бунта – зверя.

В замысел есенинского образа Пугачева не входит неуправ-
ляемый, стихийный бунт. Он не намерен возглавлять бессмыс-
ленный и беспощадный мятеж. Бунт-мятеж, который может
стать «зверем», Пугачев хочет научить «разуму» и превратить
бунт в такой управляемый поход, который является в образе
корабля или ладьи. Есенин создает образ управляемого, рас-
считанного движения. Поэтому идет борьба в «Пугачеве» этих
образов-антагонистов. С одной стороны, война бушует, как
дикая степная кобылица, а с другой, – мечтатель Емельян наде-
ется, что сможет укротить ее и пустить «по безводным степям,
как корабль». Он не хотел бы видеть в своем войске дикую орду,
упрямо отстаивая цель разумной, не суровой войны. Даже Хло-
пуша, самый дикий из двойников Пугачева, – видит смысл сво-
его участия в том, чтобы «гневные лица» мятежников «вместе с
злобой умом налились». Такой он видит помощь Пугачеву.

Превратить бунт в управляемый «корабль» не удается Пу-
гачеву и Хлопуше. Их сподвижники издевательски подсмеива-
ются над наивными мечтами Пугачева; они решают восполь-
зоваться головой Емельяна, чтобы спасти свои: «Нам башка
Емельяна – как челн потопающим в дикой реке…»

Накал народного гнева усиливается, даже образ народного
духа – изба – трогается и превращается в кибитку, запряжен-
ную тройкой вороных. Кони,

…длинно выгнув шеи,
Стадом черных лебедей
По водам ржи
Понесли нас, буйно хорошея,
В новый край, чтоб новой жизнью жить.

Мятеж, став неуправляемым, скачет, словно «свирепая кон-
ница» и «хмарь». Сбросив колеса, избы превращаются в дикий
«табун деревянных кобыл». Табун обезумел, разбой ужасен,
мятеж стал поистине «бессмысленным и беспощадным»; он
ужаснее нечеловеческого зверья. Но что и кто доводит людей
до состояния диких мятежников? Этот вопрос затаился в тра-
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гедии «Пугачева». Господствующий класс не пожелал найти
ответ на этот вопрос, и в начале ХХ в. на историческую сцену
выходит, как и предвидел французский мыслитель Жозеф де
Местр в начале ХIХ в., «университетский Пугачев», т.е. Ленин.
Возможность в России самой разрушительной революции
де Местр выводил из отсутствия в русском народе религиозно-
го воспитания. Воочию увидеть это было суждено поэту-мыс-
лителю Есенину. Он создал драматическую поэму «Страна не-
годяев», где действует зверье в человеческом облике.

«Зверье» основательно обогатило философию Есенина.
В ней в поэтической форме показано, что сознание и пове-
дение людей в определенной ситуации во многом обуслов-
ливается полученным наследством от далеких предков – зве-
рей. Теперь это научно доказано, в частности, академиком
РАН В.Н.Страховым. Есенин обратился ко всем «простым
смертным» и своими образами «зверья» предложил задумать-
ся о близости их биологической основы. Вслед за поэтом –
великий знаток природы М.М.Пришвин выделил соотноше-
ние в человеке растительного и животного начал. Он писал:
«Может быть, лучшие черты человека родились в раститель-
ной половине его души. Растение – это покой и задушев-
ность, – это Данное: животное – это движение, действие, –
это Созданное». Сочетание, столкновение и борьбу этих двух
начал человека Есенин подробно и последовательно изобра-
жал в своей поэзии.

Поэт напоминал о том, что животные бывают даже лучше
многих людей. Они любят своего хозяина, никогда не предают,
не ведут ожесточенной борьбы и не так жадны, как люди. Быть
может, поэтому дети любят животных. Растительный и живот-
ный миры ожидают и от взрослых людей щадящего к ним от-
ношения и любви. Вслед за И.С.Тургеневым Есенин мог бы
сказать: «…Не в одних стихах поэзия: она разлита везде, она
вокруг нас. Взгляните на эти деревья, на это небо – отовсюду
веет красотой и жизнью, а где красота и жизнь, там и поэзия».
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4. Тема родины

Гениальная мысль рождена Есениным: родина есть сущно-
стная глубина России. Страна содержит в себе много различ-
ных определений: земля, территория (самая большая в мире),
народ, народонаселение, держава, нация, государство, родина
и др. Кроме этих определений употребляется синоним: Дом
Пресвятой Богородицы. Россию также называют: София Пре-
мудрость Божия, сообщество Христа, мировая душа и Роза
Мира. Чаще всего Русь сравнивается с женским началом: жен-
щина, дева, возлюбленная, невеста, жена, вдова, бабушка, Пре-
красная Дама. Для России искали такие сравнения, как дитя и
спящая красавица; А.Блок ввел сравнение: «Россия – Сфинкс».
В революционных стихах Есенин много раз назовет Русь Де-
вою. И это оправданно, поскольку древние славяне верили в
существование небесных Дев судьбы, которые имеют влияние
на рождение, смерть, всю жизнь человека.

Если обратиться к творчеству Есенина, то поэт чаще всего
употреблял относительно России слова: Родина и Русь. Родина
определялась как любимая, кроткая. В своем многовековом
движении Россия пережила много крупных исторических со-
бытий. Имея их в виду, Есенин выразил свое представление в
обобщенных образах: «Русь», «Русь уходящая», «Русь совет-
ская», «Русь бесприютная», «Страна негодяев».

В указанном множестве определений России Есенин искал
самое существенное в некой ее «золотой середине». Это выра-
жение – «aurea mediocritas» – впервые появилось во 2-й книге
од римского поэта Горация.

В последующие века под «золотой серединой» имели в виду
какое-нибудь решение, образ действий, не допускающий край-
ностей. По примеру Блока Есенин разработал философский
план построения мира поэзии. В сборнике «Радуница» дана,
говоря словами Есенина, расстановка предметов земных вещей.

В поэме «Русь» Есенин противопоставляет крестьян и ми-
ровое побоище. Россия, родина кроткая, оказалась втянутой в
вооруженную борьбу, которую не переживут четыре империи –
российская, германская, австро-венгерская и османская. Рус-



78

ский царизм отдал армию, мобилизованную в основном из
«мирных пахарей», в жертву алчным интересам империализма
Антанты. Западные союзники России – Англия и Франция –
намерены были вести кровавую войну до победы. Что касается
настроения россиян, то о них рассказал генерал А.А.Брусилов:
«Сколько раз спрашивал я солдат в окопах, из-за чего мы вою-
ем, и всегда неизбежно получал ответ, что какой-то там эрц-
герц-перц с женой были кем-то убиты… Выходило, что людей
вели на убой неизвестно из-за чего, т.е. по капризу царя…». Рус-
ские войска послушно шли в бой, храбро сражались, но не было
никакого подъема духа; у россиян отсутствовало полностью
понимание о том, что представляла собою мировая война, за-
чем она России и почему должны погибать солдаты. Хотя в рус-
ских сердцах было большое сочувствие к Сербии и сострада-
ние к бедствиям южных славян.

Чувства русских людей, настроения крестьян точно выра-
зил их сын Сергей Есенин: «…люблю тебя, родина кроткая»,
хотя ее правители – носители несчастья. В поэме «Русь» отсут-
ствует «ура-патриотизм», нет и проклятий войне. Для русских
крестьян война сродни тяжкой и неизбежной страде. И поэт
очень сдержанно передает общее переживание народа, его со-
борное настроение: «Разгадал я их думы несметные… Я хочу
верить в лучшее с бабами… Я гадаю по взорам невестиным на
войне о судьбе жениха…» Особенно трогательны те минуты,
когда деревня, получив письма с фронта, слушает бабу, умею-
щую читать. Она с трудом разбирает «каракули», написанные в
«родных грамотках».

Родные силачи, ополченцы, бабы, невесты, матери, словом,
крестьянский мир, – все это «Русь», но воюющая за чуждые
интересы. Россия взвалила на себя тяжелейшие невзгоды, ко-
торые унесли в первую мировую войну восемь миллионов жиз-
ней. За что ушли из жизни мирные россияне? Кто ответил за
это? Будь в России умные правители, она не стала бы участни-
цей мирового побоища, избежала бы позорного поражения. Как
раз в годы втягивания России в Антанту против Германии
Д.И.Менделеев в книге «К познанию России» писал: «Россия –
срединное царство».
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Пророчески воспринимая Россию, Есенин был лишен того,
чему противилась его живая душа, а именно – анархически-ре-
волюционаристских страстей и стремлений к насилию. Ему нуж-
на была, как и П.А.Столыпину, «великая Россия», а не «великие
потрясания». Но обстоятельства сложились в пользу сторонни-
ков революционных преобразований. Есенин принял Февраль-
скую революцию как знак того, что время его приспело. Мы при-
шли в мире не губить, а «любить и верить». Однако судьбонос-
ный Октябрь в «Кобыльих кораблях» назван уже «злым».
Массовое зло превращает Россию в «Страну негодяев». И все-
таки она остается Родиной, хотя «Прославленный Октябрь, как
листья желтые, сметал людские жизни». Родина переживает тя-
желую эпоху насилия над личностью.

5. «Благословенное страданье»

Есенин станет бояться мыслей о любимой Родине больше
всего на свете – даже больше, чем смерти.

Вот мысль о Ленине: революционная и разрушительная, па-
фосная и губительная. Из-за радикальных мыслей и действий
«хлестнула дерзко за предел нас отравившая свобода». Поэт ни в
чем не осуждает «сурового гения». «Россия – страшный, чудный
звон», и надо было смыть «с несчастного народа позор острогов
и церквей». Страна пережила «пору жестоких лет». Поэт писал:
«народ стонал, и в эту жуть / Страна ждала кого-нибудь… И он
пришел.». Ленин предложил спасение: советскую власть. Рос-
сию встревожил мятежник? «И где война?..» Установилась дик-
татура большевиков.

Есенин чувствовал приближение «железного гостя» – инду-
стриально-городского гиганта. В «Сорокоусте» «красногривый
жеребенок» тщетно соревнуется в беге с поездом. Коренному
сельскому жителю остается одно: «И соломой пропахший мужик
захлебнулся лихой самогонкой». Тяжелая поступь власти Царя-
города задавит деревню: «Скоро, скоро часы деревянные / Про-
хрипят мой двенадцатый час!» / Картина страшная: «Вот сдави-
ли за шею деревню / Каменные руки шоссе». Поэт ощущает та-
кую же удавку на собственной шее; словно загнанный волк, что
готовится к «последнему, смертельному прыжку».
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Для Есенина важно «выявление органического». Он сделал
это, в частности, в двух стихотворениях: «Русь уходящая» и «Русь
бесприютная» (ноябрь 1924). Поэт увидел «раскол в стране»
между молодым поколением, комсомолом и стариками; сам он:
«Не молодой, не старый, / Для времени навозом обречен»…
«Остался в прошлом я одной ногою, / Стремясь догнать сталь-
ную рать, / Скольжу и падаю другою»… «Я очутился в узком
промежутке», – признает поэт.

В наши дни горько читать «Русь бесприютную», которая
поведала о детской беспризорности в стране. Поэту и нам по-
зорная беспризорность напоминает печальную историю об
Оливере Твисте. «Мы все по-разному судьбой своей оплаканы».
Есенин просит прощения: «Россия=мать! Прости меня, про-
сти!» Подобного не услышать от радикал-реформаторов 90-х гг.
ХХ в. Они довели постсоветскую Россию до массового появле-
ния бедных и беспризорных. Есенин напоминает, «что есть за
них обиженные в мире».

В 90-е гг. ХХ в. свобода эгоизма и алчности перешла всякие
мыслимые рамки, хлестнула дерзко за предел. Есенин будто
живет и сегодня, с болью заявляя:

Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.

Куда двигалась Россия в ХХ в.? Начав в годы первой рус-
ской революции движение по демократическому пути, страна
резко сворачивает с него, будучи вовлеченной в первую миро-
вую войну. В ходе революционной стихии 1917 г. стал возможен
насильственный переход власти в руки большевиков, утвердив-
ших в стране социалистические порядки. Движение России
вспять – назад и вниз – началось в 1990-е гг. Вспомнить сегодня
пророка Есенина надо непременно: ему не нужен был ни «кро-
вожадный витязь», ни европейский мещанин – жадный потре-
битель. Он любил свою Родину и ее историческую судьбу:

Многих ты, родина, лихом своим
Жгла и томила по шахтам сырым.

…
Только я верю: не выжить тому,
Кто разлюбил твой острог и тюрьму...



Вечная правда и гомон лесов
Радуют душу под звон кандалов.

Эти строки написаны Есениным в 1916 г. Два года до этого,
обращаясь к Родине, названной «черной, потом пропахшей
вытью», поэт воскликнул: «Как мне тебя не ласкать, не любить?»
В своем последующем творчестве Есенин представил органи-
ческое единство пяти элементов: человека, рода, народа, при-
роды и родины. Эта есенинская «пятичленка» – свидетельство
его мудрости, поскольку он выделил необходимые моменты
высшего знания России в ее ценностном выражении. В своей
сумме эти пять элементов составляют высшее, целостное и ду-
ховно-практическое знание, которое ориентировано на пости-
жение абсолютной истины бытия. Постигая таинственный
смысл России, выраженный указанной «пятичленкой», Есенин
достиг вершины мудрого знания. Он не мог не быть органиче-
ски человеком революционного преображения. Есенин – плоть
от плоти буйных российских лет, которые не были для него от-
кровением истины: «Конечно, мне и Ленин не икона...»

Иконой для Есенина является «Русь уходящая» ради ново-
го «Пришествия» и «Преображения», т.е. Россия – преобразо-
вательница. Она призывается преобразовывать себя на челове-
ческий, гражданский лад.
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ГЛАВА ПЯТАЯ
«ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ДУША СЛИШКОМ

СЛОЖНА...»

Из Библии в ранней молодости Есенин усвоил религиозное
понимание человека; полностью обусловленное отношением его
к Богу (Быт. 1, 26). Приняв тезис о том, что человек не может
трактоваться как самостоятельная часть природы, Есенин заду-
мывался над другим тезисом, связанным с первым. В его ключе
человек не может развивать свое самосознание, т.к. природа со-
здана Всевышним помимо человека, для человека (Быт. 2, 8).
Юноша задумался также над тем, почему его отношение к Богу
осуществляется через грех. Есенин мучительно размышлял о са-
мосознании, напряженно искал Истину, довольно критично вос-
принимал реалии суровой жизни. К семнадцати годам им были
выработаны уже собственные воззрения на человека, природу и
общество. Спустя несколько лет, в 1918 г., в теоретическом про-
изведении «Ключи Марии» Есенин написал: «Человеческая душа
слишком сложна для того, чтобы заковать ее в определенный круг
звуков какой-нибудь одной жизненной мелодии...» Гений дога-
дался, что большевики сделают такую попытку и она погубит его.

1. «Я есть ты…»

С юношеских лет Есенин искал себя, свою особенную душу.
Он не представлял себя другим, «напичканным чужими сужде-
ниями». Обстоятельства разлучили Сергея Есенина с любимым
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товарищем Григорием Панфиловым. Между ними происходит
мысленный диалог. В письме, датированном 27 апреля 1913 г.,
Есенин признается другу: «Я человек, познавший Истину, я
не хочу более носить клички христианина и крестьянина, к
чему я буду унижать свое достоинство. Я есть ты. Я в тебе, а
ты во мне. То же хотел доказать Христос, но почему-то обра-
тился не прямо, непосредственно к человеку, а ко Отцу, да еще
небесному, под которым аллегорировал все царство природы.
Как не стыдны и не унизительны эти глупые названия? Люди,
посмотрите на себя, не из вас ли вышли Христы и не можете
ли вы быть Христами? Разве я при воле не могу быть Хрис-
том, разве ты тоже не пойдешь на крест, насколько я тебя знаю,
умирать за благо ближнего. Ох, Гриша! Как нелепа вся наша
жизнь. Она коверкает нас с колыбели, и вместо действитель-
но истинных людей выходят какие-то уроды. Условия, как я
начал, везде должны быть условия, и у всего должны причины
являться следствием. Без причины не может быть следствия и
без следствия не может быть причины. Не будь сознания в
человеке по отношению к “я” и “ты”, не было бы Христа и не
было бы при полном усовершенствовании добра губительных
крестов и виселиц. Да ты посмотри, кто распинает-то? Не ты
ли и я, и кого же – опять меня или тебя. Только больные умом
и духом не могут чувствовать это. Войди в мое положение или
чье-либо другое, проверь себя, не сделал бы ли ты того, что
сделал другой, поставь себя в одинаковые условия и в одно-
родную степень понимания, и увидишь доказательство истин-
ности слов Я есть ты. Меня считают сумасшедшим, и уже хо-
тели было везти к психиатру, но я послал всех к Сатане и живу,
хотя некоторые опасаются моего приближения. Ты понима-
ешь, как это тяжело, однако приходится мириться с этим и
отдавать предпочтение и молиться за своих врагов. Ведь я сде-
лал бы то же самое на месте любого моего соперника по отно-
шению к себе, находясь в его условиях. Да, Гриша, люби и
жалей людей, и преступников, и подлецов, и лжецов, и стра-
дальцев, и праведников. Ты мог и можешь быть любым из них.
Люби и угнетателей и не клейми позором, а обнаруживай лас-
кою жизненные болезни людей. Не избегай сойти с высоты,
ибо не почувствуешь низа и не будешь о нем иметь представ-
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ления. Только можно понимать человека, разбирая его жизнь
и входя в его положение. «Все люди – одна душа. Истина долж-
на быть истиной, у нее нет доказательств, и за ней нет границ,
ибо она сама альфа и омега». (Есенин).

В жизни должно быть искание и стремление, без них смерть
и разложение. Нельзя человеку познать Истину, не переходя в
условия и не переживая некоторые ступени, в которых являет-
ся личное единичное сомнение. Нет истины без света и нет света
без истины, ибо свет исходит от истины, а истина исходит от
света. Что мне блага мирские? Зачем завидовать тому, кто об-
ладает талантом, – я есть ты, и мне доступно все, что доступно
тебе. Ты богат в истине, и я тоже могу достигнуть того, чем об-
ладает твоя душа. Живое слово пробудит заснувшую душу, даст
почувствовать ей ее ничтожество, и проснется она, поднимет
свои ослепленные светом истины очи и уже не закроет их, ибо
впереди мрак готовит напасти, а затишье принесет невзгоды,
она пойдет смело к правде, добру и свободе.

Так вот она, загадка жизни людей. Прочь малодушие. До-
лой взгляды на лета. Мудрость, удел немногих избранных,
не может быть мудростью. Всякий мудрый и всякий умен по-
своему, и всякий должен прийти к тому же, и для всякого одна
истина: Я есть ты. Кто может понять это, для того нет более
не разгаданных тайн. Если бы люди понимали это, а особен-
но ученые-то, то не было бы крови на земле и брат не был бы
рабом брата. Не стали бы восстанавливать истину насилием,
ибо это уже не есть истина, а истина познается в истине.
Живи так, как будто сейчас же должен умереть, ибо это есть
лучшее стремление к истине. Человек! Подумай, что твоя
жизнь, когда на пути зловещие раны. Богач, погляди вокруг
тебя. Стоны и плач заглушают твою радость. Радость там, где
у порога не слышны стоны. Жизнь в обратной колее. Счас-
тье – удел несчастных, несчастье – удел счастливых. Ничья
душа не может не чувствовать своих страданий, а мои муки –
твоя печаль, твоя печаль – мои терзанья. Я, страдая, могу
радоваться твоей жизнью, которая протекает в довольстве и
наслаждении в истине. Вот она жизнь, а ее назначение Ис-
тина, которая определила назначение, где альфа, там и оме-
га, и где начало, там и конец.
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Злобное сердце томиться устало,
Много в нем правды, да радости мало.

Да, Гриша, тяжело на белом свете. Хотел я с тобой погово-
рить о себе, а зашел к другим. Свет истины заманил меня к сво-
ему Очагу. Там лучше, там дышится вольней и свободней, там
не чувствуется того мучения и угрызений совести, которые ок-
ружают всех во мраке злобы и разврата. Хоть поговоришь-то о
ней (об истине), и то облегчишь свою душу, а сделаешь если
что, то счастлив безмерно. И нет пределам земной радости, ко-
торая, к сожалению, разрушается пошлостью безвременья, и
опять тяжело тогда, и приходится говорить: «Облетели цветы,
догорели огни, / Непроглядная ночь, как могила, темна».

В этом письме Есенин цитировал стихотворение Надсона
«Умерла моя муза!.. Недолго она…». За исключением цитиро-
вания молодой мыслитель подходит к проблеме самосознания
своим путем, не так, как другие наши мыслители. Он свободен
и от их очарования, и от очарования даже Иисуса Христа, Ко-
торого он понял по-своему. Из есенинских признаний выде-
лим и запомним следующее: «В жизни должно быть искание и
стремление, без них смерть и разложение». Здесь очень сущест-
венно то, что жизнь связана с поиском и интересом, без этого
настает смерть. Есенин отходит, таким образом, от христиан-
ской антропологии к своей философии ищущего сердца. Она
есть также и стремящаяся сила познающего разума.

2. Искание цели жизни в диалоге с Христом

Поэт-мыслитель угадал тайну органического человека как
человека-растение и как человека-зверя. Суть тайны – в при-
тяжении крайностей или противоположностей. Есенин, види-
мо, еще в ранней молодости пришел к мысли, что греховный
человек не может стать полностью таким, каким он есть по пра-
ву по образу Божию, – если он заново не преобразуется по об-
разу Иисуса Христа. Этот образ рано вошел в детское сознание
Есенина благодаря рассказам деда и посещению с бабкой мно-
гих монастырей (с трех лет). В душе поэта навсегда остался уди-



86

вительно привлекательный образ Христа распятого и страдаю-
щего. Память Есенина сохранила многое из Евангелия о крест-
ном пути Христа, о Его ответе на вопрос: «Что есть истина?»
Он знал о послушании веры в Христа, о том, что Новый чело-
век – есть прежде всего сам Христос (Еф. 2, 15). Измерение
Человека гласит: «Нет уже иудея, ни язычника; нет ни раба, ни
свободного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно
во Христе Иисусе» (Галл. 3, 28). Многие положения Евангелия
органично войдут в ткань творчества поэта-мыслителя.

В 1916 г. Есенин, признаваясь в своей любви к Христу, в сти-
хотворении «Иисус-младенец» писал: «Собрала Пречистая /
Журавлей с синицами / В храме…».

…Богородица общается с птицами, кормит их. «А Божень-
ка наш / Поделил им кашу / И отдал»… «Боженька, маленький,
/ Плакал на завалинке / От горя»… Исчез сын… «Собрала ко-
томку / И пошла сторонкой / По свету»… Богородица наконец
сыскала сыночка: «На спине катается / У белого аиста»…

В любви к Божьей Матери поэт признается в стихотворе-
нии 1918 г.: «Не стану никакую / Я девушку ласкать. / Ах, лишь
одну люблю я, / На небе Божью Мать»

В есенинской поэзии религиозные мотивы звучат органи-
чески: Всевышний призывает Миколу, своего верного раба,
обойти весь русский край с тем, чтобы «защитить там в черных
бедах скорбью вытерзанный люд». Здесь и образ Христа, к ко-
торому обращается мальчик после смерти отца,

Иисус, Иисус, ты слышишь?
Ты видишь? Я один.
Тебя зовет и кличет
Товарищ твой Мартин!

В повседневную жизнь народа входят и Спаса кроткого пе-
чаль, и Богородицын покров, и образ кроткой старушки, по-
минающей своего сына, который в далеком краю пал в сраже-
нии за свою родину.

Христиане ждут нового пришествия Христа; поэт предчув-
ствует новое появление Иисуса на земле:
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Я вижу – в просиничном плате,
На легкокрылых облаках,
Идет Возлюбленная Мати
С Пречистым Сыном на руках.

Она несет для мира снова
Распять воскресшего Христа…

Видимо, останется тайной понимание Есенина того, что он
и есть русский Христос, то есть избранник Божий. Он вопло-
щает христианский дуализм духа и природы, который является
в высочайшей степени движущим началом жизни. В есенин-
ском образе совершилось новое рождение Господа в человеке и
рождение человека в Боге, т.е. в Мировом разуме. Этим предо-
пределены трагизм человеческой свободы и трагическая судь-
ба самого Есенина – русского Христа.

3. «Я очутился в узком промежутке...»

Есенинский подход к сущности человека двойственный.
С одной стороны, он имеет сходство с религиозной антропо-
логией, но с другой, – отдает дань реализму.

Согласно богословскому учению, человек является образом
Бога. Есенин отождествлял Бога с таинством природы, жизнь ко-
торой во многом непонятна, но ощущаема людьми. Именно по
отношению к Богу он рассматривал человека, являющегося по-
добием Абсолюта. Различное поведение людей в ходе истории
можно обобщить в двух понятиях: грешника и нового человека, а
также в двух образах: грешного Адама и Иисуса Христа. История
земного человека Адама и есть история всего человечества, исто-
рия «коллективной личности». Поэтому Есенин говорит о чело-
веке и человечестве, связывая их с Божеством как совокупностью
явлений природы. Человек есть плоть и душа, личное и общест-
венное существо, но он часто бежит от самого себя, убегает от Духа
в направлении своей плоти, во власть греха. Есенину казалось,
человек опускается все ниже и ниже в духовном отношении. Но
именно в этом падении милость Всевышнего как бы подхватыва-
ет человека и возвышает его. В евангельской притче о блудном
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сыне говорится: человек может перестать быть сыном, но Господь
не может перестать быть Отцом для всех людей. В России, кото-
рая пережила десятилетия воинствующего атеизма, ныне возвра-
щается к человеку свобода совести, т.е. его религиозное самоопре-
деление. На наших глазах совершается великий поворот в народ-
ном мировосприятии. Он делает честь России. Совершить
духовное преображение, особенно в такое трудное время, при не-
достатке средств, мудренее, нежели соорудить вертикаль власти.

Ярким свидетельством революционных настроений Есени-
на явилась поэма «Инония» (1918), которую он посвятил про-
року Иеремии. В этом посвящении намек на то, что ему по душе
ярость, направленная на низвержение «ложных богов». Есенин
богохульствует, воодушевленный пафосом борьбы против Церк-
ви, «черной рясы», во имя нового бога – божества живых.

У поэта не хватило сил, чтобы не быть втянутым в чудовищ-
ную богоборческую воронку, созданную идеологами воинству-
ющего атеизма. Атеизм убивал веру в Христа:

Залаял медный груз,
И пал, сраженный пулей,
Младенец Иисус…

Есенин признается, что даже с тайной Бога ведет он «тайно спор».
В беседе с А.А.Блоком (3 января 1918 г.) Есенин объяснил

допущенное в «Инонии» богохульство и святотатство (объяс-
нение приведено в блоковском дневнике): «Я выплевываю
причастие (не из кощунства, а не хочу страдания, смирения,
сораспятия)».

Жизнь принудит «Есенина серьезнее оценить «страдание»,
без которого еще не жил русский народ. Он даже подчеркнет
значение «благословенного страданья», предвидит, что челове-
честву предстоит пережить огромные потрясения и разгулы зла.
Вроде ясно, что «на земле все люди человеки». Однако «жутко
им меж темных перелесиц». С наступлением 1918 г. Есенин
«Очутился в узком промежутке...»

Даже сделав однажды уступку воинствующим атеистам,
даже отрекаясь на словах от Иисуса, в ищущем истину Есенине
жила сила того Христа, от которого он опрометчиво отрекся.
Это следует непременно признать: благородное сердце Есени-
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на не прекращало бороться за правду и любовь; оно даже не
помышляло вступить в союз со злом. Есенина не покидало чув-
ство тяготения к «божественному». Сборники стихов он назы-
вает евангельскими «Преображением» и «Пришествием».

4. Какую великую идею защищал Есенин?

Зависть является одной из психологических причин, кото-
рой можно объяснить несовершенство реальной жизни. У не-
которых она вызывается общей неудовлетворенностью своим
существованием, поэтому зависть можно лечить свободой че-
ловека и радостью жизни. Есенин не был завистливым челове-
ком, поэтому зависть не могла принести ему несчастья. И все-
таки однажды (2.11.1924) он позавидовал:

Я тем завидую,
Кто жизнь провел в бою,
Кто защищал великую идею.
А я, сгубивший молодость свою,
Воспоминаний даже не имею.

Можно было бы утешить Есенина, поскольку он до
последних дней оставался убежденным в необходимости:

– Быть свободным человеком, пользоваться свободой, изу-
чать и анализировать жизнь, создавать в воображении то, что
интересно для себя и для других.

– Участвовать в свободном соперничестве разных убежде-
ний, учитывая препоны царской и советской цензуры и зная о
том, что мысль должна быть свободной.

Пользоваться правом свободно чувствовать и думать, само-
стоятельно судить о каких бы то ни было вещах. Эта великая
идея особенно дорога Есенину. Душу нельзя заковать однооб-
разием. Член ВКП(б) Г.Ф.Устинов свидетельствовал о том, что
«из Есенина, с его резкой индивидуальностью... никогда ника-
кого партийца не выйдет». Для настоящего творчества нужна
не партийная идеология, а нужно, как для Есенина, священно-
действие. Оно позволяет «вам нежное сказать...» и жить «одной
большой любовью к родине!»
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Личность и Родина составляют идеал творческой жизни,
которая ослабляет импульсы и желания брать и обладать. Од-
нако никогда Есенину не удавалось пользоваться максимально
возможной свободой, да и общество не стремилось создать нор-
мальные условия для творчества великого поэта.

17-летний Есенин писал своему школьному другу Грише
Панфилову: «Как нелепа вся наша жизнь. Она коверкает нас с
колыбели, и вместо действительно истинных людей выходят
какие-то уроды». Думы о людях порождали тревогу по поводу
«зловещих ран» в обществе, безразличия богачей к стонам и
плачу бедных людей. Жизнь оказывается такова, что и спустя
столетие вновь слышны стоны и возгласы радости богачей.

Идея личности получает у Есенина конкретизацию. В его
восприятии личность священна сама по себе, в силу присуще-
го ей морального сознания. Оно гласит: человек должен рас-
сматриваться как цель и никогда как простое средство. Вне вся-
кого сомнения, у Есенина личность стоит выше государства, и
государство не должно смотреть на нее как на наследство, а оно
так смотрит. Поэтому в учреждениях и в умах весьма бытует
представление о поглощении личности государством, поглоще-
ния ее духовных сил и помыслов в механизме государственной
власти, где вершат дела «черные маски».

Еще в юности Есенин понял, что он как человек имеет ос-
нование доверять божественной первооснове бытия, сознавать
свое органическое родство с ней. Он стремился с достоверно-
стью раскрыть Истину бытия. Первичность духа прямо про-
тивоположна материалистическому мировоззрению. Перво-
основа бытия более всего родственна и близка человеческой
душе. Это глубоко чувствовал Есенин, сознавая свою лич-
ность, т.е. высшее духовное начало в себе. Присутствие духа
было равнозначно творчеству. Потребность писать стихи рано
зародилась в душе Есенина.

Пришло время задуматься и над смыслом человеческого
существования. Есенин стремился понять назначение челове-
ка, но цель жизни была для него тайной. Пришло даже успоко-
ение: пусть эта тайна так тайной и останется. Но вопрос о том,
зачем живем и зачем нужна жизнь, долго не покидал его. По-
явилась мысль о запутанности стремлений, на которые «поло-
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жен венок заблуждения, сплетенный из шиповника». Тайны
жизни мучили Есенина, и он искал возможность их разгадать.
Очень важное все-таки удалось разгадать. Цель жизни – чело-
вечность, она есть великая идея.

Обретенная Сергеем Есениным свежесть поисковых мыс-
лей поддерживалась «буйством глаз и половодьем чувств». Но
не только. Эта свежесть, потрясающая по своей полноте, до-
стигла своего апогея в 1917 г. Это год великой демократичес-
кой революции, которая, как уже отмечалось, прошла три
своих этапа: Февральская, Октябрьская и Ноябрьско-Де-
кабрьская революции. Не синхронно они были осознаны
молодым Есениным, но он находился в «обществе» и в «на-
роде», попал в «касту» интеллигенции, озабоченной общим
благом и посвятившей себя служению народу. Есенин – от-
части по своему крестьянскому происхождению, отчасти по
внутреннему призванию к философско-политической мыс-
ли – нес в себе и проявлял зародыш совершенно иного, имен-
но – творческого, очень ответственного образа мыслей.
В нем не было ничего от рабского сознания угнетенного кре-
стьянства. Свобода политического мышления у Есенина от-
четливо выделялась от обычного порабощенного сознания
(ему суждено было фактически предсказать и предопределить
судьбу Советской России).

В Семнадцатом году Есенин качественно обогатил свой об-
раз мыслей, ничего общего не имеющего с бунтарством. Он со-
знавал себя не революционером, а пророком, призванным быть
спасителем России, познающим ее Истину. Советуя «постигать
и мерить», Есенин был духовным открывателем Истины своей
Родины. Революционеры же были далеки от умственности.

В своем философском искании Есенин уже не просто поэт,
а пророк, глашатай божественного Откровения. Это непости-
жимо, понять можно то, что мировоззренческая установка Есе-
нина одна лишь адекватна пониманию подлинного существа
государственной жизни. В Семнадцатом году Россия сказала
миру новую правду, пыталась установить истинное народовла-
стие (демократию). Звезда Востока противопоставлена Западу.
Если на западе заходит солнце и начинается, по народным ве-
рованиям, царство вечной тьмы, то на востоке – царство неис-



92

сякаемого света и благодати. Против него выступили темные
силы, подобные ворону: «Волком воет от запада ветер… Ночь,
как ворон, точит клюв на глаза-озера».

Темные силы казнят революционную Россию, начертатель-
ницу третьего завета, за то, что она открывает человечеству ис-
тину, правду, справедливость. У Есенина появляется сравнение
трагической участи с распятием Христа, который принес лю-
дям новую правду: «Аз есмь истина, путь и жизнь». Подобно
Иисусу, Русь не страшится гибели во имя правды и Страшного
суда. Наступает час «Возрождения»: «Новое возвестил я Рож-
дение». Есенин признал какой-то высший смысл рождающей-
ся реальности и почувствовал человеческую обязанность в ка-
ком-то смысле ей подчиняться. Поэт-мыслитель был полон
самых высоких надежд.

В январе 1918 г., после разгона большевиками Учредитель-
ного собрания, наступил новый этап. События Гражданской
войны создавали впечатление, что Россия катится в бездну. Как
мыслитель Есенин становится принципиальным противником
крайности, ибо угадывал негативные тенденции в революции.
Перед глазами крестьянского сына Есенина происходил гро-
мадный социальный переворот, обусловленный всем ходом рос-
сийской истории и потому совершенно неизбежный. В этом
относительном смысле, смысле крестьянской революции –
вполне оправданный. Но большевики не привели крестьянскую
массу к подлинному равноправию и благосостоянию. У Есени-
на, возможно, возникла мысль о том, что спасение России за-
ключается в неком новом всенародном движении крестьян под
лозунгом: «Земля, правда и свобода».

Никогда поэту как личности, ищущей истину, стремящей-
ся быть свободной и правдивой, не было так тяжело, как в годы
господства идеологического диктата, основанного на нигили-
стическом отрицании традиций прошлого. Есенин признается
в затаенной боли, которая вдруг переходит в крик: «О, моя ут-
раченная свежесть! Буйство глаз и половодье чувств». Нельзя
было не кричать, поскольку невозможно было быть одновре-
менно человеком, поэтом и гражданином. Власть жаловала
только поэтов-прислужников.
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В начале 1920-х гг. одно за другим появляются есенинские
публикации: «Исповедь хулигана» (1921), «Стихи скандалиста»
(1923), «Москва кабацкая» (1924), «Песни забулдыги» (так на-
зывался раздел в 1-м томе его «Собрания стихов и поэм» (1922).

Одним из проявлений протестного отношения к социаль-
ной действительности становится кабацкий быт. Хотя бы на
короткое время можно было отвлечься от тяжких дум. Множе-
ство стихотворений Есенин не случайно посвящены его пьян-
ству и хулиганству:

Пускай бываю иногда я пьяным,
Зато в глазах моих
Прозрения есть свет.

* * *
Залегла забота в сердце мглистом:
Отчего прослыл я хулиганом?

* * *
Не злодей я и не грабил лесом,
Не расстреливал несчастных по темницам…

Нередко пьяный поэт чинил безобразия, но я бы сказал,
что делал это из грусти, озорства, а не по злобе, не по нравст-
венному падению. Есенин так искренне оценивал свой зигза-
гообразный путь: «…с того и мучаюсь, что не пойму, куда не-
сет нас рок событий?». Мучительные раздумья о «роке собы-
тий» требовали «развеять тоску» и создать философские вещи.
Поддержкой в этом было убеждение: «Не такой уж горький я
пропойца».

Поэма «Анна Снегина» помогла поэту взглянуть в лицо са-
мому себе: на себя, «любимого», как на «чужого». Им отброше-
на решительно классовая ненависть (к помещикам, барам), зато
приобретена «зрелость суровая». Есенин совершал мучитель-
ную переоценку своей жизни, своего «Я» («Я ломаю себя»). При
этом он остался сторонником свободы как основного положи-
тельного начала общественной жизни. Он осуждал «хуторской
разор» помещичьего имения, в своем воображении лелеял об-
раз Снегиной, для которой и в далеком Лондоне он был по-
прежнему мил, «как родина и как весна».
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В атмосфере послереволюционных лет можно было выска-
зать выстраданную мысль, лишь переадресовав ее воображае-
мому литературному герою, например «черному человеку». Не
только «он» (так сказать, темная часть человеческой души), но
и, вероятно, в какой-то мере и сам поэт соглашается с тем, что:

«Счастье, – говорил он, – Есть ловкость ума и рук. Все не-
ловкие души / За несчастных всегда известны. / Это ничего, /
Что много мук / Приносят изломанные / И лживые жесты».

В таких сомнениях и в душевной борьбе Есенин пережи-
вал искушение выбора между искренностью в творчестве и при-
творностью в жизни. Наступала психическая усталость, боязнь
людей. Он отталкивал от себя «черного человека» и оставался
на своем посту всецелого служения истине, «самому высшему
в мире искусству». Он писал: «В грозы, в бури, / В житейскую
стынь, / При тяжелых утратах / И когда тебе грустно, / Казать-
ся улыбчивым и простым – / Самое высшее в мире искусство».

Итак, есенинский ответ на поставленный выше вопрос дан
им в 1916 г. в стихотворении, посвященном Божьей Матери,
которая лелеет своего Сына. Связью Христа с людьми рождена
и крепнет богочеловечность. Загадка богочеловечности есть
загадка России и ее исторической судьбы.

5. Человек – неповторимый цветок

Скажем сразу: два варианта стихотворения «Цветы» – одна
из вершин его творчества. Сам поэт назвал свои «Цветы» хоро-
шей «философской вещью». Он создал ее в конце 1924 г., но «Цве-
ты» были напечатаны только после смерти поэта. С.А.Толстая-
Есенина вспоминала: «Возможно, что редакция не приняла по-
эму в печати, и это могло отразиться на отношении Есенина к
этому произведению. Он не включил поэму в «Собрание». В 1925
году он написал стихотворение, под которым дата 27 октября.

Цветы мне говорят – прощай,
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу
Ее лицо и отчий край.
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. . .
И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, –
Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо.

. . .
И, песне внемля в тишине,
Любимая с другим любимым,
Быть может, вспомнит обо мне,
Как о цветке неповторимом.

У меня предположение иное относительно сказанного су-
пругой поэта. Если сравнить два варианта произведения «Цве-
ты», то увидим, что из стихотворения с датой 27 октября 1925 г.
изъяты все строфы об Октябрьской революции. «Красные цве-
ты» революционеров здесь не упомянуты; объяснить это мож-
но переменой взгляда Есенина на Октябрь и озарением насчет
таинственного «Ноября». На всеобщих демократических выбо-
рах Россия тогда показала, что в происходящей революции каж-
дому можно думать по-своему, думать о будущем России то, что
он хочет, и голосовать так, как он думает. Россияне надеялись
на победу справедливости и на разумные действия Учредитель-
ного собрания. Навряд ли мы точно узнаем, о чем думал в ноя-
бре–декабре 1917 г. Есенин.

Возвращаясь к есенинским «Цветам», следует пояснить, что
они были своеобразной антитезой «Цветам зла» Шарля Бодле-
ра. Эта французская книга была издана в России в 1907 г. Ш.Бод-
лер в своей книге изобразил завораживающую и трагическую
красоту Зла. Она воплощена в Страсти и Смерти, Безумии и
Пороке, Воине и наркотиках. Автор обращается к библейским
образам Авеля и Каина, к их родам. «Род Каина, весь – страсть и
злость… небес достиг. И наземь низвергает Бога!»… «Род Авеля!
ты ешь и пьешь, «твой взор согрет улыбкой Бога». Бодлер пове-
ствует о роковом древе познания добра и зла. Он избрал темами
своих поэм «цветы зла», но не написал о «цветах добра». Внима-
ние поэта привлекало не зло само по себе, а красота зла и беско-
нечность зла. Валерий Брюсов в предисловии к книге «Цветы
зла» (1908) заметил: «С беспощадной точностью изображая душу
современного человека, Бодлер в то же время открывал нам всю
бездонность человеческой души вообще».
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Есенин так же изображал душу, но душу русского человека,
открывая при этом ее красоту. Отношение его к Бодлеру было
отрицательным: в одном письме он упомянут даже как «под-
лец». Есенин преклоняется перед Красотой природы, расти-
тельного мира. Крестьянин по своему происхождению и вос-
питанию, он с раннего детства был слитен с растительным и
животным миром, с красотой русской природы. Это, естествен-
но, отразилось в есенинской трактовке человека, художествен-
но-философской по своей направленности. Он создает образы
человека-растения, цветов-людей. Поэт писал: «А люди разве
не цветы?... / Цветы людей и в солнь и в стыть / Умеют ползать
и ходить… / Цветы ходячие земли!» Цветы были есенинским
идеалом, поэт воспевал их: «Я видел, как цветы ходили, /
И сердцем стал с тех пор добрей…».

Продолжая воспевание Цветов, поэт видит в реальной дей-
ствительности то, что люди-цветы, подобно цветам-растени-
ям, бывают разные. «Я не люблю цветы с кустов. / Не называю
их цветами…» Для поэта более симпатичен человек-цветок,
который связан со своей почвой, а не оторван от земли, не смо-
трит на мир с высоты «куста».

Я только тот люблю цветок,
Который врос корнями в землю,
Его люблю я и приемлю,
Как северный наш василек.

Цветы неотделимы от людей, а люди – от цветов. Одни цве-
ты, как и люди-цветы, отцветают и умирают, другие – «цветы с
кустов» дают плоды, которые со временем восстанавливают жизнь,
цветение. «И на рябине есть цветы, / Цветы – предшественники
ягод, / Они на землю градом лягут, / Багрец свергая с высоты».

Дети – цветы жизни, говорят в России. До 14 или 15 лет их
называли дитятей, когда детство переходит в отрочество. Даже
взрослого иногда ласково называли дитятко. Духовное лицо ко
всем мирянам обращалось с приветственным словом – «дети
мои». Для ободрения солдат командир звал: «За мною, детки;
вперед детушки, деточки!» Русские крестьяне говорили: «Дети –
благодать Божья», «Детка – радость, дети ж – и горе». В общем
дети – разные цветы жизни.
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В цитируемом произведении поэт признается: «Но мне
милее на пути, Что для меня неповторимо».

Неповторимы ты и я.
Помрем – за нас придут другие.
Но это все же не такие –
Уж я не твой, ты не моя.

Чему же учат людей цветы? – размышлял Есенин. Прежде
всего – «Красоте», «Общению» и «Соответствию». Поэтому те-
мами своих произведений Есенин избрал «цветы добра»: рус-
ский поэт, почитая добродетели, оставался самим собой, хотя
порой приходилось ему превращаться в скандалиста.

Для Есенина цветы – лишь часть растительного мира, Миро-
вого древа. Еще в древности русские люди, – писал он в очерке
«Ключи Марии» «увидели через листья своих ногтей, через паль-
цы ветвей, через сучья рук и через ствол – туловища с ногами, –
обозначающими коренья, что мы есть чада древа… На происхож-
дение человека от древа указывает и наша былина «О хоробром
Егории»: «У них волосы – трава. Телеса – кора древесная».

Поэт сравнивает человека с растением, отождествляет с ним
или даже превращает человека в растение. Есенин видит людей
в облике разновидностей флоры растения, дерева, куста, цветка,
злака, травинки. Это говорит о том, что Есенин воспроизводит
фольклорно-мифологическое воззрение на человека, даже «ора-
стенивает» части человеческого тела: золотистый куст волос, гла-
за-листья, тыква – голова… Отсюда он создает «растительные»
сравнения: «Маком влюбленное сердце цветет», «В сердце лан-
дыши вспыхнувших сил», «И я, как страстная фиалка, / Хочу
любить, любить весну». Образцом поэтических ассоциаций яв-
ляются есенинские «Цветы». Здесь общечеловеческий образ цве-
тов неотделим от личности поэта, его драматической судьбы.

И потому, что я постиг,
Что мир мне не монашья схима,
Я ласково влагаю в стих,
Что все на свете повторимо.

Противоположное акценту на «повторимость», что «все на
свете повторимо» (поэма «Цветы», 1924) высказано в «Цветах»
(1925). Здесь любимая, быть может, вспомнит о поэте, «как о



цветке неповторимом». Теперь-то мы оцениваем и личность
Есенина, и его поэтический дар, и его национальный гений,
как явление неповторимое и единственное в своем роде.

Задолго до смерти Есенин предчувствовал, что ему предстоит
распрощаться с растительным миром, с природой любимой ро-
дины. Теперь-то мы знаем, что в русской флоре, в ее цветах чело-
веческий, поэтический и философский образ Есенина продолжа-
ет жить неповторимым и незабываемым светом. Как художник он
знал, чего стоит отождествление искусства с жизнью, чего стоит
созерцание священного Древа познания добра и зла. Таков мой
вывод о значении «Цветов» – замечательной философской вещи.
Она – очень современная. На могиле Есенина на Ваганьковском
кладбище в Москве я постоянно вижу обилие живых цветов. О чем
говорят они русскому поэту? О жизни поэта после смерти. О том,
что общение между смертными людьми бессмертно, что жизнь,
подобно цветам, символична, что она в высшей степени непрехо-
дящая ценность. Ибо в жизни взаимодействуют три начала: 1) не-
обходимость, 2) свобода и 3) благодать.

Что же следует, если сжато сформулировать размышления
Есенина о человеке? Своей жизнью поэт-мыслитель подтвер-
дил изречение Аврелия Августина: «Быть мудрым означает уме-
реть для этого мира». Вполне естественно, что в есенинской
мудрости много печали. Но русский мыслитель принимал жизнь
даже в жестокую постреволюционную эпоху. Надеялся, что
жизнь научит его «мудрости приемлемого»: «чтоб не упасть,
искать видимой опоры» (из письма Н.Клюеву). Отец адресата
понравился Есенину именно «мудростью приемлемого».

Размышляя в «Ключах Марии» о душе, Есенин писал: «Во
всяком круге она шумит, как мельничная вода, просасывая пло-
тину, и горе тем, которые ее запружают, ибо, вырвавшись бе-
шеным потоком, она первыми сметет их в прах на пути своем».
История КПСС последних трех десятилетий подтвердила пра-
воту этого есенинского предвидения. Партийцы не учли того,
что «человеческая душа слишком сложна...» («Ключи Марии»).
Душа свободу и многообразие любит; государственный ате-
изм – душевредник; он изводил Есенина и умерщвлял его.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ
ПРИТЯЖЕНИЕ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ

Вот мы и подошли к важной особенности есенинского ин-
теллекта, которая выражает подлинную жизненную драму по-
эта. Примечательное в этой драме то, что она напоминает о судь-
бе античных философах Сократе и Платоне. Думаю, что эта
параллель нужна. Философская работа их ума, которую через
двадцать пять веков суждено было продолжить русскому мыс-
лителю Есенину, решала прежде всего главную жизненную за-
дачу. Жизнь для них была, говоря словами В.С.Соловьева, не
мирной сменой дней и годов умственного труда, а глубокой че-
ловеческой драмой. Исток ее – в тех острых спорах, которые
предавались афиняне времен Сократа и Платона (спорах, по-
своему воспроизведенных в России в начале XX в.). Подобно
древнегреческим философам, вел полемику с российскими
охранителями и разрушителями Есенин.

Как и во времена Сократа, в эпоху Есенина были свои раз-
рушители. Появились они и в эпоху нынешней тотальной «при-
ватизации», разрушившей общественный уклад. Девиз: «Грабь
награбленное», сменился девизом: «Грабь государственное».

Перед лицом противоположных сил Сократ сумел отчасти
примирить их сторонников на почве общей ненависти к себе.
Ему приходилось говорить обеим сторонам нетерпимые для них
вещи, против которых они не могли возражать. Одной стороне
было очень неприятно слышать, что они – довольно плохие
охранители, которые не умеют и не знают, что и как охранять,
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действуют ощупью, как попало, подобно слепым, глупым и
невеждам. Не скупясь на похвалу в адрес софистов, Сократ бро-
сал в их лицо разоблачения.

Есенин, конечно, не мог открыто говорить, подобно Со-
крату, совершенно неприемлемые для его идейных противни-
ков вещи. Мысли свои он доверял лишь друзьям, отчасти заву-
алированно, в личных беседах и письмах. Есенину было осо-
бенно мучительно воспринимать торжество многочисленных
радикал-нигилистов в жизни и литературе в постреволюцион-
ный период. Готовый стать Сократом тех дней, он берег себя
для прямой и смелой полемики против разрушителей, и про-
тив охранителей. Во главу угла он поставил постижение исти-
ны притяжения противоположностей.

1. Как постигались крайности?

Сразу же ответим: постижение Есениным истины притя-
жения противоположностей проходило последовательно и не-
прерывно. Любовь освежала и осветляла мысль об этом, т.к. в
сердце и уме гениального человека гнездилась и сходились про-
тивоположности. Есенин был, как и сама Россия, любящим
крайности и социальные противоречия. Ярче всего об этом ска-
зано в его стихотворении «О Родина!», написанном в 1917 г.

Люблю твои пороки,
И пьянство, и разбой,
И утром на востоке
Терять себя звездой.
И всю тебя, как знаю,
Хочу измять и взять,
И горько проклинаю
За то, что ты мне мать.

Это уже не эстетические искания – мысль о пороках откры-
ла простор для любви в виде притяжения противоположности.
Лучшим переводчиком мыслей Есенина о крайностях, о раска-
чивании на качелях жизни были его действия, порой неодно-
значные и противоречивые. Но очевидно и то, что выразил
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Юрий Прокушев: «Нельзя ставить знак равенства и видеть в
“герое” “Москвы кабацкой” чуть ли не автопортрет поэта»…
И все же автор сам видел кабацкую столицу, по-своему пере-
живал увиденное и смог правдиво рассказать об этом в стихах.
Отрицательные, темные явления пробуждали в сердце Есени-
на чувства надежды и любви. И вновь сходятся крайности в
цикле стихов «Любовь хулигана».

Россия приобретает свой опыт борьбы совести против на-
силия. Совесть, так образно определил Пушкин, – это «когти-
стый зверь, скребущий сердце». Совесть не терпит насилия над
людьми; она считает также дикостью беспробудное пьянство.
«Вино, – писал Достоевский, – скотинит и зверит человека,
ожесточает его и отвлекает от светлых мыслей, тупит его». Об
этом Есенин повествует в цикле стихов «Москва кабацкая». Эти
стихи, конечно, не достойны «анафемы», которой при жизни
поэта их предавали. По времени к циклу «Москва кабацкая»
близко стоит стихотворение «Не жалею, не зову, не плачу»
(1921) – лирико-философский шедевр Есенина. Здесь проис-
ходит взаимное притяжение крайностей.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым!
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

. . .
Дух бродяжий! ты все реже, реже
Расшевеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств.

. . .

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь…
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

Крайность имеет высшую и низшую степень. Людей бро-
сают из крайности в крайность обстоятельства, страстные по-
рывы, бедствия и нужды, обусловленные недостатком нужных
средств. Русский язык создал слово «краегранный», означаю-
щий нахождение чего-либо на самом краю, на грани.
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Есенин не случайно поставил центральной идеей в своей
философии сердца идею притяжения крайностей. Пусть не по-
кажется странным, но он их любил. Есенинская любовь отно-
силась не только к женскому началу жизни, но и к мужскому
началу. В 1924 г. он написал «Письмо к женщине»: «Вы помни-
те, Вы все, конечно, помните…» Я преодолел искушение при-
вести это великолепное стихотворение полностью. У читателя
оно, конечно же, в памяти. Не менее сильным стихотворением
с выражением страдальческой любви является «Прощание с
Мариенгофом», посвященное разлуке с любимым другом «То-
лей», «возлюбленным» поэта. «Средь трепетных и юных» Ана-
толий «был всех лучше для меня».

Встают вопросы: почему и как можно любить противопо-
ложные полюса в понимании нравственности? Зачем поэт вос-
певал кабак, проституток и бродяг? Какая-то поразительная
любовь и к «позитиву», и к «негативу»! Все-таки надо попы-
таться понять Сергея Есенина, полагая, что его любовь к край-
ностям пролагает путь в философию сердца.

Весной 1923 г., находясь в Берлине, Есенин говорил А.Б.Ку-
сикову:

– Люблю, знаете, крайности. Либо лапти, либо уже цилиндр
и пальмерстон… А признайтесь, – противен я был вам, петер-
буржцам. И вам, и Гумилеву, и этой осе Ахматовой. В «Апполо-
не» меня так и не напечатали. А вот Блок – тот меня сразу при-
знал. И совет мне отличный дал: «Раскачнитесь посильнее на
качелях жизни». Я и раскачнулся! И еще раскачнусь! Интерес-
но, что бы сказал Александр Александрович, если бы видел мою
раскачку, а?

А.А.Блока тогда уже не было в живых. А живые видели есе-
нинскую «раскачку» и не одобряли ее (речь о пьяных бесчинст-
вах). Борис Соколов в книге о Есенине «Красная нить судьбы»
(М., 2005) по этому поводу заметил: «Беда заключалась в том,
что на качелях жизни Есенин раскачнулся слишком сильно, и
качели сломались, и поэт погиб».
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2. Есенинский подход к противоположностям

Окружающий человека мир представлен у Есенина в виде
связанных между собой противоположностей: природа и обще-
ство; мужчина и женщина; добро и зло, свобода и необходи-
мость, господство и подчинение.

Если обратиться к философии и науке, то они склоняют
людей к мысли, что сама действительность состоит из взаи-
мосвязанных противоположностей. Исходя из этой мысли,
философы строили системы бытия и познания. С одной из
них, системой Гегеля, познакомился Есенин в университете.
Он, видимо, принял представление противоречивого разви-
тия в виде последовательных столкновений между противо-
положностями и их разрешения посредством гегелевской
триады: тезис – антитезис – синтез. У меня нет основания
предполагать, что Есенину была знакома диалектико-мате-
риалистическая трактовка противоположностей, конкрет-
нее – учение Маркса о классовой борьбе как двигателе исто-
рии. Известно есенинское признание, что Маркса он не чи-
тал. Есенин подсказывает: не следует отрицать и утверждать,
что столкновение противоположностей является основным
принципом развития мира. От него исходили суждения о
синтезе и слиянии противоположностей. Они служили ме-
тафорой для его поэтического творчества.

К примеру, стихи четвертой части поэмы «Инония» ри-
суют образ «примирения» противоположных начал. Опроки-
нутая земля сливается «в браке с опрокинутостью неба», до-
стигается победа над пространством и возвращение в «отчий
рай». Поэт заявляет: «По тучам иду, как по ниве, я, / Свесясь
головою вниз».

В другом произведении – «Ленин», имея в виду оппози-
цию «свобода-необходимость», автор пишет: «Хлестнула дерз-
ко за предел / Нас отравившая свобода». В «Анне Снегиной»
говорится: «Свобода взметнулась неистово». Стихотворение
«Мир таинственный, мир мой древний…» выражает противо-
положность деревни и города, их «схватку жестокую». Поэт
обращается к селу:
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Здравствуй ты, моя черная гибель,
Я навстречу к тебе выхожу!

Летом 1920 г. Есенин стал свидетелем одного примечатель-
ного события: «Ехали мы, – пишет он, – от Тихорецкой на Пя-
тигорск, вдруг слышим крики, выглядываем в окно, и что же?
Видим, за паровозом что есть силы скачет маленький жеребе-
нок. Так скачет, что нам сразу стало ясно, что он почему-то взду-
мал обогнать его. Бежал он очень долго, но под конец стал ус-
тавать, и на какой-то станции его поймали. Эпизод для кого-
нибудь незначительный, а для меня он говорит очень много.
Конь стальной победил коня живого».

Красногривый жеребенок стал центральным образом «Со-
рокоуста». Здесь крестьянская Русь и железная Русь – реаль-
ные противоположности, жеребенок, это нежное существо,
стремится догнать стального коня – паровоз, который летит на
лапах чугунных, «железной ноздрей храпя». Ставя вопросы по
этому поводу, поэт ищет ответы в последствиях победы индуст-
рии над природой:

Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?
Неужель он не знает, что в полях бессиянных
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных россиянок
Отдавал за коня печенег?

Навряд ли можно сомневаться в том, что есенинское по-
знание шло только в русле осознания противоположностей.
Таковыми предстают, к примеру, природа и человек. Первое
начало выражает множество противоположных стихий, много-
образие частей. Второе начало – сила человека, единство при-
роды, личность. В есенинском миросозерцании мир природы
и мир человека предстают едиными и неделимыми.

Сила природы и силы человека – это два «камня», на кото-
рых стоит есенинская философия. В природе Есенину дорого:
ее красота, ее многообразие, то, что ее жизнь одолевает смерть,
что на смену увядания приходит цветение. Беря пример с при-
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роды, он умел сочетать в большом размахе и гибель, и возрож-
дение. Это относилось, в частности, к оценке социалистичес-
кого строительства в стране на развалинах уже отжившего. При-
тяжение человека к человеку проходит у него через природу,
через касание к Мировому духу. «…Голубого покоя нити /
Я учусь в мои кудри вплетать», – говорил поэт.

Отдавая приоритет природе, Есенин предполагает, что она
будет действовать на людей со всей силой тогда, когда они вно-
сят в восприятие ее свое человеческое начало, свое душевное
состояние. Противоположность между человеком и природой
приходит в полное соответствие лишь посредством человечес-
кой любви. Эта любовь выражалась в высшей степени Есени-
ным. Благодаря этой любви ему представлялась жизнь, как со-
стоящая из двух сторон: на одной рождается сила, на другой
появляется смерть. Жизнь природы одолевает смерть, которую
она в свою очередь одолевает.

Существование чего-либо Есениным познается вследствие
осознания отсутствия этого. Человек ценит то, чего он лишен:
здоровья, свободы, любви, общения.

Мужчина и женщина – это вечные взаимоотношения.
Между ними и любовь, и семейный союз, и согласие, и кон-
фликт. В поэзии Есенина мы встречаем их проявление. В сво-
их воспоминаниях Г.Ф.Устинов привел метафизическое рассуж-
дение Есенина:

– Женщина – есть земное начало, но ум у нее во власти
луны. У женщины лунное чувство... Мужчина есть солнечное
начало, ум его от солнца, а не от чувства, не от луны... Борьба
между мужчиной и женщиной есть борьба между чувством и
разумом, борьба двух начал – солнечного и земного... В поэзии
Есенина отражена эта борьба, воспета и любовь как притяже-
ние противоположностей.

Семействами достигается органическая победа жизни над
смертью. Они есть органические союзы, в которых являются
целое и части, а основание их отношений лежит в физической
природе человека. Люди, как и животные, совокупляются и
производят детей; это производство дается самою природою.
Противоположные элементы, соединяясь в брачном союзе, ос-
таются каждый со своим характером – женским или мужским,
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также со своим назначением. Есенин имел опыт взаимоотно-
шений – мужа и жены, родителей и детей, но он, кажется, не
испытал в достаточной степени в своих брачных союзах полно-
ту содержания. Для него всегда было противоречивым понятие
дома, как в смысле материального здания, так и в смысле сре-
доточия семейной жизни.

В семье человек получает от своего рождения родину. Это
понятие самое главное в мировоззрении Есенина. Поэт с бо-
лью спрашивал: «Где ты… Где моя Родина?» Перед взором вста-
вали то «зреющие снопы» и «белое молоко», то такие «покровы
родины», как «истерзанные» снега. Родина вследствие преем-
ственности поколений остается единым телом, пространством,
сохраняющим свою непрерывность. Есенинское воззрение на
связь природы, рода и родины есть не что иное, как признание
духовной природы человеческой личности, а равно и семейно-
го начала. Заключенные здесь противоположности притягают-
ся понятием родины. В свое двадцатилетие Есенин сумел это
выразить с поразительной полнотой:

Край мой! Любимая Русь и Мордва!
Притчею мглы ты, как прежде, жива.
Нежно под трепетом ангельских крыл
Звонят кресты безымянных могил.

Конфликт, сотрудничество и любовь к родине понимались
Есениным как притяжение и союз между противоположностя-
ми. Одно вызывает другое и оправдывает свое существование
тем, что осуществляет другое, имеется такое основание как ро-
дина. И то, и другое, и третье является, по Есенину, основным
принципом жизни. Мыслитель не сомневается в том, что судь-
ба человеческого рода и его родины зависит от того, какую роль
конфликт и согласие будут играть в жизни человека и общест-
ва. Их развитию способствует разнообразие генотипов.

Российский народ может ускорить процесс своей эволюции,
развивая конкуренцию, своего рода вид противоречия и кон-
фликта. Конкуренцию как двигатель прогресса рассмотрел Адам
Смит, который представил конкурентный процесс в виде дейст-
вия «невидимой руки». Всемерно сдерживают действия этой руки
бюрократия и олигархия в России. Есенинская мысль считает,
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что конкуренция и сотрудничество в жизни дополняют друг дру-
га. Ясно, что сегодня у нас нет ни того, ни другого. Росса держит
за горло монополизм плутократии и чиновничества.

3. Когда крайности сходятся

Есенина особенно интересовали стихии в общественной
жизни и стихии человеческой души. Уже в раннем творчестве
поэта мы встречаем странников, которые бредут по русской
равнине «с бродяжной палкой и сумой», они молятся в пути «на
копны и стога», а в душе странника – грусть «о прекрасной, но
здешней, неразгаданной земле», мечта о небесном граде, об
«иной земле». Калики «говорили страдальные речи: “Все еди-
ному служим мы Господу”…» Поэт также видит, как «идет воз-
любленная Мати с Пречистым Сыном на руках».

В каждом убогом страннике поэт предполагает образ Хри-
ста, опасается того, что может пройти мимо и не заметить в тай-
ный час, что «под пеньком – голодный Спас». Иисус-Спаси-
тель в есенинском представлении смиренный и убогий в своем
земном умалении. Такому образу Спаса, в худое тело которого
впилась печаль, уподобляется русский человек, странник. У них
«лица пыльны, загорелы, веки выглодала даль»… В есенинской
поэзии удивительно сочетаются и соответствуют друг другу
Христос, природа, человек и сама многострадальная Россия.
И русский странник, искатель лучшей доли предстает «христо-
соцентрическим типом русской религиозности» (Г.П.Федотов).

Русская философская мысль отмечает безграничность и
необъятность как характерные черты души русского человека.
Он устремлен в бесконечность, подобно русской равнине. Под
влиянием бескрайних просторов возникает такое явление, как
странничество. Оно близко душе Есенина, он чувствует себя
«случайным гостем», на земле, «только прохожим» в этом мире.
Не имея постоянного места жительства, Есенин заявляет: «Не
вернусь я в отчий дом, вечно странствующий странник».

Парадоксальность представления о российском простран-
стве сформировала в мироощущении русских людей пристрас-
тие к крайностям, к стихии их сближения. Философы обрати-
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ли внимание на то, что русской натуре, русскому менталитету
чужда середина. С.Л.Франк в работе «Русское мировоззрение»
писал: «Русский дух не знает середины: либо все, либо ниче-
го – вот его девиз». Либо русский человек обладает истинным
«страхом Божиим, истинной религиозностью, просветленнос-
тью, либо он чистый нигилист, ничего не ценит, не верит боль-
ше ни во что, считает, что все дозволено». Конечно же, такое
предпочтение крайностей вызвано не только русскими равни-
нами, но и другими состояниями стихий воздуха, ветра, вьюги.
У Есенина находим признание: «И не нужно мне лучшей уда-
чи, / Лишь забыться и слушать пургу». Поэт охотнее бы повен-
чался «в непогоду перезвонною волной».

В ряду стихий находится главная коллизия, она выражает
отношение двух вечных нравственных начал – начала свобод-
ного развития личности и начала общественного блага. Лич-
ность обладает силами, которые дают широкий простор раз-
витию ее духовности. Совесть велит человеку заботиться о сво-
их ближних и дальних, любить тех и других, т.е. иметь в виду
благо общества. Указанные два начала – личное и обществен-
ное – взаимно поддерживают себя; они сотрудничают ради ус-
тановления нравственных правил в общественной жизни. Од-
новременно юридическая сфера занята разрешением прису-
щей всякому обществу коллизии двух начал: начала
государственных интересов и начала прав и свобод личности.
До чего трудно в России сходятся крайности личного и госу-
дарственного. Верховной власти часто не до общего блага как
главной ее цели. Если бы она, власть, обладала довольно об-
ширным умом, то не имела бы частных интересов, а всеобщее
благо, или благо целого, и ее собственное благо – это по не-
обходимости одно и то же.

Крайности в обществе сходятся, когда власть не может
стремиться ни к чему помимо целого, помимо Родины в есе-
нинском понимании. Она ни к чему по ту сторону Родины не
должна стремиться. Крайности сходятся не только усилиями
правителей; но и усилиями частей целого, т.е. общей Родины.
Отсутствие таких усилий с жесткой откровенностью раскры-
то Есениным:
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Нет бездарней и лицемерней,
Чем ваш русский равнинный мужик!
Коль живет он в Рязанской губернии,
Так о Тульской не хочет тужить.

Крайность индивидуализма и эгоистического начала Есе-
нин воочию увидел в Соединенных Штатах. Здешний буржуаз-
ный строй представлялся поэту страной, в которой господст-
вует дух наживы, авантюристического предпринимательства,
власть золота: «Калифорния – это мечта всех пропойц и неум-
ных бродяг… Эти люди – гнилая рыба. Вся Америка – жадная
пасть…»; Здесь «места нет мечтам и химерам».

От еврея и до китайца,
Проходимец и джентельмен,
Все в единой графе считаются
Одинаково – business men.
На цилиндры, шапо и кепи
Дождик акций свистит и льет,
Вот где вам мировые цепи,
Вот где вам мировое жулье.
Если хочешь здесь душу выржать,
То сочтут: или глуп, или пьян.
Вот она – мировая биржа!
Вот они – подлецы всех стран.

Интересно, что сказал бы Есенин о современных Соединен-
ных Штатах? Известно одно: нравственное неприятие Есениным
мировых мошенников, буржуазного обмана и мещанской жад-
ности. В сферу действий этих мировых мошенников попали и
многие российские дельцы рынка, навязывающие россиянам
эгоизм и стремление к деньгам вопреки нравственности.

4. Идейные споры в «Стране негодяев»

В словарный запас Есенина попали такие противополож-
ности, как годное и негодное. Есть человек годный и негодный.
Понятно, что «негодный» – это ни к чему или никуда неспо-
собный, дурной, плохой человек, негодный, негодяй, дурного
поведения. Есенинский талант мог проникнуть в тайные и тем-
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ные бездны человеческой души. Он чувствовал, что душа име-
ет бесконечные глубины, которыми укореняются бездны бы-
тия. Эти глубины и бездны вывернула наружу социальная ре-
волюция. Она будто вступила в спор с «Сорокоустом», «Волчь-
ей гибелью», с идиллическими стихотворениями поэта
дореволюционного периода. Картины революции не были «пра-
здничными», такими, какими их представлял Маркс (револю-
ция – праздник трудящихся). Они очень далеко ушли и от той
есенинской поэзии, в которой представлена Россия кроткая,
патриархальная и прелестная.

Война и революция погрузили Россию в «непроглядный
мрак», в пучину Гражданской войны, в схватки людей год-
ных, хороших и людей дурных, плохих. Есенин задумал от-
разить эту борьбу в драматической поэме, создать, говоря его
словами, «широкое полотно», которое показывает «столкно-
вение двух миров и двух начал в жизни человечества».
С.А.Толстая-Есенина вспоминала: «Такое расширение за-
мысла у Есенина произошло после его поездки в США, о чем
он мне не раз говорил…» Есенин ходил в Нью-Йорке специ-
ально посмотреть знаменитую биржу, в огромном зале кото-
рой толпятся многие тысячи людей и совершают в обстанов-
ке шума и гама сотни и тысячи сделок. Есенин писал: «Это
страшнее, чем быть окруженным стаей волков. Что значат
наши маленькие воришки и бандюги в сравнении с ними?
Вот где она – страна негодяев!»

Если бы Есенин продолжил работу над «Страной негодя-
ев», то эта поэма сказала бы свое слово о маклерах и бизнесме-
нах капиталистической Америки, цивилизация которой зави-
сит от их бизнеса. Последний дает могучие импульсы пошлос-
ти и мещанству. Презрение Есенина к последним «красотам»
было искренним.

В теперешней буржуазной России не принято вспоминать
есенинское неприятие буржуазного мещанства и открытого эго-
изма; теперь предана забвению есенинская симпатия комму-
нистическому строительству и усилиям большевиков ликвиди-
ровать «непроглядный мрак». Герой «Страны негодяев» Ни-
кандр Рассветов говорит:
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10 тысяч в длину государство,
В ширину около верст тысяч 3-х.
Здесь одно лишь нужно лекарство –
Сеть шоссе и железных дорог.
Вместо дерева нужен камень,
Черепица, бетон и жесть.
Города создаются руками,
Как поступками – слава и честь.

Чего достиг коммунизм за 50 лет его господства в России?
Такой вопрос поставило американское издание «Юнайтед
Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» (13.03.1967, с.55). В ответе вы-
сказаны следующие суждения: «Ценой огромных жертв достиг-
нут большой прогресс в деле развития индустриальной, поли-
тической и военной мощи страны. В противоположность это-
му в деле улучшения положения рядового гражданина прогресс
был ограничен… В 1913 г. царская Россия занимала пятое мес-
то в мире по уровню промышленного развития – после США,
Германии, Англии и Франции. Сегодня Советская Россия –
вторая после Соединенных Штатов индустриальная держава.
В период между 1913 и 1966 годами валовая продукция промы-
шленности Советского Союза выросла больше чем в 50 раз.
Сегодня Советская Россия по мощи вооруженных сил уступает
только США. В 1957 г. Советы первыми запустили спутник зем-
ли… При коммунистическом режиме значение Советской Рос-
сии как мировой державы стремительно возросло…»

О царской России коммунист Рассветов говорил:

Здесь все дохли в холере и оспе.
Не страна, а сплошной бивуак.
Для одних – золотые россыпи,
Для других – непроглядный мрак.

Вера в силы нашего народа в его будущее высказана Есе-
ниным с большим пафосом, огромной поэтической силой:

Чем больше гляжу я на снежную ширь,
Тем думаю все упорнее,
Черт возьми!
Да ведь наша Сибирь
Богаче, чем желтая Калифорния.
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С этими запасами руды
Нам не страшна никакая
Мировая блокада.
Только работай, только трудись!
И в республике будет,
Что кому надо.

Есенин вложил в уста радикального большевика Рассвето-
ва трагически-значимое рассуждение:

Подождите!
Лишь только клизму
Мы поставим стальную стране,
Вот тогда и конец бандитизму,
Вот тогда и конец резне.

Не думаю, что эти слова были «такие близкие поэту». Ему
дано было, напротив, предчувствие негативных последствий от
использования «стальной клизмы». Действительно, индустри-
ализация страны сопровождалась насильственной коллективи-
зацией деревни.

Сталинский режим резко критиковал Троцкий, высланный
из СССР в 1929 г. Но при жизни Есенина Троцкий был всесиль-
ным народным комиссаром Советского правительства. Таким
воспринимал его и Есенин во время нескольких встреч с нар-
комом. Размышляя в это время о плане «Страны негодяев», ав-
тор увидел в Троцком прототип лучшего железного комиссара
и само воплощение комиссародержавия в стране. Эмигрант,
долго живший на Западе, он вернулся в 1917 г. в Россию, чтобы
взнуздать революционную страну, подавлять русскую стихию
железной рукой. В есенинской поэме этот деятель мировой ре-
волюции выведен под именем Чекистова-Лейбмана, «гражда-
нина из Веймара». Уже первые его реплики разжигают спор с
крестьянской Россией.

Комиссар Чекистов, как и его прототип, проносят сквозь
революцию себя «как личность» (сравнение Есенина). Такие
«личности» осуществляют по-бандитски страшный церковный
погром, а также совершают самое грандиозное хищение в ис-
тории. Есенин прозорливо заметил столкновение идеи преоб-
ражения своей Родины, национальной идеи с чуждой ей идеей
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мировой революции. Ради последней троцкизм приносил в
жертву Россию как национальное государство. Удивительно,
поэт Есенин смог понять этот парадокс и обратился к изрече-
нию Гамлета: «Быть или не быть – вот в чем вопрос». Гамлетов-
ский вопрос властно требует решения перед новым серьезней-
шим шагом. Душа негодяя Чекистова «хотела быть Гамлетом».
Этого же хотела и душа Номаха, противника комиссара.

Парадокс пролетарской революции в том, что она соеди-
няет противоположности в притязаниях. Сочувствующий ком-
мунистам Замарашкин, к которому обращался Чекистов со
ссылкой на Гамлета, выслушал также и монолог Номаха (образ
Махно). Это – следующая сцена, где вновь упомянут шекспи-
ровский герой. Он понадобился главарю анархистов, чтобы
намекнуть на свое превосходство перед другими:

Что другие?
Свора голодных нищих.
Им все равно…
В этом мире немытом
Душу человеческую
Ухорашивают рублем,
И если преступно здесь быть бандитом,
То не более преступно,
Чем быть королем…

Судьба предрекла Номаху участь главаря банды. Когда-то
он пришел в революцию, ибо «верил и горел» идеалами, «что
братство не мечта и не сон». После Октября он разочарован в
революции, стал ее противником. Он посчитал волю советской
власти за кнут, а себя – выразителем непримирившихся с нею
сил. Хотя Номаху не нужно ни богатство, ни золото, но он во-
рует его у Советов с намерением обменять на заграничные тан-
ки, ибо у него «созревает мысль о российском перевороте».
В изображении Есенина Номах (Махно) представлен не бан-
дитом, а идейным врагом коммунистов, который вынужден
создать банду. Его стремление стать крестьянским вождем. Он
пришел в город «с пустыми руками, но зато с полным сердцем
и не пустой головой». Однако пролетарская революция выбро-
сила Номаха за борт. Он не кровожаден, в отличие от своего
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сообщника по банде Барсука. Но они оба оказались в сообще-
стве негодяев, о которых «плачет веревка». Сам Номах говорит
о себе, как о «потерявшем равновесие», падшем морально, ко-
торому ничего не остается, кроме как «озорничать и хулига-
нить». Номах – бандит поневоле, его «бандитизм особой мар-
ки. Он осознание, а не профессия…».

Есенин был наслышан о реальной личности Махно. Он
был приговорен к смертной казни за двойное убийство и во-
оруженный грабеж казначейства. Зная, что он стоит под пет-
лей, Махно тем не менее никого не выдал. На каторге его зва-
ли Скромный. После окончания Гражданской войны он по-
кинул родину с беременной женой. Он не присвоил себе
никакого богатства и не смог быть достойным соперником
компании Троцкого. Если последняя была беспредельно жес-
токой, циничной и преступной, то Махно считал жизнь тру-
дового народа основной ценностью. Такие личности не могли
не проиграть «красной компании».

Идейно-философские споры героев «Страны негодяев» от-
ражают действительные исторические процессы в мире в XX
столетии. Есенин глубоко верил в Русь Советскую. По сравне-
нию с Соединенными Штатами, которые есть «жадная пасть»,
«Россия – «вот это глыба… Лишь бы только Советская власть!..»

Советскую власть не сберегли переродившиеся в обывате-
лей коммунистические руководители. Они оторвались от на-
рода, стали над ним господами. Государство доконали радикал-
либералы в 90-е гг. ХХ в. Такая метаморфоза, которая произо-
шла, конечно, в принципе неприемлема для есенинского
разума. Для него еще не наступил «вечер» в идейной борьбе ХХI
столетия. Подлинные Советы не отцвели, как цветы, они – еще
непреходящая идея. «Они как жизнь, как наше тело, / Делимое
в предвечной мгле». Ведь говоря есенинскими словами, «все на
свете повторимо». Ибо только подлинное народовластие в Рос-
сии способно приостановить ее превращение в «Страну него-
дяев», которая занимает первое место в мире по числу убийств
и второе – по числу заключенных.
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5. Новое направление космического чувства

Мое размышление о есенинской философии дошло до са-
мого удивительного момента – к двойственности. «Я люблю
крайности», – признавался Есенин. Этим он внес несомнен-
ную новизну в разнообразный смысловой спектр живого рус-
ского слова «любовь». С молодости впитал Есенин смысл это-
го слова. Оно обозначает сильную привязанность, от склонно-
сти до страсти, сильное желание, выбор и предпочтение кого-то
или чего-то. От крестьянского рода перешло к поэту понима-
ние «любви» как жалости, сожаления и сострадания. По народ-
ному воспринимал Есенин любовь: страсть родительская, ма-
теринская и половая. У него любовь к деду и бабке неотделима
от любви к родной земле, Родине и природе.

Надо было любить людей, чтобы установкой Есенина стал
совет Блока: «Раскачивайтесь посильнее на качелях жизни».
Трудно сказать: знал или не знал он, что раскачка смертельно
опасна. Есенин неоднократно говорил: «Я все себе позволил!»
Поэта нисколько не смущало публичное признание в любви к
Анатолию Мариенгофу. Разные предметы любви доставляли
поэту не только радость и удовольствие, напротив, они достав-
ляли также огорчения и страдания. Но от этого Есенин не пе-
реставал любить предмет любви, положительно к нему отно-
ситься. Он был рад служить другому, осмысливать для почита-
телей его поэзии все волнения и страдания, которые причиняет
это служение.

Есенинская любовь представляет собою благоговейное вос-
приятие конкретного живого существа: человека, коровы или
собаки. Есенин не представлял Россию без коров, без коровы
нет и деревни, а без деревни нельзя себе представить Россию…

Тем не менее, довольно негативное отношение к селу в не-
которых современных социально-политических доктринах даже
дается обоснование неизбежной гибели крестьянского бытия.
Однако, наперекор всем бездумным экспериментам, оно еще
сохраняет свой уклад. Жизнеспособным оказывается присущее
крестьянину чувство солидарности. Есенина радовали первые
ростки коллективной жизни в родном селе.
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Есенин на словах отрекался от христианства, хорошо зная,
что оно есть религия любви. Он даже признавался в том, что
ему «чужда… мистика дешевого православия». В статье «Клю-
чи Марии» (1918) он отмечал: «Вся языческая вера в переселе-
ние душ, музыка, песня и тонкая, как кружево, философия
жизни на земле есть плод прозрачных пастушеских дум…» По-
зднее, в стихотворении 1923 г. Есенин признается: «Стыдно мне,
что я в Бога верил. Горько мне, что не верю теперь».

Вот это и есть любовь к крайностям. По существу Есенин
никогда не расставался с христианским учением. И любовь в
христианском смысле была общей жизненной установкой Есе-
нина в отношении всего живого, которое совпадает с верховен-
ством Сущего. Более всего ценя творчество, Есенин признавал
верховное творчество Бога. Творец «есть любовь» как сила, со-
четающая крайности. Силой своей души Есенин преодолевал
ограниченность и замкнутость человеческого сознания. Созер-
цать любовь – значит созерцать Божество, быть людьми, по-
добными Есенину, так сказать, «безразмерного» склада. Имен-
но такие русские сверхширокие натуры продвигают вперед оте-
чественную историю.

Есенинская любовь к крайностям оказалась трагической.
В своих воспоминаниях (1926) В.Ф.Ходасевич напишет о том,
что Есенин вращался в дурном обществе. Преимущественно
это были молодые люди, примкнувшие к левым эсерам и боль-
шевикам, довольно невежественные, но чувствовавшие реши-
тельную готовность к переустройству мира, Есенин знался с
ними из любопытства и из любви к крайностям, каковы бы
они ни были.

Страстные порывы бросали поэта из крайности в крайность.
Предел, мера, грань достигались все труднее; было забыто из-
речение А.К.Толстого: «Есть поле край, есть силам мера». Рос-
сия не могла достигнуть своей духовной серединности, жить по
закону умеренности. В душе Есенина углублялось раздвоение,
с которым он никак не мог справиться. С одной стороны, есе-
нинские мысли настойчиво развивались в сторону любви к
многострадальной Родине, а с другой стороны, в нем с не мень-
шей силой выступало осознание того, что он, «законный сын
российский» стал «пасынком» «в своем государстве». Он был
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скован в своем стремлении к исканию, без которого, как он
писал в молодости, – «смерть и разложение». Одним словом,
истина противоборства и притяжения противоположностей
постигалась Есениным трагическим образом.

Мыслитель-поэт, видимо, уже догадывался о невозмож-
ности в ближней перспективе примиряющего синтеза двух
важнейших ценностей любимой Родины – России как сере-
динной державы и свободы личности. Можно предполагать,
что есенинский гений знал, что искомая середина при реше-
нии судьбоносных проблем России всегда была чревата стра-
даниями и мучениями народа. Вместо «середины» россий-
ское государство утверждало два вечных полюса – начальст-
вующие и подчиненные, господа и рабы. Первая мировая
война поставила под вопросом эти непримиримые крайнос-
ти. Однако вместо демократии в России установилась дик-
татура одной партии.

В поэме «Анна Снегина» прозвучал приговор партийной
идеологии. Ее преступление – отношения к аграрному миру.
Перед глазами Есенина был разор и погибель веками стоявше-
го деревенского уклада, жизни крестьян и дворян. Интересное
предположение высказала А.М.Марченко в своем историчес-
ком расследовании «Сергей Есенин. Русская душа». Говоря об
«Анне Снегиной», автор пишет: «Может, только работая над
этим текстом, наконец-то сообразил, куда, в какую бездну не-
сет его Россию «рок событий»! Сегодня хочется спросить: «Куда
же несет Россию антикрестьянская политика плутократии»?
Последняя никак не ориентирована на любовь к «сельщине»,
т.е. на притяжение противоположностей.

В божески-всемирной жизни, согласно Есенину, таятся раз-
личные стихии – светлая и темная, благоуханная и страшная,
радостная и гнетущая. Художественному чувству Есенина свой-
ственна космическая двойственность. Оно четко различает свет
и тьму, бытие и небытие, жизнь и смерть. Как художник, Есе-
нин предстает пантеистам, для которого природа есть вопло-
щение божества. В этом он следовал за Спинозой. Но Есенину
удалось оригинально сочетать пантеизм с православной верой;
у него двойственность «светлого» и «темного» образует, как у
Рембрандта и Тютчева, основную черту его мировоззрения.



А месяц будет плыть и плыть,
Роняя весла по озерам,
А Русь все так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.

С.Л.Франк отмечал, что путь, ведущий к слиянию с бес-
предельным, есть путь трагический: он идет через страсть и тьму,
через искушения и «ужасные обаяния». Есенин в последние
годы жизни почувствовал себя «бездомным сиротой перед ли-
цом темной бездны» (слова Франка). Представляя «черного
человека», автор ощутил тьму как грозный образ Всевышнего,
как безграничную глубину Космоса.

Космическое чувство Есенина обладает новизной: это боль
внутреннего, обновления Родины, боль революции, разворо-
шенного бурей бытия. «Маленький жеребенок» был для него
«дорогим вымирающим образом деревни» (из письма к Евге-
нии Лившиц). Трагедия двух десятилетий ХХ в. – в глубочай-
шем смысле имманентна трагедии Есенина. В этом отношении
состоит новое направление его космического чувства, которое
прорывалось к пониманию середины России. Есенин искал
меру в эпоху войн и революций, сполна выстрадал трагизм ис-
комой меры. Ибо россияне очень резко «уклонились направо»,
а затем внезапно «уклонились налево». Так мог подумать про-
рок Исаия (Ветхий Завет. Ис. 30, 21).

Пророк С.Есенин, духовный вождь русского народа, под-
сказывает нам, к чему мы должны стремиться, угадывая тайну
происходящего преображения России.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ
«ПРАВДА РОДИТЕЛЬСКИХ СНОВ»

1. «Есть светлая радость...»

Есенинская художественная философия не только поэтич-
на и образна, имеет не только большой образно-поэтический
потенциал, но она затрагивает также многие вопросы отечест-
венной истории. И это естественно. Ибо его «философия жиз-
ни на земле» есть одновременно и история этой земной нацио-
нальной жизни. Как мыслитель Есенин постигал мудрость про-
шлого, интуитивно следуя совету царя Соломона: «Главное –
мудрость: приобретай мудрость, и всем именем твоим приоб-
ретай разум». Этому мудрейшему совету следовал русский поэт-
мыслитель, видя «светлую радость» в возможности «Поплакать
о прошлом родных берегов... С приятною болью понять их судь-
бу». Интересуясь будущим, Есенин стал вопрошать прошлое и
оказался в затруднении перед вопросом: «А как правильно во-
прошать историю?» Ибо «Грустит наша душа об отрочьих днях. /
За отчею сказкой, за звоном стропил / Несет ее шорох неведо-
мых крыл...»

В свете сказанного исследование есенинской философии
предполагает выяснение места в ней исторического экскур-
са. Диалог между поэтом-мыслителем, с одной стороны, и
временем, – с другой, философичен. Ему предстояло осмыс-
лить трагический характер мировой и гражданской войн, ре-
волюции 1917 г., высказаться по поводу их исторического
смысла. Ответ Есенина четкий: следует постигать историю в
свете поиска таинственной умеренности. Участие Есенина в
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диалоге со временем зависело от его личностной энергии.
Если воспользоваться суждением К.Паустовского, то есенин-
ский гений настолько внутренне богат, что любая тема, лю-
бая мысль, случай или предмет вызывают у него неиссякае-
мый поток ассоциаций. В этот поток попадает и взгляд Есе-
нина в прошлое. Его гений осознавал фамильную близость с
историей, которая выявилась прежде всего в отношении Есе-
нина к домостроительству.

Русский народ, в богатстве и мудрости его прошлого, от-
крывает себя пытливому взгляду историка и этнографа. Их из-
давна интересует феномен «дома» и «домостроительства». Свое
объяснение слова «дом» дает В.И.Даль: это строение для жи-
лья, жилое строение, хоромы, изба со всеми ухожами и хозяй-
ством, хата, дворец, хижина и др. Особое значение имеют сло-
ва «домостроительство» и «домостройство», они имеют библей-
ское происхождение. В Библии особенно часто встречается
слово «дом»: 862 раза. Для сравнения: слово «небо» упоминает-
ся лишь около 200 раз. Дом считался признаком оседлости, в
переносном смысле означает также относящихся к дому лю-
дей. Упоминаются в Ветхом Завете «Дом Израилев», «дом Ио-
сифов» как царства. Домом Божьим считается храм. Библей-
ское представление о доме вошло в сознание Есенина, создало
удивительную конструкцию домостроительства.

Крестьянскому сыну выпала доля родиться в деревенском
доме и с раннего детства жить у деда и бабки. Все детали в тра-
диционном жилище, особенно иконы, говорили об отношении
его обитателей к окружающему миру, это была собственная «по-
эма» мироздания. На всю жизнь Есенин сохранил чувства при-
вязанности к месту своего рождения, к дому предков, помнил
его духовное содержание. Его особо интересовал мировоззрен-
ческий смысл избяных символов, устремленность людей в не-
объятный космос. Но Есенину не было суждено связать в сво-
ей личной судьбе крестьянский идеал семейного очага, даже
отца и мать он чувствовал на немалом расстоянии. Он не смог
также осуществить благородное желание иметь свой собствен-
ный дом в прямом смысле. В переносном же смысле Есенин
создал величественный дом поэзии. Его любимой книгой ста-
ла «Ключи Марии», написанная им в 1918 г.
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Есенина интересовала мудрость народа, воплощенная в уст-
ном поэтическом творчестве и зафиксированная во многих ис-
следованиях. Его оригинальный взгляд на историю домостро-
ительства опирался прежде всего на собственный творческий
опыт и ему удалось представить в «Ключах Марии» собствен-
ную художественно-философскую систему. От орнамента бы-
тового Есенин переходит к словесному орнаменту и к образам,
созданным его духом, его разумом. Все это подводит к необхо-
димости возрождения настоящего русского искусства через
древнерусский стиль храмов.

В революционные годы стала утверждаться в острой борь-
бе новая реальность «дома» и «мира», «своего» и «чужого». В де-
ревенскую идиллию для Есенина уже не было возврата. Но толь-
ко в избе он мог ощущать себя по-настоящему счастливым.
Поэту удается создать возвышенный культ матери, которая ждет
сына и страдает о нем. В этом особенно убеждают читателя есе-
нинские стихи 1924–1925 гг., посвященные своей матери. Те-
перь могила матери Есенина рядом с могилой ее знаменитого
сына. А тогда, тоскуя по крестьянскому дому, поэт в «Письме
матери» желает: «Пусть струится над твоей избушкой / Тот ве-
черний несказанный свет».

Он мечтает только о том, «чтоб скорее от тоски мятежной
воротиться в низенький наш дом». Это же чувство присутству-
ет и в «Письме к деду»: «Покинул я родимое жилище…» Поэт
обращается к своему деду: «Поймешь и то, / Что я ушел неда-
ром / Туда, где бег / Быстрее, чем полет…»

Ускорение времени в городской жизни затронуто Есени-
ным в статье «Быт и искусство» (1920). Он дает определение
текучести образов и показывает, что эта текучесть и вращение
имеют свои законы и согласованность. В вечном движении и
лабиринте голосов, своих и чужих слов Есенин видит противо-
речия и движение самой жизни.

В «Ключах Марии» говорится: «Все наши коньки на кры-
шах, петухи на ставнях, голуби на князьке крыльца, цветы на
постельном и тельном белье вместе с полотенцами носят не
простой характер узорочья, это великая значная эпопея исходу
мира и назначению человека». Каждый из этих знаков и сим-
волов быта – это диалог, обращенный к человеку. Петух на став-
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нях говорит всем проходящим мимо избы: о том, что здесь жи-
вет человек, исполняющий долг жизни по солнцу. Как солнце
рано встает и лучами-щупальками влагает в поры земли тепло,
так и я, пахарь, встаю вместе с ним опускать в эти отепленные
поры зерна труда моего. Петух на ставнях благословляет жизнь,
стоит стражем у окна дома и каждое утро будит своего хозяина.
Голубь на князьке крыльца говорит: «это слово пахаря входя-
щему». «Кротость веет над домом моим, кто б ты ни был, вой-
ди, я рад тебе…» Есенин создал образ храма-избы, совершаю-
щего литургию миру и человеку. Этот храм-изба как бы хочет
сказать: «Преисполнись мною, ты постигнешь тайну дома сего».

Величественный мир крестьянской усадьбы заключен в ее
истории, связанной с жизненным путем всей семьи. В доме
рождаются и умирают; здесь протекают важные семейные со-
бытия. В «Письме к сестре» Есенин вспоминает «наш сад»:
«Отцу картофель нужен. Нам был нужен сад», спрашивал: «Ну
как теперь ухаживает дед за вишнями у нас, в Рязани?» Взвол-
нованно говорит поэт о «Возвращении на родину», где он «по-
сетил родимые места, / Ту сельщину, Где жил мальчишкой… /
Отцовский дом / Не мог я распознать… / По-байроновски наша
собачонка / Меня встречала с лаем у ворот».

В поэме «Русь бесприютная» противопоставлены беспри-
зорные и имеющие домашний уют: «У них жилища есть, / У них
есть хлеб, / Они с молитвами / И благостны и сыты». Будь жив
Есенин, думаю, что написал бы он, раздумывая о домострои-
тельстве, поэму «Русь буржуазная». Страна прошла через ката-
строфические ревущие девяностые годы. Они принесли не толь-
ко беспрецедентную роскошь домов богатых людей, но и бес-
прецедентную бедность. 500 крупнейших компаний в России
контролируют свыше 80% национального продукта, способст-
вуя сохранению бедных застроек в городах и селах.

Для желающих знать русский народ в его прошлом, знать
историю его бытовой культуры ученые пишут книжные иссле-
дования. Новейший пример тому – очень солидная моногра-
фия Е.А.Самоделовой «Антропологическая поэтика С.А.Есе-
нина. Авторский жизнетекст на перекрестке культурных тра-
диций» (М., 2006). Содержание этой книги подтверждает
есенинскую мысль: «Есть светлая радость...»
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2. Разговор с историческими персонажами

Обращаясь к далекой истории, поэт словно делится своим
счастьем фамильной близости с Евпатием Коловратом, Мар-
фой Посадницей, Василием Усом, Емельяном Пугачевым.
В первом случае 16-летний поэт обратился к памятнику древ-
нерусской литературы «Повести о разорении Батыем Рязани в
1237 г.». Его заинтересовал сюжет о подвиге рязанского воево-
ды Коловрата. В восприятии Есенина Евпатий предстает чело-
веком из народа, княжеским дружинником, выразителем рус-
ского патриотизма. Он дал возможность поэту выразить восхи-
щение «смелой доблестью» защитников Русской земли от орды
Батыя. Благородную ценность наследовали россияне – это про-
явленная предками смелость и доблесть.

Продолжением этого диалога со своими героическими ро-
дичами стала поэма «Марфа Посадница» (1914). В ее основу
положено историческое сказание о падении новгородской воль-
ницы и о подвиге ее защитницы. Это героическое время позво-
ляет Есенину высказать свою мечту о том, что в России «загу-
дит нам с веча колокол, как в старь». Колокол этот – вечевой,
подлинно демократический. В России появилась своя граждан-
ственность. Провинции возрождают свое самоуправление и
хотят, чтобы их нужды услышала Москва:

А и минуло теперь четыреста лет
Не пора ли нам, ребята, взяться за ум,
Исполнить святой Марфин завет:
Заглушить удалью московской шум?

Такое смелое обращение к россиянам вызвало цензурный
запрет, он был снят с поэмы лишь в революционном Семнад-
цатом году. Жгуче злободневно звучит есенинская мысль и в
ХХI в., вновь требующая гражданской «удали» местного само-
управления, которое способно заглушить «московский шум»
бюрократической власти. Есенин исполнил, таким образом,
пожелание Пушкина относительно трагедии Новгорода: «вос-
кресить минувший век во всей его истине». Истина эта – рож-
дение и развитие российской общинности, общественности,
гражданственности. Его успехи можно поставить вслед за Ки-
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реевским и Пушкиным «выше славы воинских подвигов». Од-
нако пушкинское пожелание до сих пор не исполнено, да и о
«святом Марфином завете» не принято вспоминать. Разумно
делиться своей колоссальной властью с провинцией москов-
ские правители не спешат.

Есенин знал об истинном состоянии того, как государство
слабо и непоследовательно защищает права личности. Царская
Россия не отказывалась от деспотических порядков, демокра-
тия же в начале ХХ в. только-только зарождалась. По образцу
отмены крепостного права предстояло еще отменить «полити-
ческое рабство» (М.М.Сперанский).

Автора поэмы «Марфа Посадница» привлекла новгород-
ская вольница, непосредственная демократия средневеково-
го города-республики. Новгород, который слушал голос Мар-
фы, возмутился: «Что нам Московия!» Но и царь московский
возмущен: «Новгород мне вольный ног не лобызает». Во
вражду вмешивается сатана, поучающий царя, и он «продал
душу свою антихристу…» И пошли царские стрельцы на гор-
дый Новгород.

Симпатии поэта относятся не к московскому самодержа-
вию, а к протестующему началу, к новгородскому самоуправ-
лению; он надеется на его возрождение. Есенинская надежда
злободневна для современной России, которая стала на путь
строительства правового государства, развития местного само-
управления и становления гражданского общества. Сторонни-
ки противоположного лагеря – федеральная бюрократия –
упорно говорят о централизации «единой России». При этом
как бы совершенно забывают, что Россия нуждается в таком
порядке управления, который не ущемляет местных интересов
и прав. Их имела в виду есенинская Марфа Посадница. Голос
живущей сегодня Марфы находит отклик в общественном мне-
нии; он призывает развивать местное самоуправление как про-
тивовес бюрократического администрирования. Сильный ум
Есенина не рождал отвлеченных идей, через его образ Марфы
Посадницы выступает нечто более важное и более ценное. В чем
оно заключается? Есть одно слово, которым гениальный худож-
ник выразил российскую стихию. Это слово – свобода; оно име-
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ет синонимы «Воля» и «Вольность». Но свобода требует, чтобы
был наведен порядок и люди не разграбили страну, обвеянную
духом Новгородской вольницы. И все же разграбление России
произошло в 90-е гг. ХХ в.

Разве об этом мечтали россияне в начале ХХ в.? Ответ ясен.
В 1918 г. пресса напомнила о том, что Есенин создал «Марфу
Посадницу», яркая живая мистика которой обвеяна духом нов-
городской вольницы. Говорилось и о том, что Марфа – это на-
чало протестующее, свободное, воплотившееся в образе вели-
чавой жены, это – завет векам бороться с неволею. В сегодняш-
нем звучании – это значит бороться с теми, для кого цель –
подчинить Россию внешнему диктату.

3. Трагизм вольности

В есенинской поэме «Пугачев», хотя и ненадолго, возобла-
дало дикое, бунтарское начало, бунт и Скифия одержали верх
над многовековым русским смирением. «Знак коня» вытесня-
ет «знак коровы». Пугачевщина понимается Есениным как тра-
гедия. Героичен и человечен образ самого Пугачева, но его поз-
вала для руководства «стоном придавленная чернь». Призван-
ный просит степную мглу помочь «грозно свершить замысел».
И слыша стон Руси «от цепких лапищ» и от голода, Пугачев зо-
вет соотечественников: «Вытащить из / Сапогов ножи / И вса-
дить их в барские лопатки…» Два крайних чувства – любовь к
простым людям и ненависть к крепостникам – движет поступ-
ками есенинского Пугачева. Восставшие терпят поражение,
чтобы навсегда остаться в памяти народной. Историческая па-
мять хранит ценность семейного очага.

Дом – это нечто неподвижное. Но Есенину представляет-
ся его «движение» во время смуты, когда происходит смущенье
духа, а в сердца людей приходит тревога. Поэт философски ос-
мысливает пугачевскую смуту, ее психологию, создает поэму
«Пугачев». Удивляет и подталкивает к размышлению ее образ
дома. Этот главный образ рождает и основную идею – подвиж-
ность, динамичность недвижимости. Мятеж разгорается мед-
ленно. Русский мужик и казак живут замкнутыми заботами о
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капусте и овсе; они социально инфантильны и не имеют навы-
ков ведения суровой войны. Мудрому сторожу дано заметить
«знак устремления духа» народного – избу, избу-деревню, врос-
шую корнями в землю. Перед взором Пугачева усиливается на-
кал гнева; изба трогается, превращается в кибитку, запряженную
тройкой вороных. Избы срываются с насиженных мест и, сбро-
сив колеса, превращаются в «дикий табун деревянных кобыл».

Эта картина потрясает: дымовые трубы, вцепившиеся, слов-
но домовые, в соломенные гривы обезумевших деревянных ко-
был, – производит зловещее впечатление и сама по себе, но
особенно по контрасту с той идиллической картинкой русско-
го «кочевья», которая так недавно мерещилась «бедным мятеж-
никам»: ладные кибитки и кони лебединой породы. И вот ко-
нец драмы. Изба снова прирастает к земле и перестает быть
только избой. Она становится домом – символом прочности и
вечности жизни. Как за последнюю надежду, цепляется Бурнов
за «свой дом»; вторит ему Творогов, разжигая в сообщнике «чув-
ство жизни». Кримин хочет забыть об ужасах разбоя и, как преж-
де, в родном хуторе, «слушать шум тополей и кленов». В по-
следнем монологе Пугачева всплывает картина ночного Дона
и «низенького дома»… И все дальше бежит колокольчик, пока
за горой не расколется.

Так домостроительство побеждает мятежную стихию, в числе
которых свое место занимает самотность. Что она означает? Даль
характеризует самотность как стихию зла, присущую человеку.
Подобно Достоевскому, талант Есенина также проникает в тай-
ные и темные бездны человеческой души. Самого поэта пресле-
довали отсутствие постоянного семейного очага, бивуачный быт
и скитальчество. Так было в разные периоды жизни, но особенно
болезненно переживались им в последние месяцы. Гражданская
направленность есенинского творчества очевидна и в стихотво-
рении «Ус» (1914). Являясь крестьянским вожаком, Ус поднял ка-
лужских, рязанских и тамбовских мужиков против «пяты Моск-
вы». Трактовка Есениным подвижничества разинцев – пример для
объективного рассмотрения народных восстаний.

Россияне много веков страдали от деспотизма; для кресть-
янства невыносимо было крепостное право, отмененное с опоз-
данием. Есенин был страстным противником всякого социаль-
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ного гнета. Поэтому он приветствовал Октябрьскую револю-
цию 1917 г. Она обещала политическое и социальное освобож-
дение трудящихся, в том числе крестьянам.

Я чувствую, как трудно убедительно и полно выразить есе-
нинское свободолюбие, все его творчество является воплоще-
нием свободы как вечной стихии человеческого духа. В своих
мучительных исканиях Есенин всегда был свободен, несмотря
на всю свою страстность и мятежность. Можно отвергать его
кабацкую Русь, но разумнее задуматься о ее скрытом смысле.
Можно многое объяснять иначе, чем это делал «скандально
знаменитый поэт». Но нельзя намеренно отвергать то, что со-
ставляло существо стихии его русской души – любовь к свобо-
де. Однако свобода завязывала гордиев узел, который можно
только разрубить диктатурой. В свете прошлого и будущего ис-
ключительно важно есенинское осмысление «русского бунта,
бессмысленного и беспощадного» (Пушкин).

4. Каждый может говорить то, что думает?

Диктаторская власть большевистской партии опиралась на
философию единообразия. Есенин, более всего ценя подлин-
ную свободу мысли, не стал сторонником учения марксизма-
ленинизма, единственно признаваемого и насильно навязыва-
емого. Будучи еще юношей, он знал, что в свободном государ-
стве каждому можно думать то, что он хочет, и говорить то, что
он думает. Но Россия в начале XX в. лишь стремилась стать сво-
бодным государством и освободиться от самодержавного прав-
ления («царщины», по Есенину).

Февральская революция 1917 г. провозгласила политичес-
кую свободу в России; началось время темное и беспощадное.
Логическим продолжением Февраля стала Октябрьская рево-
люция; она была вооруженным выступлением рабочих, солдат
и матросов, руководимых большевиками, за прекращение ми-
ровой войны и за установление власти Советов. Страшное вре-
мя продолжалось, потому что, по Есенину, «пал сраженный
пулей Иисус».
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В ноябре–декабре 1917 г. состоялись всеобщие выборы в
Учредительное собрание, которое должно было законодатель-
но обосновать принципы революционного преобразования об-
щества, начатого Временным правительством и поддерживае-
мого Советами. Другими словами, это была революционная
акция при активном участии всего народа. В условиях двоевла-
стия в стране проведение демократических выборов следует
рассматривать как общенародное движение за коренное пре-
образование России и установление республиканского строя в
стране. Эсеры, в изданиях которых, сотрудничал Есенин, вну-
шали народным массам идею, что Учредительное собрание яв-
ляется венцом революции, что оно должно сказать решающее
слово по всем больным вопросам государственной жизни.
В действительности же произошло роковое событие – Учреди-
тельное собрание было распущено одной партией. Есенин со-
здает второй вариант «Кобыльих кораблей», в котором прослав-
ленный Октябрь, с которым были связаны лучшие надежды
народа, назван «злым». Этот политический переворот «сметал
людские судьбы», подобно «листьям желтым».

Россияне тогда высказали свое мнение о самой важной по-
литической вещи – о характере будущей верховной власти.
В период всеобщих выборов поднялась в цене, говоря словами
Спинозы, не угодливость, а разумность и чистосердечность.
Становясь демократическим государством, революционная
Россия, на мой взгляд, смогла бы договориться с помощью Уч-
редительного собрания «действовать по общему решению».
Именно так действовали в Средневековье города-республики
(Великий Новгород, Псков, Вятка и др.) и сельские общины.
Даже тогда, когда Российской империей управляло самодержа-
вие, существовали, по мнению Питирима Сорокина, сто тысяч
крестьянских республик (сельские общины). Если можно так
выразиться, на всеобщих выборах 1917 г. Россия своей истори-
ческой памятью могла восстановить свою «органику», свою
древнюю демократическую традицию. Защитником вольности
был Великий Новгород, воспетый Сергеем Есениным. Худож-
ник-мыслитель прозорливо показал величайшее значение луч-
ших образцов отечественной гражданственности, имел в виду
свободный выбор власти большинством путем голосования.
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Есенин более всего желал того, о чем когда-то высказался
Спиноза, «чтобы каждому дозволялось и думать то, что он хо-
чет, и говорить то, что он думает». В «Певущем зове» он пред-
ложил постигать Россию. Сделать это можно было только все-
народным разумом. Но ему явно не хватало терпимости и сдер-
жанности, чем пользовались в своих интересах партии.
Выступая за возможные компромиссы, Есенин, конечно же,
понимал, насколько трудно это сделать в России, где сред-
него гражданина не научили достигать согласия. В сельских
общинах это умели делать. От русского народа Есенин унас-
ледовал смелость сопротивляться продавцам идеологических
иллюзий, в частности, учения Маркса. Он видел, как боль-
шевики, пользуясь народным доверием, заставляют народ оп-
лачивать дорогой ценой пропаганду «искусственного рая» ком-
мунизма. Мудрая интуиция подсказывала ему, что укорочен-
ный путь к счастью и блаженству есть на самом деле путь в
никуда. В стихотворении «Метель» (декабрь 1924) он сказал:
«Прядите, дни, свою былую пряжу, / Живой души не перест-
роить ввек».

Философская мысль Есенина уводила его от крайности
марксизма; он в жизни «одолеть не мог никак / Пяти страниц /
Из «Капитала». В течение нескольких послереволюционных лет
созревала есенинская мысль: на карту поставлена свобода ин-
дивидуального духа. Даже народному, знаменитому и любимо-
му многими поэту все труднее было выражать свои новые мыс-
ли, убеждения и надежды, независимо от того, разделяют ли их
власть имущие и многие литераторы. Есенин не думал отсту-
пать, молчание казалось ему безнравственным: «Душа моя упала
и смущена от самого себя и происходящего» (признание в пись-
ме Н.А.Клюеву в декабре 1921 г.).

5. Незавершенная поэма «Гуляй-поле»

У Есенина было намерение написать реалистическую по-
эму, посвященную Гражданской войне. Заявлено ее заглавие:
«Гуляй-поле». Известны были и ее главные персонажи: Ле-
нин и Махно.
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Весьма интересна мысль Есенина о вожде мирового проле-
тариата. Известен отрывок «Ленин» из поэмы «Гуляй-поле»
(1924), имеющий глубокий социальный смысл:

Еще закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода.
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.

Поэт обращается к России: «Сердцу милый край!» Но у него
«душа сжимается от боли». От чего же? Следуют пронзительные
строки об ужасающей разрухе в стране – следствии Гражданской
войны. Она все спутала: «Страну родную в край из края, огня и
саблями сверкая, междуусобный рвет раздор». Логический по-
иск причин страшной ситуации не обходится без Ленина: «Су-
ровый гений! Он меня влечет не по своей фигуре». Это влечение
связано с логикой гибели романовской монархии, с ее «позором
острогов и церквей». Царизм несет ответственность и за этот
позор, и за «пору жестоких лет», и за то, что «на поприще кресть-
янских бед цвели имперские сатрапы». Следует есенинское срав-
нение монархии со «зловещим смрадом» и с «жутью». У поэта –
пророческое прозрение: «Страна ждала кого-нибудь, и он при-
шел». Скромность не позволила Есенину заявить, что народ ждал
именно его, избранника Провидения, который поведал в апреле
1917 г. о Завете свыше. Тогда с россиянами говорил «пророк Есе-
нин Сергей». И все-таки, кто нужнее был для тогдашней Рос-
сии: ее пророк или вождь пролетариата? Не услышала бушевав-
шая тогда страна своего молодого пророка, поэта-мыслителя. Как
и всегда, пророки пророчествуют, а народ побивает их камнями,
а затем мучается своим страданием. Не могу ответить на вопрос
почему народ всегда приносит в жертву самых лучших людей?
Измученный войной угнетенный народ воспринял не пророка
Есенина, а призыв Ленина: он вел за собой 350 тыс. хорошо ор-
ганизованных большевиков.

Мощное движение ленинцев-большевиков было оценено
правильно гением из народа: они «пошли туда, где видел он
освобожденье всех племен…». Путь же освобожденья, на кото-
рый указывает Иисус Христос, – гораздо длиннее. В отрывке
из поэмы «Гуляй-поле» «Ленин» он провидчески охарактери-
зовал деятельность революционеров после смерти Ленина:
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А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе
Должны заковывать в бетон…

Для образного слова «бетон» у Ленина был точное поня-
тие: «диктатура пролетариата». Он без устали его разъяснял мас-
сам. Последние не заметили Есенина, яркой фигуры в созвез-
дии мыслителей русского религиозно-философского Ренессан-
са. Правление большевиков было начато с лозунгов защиты
свободы и демократии, отрицания войны и самодержавия, за-
тем вскоре пришел «военный коммунизм», и они установили
диктатуру. Есенин не ошибался, когда писал, что еще суровей
и угрюмей они творят дела Ленина.

Нам приходится сожалеть о том, что от поэмы «Гуляй-поле»,
сохранился только фрагмент. Номах из «Страны негодяев» – лишь
похож на Махно. Последний, по словам Ленина, «человек реаль-
ности и кипучей злобы дня». Это можно сказать и о Ленине.

«Кипучая злоба дня» антитеза истории. Есенин знал, что
просчитать ее ход исключительно трудно. Ибо он слишком сло-
жен. Это не мешало ему высоко оценивать историю за то, что
она дает знание о людях и обстоятельствах. Есенину было при-
ятно осознавать, что Россию творили обычные люди, которые
были больше заняты хлебом насущным, чем разговорами о
Марксе. Он выделял вопросы особой важности: народные дви-
жения ради предназначения России. Самым мощным демокра-
тическим движением была русская революция 1917 г. (Февраль,
Октябрь, Ноябрь–декабрь). Есенин приветствовал Октябрь-
ский переворот 1917 г. и его вождя – Ленина. Позже, в «Цве-
тах» (1924) он высказал свое сожаление:

Октябрь! Октябрь!
Мне страшно жаль
Те красные цветы, что пали.
Головку розы режет сталь,
Но все же не боюсь я стали.

Смелый Есенин действительно ничего не боялся, он как
поэт яснее других чувствовал свою причастность к событиям
революционного времени, к трем ее этапам, включая выборы в
Учредительное собрание.



В свете мудрой позиции Есенина представляется непроду-
манным пересмотр Государственной Думой отношения к рево-
люции, отказ от великой демократической революции Семнад-
цатого года. Вместе с былым праздником Октября она вычерк-
нула из памяти общества Февраль и Ноябрь, хотя это – единый
революционно- демократический процесс. Великие выборы
Учредительного собрания были венцом демократизации Рос-
сии. Поэтому Есенин назвал этот процесс «Весною» и «вели-
кой революцией» (См.: «Ответ», 1924). Он был обуреваем рели-
гиозными исканиями добра и справедливости. Поиск включил
оценку российской революции как явления нравственно-на-
ционального. Оно, как мне представляется, попадает в самое
больное место того либерал-демократизма, который характе-
рен для правящего класса в современной России. Его идейная
позиция не выдерживает философской критики; думаю, что
это – предвзятое отношение к революции, подготовленной на-
чалом гениальности народа России.

Совершая поэтический экскурс в историю, интеллект Есе-
нина двигался в обратном направлении, в глубь прошлого.
Приоритетом для него были исторические факты. Обыденное
знание о событиях прошлого, которые особо заинтересовали
Есенина, отличались неясностью, неточностью и сложностью.
Однако, эти знания в целом каким-то образом обрели его дове-
рие, оценены с позиции есенинской мудрости. Мы можем дове-
риться ей и, при определенной интерпретации, считать понима-
ние Есениным русской вольницы и революции вполне досто-
верно истинным. Прав Б.Л.Пастернак в своем суждении о том,
что черты новизны и оригинальности сложили нашу революцию.

Сколько же новизны и оригинальности в отечественной
истории! Любя её, Есенин исповедовал «любовь к Родине» и
«народную гордость», о которой писал Н.М.Карамзин. Печать
карамзинского стиля лежит на признании Есениным «светлой
радости» в прошлом и крепости покоя «правды родительских
снов». Ко всем нам обратился поэт: «Ей, россияне!»
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ
ПРОРОЧЕСКОЕ ПРИЗВАНИЕ ЕСЕНИНА

Под таким названием петроградская газета «Знамя борьбы»
(1918, № 56) опубликовала статью. Ее автор И.А.Оксёнов пи-
сал: «Не всякому дано сейчас за кровью и пылью наших (всё же
величайших) дней разглядеть истинный смысл всего соверша-
ющегося. И уже совсем немногие способны поведать о том, что
они видят, достаточно ярко и для всех убедительно.

К последним, немногим, отмеченным Божией милостью
счастливцам, принадлежит молодой рязанский поэт Сергей
Есенин, выросший за три года в большого народного поэта».

В статье дан разбор поэмы «Инония», которая представля-
ется ее автору венцом поэтической деятельности Есенина; эта
поэма звучит пророчески; однако, о пророческом «Певущем
зове» не сказано ни слова.

1. Пророки и пророчества

Кто он, пророк? На этот вопрос содержат ответы еврейский,
греческий и русский языки (евр. – «наби» и греч. – «профетос»).
У еврейского слова двойное значение: «призванный» и «зовущий»;
а греческое слово значит «говорящий». В русском языке есть гла-
гол «прорекать», что значит предсказывать и предвидеть. Произ-
водное от него слово «пророк» относится к тому, кому дан свыше
дар провиденья и верного прорицания, озаренного Богом.
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«Пророк Есенин Сергей» заговорил в «Певущем зове» как
«зовущий» и «призванный». По мнению Б.Спинозы, пророки
были одарены не душою более совершенной, но способностью
более живого воображения. Примеры из Священного Писания
показывают многих людей, обладающих даром пророчества. Им
обладала даже Агарь, служанка Авраама. И это согласуется с
опытом и разумом: кто более наделен воображением, тот менее
способен к отвлеченному мышлению.

Ученые признают «пророка» «индивидуальным носителем
харизмы», которая демонстрируется публично. Так, пророчес-
кое воображение имел Серафим Саровский; пушкинский про-
роческий дар выявлен в его «Пророке». О себе как пророке на-
писал Есенин. Миссия пророка – объявить Божественное сло-
во. Это и сделал Есенин.

Пророчество предполагает божественное откровение, пред-
ставляющее собой истинное знание сущности вещей, откры-
тое людям Высшим Разумом. Не называя имени Бога, Есенин
признавал, что «Кто-то подсказывал» ему, подразумевая, что то,
что люди познают при помощи естественного света, может быть
подсказано Провидением. Как раз пророческим даром обладал
великий русский поэт.

Нам не дано узнать, когда и каким образом произошло пре-
ображение крестьянского поэта в пророка. Можно лишь пред-
полагать. Во время мировой войны 22 июля 1916 г. Есенин чи-
тал стихи для раненых в Царскосельском лазарете в присутст-
вии императрицы Александры Федоровны и ее дочерей. Есенин
прочитал специальное написанное стихотворение, посвящен-
ное «младым царевнам» Марии и Анастасии. Оно завершается
пророческими словами:

Все ближе тянет их рукой неодолимой
Туда, где скорбь кладет печать на лбу.
О, помолись, святая Магдалина,
За их судьбу.

Поэт обратился к сердцам юных царевен со стремлением
раскрыть какой-то «секрет» их будущего. Но «секрет» – не дело
пророка, он – вещь ума, умопостигаемая вещь. Другое дело –
тайна. Она обращена не к уму, а к сердцу, постигает истину сер-
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дечно. Что же подсказало сердце Есенина? Ответ содержится
во всем стихотворении. Вся композиция сосредоточена вокруг
смысла тайны, которую дано предугадать поэту-пророку. Ве-
роятно он предчувствовал сердцем екатеринбургскую трагедию,
гибель царевен, их будущий жребий: «…скорбь кладет печать
на лбу». Стихотворение оканчивается призывом: «О, помолись,
святая Магдалина, за их судьбу». Есенин скорбел о несчастных
царевнах еще при их жизни, тогда как Бухарин в своих «Злых
заметках» по поводу «есенинщины» вспомнил о расстреле цар-
ской семьи с удовольствием, заявив, что: царевны «были не-
множко перестреляны за ненадобностью».

В 1916 г. Есенин публикует немало пророческих предсказаний:
«Новый под туманом / Вспыхнет Назарет»; появится тревожная
«Лисица» и удивительный «Исус-младенец». В автобиографии
1923 г. Есенин упомянул о том, что «однажды читал стихи импера-
трице»; она «сказала, что стихи мои красивые, но очень грустные.
Я ответил ей, что такова вся Россия. Ссылался на бедность, кли-
мат и проч. …» Довольно грустной России было суждено пройти
через революционный Семнадцатый год, который востребовал
«пророка Есенина Сергея». История предпочла начать предлагае-
мый Есениным диалог во время ноябрьских всеобщих выборов в
Учредительное собрание. Им предшествовал большевистский пе-
реворот, «Октябрь, как зверь, семнадцатого года».

2. Пророческий пафос «Певущего зова»

В русском языке «зов» означает призывной звук, призываю-
щий голос. Такой голос принадлежал Сергею Есенину, его сти-
хотворению «Певущий зов». Он призывно прозвучал в апреле
1917 г. в Петрограде. Уже произошла Февральская революция.
Рухнул царский режим, ответственный за поражение в Русско-
японской и в Первой мировой войнах.

Радуйтесь!
Земля предстала
Новой купели!
Догорели
Синие метели,
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И змея потеряла
Жало.

. . . . . . . . . . . . . . .
«Ревущий зов» напоен радостью, пришествием «новой ку-

пели» и удовлетворенностью крахом прогнившей монархии.

В мужичьих яслях
Родилось пламя

К миру всего мира!
Новый Назарет

Перед вами...

Кажется, что нет предела ликованию; послереволюцион-
ный воздух напоен надеждами; мечта о свободе почти явь; упо-
вания будто осуществляются на глазах, здесь и сейчас. Чудится
крещение России в новую неизвестную веру. Есенин вместе с
крестьянством заявляет о начинании новой Руси в мужичьих
яслях: перед крестьянами Новый Назарет.

Есенин призывает к единению людей земли, к братству и
братолюбию, по-христиански он за отказ от насилия, от культа
витязя-насильника:

Люди, братья мои люди,
Где вы? Отзовитесь!
Ты не нужен мне, бесстрашный,
Кровожадный витязь.
Не хочу твоей победы,
Дани мне не надо!

. . .

Все мы – гроздья винограда
Золотого лета, До кончины всем нам хватит
И тепла и света!

В последующих строфах «Певущего зова» содержится
пророчество. Пророк Есенин слышит таинственный голос,
теперь он повторяет услышанное от «Кого-то свыше». Он
учит постижению меры, мудрости «верить», «любить» и «ме-
рить». Великий поэт и мыслитель поднялся в 1917 г. на вер-
шину пророческого воображения, которое обладает досто-
верностью.
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История не знает сослагательного наклонения: ах, если бы
пророка Сергея Есенина услышали… Ах, если бы партии всту-
пили в диалог… Ах, если бы … Историю творили люди и их пред-
водители. Будущее в Семнадцатом году творилось. Вряд ли мож-
но объяснять ужасы Гражданской войны попустительством
Провидения, а вот возмездием за страшные российские грехи
возможно. Все же неслучайно во главе «Двенадцати» красно-
гвардейцев у Блока идет Христос. Не подсказывал ли Иисус в
живом воображении поэта последние строфы «Певущего зова»?

Есенин шлет проклятие английскому империализму, кото-
рый вместе с французским втянул Россию в союзный блок про-
тив Германии. Для России, которая является «серединным цар-
ством», такое блокирование противопоказано, даже губительно.

Сгинь, ты, английское юдо,
Расплещися по морям!
Наше северное чудо
Не постичь твоим сынам!

. . .

Все упрямей, все напрасней
Ловит рот твой темноту.
Нет, не дашь ты правды в яслях
Твоему сказать Христу!

Но знайте,
Спящие глубоко:

Она загорелась,
Звезда Востока!

Не погасить ее Ироду
Кровью младенцев…

Сегодня нам также важно услышать пророческий зов Есе-
нина, которого не услышала революционная Россия. Оправда-
лось суждение о том, что нет пророка в своем Отечестве. Есе-
нину тогда не было двадцати двух. Лидеры партий Чернов, Ке-
ренский, Ленин, Троцкий, Милюков были значительно старше
его. Они рвались к власти, а не к диалогу, они не стремились к
согласию ради национального интереса России. Теперь нам
остается перечитывать заключение «Певущего зова» и думать о
судьбе многострадальной России.
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Кто-то мудрый, несказанный,
Все себе подобя,
Всех живущих греет песней,
Мертвых – сном во гробе.

Живые видят, что «быть человеком» в полном смысле сло-
ва – значит уважать собственное достоинство. В «Певущем
зове» мы слышим пророка, обладающего даром собственного
достоинства. Он был одарен способностью необыкновенно
живого воображения, способностью говорить языком библей-
ских пророков. Будучи пророком-мыслителем, Есенин смог
предложить свою философию понимания многообразия жиз-
ни. Но ее одолел в ХХ в. воинствующий материализм и атеизм,
определивший практику большевизма. В ХХI в. вновь зазвучит
«Певущий зов» – увертюра есенинской эпохи.

3. Метафизическое содержание «Инонии»

Пророк одарен способностью высочайшего живого вооб-
ражения. Это особенно ярко подтверждает «Инония». В этой
поэме, помеченной: «Январь, 1918», «говорит по Библии про-
рок Есенин Сергей». И чтобы поведать пророчество, ему надо
было не устрашиться. Обращаясь к ветхозаветному пророку, он
дерзнул бросить вызов главному действующему лицу Нового
Завета. Иеремия и Христос олицетворяют собою две историче-
ские эпохи: дохристианскую и христианскую. Вторая эра пре-
одолевает предыдущую эру и тем сближается снова с предше-
ствовавшей ей, но и обогащается уже пройденным. Так, диа-
лектическим путем движется история. Она будто позволяет
Есенину заключить в себе зигзагообразный  путь от спокой-
ных юношеских произведений к предельно вызывающей и бун-
тарской поэме «Инония».

Что такое «Инония»? Можно сказать, что это иная страна
или земля, что это название заимствовано из «Откровения»
Иоанна: «И увидел я новое небо и новую землю». Есенин гово-
рит о граде: «Обещаю вам град Инонию, Где живет Божество
живых!» Если же вспомнить Льва Толстого, который создавал
свой новый завет, то предположительно и Сергей Есенин на-
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мекал на новый Завет. Он дерзновенно заявлял: «Новый в не-
босклоне вызрел Назарет». Как известно, селение Назарет
упоминается в Новом Завете как родина Иисуса и его родите-
лей. Для Есенина важно заглянуть в будущее: «Новый на кобы-
ле Едет к миру Спас». Русский Христос – это сам Есенин.

Автор «Инонии» не отрицает Бога и не порицает христи-
анство; он тяготеет к «Божественному». Ему кажется, что За-
вет Христа – воплощение страдания. Но страданий, тягот и
нужд предостатно на земле; четвертый год уже шла страшная
мировая война, Россию потрясла революционная катастрофа.
Это вынудило Есенина начать спор с Богом, придуманным
людьми. Войдя в образ пророка, Есенин в своих творениях,
включая «Инонию», заговорил пророческим языком; он даже
отходит от Иисуса.

Следуют даже кощунственные проклятия Китежу и Радонежу.
В «Инонии» поэт осмелился провозгласить славу не про-

летариату-мессии, а заявить иное: «Слава в вышних Богу / И на
земле мир!»; «Радуйся, Сионе, / Проливай свой свет!» Ради чего
Есенин выступает в роли смелого пророка? Ради того, чтобы
на земле восстановилась мирная жизнь, прекратились страда-
ния и муки, от которых устали народы.

Есенин знает, что христианство покоится на крови святых
мучеников, на жертвах, принесенных за человечество. Но новый
пророк не хочет «воспринять спасения через муки и его крест»:

Языком вылижу на иконах я
Лики мучеников и святых.
Обещаю вам град Инонию,
Где живет божество живых!

В этом заявлении «град Инония» предстает в образе всего
человечества, так сказать, в глобальном масштабе. До него пы-
тается докричаться пророк: «Бог должен быть божеством жи-
вых!» Пророческие картины «Инонии» рисуют плоды кресть-
янских рук: пахоту и «колосья хлебов», «нивы и хаты». Будущее
создают духовные роды России, ее религиозное преображение
спасает человечество. Относительно Соединенных Штатов у
Есенина нет надежды; у автора звучит скорее предупреждение
и пророчество.
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Противопоставляя духовность России материализму США,
Есенин уверен, что «только водью свободной Ладоги просверлит
бытие человек!». Он советует Америке: «Не оттягивай чугунной
радугой нив и гранитом – рек». Побывав в Соединенных Штатах,
Есенин написал очерк «Железный Миргород», в котором признал-
ся в том, что «разлюбил нищую Россию», и стал ругать деревню за
грязь и вшивость. Тем не менее «Инонией» оказывается «Русь», а
не «отколотая половина земли» в лице Америки.

Но Есенин отнюдь не возвеличивает и тогдашнюю Россию:
«Плачь и рыдай, Московия!»… «Все молитвы в твоем часослове
я / Проклюю моим клювом слов».

Уведу твой народ от упования,
Дам ему веру и мощь.
Чтобы плугом он в зори ранние
Распахивал с солнцем нощь.

Сказано провидчески: «нощь», мрак спустился на Россию.
Стал реальным образ «туннеля», через который должна пройти
наша страна. И на россиян, возможно, упадет свет, ибо «Ино-
ния» дает надежду сильного активизма:

Наша вера – в силе,
Наша правда – в нас!

В рассматриваемой поэме «пророк Есенин Сергей» чувст-
вует себя жизнерадостным и самоуверенным. Он верит в ис-
ключительную миссию России и ее революции.

4. Умеренность как духовное основание
России

У есенинского пророчества имеется сходство с пророчес-
кими текстами Библии, где воображаемые явления откровения
предстают в высшей степени ярко и живо. Пророки обладали
страстным возвышенным духом, крайне обостренным чувст-
вом справедливости и человеческого достоинства.

В написанной в ноябре 1917 г. поэме «Преображение» го-
ворится:
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Зреет час преображенья,
Он сойдет, наш светлый гость,
Из распятого терпенья
Вынуть выржавленный гвоздь.

Российское преображение мыслилось Есениным в непре-
менном освобождении народа России от многовекового страда-
ния и терпения. Он хорошо знал, что русской душе близки «стра-
сти господни» – страдания Христа. Все Евангелия содержат опи-
сание страданий Иисуса. Его высмеивают, бичуют и совершают
коронование терновым венцом. Пилат приказал показать Хрис-
та иудеям, сказав: «Се человек». Христиане представляют несе-
ние Иисусом креста на Голгофу и распятие на кресте. В русском
народе издавна говорят: Христос терпел, и нам велел.

Есенин верил, что русским людям удастся пережить стра-
дания и вынуть «выржавленный гвоздь» «из распятого терпе-
нья». Желая приблизить зреющий «час преображенья», поэт
бросал вызов даже Христу, ошибочно считая Иисуса олицетво-
рением страдания. Но Христос является также воплощением
Божественной истины и жизненного пути человека в грешном
мире. С пришествием Иисуса наступает Спасение (благодать)
как дар Бога, а не заслуга человека (Мк.1, 15). Люди способны
ответить на божественный дар своей нравственной жизнью и
деятельностью в Духе. Они могут следовать к так называемому
золотому правилу.

Золотое правило выражает следующее требование: «Во всем,
как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с
ними, ибо в этом закон и пророки» (Лк. 6, 31; Мф. 7, 12). Это
правило выражено в пословице: «То, чего не хочешь, чтоб дела-
ли тебе, не делай никому другому». Далеко не всегда люди следу-
ют этому. Более того, они убивают даже веру. Губительная воронка
революции втягивала в себя даже пророка Есенина. Он ощущал
безмерность народного страдания во время мировой войны: была
убита вера: «И пал, сраженный пулей, / Младенец Иисус…»

Отождествляя Христа со страданием, Есенин допускает
даже непозволительное отношение к любимейшему человеку
Иисусу. Но Христово тело – единство человеческого и божест-
венного начал. Его нельзя выплевывать «изо рта». Ибо Христос
есть «комплекс» веры, надежды и любви, которые энергетиче-
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скими узами притягивают человека к жизни. Когда человек ут-
рачивает чувство этого комплекса, то жизнь для него перестает
быть высшим даром.

Спрашивается: виноват ли Иисус Христос в страданиях че-
ловечества и в страданиях россиян? Конечно же, нет. Человек,
стремящийся к вражде и злу, не слышит сокровенного зова хри-
стианства, не познает тайну горы Фавор, где свершилось пре-
ображение Христа. Зло и страдание могут вытесняться только
добром. Ибо добро – божественное начало жизни. Человеку
надо познавать Фавор и пытаться расслышать его тайный зов.
Пример этому дает Есенин. Светом его поэзии рассеивается
тьма. Однако россиянам очень трудно освобождаться от стра-
дания, поскольку они не признавали середины: либо все, либо
ничего. Есенин так же часто уходил от середины в крайности,
увеличивая меру своих страданий. Добродетель же, считал Ари-
стотель, находится в середине между крайностями. Сама по себе
мудрость не является серединой между крайностями, она, муд-
рость, лишь определяет искомую середину.

Пророк нового «коровьего бога» проясняет в поэме
«Инония» свое представление о пока еще «незримом горо-
де». Но созидание этого вселенского города сопровождает-
ся «огнем и бурей», которые сметают старые «тыны и забо-
ры». На руинах старого и отжившего возникает идилличес-
кая всемирная «Инония» – град человеческого братства и
общего благоденствия.

Главное условие преображения России – соблюдение прин-
ципа умеренности, понимание философского значения «сред-
него». Оно является в образе Христа. Есенин воспел «рожден-
ную в Вифлеемских яслях» русскую революцию и возрождение
российской земли. В письме к Р.В.Иванову-Разумнику (конец
декабря 1917 г.) Есенин выделил значение среднего в «Коньке-
горбунке», в других русских сказках.

В мятежном 1917 г. Россия еще дальше удалилась от своей
желанной середины. Образовались две противоположные Рос-
сии, которые обрели даже свои краски: черная, панихидная, и
голубая, новая; «белая» и «красная». Есенин решительно опре-
делился, о чем говорит опубликованный в июле 1917 г. цикл
стихотворений «Голубень». В зеркале неба Есенин видел идил-
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лическую Голубую Русь, которая миновала, ушла, отчалила на
земле. Перед глазами поэта «золототканое цветенье» одежды
пророческого героя «Инонии».

5. Обращение к Библии

Слова Есенина об Иванове-Разумнике, что «мыслью он
прожжен», можно отнести к нему самому. Мысль «прожгла» его
в революционном 1917 г., когда поэт стремился понять проис-
ходящее через образы Св. Писания.

Он смог заговорить о метафизическом смысле революции
и смело выразить свое цельное представление о хаотической
действительности. Об этом свидетельствует ряд его замечатель-
ных стихотворений: «Товарищ», «Певущий зов», «Отчарь», «Ок-
тоих», «Пришествие», «Преображение», «Инония», «Сельский
часослов», «Иорданская голубица», «Небесный барабанщик»,
«Пантократор» др., объединенных единым замыслом и поэти-
ческим сюжетом.

В есенинском «строгом искусстве», по его словам, «есть знач-
ное служение выявления внутренних потребностей разума». Это-
му способствовало обращение к Библии. Есенин не называл ре-
волюцию «окаянными днями», как И.Бунин, он отверг также
многие суждения буржуазных идеологов. Либеральная публици-
стика по инерции занимала антимонархические позиции, как и
в 1907–1917 гг. Противникам монархии нередко отказывал здра-
вый смысл. Мало кто признавал, что за романовской династией
стояла и трехсотлетняя история государства Российского, и сло-
жившийся в веках традиционный уклад бытия. Здравый же смысл
подсказывал отделять монархию как форму власти от деятель-
ности конкретного слабого монарха – царя Николая II. Облада-
тели непредубежденного политического разума отличали прин-
цип монархии от деятельности монарха, Церковь Христову от
церковной иерархии и авторитет государственной власти про-
тив носителей этой власти (мысль А.И.Гучкова).

Россию в 1917 г. постигли тяжкие испытания. Продолжа-
лась мировая война, жестокий враг напрягал последние силы,
и российская доблестная армия геройски сражалась. На поло-
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жение на фронтах войны негативно сказались начавшиеся на-
родные волнения. 2 марта 1917 г. Николай II подписал Мани-
фест отречения: «…признали мы за благо отречься от Престола
Государства Российского и сложить с себя верховную власть».
Царь просил: «Да поможет Господь Бог России».

Первым откликом Есенина на Февральскую революцию
было стихотворение «Разбуди меня завтра рано…» Поэт желал
«дорогого гостя встречать»; ему виделся образ Христа, золотая
его дуга. Думая о своей «терпеливой матери» и об Иисусе, Есе-
нин воспевал родной дом, печь, петуха и кров» и «рыжих коров».

Считая себя «крестьянским сыном», «мужицким поэтом»
и пророком, Есенин открывал новую поэтическую «землю» и
новое поэтическое «небо». Почему возможно это открытие? Да
потому, что, по убеждению Есенина, прежняя «земля уже зады-
шала воздух»; она «зарисовала» небо и рисункам этой земли «уже
нет места». Воображаемое Есениным мировое древо жизни и
познания подсказывает ему «философский» и «инженерный»
план строительства нового Российского Дома как «избы наше-
го мышления».

Есенин считал, что новая Россия должна строиться моло-
дым поколением. Этого требует само течение жизни. Свое раз-
думье по этому поводу Есенин зафиксировал в поэме «Товарищ»
(март 1917 г.). В нем присутствуют три образа героев. Первый –
сознательный пролетарий, «витязь» революции, отец Марти-
на. Мартин предстает главным героем, похожим не на родите-
ля, а на русских юродивых. Совсем не случайно, что самым
близким «товарищем» Мартина является «младенец Иисус»,
подсказавший мечту о духовной революции. Духовное преоб-
ражение мира, о котором мечтал Есенин и его герой Мартин,
нечто совсем другое, чем «железная республика», во имя уста-
новления которой погиб отец Мартина. Товарищи последнего
«находятся в плену».

Свободу народу России могли принести не насильственные
перевороты, а революция как духовное преображение. В поэме
«Преображение» вновь является красный гость в колымаге, в
стихотворении «Разбуди меня завтра рано…» богочеловеческий
гость приезжает в телеге. Нам, читателям, чудится «плеск крыл».
Есенин хорошо знал об описанном в Евангелиях преображе-
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нии Иисуса, о проявлении Его божественной сущности; поэт
по Библии зримо представлял и молитву Христа на горе Фавор,
и моменты, когда лицо Христа светилось, как солнце, а одеж-
ды стали белыми как снег.

С образом Иисуса органически связан у Есенина образ пре-
ображения «Голубой Руси», символически выраженный то ли
«конем», то ли «коровой». Поэт проявляет свое крестьянское
естество в облике «коровой вспухшего бога». Неоднократно
являются и «незримый коровий бог», и «Телица-Русь».

В великую смуту Семнадцатого года перед взором Есенина
«Пляшет… буйственная Русь» («Отчарь»). Образ Отчаря олице-
творяет «буйственную Русь»; хотя Отчарь силен и могуч, но он –
витязь смирный, обладатель гордого духа. Он не вступает с вол-
чихой-зарей в бой, будучи вооружен и пикой, и «грозовым ята-
гом», а укрощает ее.

Есенин не забывает об Иисусе: «И рыжий Иуда Целует Хри-
ста», поясняя при этом, что «звон поцелуя деньгой не гремит».
Отчарь поддерживает есенинскую веру в русского крестьянина;
о ней в стихотворении «Гляну в поле, гляну в небо…» сказано:

О, я верю – знать, за муки
Над пропащим мужиком –
Кто-то ласковые руки
Проливает молоком.

В «Октоихе» выражены чувства Есенина к его крестьянской
родине: «Нет лучше, нет красивей / Твоих коровьих глаз»…; «…в
том раю я вижу / Тебя, мой отчий край». Не забывая о «буйст-
венной Руси», поэт надеется на то, что «накормленная овсом
буря» лишится своей разрушительной силы, что «успокоенный»
«молитвой» гром тихо уснет на «золотой повети», а новую паш-
ню вспашет «разум-вол».

Взволнованное обращение к Родине-матери выразил Есе-
нин в стихотворении «О Родина», где поэт говорит о себе: «От-
чаянный, веселый, / Но весь в тебя я, мать». Есенин признает-
ся: «Люблю твои пороки, / И пьянство, и разбой»… «И горько
проклинаю / За то, что ты мне мать». Снова и снова Есенин
спешит поделиться с людьми своей любовью к России: «Я по
первому снегу бреду…»; «О, верю, верю, счастье есть!..» Ему «так
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и хочется к телу прижать обнаженные груди берез», «так и хо-
чется руки сомкнуть над древесными бедрами ив». Поэт любит
даже «благословенное страданье»: он верит, что «счастье есть».

6. Есенинский призыв «постигать и мерить»

Приходит время, когда умы, обеспокоенные российской
склонностью к крайностям, обращаются к спасительной уме-
ренности. Для подтверждения они вспоминают тех мыслите-
лей, которые указывали на опасность крайних мнений и реше-
ний. В XVII в. славянский просветитель Юрий Крижанич, живя
в России, был удивлен тем, что русские люди не умеют ни в чем
держаться меры и идти средним путем; они часто плутают в
крайностях. Это не избежал даже Петр I. В XVIII в. было подо-
рвано религиозное основание России, а также извращены вза-
имоотношения крестьян и помещиков. Бездумный отход от
положения середины допустило царское правительство в нача-
ле ХХ в. Оно вовлекло «серединное царство» в ужасающую ми-
ровую бойню. Поиск выхода из войны вовлек страну в хаос
Гражданской.

Гласом вопиющего в пустыне оказалось мудрое слово про-
рока Сергея Есенина. Он лицом к лицу встретит жестокую ре-
альность, абсолютно безразличную к судьбе отдельной лич-
ности. Ибо свобода человека превращается в беспредел дей-
ствий «бесстрашного, кровожадного витязя», который
отвергнут Есениным.

Пророк Есенин призывал Россию к умеренности, думал о
гибельности в человеческой жизни крайностей. В тайниках сво-
ей души он держал мысль о благотворности соглашения и ус-
тупчивости в отношениях между противоборствующими сила-
ми в России. Он понимал, что преобразования в стране долж-
ны совершаться не ненавистью, а любовью: «Не губить пришли
мы в мире, / А любить и верить!»

Как религиозный человек Есенин считал, что человечест-
во исходит от Бога и снова возвращается к Богу. Религиозное
единство занимает и начало, и середину, и конец историческо-
го пути. Здесь «покоится правда родительских снов».
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Есенин познавал Россию как живой, исторически вырос-
ший организм. Мыслитель назвал родину «воспрянувшей Ру-
сью». Он приходит к пониманию России как европейски-ази-
атского и северо-южного мира, как равновесного оплота меж-
ду вселенскими противоположностями. Он искал христианские
корни своей Родины; чтобы «звездами пророчить / Среброз-
лачный урожай».

Поэзия Есенина вобрала в себя и Север и Юг, и Запад, и
Восток. Она не приняла ни одностороннего западничества, ни
евразийства, которое возвращало Русь к азиатскому истоку сво-
ей государственности. Есенин переживал, что «все спуталось»
в результате войны и революции, которые дали простор разру-
шительным силам:

Но понял взор:
Страну родную в край из края,
Огнем и саблями сверкая,
Междоусобный рвет раздор.

Раздор – следствие стихии разрушения, торжества крайно-
стей. Россия забыла свое серединное предназначение, свое
скрытое кредо: о «необходимости умеренности». Ведь Высший
разум, по Есенину, «учит нас и просит постигать и мерить» соот-
ношение между добром и злом. Но ни царская, ни новая власть
не стремились «постигать и мерить» таинственный мир России.
Они нарушили колебание «маятника страны» вокруг некой вер-
тикальной линии, требующей сочетания творчества, перемен,
движения с устойчивостью, длительностью, равновесием. Вме-
сто этого Россия допустила наиболее глубокую форму зла –
восстание массы против Всевышнего.

В письме к А.В.Ширяевцу (24.06.1917) он отметил: «Мы
ведь скифы, принявшие глазами Андрея Рублева Византию и
писания Козьмы Индикоплова с поверием наших бабок…».
Питерским литераторам «нужна Америка, а нам в Жигулях пес-
ня да костер Стеньки Разина». Национальное и религиозное
начала определяли взгляд Есенина на Россию как серединную
страну. От всеединства человечества оторвался и Запад, и Вос-
ток, которые в развитии своих цивилизаций представляют обо-
собленное развитие. Представление о Западе у Есенина проти-
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воположно Востоку. Есенину дорого единство человечества, и
оно восстановится лишь при действии «третьей силы» – «муд-
рой и несказанной»; Есенин призывает: «Хвалите Бога!» – твор-
ца Добра и антипода зла.

Побывав на Западе, Есенин вскрыл всю пагубную односто-
ронность индивидуализма, названную им «мещанством». Надо
же случиться, чтобы на исходе ХХ в. постсоветская Россия взя-
ла за образец своего возрождения сугубо индивидуалистичес-
кую модель. Односторонность иного характера увидел Есенин
и на Востоке – в Азербайджане и Средней Азии. Восточную
специфику он восхитительно воспел в «Персидских мотивах».

Если пророк Есенин убежден в том, что умеренность абсо-
лютна необходима для того, чтобы человек стал в полном смыс-
ле человеком, то поэт в нем любит не меру, а крайности. Об его
признании рассказала цитированная выше берлинская газета
«Накануне» (29.03.1923). В «Руси уходящей» поэт признается в
том, что он «очутился в узком промежутке...» Почему же? При-
чина – в конфликтном сосуществовании времен, конца «цар-
щины» и начала «Советов». Образовался живой узел конфлик-
тов, который только разрубить гражданской войной.

Есенин оказался между прошлым и современностью в насто-
ящем, между селом и городом, между религией и безбожием. Из
трагизма истории не выскочишь. Есенин должен был погибнуть,
ибо его гений давал имя эпохе, а оказалось, что имя эпохе дали
Ленин, Троцкий и Сталин. Гениальный поэт – мыслитель оказал-
ся в одиночестве; он не мог выполнить заказа времени диктатуры
пролетариата из-за чувства совести. Устами Ленина большевики
провозгласили воинствующий материализм. Временный идеоло-
гический заказ поэту не был заказом вечного времени. Заказ про-
року дал весь революционный 1917 г., а не Февраль и Октябрь.
Поэтому Есенин чувствовал неизбежность своей гибели.

Судьба Есенина, который любил крайности, напоминает
трагическую судьбу России. Страна вошла в крайность всевла-
стия царя, самодержавного государства, подавившего самоде-
ятельность гражданственности, гражданского общества.

Почти четыре столетия (вторая половина IХ в. – первая
половина XIII в.) Русская земля определяется как самостоятель-
ное пространство частями Вселенной. Становление средневе-
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ковой Руси происходило самобытно. Юная Россия хотя и
была отделена от Западной Европы, но стремилась к ней.
Жителей первых русских городов привлекали западные куль-
турные ценности. Наша страна вырабатывает свой вариант
римской гражданственности, правосудия и государственно-
сти. Синтезирование этих трех частей общежития началось
более одиннадцати веков тому назад. Есенин вспоминал Ла-
догу и Новгород. Однако, описывая покорение Великого
Новгорода, он высказал сожаление по поводу погибающей
вольности. Автор «Марфы Посадницы» воскресил минувший
век в его истине, в поиске Россией середины. Как все вели-
кое в истории, она творится в таинственной тиши глубин
народного духа. Для народа необходима его нравственность,
гражданственность и государственность.

Что же видел Есенин в истории? Вплоть до конца ХIХ в. и
до первой мировой войны романовская монархия придержи-
валась середины, однако со времени Петра Великого усиливался
евразийский транзит в Западную Европу. Императору Петру
отведены Есениным строки в «Песне о Великом походе». Он
«Строит Питер град На немецкий лад»… «Принялся он Русь
Онемечивать»… «Как не плакаться Тут над Русию?».

Трагическое уклонение России от серединной доминанты
произошло в результате мировой войны. Под вопрос сущест-
вования поставлены были устойчивые национально-историче-
ские основы жизни. Революционный максимализм, как реак-
ция на войну, игнорировал возможности среднего человека, не
героя, «штурмующего небо» и не большевика, готовящего ми-
ровую революцию. Постигать и мерить – значит ставить во гла-
ву угла ценности серединной культуры: религиозную, идейную
терпимость, самопознание, уважение прав личности.

Есенин жертвует собою, чтобы мы, россияне, наконец-таки
попытались выяснить смысл жизненного трагизма России и ее
пророка. Трагедии несли с собою крайности: войны, смуты,
революции и радикальные реформы. Они вынимали из жизни
середину. Нам еще предстоит хорошо осознать весь трагизм,
который создавался в России уходом от необходимости умерен-
ности. От чувства меры увели Есенина «качели» и его «любовь
к крайностям». Ради того, чтобы мы, россияне, разумно упо-
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требляли свою энергию и регулировали ее здоровым чувством
меры, был нужен есенинский трагизм. За трагедией его жизни
нужно видеть главное: без следования за умеренностью Россия
будет переходить от одной драмы к другой, оставаясь игралищем
эгоистических сил. В душе Есенина рождалось желание созда-
вать серединную культуру, на которой могла удержаться Россия.

7. Признание права на смерть

Пророчества не выражаются логикой разума. Пророки об-
ладают способностью гораздо более живого воображения. Это
в достаточной мере подтверждает есенинское представление
права на смерть. Он еще в молодости почувствовал, что суще-
ствует нечто действительно исключительно важное, ради чего
он живет. Даже в ранних стихах Есенина проскальзывает тема
«смерти». В зрелом возрасте отношение Есенина к смерти ста-
ло подлинным и глубоким, поскольку в его душе уже горел огонь
благородного поиска, вокруг которого он строил поэтическое
сооружение.

Есенин предстает противником войны, отрицающей сво-
боду личности. Это отрицание несла с собою идеология боль-
шевизма. Она благословляла гражданскую войну как превра-
щенную форму выхода из мировой империалистической бой-
ни, т.е. означала торжество смерти. Эти две войны показали,
что миллионы убитых были лишены неотъемлемого права на
естественную смерть (по старости). Люди теряли надежду ос-
таться живыми и умереть как положено. 1918–1921 гг. – финаль-
ная фаза трагических событий в России. В сознании живых ухо-
дила последняя надежда на что-то устойчивое в будущем. К то-
му же воинствующее безбожие большевиков объявило войну
религиозной вере. Проповеди классовой ненависти губят лю-
бовь. Население отчаянно сопротивлялось этому наступлению
против веры, надежды и любви. Ибо природа наделила людей
защитными реакциями в остро кризисных ситуациях.

Не стану сейчас рассматривать системно психологическое
состояние Сергея Есенина. Начиная с 1918 г. у него усиливают-
ся признаки глубокого душевного кризиса; он перестает видеть
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божественный свет во тьме идеологии. Стала вырабатываться
привычка к употреблению алкоголя. Прежнее стремление полу-
чать одобрение и признание слушателей и читателей стихов пре-
вращается в острую «жажду внимания», она проявляется в нео-
рдинарных поступках, вспышках недовольства. Одновременно
Есенин ищет самозащиты от окружающего дискомфорта.

Пора напомнить и о пророческом даре Есенина. Встреча-
ясь с близкими ему людьми, он своим исключительно живым
воображением мог видеть на многих лицах грядущую их смерть.
Айседора Дункан – эта сама жизнь, живая, безумная, способ-
ная преодолеть страшные испытания. Она пережила гибель тро-
их детей и любимого Есенина. Но ее уход из жизни ужасен:
шарф закрутился в колесе автомобиля. Россия переживет мно-
жество насильственных смертей и суицидов в годы геноцида
старательного крестьянства, во время разгула террора. У меня
нет сомнения в том, что есенинское сердце предчувствовало
грядущий трагизм:

И сколько зарыто в ямах!
И сколько зароют еще!
И чувствую в скулах упрямых
Жестокую судоргу щек.

Еще в 1914 г. (Есенину нет еще 19 лет) у поэта – предчувст-
вие: жить и сочинять ему придется недолго: «Я пришел на эту
землю, / Чтоб скорее ее покинуть». Даже обращаясь к сыну,
Есенин думал о близкой смерти: его могли призвать в армию и
отправить на фронт. Через девять лет он уже прямо говорит, что
отправляется в «край иной».

…Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной, –
Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие и благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.

У Есенина оставалось еще два года земной жизни. Усилива-
ются безысходно болезненные переживания. «С больной душой
поэта / Пошел скандалить я, / Озорничать и пить». В «Письме к
матери» (1924) узнаем о печальном предчувствии: мать его пере-
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литься о том, что произойдет. Грустная «Песня» Есенина – уже
«песня панихидная по моей головушке».

Высказаны разные мнения о поэме «Черный человек» (14 но-
ября 1925 г.), в том числе и такое: это «разбитое зеркало души». По
моему же убеждению, в этой поэме прозвучало пророчество о праве
человека на смерть. Пророческой душе Есенина было открыто то,
что выходит за пределы человеческого познания. Остается еще раз
удивиться есенинскому признанию права человека не только на
жизнь, но и на смерть.

Подытоживая сказанное, спросим: «В чем состоит пророче-
ское призвание Есенина?» Во-первых, его поэзия содержит нео-
споримую истину, игнорирование которой не идет на пользу
людям. Во-вторых, он стремился постигнуть судьбу человека и
исследовать пути человечества. В-третьих, призвание связано с
умом и волей Всевышнего; Есенин пророчествует о том, что в
триаде ценностей – вера, надежда, любовь – больше из них лю-
бовь. Именно любовь помогает человеку стать проводником бла-
годатной веры в Абсолютное начало жизни. Все это полно глу-
бокого трагического смысла: «Несть пророка в стране своей». Но
Есенин желал признания в том, что он пророк постпушкинско-
го времени, который признает пророческий дар Пушкина.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
МУДРОСТЬ ЖИЗНЕННОГО ТРАГИЗМА

Философия Есенина помогала ему лучше понять себя как
человека, поэта, пророка и как общественное существо. Она шла
в обнимку с религией, т.е. с верой, надеждой и любовью. Есенин
напряженно познавал закон внутри себя, даже испробовал «рас-
качку» между крайностями («качели жизни»). Но обрести сво-
боду от разрушительного действия стихии ему не было дано, хотя
он стремился обрести религиозную санкцию на свою автоном-
ную этику. Однако постреволюционная стихия вплотную поста-
вила Есенина лицом к лицу с проблемой жизненного трагизма.

1. Роковые письмена жизни в душе

Уместно еще раз поразмышлять о взгляде Есенина на диа-
лектику противоположностей жизни: света и тьмы, добра и зла.
Он знал об их столкновениях и конфликтах в войнах и револю-
циях. Одновременно мысль поэта обращена на союз противо-
положностей, их сотрудничество. В любви полов притяжение
противоположностей достигает высоты. Есенин не был сторон-
ником теории классовой борьбы К.Маркса, он не брался утверж-
дать или отрицать, что столкновение противоположностей есть
основной принцип бытия и развития. Но Есенин нисколько не
сомневался, что в основе познания действительности лежат
крайности. Поэзия возможна только в результате осознания
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этих крайностей и противоположностей. Об этом красноречи-
во говорят его знаменитые поэмы: «Пугачев», «Анна Снегина»,
«Страна негодяев», «Черный человек». Существование чего-
либо (свободы, порядка, любви, здоровья) познавалось их ав-
тором вследствие осознания отсутствия этих необходимых ве-
щей и необходимости влечения к ним.

Раздор и спокойствие, конфликт и сотрудничество, враж-
да и согласие – это взаимодействующие в жизни противопо-
ложности, это и есть сама жизнь. Об этом сказано у Данте: «Нет
горести печальней, / Чем о счастье / В несчастье вспоминать».
В 1924 г. Есенин сравнивал прошлое с настоящим:

Годы молодые с забубенной славой,
Отравил я сам вас горькою отравой.

Я не знаю мой конец близок ли, далек ли,
Были синие глаза, да теперь поблекли.

Где ты радость? Темь и жуть, грустно и обидно
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.

Тьма противостояла божественному свету. Мысль Есени-
на, возносившаяся прежде к Всевышнему, нисходит после 1917
г. к трагедии земного существования. Задача созидания нового
мира, высказанная им, на практике подменялась задачей раз-
рушения «военным коммунизмом».

В есенинском восприятии одна крайность вызывает другую
и оправдывает свое существование тем, что существует нечто
другое. Жизненные ситуации включают конфликт и притяже-
ние противоположностей. Принцип жизни – конфликт и со-
трудничество – гениально проведен в самой исповедальной и
самой сильной поэме:

«Черный человек!
Ты прескверный гость.
Это слава давно
Про тебя разносится».
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость
Прямо к морде его
В переносицу…
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Так и хочется спросить, если бы поэт не побывал в алкоголь-
ном угаре и его не охватывал бы страх, смог бы он создать бес-
предельно волнующую нас поэму «Черный человек?» На память
приходит вопрос Фауста «Кто ты?» и ответ Мефистофеля:

Часть силы той, что без числа
Творит добро, всему желая зла…
Я части часть, которая была
Когда-то всем, и свет произвела
Свет тот – порождение тьмы ночной.

Наука и философия склоняют нас к мысли, что сама жизнь
представляет собою взаимосвязанные противоположные сто-
роны, в первую очередь такие, как жизнь и смерть, добро и зло.
Поэтому:

В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Задолго до написания этих строк Есенин рано стал вгляды-
ваться в лицо смерти, задумываясь по настоящему о жизни, т.е.
следовал совету мудрых: «Помни о смерти». Поэт оставил по-
сле себя до сего дня разгадываемую загадку – это загадка его
личной смерти. С начала 1920-х гг. едва ли не каждое стихотво-
рение содержит предсказание близкого конца. Страна «Ино-
ния» оказалась несостоявшейся, иллюзорной, и пришло откры-
тие самой суровой правды:

Друг мой, друг мой! Прозревшие вежды
Закрывает одна лишь смерть.

Пересекая в 1923 г. Атлантический океан, Есенин писал
А.Б.Кусикову (от 7.02.23 г.):

«Сандро, Сандро! Тоска смертная, невыносимая, чую себя
здесь чужим и ненужным, а как вспомню про Россию, вспом-
ню, что там ждет меня, так и возвращаться не хочется… Тошно
мне, законному сыну российскому, в своем государстве пасын-
ком быть. Надо мне это бл… снисходительное отношение власть
имущих, а еще тошней переносить подхалимство своей же бра-
тии к ним. Не могу! Ей Богу, не могу. Хоть караул кричи или
бери нож да становись на большую дорогу»…
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Невыносимая действительность обнажала свои крайности,
погружала Есенина в мир господства «адских сил». Уже на россий-
ской земле Есенина не покидает предчувствие близкой смерти:

Ну и что ж! помру себе бродягой,
На земле и это нам знакомо.

Будто неумолимо совершалось то, о чем Сергей Есенин
писал еще на заре своего гениального творчества: «Ни одной
тайны не узнаешь без послания в смерть». В дальнейшем его
не покидала мысль о значимости для человека самого факта
смерти, осознания личной смертности. Можно предполо-
жить, что для Есенина смерть была гением – вдохновителем
его поэзии и всего мировоззрения; мысль о смерти подни-
мала его со ступени на ступень ответственного отношения к
своему творчеству.

Всю сознательную жизнь Есенин творил перед лицом смер-
ти. В его понимании смерти проявилось отношение к жизни,
восприятие тайны Личности.

Проблема смерти занимала одно из видных мест. Он не ис-
ходил молчаливо из житейской мудрости: «Смерть всегда есть
смерть». Поэт нигде не провозглашает, что люди рождаются, стра-
дают и умирают. Задумываться здесь не о чем, но есть что обсуж-
дать. Вслед за А.Я.Гуревичем можно сказать, что смерть являет-
ся одним из коренных «параметров» коллективного сознания.

Есенин снял «табу» со смерти, он решился обнажить «об-
лик смерти» в бытии, все время имел в виду этот полюс чело-
веческой жизни. Он связал установки в отношении жизни и
смерти со своим самосознанием, с трактовкой самого себя.
Поэт и мыслитель, принимая народную культуру, а вместе с
нею место в ней смерти. У крестьян отсутствовал страх перед
смертным часом, они фаталистично принимали его. Смерть
выражала «нормальное» отношение деревни к ней. В отноше-
нии к смерти Есенин приближался к мнению тех ученых, ко-
торые видят в нем (в отношении к смерти) своего рода эта-
лон, показатель (индикатор) характера цивилизации. Есенин-
ские поэтические строфы проливают свет на его отношение к
жизни и ее ценностям. Хотя Есенин в угоду господствующему
атеизму критично высказывался о религии, он оставался хри-
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стианином. Он имел личное отношение к посмертному суду,
представляя себя стоящим перед Высшим Судией наедине со
своими заслугами и грехами.

Есенин – настоящий поэт, и он каждый день прикасался к
вечности или по крайней мере чувствовал, что вечное проходит
мимо него. Он более всего любил вечность и любил ее вечной
любовью. Мгновения на своем зигзагообразном пути он превра-
щал в вечность. Такова, к примеру, осень в поэме «Пугачев»:

Тихо в чаще можжевельника по обрыву
Осень, рыжая кобыла, чешет гриву.

Запечатленные мгновения – словно прощания поэта с жиз-
нью. 13 сентября 1925 г. Есенин пишет:

В этом мире я только прохожий,
Ты махни мне веселой рукой.
У осеннего месяца тоже
Свет ласкающий, тихий такой.

 . . .

Это сделала наша равнинность,
Посоленная белью песка,
И измятая чья-то невинность,
И кому-то родная тоска.

Потому и навеки не скрою,
Что любить не отдельно, не врозь –
Нам одною любовью с тобою
Эту родину привелось.

Самый великий дар, который Есенин получил от жизни, –
это дар выражения бессмертия. Само по себе чувство бессмер-
тия, согласно мудрости, прирожденное чувство, мы не живем бес-
конечно до невозможности и безумно жестоко. Но нередко Есе-
нин проводил часы в кабаках «безумно жестоко». Казалось, что
для него близкая смерть уже была тем, «после чего ничто не ин-
тересно» (В.В.Розанов). Но если для обыкновенных людей чув-
ство бессмертия требует долготы жизни, то для гениального че-
ловека, каким был Есенин, – бессмертие заключено в череде
мгновений. Он хорошо понимал, что для него нет смерти, он
родился бессмертным и уйдет от живущих бессмертным. Он до-
гадывался о том, что о смерти его пойдут легенды.
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Да, все люди смертны: «умирать не ново» и «жить… не но-
вей». Тем более, как считал Есенин, «жизнь – обман с чарую-
щей тоскою, / Оттого так и сильна она, / Что своею грубою ру-
кою / Роковые пишет письмена». Ощущение рока, судьбы ро-
дило идею человеческого бессмертия. Для Есенина бессмертие
было не идеей, а самочувствием жизни. Вслед за Л.Н.Толстым
Есенин хорошо осознавал, что неполное бессмертие осуществ-
ляется, несомненно, в потомстве. Его четверо детей осущест-
вили лишь неполное бессмертие. А полное бессмертие Есени-
на – в самой живой жизни. Одно поколение за другим включа-
ет в сознание есенинские творения, ведет с ним диалог. Верной
является точка зрения М.М.Бахтина: диалог есть способ взаи-
модействия сознаний, с чужими сознаниями можно только ди-
алогически общаться.

В качестве примера многочисленных мгновений диалоги-
ческого общения с Сергеем Есениным можно привести стихо-
творение Екатерины Щетининой «Продолжение следует», про-
фессора, доктора экономических наук из Белгорода.

Сергею Есенину

«Не жалею, не зову, не плачу…»
Нет, не верьте – плачу и зову –
И свою заблудшую удачу,
И свою весеннюю траву.

«Я по-прежнему такой же нежный…»
Нет, не верьте – нежен, но внутри –
Так на ветках полночи бесснежной
Коченеют в стужу сизари.

«Ты теперь не так уж будешь биться…»
Нет, не верьте – бьется все сильней
Сердце… Скачет в небо кобылица,
Сын ее со звездочкой – за ней.

«Я теперь скупее стал в желаньях…»
Нет, не верьте – я скупей не стал,
Я ищу звезду с глазами лани,
Чтобы ей отдать любви кристалл.
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«Все мы, все мы в этом мире тленны…»
Нет, не верьте – тленность это миф,
Я тоскую посреди Вселенной,
О своей России не забыв…

2. «Черный человек»: зеркальное
отражение души

Назвав свою поэму «Черный человек», Есенин во главу угла
поставил именно человека. Это прежде всего тот, кто ищет исти-
ну и стремится жить в истине. Он углубляет свое знание о ней
путем диалога, включая прошлое и настоящее. Напряженно ис-
кал истину и Есенин, создав книгу мудрости, в которой, по его
словам, «много прекраснейших мыслей и планов». Однако дей-
ствительность явила собой жестокую стихию, где «Человек Про-
живал в стране / Самых отвратительных / Громил и шарлатанов».

В пользу этих громил и шарлатанов произошел в 1917–1921
гг. передел власти на российской земле. В последующие годы
повторилась сходная ситуация и в литературной среде. Она на-
поминала расколотое зеркало, отражавшее непримиримую враж-
ду и духовно-душевный раскол в стране. Символом враждующе-
го мира стало разбитое зеркало в поэме «Черный человек». Поэт
в ночном одиночестве: «Я один... / И разбитое зеркало...»

Для Есенина было очевидно, что существуют хорошие и пло-
хие вещи, т.е. добро и зло. Он даже признавался, что любит и то,
и другое. В действительности же в душе Есенина ускоренно со-
зревало моральное осуждение власти большевиков и принципи-
альное осуждение насилия. Он пытался объективно разобраться
в происшедшем за 1917–1925 гг. Родилось суждение: «Но коль
черти в душе гнездились – значит, ангелы жили в ней». Такой
взгляд освобождал его от неизбежного возмущения и удерживал
на позиции «созерцателя». И Есенин не возмущался, ибо считал
возмущение диктатурой бессмысленной, подобным Ксерксу,
наказывающему морской Геллеспонт. В есенинском понимании
общественное зло происходит из власти слепых сил принужде-
ния, оказывающей разрушающее воздействие на человека болез-
нями, войнами, жестокостью и всеми пороками.
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Поэт придерживался здравого смысла относительно дей-
ствий людей. Поэтому он считал невозможным приклеивать
ярлык «греха» к какому бы то ни было проявлению. Он не ожи-
дал простоты от моральных предписаний общества, полагая, что
все они допускают исключение. Вслед за Иисусом Христом поэт
считал, что божественная милость выпадает на долю каждого
человека, даже, казалось бы, безнадежно пропащего; Иисус
часто обращается к мытарю или блуднице (Мк. 2, 17; Лк. 7, 34;
37–50; 18, 13). До установления безбожной власти в России поэт
считал себя в сообществе Христа, и он следовал закону Иисуса:
«Но ныне, когда вы освободились от греха и стали рабами Богу,
плод ваш есть святость, а конец – жизнь вечная» (Рим. 6, 22).

Болезненные состояния мира и человеческой души выра-
жены Есениным во многих стихотворениях – страстных и над-
рывных. Грешным был поэт, да и мир, в котором ему довелось
жить, «был болен». Поэтому дисгармоничны образы и карти-
ны, выражающие болезненные состояния. Порой они трудны
для понимания.

В душе Есенина происходило притяжение несовместимых
противоположностей: высокой святости и низкой обыденнос-
ти, добра и зла, любви к Христу и неприятия официального
православия. Это сказалось на оценке исторических событий.
Откликом на Октябрьскую революцию были поэмы «Прише-
ствие» и «Преображение», воспринявшие ее как религиозное
преобразование жизни. Он писал в автобиографии 1924 г.: «Пер-
вый период революции встретил сочувственно, но больше сти-
хийно, чем сознательно».

Наступают революционные годы воинствующего материа-
лизма и атеизма. По отношению к религии власть совершает
насилие. На русских людей – верующих обрушивается страх.
Он заставлял смотреть друг на друга, как на врагов. Были рас-
стреляны отрекшийся от престола Николай II и его семья. Страх
постепенно вошел в есенинскую душу. Но ему было очень труд-
но разобраться и понять природу страха и тем самым прибли-
зиться к пониманию самого себя. Хотя философы, начиная с
Аристотеля, рассматривают страх как ожидание в будущем зла,
несчастий и страданий; человек боится надвигающегося бед-
ствия, чувствует себя несчастным и даже ничтожным.
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Любимая Есениным Родина изнемогала в тяжких муках, но
не было врача, исцеляющего ее. Эта общественная болезнь рож-
дает образ зла в виде «Черного человека». Отождествляя себя с
серьезно больной Россией, поэт начал поэму «Черный человек»:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

Чувствуя истинную причину этой духовно-душевной боли,
крестьянский сын Есенин не называет ее, а упоминает совсем
не главную причину – алкоголь. Хотя «зеленый змий» и глу-
шил вековую обиду крестьян на «бар», а в годы военного ком-
мунизма – обиду на большевиков. Крестьянскому поэту и му-
жицкой Руси действительно «осыпает мозги алкоголь». И все-
таки где же причина этой душевной болезни России, которая
ввела одних в уныние, других – в отчаяние? Есенин увидел ее
во зле марксистской идеологии. Поэтическое воображение об-
лекло это зло в плоть «Черного человека». Он есть грех, тяготе-
ющий над поколениями россиян, в поощрении зла заключен
сокровенный корень нашей болезни, социальный грех – вот
источник наших бед и катастроф.

Можно предположить, что в начале 1920-х гг. Есенин не
думал, что крестьяне так и не стали истинными хозяевами зем-
ли. Но он все яснее понимал, кто становится в советской Рос-
сии самодержавным властелином – единственная партия.
Встать на его пути могло некое антибольшевистское кресть-
янское движение, спасающее Россию. Помимо требования
«земли» это движение желало истинной Свободы. Есенин при-
ветствовал Советы рабочих и крестьян как носителей свобо-
ды народной. Но желанная вольность не осуществилась.
В «Черном человеке» гениально выражена наступившая в стра-
не несвобода прежде всего для самостоятельно думающей ин-
теллигенции. Воинствующий атеизм, олицетворяемый «Чер-
ным человеком», беспощадно громит религию. От него исхо-
дило ощущение угрозы, направленное против свободы
личности, совести и религии. Эта общероссийская картина
объясняет глубокую тревогу Есенина. Поэт смог выразить эту
угрозу – это «Черный человек»
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Самое поразительное состоит в том, что эта тревога в душах
людей (их выражает поэт) отражает беспокойство по поводу на-
сильно предлагаемых книг. В них нет ни Богоискания, познания
Бога и жизни согласно этому познанию. Человек при тоталитар-
ном режиме вынужден был подчиняться мировоззрению, навя-
занному силой. Для «Черного человека» ничего не значат выра-
ботанные усилиями другого разума и применением собственной
свободы. Более того, «Черный человек» напрочь отбросил все
есенинское творчество с его «ухватистой силою». К слову ска-
зать, печать смаковала отношения поэта с Айседорой Дункан.

Есенину была дорога собственная философия, созданная
огромными усилиями собственного разума и применением лич-
ной свободы. Он болел за признание всецело права человечес-
кой совести, связанной с истиной как таковой, так и открыва-
ющейся. Гениальному поэту и мыслителю многое открывалось
в постреволюционное время. Но его права на собственную со-
весть никто не признавал. Воинственно-атеистическая власть
лишила также Есенина права уважительно говорить об Иисусе
Христе, свободно принимать Его. Вместо Христа пришел «пре-
скверный гость» и он нагонял на душу тоску и страх.

Есенина стала пугать атмосфера непонимания и недобро-
желательства. Его охватывает отчаянье перед лицом создавае-
мого тоталитарного режима. Носителем какого зла является ее
персонаж? Он лишает другого человека способности к позна-
нию своего счастья, навязывая людям чуждые им «мысли и пла-
ны», которые названы «прекраснейшими».

В поэме «Черный человек» заключена истина о превраще-
ниях зла в добро и добра в зло. Автор увидел не только тесную
связь зла и добра, но и пришел к истине: зло побеждается толь-
ко добром. Но эту истину надо искать, в этой истине следует
стремиться жить. Свое знание о связи добра и зла поэт посто-
янно углублял. В «Черном человеке» диалог, который вел Есе-
нин, достиг своего философского апогея. В свое время Досто-
евский и Салтыков-Щедрин раскрыли тайны темных душ, Есе-
нину удалось разглядеть темноту в своей душе, вступить с нею
в мучительный диалог. «Черный человек» – воплощение чув-
ства страха, которое перешло от тревоги, сердечного беспокой-
ства и боязни к ужасу, тоске и отчаянию.
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3. Смерть и бессмертие

В январе 1925 г., когда до смерти Есенину оставалось менее
года, он пишет стихотворение «Воспоминание». Он вспомина-
ет и Октябрь 1917-го и Январь 1918 г.

Теперь Октябрь не тот,
Не тот октябрь теперь
В стране, где свищет непогода,
Ревел и выл
Октябрь, как зверь,
Октябрь семнадцатого года
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Железная витала тень
Над омраченным Петроградом.

Есенин пытался понять революционные события как яв-
ления духовного преображения России. Перед ним встал во-
прос, на который мы, ученые, так и не знаем истинного ответа.
Сколько было революций? Конечно же, две: Февральская и
Октябрьская. Так думали почти девяносто лет тому назад, так
считают и в наши дни. Оказалась прочно и незаслуженно поза-
бытой революция, свершившаяся в ноябре–декабре 1917 г.
Имеются в виду всеобщие демократические выборы в Учреди-
тельное собрание. Это было крупнейшее историческое собы-
тие, которое парадоксальным образом низведено большевика-
ми до совсем незначительного события. Им удалось разогнать
парламентское учреждение («Учредилку»), заседание которого
проходило 5(18) января 1918 г. в Петрограде. Избранное всем
народом Учредительное собрание отказалось признать декре-
ты Советской власти. По приказу ленинцев оно было закрыто в
5 часу утра после предупреждения матроса Железнякова: «Кара-
ул устал». Большевиков нисколько не смутило то обстоятельст-
во, что впервые в истории России было избрано демократичес-
ким путем Учредительное собрание. В нем ленинцы оказались в
меньшинстве, а посему, дескать, и никакой демократической
революции в ноябре–декабре 1917 г. не происходило; она покры-
лась мраком и забвением, которые не улетучились до настояще-
го времени. Мысль к объяснению подал Есенин. Во «Воспоми-
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нании» он не прославляет Учредительное собрание, которое
большевики разогнали силой, а, напротив, клеймит петроград-
цев, т.к. «у публики дрожат поджилки…»

И кто-то вдруг сорвал плакат
Со стен трусливой учредилки.

Запомним есенинскую оценку: «трусливая учредилка»…
Словно стадо послушных овец она пала ниц перед окриком боль-
шевиков. А ведь избиратели так надеялись… Но с января 1918 г.

И началось…
Метнулись взоры,
Войной гражданскою горя
И дымом пламенной «Авроры»
Взошла железная заря.
Свершилась участь роковая…

Хотя 1 мая 1925 г. Есенин и выпил третий бокал «За то, чтоб
не сгибалась в хрипе / Судьба крестьян», реальная историческая
судьба советского крестьянства оказалась частично драматичной
и частично трагической. И тогда же он уже знал, что можно пить,
«чтоб жизнь губя…» и Есенин настойчиво губил жизнь. А что
оставалось делать пророку, которого не признало Отечество?
Даже более того – власть приклеила позорный злой ярлык «есе-
нинщина». Что оставалось делать глубоко верующему человеку,
который вдруг публично отрекается от веры? И все же:

Стыдно мне, что я в Бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.

Свет во тьме исходит от живой веры Есенина. Вслед за Ии-
сусом Христом, которого пришли арестовать в Гефсиманском
саду, он мог бы сказать большевикам после октябрьского го-
сударственного переворота: «Теперь – ваше время и власть
тьмы» (Лк. 22, 53). Даже Есенин, который подводил итог горь-
кому революционному опыту в России, не мог найти лучшего
выражения, чем эти слова Христа.

Известный идеолог «холодной войны» З.Бжезинский для
еженедельника «Аргументы и факты» (№ 31, 2006 г.) заявил:
«Перед большевистской революцией в России была учреждена
Государственная дума, начинался важный политический про-
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цесс. На мой взгляд, Россия должна гордиться этим, а не рас-
сматривать себя в качестве основного конкурента странам, у
которых не было вообще никакого демократического опыта».

Гораздо раньше Бжезинского задумывался о российском
демократическом опыте С.Есенин. Он напомнил о Ноябре 1917
г., к которому влеклась душа мыслителя. Он не призывал к тому,
чтобы когда-то, как это уже сделано, вытолкнуть из народной
памяти большевистский переворот.

С.Есенин, как и А.Блок, пытался не только «слушать му-
зыку революции», но философски понять ее. Этих двух гени-
альных поэтов и мыслителей объединяло то, что к пониманию
их вел образ Иисуса Христа, который явился им сквозь мглу
революционного хаоса. В письме к К.Чуковскому Блок при-
знался: «…чем больше я вглядывался, тем яснее я видел Хрис-
та. И я тогда же записал у себя: “К сожалению, Христос…” 29
января 1918 г. была поставлена точка, завершающая блоковскую
поэму «Двенадцать». В своем дневнике Блок записал: «Страш-
ный шум, возрастающий во мне и вокруг. Этот шум слышал
Гоголь… Сегодня я – гений».

Мистический шум разрушения государства Российского
слышали не только Гоголь и Блок, но и С.Есенин.

Сергей Есенин, которого в году 17-м, как во все сознатель-
ные годы его жизни, не покидал образ Христа, по-своему, со
«своим уклоном» принимал революцию. Известно его призна-
ние: «…был всецело на стороне Октября, но принимал все по-
своему, с крестьянским уклоном». Можно предположить, что
этот уклон был христианско-крестьянским, поскольку, по Есе-
нину, революция проходила под знаком лучшего будущего, мира
и братства между народами. В размышлениях поэта о смысле
бытия, о достойной жизни на родной земле постоянно присут-
ствовал Христос как выстраданный идеал мудрости. За исклю-
чением темы страдания Есенину была ясна художественно-
философская правомерность образа Христа в революционном
преображении мира. Людям, «святым и грешным», надо идти
по христианскому пути, служить правде и благу.

Стремление народа России к правде и благу воплотилось
во всех трех революциях – Февральской, Октябрьской и Но-
ябрьской. В них обретал себя Есенин, сын многострадаль-
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ной России и крестьянского мира. Не его вина и не вина на-
рода в том, что последствия трех революций оказались ины-
ми, чем ожидалось. Но почему же? Если либеральной интел-
лигенцией двигал дух культурных традиций и критики, то
народной стихией двигала сила творчества и разрушения.
Однако революционерам удалось навязать жаждущим обнов-
ления цель универсального разрушительства, включая даже
старательное, зажиточное крестьянство, к которому принад-
лежал юный Есенин.

Можно предположить, что три, вроде самостоятельные,
революции объединялись в сознании Есенина в нечто единое:
в триединую российскую революцию. Она давала его Родине
жизнь и преображение. В есенинском мировоззрении разные
революционные стихии – против «царщины», против войны,
за землю, волю и правду – взаимосвязаны, пронизаны тем
единством, которое обретает свою реальность в личности са-
мого поэта, мыслителя и пророка. Однако на земле и в небе
им улавливались знаки грозящих катастроф. Не думал ли про-
рок Есенин о том, что его смерть начнет оборачиваться духов-
ной жаждой правды против официальной идеологии. Что же
предрекла простая правда смерти великого поэта-мыслителя?
Она предрекла: все-таки наступит простая правда смерти во-
инствующего атеизма в России. «Чрез послание в смерть» Есе-
нин желал, чтобы россияне постигали смысл меры в своем су-
ществовании.

Когда-то человек по имени Иисус Христос стал пропове-
довать учение о «человеке свободном». Оно опередило совре-
менников на две тысячи лет. В 1895 г. в России родился поэт и
пророк Сергей Есенин. Он постоянно думал о Христе, о Его
человеческом совершенстве. Его светлый образ увидел Алек-
сандр Блок в январе 1918 г. и описал в поэме «Двенадцать».
Исключительно живо воображал Христа пророк Есенин, при-
общенный к вечному единству души и тела. Это единство со-
здается актами трансформации биоэнергии и психоэнергии, их
взаимными переходами. Сергей Есенин обрел после смерти
жизнь в духовной памяти русского народа. Произошел акт ду-
шевного воскрешения.



Подводя итог, можно сказать, что в лице Есенина – челове-
ка трагической судьбы, отечественная философия принесла один
из самых зрелых и драгоценных своих плодов. Этот плод созрел
в точке человеческой трагедии, слепого рока, на которой чело-
век терпит крушение. Жизненная трагедия Есенина в высшей
степени поучительна, ибо она проистекает от интеллектуальной
смелости – сочетать добро и зло. Но как найти разумную меру в
искомом сочетании? Ведь «все для нас в мире, по мысли
М.Ю.Лермонтова, «тайна». (См.: «Я хочу рассказать вам...»).
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
ОТКРОВЕНИЕ ЕСЕНИНА

Во многих своих произведениях Есенин словно хотел ска-
зать о чем-то самом главном, самом существенном в себе са-
мом. Он знал, что он – не только пророк, а апостол Господа.
Лишь однажды признался: Я – «Божья дудка». Слово «апостол»
в смысле «посланника Господа» употребляется в Свящ. Писа-
нии о разных посланниках Божиих. Богом Отцом послан сам
Господь (Евр. 3, 1; Мал. 3, 1). В особенности же именем послан-
ника называются двенадцать избранных учеников Господа, ко-
торых он посылал проповедовать Евангелие (Мф. 10, 2).

Св. Апостол Иоанн Богослов написал пророческую книгу,
последнюю в числе Новозаветных книг. В один воскресный день
он был в духе, и в этом сверхестественном состоянии тайнозре-
ния явился ему Господь Иисус Христос и открыл ему будущую
судьбу. В апреле 1917 г. «Певущий зов» Есенина неожиданно для
всех дает пророческое признание. В декабре 1925 г. в предсмерт-
ном слове («До свидания, друг мой…») поэт также неожиданно
раскрывает обыденность жизни и смерти, но уносит с собою
таинственного «друга», «встреча впереди» с которым ему обе-
щана. Эти два сокровенные признания – полное откровение для
всех. Есть еще и третье признание о тайне богочеловеческого
пути для поэта-мыслителя и для его Родины – России. Есенин
чувствует, что через него Господь «учит нас и просит», т.к. его
поэтический Логос и есть «Кто-то мудрый, несказанный». На
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воспетую им действительность Есенин смотрел, подобно Геге-
лю, «как на чешую, которую сбрасывает в своем движении змея
абсолютной диалектики» (В.С.Соловьев).

1. Слово русского посланника

Всем полезно помнить библейские слова: «Пути Мои выше
путей ваших и мысли Мои выше мыслей ваших». Провидением
подсказано Откровение Иоанна Богослова. Кем-то Свыше по-
слано чудо «Певущего зова» Сергея Есенина. Оно ниспослано
небесами в случае подлинной надобности (мировая война, от-
речение монарха), о которой Провидение знает лучше всех лю-
дей. Господь подсказал почему-то ответ на чрезвычайное духов-
ное усилие именно Есенина, ибо для другого более подходят еван-
гельские слова: «И не совершил чудес по неверию их». Но
русскому поэту – крестьянскому сыну открылся «Кто-то мудрый,
несказанный» и поведал о будущей судьбе человечества. Чело-
век услышал голос Неба. Духовное общение с Космосом стало
фактом жизни Есенина, выразилось в его откровении.

Автор Апокалипсиса Иоанн Богослов и автор «Певущего
зова» Сергей Есенин выступают как христианские пророки, ко-
торым Провидение посылает тайнозрение. Иоанн говорит (Откр.
1, 1), что откровение ему дал Иисус Христос, чтобы показать ра-
бам Своим, чему надлежит быть вскоре. В есенинской душе по-
стоянно присутствует образ Христа, опыт божественного и че-
ловеческого совершенства. Иоанн хочет сказать, что Христос
раскрыл ему тайну божественного плана спасения мира; Иисус
своим воплощением ввел конечность времен и своим пришест-
вием в славе (Откр. 19, 11–13). Он может изменить довольно
мрачную историю человечества. Пророк Есенин хочет сказать,
что Провидением дана человеку полнота откровения.

К чему сводится эта полнота? Прежде всего, по Есенину, к
осуществлению самой жизни, во всей всеобъемлющей полно-
те. Эту полноту выражает сумма отдельных направлений дея-
тельности: постигать, мерить, любить и верить. Этим глаголам
действий соответствуют наиболее общие исходные начала. Из
подсказанных автору «Певущего зова» начал составляется тет-
рада: познание, мера, любовь и вера.
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Откровение Иоанна принято трактовать как точное пред-
сказание будущих исторических событий, по характеру кото-
рых можно вычислять наступление конца света. Но будет вер-
нее считать, что своим откровением Иоанн возвещает о послан-
ничестве Христа, а не об образах Апокалипсиса. Откровение
Есенина, хотя и связано с формами нашей духовной жизни, но
таковым еще не признано. Все еще существуют препятствия
проникновению человеческого ума в тайны Провидения.

Теперь-то мы знаем, что русский гений смог преодолеть
пропасть между Высшим Разумом и человеческим умом. Бла-
годаря своей истинной вере он смог поэтически выразить вну-
треннюю, жизненную связь Божества и человека. Дух и душа
поэта стали исповедовать Христа, пришедшего во плоти. В 1913
г. в письме к Грише Панфилову Есенин признается в своем увле-
чении: «…в настоящее время я читаю Евангелие и нахожу очень
много для меня нового… Христос для меня совершенство».

Тогда, в свои 17 лет, Есенин еще не понял назначения жиз-
ни, да и, по его словам, «Христос тоже не открыл цель жизни».
Теперь же мы можем догадаться о том, что к своему трагичес-
кому финалу жизни Есенин понял самое существо христиан-
ского учения о вечной жизни, о возможном своем бессмертии.
У него я не нашел суждения о конце мира, о котором пророче-
ствует Апокалипсис. Есенина, вероятно, убедила христианская
идея свободы, позволяющая избежать путей зла.

Мастер слова и мыслитель говорит словами, находит такие
слова, которые наполнены не условным, а существенным смыс-
лом. Сущность – это самое главное. Таким существенным для
России является понятие «Родина». Именно оно, это понятие,
содержит душевный и духовный смысл, неотделимый от орга-
нического тела. В поэзии Есенина часто встречается слово «Ро-
дина». Но суть не столько в количестве словоупотребления,
сколько в том, что Родина у нашего любимого поэта таинст-
венно и неразрывно связана с душой и духом самого Сергея
Есенина. Со словом «Родина» у Есенина связано слово «Пре-
ображение», т.е. Россия становится преображенной Россией.

Когда я читаю одноименное есенинское стихотворение, то
интуитивно связываю два этих главных слова. Слово «преобра-
жение» из библейского лексикона; оно заменяется мирским
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словом «преобразование», означающим коренные изменения.
С 1985 г. в наш разговорный обиход входят три слова: реорга-
низация, перестройка, реформа. Их не отыскать, конечно, в
творениях Есенина, зато бросается в глаза «революция» как
синоним преображения.

Что же получается? Самыми значительными словами, т.е.
обозначениями и знаками России, у Есенина оказываются три
слова: родина, преображение, революция. Явление, процесс,
событие, стоящие за этими словами, можно признавать или не
признавать, любить или ненавидеть, принимать или отвергать,
но указанные слова породнены российской историей. Хочешь –
не хочешь, но даже революцию надо считать родной, нашей и
своей. Этого можно не делать, сменив российское гражданство
на другое – США, Израиля или Англии. Никакого иного граж-
данства, кроме советского, Есенин не принимал. Россия – Ро-
дина – Преображение – Революция были для него родствен-
ными словами, нерасторжимыми понятиями. Не то что у со-
временного господствующего класса, который расколол Россию
на два государства: «государство богатых» и «государство бед-
ных». Первое пуще огня страшится слова «революция»; оно
даже психологию русского народа подает всему миру сквозь
призму дворянского и буржуазного мироощущения, забыв о
«мужицком царстве», т.е. о России.

Если мы займемся специальными изысканиями, то уста-
новим существенное значение для России ее преображения.
Оно вызывалось неумолимой логикой понятий: «родина», «кре-
стьянство», «дворянство», «царщина» (по-есенински), «война».
Решение земельного вопроса сделало полярными и враждеб-
ными два сословия России: крестьянство и дворянство. Два
поражения в войнах вызвали отчуждение монарха – Николая
II от существенной для России ценности – монархии. Военный
союз России с одной частью Европы против другой стал «ми-
ной», взорвавшей «серединное царство». Из неразумных дей-
ствий дворян, бюрократии и царя у России появилось прилага-
тельное: революционная. И от него все производные слова: от-
речение (царя), временное (правительство), преображение (у
Есенина), революция (у радикальных партий), собрание (учре-
дительное, всенародное). Основной корень крестьянской, на-
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родной революции Есенин видел в полном гниении правящего
слоя. Его развращенность, паразитизм помещиков устроили
революцию, вызвали возмущение крестьянства. Парадоксаль-
но, но главными революционерами явились цари и дворяне.
После получения во второй половине XVIII в. дворянской воль-
ности помещики превратили крестьян в своих рабов. И до 1861
г. малая часть русского этноса держала в рабстве более значи-
тельную часть русского крестьянства.

Считаю довольно интересными два вопроса: 1) установле-
ние достойного места революции в деле ликвидации рабства;
2) раскрытие большого значения революции для есенинской
крестьянской души, т.е. для мысли, чувства и воли. Ясный дух
Есенина обрел в роковом 1917 г. пророческий дар. Он помог
ему перевести понятие «неизъяснимый» в плоскость глаголов:
«постигать» и «мерить» происходящие события. Ибо он ощу-
щал и переживал своим чутким сердцем – Великую Тайну Рос-
сии. Ее надо было постигать под знаком Ясности, Меры и Мер-
ности, как раз того же знака, которым была обозначена пуш-
кинская эпоха. В конце XIX в. философ К.Н.Леонтьев считал
несомненным, что «все здешнее должно погибнуть», и он изоб-
личал фетиши безбожной цивилизации и предвидел жажду все-
общего равенства и всеобщей свободы, не освященную хрис-
тианским миропониманием. Леонтьев чувствовал, что именно
в России будет совершаться антихристово дело.

Еще раз повторю. Современные правители России делают
все, чтобы загнать в гроб и похоронить родство России с рево-
люцией и социализмом. Последние слова им ненавистны, ибо
они не признают, что история есть драматический процесс сме-
ны отдельных исторических явлений, подобно природным, как
зиму сменяет весна. Цветущее многообразием весеннее время
года более всего любимо Есениным: оно названо им «револю-
цией великой». Ибо за нею неотвратим социализм «Инонии»,
«Где живет Божество живых».
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2. Вопрос о священных целях жизни

Беда современного общества состоит в том, что оно не осо-
знало своей связи с тысячелетней историей России. Причина
этому – былое господство воинствующего материализма и ате-
изма. Советский человек научился критически относиться к
иррациональной основе бытия и отвергал религиозную веру.
Поэтому до настоящего времени многие руководствуются сте-
реотипами то ли утопии коммунизма, то ли фетишами обыден-
ного сознания. Если старшее поколение не рассталось еще с
идеологизированными представлениями о мире, то молодежь
недурно соображает о приемлемости в жизни разных средств,
включая и безнравственные. Серьезная проблема в том, что те-
перешняя «образованность» не связана с пониманием и пере-
живанием совестных актов, игнорирует приоритет «божества
живых». Слабым утешением, хотя и отрадным, является то, что
в нашем обществе все-таки начинает пробуждаться совесть,
являющаяся, по мнению философа И.А.Ильина, «драгоценным
и благодатным даром христианского откровения». Российская
общественность, столкнувшись с бездумным радикализмом
правителей 1990-х гг., стала думать по-есенински: «разбирая
опыт смелый» Советской власти, «понимая праздник наш», т.е.
принимая всемирно-историческое значение триединой рево-
люции 1917 г.

Довольно ценный образец христианского откровения о свя-
щенных целях жизни передает людям Есенин. Это он сделал в
1917 г., который стал у него синонимом революционного пре-
ображения Родины. «Кто-то» открывает ему, верующему чело-
веку, глубину духовного зрения, дает разумение о священных
целях жизни. В 1924 г. Есенин признал, что он учится «постиг-
нуть в каждом миге / Коммуной вздыбленную Русь».

Первая цель, по Есенину – постигать истину, не прекращать
умственную работу. Это означает отличать добро от зла, правду
от неправды, совершенное от несовершенного. Есенин видит
Всевышнего, постоянно думает о «совершенстве» Иисуса Хри-
ста. Поэт-мыслитель созерцает вездесущий и всеобщий дух ис-
тины христианства. Он научился любить и достойных людей, и
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презренных созданий. Стремясь постигнуть истину России,
Есенин не мог позволить себе устраниться от каких бы то ни
было качеств людей, даже со «звериной душой». Почему он это
делает? Ответ: «И потому, что я постиг, что мир мне не мона-
шья схима». Есенин понимает истину как искренность и прав-
дивость не только в мысли, но и в поэтическом слове. В его
понимании относительные истины сочетаются с абсолютной
истиной, с Богом. Ему поклоняется мыслитель как истине.
В своем откровении Есенин словно подтверждает изречение
великого поэта Индии Р.Тагора: «Река истины протекает через
каналы заблуждений». В «Письме к сестре» Есенин спрашива-
ет: «Крестьянин я иль не крестьянин?!» Нет числа вопросам:
«Кто я? Что я?» Относительные объяснения у него неотделимы
от абсолютного начала, от глубокого столкновения и взаимо-
действия человека и Божества. Даже тогда, когда Есенин на-
звал себя «большевиком», он имел в виду не политическую
практику, а отдельных нравственно стойких представителей
«власти Советов».

Довольно проблематичной для Есенина оказалась вторая
цель, высказанная тем, «Кто учит нас и просит», – следовать
умеренности, «мерить». В личном плане эта цель оказалась не
достижимой: постоянно вмешивалась в житейский обиход «су-
масшедшее сердце поэта». И все же ему удалось совершить
нравственный подвиг, подобно тому, как это делает – Россия.

Будучи россиянином, Есенин любил крайности, но желал
возвращения к умеренности – середине после «раскачки». Эти
«качели жизни» напоминают колебание маятника вокруг вер-
тикальной линии, в которой он находится в покое. Подобны-
ми колебаниями всецело проникнута жизнь, и это чутко ощу-
щал поэт-мыслитель, воспринимая от всего живого симптомы
ритмизма и влечения к равновесию. Ритмичность его творчест-
ва определяется силою, говоря словами самого Есенина, лири-
ческого чувствования и образностью. В «Предисловии» к свое-
му собранию сочинений (1924) он писал: «Не я выдумал этот
образ, он был и есть основа русского духа и глаза, но я первый
развил его и положил основным камнем в своих стихах». Образ-
ная основа формирует у него своего рода, стержень, среднюю
линию, вокруг которой совершается некая сфера действия.
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Золотая середина образности помогала Есенину идти в по-
литической жизни России срединным путем. Он не держался
полностью в стороне от актуальных проблем политики, но и не
погружался в них всецело.

В качестве примера мастера слова, открывшего для себя
срединный путь, Есенин видел Пушкина. Поистине, золотая
середина прекрасна, но в реальной практике она очень трудно
достижима. Если до разгона Учредительного собрания в нача-
ле 1918 г. Есенин был в состоянии следовать срединному пути,
то в постреволюционное время он стал жертвой той идеологи-
ческой атмосферы, в которой подавлялась свобода творчества
и приходилось ему, «законному сыну российскому, в своем го-
сударстве пасынком быть». Радикальная идеология, устанавли-
вающая свое безраздельное господство в Советском государст-
ве, отвергала срединный путь, искомую многими русскими
философами золотую середину. До конца дней своих Есенин
обосновывает и оправдывает срединное начало Родины – ее
христианский дух.

Нам, ищущим сегодня путей духовного обновления Рос-
сии, не может быть безразлично, какую идеологию пытается на-
саждать власть. Нам должна быть дорога срединная основа Ро-
дины, которая одобрена есенинским мировоззрением. Своим
откровением Есенин указал человеку его родину, которая есть
нечто от духа и для духа. Российский народ, сохраняя свою ду-
ховность, по-своему создает семью и растит детей, по-своему
хозяйствует, трудится и отдыхает. Достигая некую середину об-
щежития, люди пуще смерти боятся потерять отчий дом, се-
мью и свободу. Потеряв первые две ценности, Есенин решил
пожить свободно в Ленинграде. Здесь его настигла смерть. Для
Есенина оказалось смертельным безмерное одиночество в кругу
тысячи так называемых друзей.

Священной целью для Есенина является – способность лю-
бить. Нелегко представить себе гамму мыслей и чувств, когда
пророческий дар Есенина воспринял этот прекрасный глагол от
Божества. Поэт уже имел в своей душе источник для тайны люб-
ви; он уже немало узнал о ней. Там, где у него начиналась лю-
бовь к природе, людям и монастырям, там заканчивалось равно-
душие, возникало любовное содержание того или иного пред-
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мета. У него рано возник интерес к «разным духовным стихам»,
которые распевались в доме. Душа начинала как бы гореть от
встреч с девушками («В пятнадцать лет / Взлюбил я до пече-
нок») и с другом Гришей Панфиловым. Уже в молодости Есе-
нина оправдалось слово Платона о том, что любовь дает чело-
веку сразу душевное богатство. С любовью приходят чувства
радости, красоты и доброты. «Весна» воспринимается юным
поэтом, как «красавица» («И березы стоят, / Как большие свеч-
ки»; «Выткался на озере алый свет зари»; «Сыплет черемуха
снегом»). У человека, полюбившего природу соединяются чув-
ство и воображение, эта связь доходит до ясновидения. Есенин-
ская любовь инстинктов и чувств находила то, что ему субъек-
тивно нравилось. Любовь души и духа стремилась отыскать че-
ловеческое совершенство и хорошее качественное
многообразие. Душевно-духовная любовь притягивает Божест-
венное. Вкус к совершенству у Есенина жаждал познания Ии-
суса Христа, «небо» как бы сходит «на землю». Читая Еванге-
лие, Есенин узнает, что любовь есть то, что дано Духом Святым
(Рим. 5, 5); он понял, что образец любви следует искать в Хри-
сте, поскольку он в своей любви зашел так далеко, что отдал
свою жизнь людям.

Неизменно священной целью является – верить. Делая ак-
цент на ней в «Певущем зове», Есенин следует христианской
традиции, которая видит в вере наряду с любовью и надеждой
центральное понятие. Вера признает что-то истинным, исходя
из субъективных представлений верующего. Для него она мо-
жет быть убеждением, связанным с доверием к своему предме-
ту и уверенностью в его надежности. От бабушки и дедушки к
Есенину переходит вера как живой и самостоятельный источ-
ник; она станет главным началом в его жизни. Религиозная вера
у Есенина была мало связана с церковной обрядностью; она
крепко прилепилась к духовному совершенству Христа, поста-
вила его перед высшей ценностью жизни. Это пришлось при-
знать, поскольку у него «нет любви ни к деревне, ни к городу»
(1922). Иная жизнь села так и не наполнила поэта «новой си-
лой». 1 декабря 1925 г. поэт смущенно замечает: «Если б не было
ада и рая, / Их бы выдумал сам человек». Есенин уже не мог из-
за строгой цензуры довериться в стихах тому, что он верует в
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истинно-священное, в божественную основу мироздания, в Гос-
пода Иисуса Христа. В конце декабря 1925 г. Есенин ощутил мо-
мент, что он должен признаться в любви и преданности Иисусу
Христу, но не назвать имени Господа. Духовно-душевная болезнь
поэта была вызвана реальным предчувствием смерти, страх пе-
ред которой он ощущал всеми фибрами своей страдающей души.
С любимейшим образом Христа «в груди», которого он назвал
«друг мой» и «милый мой», поэт надеется на «встречу впереди».
Грядущее свиданье в загробном мире – последний прижизнен-
ный момент откровения поэта – мыслителя.

Перед смертью Сергей Есенин ответил своей жизнью на
вопрос о священных целях жизни – ее постижении, мерности,
любви и вере. За эти подлинно христианские ценности почти
на смертном одре поэту простится грех. Недаром еще раньше
он писал о том, что поэт «пришел в этот мир», чтобы «Все по-
знать, ничего не взять». Он считал вполне возможным «сам
себя» привести «к вратам господним». Обращаясь к золотому
солнцу, Есенин просил:

Зачерпни мою душу!
Вынь из кладезя мук

Страны моей.

Подобно Василию Розанову, Сергей Есенин – мыслитель
более всего хватающий за душу; первый и второй – пронзитель-
но-проникновенны в высочайшей степени. Есенину же посча-
стливилось высказать религиозно-философские прозрения от-
носительно российской революции, которая может сравнивать-
ся с великими революциями в западноевропейских странах.

3. Зов к духовному преображению России

В произведениях 1917–1925 гг. Есенин своими устами пе-
редал божественное Откровение. Как если бы тогдашний все-
мирный кризис был не кризисом всего человечества, а кри-
зисом самого Всевышнего. Господу Богу понадобилось от-
крыть всем людям мира, а не только России, предельно
много. Речь идет о четырех священных целях, изложенных
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выше. К этому можно добавить священный призыв к миру, с
которым две тысячи лет тому назад уже обращался Христос.
Его путь – путь богосыновства и братства всех людей – не
привел к этому. С конца ХIХ в. Германия, Англия, Франция,
США быстро наращивали военную мощь, готовясь к войне.
Они и Россию втянули во всемирную авантюру, следствием
которой стала революция.

Три образа – Иисуса-младенца, Богоматери и русского мо-
настыря – были доминантами духа и души Есенина. Они были
первичными, главными, определяющими в мудрости Есенина.
Даже поэзия не была для него последней целью, ибо она пре-
одолевается теургией. Считая себя теургом, Есенин шел по воз-
духу и перед его взором «Пляшет... / Буйственная Русь».

Более всего любя свою российскую Родину, Есенин сумел
воспринять необходимость ее преображения, нравственного
воскресения. Все сказанное поэтом-мыслителем о российской
действительности 1917–1918 гг. и о божественной Вселенной
свидетельствует об его умении воспринять данное миру боже-
ственное Откровение. Однако в XX столетии Родине Есенина
не суждено было зажить мирно, по-настоящему. Казалось, что
лучи христианского Откровения были отняты у россиян в ус-
ловиях государственного атеизма. Но это не так. Есенинское
миросозерцание в духе Иисуса Христа живет почти столетие.
Храмам и монастырям понемногу возвращаются сокровища,
некогда разграбленные Лабутями, руководимыми сторонни-
ками Троцкого. Но не нужно забывать, что за пределами Рос-
сии все еще остается огромное богатство, которое утекло из
страны в первые два десятилетия после Октября 1917 г. Сего-
дня вновь речь идет о реке богатств, которая течет за границу
с начала 90-е гг. ХХ в. Получается, по Есенину: «В захвате все-
гда есть скорость: / Даешь! Разберем потом!» Ясно, что в 2008
г. еще не разобрались.

Есенин призывает с путей утопий коммунизма и буржуаз-
ного либерализма к серьезному строгому познанию мира и Рос-
сии. Он проводит мысль о примате простоты и легкости в жиз-
ни, о необходимости принимать все, что есть на свете». Он вы-
двигает, в качестве основного в мировоззрении, понятие
«существующего». Он писал: «Если хочешь мертвым поклонять-
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ся, / То живых тем сном не отравляй». Эти слова относятся к
тем, кто навязчиво вновь и вновь вводит в беспокойное обще-
ственное сознание имена Николая II, Ленина и Сталина.

В 1920-х гг. в одиночестве оказался Сергей Есенин, имев-
ший, как говорили, тысячу друзей и столько же врагов. Охва-
тившая его депрессия стала смертельно сдавливать горло.
Я предполагаю, что к смерти национального поэта могли быть
причастны те, кто политическую борьбу ставил выше всего.

Лучи откровения Есенина пытались отнять воинствующие
идеологи-безбожники, но это им не удалось. Эти лучи светят
россиянам и сегодня, как и в 1917 г. Тогда эти лучи излучал в
мир наш пророк, а ныне их может излучать уже каждый пат-
риотически настроенный россиянин. Ибо от нас зависит, станет
ли Россия духовно и политически независимой нацией или нет.
Наш путь и стремление обозначены великим национальным
мыслителем. Он отвечает на вопрос: что есть любовь к Родине и
что есть ее дух. Любовь к Родине, по Есенину, есть одновремен-
но религия и философия национального достоинства русского
человека. Сегодня нужно смело заявить нашей безнравственной
действительности: «Умирай поскорее, забывая о воскресении».
Именно воскресение духа есть то новое для России, о котором
Есенин решил умолчать в своем предсмертном слове.

В откровении Есенина, как и в Откровении Иоанна, есть
свидетельство «всякому слышащему слова пророчества» (Ин. 22,
18). У поэта «взыграет… Святой младень», а у Иоанна: Благодать
«Христа со всеми нами» (22, 21), Поэт рассчитывает, что его вос-
примут как «пророка Есенина Сергея», говорящего по Библии.
У Иоанна призыв: «Кто имеет ухо, да слышит» (13, 9). Можно
надеяться, что обновляемая Россия услышит два откровения о
Святом Духе, два откровения о судьбе людей. Книга Иоанна Бо-
гослова заключается словами: «Благодать Господа нашего Иису-
са Христа со всеми вами» (22, 21). Откровение Сергея Есенина
заключается многими словами, возможно, следующими:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»,
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».



Ясно, что, согласно Есенину, личность утверждает себя не в
самоутверждении, даже не в раю, а в служении Родине, т.е. сверх-
личным ценностям, в необходимости послужить людям и добру.

В современной России многое делается по недомыслию, что
привело уже к вымиранию деревни, к быстрому «раскрестья-
ниванию». В результате вымывается любимое Есениным поня-
тие «народ». Для него это те, кто живет на земле, от которой
питаются быт, мораль и культура родины.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
РОССИЙСКИЕ РЕВОЛЮЦИИ: КАКАЯ

ЯВЛЯЕТСЯ ВЕЛИКОЙ?

1. Загадочная весна – революция

Удивительное стихотворение «Ответ» написал Есенин в 1924
г. Оно скрывает глубокий смысл, требующий прояснения. В нем
любимая поэтом весна сравнивается с «революцией великой».
Таков загадочный феномен. Неясность не только в сравнении
и в названии, но и в том, идет ли речь у автора о прошлом или о
будущем. Поэт-философ размышляет о революции: «И лишь о
ней / Страдаю и скорблю, / Ее одну / Я жду и призываю!»

Когда речь заходит о революции, надо стараться быть воз-
можно объективным, а в отношении к ней Есенина нельзя со-
вершить ни одной грубой ошибки. Будучи еще ребенком, он
пережил первую русскую революцию 1905–1907 гг. В молодом
возрасте встретил в 1917 г. две общепризнанные революции –
Февральскую и Октябрьскую и одну замалчиваемую – Ноябрь-
скую, всенародную кампанию по выборам Учредительного со-
брания. Ничего подобного человечество еще не знало. Взрос-
лому россиянину вдруг было разрешено свободно думать и вы-
сказывать свое мнение, самочинно выбирать одну из многих
партий. Никакой манипуляции сознанием людей, никакого
подкупа, никакого административного ресурса! И такая потря-
сающая воображение демократия имела место в бывшей «цар-
щине» (слово Есенина). Смогут ли когда-нибудь быть в России
подобные демократические выборы? Нам остается вслед за Есе-
ниным думать о великой революции – весне, о ней страдать и
скорбеть, ждать и призывать.
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В 2007 г. исполнилось девяносто лет всем трем революци-
ям, которые так и не обрели своего адекватного наименования.
Первую – Февральскую – знали в Советском Союзе как «бур-
жуазно-демократическую революцию». От нее резко дистанци-
ровали вторую революцию, названную «Великой Октябрьской
социалистической революцией». За ней последовали всенарод-
ные выборы Учредительного собрания. Эту третью революцию
запросто предали забвению. Настала очередь и для пересмотра
нынешними правителями второй революции. Но нам не уйти
от вопроса о ценности трех русских революций. Они – благо
или зло? Вообще достойны ли наши революции благодарной
памяти потомков? Без обращения к мудрости Есенина нам не
найти правильных ответов.

Для России настоящей революционной переменой был,
конечно же, Февраль. Уход с исторической арены царизма, ко-
торый вверг страну в мировую войну, позволял заявить о себе
гражданскому обществу. Оно противопоставило себя прогнив-
шему государственному режиму и согласилось с существова-
нием двух властей – Временного Правительства и Советов ра-
бочих, солдатских и крестьянских депутатов. Такое положение
явно не устраивало большевиков, стремившихся к радикализа-
ции революционного процесса. Октябрьская революция дает
им возможность создать Советское правительство, обратиться
к России с декретами «О мире» и «О земле». Произошел раз-
рыв со старой элитой. Революционный маятник резко сдвинул-
ся влево. Но революционному процессу нужно было некое рав-
новесие. Оно достигается выборами Учредительного собрания.
Вся Россия, измученная мировой войной, голосовала против
милитаризма, привязки к Антанте – за суверенную демокра-
тию. Тайное и всеобщее голосование началось 12 ноября. Сле-
дует признать, что всенародный подъем, вызванный идеей Уч-
редительного собрания, означал венец революции. Ибо избран-
ники народа должны были высказаться о судьбе российского
государства.

Провидение, по признанию Есенина, подсказало ему, рус-
скому пророку, мудрость. Она обнародована в «Певущем зове»:
«Земля предстала Новой Купели», а «Змея потеряла жало». Ему
дано было услышать: «Кто-то мудрый, несказанный…», «Кто-
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то учит нас и просит / Постигать и мерить» Эта мудрость не
могла вызвать мыслей ни о мировой пролетарской революции,
ни о гражданской войне. Он жил идеалом всемирной человеч-
ности. Свыше пришел совет: «Надо мерить», т.е. необходима
была умеренность.

Этой мудрости следовал мирный император Александр III,
но от нее отвернулся слабовольный и недалекий царь Николай
II. Все российские партии, их лидеры не думали ни о какой
умеренности. Для политики и идеологии всех видов была со-
вершенно чужда гениальная идея Д.И.Менделеева о России как
«серединном царстве». Вместо отечественной медианной идеи
монархисты отстаивали воинственную Империю; кадеты – во-
юющую республику; радикалы всех мастей превыше всего ста-
вили революцию, вплоть до мировой. Для всех вождей общест-
венного движения что-то было первичным, кроме Родины. Но
именно в народе, в Родине, по убеждению Есенина, «покоится
правда родительских снов». Через эту правду пробивается ме-
дианная сущность России – Родины и Отечества. Она требова-
ла меры, но революцию определяли не люди умеренности, а
люди крайностей. Самыми радикальными и безрассудными
были Ленин и Троцкий.

Суровая зима – война сменяется весною-революцией. Рос-
сия становится самой передовой в мире страной демократии,
которая наконец-таки отвергла всемирное злодейство. Она
жаждала вновь обрести свое предназначение – быть середин-
ной державой. Это стремление выйти из всемирного побоища
дает основание характеризовать русскую революцию как несо-
мненное добро. Добро – это Бог. Эта мысль – ключевая в про-
изведениях Есенина, созданных в течение десяти весенне-ре-
волюционных месяцев. Если бы, предположим, демократиче-
ская революция была злом, то она не позволила бы себе
роскоши быть побежденной. Зло не бывает побежденным, его
существо – вечный человеческий эгоизм, жадность и парази-
тизм. Следует помнить и то, что зло не отделено ясно и отчет-
ливо от добра.

Русская революция, вопреки политической конъюнктуре,
остается одним из главнейших фактов в оценке всемирно-ис-
торической роли России, в исполнении ею идеи всечеловече-
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ского служения. Современные размышления о Феврале, Ок-
тябре и Ноябре уже связываются с новой философско-исто-
рической концепцией медианной природы нашей страны.
В соответствии со своей сущностью Россия совершает рево-
люцию, чтобы последовать своему предназначению – служить
общим духовным началом, соединяющим Восток и Запад, Юг
и Север. Высшая мудрость внушила Есенину слова: «Не гу-
бить пришли мы в мире, / А любить и верить». Исходная ошиб-
ка большевиков в том, что они незаконно противопоставили
вере идеологию.

2. Революционные ритмы

Гениальный ум Есенина понял, что жизнь всецело проник-
нута ритмом, т.е. сменой ослабления усилением, замедления
ускорением, движением вперед и назад. Он сам находился по-
стоянно у источника ритмизма, сочетая перемены, творчество
со стационарностью. Многие месяцы весны-революции стали
временем беспрерывного творчества, дали удивительные пло-
ды диалоги с Христом. Даже во время разгула безбожия в 1924-
м поэт признал: отрицать в себе этапа религиозности вычерки-
ванием не могу… В этом году Есенин часто встречался с писа-
телем Валентином Катаевым. Возможно, что уже тогда у автора
повести «Алмазный мой венец» родилась интересная мысль:
«Лето умирает. Осень умирает. Зима – сама смерть. А весна по-
стоянна. Она живет бесконечно в недрах вечно изменяющейся
материи, только меняет свои формы».

Неповторимой, не похожей ни на одну весну был март 1917
г. Но название «Февраль» (по старому стилю) закрепилось за
революцией, антимонархическим переворотом. К чести кон-
ституционных монархистов, они отстаивали монархию против
монарха (слова А.И.Гучкова), конкретно против бездарного
царя Николая II. Он проиграл японскую войну, расстрелял бе-
зоружный народ 9 января, бездумно вошел в Антанту против
Германии. Его умиравший отец, император «серединного цар-
ства» Александр III даровал наследнику бесценный мир. Но,
не чтя отца своего, сын отверг идею геополитической «середи-
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ны», он отдался случайному ходу обстоятельств. В итоге Ми-
ровая война расшатала до основания все привычные формы
русского сознания и российской государственности.

Фронтовые страдания сделали народ более доступным ре-
волюционному воздействию, главным образом радикально из-
меняя настроение армии. Солдаты и матросы – бывшие крес-
тьяне и рабочие – были измучены и доведены до крайности
преступной войной и многовековой несправедливостью. Эту
настоящую Россию чутко воспринимали А.Блок и С.Есенин,
которые так же полюбили революцию как желанное избавле-
ние от войны. В этом было их преимущество перед И.Буниным,
Д.Мережковским, З.Гиппиус, которые ненавидели солдатчину
и поддались страху перед революцией, тому ужасу, который был
присущ многим русским интеллигентам военного времени.

Революционному духу Есенина стал близок писатель Ми-
хаил Осоргин, изгнанный из Советской России. В своей книге
«Времена» (Париж, 1955) он определил свое отношение к рус-
ской революции, участником которой он был. «Я знаю, что не-
лепо дробить ее на части, одну признавая, другую отрицая или
подвергая сомнению: революция последовательна и едина, и
Февраль немыслим без Октября». В непредубежденном разду-
мье писателю даже показалось, что «вопреки всему революция
явилась для России благом, что в длительном процессе это ска-
жется». Осоргин не забыл ни Учредительное собрание, которое
разгоняет солдат (точнее – матрос), ни долгожданную власть,
которая наконец наметилась. Поэтам тогда осталось «подчи-
ниться насилию». В ряду поэтов, подчинившихся диктатуре
большевиков, которая установилась после разгона ими Учре-
дительного собрания и разгрома мятежа левых эсеров, были и
самые знаменитые – Блок и Есенин.

Многих россиян потрясла блоковская поэма «Двенад-
цать». В ней запечатлены две революции – Октябрьская и Но-
ябрьско-Декабрьская. Черный вечер. Белый снег. Огни. Рас-
тянулась баба. Ванька с Катькой занят. Ветер «рвет, мнет и
носит / Большой плакат: “Вся власть Учредительному собра-
нию”. Не видать в снегу друг друга на четыре шага... «Свобо-
да, свобода, / Эх, эх, без креста!» Завершается поэма гениаль-
ными строчками:
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Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди – Иисус Христос.

Вьюжной зимой, злой и страшной, были все пять лет рево-
люции, обернувшейся ужасами террора и гражданской войны.
Крестьянство ответило восстаниями против военного комму-
низма. Революционная многолетняя зима – сама торжествую-
щая смерть в виде геноцида дворянства, буржуазии и старатель-
ного крестьянства. Есенин мучительно создает поэму «Страна
негодяев», которая в незаконченном виде предстает еще роб-
ким диагнозом трагизма последствий русской революции.
С 1918 г. она видится автором по преимуществу как власть анар-
хической множественности идей над российским единством,
власть, роковым образом приближающая его Родину к послед-
нему и непоправимому уже распаду целого на части.

Есенин стал думать о послереволюционном времени как о
страшной тьме и зиме, как смерти целого. Он чувствовал, что в
недрах вечно изменяющейся природы живет бесконечно толь-
ко весна. В 1917 г. революционная весна длилась десять меся-
цев. Это чувство военного пробуждения многообразия жизни
напомнит о себе однажды в 1924 г., когда он создал «Ответ»
милой старушке. Казалось бы, какое ей дело до сокровенного
раздумья относительно революции? Можно предположить, что
в «старушке милой» Есенин видел образ матушки – России. Ей
он доверил сокровенную мысль о том, что она пережила вели-
кую весну-революцию.

3. Осознание причин переворотов

Каких-то мыслей Есенина о революции мы, кажется, те-
перь не найдем. Немало важных и опасных бумаг он сжег. Гово-
рить и писать искренне о революции как в царское, так и в со-
ветское время нужно было с величайшей осмотрительностью.
Даже в есенинском письме к А.Б.Кусикову от 7.02.23 г. соблю-
дена осторожность: «Я перестаю понимать, к какой революции
я принадлежал. Вижу только одно, что ни к февральской, ни к
октябрьской, по-видимому, в нас скрывался и скрывается ка-
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кой-нибудь ноябрь». Разгадывание сразу же прекращается: ав-
тор письма напомнил про Тётку, т.е. про вездесущее ГПУ, уже
успевшее нагнать на тогдашнее общество огромный страх.

Преодолевая страх, сковывающий свободную мысль,
Есенин размышлял о революции. Он не забывал о своем
флирте с революционным движением в пору собственной
юности. В Москве, где он работал и учился, многое напоми-
нало о революционных событиях Пятого года, которые по-
следовали за «кровавым воскресеньем» в Петербурге. Пер-
вая мировая война подтолкнула народ к революционному
созреванию. Юный Есенин не спешил быть призванным в
армию, видимо, догадываясь о том, что бессмысленная вой-
на изменит традиционный дух патриотизма. Мировое побо-
ище, в которое втянули Россию, отличалось от Отечествен-
ной войны 1812 г., с которой народ был органически спаян,
несмотря на то, что враг был в сердце государства. Никакого
оправдания мировой войне Есенин, конечно же, не искал;
он разошелся в этом с Церковью, которая, поддерживая царя,
Божьего помазанника, неизбежно религиозно приняла и по-
своему оправдывала войну.

Для Есенина религиозный смысл истории заключался в
разделении добра и зла, жизни и смерти. В письме к Г.Панфи-
лову он писал: «В жизни должно быть искание и стремление,
без них смерть и разложение». Для крестьянской Руси война
была непоправимым бедствием. «Маленькая поэма» под назва-
нием «Русь» содержит печальные картины деревенской жизни
во время войны. В этом произведении, как и во многих других,
поэт, по его словам, «резко относился к империалистической
войне и к воинствующему патриотизму». Он видел «резкое раз-
личие со многими петроградскими поэтами», которые «подда-
лись воинствующему патриотизму». Истинно гуманистическое
отношение Есенина к мировой войне рождало у него предпо-
ложение о том, что срединный гуманистический слой челове-
ческой природы может породить русскую революцию. Ее воз-
можность была обусловлена зовом человечности. Поэтому Есе-
нин мог заявить: «Я не пишу патриотических стихов на тему
“гром победы, раздавайся”, но поэт может писать только о том,
с чем он органически связан». Есенин чувствовал свою орга-
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ническую связь с Русью, «моей родиной кроткой». От России
он принимал импульсы «серединного царства», предначерта-
ние быть в мире медианной нацией.

Для «царщины» при Николае II мир и спокойствие в жиз-
ни российской нации уже ничего не значили. Здесь скрыта
противоположность с Александром III. Тогда государю удава-
лось не только добиваться мира, но он не забывал также о том,
что террористы как раз и ждут ослабления власти, чтобы раз-
вязать кровавую революцию. Что касается зарубежных врагов,
то они готовы при первом признаке такого ослабления поко-
рить Россию, обезоруженную материально и морально. По-
зиция этих недругов понятна, поскольку Европа боится Рос-
сии и не любит ее. Однако непонятной была позиция Русской
церкви, которая объективно способствовала моральному ос-
лаблению России.

Духовенство во главе с Синодом отстаивало религиозные
основы царской власти и в своей охранительной политике пе-
решло допустимые пределы. Русские люди уже не видели того,
что Церковь призвана исполнять свою роль совести обществен-
ного организма. Всем этим можно объяснить отчужденное от-
ношение христианина Есенина к Православной церкви и при-
знание им небывалого кризиса в ее жизни, даже греха перед
«Святой Русью». Перед его взором всегда красовалась монас-
тырская Россия, с которой он сроднился с детских лет. В душе
Есенина созрело убеждение, что русское население, верное
Христу, и в войне, и в революции, будто в грозе, очищается и
просветляется. Это убеждение связано с печальной думой по-
эта о судьбе крестьянства. «Черная, потом пропахшая выть! /
Как мне тебя не ласкать, не любить? / Оловом светится лужная
голь… Грустная песня, ты – русская боль».

Крестьянская боль… В ней противоречие души между на-
чалом святого и началом звериного. Праведность десятков мил-
лионов крестьян сочеталась со злом немногих тысяч помещи-
ков-поработителей. Поэт Тютчев обратился к мужицкой Рос-
сии со словами: «край родной долготерпенья». Но если в
прошлом слово «рабская» Россия еще не было позорным на-
званием, то на рубеже веков – ХIХ и ХХ – оно стало невыно-
симым для крестьян.
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Отношение господ и начальствующих к сельчанам как к
«рабам» убедительно раскрыто в повести Есенина «Яр», напи-
санной в 1915 г. Молодой автор сразу же дает картину, как по
болоту «скользили волки», и далее вводит читателя в деревен-
ские конфликты. Суть их в том, что меньшинство присваивало
«и труд, и собственность, и время земледельца». Жизнь на ху-
торе «взрывается» и встает на дыбы. Озлобленные крестьяне
убивают помещика. Несправедливым был разбор убийства.
Пристав угрожает ссылкой всех на поселение, на что мужики
отвечают: «Куда хоть ссылай, нам все одно. Кому Сибирь, а нам
мать родная». Герои повести убеждены в том, что «все люди –
одна душа» и все-таки «жисть хорошая штука». Однако жизнь
главного персонажа трагически обрывается. Доброта одних
сталкивается со злом других. Извечная борьба крестьян за зем-
лю и волю усиливала болезнь общественного организма. Его
боль выразил Есенин.

Русская интеллигенция, будь то либералы или консервато-
ры, прогрессисты или реакционеры, эсеры или большевики,
была удивительно недальновидна во всем, что касалось жизни
и взглядов четырех пятых их соотечественников. Эсеры созда-
вали утопические проекты социалистического общества на базе
крестьянских общин. По мысли же Ленина на этапе пролетар-
ской революции необходимо внести раскол в деревне, натра-
вить бедноту на богатых. Политика военного коммунизма, осу-
ществленная большевиками, едва не задушила революцию 1917
г. петлей реальных противоречий.

В отличие от романтических портретов крестьянина, кото-
рые рисовали эсеры и большевики, Есенин был далек от рево-
люционного романтизма и придерживался здравого смысла и
христианского реализма. Они позволяли поэту-философу про-
зревать религиозный смысл крестьянской революции, которую
подменили диктатурой партийного аппарата.

4. Религиозный смысл революции

Вселенский вихрь мировой войны так закрутил Россию, что
она совершила в 1917 г. не одну, не две, а три революции. Смысл
этого гигантского маятника революционных движений соче-
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тается с всемирным и вселенским катаклизмом. Этот религи-
озный по своему значению смысл срединная держава изменяет
в свою особую сторону. Вот это изменение и есть суть великой
русской революции. К ее пониманию вот уже девяносто лет
продвигается философская мысль.

Уже в 1918 г. участники знаменитого сборника «Вехи» (1909)
объединились для того, чтобы публично высказаться об уже
совершившемся крушении. Они выпустили сборник статей о
русской революции под заглавием «Из глубины». Эпиграфом к
книге взяты слова из Псалтири (С ХХIХ). «Из глубины воззвах
к Тебе, Господи!»

В чем-то сходные с авторами книги «Из глубины» взгляды
высказал и Есенин, который исповедовал одну веру. Его взор
был также направлен непосредственно на религиозные вопро-
сы мирового и человеческого бытия. Представляя русскую фи-
лософию, Есенин доказывал, что ему присуще и дорого убеж-
дение в том, что положительные начала общественной жизни –
вера, добро и мера – укоренены в глубинах религиозного со-
знания русского народа. Но спустя пятилетие после революций
17-го г. Есенина одолевает мысль, что беспощадный разрыв хри-
стианской коренной связи диктатурой означает несчастье. Он
почувствовал себя «пасынком» у Родины, которая стала пре-
вращаться из заботливой матери в злую мачеху. Как такой пре-
ступный разрыв воинствующих атеистов с христианством, Есе-
нин ощущает, говоря словами П.Б.Струве, то ни с чем не срав-
нимое морально-политическое крушение, которое постигло
наш народ и наше государство. Для него мукой становится во-
прос о религиозном смысле трех революций и о том, к какой
же он все-таки принадлежит.

В своей тяжкой думе Есенин исходил из первичного траги-
ческого факта – фактического воздействия великой европей-
ской войны на русское общественное сознание и российское
государство. Он видел, как фронт снял крестьянский народ с
его насиженных мест, убеждался в том, что самым опасным для
крестьян последствием войны являлось разрушение семьи.
В среде деревенских женщин Есенин нашел великую нравст-
венную силу. В 1916 г. поэт создает книгу «Стихи о любви» с
пронзительным стихотворением «Мечты».
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В военную годину Есенин напоминает россиянам об «Ии-
сусе-младенце» (1916), и о «Божьей Мати». Он молится «дымя-
щейся земле / О невозвратных и далеких». Бедная странница идет
«поклониться любви и кресту». Печальные картины деревенской
жизни во время войны развернуты в «Руси». Война породила ре-
волюцию. Суть ее – движение к идеалам христианства.

Не только отношение к революции, но и в целом к миру и
творчеству, Есенин выражает многообразно с помощью кон-
кретных образов движения. Россия находится в пути. Он при-
знает: «Русь, где почти каждая вещь через каждый свой звук
говорит нам знаками о том, что здесь мы только в пути». До-
вольно характерной является образная «формула» революции:
«Земля поехала». Революционное движение Есенин характери-
зует с помощью библейских понятий: «Пришествие», «Преоб-
ражение», «Иорданская голубица», «Сорокоуст» и др. В октяб-
ре 1917-го Есенин написал «Пришествие», где молится «из му-
жичьих мест». В «прозревшей Руссии» упал Христос. С Ним
«долог срок до встречи, / А гибель так близка!» Русское госу-
дарство погибло в ночь с 5 на 6 января 1918 г. Не стало верхов-
ной власти Учредительного собрания. Свободное индивидуаль-
ное сознание россиян перестало служить высшей инстанцией
общественной жизни. Автономия личности перестала объеди-
нять всех людей. О трагизме случившегося Есенин скажет:

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело
На перекличке дружбы многих лет.

5. «Хочу я быть... гражданином»

«Жалкой учредилкой» назвал Есенин разогнанное Учреди-
тельное собрание. От великого до ничтожного – всего один шаг,
но шаг роковой. Жалкий и циничный отказ от демократии, ко-
торая достигла к концу 1917-го г. своей высоты, означал рез-
кую амплитуду исторических колебаний в сторону новых не-
справедливостей. Военный коммунизм, террор, крестьянские
восстания, гражданская война уведут Россию очень далеко от
мирной жизни.
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Теперь мы можем возвратиться к историческому феномену
демократии и порассуждать вслед за Есениным о великой ре-
волюции в России. Таковой долго считалась Октябрьская ре-
волюция. Реальное же представление о единстве трех револю-
ций должно сложиться в фокусе сочетания трех идей: медиан-
ной, демократической и гуманистической. Революция 1917 г.,
продолжающаяся десять месяцев, проникнута духом человеч-
ности, о котором Есенин сказал: «На земле все люди человеки,
чада». Образец демократии он видел во власти народного Со-
вета, создаваемой снизу. В сочетании трех этапов революции
проявилась возможность слияния в одно целое единства и мно-
гообразия исторического процесса в серединной державе.
В центре его находилась свободная личность, восставшая про-
тив войны. И те неисчислимые жертвы, павшие на алтаре рос-
сийской суверенной демократии, жертвы, скорбную память о
которых запечатлел Есенин, – были принесены недаром. Есе-
нин понимал, что стране придется пожертвовать частью свобо-
ды, без которой человек не чувствует себя личностью. В его
понимании личность думает самостоятельно и может свобод-
но высказывать свои суждения. Именно такой свободой мыс-
лить и выбирать воспользовались граждане России на выборах
в Учредительное собрание. Такого периода демократии Россия
не знает уже девяносто лет.

Есенин прозорливо предположил, что он, быть может, при-
надлежит к революции «Ноября». Ход его размышлений вклю-
чал предположение о том, что нелепо дробить русскую рево-
люцию на части, одну признавая (Февральскую или Октябрь-
скую), другую (первую или вторую) отрицая или подвергая
сомнению. Триединая революция Семнадцатого года последо-
вательно сочетает относительно обособленные революции.
Она – антивоенная по своему существу, поэтому и гуманистич-
на. Февраль немыслим без Октября, а демократический Ноябрь
немыслим без Февраля и Октября. Неизбежны и были нужны
социальные перевороты, чтобы совершилось невиданное еще
в мире создание всероссийского Собора – Учредительного со-
брания. И это знал Есенин, и он воспринимал это с понимани-
ем. Возникло сравнение с весною. Ключом к пониманию 1917
г. является антивоенная активизация народных масс.



Есенин не мог никак оправдать переход большевиков к ор-
ганизованному жестокому насилию. Меняют рабство на новое
рабство идеологии или бизнеса только в «Стране негодяев». Есе-
нин глубоко сознавал корни зла в реальной природе человека.

Здесь можно и должно спросить: неужели наша великая
революция не заслуживала одного праздничного дня? Им мо-
жет быть 12 ноября – вершина, на которую поднялась рево-
люция в 1917 г. Почему нам не взять за пример цивилизован-
ные нации Англии, Франции, США, которые дорожат памя-
тью о своих великих революциях? Современные же правители
России стремятся изжить и забыть всё, что связывают с геро-
ической эпохой российской революции. Представление о ней
ограничено у них лишь Октябрьским переворотом. Но ему
предшествовала Февральская революция, а завершающим ре-
волюционным аккордом были выборы Учредительного собра-
ния. Эта троичность как начало гениальности народа России
придают величие демократической революции 1917 г. Подлин-
ный провидец Есенин усмотрел в революционной ломке не
только одно безобразие, гибель и хаос; он увидел в револю-
ции ту невиданную до этого новизну, которая исторически
вполне оправдывает ее.

Однако российское мессианство приняло форму богобор-
чества. Отрицание старого мира перешло в отрицание Господа
во имя «Божества живых». Во имя освобождения людей от гне-
та и несвободы ополчился русский пророк на Бога, на Китеж и
Радонеж. Во имя новой веры в «Солнечную мощь» человечес-
кой личности он «проклевывает» следы для нового Иисуса. Рос-
сия несет миру веру в Бога, переживает в настоящее время де-
мократическую революцию с надеждой на «Преображение» и
«Новое Пришествие». Как известно, надежда умирает послед-
ней. И эта надежда – преображение России в духе полноцен-
ного развития человека.

Есенинское желание быть настоящим гражданином пред-
полагало установление в России настоящей, а не притворной
демократии. Есенин питал надежду на то, что в России насту-
пит весна – революция, названная им «великой». Его девиз:
«Наша правда – в нас». Она предполагает, по Есенину, восхи-
щение «Зарей Востока» и лучшей «Зарей Запада».
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
ПОУЧИТЕЛЬНЫЙ ПУТЬ: МОЙ И НАШ

Интеллектуальная деятельность Есенина обладает поучи-
тельным потенциалом, т.е. содержит в себе нечто полезное,
обогащающее нас знанием и опытом. Она служит также до-
вольно ценным уроком. Ценность и поучительность дум по-
эта – мыслителя раскрывается в самой высокой степени тог-
да, когда он размышляет о проблеме «моего», т.е. принадле-
жащего ему и имеющего отношение к нему. О своей жизни
Есенин поведал в потрясающем произведении «Мой путь»
(1925). В нем его путь неотделим от образов «моя страна» и
мое богатство слов. Уже в юности, когда Есенин схлестнулся
«впервые / С рифмой», он пожелал: «Всю душу выплещу в сло-
ва». И потрясающим образом это сделал. И все же поэзия для
Есенина – не самое главное: «На кой мне черт, / Что я поэт!..»
Так что же самое главное?

1. «Мой путь»: куда он звал поэта?

Русскую душу Есенина, любящую дом, всегда привлекал
также образ пути-дороги. Он присутствовал в народных сказ-
ках и песнях. Вместе с бабушкой мальчик долго брел к монас-
тырям. Пути-дороги сопровождали Есенина всю жизнь, под-
талкивали его к вопросу об исторической судьбе России. В 1917
г. в «Голубени» он признался: «В дорогу дальнюю, не к битве,



195

не к покою, / Влекут меня незримые следы…» Поэт брел «опять
дорогою верстовою…» Спустя год, в 1918-м, он спрашивал: «Се-
ребристая дорога, / Ты зовешь меня куда?»

В одной древнейшей книге сказано: «И уши твои будут слы-
шать слово, говорящее позади тебя: “Вот путь, идите по нему”,
если бы вы уклонились направо, и если бы вы уклонились на-
лево» (Ис. 30, 21). К этим словам древнебиблейского пророка
стоит прислушаться. Ибо Библия вдохновлена самим Создате-
лем. (2 Тим. 3, 16, 17). Поскольку Бог создал нас и знает, как мы
устроены, именно Творец может дать наилучший совет. Кроме
того, Провидение может предвидеть будущее: «Я возвещаю от
начала, что будет в конце, и от древних времен то, что еще не
сделалось, говорю: Мой совет состоится...» (Ис. 46, 10).

Библейский настрой пронизывает размышления многих
русских мыслителей. Н.В.Гоголь писал: «Разогни книгу Ветхо-
го завета, – ты найдешь там каждое из нынешних событий, уви-
дишь яснее дня, в чем оно преступило пред Богом, и так оче-
видно изображен над ним совершившийся страшный суд Бо-
жий, что встрепенется настоящее». Гоголь, по мнению
В.В.Зеньковского, был первым у нас пророком возврата к це-
лостной религиозной культуре, пророком православной куль-
туры. Он сетовал на то, что человечество встретилось со страш-
ным препятствием, имя которому – гордость.

Стремление к движению пронизывает миросозерцание
Есенина; его потребностью и было действие, а именно – диа-
лог с древними пророками и с Иисусом Христом. Есенин ве-
рил, что религия является главным двигателем развития че-
ловечества и сквозь века простирается единый замысел. До-
гадавшись о том, что он есть «Божья дудка», т.е. избранник
Провидения, он постоянно обращался к Высшему Разуму. По-
клонение перед ним составляли поэтические слова, посред-
ством которых ему сообщалась благодать Божия. Не в молит-
ве находил Есенин укрепление и утешение, а именно в Слове.
Разве таинственное Божество не может сообщаться с челове-
ком в тайнике его души? Может, когда это вытекает из глубо-
кой потребности человеческой души и служит средством для
живого общения ее с Богом.
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Уже отмечалось, что в ранней молодости Есенин обратил-
ся к абсолютному началу, искал ответы на свои вопросы у Ии-
суса Христа. Всем своим существом он стремился к общению с
Ним и получал истинное богопознание о назначении жизни.
Но тайны оставались. В 1918 г., задавшись вопросом о том, куда
ведет его «серебристая дорога», Есенин нашел удивительный
ответ: «Может быть, к вратам Господним / Сам себя я приведу».
Этот ответ свидетельствует о постоянном стремлении Есенина
к общению с Абсолютом.

Идея Бога владела всей душой поэта-мыслителя, который
переводит ее в образы, носящие на себе печать красоты и доб-
ра. Есенин не только изображал действительность, он выражал
идеи в изящных формах: «Языком залижет непогода / Прожи-
той мой путь» (1915); «И потому, что я постиг, / Что мир мне не
монашья схима» (1924); «Но и все же хочу я стальною / Видеть
бедную, нищую Русь» (1925). В этих явлениях заключено и оба-
яние поэзии, и привлекательность идеи в образах. Есенин вдох-
новлялся религиозными идеями, поскольку видел в них исти-
ну, путь к идеальному миросозерцанию. Но впереди виделись
лишь крайности по ту и другую сторону пути. Здесь ничего не
оставалось, как успокоить себя: надо любить пороки людей сво-
ей Родины, даже узнав о «черных делах России». Их было не-
мало и при «царщине», и при Империи – дореволюционной и
советской. Но на всех этапах, согласно Есенину, «Была моя стра-
на». Но когда Есенин, увлекаемый страстью плоти, уклонялся
от вложенного в душу закона, совесть не переставала осуждать
его хулиганские действия.

Можно предполагать, что Есенина никогда не покидала
мысль об искупительной жертве. Он хорошо знал Библию и
понимал значение искупления, был приобщен верою к жертве
Христовой. Думаю, что напоминая о своей скорой смерти, Есе-
нин помнил о высшем долге, который состоит в том, чтобы в
жизни своей уподобиться Христу, жертвуя собой на пользу дру-
гих. В преодолении сопротивления драматических обстоя-
тельств он неуклонно черпал для себя высшую нравственную
силу. Основанием этой силы была надежда на Христа, отдав-
шего себя для его спасения. Не сомневаюсь, что Есенин, кото-
рый верил в загробную жизнь, в свое бессмертие, прощаясь с
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земной жизнью, надеялся на встречу со своим самым надежным
другом. Когда он уверенно заявлял: «Не умру я, мой друг, никог-
да…», то ясно понимал, что плодом его духовного возрождения
является любовь. Именно любовь к Христу побудила Есенина
на подвиг самоотвержения. Он хотел уравновесить не только свои
грехи и вину, но и восполнить недостатки других людей. Путь
избранника Божия позвал к искупительной жертве. Я убежден в
том, что Есенин, предчувствуя неизбежное убийство, ускорял его,
так сказать, «довершительными» признаниями в том, что он
имеет телеграмму (?), очерняющую «вождя Каменева».

В последние годы Есенина мучила мысль: Надо действо-
вать, а не философствовать о страшной беде, постигшей Рос-
сию. Исключая товарищей-чекистов, поэты только говорили,
а действовать не были способны. Но что делать в «эпоху страш-
ной диктатуры и умерщвления личности как живого» (слова
Есенина)? Многих «делающих» против коммунистов беспощад-
но расстреливали. Большевистский режим очень круто завин-
чивал гайки. Понимая, что именно в бездействии против явно-
го зла состоит трагедия русской интеллигенции, Есенин реша-
ет действовать… принося в жертву собственную жизнь. Видимо
ему казалось, что эта жертва сможет остановить безумие боль-
шевистского террора.

2. «Основное в моем творчестве»

Суждение, к которому я пришел, удивило меня самого и
принудило подумать: «Это невозможно!» Есенин, родившийся
на рубеже двух веков, является выразителем духа древней и сред-
невековой России. Именно в древности и в средние века Рос-
сия выработала особое миросозерцание. Как правильно отме-
тил В.Н.Муравьев в книге «Из глубины», основой миросозер-
цания Древней Руси была небывалая цельность духа. Тогда
русский народ нашел свою правду, которой была Россия. Он не
был разделен, и правда была одинакова и для высших слоев, и
для черного люда. Хотя «мужики роптали», / Бранились в чер-
та, / В бога и в царя». Ибо у России с ее тысячелетней истори-
ей – наш срединный путь Веры, Власти и Народа.
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На протяжении многих веков дух и душа русского народа
были едиными. Тягловый строй, несомый крестьянством, и
ратный строй, исполняемый высшим слоем, представляли
собой единство. Оно имело название Святой Руси, которое
нельзя считать преувеличением, метафорой или легендой.
Святая Русь существовала в самом деле; она остается живою и
в наши дни.

Резкий раскол – социальный и духовный – произошел во
второй половине ХVIII в., когда упомянутое единство было
подорвано изнутри. Произошло это неожиданно и аморально,
без согласия крепостного крестьянства на одностороннее пре-
доставление дворянству вольности. Связь людей бывших и на-
стоящих, некогда соединенных в едином служении России, ста-
ла принудительной, безнравственной, несоборной. Мужицкая
Россия ответила на это восстанием Емельяна Пугачева, поэти-
чески и философски осмысленное Есениным. Русский народ
со второй половины ХVIII в. не желал быть средством для гос-
подствующего класса. Последний стал паразитическим, а не
творческим и созидательным. Русский народ не желал быть
средством и в войнах ХХ в., когда всем россиянам «далекие /
Мерещились кресты» («Мой путь»).

Как в прошлом, так и в настоящем народ чувствует себя
основой России, а не средством для господства то ли дворян-
ства, то ли номенклатуры, то ли новой плутократии (олигархи
и чиновники). Как в ХIХ–ХХ вв., так и в ХХI в. нравствен-
ность десятков миллионов россиян очищает и просветляет в
целостности национального сознания грех немногих тысяч то
ли воинственных большевиков, то ли олигархов, присвоивших
себе всю природную ренту. Монополистический капитал ве-
дет к загниванию, равно как привели Россию к загниванию
царизм и дворянство.

Нам, хитро обманутым пресловутой «приватизацией», осо-
бенно дорога цельность творческого духа Есенина. Русский че-
ловек, над которым возвышается эгоистическая власть, и при
его жизни, и теперь вечно бросается в крайности. Это делал и
Есенин, экспериментируя с самим собою посредством сильной
«раскачки на качелях жизни». Многие русские люди предпо-
читают крайности, совершают рядом и духовные подвиги, и
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аморальные действия, и преступления. Но у Есенина, как и у
людей Древней Руси, не было раздвоенности духа, он имел цель-
ное ощущение действительности. Но ранняя советская реаль-
ность уже была враждебно раздвоена. Она требовала от граж-
дан СССР забыть Бога ради атеизма, всем жертвовать ради ком-
мунистической утопии. В воображении Есенина не мог не
появиться «Черный человек». Он догадался, что это – не еди-
ничный индивидуум, а общий страх и вопль русского народа.
И в ужасе от этой догадки он хотел бы бежать, но от «черных
людей» некуда ему было укрыться. «Молю Бога не умереть ду-
шой» – и Есенину это удалось. Его душа осталась живою.

Мы, читатели Есенина, воспринимаем его поэзию целост-
но, в виде живого и прекрасного целого. Оно наполнено свое-
образной красотой, симфонией звуков и многообразием обра-
зов. Русский дух Есенина обладает великой жизненностью.
Живую силу носит в себе и русский народ, образовавший из
себя духовное целое благодаря своей истории, своего призва-
ния и своей национальной культуры. От народа к Есенину пе-
решел культ своей родины и нелюбовь к жадным «людям заез-
жим», которые «одолели нас». В «Стране негодяев» два персона-
жа – Чекистов «гражданин из Веймара» и Рассветов, гражданин
из Америки, еврей и русский, – предложили свои чертежи по
«обустраиванию России». Для Чекистова-Лейбмана образцом для
чертежа являлась Европа, а Рассветов воплощал идею «русского
американизма». И тот, и другой думают лечить Россию мечтами,
«стальной клизмой» и «пролетарским интернационализмом». Но
для Есенина же – главное Родина. «Чувство родины – основное
в моем творчестве» – таково его кредо.

В приоритете Родины в сравнении с другими ценностями
воплощена главная мудрость Есенина. За это его любят многие
россияне. Не все. Есть немало и таких, для кого Россия – ро-
дина является средством выражения то ли идеологии, то ли
получения заработка, то ли исключительного обогащения,
включая и грабеж. Припоминаю Горького, который в советское
время позабыл о приоритете Родины. В письме, адресованном
Н.И.Бухарину, он писал: «Талантливый трогательный плач Есе-
нина о деревенском рае – не та лирика, которой требует время
и его задачи, огромность которых невообразима...» Есенину не
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представлялся «невообразимым» приоритет Маркса перед
крестьянской Россией. Хотя даже он однажды спасовал, спра-
шивая себя в «Письме к сестре»: «Крестьянин я иль не крестья-
нин?!» Оставаясь всегда по духу россиянином, Есенин пил тре-
тий бокал «За то, чтоб не сгибалась в хрипе / Судьба крестьян».
Я чувствую боль Есенина за «Судьбу крестьян», которые и в ХХ
в., и в ХХI в. сгибаются в хрипе. Остро чувствует боль Родины
писатель Валентин Распутин: России грозит «красивая» жизнь
в пучине безнравственности и отвержения традиций. Ибо гре-
хом является беспросветная нищета, избыточное богатство,
ложь и алчность.

3. Есенинский завет

Ответ Есенина – положительный. К нему подталкивали
бедствия людей и непрекращающиеся человеческие страдания.
Ослепленные ими, «нелюди – люди» убили Иисуса – младен-
ца. Людская темнота не дает правды сказать Христу.

В последней книге Нового Завета, в Откровении, уделяется
особое внимание войне, которая произошла на небе. К чему эта
война привела? Сатана с полчищами демонов был «низвержен
на землю». «Итак, – говорится дальше в этой библейской кни-
ге, – веселитесь, небеса и обитающие на них! Горе живущим на
земле и на море, потому что к вам сошел диавол в сильной ярос-
ти, зная, что не много ему остается времени!» (Откр. 12, 7–12).

Внимательное изучение библейских пророчеств убеждает в
том, что эта война произошла в ХХ в., а началась в 1914 г. С того
времени страданий и бедствий становится все больше. Невидан-
но жестокой была Вторая мировая война. Довольно страдальче-
ским стал выход России из административного социализма: до
сих пор не забываются ни государственный обман, ни мародер-
ство на кладбище «СССР», ни страшная война в Чечне.

Когда близкие ученики спросили Христа о признаке его
пришествия и кончины века, Иисус указал на военный период
времени. Он сказал: «Восстанет народ на народ, и царство на
царство; будут большие землетрясения по местам, и глады и
моры, и ужасные явления и великие знамения с неба» (Мф. 24,
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3–14; Лк. 21, 5–19). Эти слова об огромных страданиях исполни-
лись в полной мере. С войной связаны времена «великой скорби,
какой не было от начала мира доныне, и не будет» (Мф. 24, 21).

Вселенский разум решительно вмешался в дела людей и
масштаб порочной системы вещей, которая веками причиняла
всем страдания. На очень большом пространстве Российской
империи утвердится новая система вещей. Это утверждение –
результат народного движения. Ему были указаны три пути:
первый – интеллигенцией; второй – радикальными революци-
онерами; третий – пророком Сергеем Есениным. Почти до кон-
ца октября 1917 г. Россия шла по первому пути. Но радикалы
подготовили переход на второй путь, по которому охотно пош-
ли солдаты и матросы, ведомые большевиками. России было
суждено задуматься над переходом к третьему пути; она серьез-
но отнеслась к выборам Учредительного собрания. Тогда по-
явилась реальная возможность постигнуть совершаемую рево-
люцию и мерить дальнейшие шаги. К этому призвал россиян
пророк Есенин, который жаждал «Преображения» своей Роди-
ны, которую он бесконечно любил и в разум которой верил. Но
истинам любви и веры не суждено было сбыться.

Вожди восставших радикалов Ленин и Троцкий уже рассчи-
тали стратегию гражданской войны, которая ничего общего не
имела с мудростью, переданной Есениным: «Не губить пришли
мы в мире, / А любить и верить!» Если пророк призывал к «вере,
живой мечте / К незримому свету приблизить уста», то для упо-
мянутых лидеров ведущей была идея всемирной революции.
В ней, конечно же, не «покоится правда родительских снов», а
все определяло учение К.Маркса, весьма далекое от специфи-
ки серединной России.

Следует признать, что в народе присутствовал тогда возвы-
шенный идеализм, адекватный в главном есенинскому «Певу-
щему зову», но сильнее всего в массах оказался интерес полу-
чить мир, землю и свободу от гнета помещиков. В народе преоб-
ладали страх и неимоверная усталость от фронта. Преодолеть их
было не под силу космическому призыву, который воспринимал-
ся как вера в чудо любить всех людей. Хотя интеллигенция и не
поддержала «крестьянского сына», но и не кричала: «Распни его».
В.Н.Муравьев заметил: интеллигенцию обмануло ложное маре-



202

во европейской культуры. Она занималась только тем, что фи-
лософствовала, а умно действовать была не способна. Больше-
вики, захватив власть, не позволили либеральной интеллиген-
ции ни свободно философствовать, ни действовать.

Свое отношение к рождению советской цивилизации было
у Есенина. Страна не признала его, пророка третьего завета; она
пошла за Лениным, который «мощным словом / Повел нас всех
к истокам новым. / Он нам сказал: “Чтоб кончить муки, / Бе-
рите все в рабочьи руки. / Для вас спасенья больше нет – / Как
ваша власть и ваш Совет”». Ленин, по Есенину, видел освобож-
денье всех племен… Советская цивилизация была основана на
коллективизме, уважении ближних и дальних тружеников. Но
труд и солидарность трудящихся сочетались с ненавистью к
классовому противнику и к индивидуализму.

Отвергая христианскую религию, коммунисты тем не менее
были сторонниками равенства и братства. Эти две ценности от-
стаивал Христос. Иисус учил, что, хотя в первую очередь нужно
любить Бога всей душой, также необходимо любить наших ближ-
них, как самих себя (Мф. 22, 39). Советский мир не был эгоцен-
тричен: он выстраивал преграды на пути проявления греховной
натуры, склонной к эгоизму. Поэтому, чтобы любить ближнего,
как самого себя, необходимо изменить свое мышление (Рим.12,
2). Коммунистическое воспитание пыталось небезуспешно это
делать. Советский коллективизм, которому был присущ атеизм
и идеологизм, требовал, чтобы, решая многие вопросы, люди не
забывали совесть. Не позволялось также употреблять свободу на
потворство плоти. Христианам известно, что таково было тре-
бование св. апостола Павла, призывавшего также «любовью слу-
жить друг другу как рабы» (Гал. 5, 13). В СССР было много безо-
бразий, но была и масса примеров замечательной солидарности.
Многие советские люди поступали по совести, и учитывали ин-
тересы других. Страна исполняла пожелание Есенина: «О, вы-
вези наш шар земной / На колею иную».

Советскую Россию возможно вслед за пророком Есениным
назвать «начертательницей третьего завета». Когда-нибудь как
противоположность теперешней несправедливости возникнет
некий третий завет, который противопоставит торгашеской без-
нравственности ценности христианства. Говоря о преемствен-
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ности, надо учитывать и парадокс духовной жизни Советской
России: она облеклась в жесткую, неподвижную броню застыв-
ших догматических формул и окостенела. Этот парадокс, по
мысли С.Л.Франка, был присущ и христианской религии. Боль-
шинство советских людей выполняло обязанности хорошего
гражданина и доброго человека. Именно добро и есть Бог. Со-
ветские Люди, считавшиеся атеистами, направляли свою внеш-
нюю деятельность на живые, конкретные нужды окружающих
людей. Сергей Есенин показал пример, как творчески жить в
сегодняшнем дне, отдаваясь ему, а не урывая все для себя. «Все
явись, в чем есть боль и отрада…»

Следует еще раз напомнить: Выход России из жесткого идео-
логического состояния опрокинул нормальное духовное равно-
весие. В обществе восторжествовали эгоизм, аморализм и ложь.
Власть имущие стремятся направить силы духа на услужение и в
плен к бессмысленным силам глобального капитала. Русская
православная церковь осталась верной Второму Завету Христа.

Вновь возвращается вопрос, которым мучился Есенин.
В каком смысле следует понимать Бога? Поэта-мыслителя ино-
гда можно понять так, что он, как и многие люди, использовал
слово «Бог» для обозначения чего-то неведомого и далекого,
«мудрого, несказанного». Поэт нередко в ранних своих стихо-
творениях почти отождествлял Бога с таинственными закона-
ми природы. В поэмах, написанных в 1917–1918 гг., понятие
«Бога» приобретает огромное значение в преображении Рос-
сии: Всевышний не равнодушен к происходящему, Он – Про-
видение и Творец. Этот вселенский Разум подсказывает нормы
добра, любви и меры. Через воплощение в образе автора «Пе-
вущего зова» и «Инонии» Всевышний стал некой личностью,
которую волнуют действия людей. Совершаемое ими преобра-
жение предполагает умеренность и притяжение противополож-
ностей, а не крайности и вражду.

Иными словами, Третий завет пророка Есенина обладает
достоинством человечности, в котором мы остро нуждаемся
сегодня. И его Завет примыкает ко Второму завету Христа, раз-
вивает его. Третий завет учитывает то, что русский человек веч-
но бросается в крайности, любит их, творит рядом прямо про-
тивоположные действия. Поэтому в России всегда была силь-
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на варварская стихия, особенно беспощадная в Гражданскую
войну – хаос восторжествовал и в 90-е г. ХХ в. Философия Есе-
нина помогает нам понять наше варварство остро и углублен-
но, чтобы все-таки одолеть его.

Есенин, любивший крайности, не одобрил бы альтернатив-
ную постановку вопроса о заветах; вместо «или» он бы, видимо,
предпочел «и». Он предпочитал в вере плюрализм, приветство-
вал языческую мордву и католическо-протестантские страны
Европы, почему-то его страстно влекло к девушкам иудейской
веры. Есенин открыто поддержал наряду с традиционной сексу-
альностью и однополую любовь. Его оригинальные заветы яв-
ляются цветущим многообразием хорошего и плохого.

Есенин считался со слабостями человеческой натуры, пре-
обладанием в ней звериного начала. Он видел и чувствовал, что
на мир обрушилась волна страшного зла. Поэтому ко злу сле-
дует подходить с позитивно исторической стороны, не умаляя
значения религиозно-богословского подхода. Отсюда – необ-
ходимость смирения, неприятие греха гордыни, учета «богодан-
ной» реальности. Жизнь в есенинском понимании – это само-
осуществление Бога. Есенин завещает нам Третий Завет, кото-
рый, по моему убеждению, нужен для преображения России.

4. Осуществится ли консолидация
между городом и селом?

«Мир таинственный, мир мой древний» – так назвал русское
село «крестьянский сын» С.Есенин. Оно, словно «любимый
зверь», не даром дается ножу города – своему «железному вра-
гу». Но крестьяне пропоют «песню отмщенья за гибель» свою.
Судьба российской деревни поистине трагична, и Есенин вы-
нужден был заступиться за нее. Ибо без жизнеспособного села
не будет жизни и у России. Именно к этому итогу пришла кол-
лективистская цивилизация и приходит и постсоветская, рыноч-
ная цивилизация. Город и тогда, и теперь никак не научится той
мудрости. Спрашивается: вправе ли город презирать участь кре-
стьянского мира? Есенин отвечал городу: «Здравствуй ты, моя
черная гибель, / Я навстречу к тебе выхожу!»
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Участь – это судьба. Традиционное в России отождествля-
ется с ее крестьянским началом, т.к. земледельческое сословие
есть ее субстанция. Значение ее в том, что они представляют
собой важную часть языка и культуры. По своей сути, русский
язык – это крестьянство, слово – душа народа. Если пропадет
крестьянский народ, то иссякнет источник русского языка, на-
рушится гармония между человеком и природой.

Россия является обществом, страной, державой, многоэт-
ническим народом. Но пока она не является гражданской на-
цией. Обществу надо сосредоточиться на проблемах нации и
демократии, сочетаемых во многом с судьбой крестьянства.
Россия преобразуется в плюралистическое общество, что вы-
зывает, естественно, переоценку традиционных ценностей.
В настоящее время ни один социальный институт в России не
имеет такой силы, чтобы он один мог формировать единую си-
стему ценностей. Ни экономика, государство, ни город, ни
Церковь не имеют уже определяющего влияния в обществе.
В современном обществе возникает множество источников
формирования ценностей, разных факторов ориентации пове-
дения и выбора жизненной позиции его членов. В числе этих
источников остается село с его многовековыми национальны-
ми традициями. Сохраним село – излечим от болезни Россию,
страдающую ныне социальной аномией.

Субстанция России материализуется и одухотворяется ее
земледельцем – кормильцем и защитником своей Родины. Глу-
бокую истину о рациональных ценностях крестьянства выска-
зал «крестьянский сын» Сергей Есенин. Поэт предрекал бес-
смертие воспетым им ценностям крестьянского быта.

В современной реальности крестьянство еще не выбралось
из плена жизненного трагизма. Оно отчаянно преодолевает ог-
ромные трудности своего бытия; за последние 20–30 лет ушли
в небытие 20 тыс. русских деревень.

Сельское хозяйство испытывает на себе беспредельную
мощь глобализации, безденежья, постоянное давление со сто-
роны теневых структур коррумпированных чиновников, кри-
минального произвола, засилья зарубежной продукции. Выжи-
вут ли в этой ситуации ценности нашего крестьянства?
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Жизненные обстоятельства никогда не делали крестьян-
скую долю легкой и простой. На протяжении многих веков кре-
стьяне воплощали «тягловый строй»; ради сохранения «госу-
дарственного общества» (термин В.О.Ключевского) жертвова-
ли своей свободой.

В наши дни олигархия и бюрократия с тупым упорством раз-
рушают российскую агросферу, оставляя ее беззащитной перед
натиском глобальной конкуренции и криминала. Замыслы оли-
гархической и бюрократической «реформации» крайне разруши-
тельны и губительны. Можно подумать, что гибель крестьянства
неминуема. Но вопреки всему этому, крестьянство как класс не
уходит с исторической арены. Подобно Есенину, крестьяне го-
рячо любят свою Родину; они вооружены чувством собственно-
го достоинства, верой в будущее, которое, конечно, наступит еще
не скоро. Им надо выживать, не сдаваться без боя в условиях тор-
жества плутократии и равнодушия потребительского общества.

Что же является принципиально важным для крестьянст-
ва? Во-первых, крестьяне ценят право открывать для себя и сво-
бодно принимать Всевышнего, Который есть истинное благо
человека. «Слава в вышних Богу / И на земле мир!» – так это
понимал Есенин. Он писал: «Наша вера – в силе. / Наша прав-
да – в нас!» Нет ничего ценнее, чем стояние человека перед
Богом. Во-вторых, для селян особенно важны дом и трудовое
хозяйство – источник материальных благ. Лишь в своем род-
ном доме Есенин чувствовал себя счастливым. Вслед за Гого-
лем он считал хозяйство «праведным». В-третьих, сельское на-
селение ценит общепринятые принципы морали, труда, спра-
ведливости. Качеством крестьянских работ оценивается
соответственно достоинство каждого человека. В-четвертых, в
сельской местности настоящий человек – это прежде всего тот,
кто стремится жить честно и праведно. Есенин уверен: «Да, есть
горькая правда земли…»

Жизнь своей любимой Родины Есенин понимал, как про-
цесс смены поколений, каждыми из которых дано «мгновенье
красоты». Для себя поэт желал: «И пусть иная жизнь села / Меня
наполнит / Новой силой, / Как раньше / К славе привела / Род-
ная русская кобыла». В 1924 г. он писал в «Руси Советской» как
«гражданин села».
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С воодушевлением встретил Есенин Октябрь 1917 г., оце-
ниваемый им с сильным «крестьянским уклоном». Новая власть
приняла Декрет о земле («земля – крестьянам»), поэтому она
не была в глазах крестьян насилием и принуждением. Есенин
воспринимал вождя Октября Ленина как «мятежника», как но-
вого Разина или другого Пугачева, пришедших дать волю уг-
нетенным. Поэт написал поэму «Анна Снегина», в которой
правдиво отобразил жизнь села в пору революционной бури в
стране. Есенина неприятно поразило то, что власть на селе за-
бирают ловкие, но бестолковые негодяи и бездельники. Один
из них Лабутя – «Мужик – что твой пятый туз...» Именно он
организовал разгром помещичьего дома и расправу со снегин-
скими владельцами. Привлекательным был призыв: Поскорее
захватим и разделим! «Даешь! Разберем потом». Вот тут-то у
Есенина возникла злая печаль, она обернулась смертной тос-
кой. Причина? Родина предавала свое первородство – быть
«мужичьим» и «серединным» царством.

Крестьяне преодолевают одну страдную пору за другой. Они
страдают от засух и пожаров, от больших налогов и плохих до-
рог, от неурожаев и других невзгод. Поэтому пахотная земля
названа страдной, а горячая пора уборки урожая – страдой.
Пожары – это родной бич наш. Крестьяне страдали и страдают
за справедливость.

И все-таки, должны ли крестьяне всегда страдать? Думаю,
страдание не является вечной особенностью крестьянской Рос-
сии. Хотя глубоко в прошлом коренится государственный про-
извол не дорожить людьми, взваливать на плечи крестьян бре-
мя возникающих постоянно социальных проблем. В связи с
развитием капитализма в России углубилась пропасть между
городом и деревней, что очень тревожило Есенина.

Город, город, ты в схватке жестокой
Окрестил нас как падаль и мразь.

В царской и в советской России город был царем и госпо-
дином. Таковым он остается и в настоящее время. Метко заме-
тил В.О.Ключевский, «весы общественной правды наклонились
в одну сторону», в пользу господ. Ситуация с «весами общест-
венной правды» повторилось в 90-е гг. ХХ в., когда «весы» рез-
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ко наклонились в сторону бюрократическо-плутократическо-
го господства. По оценке акад. Д.С.Львова, в общей массе на-
селения России 85% не получают ни рубля от тех богатств, ко-
торые должны принадлежать народу. А что достается «полевой
России»? Сегодняшнюю деревенскую бедность, говоря слова-
ми Есенина, «видеть больно / И березам и тополям». Неудиви-
тельно то, что лишь каждый пятый житель села оценивает свою
жизнь положительно, остальные исключают себя из числа тех,
кому на Руси жить хорошо.

По большому счету ХХ в. стал для крестьянства мучитель-
ным временем не только из-за войн, но и потому, что оно под-
верглось акциям экспериментирования со стороны государст-
венной власти. В начале этого столетия царская власть, проводя
столыпинскую реформу, разрешала крестьянам выход из общи-
ны на хутора и отруба; укрепила Крестьянский банк, приступи-
ла к принудительному землеустройству и переселению с целью
ликвидации малоземелья. Хотя помещичье землевладение сохра-
нялось, но Крестьянский банк скупал земли помещиков и про-
давал их мелкими участками крестьянам. Агросфера начинала
заботиться о себе и обеспечивать непрерывность своего разви-
тия; действия правительства Столыпина и крестьян приобрета-
ли ценностное значение. Столыпинская реформа имела целью
преобразование аграрных отношений, но этому помешали изве-
стные события, вызванные мировой войной и революционны-
ми потрясениями 1917 г. Большевики победили, взяв на воору-
жение лозунг «Мир – народам», «Землю – крестьянам».

В ноябре–декабре 1917 г. состоялись всенародные выборы
депутатов Учредительного собрания, в которых активно участ-
вовало и крестьянство. На выборах в Учредительное собрание
крестьяне отдали предпочтение партии социалистов-револю-
ционеров, выступив главной силой народной революции, ве-
дущими ценностями которой были мир, земля и воля. Учреди-
тельное собрание должно было решить ключевой вопрос: ка-
ким земельным порядкам быть на Руси. Это было первое
действительно народное (по сути – крестьянское) выражение
мнений миллионов простых людей, о чем стоит напоминать в
наше время, чтобы демократия развивалась, опираясь на исто-
рический опыт.



209

Разрушение коллективности в постсоветский период при-
вело к тому, что аграрное общество стало явно склоняться к
упадку. Чтобы избавиться от этого ненормального состояния,
селянин должен быть поставлен в такие условия, которые не
препятствуют ему свободно развивать и осуществлять свои ду-
ховные силы: разум, волю, предприимчивость. Тут вполне ясно
обнаруживается понимание того, что недостаточно быть спо-
собным проявлять самостоятельную энергию, нужно еще иметь
необходимую для того возможность.

Встает жгучий вопрос: что же лишает агросферу простора,
который так необходим для личной и общественной самодея-
тельности? Ответ на этот вопрос известен: всепроникающая и
всеугнетающая опека со стороны бюрократии, которая остает-
ся основным злом российской жизни вообще и сельской в осо-
бенности. Для бюрократии творческий потенциал не имеет
никакого значения. Государственные чиновники, за некоторым
исключением, демонстрируют равнодушие к судьбам аграрно-
го производства.

В последнее годы обретает право гражданства в науке по-
нятие «местное сообщество». Оно рождено новой тенденцией
становления сообщества граждан в виде различных граждан-
ских образований, прежде всего местных сообществ, они рас-
считывают на свои собственные ресурсы, жизненные силы,
творческий потенциал личности. Делая попытку ввести «мест-
ное сообщество» в наш научный обиход, мы тем самым при-
ближаем современное российское общество к народным, аграр-
но-крестьянским истокам, к собственным культурным тради-
циям, особенностям хозяйственной жизни. Понятие «местное
сообщество» логически связывается с такими понятиями, как
«община», «аграрное общество», «земство». Установление этой
органической связи предлагает нам искать такие формы орга-
низационно-управленческого и правового регулирования об-
щинной жизни, которые не разрушали бы ее жизненные силы,
а способствовали их расширенному воспроизводству. Это тре-
бует изменений и в самом механизме управления, в том числе и
правовом, в сторону от запрещающего к прогнозирующему, сти-
мулирующему инновации, развивающему, а не тормозящему
возрождение местных сообществ как гражданских институтов.
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Новейшие факты являются обнадеживающими для мест-
ных сообществ. В поселения, полупустые и полуразрушенные,
все больше тянутся нерусские люди из национальных респуб-
лик. Они обживаются на исконно русских землях и заводят свои
хозяйства, производящие сельхозпродукты. К земле обращается
Есенин, говоря: «Притчею мглы ты, как прежде, жива».

Современная деревня находится во власти феномена
«ККК» (коррупция, криминалитет и клептократия), что насаж-
дает кричащую несправедливость и дискриминацию сельских
жителей. В наше время, как и в есенинскую эпоху, можно ска-
зать словами Есенина: «Хлестнула дерзко за предел нас отра-
вившая свобода». Политическая неграмотность, которая на-
правляла либерализацию в 90-е гг. ХХ в., вызвала к жизни сво-
боду коррупции и грабежа общественного достояния, свободу
заказных убийств и коммерческий террор.

Стремление крестьянства к идеалам свободы и справедли-
вости пробуждается вновь в начале ХХI в. Крестьянин стремит-
ся жить свободно на своей земле в условиях справедливых об-
щественных порядков. Люди не принимают современный об-
щественный строй, при котором богатства, доставшиеся России
от Бога, не принадлежат всему народу, а почему-то оказались в
руках узкого слоя избранных. То, что трудовая основа имуще-
ственной ценности отвергнута режимом плутократии, не мо-
жет быть принято крестьянами. Ибо они являются живыми
носителями труда и трудовой собственности.

Корни крестьянских ценностей – в трудовом хозяйстве.
Несомненно, что труд, бережное отношение к природе, взаи-
мопомощь и хозяйствование являются непреходящими ценно-
стями. По своей сути они служат ценностными ориентирами
«качества жизни». Оно предполагает доступ к природным ре-
сурсам – живой воде, чистому воздуху, окружающему его про-
странству, здоровой пище.

Вот если бы мы научились у Есенина любить родину, как
он; веровать в Россию и гордиться ее тернистым путем к свобо-
де, равенству и братству: «На сердце день вчерашний, / А в серд-
це светит Русь», – писал поэт. У России – «серебристая доро-
га»: «Ты зовешь меня куда?... Грусть ты или радость? Теплишь?…
«Может быть, к вратам Господним сам себя я приведу».
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Для крестьян вновь повторимы три «Б» – бездорожье, безрабо-
тица и безденежье. Поэтому порой невыносимы душевные страда-
ния. Подобно Есенину, селяне не знают, «куда несет нас рок собы-
тий», и «чтоб, не страдая ни о ком, / себя сгубить / в угаре пьяном».

Жизненный трагизм крестьянства продолжается… Соли-
дарность города с селом не стала явью. Нашему обществу оста-
ется мечтать о солидарности людей, которую завещал нам Хри-
стос и которая выстрадана историей России.

5. «Водь свободной Ладоги»:
кодировка смысла

В поэме «Инония» Есенин закодировал важнейшую цен-
ность России – синтез гражданственности и государственнос-
ти нашей страны. В латинском варианте синонимом этого сли-
яния является одно слово – civitas. В философских работах оно
переводится односторонне: либо как гражданственность, либо
как государственность. Корректировку этой неточности дает
факт рождения России. Он произошел на берегах Ладоги и Вол-
хова, где начался отсчет исторического времени России – се-
рединной державы. Значение этого державного рождения по-
нимал Есенин, сумевший написать таинственно глубочайшую
фразу: «Только водью свободной Ладоги / Просверлит бытие
человек!» (См.: «Инония»).

Сказано исключительно мудро, но закодировано. Есенин
упорно искал высшей гармонии существования человечества.
Можно, конечно же, поспорить с поэтом-мыслителем, мечтав-
шем о новом Боге, о приходе нового Спаса. Он обещал «град
Инонию, где живет божество живых». Смелость намерений
была беспредельной. Имея в виду Бога, который невежествен-
ным умом людей олицетворяется в иконе, Есенин заявил: «Даже
богу я выщиплю бороду / Оскалом моих зубов». Но подобная
амбиция имела историческое оправдание перед лицом окосте-
невшей Церкви, не желающей познавать Господа.

Вспомним также и то, что в начале января 1918 г. больше-
вики разогнали Учредительное собрание, совершив антидемо-
кратический циничный путч против российской гражданствен-
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ности, т.е. всенародной воли всех граждан. Есенин догадался,
что на этом они не остановятся. Революция была призвана раз-
дуть мировой пожар. Мессия в лице Маркса была противопос-
тавлена мессии Христу. Большевизм принес с собою в Россию
безбожную религию, догмы которой выходили за пределы оче-
видности. Только гораздо позже стало ясно, что большевизм был
глух к духовному предназначению России и совершал интел-
лектуальное самоубийство. Свободный разум Есенина, избран-
ника Провидения, не мог не противопоставить агрессии воин-
ствующей идеологии поиск новой религии. Внешне она как бы
дистанцировалась от христианства. Не мог же Есенин тогда, в
разгуле безрассудного безбожия, заявить о божественном цен-
тре мира. Он не мог также прямо сказать: если христианство вы
считаете сказкой, то как могла она перевернуть весь мир и сде-
латься поворотной точкой в судьбах человеческого рода?

Но о самом главном все-таки сумел сказать Есенин в своих
гениальных творениях, в которых действующим лицом являет-
ся Христос. Помимо божественных лиц в поэму «Инония» вве-
ден загадочный образ «води свободной Ладоги». Именно река
русской свободы и гражданственности, воля свободного чело-
века, по Есенину, «просверлит бытие». Поэт-мыслитель, рабо-
тая ранее над образом Марфы Посадницы, узнал о том, что на
берегах Ладоги и Волхова зародилась русская гражданственная
и нация, исток и российской демократии, и отечественного
многообразия жизни.

Можно смело утверждать, что в военном 1916 г. у Есенина
зародилась мысль о том, что на земле должна начаться подлин-
ная история человечности. Мировая война убеждала в том, что
такая история еще не начиналась. Еще до начала этой войны
юного мыслителя осенила глубокая мысль: смысл существова-
ния человека в самосовершенствовании духа своего – и выше
этого нет цели в мире. Эта мысль переросла в убеждение, что
красота разумной жизни состоит в том, чтобы изо дня в день
совершать восхождение к человеческому совершенству Хрис-
та. До 1918 г. Есенин поднимался по ступеням к сияющему со-
вершенству духа. Ему было тяжелее всего быть человеком изо
дня в день. Но после установления диктатуры большевиков в
1918 г. тяжесть восхождения настолько возросла, что потребо-
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вала «допинга». Он помог ему забыться перед ужасами террора
и гражданской войны. Эта тяжелая эпоха, по мнению Есенина,
губила личность как нечто живое: тесно было «живому, тесно
строящему мост в мир невидимый, ибо рубят и взрывают эти
мосты из-под ног грядущих поколений». Как и предвидел Есе-
нин, это когда-то «кому откроется». Вроде в 1990-е гг. ХХ в. был
«челнок выдолблен, а в нем не плавают…» Россиянам пока не
удается свободно плавать, и Есенину было бы сейчас, как и в
1920-е гг., «очень грустно». Почему же? Да потому, что «водь
свободной Ладоги», т.е. подлинной демократии, должна «свер-
лить» человеческое бытие. Возможно, что в будущем Россия
станет жить не во лжи, а ее правители вступят в искренний ди-
алог, не нарушая, по Есенину, «правды жизни».

После революций 1917 г. и 1990 г. в стране шло нарушение
органического развития русской жизни. Тогда и теперь исчезла
Россия единого народа, который творчески определяет свое
бытие. Народом, расколовшимся на «красных» и «белых», не
было услышано пророческое откровение Есенина. Революция
разверзла перед россиянами новые пути… Есенину уже пред-
ставилась постройка Вавилонской башни.

Чтобы избегнуть участи погибнуть под обломками этой баш-
ни, Есенин живет сам по себе… Религиозный поиск в полном оди-
ночестве… Богочеловеческое призвание России было безумно от-
вергнуто новыми правителями… Меру отчаяния Есенина невоз-
можно определить. Со своим миросозерцанием он поднялся на
Голгофу, чтобы передать своей многострадальной Родине фило-
софию веры, надежды и любви. Есенин надеялся: «Россия снова
станет Россией». Она восстановит свою духовность и гражданст-
венность, станет утверждать в жизни правду, т.е. истину и спра-
ведливость. «Водь свободной Ладоги» несет с собою новизну че-
ловечности, мудрость борьбы с варварством. Зародившаяся более
десяти веков тому назад русская цивилизация призвана преодо-
левать свое и всемирное варварство. Пока не в силах наш народ:
он раздроблен и расколот, сильно поредел и теряет свое лицо. Но
народ выживает, чтобы не позволить господам «закрыть» Россию.

Как это делать? Сергеем Есениным предложена классиче-
ская тетрада. Проблема состоит в том, чтобы умеренность се-
рединной державы стала оказывать решительное действие на



выбор Россией своего национального пути. Выбор предпола-
гает прохождение нашего народа через великое покаяние, че-
рез возвращение к гражданственности.

К покаянию и правде взывает бессмертный дух Есенина. Он
никогда не лгал («Я сердцем никогда не лгу»); его слова обла-
дали высоким интеллектом («Мудростью пухнет слово»); он не
боялся сказать довольно неприятные вещи для престижа Рос-
сии («Многих ты, родина, ликом своим / Жгла и томила по
шахтам сырым»). В наши дни, как и в ноябрьские 1917 г., рос-
сийский народ ждет своей власти, которая заговорит с ним «как
со своим, родным человеком» (В.Распутин). О том, чего жела-
ет народ: «Кто хочет свободы и братства, / Тому умирать нипо-
чем». Остается лишь сожалеть, по-есенински, о том, что «Ка-
кую-то хреновину в сем мире... нарочно завели» сперва «цар-
щина», а затем «большевизм» и «реформизм».

На наших глазах произошло драматическое потрясение всех
нравственных устоев нашего народа. Восстановить жестоко
надломленные силы России можно у живительных источников
русской философии ума и сердца. Именно она вскормила Русь
и русских, Пушкина и Есенина.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ: «БОЛЬШОЕ ВИДИТСЯ
НА РАССТОЯНЬЕ»

Эпоха по имени гения

Чем дальше мы отделяемся от живой фигуры Есенина, чем
больше проходит поколений (уже прошло два), тем больше
вырастает в наших глазах бессмертный образ великого поэта и
мыслителя. Его поэтический гений оставил нам не только со-
кровище прекрасных вещей, но и драгоценный дар мудрости.

Если воспользоваться мыслью Марины Цветаевой из ее
статьи «Поэт и время» (1932), то гений Есенина дает имя эпохе,
даже если он этого не доосознает. Пушкин сознавал, что он –
эпоха. По мнению М.Цветаевой Есенин запоздал в свою Рос-
сию всего на десять лет. Но я думаю, что Есенин пришел тогда,
когда было нужно. Именно в революционном 1917 г. он выпол-
нил заказ своего времени: передал по чистой совести «Певу-
щий зов». Не его вина, что Россия его не услышала, а трагичес-
кие обстоятельства обрекли пророка на погибель.

Есенинская философия – раскрывает тайну жизни России,
сокровенный смысл ее середины. Будучи избранником Прови-
дения, Сергей Есенин ощущал в великих событиях скрытую
связь с Богом. Это очень ярко проявилось в его раздумьях по
поводу великой демократической революции, охватившей поч-
ти весь 1917 г.

Нам остается подытожить сказанное о мудрости мировоз-
зрения Есенина.
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Есенин является явью огромной энергии. Ему был извес-
тен творческий процесс, при котором «мудростью пухнет сло-
во». Он хорошо знал Библию и русский фольклор. Слова часто
выражали истины, заключенные в мудрости Св. Писания. Нет
магии сильнее, чем магия его слов. В поэме «Инония» он «так
говорит по Библии», чтобы привести читателя к «Божеству жи-
вых». В есенинском творчестве освещены две России: Святая
Русь и греховная народная стихия.

Через вдохновляющее слово поэта, философа и пророка нам
предоставлено немало сведений о Творце, человеке и мере жиз-
ни. Устами Провидения Есенин призывает нас постигать мир,
Бога и углублять наше знание о жизни. Он пришел в этот мир,
чтобы «все познать, ничего не взять». Призыв к познанию дей-
ствительно исключительно важен. Почему же? Да потому, что мы
не познаем Божественное начало. Мы отвыкли от высокой на-
меченной цели, от серьезного понимания задач нашей эпохи.

По Есенину, Бог не может не существовать. Потому что дей-
ствует сила бесконечных законов, закономерностей бесконеч-
ности. Наш пророк ощущал суть запредельного, неизвестного,
непознанного. Но многие люди неспособны ощутить эту суть.
Есенин понимал Бога как Любовь. Обращаясь к крестьянской
России, спрашивал: «Как мне тебя не ласкать, не любить?»

Избранником «таинственного мира» высказано также по-
желание для нас: верить и мерить. Теперь-то мы знаем, что луч-
ше верить в Богочеловека, в человечность, чем в мессию про-
летариата, совершающего всемирную революцию освобожде-
ния от власти капитала. На своем отечественном опыте мы
также узнали, что человеколюбие, солидарность между людь-
ми предпочтительнее, чем классовая ненависть и неприязнь к
другому человеку. Есенин разделял библейские высказывания
о наших отношениях к другим людям. «Кто теснит бедного, тот
хулит Творца его; чтущий же Его благотворит нуждающемуся».
«Не один ли Бог сотворил нас? Почему же мы вероломно по-
ступаем друг против друга?» (Притч. 14, 31; Мал. 2, 10).

Греховная часть России противостоит Святой Руси. Но чем
является эта часть? Она есть сумма преступлений закона. В Еван-
гелии сказано: «Грех есть беззаконие» (1 Иоан. 3, 4). Он совер-
шен Адамом и Евой, которые преступили заповедь Божию. От
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греха прародителей произошли проклятие и смерть. Олицетво-
рением их стал старший сын Адама и Евы – Каин, который убил
своего брата Авеля. В Новом Завете сам Спаситель говорит об
Авеле, как о первомученике, и отличает его названием правед-
ного (Мф. 23, 35). Верующие люди чтут Авеля как праведника.

Нам, россиянам, особо любящим крайности, должна быть
исключительно важна переданная Есенину мысль о вере и мере.
Праведность и умеренность в России – вечный недостаток.
Поэтому в крайних проявлениях российских революций и ре-
форм нет ничего нового, поскольку они выражали беззаконие,
т.е. грех. Мера – это наша тайна за семью печатями. Есенин
трагическим образом познавал тайну меры через любовь к край-
ностям. Его опыт поучителен для современного общества, ко-
торое в условиях «чарующего обмана» разучилось вникать в
смысл жизни. В хаосе лихорадочного рынка, быстрой смены
явлений и событий людям некогда серьезно задумываться над
проблемами меры в богатстве и бедности. Общество мало раз-
мышляет над грустной судьбой современного поколения, над
убожеством его интересов и стремлений. Трагическая судьба
Есенина напоминает о беззаконии и о мере, о зловещем омуте,
из которого пора выбираться. Парадоксально, что современ-
ность в настоящем есть сосуществование времен – теперешне-
го и жизни Есенина конца 1917 г. и начала 1990-х гг. ХХ в., ког-
да Россия обрела новое качественное состояние. Началась но-
вая эпоха, имя ей дает гений Есенина.

В есенинской эпохе цветущего многообразия «Жить нуж-
но легче» и «проще», «Все принимая, что есть на свете» хоро-
шего. Чтобы Россия не была плохим государством, не надо
«строить ее на чужой манер».

Рост субъективизации общества

Философия Есенина выстрадана нашим народом. Во-пер-
вых, она строго национально ориентирована; говоря словами
Есенина, не держит курса на Америку; она является глубоко
нравственной по своей сути. Во-вторых, философия Есенина –
ценность, имеющая особую, познавательную силу, правдива
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перед лицом Провидения. В-третьих, есенинская мысль вклю-
чает в себя пророческое откровение, формулу священных целей
России. Поэтому – смею утверждать – Есенин является автором
проекта новой политической философии России. В настоящее
время такой философии (национальной идеологии) наша стра-
на не имеет. Бесплодные дебаты по поводу национальной идеи
зашли в тупик. На транснациональных идеях глобализма нельзя
возводить Россию как великую суверенную державу.

Без достойной памяти о всеобщих выборах Учредительно-
го собрания в 1917 г. нельзя установить демократию в России.
Именно всенародное волеизъявление было вершиной револю-
ционного процесса, венцом пришествия демократии сверху и
снизу. Другими словами, произошло сочетание двух видов де-
мократии – нисходящей и восходящей. Однако теперешний
правящий класс никак не хочет признать в Учредительном со-
брании 1917 г. качество третьего высшего этапа демократичес-
кой революции. Хотелось бы выразить надежду, что ученым все-
таки удастся раскрыть легкомыслие современных политиков по
поводу есенинской «весны» – российской революции.

Есенинская мудрость убеждает нас в том, что «на земле все
люди человеки, чада». Есенинский вождь восставшего народа
Пугачев правильно заявляет:

Знаешь? Люди ведь все со звериной душой, –
Тот медведь, тот лиса, та волчица,
А жизнь – это лес большой,
Где заря красным всадником мчится.
Нужно крепкие, крепкие иметь клыки.

Сам Есенин как личность и гражданин своим 30-летним
пребыванием на земле утверждал высшее первоначало жизни –
быть человеком. Быть личностью – второе начало, подчинен-
ное высшему принципу. Творческая личность призвана отста-
ивать правду жизни, наполнять свое слово интеллектом, т.е.
мыслями. Звание «гражданина» – третье по значению, подчи-
ненный принцип по отношению к первым двум, поскольку го-
сударство предстает не союзом суверенного народа, а системой
бюрократии, обслуживающей капитал. Проникаясь духом фи-
лософии Есенина, так называемый электорат когда-то поймет,
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что Российское государство должно служить людям, защищать
народ с помощью власти и закона, а не потворствовать всемер-
но миллиардерам. В стихотворении «Весна» Есенин напомнил
о том, что «Закон вращенья в мире есть, / Он – отношенье /
Средь живущих». Жить в бедных селениях – не грех.

Есенинская любовь всецело принадлежит родному краю;
Родина определяет его умственный и нравственный склад, его
воззрения. Она предстает как система взаимодействия между
природой и людьми, связей между индивидами. Никого и ни-
чего он не исключал «все, как есть, без конца принимая». Есе-
нин отличал «грешников» от «греха». Справедливо мнение:
«Грех жить в нищете и разудалом богатстве».

Мудрость Есенина трагична и светла. Она соединена с до-
бротой. Полет его мечты нередко сдерживался: «Не хочу я ле-
теть в зенит, / Слишком многое телу надо». Он «крепил и плоть
и ум», по его признанию, «в училище разгула». Допуская «рас-
качку», Есенин достигает в творчестве гармонического равно-
весия между эмпирическим и духовными моментами, между
текущими событиями и высокими идеями. Но он «все себе поз-
волил», чтобы предупредить людей от смертных грехов. Про-
живя большую часть своей жизни бездомным скитальцем, он
по-библейски благословлял собственный дом.

В есенинском миросозерцании доминирующей идеей яв-
ляется идеал искомой середины: между телом и душой, между
материальной и духовной культурой. Из его понимания проти-
воречий жизни вытекает ее человеческая сердцевина: призна-
ние совершенства Иисуса Христа.

Значение Этики

Как в начале ХХ в., так и в начале ХХI в. человечество пе-
реживает жестокий кризис нравственных ценностей, идеалов
Истины, Красоты и Добра. Без них нельзя представить творче-
ство Есенина, проникнутое высокой духовностью. И тогда, и
теперь, эти идеалы или совсем отвергаются, или замещаются
разного рода суррогатами, воплощающими в себе классовый
интерес, скрытое своекорыстие, эгоизм. В этот мир пришел
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поэт, чтоб «все познать, ничего не взять». Мыслитель-поэт с
такой высоконравственной решимостью нужен теперешней
России, как никогда. Живые рыцари Истины, Красоты и Доб-
ра когда-нибудь придут, чтобы восстановить доброе имя Рос-
сии на двух возвышенных началах: Правды и Закона. Рано или
поздно в истории действует закон возмездия, ибо накапливает-
ся критическая масса несправедливости и потенциал неустой-
чивостей. Ограбленные не могут полюбить грабителей: в стра-
стях последних, «конечно, правды не найдешь».

Мудрость Есенина примечательна также своим благород-
ным решением вечной коллизии между такими феноменами
жизни, как интересы личного, индивидуального развития и
общественные, государственные интересы. В российской
действительности эти противоположные интересы достигли
стадии острого конфликта между ними, а в поэзии и фило-
софии Есенина они получают свое самостоятельное значе-
ние. Он дает ответ в пользу разумного компромисса между
противоположными началами. Ответ поучителен для России,
которая ищет возможность объективного (в смысле опыта)
решения злободневных проблем своего нравственного раз-
вития. Ибо в стране правит бал обман, чистоган и эгоизм.
Построить нравственность и связать систему должного, эти-
ческого с системой существующего, безнравственного мож-
но на основе есенинского опыта притяжения противополож-
ностей. Нравственно оздоровить наше общество способна
лишь любовь к многострадальной Родине. Есенин обраща-
ется к каждому россиянину: «Человек! Подумай, что твоя
жизнь, когда на пути зловещие раны. Богач, погляди вокруг
тебя. Стоны и плач заглушают твою радость. Радость там, где
у порога не слышны стоны». Сюда можно прибавить тепе-
решних «мародеров на поле брани», которые разграбили
умершую советскую империю.

Как живая личность Есенин встает перед нами во всем сво-
ем великодушии. Наиболее значителен он в своей лаконичнос-
ти, в огромном умении высказывает свои чувства и мысли в са-
мых кратких формулах. В них содержится мудрость есенинских
интуиций, образцы его интеллектуального труда. Своим живым
словом он обращается к нам: «Помните о чарующем обмане».
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Образ Есенина, который жил в двух мирах – вещественном
и духовном – удивительно и таинственно близок современно-
му поколению. Он олицетворяет собой вечное единство жизни
духа, души и тела. То, что в настоящее время излучает «таинст-
венный мир» Есенина, есть излучение космического Разума
(Логоса, Софии). В его исследуемом пространстве наш поэт,
мыслитель и пророк является тайным участником. С этой точ-
ки зрения исключительно важно приобщиться к есенинскому
духовному наследию. Оно содержит, говоря словами Пушки-
на, «высокое предназначение», которое определено России.
Страна восстановится лишь созиданием потенциала человека,
его возможности развивать культуру.

Альфой и омегой культуры является мера справедливости,
т.е. того, что есть с-правом. Она ищет среднее между святостью
и варварством, между добром и злом, между святым и звери-
ным. Ибо в составе человеческой натуры есть начало человеч-
ное и начало звериное. Это превосходно раскрыто Есениным.
В себе самом, как в русском человеке, он видел сильные край-
ности. Но он чувствовал, что его сердцу нужна Родина и нужен
Бог как Истина и Любовь. Но на пути к истине и любви Есенин
допускал ошибки, которые намеревался исправить. Но време-
ни для этого у него уже не было. Мудрость, состоящая в том,
чтобы исправлять ошибки и уже их не повторять, осталась для
Есенина лишь возможностью. Он погиб, потому что не восполь-
зовался этой мудростью, позволил обстоятельствам сбить и за-
губить себя.

Познание Высшего разума

В Послании к Римлянам св. апостол Павел, имея в виду
Бога, воскликнул: «Как непостижимы судьбы Его и неиссле-
дованы пути Его» (2, 33). Это можно признать и сегодня. Бого-
словы и философы мало продвинулись в исследовании Выс-
шего разума. Ученые больше гордились своим атеизмом (про-
должают это делать и в наши дни) и не ставят своей задачей
познать ум и волю Космоса. И зря! В таком исследовании на-
ука накопила бы немало абсолютных истин касательно челове-
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ка и общественной жизни. Как уже отмечалось, с Сергеем Есе-
ниным Высший Разум поделился абсолютной истиной бытия,
которую надо непрерывно постигать. В частности, была выде-
лена необходимость мерить, т.е. умеренность. Есенин постоян-
но обращался к наличному в Евангелиях уму Христову, дал по-
учительный урок познания Творца и любви Его.

Мудрость Есенина синтезирует религиозный, философский
и научный подходы. В этом плане довольно доказательно мо-
жет выглядеть сопоставление двух обращений Всевышнего к
людям. В первом случае – это общение Господа с Каином и
Авелем. Во втором случае – (это поучение, данное Есенину:
«Кто-то мудрый, несказанный... / учит нас и просит / Пости-
гать и мерить...» Есенин погиб, потому что выполнил этот
«свой», божественный, наказ, а выполнять политический за-
каз большевиков он не желал: воля последних отвергала сере-
динную сущность России. Злободневности, провозглашенной
Лениным и Троцким, обязаны мы гибелью Есенина.

Переломное время на рубеже веков – ХХ-го и ХХI-го – вос-
требовало поучение Свыше, т.е. «Певущий зов». Есенин хотел
стать «первой ласточкой» наступления весны – революции, и
он действительно становится революционным поэтом наших
дней, пророком грядущего в мир Мессии. Бессмертный Есе-
нин идет «один к неведомым пределам, / Душой бунтующей
навеки присмирев». Участь же юных – цвести и здороветь те-
лом: «У вас иная жизнь, у вас другой напев». Но вечными оста-
ются Вера, Надежда и Любовь. Эти ценности воспетые Есени-
ным, «есть лучшее стремление к истине». Ибо, повторяя Тют-
чева, «Нам не дано предугадать, Как наше слово отзовется».

Душа Есенина более всего терзалась потому, что в России
не было единой российской нации. Население страны было
расколото противоположностями между городом и деревней,
аристократией и чернью. Между господами и народом. Поэто-
му ни о какой общероссийской нации не могло быть речи.
«В схватке жестокой» город окрестил деревню, «как падаль и
мразь». С сердечной болью «крестьянский сын» воспринимал
«снисходительность дворянства», отношение петербургской
элиты к провинции. Чувство и стремление Есенина жаждало
единства разума россиян: «Жив только русский ум, его я люб-
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лю, его кормлю в себе». Ему не по душе был патриотизм элиты,
у представителей которой, по словам Есенина, «настоящего
ощущения родины нет». Отсутствие гражданской нации в Рос-
сии питало нечто стихийное и звериное в его поэзии: «Звери-
ных стихов моих грусть / Я поил резедой и мятой».

Есенин верил только в крестьянский народ, который перед
лицом Господа, творит мир, с наивной мудростью одухотворяя
природу и стихии. А вот город неспособен понять это многооб-
разие. Михаил Галызин, который лично знал Есенина, писал:
«Его грызла тоска и ненасытная зависть к возможному когда-
либо расцвету жизни».

Без расцвета жизненного многообразия не может появить-
ся гражданская нация. Так и будут в России этносы, этничес-
кие национальности, но не будет общероссийской нации. Она
не может появиться еще и потому, что общество расколото на
плутократию, где вершат все дела олигархи и высшее чиновни-
чество, и на большинство народа. Первые считают вторых «быд-
лом» и толпою «шариковых». Возникший в России нетерпи-
мый раскол общества вызвал бы у Есенина глубокое разочаро-
вание. Россия никак не становится градом Инонией, где
прочная вера и не шаткая власть.

Через все заблуждения и терзания поэта проходила какая-
то огромная, драгоценная правда. Он восклицал: «Наша прав-
да – в нас!» Есенин надеялся на то, что своим творчеством он
творит народ, превращает массу в нацию граждан. В лице
Есенина Россия имеет подлинного национального поэта, спо-
собного превращать ее в гражданскую нацию: «Время мое при-
спело...» Сумеет ли Россия восстановить свое национально-
гражданское основание – покажет будущее.

Распахнутая душа России

Таким был и вновь является Сергей Есенин со своим гени-
альным умом, волей и чувствами, т.е. с душою. Творчеству по-
эта-мыслителя обеспечена исключительная гениальная судьба.
Она опередила время минимум на девять десятилетий. Что это
чудо означает? А то, что есенинская поэзия уже сама является
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огромным продвижением вперед. Есенин нередко глядел на-
зад, в прошлое, а шел очень быстро вперед. Говоря его слова-
ми, он жил так, как будто тут же должен умереть, ибо это есть
лучшее стремление к истине. Известно есенинское кредо:
«В жизни должно быть искание и стремление, без них смерть и
разложение». В своем поиске и стремлении Есенин не допус-
кал самоотречения, напротив, он умел находить удовольствие
в самых малых вещах.

В последние годы Есенин безумно тратил силы, желая за-
глушить свой внутренний голос: «Никогда с собой я не пола-
жу – себе, любимому, чужой я человек». Этот разлад – следст-
вие несовпадения времен – своего собственного и российско-
го революционного. В поэме «Товарищ» доказывается, что
революцией расстреляна вера в Христа. Образу Иисуса нужно
воскреснуть и возрасти среди российского народа. А тогда в
России все заглушило «Железное слово Рес-пуб-ли-ка!» С при-
лагательным – Советская, рабоче-крестьянская. С запоздани-
ем на девяносто лет россияне приходят к пониманию – надо
укрощать в себе злобу и месть, темноту и ненависть. Именно
тогдашнее зло распяло любовь и веру в Христа. И изумитель-
но, что только юноша Есенин (если исключить генерала Кор-
нилова) понял горькую правду революционных событий в Фе-
врале и в Октябре:

Жалко мне тех дурашливых, юных,
Что сгубили свою жизнь сгоряча.

В «Сорокоусте» Есенин, обращаясь ко всем, кто не видел
смерти родимой страны, дорогой «покойницы», сказал:

Хорошо им – стоять и смотреть...
Только мне, как псаломщику, петь
Над родимой страной «Аллилуйя».

Да, многие-многие люди оказались в годы революции не-
значительными, слабыми и маленькими. Они поддались стра-
стным призывам Ленина и Троцкого. И только немногие, в их
числе русские философы и Есенин, были изумительно боль-
шими. Поэт-мыслитель создает свои лучшие произведения о
разладе в душе и отрыве от времени. Он с горечью произнес:
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«Я последний поэт деревни». Тогда Есенин недоосознал, что его
эпоха впереди, в ХХI-м столетии. Гений – одиночка, вместо
своего поколения попал в ныне живущие поколения.

Гением Есенина показан человек, который стремится со-
зидать и любит благоустроенную жизнь. Однако средний путь
между «давать» и «брать» удается, быть может, лишь отдельным
лицам. Ибо наша эпоха стала культивировать психологию «обо-
льщения» богатством, которую хорошо понимали Гоголь и Есе-
нин. Эта психология овладела душами многих людей с непре-
одолимой силой. Наше общество, придавленное торгашеским
прессом, игнорирует совет Есенина: «Жить нужно легче, жить
нужно проще...»

Средний путь – искомый для России, страны великих за-
мыслов и возможностей, как в добре, так и зле. И то, и другое
склонно переходить меру и склоняться к своим пределам, ча-
сто к торжеству варваров и зверей. Если произойдет «третий
завет» Есенина, который требует раскрытия тайны меры, т.е.
справедливости, то в этом будет, конечно, важнейший поло-
жительный результат тетрады, состоящей из четырех энерго-
слов: постигать, верить, любить и мерить. Именно умерен-
ность обладает наибольшим духовным значением. Есенин до
конца дней верил, что он разгадает тайну меры. В нем есть
космически-религиозное чувство. Он пророчествует о том, как
должно думать и действовать людям, как необходимо достой-
но, по-человечески жить.

Мудрость Есенина способствует тому, что наше общество
начало преодолевать разъединение знаний и веры, научных ис-
следований и познание Бога. В России уже не слышны упрямые
безбожники, которые еще два десятилетия назад восклицали:
«Бога нет». Такая типичная для ушедшей эпохи установка духа
была у большинства людей. Теперь же – другая, религиозная ус-
тановка у многих, очень многих людей. Думаю, что бессмерт-
ный дух Есенина доволен пришедшей в Россию явью: «Все явись,
в чем есть боль и отрада... / Мир тебе, отшумевшая жизнь».

«Большое видится на расстоянье...» Можно надеяться на то,
что Россия востребует мудрость Сергея Есенина. Люди желают
для себя счастья, именно того, чего хотел Есенин, который ве-
рил в «благостную весть», что «счастье есть».



Так что же есть поэтическая мудрость С.А.Есенина? Она
есть целостное духовно-практическое знание, достигшее сво-
ей высокой степени и ориентированное на постижение абсо-
лютного смысла бытия. Поэт-мыслитель писал предельно прав-
диво лишь то, что происходило в глубинах его души и духа.
Поэтому в есенинскую мудрость входят моменты трагического
конфликта. Значение интеллекта Есенина до такой степени
уникально, что его можно поставить в один ряд с мудрейшими
именами Иисуса Христа, Мухамеда и Будды. Весьма значима
реплика его отца «...Он не такой, как мы. Он Бог его знает кто...»
Смысл судьбы С.А.Есенина в том, что он поднялся не только
на уровень сознания народа в страшные годы России, но и стал
синонимом народного стремления преобразиться посредством
уважения «к всему, что человеку свято». В центре есенинской
мудрости стоит проблема смерти и бессмертия.

«Зачем мы живем?», – спрашивал Есенин. И мудро отве-
чал: «В жизни должно быть искание и стремление. Жизнь надо
“постигать и мерить”, а всех живущих “любить и верить”». Сре-
ди россиян «покоится правда родительских снов». Историчес-
кая память обращается к нам: «Жить надо легче, жить надо про-
ще, / Все принимая, что есть на свете».
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