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Введение
Тело и антропологические конфигурации

В подходе к антропологическим конфигурациям в фило-

софии1  возможны два способа: общефилософский и фило-
софско-антропологический. Чтобы их охарактеризовать,

обратимся к книге Ж.-Л.Нанси «Corpus» с дискуссионными

текстами Е.Петровской и В.Подороги2 .
В тексте Нанси, по правде, весьма противоречивом,

человеческое тело дано нам как чужеродное, целиком ори-
ентированное на показ, внешнее. «Своего тела» у нас не

существует, а если мы его так воспринимаем, то это ре-

конструкция3 . Но с другой стороны, согласно Ж.-Л.Нан-
си, тело означает самого себя4 , в то же время тело – это

означающее5 . Такое тело Нанси, расположенное у преде-
лов (очевидно, вселенной), по словам Е.Петровской, есть

«мышление тела»6 . Общефилософская постановка вопроса

о теле у Нанси удалена от человека. Оно без органов-функ-
ций за исключение одной, без которой просто бессмыс-

ленно было бы говорить о теле – тактильной. Отсюда его
интерес к касанию и кожному покрову тела. Оказывается,

что мэтр нас убеждает в том, что мы обладаем что ни есть

конкрентным телом.
Философско-антропологический подход обоснован у

В.А.Подороги. На полях французского оригинала издания
книги Нанси В.А.Подорогой были сделаны развернутые за-

мечания, из которых я обращу внимание на наиболее, как

мне кажется, принципиальные. Подорога принимает карте-
зианские сомнения по поводу сопоставления живого и мерт-

вого тела и теорию Нанси об экспонировании-показе живо-
го тела7 . В связи с этим он развивает концепцию инсталля-
ции – места нахождения тела8 . Инсталлированное живое тело

находится в резервной протяженности, которая может обхо-
диться и без присутствия человека9 . Инсталляция, захваты-

вая резервное пространство, выступает в роли рамки10 .
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Введенные ориентиры позволяют Подороге построить кон-
цепцию целого как такого единства, которое создается мыс-
лью: «Существую как часть, но живу образами целого»11 .

Точка зрения В.А.Подороги в дискуссии с Ж.-Л.Нанси
была продолжением его разработок проблем тела, изложен-
ных в книге «Феноменология тела» (1995). Исходная пози-
ция книги в том, что философскую антропологию, касаю-
щуюся, в частности, тела, невозможно представить в закон-
ченном и систематическом виде12 . У тела отмечена
композитная фигурация13 . В самом деле, в нашем восприя-
тии тело всегда фрагментарно, дробно. Мы говорим «моя
рука» или «моя нога», относясь к частям тела как к автоном-
ным органам. К нашему телу мы относимся так, как архаи-
ческий человек относился ко всей вселенной, которая для
него была кусковой, состоявшей из отдельных локусов про-
странства. Телом из отделяемых фрагментных органов обла-
дает Дон Кихот, благородный идальго, отличающийся от
округлого и цельного телесно, но простоватого и корыстно-
го Санчо Пансы. О чем роман Сервантеса? О мышлении
тела, в результате чего достигается телесность и духовность.

Нам придется в этой небольшой книжке пройти фило-
софско-антропологический путь, на котором предстоит
встретиться с ветряными мельницами. Даст Бог, без таких
печальных последствий, какие были у Дон Кихота. Надежду
вселяет то, что такой путь по-другому и на хорошем коне
проделал уже В.А.Подорога. Если продолжить сравнение
оседланного материала с лошадью, то надо признаться, что
породу антропологического коня установить трудно. Она
действительно фрагментна и включает генетически разные
компоненты. Однако философия телесности, или ответ на
вопрос «Как тело мыслит самого себя?» обеспечены надеж-
ными антропологическими конфигурациями. Это такие
мыслительные позиции, которые соотнесены с реальностя-
ми. Иначе говоря, перед нами стоит задача дать топологиче-
ское описание телесного опыта, т.е. телесных состояний, а еще
проще – телесности. Естественно, что роль субъектности
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при этом снижается за счет возросшей роли позитивного
фактора. Тогда антропология, взятая как дисциплина, ока-
зывается надежной опорой в установлении антропологиче-
ских конфигураций философии.

Нахождение их очертаний – одна сторона нашей зада-
чи. Можно сказать, что они образуют как бы первый этаж
возводимой постройки. Вторым и целевым этажом строи-
тельного плана должен стать этаж, где будут размещены
конфигурации уже философской антропологии.

Проблема топологии тела сформулирована В.А.Подоро-
гой в его «Феноменологии тела». Приведу оттуда следующий
отрывок. «Топологический анализ телесных практик, отка-
зываясь от опоры на нормативные ценности восприятия,
пытается в своем описании того или иного телесного фено-
мена учесть его перцептивную непредопределенность (А.Берг-
сон), т.е. именно то, что феноменологический субъект не
принимает во внимание с самого начала. Феномены тела в
таком случае описываются не столько с точки зрения воз-
можной включенности в интенциональный горизонт субъ-
ектного сознания, а с точки зрения их имманентного, не ин-
тенционального строения, где функция субъекта сведена к
минимуму. Другими словами, телесный образ, «вступая» в
топологическое описание, сохраняет свою композитную
фигурацию, и если он представляет собой тело фрагменти-
рованное, свернутое или, напротив, тело диффузное, то толь-
ко таким образом он и должен быть дан в описании. А по-
скольку мы сами являемся этими множественными телами
(а не «сознаниями» своих тел) – телами любящими, страда-
ющими, больными, эксцентричными, безумными и аскети-
ческими – и являемся ими не с точки зрения наших страс-
тей, аффектов, случайных эксцессов, то, конечно, нам было
бы важно научиться размышлять о собственном телесном
опыте не с позиции нормативной установки, а с позиции
нашей возможности быть в живом мире в качестве живого,
обладающего телом и “духом” существа. Я бы добавил: не
просто “обладающего телом”, но и телом, которое (мной)
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обладает. Отсюда важность различия между телом, которое
“нам принадлежит” и которое мы называем “своим”, и те-
лом, которому мы “принадлежим” и по отношению к кото-
рому не можем воспользоваться предикатом присвоения,
ибо, принадлежа ему, мы не в силах его присвоить»14 .

Тело, которое нами обладает, которое мы все пытаемся
присвоить, но до конца так и не умеем это сделать, разомк-
нуто в мир. Через разомкнутость в нас входит природа. С ней
то мы никак не можем справиться. Природное в нас можно
обозначить метафорой «мышление тела». Природа шире, чем
человек, и поэтому выступает в роли описывающей систе-
мы. Эта система втягивает в себя элементы описываемой,
включая элементы тела. Тогда появляется метонимическое
разъятое тело. Антропология призвана поставлять общест-
ву природные ориентиры описывающей системы15 . Они
скрыты в мире вещей и институтов, тесно примыкающих к
нашим телам. Описывающая система природы образует ан-
тропологические конфигурации культуры, взятой на близ-
ком расстоянии. Язык антропологии витально-природный.
Этот язык разоформляет культуру и одновременно тело. Го-
ворит о «рукаве реки», о «подножии горы», о «глазах-озерах».
Культура и тело через разомкнутость устремляются вовне.
В чем и состоит их этос. Тут и культура и тело сами разомк-
нуты, утрачивают токсичные налепания и тромбы. Природ-
ное разомкнутое тело у Дон Кихота, у ремесленника, у лю-
бого «рукастого» человека», у длинноногой танцовщицы.

С другой стороны, природа – это сценическое пространст-
во антропологии. Там человек своим разомкнутым телом, вы-
раженным игровыми или настоящими масками, умеет сказать
о смыслах жизни. Театр культуры ставится на сцене природы.

Философские идеально-типологические черты челове-
ка видны тоже издали, но с еще большего расстояния, куда
вынесены средства самокритики культуры и легитимизации
всей природной деятельности и институтов человеческого
общества. Достигает ли этих пределов тело? Тело вряд ли, но
телесность – да.



О чем же тогда говорит Джульетта, заявляя, что Мон-
текки и Копулетти – это вовсе не такие-то тела, а что-то дру-
гое? О том, что они – замкнутые заскорузлые телесности,
которые нуждаются в раскрытии и в очищении. Юные Ро-
мео и Джульетта донесли свою телесность до ее предела, до
погибельности тела. Они пожертвовали телами ради телесно-
сти. Телесность – это единое мыслимое тело, находящееся,
согласно схеме В.А.Подороги, за пределами трех порогов:
тела-объекта, тела-аффекта и так называемого «моего тела»16 .
Мыслимое тело – антропологическая нравственная конфи-
гурация. Архетипы культуры при обращении именно к та-
кому цельному телу порождают этос телесности, ставшего
темой данного исследования.

Наконец, несколько слов о философско-антропологи-
ческом понимании самой культуры как среде и цели челове-
ка. Антропологические конфигурации (инсталляции), вклю-
чая телесность, жилище (не дом!), пищу (не еду!), обряды и
верования, социальные общности существуют в сети всеоб-
щих топов культуры. В целом вся культура устроена распре-
делительно-топично. Это особенно ясно при обращении к
так называемой традиционной (народной) культуре. Тут зна-
чимее выступают устойчивые антропологические конфигу-
рации, нежели в профессиональной культуре. Последнюю
можно представить как прямую перспективу, идущую от ее
носителя. Тогда как традиционная культура и зависящая от
нее повседневность обладают обратной перспективой (в по-
нимании о. Павла Флоренского). Обратная перспектива сет-
чатая, она распадается на антропологические конфигурации.
Отсюда проистекает особенность текстов, основанных на
изучении традиционной культуры и повседневности – они
тоже фрагментны. Сгладить эту специфику не удалось и в
данной книге: например, одни и те же факты несут разные
оттенки смысла в разных главах. Поэтому приходится ино-
гда повторно на них ссылаться. Такой недостаток может стать
удобным для читателя, заинтересовавшегося не всей книгой,
а какой-либо отдельной темой.
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ГЛАВА 1.
ОХОТНИК И БОГИНЯ: РОМАН ТЕЛЕСНОСТИ
В ВИРТУАЛЬНО-БЫТИЙНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Уникальный опыт в горах

В поисках целостности европейская философская и ан-
тропологическая мысль движется на Восток. Там становят-
ся ощутимее архетипы и универсалии культуры. В антично-
сти родину духа искали ближе – в горах. Там обитали боги,
туда с мистическими обрядами устремлялись менады. Кав-
казские горы привлекли аргонавтов. И там, на высокой ска-
ле, за благодеяние человечеству мучается Прометей. В на-
шей книге собственно кавказской версии этого мифа, зафик-
сированной моими учителями и мной, будет посвящена
отдельная глава. Кавказ все еще раскрывает свой философ-
ский потенциал.

В 1980-е и 1990-е в качестве полевого этнографа-соби-
рателя я много работал на Кавказе: в горных ущельях и на
«плоскости». Предметом профессионального интереса была
культура горцев. Особенно их поведение в горах, которое
наполнено высоким этическим статусом. Горная природа не
очень уж ласковая, и там находятся вовсе не все представи-
тели какого-нибудь горного этноса, а только пастухи, охот-
ники, люди в поиске одиночества, иногда собиратели полез-
ных трав, больные около целебных источников, а также те,
кто спасается от правосудия. В самых труднодоступных ме-
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стах я встречал альпинистов. Они всегда нагружены тяже-
лым снаряжением: палатки, веревки, снедь и прочее, что
необходимо для выживания на скалах и ледниках. При слу-
чае я всегда задавал вопрос: «А зачем такие муки?» У меня
ведь все-таки работа, а у них отпуск.

Обращало на себя внимание, что альпинисты – люди с
интеллектом выше среднего, а то и выдающегося. Так зачем
они здесь в опасности и в трудах среди хаоса скал, темных
пропастей и сверкающих льдов? Что ищут? Оказалось, они
ищут уникальное. Их цель – неповторимый маршрут или
известный, но в особых условиях: зимой, с другими товари-
щами. Маршрут восхождения наших альпинистов на Джо-
молунгму считается уже неповторимым, хотя по другим на-
правлениям восходят сотни людей.

Обнинский математик и альпинист Р.В.Плыкин счита-
ет, что «в горах и в математике нужны чистота и женствен-
ность, дающие способность принять очертания изучаемого
предмета»17 . Как принять очертания гор, их неокультурен-
ный ландшафт?

Женственность и архетип жизни

Есть кавказский охотничий миф. В нем говорится о бо-
гине зверей (она же дочь бога охоты) и охотнике, который ее
посещает. В обмен на сексуальную связь богиня посылает
охотнику дичь под его выстрел. Описывается внешность бо-
гини. Она красавица с длинными русыми волосами. У гру-
зинских горцев сванов ее зовут Дали. Один охотник упал со
скалы. Дали его спасла, опустив в пропасть свои длинные
волосы, и он выбрался. Этот эпос начинается словами «Есть
женщина некая Дали» – т.е. мир апокалиптично пуст и в нем
только женщина, мужчина и звери.

Кавказский охотничий миф и соответствующее высо-
коритуальное поведение в очень выраженной форме я обна-
ружил у абхазов. Все мужчины там любят охоту, но не все ею
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приняты. Перед уходом в горы охотник не спит с женой.
Должен туда уйти незамеченным. В начале пути надо пере-
шагнуть ружье. Он готовится ко встрече с дочерью бога охо-
ты. Ее зовут Тымра. Она прообраз лермонтовской царицы
Тамары, которая жила в замке, принимала гостя-смельчака
и проводила с ним роковую для него ночь. Если охотник в
первый раз встретил прекрасную дочь бога охоты, то она
молча показывает ему обе ладони (10 пальцев). Надо отри-
цательно качнуть головой – она один палец загибает. Так
надо дойти до последнего пальца – один год будет длиться
их союз. Только самые сильные мужчины могут выдержать
два года. Такие охотники обычно сходят с ума. Количество
добытой дичи тоже будет ограничено. Один старый охотник,
мой знакомый, случайно убил одной пулей двух коз, он по-
платился за это и больше не охотился.

Что происходит в кавказских горах? Там разыгрывается
архетип человеческой жизни, согласно которому человек
наделен долей, своим счастьем. Но нужны усилия, чтобы
реализовать свою судьбу, т.е. архетип жизни. Уникальность
гор скрывает в себе неповторимость женщины и каждого
момента жизни. На это нужно «отреагировать правильным
очертанием предмета» – своим поведением.

Женский птичий мысле-образ

Горы – место физического и метафизического подъема.
Для поведения в горах существуют предписанные ритуалы.
80-летний командует 70-летним, как мальчишкой. Не послу-
шается, звучит угроза: «Я тебе крылья сломаю». Это значит,
что переломает руки. В горах надо использовать особую лек-
сику. Приведенный пример свидетельствует о метафоре по-
лета: человек соотнесен с птицей. Как и она, он может отде-
ляться от земли. В быту разных народов есть масса обрядов
отделения человека от земли. Кто не носил невесту или но-
вобрачную на руках? В старинном русском быту жених брал



11

невесту с телеги на руки и вносил в дом. Носят на руках три-
умфатора. Английский антрополог А.Хокарт показал, что
предикатом царя является его мифологическая способность
к левитации.

Архетипически птичья метафора человека в горах отсы-
лает к родильному началу. В абхазской культуре голова дрозда
используется в качестве афродизиака, средства, вызывающе-
го любовь. В европейской традиции ребенка приносит аист.
Вот почему в охотничьем языке абхазов птичья метафора
относится к младшему по возрасту.

В целом горы и птичьи метафоры представляют женский
мысле-образ – комплекс представлений и поведения, кото-
рый находится в агональной позиции к мужскому мысле-
образу. Соответственно такому распределению женствен-
ность маркируется в верхней части тела: предписанное в раз-
ных традициях обязательное ношение головного убора,
удаление одной из грудей у мифических амазонок и т.п. Му-
жественность (в смысле маскулинности) – в нижней: «ко-
лено» в смысле мужской генеративности, шрам на колене или
бедре Одиссея, этимология имени Эдипа «распухшая нога»,
выражения вроде «хромает на третью ножку» и т.п.

Агональность обоих мысле-образов проявляется в ри-
туале «победить птиц», который широко представлен на Кав-
казе, а следы имеются и в восточнославянской традиции.
Речь идет о правиле утром выходить из дома, обязательно
что-нибудь поев, иначе тебя «победят птицы». Выявленные
мысле-образы имеют прямое отношение к непонятному до
сих пор древнегреческому сюжету войны пигмеев с журав-
лями: люди-дети и птицы здесь сохраняют изначальную аго-
нальность. В Греции любили изображать данный сюжет, при
том что миф как таковой отсутствовал. Это начало представ-
лений о птицах, приносящих детей, где пигмеи – дети.

Первое свидетельство данного мысле-образа обнаружи-
вается в одной из палеолитических пещер в Пиринеях, где
изображен лежащий на спине мужчина с эрегированным
членом, а над ним находится птица. Археологи подозрева-
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ют, что та птица изображает душу человека. Можно сказать
и больше: мужчина с пенисом не просто сексуальный парт-
нер, ведь женщина рядом не изображена, он символизирует
вообще родильную деятельность. В разных этнографических
традициях лежащий на спине человек – мертвый. Но тот, о
котором идет речь, ни мертвый и ни живой. Значит, он сим-
волизирует в конце концов зародыша. В данной композиции
с птицей запечатлено становление шаманских представле-
ний с непременным путешествием шамана в небо в мир птиц
и душ. В развитом шаманизме специалист-шаман ищет душу
больного. Но в истоках шаман участвует в порождении жиз-
ни, он помогает зародышу родиться.

В горах лучше всего сохранились изначальные мысле-
образы человечества.

Имя в горах

Вот еще один горный обычай, поразивший меня в горах
Абхазии. Там, когда человек ночью пьет воду из источника,
его товарищ должен громко произносить имя первого. Если
человек в одиночестве и хочет напиться воды, он должен сам
сначала громко три раза произнести свое имя. Обычай мне
объясняли тем, что, произнося имя, себя предоставляют вод-
ной богине Дзыдзлан или же от нее защищаются. Как ви-
дим, это поведение моделирует кавказский охотничий миф:
в обмен на благо через имя предоставляют себя.

Обряд произнесения имени маркирует событийность, но
не социальную, а личностную. Эта событийность, являюща-
яся и процессом, и структурой, удивительна. Она создает
такую виртуальную реальность, которую гештальт-психо-
логи называют «ага-реакцией», но нам лучше именовать
«ага-реальностью». Ее точно обозначил мой знакомый охот-
ник из Подмосковья. Когда он обнаружил лисицу, попав-
шую в капкан, он произнес: «Ага, попалась!». Смысл собы-
тиен, доказывал Ж.Делёз18 . Мы бы добавили: виртуально-
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событиен и агонален. Описанная ситуация – результат
столкновения стратегий охотника и зверя. Но вернемся к
кавказским охотникам.

Человек, произнося имя при набирании воды, ритуаль-
но бездействует – он получает благо божества воды как дар.
Собственно, даром от богини охоты является также дичь –
охотник же ритуально бездействует. Бездействует и упомя-
нутая фигура мужчины в палеолитической пещере. Перед
нами событие-бездействие, предполагающее неполноту
субъекта и реализацию его потребностей в полноте. Ожида-
ние архетипической полноты характерно для виртуальной
реальности. Состояние находящегося в ожидании человека
устремляет его ко встрече с богиней охоты или воды.

Виртуально-бытийная ответственность

Ожидание входит в состав той агональности, которая
выступает основным свойством виртуальной реальность. Эта
реальность не поддается моделированию, т.к. субъективна,
интенциональна, не равна конкретно взятому моменту. Она
с трудом описывается даже мифом, который отступает пе-
ред ее сложностью, а то и просто исчезает на интимно-лич-
ностном уровне. От охотников трудно чего-либо добиться о
богине охоты – это сфера их эзотерического опыта.

У виртуальной реальности есть организующий ее резуль-
тат – рационализм, как бы отсутствующий в начале. Это то
самое закамуфлированное сознание, о котором писал
М.К.Мамардашвили. Этот философ был очень чувствителен
к женскому породительному началу культуры. Недаром он
говорил о том, что общество состоит также из еще не родив-
шихся людей19 . Факт, увеличивающий витальный потенци-
ал общества. Философии, социологии, этнологии, медици-
не трудно обратить свое внимание к витальному потенциалу
России – в нем есть эзотерическая составляющая, но без это-
го нам не понять своего места в потоке времен.
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«Мочь» – залог виртуальной реальности, порожденной
агональными мысле-образами. Какое это сознание? Если
использовать разделение, введенное В.П.Зинченко, то это
бытийное, а не рефлексивное сознание20 . Это то самое со-
знание, которое дает «способность принять очертания изу-
чаемого предмета», женская способность.

В традиционных обществах тревога о будущем выража-
лась в заговорах и заклятиях. При болезни ребенка ему на
Руси и на Кавказе меняли имя. С другой стороны, всякая
нечисть не любит, когда ее называют по имени. У ассирий-
цев, чтобы лишить беса силы, надо назвать 12 его имен21 . Но
относительно человека, как мы убедились при рассматрива-
нии обряда произнесения имени в горах, это самое имя его
спасает. А разве сейчас отошло в прошлое понятие «дорожить
своим именем» или «именем страны»? В этих ситуациях мы
бытийствуем не в «архаике», а в виртуальной реальности,
рациональность которой наполнена ответственностью.

Бытийное сознание виртуальной реальности не мифо-
поэтично и не архаично, хотя оба последних термина стали
прочно связывать между собой в отечественной культуроло-
гии. По определению лучших знатоков дела, миф буквален
и субстанциален22 , «мир эллинской мифологии насквозь
материален и чувственен», вещественен23 . Следовательно,
миф – это один из способов жизни, образов жизни. Скажем
теперь, жизни в виртуально-бытийной реальности.

Итак, мы продвинулись с поверхности мифа к женско-
му мысле-образу, а от него еще глубже – к виртуально-бы-
тийной реальности, которая сегодня в кризисе, потому что
мы плохо ее описываем на языке современности.

Узнавание в витруально-бытийной реальности

Узнавание, столь значимое для Аристотеля, – важней-
шая проблема в виртуально-бытийном плане. Сначала по-
смотрим, как охотник узнает богиню.
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В кавказском охотничьем мифе признак богини ее кра-
сота и особенно светлые волосы. Они даже светятся. В од-
ной мной записанной у абхазов версии богиня пришла но-
чью в село охотника, и они уединились в свайном амбаре для
зерна. Утром его жена увидела светящиеся и до земли све-
шивающиеся волосы богини и отрезала их. Богиня прокля-
ла род охотника, сказав, что он будет немногочисленным,
но удачливым в охоте, и исчезла. Как видим, мотив волос
семантически связан с родильной деятельностью. Тогда сван-
ская богиня, опустившая в пропасть свои волосы для спасе-
ния охотника, моделирует подъем зародыша-дитя птицей.
Следовательно, волосы богини не только внешний знак ее
пола, но и знак выведения наружу зародыша – внутреннего
тела женщины. Охотник узнает богиню по ее внутреннему
телу, явленному внешним признаком. Это ее тело в фило-
софском смысле – женская телесность. Своим внутренним
телом, находящимся вне ее в охотнике богиня «вброшена в
мир», говоря терминологией М.Хайдеггера, или находится в
состоянии «быть-вне-себя», по терминологии Ж.-Л.Нанси24 .

Но охотник – это только эпизод женской устремленно-
сти к границам вселенной. Волосы богини и реальной жен-
щины – знак этой ее устремленности. Недаром старики-че-
ченцы считают, что черт крутится около женщин, посколь-
ку у кого-то из них есть золотой волос, по которому можно
путешествовать между мирами (запись 1987 г.). Женская те-
лесность светоносна и эфирна.

Теперь посмотрим, как узнается охотник. Тоже по его
атрибуту – ружью: выходя их дома он должен, положив его
на землю, через него переступить. Это и есть ритуал узнава-
ния охотником самого себя. Он кладет ружье на землю, ко-
торая хранит зародыши. Ритуально он сам становится заро-
дышем. Ружье и зародыш тяжелые. Недаром о беременной у
разных народов говорят: «она тяжелая». В старину у горцев
Кавказа нельзя было держать ребенка на руках при людях,
его немедленно клали на землю: ситуация возвращалась в
самое изначальное состояние, когда люди не были размно-
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жавшимися, а были духами. Того же происхождения древ-
негерманский обычай, согласно которому, если мужчина
поднимал с земли новорожденного, то это был знак призна-
ния его своим ребенком.

У ружья еще одна символическая функция – оно слу-
жит мужским знаком достоверности. У горцев Кавказа на
надгробном памятнике мужчине изображали саблю и ру-
жье, женщины – ножницы. В версии мифа, где жена уви-
дела охотника с любовницей, первая орудует ножницами
не случайно. Знак достоверности не просто внешний атри-
бут. Ружье охотника, наносящее раны, само знак этой раны,
которая служит знаком достоверности мужчины. Тело муж-
чины должно иметь раны. Шрам на колене Одиссея вели-
колепно обыгран в поэме: вернувшийся царь в образе ни-
щего все равно узнан служанкой Евриклеей по этому шра-
му, когда она мыла ноги «страннику». В нормальном
первобытном обществе первые шрамы мужчина получал
мальчиком во время возрастных инициаций, они были сле-
дами ран, нанесенных старейшинами. В фольклористике
этой темы касался В.Я.Пропп25 . Добавим еще доказатель-
ства К.Г.Юнга, согласно которым раны и кровотечения у
мужчины моделируют периодические кровотечения у жен-
щины26 . Боль – другое инобытие раны и атрибут женщи-
ны. У абхазов когда-то существовало женское соревнова-
ние по перенесению боли: они выхватывали голыми рука-
ми из кипящего котла куски мяса.

Итак, с мужской телесностью та же ситуация, что и с
женщиной: мужчина узнается по крови, по внутреннему телу,
эксплицированному как внешнее у женщины. Ясно, что,
телесность сама по себе лишена пола. Но она получает ген-
дерность культурогенно через ритуал.
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Трансформы системы
«животное – женщина – мужчина»

В этой интриге есть еще она любопытная сторона – зве-
ри, которые становятся охотничьей дичью. Если следовать
логике К.Леви-Строса, они играют роль посредников-меди-
аторов в мифологическом мышлении, устраняя противоре-
чия между природой и культурой. В самом деле, дичь, пред-
назначенная охотнику, с одной стороны, еще в природе, а с
другой – уже покинула ее, находясь уже в культуре.

Но ситуация все же сложнее. Ведь дичь, идущая под
выстрел охотника, это сама богиня охоты. Мне приходилось
у горцев Кавказа записывать сюжеты, когда охотник по
ошибке стреляет в непредназначенного ему оленя или тура
и за это несет жестокое наказание, ибо тем животным ока-
зывается само божество охоты. В связи с этим сюжетом рас-
смотрим возможные метаморфозы животного тела и чело-
веческого. Выделяются следующие 4 позиции.

Позиция первая: в парадигме «животное – женщина –
мужчина» женщина заменяет животное. В рассматриваемом
мифе нас интересует зверь как ипостась женщины и наобо-
рот. Это довольно распространенный сюжет в фольклоре:
мужчина прячет перьевое облачение девушки-птицы или
приносит в дом лягушку, а она оборачивается царевной. Эти
сюжеты часто несут морализаторский пафос – женщина,
превратившаяся в человека из животного, оказывается но-
сителем мудрости. В плане социомифическом женщина, за-
менившая животное, стала Великой матерью. Она безмуж-
няя. Это та основа, которая лежит под квазиисторическими
представлениями о матриархата27 .

Сюжеты такого рода были использованы учеными со-
ветского периода для создания разных вариантов учения о
первобытнообщинной формации. Основа эта подкреплялась
умозрительными суждениями о неизвестности в первобыт-
ности отца при известности матери. Но проследим истоки
отношения «животное – человек» глубже во времени.
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Вторая позиция: парадигма, где мужчина замещает жи-
вотное. Животное появляется в гендерной эпопее как парт-
нер женщины еще в палеолите. На пространствах Евразии это
бык. Тот самый, которого на потолке пещеры в Альтамире
увидела испанская девочка Мария. Отметим, что бык всегда
символически лунное животное – у него новолунные рога и
раздвоенные копыта. 28-дневный цикл Луны совпадает с жен-
ским циклом. Латинское слово «менструации» происходит от
названия Луны. У папуасов мужчина-Луна считается первым
мужчиной девочки, у которой начались кровотечения.

Реальный мужчина-жених оказывается заместителем
быка. Вот почему у кабардинских аристократов невесту везли
в арбе, запряженной быком, у дагестанцев в средневековье
новобрачный имел первую близость с невестой на свежесод-
ранной шкуре быка. А у балкарцев еще в начале 1990-х гг. я
фиксировал вход невесты в дом жениха по бычьей шкуре.

Третья позиция: женщина замещает мужчину и в парадиг-
ме остаются две женщины. Мы получаем широко распрост-
раненное в мире представление об исключительно женском
сообществе амазонок. Они находятся во вражде с мужчина-
ми, но вынуждены для продолжения рода раз в год с ними
встречаться. Это чисто мифологический сюжет использовал-
ся для подтверждения теории матриархата. На деле перед нами
вариант телесной рефлексии, куда включена тема эзотериче-
ского знания. И поэтому амазонки почитают Прометея28 .

Вариантом амазонской темы я считаю сванский инсти-
тут цацлоба. Половозрелая девушка заводит себе друга, с ко-
торым проводит много времени. Им позволяется даже вмес-
те спать. При этом никакие эротические отношения невоз-
можны. Когда девушка выходит замуж, то ее цаци остается
ее лучшим другом. Он защищает права этой женщины в но-
вой семье, опекает ее детей.

Четвертая позиция – когда в системе «животное – жен-
щина – мужчина» место женщины занято мужчиной. Отно-
шения между двумя мужчинами выливаются в дружбу. Шу-
мерский эпос великолепно иллюстрирует ментальные исто-
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ки этого процесса. Молодой царь Урука Гильгамеш был очень
силен и буйного нрава. Всему обществу он доставлял много
беспокойства. Чтобы обуздать его, боги создали ему столь
же сильного и дикого человека Энкиду. Он был похож на зве-
ря, очень волосат. Но случилось так, что оба они подружи-
лись и совершили вместе много подвигов. Горе Гильгамеша
было безгранично, когда Энкиду умер. В поэме содержатся
глубочайшие философские мысли о неудаче достичь бес-
смертия и трагизме человеческой жизни, что с величайшей
художественностью выражено в плаче Гильгамеша. Поэма
посвящена мужской дружбе.

Вариантом переходной стадии к данной позиции явля-
ется отношение двух мужчин, включающее эротический
момент. Это широко известная в античности педерастия.
Сила древнегреческой фаланги состояла в том, что перед
строем опытных воинов стоял ряд из их юных друзей-лю-
бовников, жизнь которых защищали их старшие друзья.

Время и телесность

Описанные трансформы возможны, если мышление
оперирует с телом, лишенным органов, т.е. с телесностью.
Такое тело целостно29 . Поэтому оно больше занимаемого им
пространства. В сущности, такое тело равно границам все-
ленной, оно апокалиптично. Это сверхпространственное
тело трансформируется во времени. Именно эта причаст-
ность ко времени подчеркнута в кавказском охотничьем
мифе: богиня загибает пальцы-годы. Она сокращает фактор
времени, повышая статус пространственности своего тела,
предназначенного охотнику. Вот тогда-то ее тело оказыва-
ется вброшенным в мир из беспредельного пространства.
Оно обретает тяжесть и протяженность для этого.

Максима «всему свое время» разнообразно звучит в
культурах горцев, где я фиксировал охотничий миф: у абха-
зов, сванов, осетин, балкарцев и карачаевцев, ингушей и че-
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ченцев. Острое переживание краткосрочности человеческой
жизни при пространственном сокращения вселенной при-
велось отметить у последних. Чеченские старики, когда хо-
тят выразить эту мысль, говорят фразу: «Дунея вайн дац». Бук-
вальный перевод: «Вселенная не наша», но смысл по-русски
лучше всего передается народным выражением «эх, ма,
жизнь!». У абхазов популярно суждение, что «мы все в гос-
тях у Бога».

Повсюду на Кавказе существует запрет считать людей.
В бланках трудовых договоров, которые мы заполняли с гор-
цами водителями или проводниками, была пропечатана
строчка «количество детей». Мои друзья всегда указывали
неверное число. В силу витальной составляющей в телесно-
сти. Она неизмерима. А вот количество дичи, определенной
охотнику, отмерено. Здесь дичь переводится в состояние кон-
кретных тел. Это благо измеримо. Примечательно, что тушу,
принесенную в село, сам охотник никогда не должен де-
лить – сам он остается в состоянии телесности и благодати.
Ведь у телесности нет места. Это пустота, в которой присут-
ствуют ресурсы благ и возможность человеку стать охотни-
ком или кем-нибудь еще.

Тактильное тело и сотворение Евы из ребра Адама

Блага идут из пустоты, через касание. Потому-то каса-
ние так строго регламентировано, так же как дистанция об-
щения, например, очень длинная у англосаксов и короткая
у арабов. Большая у абхазов, очень короткая у грузин. Бывая
в Сухуми, я узнавал, кто сел рядом в троллейбусе: если чело-
век извинялся, даже меня не коснувшись, – абхаз, тесно при-
жавшись и начиная общаться, – грузин. В последнем случае
видна ближневосточная телесная традиция.

Телесность, окруженная табу, хранит благо: в русском
быту и по сию пору кое-где веревку, на которой покупатель
поведет купленную корову, он принимает не голой ладонью,
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а хотя бы обернув ее рукавом. Вот и хлеб гостям подают на
полотенце: с телесностью нет контакта. Так возникла одеж-
да – как хранилище телесности30 .

Повсюду табуировано касание между мужчиной и жен-
щиной. Это табу служит сохранению целостности телеснос-
ти с ее ресурсами блага. Женщина – носитель целостности,
целомудрия.

Обратимся к интерпретации К.Леви-Стросом мифа
американских индейцев о небесных женщинах, которые
оборачиваются то куропатками, то утками. Он считает, что
взаимодействие героя с ними через касания, это модели-
рование способам ловли этих птиц31 . У великого структу-
ралиста много таких натуралистичностей, но, при всем том,
мы должны быть ему благодарны за разработку проблем
дикарской философии.

На самом деле путь мифа обратный – от касания как
предиката телесности к сюжету, в данном случае о птицах-
женщинах. Через касание их герой получает благо. А где ка-
сание в нашем кавказском мифе об охотнике и богине? Ясно,
что в сексуальной их связи. Кажется, что эту охотничью по-
вадку сохранил наш прародитель Адам.

 На протяжении моих многолетних исследований на
Кавказе сложной вербальной, поведенческой и когнитивной
проблемой было явно архаическое использование разной
животноводческой лексики для описания человека. Так, тер-
мином «рогач» в абхазо-адыгских и нахских языках называ-
ют себя горделиво мужчины молодых возрастов. Аналог мож-
но видеть в неоднократном сравнении в Торе прекрасного
Йосифа с быком: «Он великолепен, как первородный бык,
и рога буйвола – его рога» (Дварим, 33:17).

Примечательно обозначение зрелого мужчины в абхаз-
ском итымтха («полный, целый») и ингушское онк долуш
стаг («человек, имеющий онк»). Последнее выражение мало
кто помнит. Оказалось, что онк архаическое слово, означаю-
щее «бок». Смысл расшифровывает старинный кавказский
обычай, согласно которому после прибытия в село гостя
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ренную тушу гость должен был распределять. Касаясь но-
жом кусков мяса, он предназначал их сиротам и вдовам, ка-
саясь головы, он ее направлял почетным старикам, других
частей – они шли для общего застолья. Бока туши, которых
он не касался, юноши паковали гостю в дорогу. Отсюда сле-
дует, что, термины «полнота» и «имеющий бок» – это обо-
значение статусного ранга почетного мужчины-гостя. Ста-
тус мужчины-хозяина также зависел от упитанности его ско-
та. В Грузии (в Кахетии) ради престижа хозяин специально
натирал маслом бока буйвола.

Итак, статус полноценного мужчины связан с ритуалом
восполнения его «боковой» телесности. Исходно символи-
ческим восполнением был бок быка, животного, имеющего
отношение по форме рогов, копыт и сроку вынашивания
детеныша к репродуктивной деятельности человека. Исхо-
дя из всего этого, сотворение Евы из бока (ребра) Адама мож-
но рассматривать как статусную процедуру человека, про-
шедшего возрастную инициацию и вступившего в репродук-
тивный возраст.
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ГЛАВА 2.
МЕНТАЛЬНОСТЬ ОБЛИКА

Аудиовизуальная культура молодежи

Считается, что мир современного человека определяет-
ся четырьмя аудиовизуальными техническими средствами.
Это кино, телевидение, видеомагнитофон и Интернет. Я бы
присоединил сюда новую этнологию тела. Оно стало мощ-
ным визуальным выразительным средством. Обо всем этом
много написано, но мало чего тут понято. Говорят о постмо-
дернистской множественности реальностей (Жан Бодрий-
яр), о конце истории (Фрэнсис Фукуяма), о конце геогра-
фии (Поль Вирильо), о новой первобытности (Маршалл
Мак-Люен). А тут еще «спасители» вроде Алена де Бенуа с
его нордической мифологией или наши Александр Дугин и
прочие с их неоязычеством. «Пророки» констатируют, что
эстетическое, стилевое, выразительное начало поглотило
этическое. В результате все стали одиноки и агрессивны.
Культура перестала быть нормой. Тогда культура – фикция.
Фиаско культуры?

Давайте спокойно во всем разберемся. Прежде всего
надо понять, откуда происходит безнадежность названных
позиций. В этом поможет этносоциология, которая предо-
ставляет нам более широкий и глубокий замер, чем тот, ко-
торый способно дать прогнозирующее сознание, само нахо-
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дящееся в кризисе идентичности. С широкой этносоциоло-
гической точки зрения происходящему следует дать такой
диагноз. В настоящее время в обществе сместилось соотно-
шение центра и периферии культуры. До сих пор ритуаль-
но-нормативные структуры были центром культуры, а по-
вседневность – периферией. Теперь повседневность с ее не-
нормативностью занимает место центра. Повседневность
стала ритуально-праздничной. Но как раз с этой самой по-
вседневностью наука не умеет толком работать. Разве что
этнология (социальная или культурная антропология).

Человек запрятан в повседневность в большей мере, чем
в ритуально-нормативных структурах. Корень происходяще-
го сокрыт в витально-личностном пространстве32 . В этом и
состоит весь пафос модного ныне антропологического под-
хода. Но современные моралисты вслед за Жаном Бодрийя-
ром говорят об изменении базовых качеств человеческой
природы33 . Суть изменений, по Бодрийяру, вызвана тем, что
если раньше труд был основной мотивацией жизни, то те-
перь таким императивом стало наслаждение. Позволим себе
не согласиться с мэтром. Не наслаждение, а все тот же труд с
его муками и радостью. Но не в добыче куска хлеба, а в само-
выражении человека, в сотворении своего собственного об-
раза и в представлении его другим – обществу. Можно ли
считать, что здесь принцип игры сменил принцип деятель-
ности? Те, кто так считает, говорят о том, что человек стал
потребителем со свободой выбора. Но вернее то, что челове-
ческая деятельность просто развертывается теперь на торго-
во-игровом поле.

На этом поле нет места стереотипизации. Нет уже мес-
та, по словам Ролана Барта, той самой доксе, о которой го-
ворил Аристотель, подразумевая под этим термином всякое
упрощение, свертывание социально-культурных отношений
и притязаний личности. Барт использовал понятие доксы для
обозначения состояния литературного языка, опутанного
окосневшими литературными нормами. Дискурсом, взламы-
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вающим эти нормы, оказывается пара-докса. Носителем та-
ких деструктивных тенденций является человек пара-доксы,
парадоксальный человек34 .

Вот и оказались мы теперь там, с чего начали: у пробле-
мы, обозначенной многими современными моралистами как
кризис культуры. А антропология смотрит на все спокойно –
это не кризис культуры, а переходное возрастное состояние
человека, юношеская стадия, ставшая культурно определя-
ющей доминантой. Это тоже культура, но парадоксальная.
Зародившись в среде тинейджерства, она раздвинула свои
хронологические рамки, захватив другие возрасты. Стайки
70–80-летних пенсионеров, кочующих по странам мира, с
любопытством взирающих на его многообразие, антрополо-
гически тоже тинейджеры. Может быть, только без девиант-
ного поведения и агрессии. А что касается настоящих тиней-
джеров, то их девиантность типологически оказалась той же,
что и поведение таких странных персонажей, как колдуны,
мельники, печники, калики перехожие и другие интересные
типы любого этнографического описания. Эти персонажи
находятся и не находятся в конкретном обществе, они марги-
налы. Но они необходимы обществу, потому что являются
носителями не маленького стереотипизированного, доксаль-
ного опыта, а большого человеческого, новаторского, пара-
доксального человеческого потенциала. Этот аспект тинейд-
жерства надо рассматривать на фоне гипертекста девиантно-
сти, который является универсалией человеческой культуры.

Как показало наше исследование, «сообщество тинейд-
жеров специфическая неформальная группа, но не толпа и
не фрагмент массовой культуры. Конечно, ему свойственна
событийность массового сознания, аффективность, эмоци-
ональный экстремизм, но здесь нет полной формализации
вторичных символов. Здесь есть представление о событии как
о процессе, на который можно влиять своим состоянием и
своей деятельностью, т.е. магическим путем. Это ритуально-
мифологический элемент мышления, когда одно событие
равно другому и само себя тем самым объясняет (принцип
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имманентности). И здесь есть архетипический поиск против-
ника для поединка – это элемент эпического сознания. Ви-
тальность надежды у тинейджеров это мифологическое, «веч-
ное возвращение», приходящее время и приходящее благо.
Конечно, тинейджеры не мифологические перераспредели-
тели блага, они сами для себя благо, «счастье», наполнен-
ность витальностью. Они полагают, что пол и секс только их
атрибуты. Они делают тем самым свою витальность знаком
своего существования. Можно сказать, что бессодержатель-
ность их сообщества не структурируется, а тематизируется.
По принципу такой топической организации строится на-
родная культура. В качестве знаков-тематизмов тинейдже-
рами используются вещи. Существенно, что эти вещи не
образуют конкретного текста с определенным смыслом, а это
некий гипертекст, сумма знаков группы, знаков «курса все-
ленной». Тем самым их культура избегает тотальности сти-
ля. Каждая вещь, появившаяся в их сообществе, не предмет
моды, но событие.

Самым подходящим определением для культуры тиней-
джеров будет определение ее как гипертекста, основное свой-
ство которого топическая организованность при максималь-
ной внутренней свободе35 .

У тинейджеров нет знаний письменной культуры, они
барды устной традиции. Их опыт – вот эта жизнь с ее по-
вседневностью, они герольды повседневности. Примечатель-
но, что только изощренный психоанализ и европейское ли-
тературоведение (З.Фрейд, К.Юнг, М.М.Бахтин, Ж.Лакан,
Ж.Деррида, Р.Барт и другие поструктуралисты, а также се-
миотики) смогли приблизиться к пониманию этой культу-
ры, не имеющей логики и смысла. Здесь организующим на-
чалом является повседневность. Ее поэтика строится на ме-
няющихся планах и ракурсах. В быту посуда, стоящая на
столе, – крупный план, свидетельствующий о событии (при-
ход гостя или просто трапеза). Посуда, поставленная в
шкаф, – это фон какой-то другой мизансцены. Эта поэтика
сродни приему кинематографического монтажа. Специали-
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сты говорят, что монтаж дает иллюзорный мир. Но этот мир
хорошо известен мифологии: там пространство, по выраже-
нию И.И.Стеблин-Каменского, кусковое. Смена визуальных
планов повседневности нас организует. Мы ведем себя ина-
че по отношению к человеку, находящемуся вдали или когда
он приблизился. Знакомому пожимаем руку, это крупный
план. В культуре повседневности смыслы становятся знака-
ми, а формы зрелищны. Отсюда отмеченная многими эсте-
тизация повседневности. Последние слова стали научным
термином, вошедшим в социологический словарь, относя-
щийся к тематизмам постмодерна. В британском Социоло-
гическом словаре об эстетизации повседневной жизни го-
ворится следующее: «Понятие, означающее процесс стира-
ния различий между искусством и повседневной жизнью в
силу (1) обращения художниками предметов повседневно-
сти в художественные объекты и (2) обращения людьми сво-
ей повседневной жизни в некоторый эстетической проект
при стремлении к определенному стилю в одежде, внеш-
нем виде и домашней обстановке. Обращение собственной
жизни в эстетический проект может привести к восприя-
тию людьми себя и своего окружения в качестве предметов
искусства»36 .

Стилевое, сценическое поведение оказывается визуаль-
ным, более того, зрелищным. Почему?

Культура тела и сознание

Наиболее вероятный ответ на этот вопрос связан с куль-
турой человеческого тела. Меняющиеся роли и маски не
могут дать человеку достоверности. В такой ситуации зна-
ком достоверности становится тело37 . Дело не только в том,
что перед нами боди-арт, живая телесная картинка. Все слож-
нее и интереснее. Современные аудиовизуальные средства
позволяют нам остро ощущать объемность нашего тела. Мы
оказываемся все время на виду, даже тогда, когда просто си-
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дим перед экраном телевизора. Этот экран все видит, это
видящее небо. Через экран мы всё видим сами и все видят
нас. Телетекст вовсе не однонаправлен, как это утверждает
Борис Марков в очень интересной книге, посвященной че-
ловеку в пространстве культуры38 . С помощью кино, теле-
визора и компьютера человек становится всевидящим, т.е.
обретает свойство видящего неба. Уникальное явление, толь-
ко зарождавшееся в прошлом, когда человеку свойственно
было отождествлять себя в основном со зверем, растением и
кристаллом, что было понято Сергеем Эйзенштейном39 .

У человека, сидящего перед экраном, идет отождеств-
ление не с дневным небом, пронизанным солнцем, а с ноч-
ным, раздробленным на образно-смысловые куски. Чтобы
понять это ночное сознание, нам следует привлечь метафо-
ру зеркала, очень важную в культурологии и давно ею разра-
батываемую. Метафоре зеркала Диониса уделял много вни-
мания такой крупный специалист древнегреческой мысли,
как Я.Э.Голосовкер, обсуждавший эти проблемы с Б.Л.Пас-
тернаком40 . Смысл метафоры зеркала в отражении в нем че-
ловеческого бессознательного, т.е. в дроблении нашего со-
знания на куски. Причем для древних греков, как и для Па-
стернака, метафора зеркала персонифицируется в женское
существо, отраженное во множестве зеркал. В этой ситуации
раздвоения сознания рождались общечеловеческие мифы об
опасности взгляда (американские индейцы оджибве, древ-
ние греки и гоголевский Вий). Так дробят вселенную теперь
наши экраны. И независимо от наших знаний ночные со-
зерцания дисплея оживляют в нас архетипическую связь зер-
кала и потустороннего мира.

Но произошла перемена. Дробящий взгляд всевидяще-
го неба стал восприниматься не как угроза конечности и
смерти, а как иллюзия бессмертия. Дело в том, что, благода-
ря техническим средствам, время жизни сведено в точку, к
данному моменту. Тем самым мы получаем «укорачивание
протяженности временных интервалов, в которых мы можем
рассчитывать на определенное постоянство наших жизнен-
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ных отношений»41 . Это постоянство с претензией на бес-
смертие. Смерть исчезла из современной массовой культу-
ры. Среди тысяч мчащихся машин везущая почившего че-
ловека незаметна. А была смерть важным структурным мо-
ментом у традиционных обществ, например, в праздниках,
воспринимавшихся как приход умерших предков. Сейчас
вечная повседневность стала праздничной. Устранение смер-
ти повышает семиотическую значимость другого полюса –
витально-личностного пространства.

Выделенная нами категория витально-личностного про-
странства позволяет сомкнуться с теорией поля, развивав-
шейся Куртом Левиным. Это поле, образованное мотиваци-
онными ожиданиями личности. Модель ее развития у Леви-
на рассматривается как возрастание дифференцированности
жизненного пространства личности вместе с увеличением
временной перспективы42 .

Что следует из всего этого предварения нашей темы?
Самое главное заключение, которое можно сделать, сводит-
ся, пожалуй, к антропологическому объяснению той мыс-
ли, что в аудиовизуальной современности, где человек сце-
нически находится как бы в ночном театре, постоянно рас-
ширяется человеческое «я». Тем самым человек оказывается
не тождественен самому себе. Это юношеское, тинейджер-
ское «я», подготовленное к восприятию информации, вос-
питанию и образованию.

Аудиовизуальная техника создала популяцию тинейдже-
ров, сделавших тело и витальность выразительными средст-
вами. Эти молодые люди стали относительно автономны от
культурного ландшафта и тем самым напоминают кочевни-
ков, перемещающихся по миру. Замечу, кстати, что именно
кочевники палеолита создали монументальные пещерные
фрески, африканские бушмены – изумительные наскальные
росписи, австралийские аборигены – не менее удивитель-
ные цветовые композиции. Мифический Нарцисс погиб,
влюбившись в свое собственное отражение. Реальный чело-
век спасается, разоформив и раздробив свое сознание, визу-
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ально вынеся его вовне. Кажется, что сегодняшняя эпоха
готова воспринять какие-то идеалы и смыслы и воплотить
их в творчестве. Но какие? Чтобы не удариться в пророчест-
ва, ограничимся констатацией: молодой человек современ-
ности уже никому не отдаст свободу и диаспорально-кочев-
ническую форму реализации своей личности. Эта новая фор-
ма заключается в стилевом отношении к культурному
ландшафту. Локальная среда расширяется до всемирной.

В нашей теперешней жизни значение визуальной ком-
муникации порождается не просто постоянным созерцани-
ем телевизора или компьютера, а тем, что все тело человека
участвует в визуальной коммуникации через экран и в са-
мой жизни. Наше тело стало более демонстрируемым. Сле-
довательно, более значимым для других и для нас самих. Это
своим телом мы протестуем, стоя в пикете, участвуем в пре-
зентации или в званом обеде. В 1968 г. реальные люди в сво-
ем телесном воплощении, а не какие-то абстрактные струк-
туры вышли на Красную площадь, выступив против окку-
пации Чехословакии. Так называемая молодежная
революция на Западе – это революция тела. Подобные со-
бытия подорвали все основы философии и методологии
структурализма с его верой в безликие структуры, а заодно
основы других учений о мистических движущих силах исто-
рии. Мы вступили в эпоху интенсивной визуальной комму-
никации, когда стало ставкой наше телесное существование
и особенности перцепций, прежде всего зрительных.

Стремительное развитие визуальных технических
средств усложнило задачу философского, социологического
и антропологического осмысления зрительной перцепции.
Но ее теории отстают от жизни. Большое количество ста-
тей и книг по поводу «визуальной антропологии» методо-
логически поверхностно. Эти работы не могут вырваться
за пределы натуралистического понимания проблемы. От-
стает также методологическое осмысление визуальности в
воспитательном и образовательном процессе. Поэтому
прежде, чем начать рассматривать визуальный коцепт че-



31

ловека, мы должны обозначить визуальное пространство
вообще, т.е. показать роль визуальности в восприятии че-
ловеком мира.

Онтология визуального мира

Нам сейчас надо обратиться к тем страницам Ветхого
Завета, где Господь повелел Аврааму принести в жертву сво-
его первенца Исаака. И вот Авраам привел на гору Мориа
своего сына, связал его и положил поверх дров. Но раздался
голос с неба: «Авраам! Авраам!». Это Бог испытывал Авраа-
ма, безмерную готовность человека следовать указанию Все-
вышнего. Ответ Авраама на призыв Бога в переводах Биб-
лии передается словами: «Вот я». Но эти слова (хинне-ни)
могут быть переведены как «Узри меня!»43 . Обратим внима-
ние, что Авраам демонстрирует здесь не свою наглядную
визуальность, но визуальность энергетическую, смысл ко-
торой можно понять как выразительный жест послушания и
преданности Богу. Эрих Ауэрбах в связи с приведенным сю-
жетом говорит о богатстве внутреннего развития выдающих-
ся фигур Ветхого Завета44 . В описанном эпизоде Ауэрбах
нащупал всю онтологичсескую суть визульного устройства
мира: чтобы себя предъявить визуально, человек должен об-
ладать достаточной энегретикой духа. Это же подчеркивают
синергийные концепции.

Визуальность – свойство виртуального мышления с его
пространственным иконизмом порождать и структурировать
мир как витальную целостность, где жизнь отдельного чле-
на общества является частью коллективного универсума. Не
только в традиционных обществах, но и в современности
визуальность (иконизм) лежит в основе пространственных
моделей, организующих реальность и знание о ней.

В пространственных моделях визуальность вовсе не ре-
дуцируется к опыту, хотя реальность также не сводится це-
ликом к витальности. Последняя вместе с визуальностью
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представляет собой два самостоятельных феноменально-

эмпирических образования. Их нельзя вывести друг из дру-
га, но надо найти ментальное явление, которое вбирало бы в

себя оба. Такой искомый уровень, стоящий над эмпиричес-
кой реальностью, окажется метапозицией. Редуцировать

пространственность к чему-то еще бессмысленно. Это оз-

начало бы поиск чего-то такого, что феноменально-эмпи-
рически в реальном мире вообще невозможно. Следователь-

но, мы должны выйти к метапозиции целостной онтологи-
ческой картины, которая охватывала бы как мир визуальный,

так и мир витальной культуры как таковой. Иначе говоря,

необходимо осуществлять не редукцию одного эмпиричес-
кого феномена к другому, а уйти с поверхностного уровня

явлений к глубинному ментальному уровню и в конце кон-
цов к концепту человека.

Уровнем, который непосредственно примыкает к миру

реальности и дает нам возможность построить метапозицию,
является уровень визуальной рефлексии. Точнее говоря, речь

идет о феномене мышления вообще, которое нас интересует
в данном случае со стороны своей визуальности (визуально-

го предиката мышления).

Визуальное мышление организовано топически, т.е. объ-
екты реального мира в нем связаны не причинно-следствен-

но, а распределительно-топически. Отсюда топические и
идейно-визуальные связи. Так, тело человека оказывается

соразмерным ландшафту: горы – спинной хребет, реки –

кровеносные сосуды и т.д. Например, в иранской миниатю-
ре тело шаха конденсирует в себе все процессы во вселен-

ной: вся суета жизни осеняется плодоносящим деревом, то-
пологически расположенном на месте головы шаха. Даже,

казалось бы, заурядный сосуд может соответствовать телу

животного или, судя по орнаментике, всему космосу. Кочев-
ническая юрта – это топ сферического космоса, в котором

сквозь световое отверстие «прорастает» дым очага, соответ-
ствующий здесь мировому дереву.
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Топы культуры не только ментально соответствуют друг
другу, обладая чертами гомологических рядов, открытых в
биологии Н.И.Вавиловым. Эти топы могут пространствен-
но трансформироваться, вставляясь друг в друга телескопи-
чески на манер матрешки. Вот вся вселенная – некое тело.
А внутри расположено человеческое жилище. Внутри по-
следнего снова в комфорте и уюте пребывает наше тело. Ге-
незис многих частей одежды восходит к шкуре животного.
Тогда оказывается, что человек символически живет внут-
ри тела животного. Но и животное может жить внутри че-
ловека – так у многих народов наша душа представляется
зверьком, который во время сна может покидать тело, где-
то странствовать – и мы видим волшебные сны. У тунгус-
ских народов души людей – возникают из шерстинок оле-
ня или лося. У некоторых народов Сибири весь мир – это
космический Лось.

В визуальном мире обнаруживается странная семиоти-
ка: здесь означаемое, в свою очередь, что-то означает. Эта
возгонка означивания не может идти бесконечно. Оно пре-
рывается самой реальностью, которая перенасыщена знако-
востью. Реальность светоносна и визуальна. Поэтому пре-
делы означиванию кладутся регулированием зрительности.
Но визуальная коммуникация шире, чем зрительная перцеп-
ция: в символе всегда есть невидимая часть, которая импе-
ративно присутствует, побуждая нас к работе с символом.

Обратившись непосредственно к визуальному концеп-
ту человека, мы должны отметить, что такой концепт не мо-
жет быть исключительно визуальным или исключительно
витальным. В концепте человека оба семантические ряда
находятся не в причинно-следственных отношениях друг к
другу, но в символически-знаковом и дополнительном. Че-
ловек вовсе не определен пространственно объемом своего
тела. Уже из того, что мы не представляем своих знакомых
только нагишом, следует, что пространственное тело чело-
века дополнено средствами культуры, например одеждой,
средой его жилища, студенческой скамьей, профессорской
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кафедрой, сиденьем автомобиля, стойкой бара и т.п. В том-
то все и дело, что визуальный образ человека позволяет нам
вычленить его из бесконечных положений, в которых он на-
ходится, и путем такой абстракции прийти к приятному об-
разу конкретной Маши с нежным голосом и плавными дви-
жениями. Этот образ Маши – витальный по своей цели и
визуальный по средствам.

Можно представить себе обратное – визуальный по цели
образ человека. Тогда мы получим визуальный концепт че-
ловека, который достижим витальными средствами, исполь-
зуемыми в виде знаков. Этими средствами визуального кон-
цепта человека распоряжается антропологическая наука. Она
может предоставить построенный ею визуальный концепт
человека в распоряжение философии. В этом и состоит за-
дача данной работы.

Удовольствие от мнимостей

С кем не случалось попадать в конфузное положение,
когда не сразу узнаешь давно знакомого человека. Чтобы
скрыть неловкость, говоришь: «Я тебя не узнал – будешь
богатым!». Давайте задумаемся над вопросом: «А причем тут,
собственно, богатство»?

Для начала эту странную ситуацию нам надо перевести
в оппозицию между видимым и невидимым. В качестве ви-
димого в упомянутой ситуации выступает «богатство», а не-
видимым оказывается наш знакомый. Обозначив эту оппо-
зицию, отправимся побродить в мире народных обычаев. Вот
украинский обряд. Накануне Нового года в Щедрый вечер
хозяйка дома пекла много пирогов и складывала их друг на
друга на столе. Хозяин становился в красном углу и прятал-
ся за эту кучу пирогов. После этого звали детей. Они входи-
ли, молились и спрашивали: «Где же наш батько?» «Разве вы
меня не видите?» – отвечал он. «Не видим, тато», – говори-
ли они. «Дай же, Боже, чтобы на следующий год не виде-
ли», – подытоживал ситуацию хозяин45 .
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Что здесь происходило? Ритуальное исчезновение хозя-
ина (его невидимость) на этом обряде плодородия должно
было обеспечить обилие пирогов из урожая следующего года
(что станет видимым). Аналогичный по форме и по смыслу
обряд известен у других народов. Он был мною зафиксиро-
ван в Абхазии и описан также фольклористом Сергеем Зух-
ба. В некоторых других традициях хозяину положено было
прятаться за хлебным снопом. И тогда обряд проводили в
поле. Так делалось в античной Европе. Кстати, таинствен-
ные элевсинские мистерии завершались молчаливым и тор-
жественным созерцанием колоса пшеницы. Очевидно, кто-
то за ним «прятался» – царь Триптолем, а может быть, сама
богиня плодородия Деметра.

Подобные обряды плодородия, как и фразеологизм
«будешь богатым», произносимый в ситуации неузнавания,
хорошо показывают явление, которое состоит в энергети-
ческом инвестировании и появлении чего-то видимого. Ин-
вестирование возникает, когда исчезнувший из визуально-
го поля объект этим своим состоянием порождает осязае-
мое благо культуры. Прибегая к термину инвестирование,
мы обращаемся к психоаналитической традиции. Как из-
вестно, «инвестированием» во французском и итальянском
языках было обозначено понятие die Besetzung, введенное
Зигмундом Фрейдом. Этим понятием Фрейд отмечал раз-
личие между «представлениями» и «квантом аффектов»
(«аффективной ценностью», «суммой возбуждения»), где
аффективное состояние в той или иной мере включается в
эти представления.

Фрейдовский термин связан с психоаналитической кон-
цепцией конверсии – одной из моделей деятельности нерв-
ной системы, представленной через энергетическое измене-
ние на нейронном уровне. Инвестирование в этом смысле –
это заряд нейронов или величина его энергетической нагруз-
ки. В разных своих работах Фрейд толковал энергетическую
нагрузку как энергию влечений, которая, будучи порождена
внутренними импульсами, стимулирует преобразование пси-
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хики. В поздних работах Фрейд мало ссылался на действие
нейронной системы и больше связывал понятие энергети-
ческой нагрузки с действием «психического аппарата».

В нашем случае мы должны говорить о перцептивном
механизме инвестирования, который возникает в момент
перехода наблюдаемого объекта в не наблюдаемый. Но здесь
мы должны говорить не столько об энергетической модели,
сколько о резонансной.

Убедительный пример визуально маркированного резо-
нанса – переживания болельщиков на футбольном матче.
Попадание мяча в ворота инвестирует огромные психичес-
кие изменения у тысяч болельщиков, присутствующих на
большом стадионе. Мяч, влетевший в ворота, как бы «неви-
дим». В пользу этого последнего наблюдения можно приве-
сти разнообразный этнологический материал. Например,
абхазское название финиша, черты, за которую нужно за-
бросить «чижик» или аналогичный предмет, – амба (букваль-
но «невидимое»). По аналогичному принципу были органи-
зованы ритуальные игры с мячом у древних мексиканцев.
У них мяч олицетворял солнце. Перипетии игры предсказы-
вали поведение светила в будущем году и, соответственно,
богатство и небогатство, урожай и неурожай.

Бросается в глаза, что инвестирование по механизму
своего действия стоит близко к понятию идентификации в
психоанализе – трансформации, которая происходит с субъ-
ектом при ассимиляции им своего образа. Только в отли-
чие от идентификации инвестирование представляет собой
ассимиляцию объектов внешнего мира. Внешний мир в
виде его предметов существует перцептивно-образно и тог-
да инвестирует состояния человека. В таком инвестирова-
нии и состоит сущность так называемого мифопоэтичес-
кого пространства.

Вся история мировой культуры показывает, что были
эпохи, когда осмысление визуального инвестирования было
важнейшей человеческой и общественной проблемой.
В Древней Греции театральное созерцание становилось для
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граждан чуть ли не государственным делом и оплачивалось
из специального фонда. В Древнем Китае вся деятельность
чиновничьего аппарата рассматривалась как «восстановле-
ние лица» императора, а на семейном уровне это были уси-
лия младших по «восстановлению лица» старших. По мне-
нию Ольги Фрейденберг, вся «Илиада» представляет собой
развертывание сюжета, как выходит на бой мнимый Ахилл,
т.е. Патрокл, переодетый под Ахилла. «Одиссея» – это тоже
сплошная история обманов и мнимостей. И самый глав-
ный – о возвращении неузнанного («невидимого») Одиссея,
обнаруженного, в конце концов, служанкой Евриклеей по
шраму на ноге царя Итаки, полученного им во время охоты
на вепря46 . Геракл прошел тот же обряд мнимости, будучи
одетым женщиной. Аналогичные истории связаны чуть ли
не со всеми богами Олимпа: Зевсом, Гермесом, Деметрой,
которая была нянькой, Афродитой (старой пряхой), Аппо-
лоном, выступавшим в виде раба, Афиной и Дионисом, во-
обще чрезвычайно склонным к превращениям. В скандинав-
ской мифологии Тор не узнает Одина и между ними возни-
кает перебранка. В героическом эпосе народов Востока
Рустам в бою не узнает своего собственного сына Зураба и
поражает его. А разве огромный фонд волшебной сказки у
народов мира (вроде царевны-лягушки) не толкует все ту же
тему о визуальных мнимостях? И недаром эти мнимости и
проблему узнавания изображения так настойчиво анализи-
ровал Аристотель, видя в удовольствии от узнавания источ-
ник радости познания.

В смысловом пространстве, очерченном для нас естест-
венными языками, на которых мы говорим, визуальная пер-
цепция как никакая другая может отделяться от человека и
становится видящим небом, солнцем – глазом неба, видя-
щей плотью, глазом как таковым, глазковым орнаментом
и т.д. Потенциал визуальных метафор безграничен. Мы мо-
жем объяснить это особенностями зрения: тем, что визуаль-
ное наблюдение при всей своей интенсивности и точности
может вестись на достаточно большом физическом удалении,
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т.е. оно максимально объективировано. Оно объективиро-
но еще тем, что зрительная перцепция не требует обраще-
ния к ближней причинности. Зрительная перцепция как бы
дистанцирована от причинности. Наблюдаемые объекты
мыслятся одновременными, равнозначными и потому до-
пускают выбор из многих в пользу одного из них. Иначе
говоря, визуальность строит для нас распределительно-то-
пическую реальность47 . Это пространственное мышление,
в котором снята проблема времени. Тогда разрывы в визу-
альном поле должны преодолеваться нашим мышлением.
В этом построении распределительно-топической реально-
сти визуальная перцепция играет двойственную роль: эта
перцепция индивидуальна, она неотделима от конкретно-
го человека и всеобща в силу тотальной значимости. Вот
почему визуальная перцепция выступает важнейшей аф-
фективной рамкой, структурирующей человеческое пове-
дение и познание.

В литературе часто встречается суждение о зрении как
визуальном ощупывании. Это неправильно. Скорее наобо-
рот, зрение формулирует наше представление о телесности
предметов внешнего мира и о нашей собственной. Англий-
ский глагол to look этимологически родственен русским сло-
вам со значением «гнуть», «быть изогнутым» (лук – изогну-
тая палка, ср.: лукошко, лукоморье). Эта этимология гово-
рит о том, что при зрении луч виденья заходит за предмет,
изгибается, давая нам о нем объективное представление об
этом предмете.

Но как велика эта объективность нашего зрения? Дей-
ствительно, если стоит проблема идентификации с внешним
миром, а точнее, инвестирования человека объектами внеш-
него мира, то встает вопрос об особом фильтре: об избира-
тельности в общем процессе идентификации. Вот такой
фильтр, пропускающий только определенный род инвести-
рования, мы называем антропомерностью. Иначе говоря,
наши представления о внешнем мире антропомерны, когда
эти объекты нас инвестируют.
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Поясним это на одном примере. Чеченским этнологом
Саидом Хасиевым был зафиксирован любопытный миф,
подтвержденный моими собственными изысканиями. Речь
идет о глазах, которые некогда находились на ступнях ног
человека. Им там было неудобно, пыль досаждала. Глаза про-
сили Бога поднять их повыше. И это происходило много раз,
пока они, поменяв тридцать две позиции, оказались на те-
перешней тридцать третьей. Данный миф явно связан с
ближневосточным мифом о видящей плоти, которая вся усе-
яна глазами. В поисках же смысла мифа пришлось обратить-
ся к специфике чеченского языка. Оказалось, что для чечен-
цев горизонт (ан, анайст) – линия, энергетически гораздо
более насыщенная, чем это имеет место в индоевропейских
языках. Благодаря этому горизонт тесно взаимодействует с
наблюдателем, он как бы приближается к последнему. Не-
сколько чеченцев мне говорили, что в детстве их обуревало
желание дойти до горизонта и даже за него зайти. Это одна
из констант вайнахской культуры: о том же говорит этно-
ним ингушей (от села Ангушт – «откуда виден горизонт»).
Положение дела было чрезвычайно прояснено чеченским
лингвистом Зайнди Джамалхановым, который сообщил мне
свои ценнейшие наблюдения. Оказалось, что в чеченском
языке удаленную от наблюдателя на 20–30 метров траву сле-
дует именовать синей травой (сийна буц), а траву возле ног –
зеленая (бецара буц). Это произошло потому, что в чеченской
метафизике синее небо через энергетически насыщенную
линию горизонта спускается на землю и движется под ноги
человека. Соприкосновение человеческих ног со светящим-
ся небом и породило миф о глазах на ступнях. Такое мифо-
логическое представление свойственно не только традиции
вайнахских народов. Различие терминов для обозначения
цвета удаленной от нас зелени и той, которая под ногами,
свойственно также адыгскому (черкесскому) и тюркским
языкам Кавказа. Одно из канонических изображений Буд-
ды характеризуется тем, что у него, сидящего со сложенны-
ми ногами в цветке лотоса, на ступнях обозначен глаз.
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Таким образом перед нами не только частная локаль-

ная традиция, но некая культурная универсалия мышления,
ставшая концептом в вайнахской традиции. Она объясня-

ет, в частности, один эпизод, когда чеченец-старик, верую-
щий мусульманин, дал мне согласие быть сфотографиро-

ванным на условии обещания, что по его фотографиям

пройдут человеческие ноги. Он хотел, чтобы его образ слил-
ся со всеобщим образом вселенной и тем самым перестал

быть каким-то личным, с точки зрения ислама не привет-
ствуемым поступком.

Мышление этого человека явно исходило из антропо-

мерности мира. Визуальность антропомерна. Начало мира в
библейском изложении, когда над бездной витал лик Божий,

что увенчалось созданием мира, тоже антропомерно. Ока-
зывается, что визуально-световая вселенная повернута к че-

ловеку, она в человеке нуждается. И тогда следует, что онто-

логия мира не может быть завершенной, онтология откры-
та, потому что она повернута к человеку.

В моей этнографической практике были ситуации, ког-
да я сам вольно или невольно был причиной проявления ар-

хетопов культуры. Гостеприимство – всеобщий закон. На

Кавказе к этому привыкаешь и как-то об этом даже мало за-
думываешься. Но однажды в одной чеченской семье, когда

я отказывался по какой-то причине от ужина, мне сказали:
«Человек не должен ложиться спать голодным». Это архе-

тип пищи, этически выраженный и приуроченный к ночно-

му времени. В другой раз, часа в два ночи, после долгого и
напрасного моего стояния на трассе Очамчири – Сухуми,

когда мимо прошли десятки автомашин, пожилой сван тор-
мозит и забирает меня ночевать к себе домой. Кстати, тут же

пошел проливной дождь. Он объяснил свой поступок сло-

вами: «Человек не должен ночевать под открытым небом».
Теперь вспомним греховное виденье Хамом наготы своего

отца Ноя. Такое могло случиться тоже ночью. Это архетип
одежды, отрицательно выраженный.
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Почему перечисленные этические архетипы приурочены
к ночи? Потому что ночью человек «невидим» и таким исчез-
новением своего тела инвестирует пищу, жилище, одежду.

Какова же роль артефактов культуры, облачающих не-
видимое тело? Она состоит в свидетельствовании. Вещи,
порожденные культурой, все ее институты в своем самом
глубоком и последнем смысле – это свидетельствования о
никогда не кончающимся процессе созидания культуры.
Свидетельствования о культурогенезе. Ночной человек, спя-
щий, в ритуальном смысле невидимый, находится в нуле-
вой архетипической точке. Культура созидается в этот мо-
мент. И архетип, еще никак морфологически не выражен-
ный, императивно требует, чтобы человек не спал под
открытым небом, не ложился на ночь с пустым желудком и
чтобы нагота его никому не была видна, а днем прикрыта
одеждой. «Невидимый» человек инвестирует артефакты
культуры. Архетипы культуры построены на основе отрица-
тельного императива. Это мерцание культурогенеза, света
человечности. Архетипы непрерывно порождают нашу оче-
ловеченную среду обитания в квартире и на улице, на оста-
новке общественного транспорта и в школе. И не только при
прослушивании нового музыкального произведения компо-
зитора, а в самых заурядных ситуациях, в самой обычной за-
боте о ближнем, в элементарном знаке внимания, вежливо-
го обращения. Поэтому мы творим культуру каждый раз за-
ново, с нулевой точки.

Незамкнутая, открытая онтология мира, всегда обраще-
на к человеку. Существуют и закрытые онтологии. Это ма-
гия. В магическом пространстве вещи живут сами по себе,
лишенные всякого нравственного императива. Они просто
видны обычному глазу или через магический кристалл. В ма-
гическом пространстве свет только лишь средство, но ни цель
и не этика. Поэтому Люцифер, восставший против Создате-
ля мира, – носитель света, так переводится его имя.

В закрытой магической онтологии зрительность управ-
ляется не этикой, а автоматическими смысловыми связями.
Злой глаз вредит и перемещает богатство (например, заби-
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рает молоко у кормилицы или у коровы) просто в силу свое-
го свойства видеть. Злой глаз гасится экскрементами или
всем тем, что связано с низом тела. На Кавказе учат детей,
выходящих за порог дома, ущипнуть себя за собственный зад.
Младенцу мать отирает его лицо подолом собственного пла-
тья. Так повсюду в мире. Русские слова «зрак», «зрачок», «зре-
ние» этимологически связаны со словом «дырка» и произ-
водным от последнего – дерьмо. Дракон по-гречески «ост-
ровидящий». Европейский дракон, как и китайский, не
только остро видит, но и зловонит. В парадигматически за-
мкнутых метафизических концепциях – таких, как у амери-
канских индейцев, весь мир создан из экскрементов мифи-
ческого существа (например, койота у племени виннебаго в
Северной Америке). Подобным сюжетам много внимания
уделил Клод Леви-Строс. В экскрементах, в гнилой пище он
видит субстанцию, находящуюся между природой и культу-
рой и поэтому медиативно связывающей оба противополож-
ных начала. Но повторяем, оппозиции, связанные пахучей
медиативной материей, – черта закрытых онтологий и куль-
тур, зашедших в парадигматический тупик.

В открытых онтологиях грязь лишена онтологического
статуса. По определению английского антрополога Мэри
Дуглас, здесь грязь – это то, что «лежит не на месте». Грязь
поэтому устранима48 . В европейском и кавказском фолькло-
ре грязь маркирует невидимость героя. Такова хорошо всем
известная Золушка, герой чешского фольклора Пепел. У аб-
хазов младший в семье богатырей по имени Цвицв не участ-
вует в героических походах, его не берут с собой. Он обслу-
живает очаг, ковыряется в пепле. Но в трудную для богаты-
рей минуту этот невидимый герой силой своего духа
оказывается на месте боя и спасает богатырей. Потом они
возвращаются и хвастаются своими подвигами, не обращая
внимания на невзрачного Цвицва, ковыряющегося в очаге.
В фольклоре о Золушке, Пепеле, Цвицве происходит сбра-
сывание ими несвойственного низкого социального стату-
са, после чего все становится на свои места.
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В открытой онтологии действует свет и зрительность как
самостоятельное, независимое от светила начало. В Ветхом
Завете свет был создан до Солнца и Луны. Этим светом зада-
на нравственная культурогенная позиция. Напомним, что
злое начало представлено светоносным телом – Люцифером.
Что же из этого?

Лицо человека и зеркало Лакана

Книга Александра Пятигорского, посвященная теории
мифологического мышления, начинается с указания на си-
туацию, изучавшуюся в древнеиндийской философии. Речь
идет о том, что на сцене перед зрителем появляется голая
танцовщица. Она говорит: «Ты меня уже увидел – хватит»,
после чего исчезает. Затем зритель говорит: «Я тебя уже уви-
дел – хватит». Пятигорский показывает, что диалог этот про-
исходит между вечной несотворенной Природой (индийское
слово «пракрити»). Зритель – это вечный нерожденный Дух
(пуруша)49 . Пятигорский считает, что все знающий дух не
действует, а действующее лицо здесь природа, которая хочет
быть узнанной.

Действительно, в этой ситуации еще нет мифа, если счи-
тать природу несотворенной. Тогда знающему Духу нет нуж-
ды действовать. Но представим, что зритель – это Абсолют-
ный Дух. Не только знающий, но и действующий и поро-
дивший ту самую танцовщицу. Какой же тогда смысл будет в
их диалоге? В этом случае танцовщица, которая говорит «хва-
тит» и исчезает, находится в такой же позиции, как хозяин,
укрывшийся за кучей хлебов: она есть, но она исчезла, т.е.
стала невидимой. Будучи узнанной и увиденной, в своем
исчезновении она сохранила тождество самой себе, обрела
свою устойчивую морфемность, сама себя проинвестирова-
ла. Для этого ей был нужен внешний наблюдатель – Абсо-
лютный Дух. Очевидно, и для Абсолютного Духа описанная
сценка не была безразличной. Если он танцовщицу «уже уви-
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дел», то что он делал до этого? Как бы то ни было, ясно, что
сознание Абсолютного Духа было выключено, а созерцание
голой танцовщицы это сознание включило. Зрительность в
данной ситуации управляется сознательными усилиями. Это
открытая онтология, где зрительность не только этична и
культурогенна, но и монистична. В данной древнеиндийской
притче подчеркивается монистический принцип видения,
единый принцип построения вселенной.

Этот принцип ведет к идее единобожия. Поэтому спра-
ведливы те мнения, согласно которым реформы древнееги-
петского фараона Аменхотепа IV, принявшего новое имя Сын
Солнца (Эхнатон), было неожиданным для Египта религиоз-
ным переворотом, направленным в сторону монизма и еди-
нобожия. Столь же справедливы суждения о том, что еврей-
ский пророк Моисей в XV в. до н.э. воспринял в Египте эти
принципы, что открыло ему путь к подлинному монотеизму.

Самая таинственная и самая загадочная часть нашего
тела – лицо. Сейчас мы воспринимаем лицо человека как
эквивалент его внутренней духовной сущности. Так было не
всегда. Однажды мужчине из племени маори в Новой Зелан-
дии показали его точный портрет, сделанный художником.
Но он не узнал себя, потому что на портрете не была изобра-
жена его личная лицевая татуировка. Была другая интерес-
ная история. Как-то европейцы спросили у голого индейца:
«Не стыдится ли он своего тела?». Он ответил: «Вы же не сты-
дитесь своего голого лица. А у нас лицо – все тело». Представ-
ление именно о лице как носителе какой-то личностной энер-
гетики появилось в развитых шаманских культурах. Такое лицо
существует как бы самостоятельно. Так, хантыйский шаман
на пути своего подъема в небе на разных уровнях видит чело-
веческие лица. С эпохи бронзы в Сибири лицо становится
непременным сюжетом наскальных изображений.

У племени нагуа были сложены потрясающие строки о
концептуальной роли человеческого лица. О труде учителя
говорится так: «Он делает мудрыми чужие лица, заставляя
других приобретать лицо и развивает его... Он ставит зерка-
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ло перед другими, делает их разумными, внимательными,
делает так, что у них появляется лицо». И далее: «Зрелый
человек имеет сердце твердое, как камень, мудрое лицо». «Он
хозяин своего лица, у него ловкое и понятливое сердце»50 .
Нам уже недоступно столь мощное и свежее восприятие
философии собственного лица.

В древнеиндийской натурфилософии еще ощутимо это
рождение лица, которое может отделяться или перемещать-
ся. Вот история о бесподобной красавице, которая пришла в
собрание богов. Никто из них не мог остаться к ней равно-
душным. Только два бога к ней не повернулись. Но тем не
менее у одного из них на стороне тела, обращенным к краса-
вице, образовалось лицо, а у другого глаза. А как воспевает-
ся лицо в раннехристианской литературе?! О лице, в кото-
ром есть отсвет Божественного, о лице, которое несет это
Божественное в земную жизнь, на котором отражена борьба
светлого и темного начала, пишут Псевдо-Дионисий, Афа-
насий Александрийский, Григорий Богослов, Иоанн Злато-
уст и другие церковные писатели. Откуда все это?

От того, что своим лицом мы инвестируем себя, как это
сделала всем своим телом обнаженная танцовщица. В лю-
бой культуре нельзя долго смотреть на чужое лицо: это зна-
чит забирать у человека его энергетику, инвестировать себя.
Чужое лицо мы созерцаем какое-то время и вскоре отводим
свой взгляд. И человек снова становится «невидимым». Лю-
бой человек, открывая и закрывая свое лицо, отворачиваясь,
приветливо улыбаясь или надевая на лицо каменную маску,
регулирует свое витально-личностное пространство. Оно
должно оставаться таинственно личным.

Повсюду в мире в той или иной форме существует об-
ряд открывания лица невесты. Чего только по этому поводу
не нагородила наука для объяснения этого этнографическо-
го факта. Алтайская невеста закрывает свое лицо манжета-
ми длинных рукавов. Ученый путешественник Радлов писал,
что это для того, чтобы невеста не видела дороги, по кото-
рой ее увозят из родимого дома. Другой путешественник и
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ученый – Фиельструп – думал, что это пережиток обитания
в кочевой кибитке. У алтайцев лицо невесты открывает по-
четный мужчина ножом или ружьем. В некоторых традици-
ях это положено было делать стрелой. Этот момент самый
главный в обряде: невидимое лицо невесты должно инвес-
тировать благо в свою новую семью. Приобретение невесты
аналогично добытой дичи. Но визуальная психодрама мар-
кируется только закрыванием и открыванием лица. Для са-
мой невесты этот обряд закрывания и открывания – инвес-
тирование ее самой, что аналогично инвестированию обна-
женной танцовщицы. Невеста приобретает необходимое ей
морфемное состояние.

Сейчас нам нужно быть особенно внимательными, что-
бы понять, что в описанном брачном обряде процедуры от-
крывания и закрывания лица оно получает свой финальный
личностный смысл. Человек собирается в целокупную мор-
фему. Поэтому так поздно человечество научилось работать
с такой, казалось бы, очевидной частью своего тела. Лицо
стало знаком персональной идентичности человека. У аме-
риканских индейцев пуэбло их клоуны-качины называются
«ложные лица», потому что их деятельность деперсонифи-
цирована, направлена на архаические состояния и марки-
рована выделениями тела. Таким же образом обстоит дело у
клоунов австралийских аборигенов: они пьют мочу и т.п.,
показывая тем самым уровень тупикового магического раз-
вития с замкнутой онтологией. В подобной магии нет откры-
той онтологии человеческого лица, историческая функция
которого состоит в обозначении свободного действия души
и свободы воли. Брачные обряды с лицом молодой женщи-
ны как раз и пробивали парадигматические тупики магиче-
ского мышления, открывали дорогу визуальному монизму и
в перспективе единобожию.

Отметим еще раз, что лицо человека становилось на свое
смысловое место по ходу исторического процесса. На ран-
них стадиях развития люди еще не могут отделить свое лицо
или его части от своего тела и украшений. В языке народа
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мурия в Индии нельзя сказать, например, что у человека кра-
сивые уши, можно сказать только: «У него красивые ушные
серьги»51 . Эта стадия еще не цельного, а гротескно разделен-
ного тела. Оно не всегда безобидно. Вот античная Медуза.
Ее взгляд обладает смертоносностью даже тогда, когда ее
голова отделена. Аналогичная история связана с драконом
Вильнюса, который сам себя погубил своим смертоносным
ликом. У современного человека расчлененное дезинтегри-
рованное тело может встретиться в сновидениях. Иероним
Босх на своих картинах соединил жуткие образы сновиде-
ний с архаическим разъятым телом. Интеграция такого тела
должна была стать завершением исторического и психоло-
гического процесса. Причем эта интеграция шла не произ-
вольно, а, как мы показали, благодаря концепту лица, носи-
телю внутренней духовной целостности. Прежде чем достичь
этой целостности, тело человека обязано было пройти этап
гротескно-разъятого тела.

В стадии зеркала, открытой Жаком Лаканом, представ-
лено другое тело – целостно-гомеоморфное. Это самое ран-
нее на Земле живое тело. Оно характеризует морфологичес-
кий мимитизм всего живого от уровня саранчи до ранней
стадии развития ребенка. В таком мимитизме для идентифи-
кации важна целостная форма тела, визуально воспринима-
емого. Эта форма статуарна. Человек, становясь взрослым,
проделывает огромный путь от статуарной идентификации
себя просто как живого существа до идентификации через
лицо. Это путь к образу и подобию Божьему.

Есть издержки этого пути. Идолопоклонство – низвер-
жение сознания человека на самый низший уровень зерка-
ла. Другая регрессия – невроз нарциссизма. Это задержка в
духовном восхождении. Нарцисс, любуясь собой, застрял в
идололатрии.

Опасность идололатрии грозит и нам. Она возникает
тогда, когда мы отказываемся инвестировать других, замы-
каемся в самолюбовании. В традиционных культурах огром-
на вера в сглаз. Это насильственное инвестирование. Сей-
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час нам угрожает опасность идололатрии, связанная с онто-
логическим замыканием мира. Этому способствует окружа-
ющая нас визуальная техника: телевизор и дисплей компью-
тера ставит нас перед опасностью зеркала Лакана, которое
может отбросить нас в животное состояние. Экран нас тота-
лизирует. Наблюдаемые нами образы лишены аналитичнос-
ти. Тогда как – это хорошо показали Жиль Делёз и Феликс
Гваттари – суть концепта в его членении, фрагментарности52 .
У расчлененного концепта нет завершения, он находится в
становлении и в соотношении с другими концептами. Вый-
ти из такой визуальной тотальности можно через разруше-
ние визуальных образов. Вот почему на экранах телевизоров
так много сцен насилия и смерти. Опасно ли это для нашего
сознания, особенно для сознания подрастающих поколений?
Трудно ответить на этот вопрос однозначно. Ведь песни
«Илиады» и главы «Войны и мира» – описание сплошных
сцен страдания и гибели.

Опаснее сам по себе кризис онтологии. «Илиада» и
«Война и мир» созданы с позиций, хотя и открытой, но ус-
тойчивой онтологии мира. В эпохи их создания существо-
вал визуальный императив, выражаемый иногда словами
«увидеть и умереть». А сейчас мы видим смерть и не умира-
ем. Наш визуальный мир поэтому не достоверен. Наивные
кинозрители, которые верили в достоверность кино, оста-
лись в 1930-х гг. Наверно, уже мало людей, которые, как в
недавнем прошлом, могли помногу раз смотреть один и тот
же кинофильм.

В избыточности недостоверной визуальной информа-
ции нам трудно найти свой личный путь, найти идентифи-
кацию со своим собственным образом. Мы обращаемся к
Всевышнему с мольбой: «Укажи мне мой путь, который мне
неизвестен». Это хорошо, если мы можем отождествить себя
со своим вопросом.
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Визуальное собирание мира

В науке еще слабо разработаны механизмы визуальной
коммуникации. Но уже сейчас ясно, что прогресс человече-
ства и есть обогащение, усложнение и путь к доминирова-
нию визуальной коммуникации. Развитие живописной куль-
туры человечества в Новое время дополнилось раскрытием
научного потенциала схем и графов. Человечество учится
теперь выражать все тонкости чувств и мыслей на дисплеях
компьютеров.

Но почему все же человечество в критические моменты
своей истории склонно обращаться к визуальной информа-
ции? Об этом свидетельствуют прекрасные фрески палео-
лита, росписи бушменов и австралийцев, геометризм, про-
низывающий все стороны жизни античности, визионерство
Средних веков, расцвет живописи Возрождения, книгопе-
чатание, искусство кино. И наконец, наблюдаемый сейчас
взрыв визуальности.

Ответ может дать обращение к скрытым механизмам
традиционных культур. В них представлено никак не обозна-
чаемое поле, которое надо назвать предпониманием. Это
основа человеческой коммуникации и герменевтики. Пред-
понимание организует полисферность (полипозиционность)
мышления традиционной культуры. В этой культуре нет ие-
рархизированности и линейности, присущих профессио-
нальному формально-логическому мышлению. Мир тради-
ционного общества не мир социальных ниш и ролей, а мир
культуры, в который вводится человек с помощью целост-
ных семиотических и герменевтических средств. И прежде
всего визуальных. Путь, проходимый человечеством в тра-
диционнном обществе – от зомби к личности, а не наобо-
рот. Если ребенок там еще не вполне человек, то по сцена-
рию жизни к преклонному возрасту он должен наполниться
мудростью. Есть кавказская сентенция, выраженная в фор-
ме вопросов: «Кто больше знает, кто много слышал или кто
много видел?» Правильный ответ – «кто много видел». Это
линейность не логики, а мудрости и жизни.



50

Знание в традиционной культуре визуально. Этот факт
заставляет снова обратиться к проблеме генезиса знаковых
систем. Тесно связанной с проблемой жестового языка ока-
зывается и проблема происхождения письма. В своих исто-
ках письмо не средство фиксации памяти, а, скорее, запре-
тительный знак. Как известно, эти знаки широко использу-
ются у животных. Ранняя функция письма, отразившаяся,
например, в египетской или тибетской «Книге мертвых» –
это знаки, запрещающие душе умершего вернуться в мир
живых: прочитав книгу, умерший забывает дорогу назад. Тем
самым сохраняется линейность жизни. Здесь значим не сим-
вол, а отсутствие символа. Выше мы показали, что поэтику
визуальной перцепции структурирует не зрительность, а ее
прекращение.

Визуальное мышление воспроизводит «сколки» карти-
ны мира. В организационной форме мышления эти «скол-
ки» подвержены санкции ритуала и обычая. «Сколки» ука-
зывают на особую картину мира, фрагменты которой вос-
создаются на уровне отдельного ритуального действия или
обычая как сложного парадигматического образования. Мир
состоит из разнообразных кусков, а связи между ними сле-
дует искать в пространстве свободного человеческого дейст-
вия, которое отпечатывается в зрительных гештальтах, со-
держащих в себе картину мира.

О поиске целостности и последующем ее разоформле-
нии Мераб Мамардашвили писал: «...возникновение таких
гештальтов, которые содержат в себе картину мира.., связано
с тем, что нужно мир разбивать на куски и из обломков что-
то собирать». Это разрушение реактивных структур, задан-
ных натурально, а затем воссоздание структуры, действую-
щей на уровне метапозиции, – в принципе свободного дей-
ствия, и есть активность53 .

Обычай, обладая огромным культурогенным потенциа-
лом, дополнительно несет в себе функцию экземплификата
социального регулирования деятельности. Рамка социогене-
за, внешняя по отношению к процессу культурогенеза, при-
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обретает иные очертания, если мы представим себе процесс
культурогенеза как ядерный, сам себя порождающий и объ-
ясняющий, т.е. как самодостаточный мир, мир-космос.
Цельность этого мира, физически световая, перцептивно –
светоносна и иконична, а культурогенно служит источником
инвестирования. Любой предмет – природы или культуры –
созерцателен. Это его свойство-признак (предикат). Всем
хорошо известно: вещь как бы стремится быть увиденной,
она обладает интенцией быть увиденной. т.е. светоносность
мира стремится быть воплощенной вовне: во фресковой
живописи, в миниатюре, в объемности и в орнаментике со-
суда, в коммуникациях с запредельными мирами с помощью
ходов танца или знаков письма. Визуальный код открывает
первую страницу Книги бытия народной культуры. И эта
страница озаглавлена «предпонимание». Она заполнена об-
разами. Но наш следующий шаг в сторону понимания дол-
жен быть связан с концепцией инвестирования, рассмотрен-
ной выше. Обратившись к проблеме образа, мы констатиру-
ем, что это сокращенное название для процесса
инвестирования, визуального по преимуществу.

Пространственные модели столь значимы потому, что
они обладают двумя противоположными качествами одно-
временно: большой емкостью и в то же время транзитивнос-
тью, способностью перетекать друг в друга. Как емкость, так
и транзитивность пространственных моделей различны в
разных культурах. Скажем, символика, везде присущая чаше,
в христианской традиции достигает интенсивности образа
чаши Грааля. В индийском танце значимо даже движение
фаланги пальца. А по раположению людей в кавказском за-
столье легко можно определить гостей и хозяев, кто старше,
а кто моложе по возрасту.

Культурогенез не может быть объяснен вне себя самого,
он связан с витально-личностным пространством. Оно есть
порождение виртуально-бытийного эксперимента, продук-
том которого является, с одной стороны, личность, а с дру-
гой – открытая онтология, т.е. такая пространственная кар-



тина мира, «в котором эта личность могла бы осмысленно
жить, ориентироваться, понимать и воспроизводить себя в
этом мире в качестве именно личности»54 . Человек как фун-
даментальное требование к миру, каким он должен быть,
неотделим от антропомерного феномена порождения новых
пространственных форм жизни. Такой облик бытия предста-
ет перед нами в ритуале и обычае, во всей все еще загадоч-
ной для нас, но, может быть, все более привлекательной тра-
диционной культуре. Но культура – это эксперимент поко-
лений. На риске собственной жизни, на плоти и крови,
собственном теле поколений осуществлялся виртуально-
бытийный эксперимент, который, по словам Мамардашви-
ли, остается нам как «изобретенная форма жизни»55 .

Визуальная инвестиция есть такое изобретение, кото-
рое было значимо во все исторические эпохи. Когда-то она
открыла нам прелесть человеческого лица, наполнила его
выражением чувства и мысли. Кажется, что сейчас визуаль-
ная инвестиция этим стремится наполнить все наше тело.
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ГЛАВА 3.
ТЕЛО, СКРЫТОЕ МАСКОЙ ИЛИ МАРИОНЕТКОЙ

Новорожденный – кукла и маска. Эмбриональные
редукции

Антропологемы (устойчивые идеи о человеке) появле-
ния на свет ребенка странны. Его вынашивают, «как плод».
Обращаются, «как с куклой» и т.д. Отношение к кукле как к
плоду привносит растительную метафорику в интригу по-
рождения жизни. Другая «теория» – тотемно-животная, где
породителем выступает зверь, обильна примерами, но вре-
менно ее мы оставим в стороне. Сейчас нам придется по-
дробно рассмотреть третью концепцию – минералогическую
(каменную, земную) редукцию эмбриональных взглядов и
практики обращения с новорожденным.

Появляется на свет человек мягким, и его сразу прячут
в коробочку того или иного устройства – люльку. Тут и хра-
нят его как вещицу. Но самое интересное заключено, по-
жалуй, в пеленании. У русских его так туго крепят свиваль-
никами, что у Маргарет Мид и Рут Бенедикт, американских
антропологов, в 1940-е гг. родилась концепция о русском
национальном характере. Дескать, русский, ставши взрос-
лым, помнит о свивальниках и не дрыгается, будучи по-
слушным и безынициативным. Но, с другой стороны, на-
доедает это ему и в конце концов он бунтует, срывая с себя
ненавистные путы56 .
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Но возьмем другой характер, тоже спонтанный и еще
более непредсказуемый и раскованный – грузинский. Здесь
появившегося человечка свивали еще туже. Да не в люльке,
где что-то хоть подстелено, а прямо привязывали к твердой
овальной доске (называемой хитачи), и держали так даже при
кормлении грудью. Только через месяц клали в колыбель (за-
писано Л.Т.Соловьевой и мной в Западной Грузии в 1980-е
гг.). Какая же необходимость в плотном креплении младен-
ческого тельца к чему-то твердому?

Дело в том, что новорожденный «мягкий» не только
физиологически, но он мягкий стадиально по народным кон-
цепциям развития тела. У абхазов самый первый возраст так
и называется – «апшкя». Когда у ребенка зарастет родничок
на темени, считается, что он уже способен произнести сло-
во «камень». Такое убеждение мне передали балкарские и
чеченские матери. А «мягкого» еще ребенка можно как угод-
но «доделывать». И здесь всяк старается по-своему, африкан-
ская ли мать, русская ли. Ножки выпрямляют, бровки раз-
глаживают, носик вытягивают. В русском быту ребенка при
хворости привязывали к деревянной лопате на манер дос-
ки-хитачи у грузин, и совали на мгновение в протопленную
печь. Обряд такого лечения назывался «перепеканием». Ради
ускоренного отвердения, естественно.

На ребенка в сущности накладывают маску. Она-то и
призвана сообщать ребенку необходимую твердость. Поче-
му? Каким образом? Но самое интригующее здесь состоит в
том, что антропоморфный по своей природе облик ребенка
«переделывается». Он должен обрести твердость земли или
камня. Сосредоточено это качество в носу. Потому-то вы-
ступающую в море часть суши называют носом. Нос – пер-
вая деталь тела, выделившаяся из плоскости лица. Он во-
обще может обозначать начало процесса. Так, по-балкар-
ски и карачаевски первоначальные времена называются
«носовые». Камень, выступивший из поверхности палео-
литической пещеры, был первым носом. Нос архетипичес-
ки должен быть твердым и длинным. Для этого его и оття-
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гивают у младенца. Получается, что нам в детстве делают
странный портрет – нечто вроде маски клоуна. Да не вро-
де, а на самом деле.

Разработка предыстории портрета была предпринята
В.Н.Топоровым. Рассмотрим его концепцию57 .

Топоров выявляет две модели представлений о теле в
архаических мифопоэтических текстах. Первую из них мож-
но назвать экстенсивной. Ей соответствуют аналогии меж-
ду частями тела и объектами внешнего мира: солнце –
глаз – зрение; уши – стороны света – ориентация; кровь –
реки – жизненная сила; кости – камень – крепость/здоро-
вье и т.п. В данной экстенсивной модели тело скорее образ
внешнего мира. Во второй – интенсивной модели – про-
цесс противоположен: здесь имеет место сгущение самого
тела с подчеркиванием индивидуальных, а исторически
позже и «личных» особенностей. В интенсивной модели
тело становится самодостаточным. Такое тело «запомина-
ется» с помощью избыточного запаса деталей или стира-
нием всего второстепенного.

Обе модели породили две самостоятельные тенденции
в искусстве портрета: интерес в одном случае к детально-
му натурализму и в другом интерес к обобщенно-абстра-
гированному изображению. Движение от мира к человеку
выражается в роли портрета в заупокойном культе, в ук-
рашениях на теле, в культовых статуэтках в захоронениях,
в царских статуях, в фаюмских живописных портретах, в
масках, возлагавшихся на лицо умершего. В конце концов
портрет порывает связи с ритуалом и идет рядом с разви-
тием индивидуальных, личностных начал в представлении
о человеке. Такое формирование образа человека мы на-
зовем центробежным.

Обособленная сторона концепции В.Н.Топорова вводит
тему двойничества – то, что он называет предпортретом,
является заменой человека. Выразительные средства в их
развитии рассматриваются как виды замен. Идея замены,
замещения уже была заложена в хеттском (один из древних
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индоевропейских языков) слове таrpalli, что означало живую
замену человека. Архаические обряды оживления статуй
вели, по системе излагаемых взглядов, к театру кукол.

В рассмотренной концепции акцент сделан на интен-
сивной модели (центростремительной, по нашей термино-
логии), сводящей человека внутрь, как пишет Топоров, к
ядру. Она пришла к поиску внутреннего процесса и породи-
ла европейский психологический портрет. Судьба же экстен-
сивного восприятия человека, судя по работе Топорова, ока-
залась вне интересов профессионального искусства и оста-
лась достоянием народных поэтических воззрений. Но они-то
у нас и вызывают повышенное внимание. Логические цепоч-
ки вроде «кровь – реки – жизненная сила» или «кости – ка-
мень – крепость/здоровье», действительно, совсем иначе за-
дают человека, чем психологический портрет, хотя эти цепоч-
ки тоже ведут к описанию состояний человека.

Отметим, что и «жизненная сила» и «крепость/здоро-
вье» – все это витальные состояния. В цепочках Топорова
объект природы стоит между органами и состояниями чело-
века. Внося объект природы в образ человека, получаем
интересующие нас цепочки: «реки – кровь и жизненная сила»;
«камень – кости и крепость/здоровье»; «солнце – глаз и зре-
ние». Смысл этих структур, встречающихся в любой народ-
ной культуре, в том, что кровь должна течь, кость должна креп-
нуть, глаз должен все видеть. Исток этих свойств в стихиях.

Телесные смыслы автономны и могут быть генератив-
ными, включаясь в ту или иную эмбриональную концепцию.
Менструальная кровь должна смываться текущей водой (осо-
бенно четко выражено у народов Кавказа). Соответственно,
вода получает мужскую семантику. Состояние костей ребенка
развивается от мягкого к твердому, как камень. Когда ребе-
нок говорит слово «камень», это знак, что у него срослись
кости черепа. (Представление, отмеченное мной также у рус-
ских.) Глаз тоже обладает генеративными свойствами. Зачат-
ки листьев называются «глазками». В мифах от взгляда бе-
ременеют женщины. Третий глаз Шивы дает жизнь вселен-
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ной. Глаз как элемент орнамента бесконечно размножается,
обеспечивая плодородие. Вот почему в детской песенке о
пятнистой божьей коровке (на ней находятся «глазки») со-
держится просьба улететь на небо и принести хлеба.

Какие наблюдения надо сделать из приведенного мате-
риала? Самое первое – что человек в народной культуре не
самодостаточен, а собирается из отдельных состояний; со-
ответственно, его психика нестабильна. Во-вторых – что эти
нестабильные состояния выплескиваются в мир. Прихотли-
во сочетающиеся витальные состояния образуют нрав. На-
конец, в-третьих, непредсказуемость нрава, обращенного от
человека вовне, маркируется в народной культуре объекта-
ми природы. Формирование таких образов центробежно.

В народной культуре объекты природы налагаются на
человека, его маскируя. Действия с грудным ребенком, ко-
торый с точки зрения культуры все еще находится в генера-
тивном состоянии, направлены на создание вокруг него ма-
ски. Эта маска – то же самое тело, но распредмеченное, разъ-
ятое. Поэтому у грудных массажем выделяют брови, нос,
формируют голову, ноги. Целостная антропоморфность ди-
тяти мало волнует – его нужно искусcтвенно оестествить. Вот
это центробежное оестествление напоминает мифологичес-
кие образы титанов, у которых природа была земной, камен-
но-минеральной. Вообще, использование материальных
свойств объектов природы и вещей – это фетишистская, а
точнее, титаническая стадия мышления.

Распредмечиванию служат игрушки. Они редуцируют
сознание к структурам физического мира. Давая в ручки ре-
бенку погремушку, мы используем заложенные природой
биомеханические способности что-то хватать. Звук погре-
мушки загадочен, теперь он схватывает ребенка. Такое схва-
тывание (по Фрейду, die Entsetzung) инвестирует психичес-
кое состояние младенца. Древние греки из этой ситуации
сделали антропогонический миф. Титаны, боги первого по-
коления, решили погубить ребенка Диониса-Загрея. Они
обмазались мелом (т.е. стали камнем, минерализовались),
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чтобы незаметно приблизиться к цели и зачаровали Загрея
погремушкой. Они убили и сожрали Загрея. Зевс их испепе-
лил. Люди же были созданы из этого пепла: в них поэтому
есть гордыня от титанов и божественное от Зевса – ведь За-
грей сын верховного бога. Кстати, у вепсов детские куклы
набивают пеплом (сообщено И.Морозовым). Это все темы,
порожденные представлением о нахождении в очаге цепоч-
ки зародышей. Отсюда известный мотив пепельных героев в
фольклоре.

В мифе ребенок, который был и маской, и голосящей
погремушкой, распался на маскированных титанов и на по-
гремушку. Но это миф, у мифов своя поэтика. Поэтика ре-
бенка делает своими средствами маску, погремушку и ма-
рионетку, возникшую из погремушки, но верещащую нут-
ряным голосом Петрушки. Эти средства должны
формировать человека.

Жизнь ребенка начинается с уровня земли. Для родов
грузинские аристократки с кроватей перебирались на пол,
покрытый соломой. На полу, но порфировом, родился им-
ператор Константин Порфирогенет (Багрянородный). Уро-
вень земли («твердости») обозначен колыбелью. Есть много
обрядов, говорящих о нашем исходе снизу: у древних гер-
манцев был обряд: если мужчина поднимал новорожденно-
го, то он его признавал своим. На Северном Кавказе еще сто
лет назад женщина, державшая младенца, увидев незнако-
мого мужчину, клала ребенка на землю – этикетно возвра-
щала ребенка на его исходный уровень.

В маске, в которую превращают ребенка, выражен редук-
тивный момент. Наличие его в маске в связи с ограничением
у нее перемещения глаз был уже отмечен Вяч.Вс.Ивановым58 .
Им же в связи с работами С.Эйзенштейна было уделено ант-
ропологическое внимание теории марионетки Хайнриха
Кляйста, видевшего ее суть в антигравитационной силе.

Следовательно, векторные смыслы маски и марионет-
ки – к уровню земли или к уровню неба – противоположно
направлены. Поэтому ребенка туго пеленуют, но высоко под-
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брасывают на руках. Ребенок развивается на вертикали и
первый его шаг – знак овладения им этой вертикалью – от-
мечают праздником. Маска и марионетка порождают у ре-
бенка уже не те или иные внешние черты, а вертикальную
походку, которую Гегель назвал основным антропологичес-
ким жестом.

Маски – рамка начала

В народной культуре концепт человека формируется
описаниями состояний нрава. Одно из древнейших толко-
ваний нрава можно найти в каббалической астрологии. В ней
утверждается, что при рождении человек овен. Потом он
силен как бык. Становясь законченной личностью, он по-
лучает знак близнецов59 .

Овен-дитя распят на доске. Как золотое руно, повешен на
дереве. Экзотическим плодом висит на дереве. На своей доске
он голосящая пустышка. И первый предмет, который ему дают
в руки, – пустышка. С нею в руке ребенок обретает человеч-
ность. Было бы худо, если бы человечности учили специально,
уже некого было бы учить. Ребенок становится человеком раз-
влекаясь. Но развлекается также взрослый человек.

За визуальной красочностью любой народной культуры
сокрыто потаенное существование самого человека, опаса-
ющегося себя демонстрировать как личность. Это всегда бро-
сается в глаза при общении с простыми людьми во время
полевой этнографической работы. Информанты как будто
ждут встречи с этнографом, чтобы реализовать случайную
возможность продемонстрировать именно личность. Созна-
ние человека народной культуры устремлено из повседнев-
ности к новому, непонятному, к хаосу, к случайности.

Это тот самый Хаос, осмыслить который стремился Илья
Пригожин. Говоря его языком, можно определить эту тягу к
необыкновенному как к аттрактору («то, к чему система стре-
мится прийти»). Человек в народной культуре аттрактный, а
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его жизнь самый настоящий аттрактен, в котором есть сце-
ническая константная площадка – традиция, но нет пьесы,
нет сюжета, нет даже символов. Есть только маски-эмбле-
мы и то слабо, то сильнее выраженная ситуация балагана.
В античности актер надевал маску Диониса с большими гла-
зами и говорил от лица бога: «Я пришел». В этнографичес-
кой реальности происходит тоже самое.

Человек в народной культуре виртуален и нуждается в
изумлении, которое организуется знаками достоверности. Их
роль выполняют указатели-эмблемы, аналогичные маске
Диониса. Теоретики масок пытались понять их как особый
институт в культуре, но из этого ничего не вышло60 . Маски
могут скрывать не лицо, а быть элементом одежды, напри-
мер, головным убором или одеваться на руки (перчаточные).
Но так или иначе маски укрывают тело, которое становится
телом кого-то другого. Это превращение изумляет. В Мела-
незии члены тайных мужских союзов, надевая маски, наво-
дят ужас на женщин. Хотя есть подозрение, что во всем мире
зрители прекрасно знают, кто находится в маске. Так в чем
же дело? Очевидно, маска нужна, чтобы человек изумлялся.
Таинственность маски даже для взрослого подчеркивает
Й.Хейзинга61 . В небольшом коллективе бродячих бушменов
пожилые женщины любят маскироваться, изображая живот-
ных и чудовищ. Всем остальным положено пугаться62 .

Маска освобождает эмоции. Японцы и без маски дела-
ют на публике свое лицо невозмутимой маской. Это внеш-
нее лицо татэмаэ (остов, каркас, основа). Но дома в семье
эта маска «снимается», на лице человека появляется «зата-
енное, истинное» (хоннэ)63 .

Потребность в освобождающей эмоции изумления мо-
гут эксплуатировать заинтересованные люди. Отмечено, что
трикстеры и клоуны путем маскарада выражают социаль-
ный протест64 .

В Африке активно пользуется масками институт вождей.
Да и самая надежная из установленных социальных связей
маски – связь с материнско-родовыми структурами – при-
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крывает психологические мотивации. Человек в маске боль-
ше самого себя. Метафорически он представлен, скажем,
эмблемами зверя. Но метонимически человек в новом со-
стоянии – его психические побуждения оестествлены. Тог-
да человек не равен другим, неаутентичен им. Эту свою от-
носительную свободу человек обретает благодаря маске и
нраву. Маска типизитует нрав: отдельным чертам маски со-
ответствуют устойчивые черты человека, а совокупность та-
ких типических черт давала, как отметила О.М.Фрейденберг,
«характер» или литературный «тип»65 .

Археологи полагают, что маски существовали в древнем
каменном веке (палеолит)66 . Каменная антропоморфная
скульптура той же эпохи хорошо известный факт. Как свя-
заны эти явления? Этнографически доказано, что маски и
поминальная скульптура на соответствующих обрядах сим-
волизируют приход предков. Мир мертвых хтоничен, пред-
ки приходят из земли. В.Тернер в «Лесу символов» показал,
что африканский (ндембу) инициационный обряд с маска-
ми развертывается на «месте умирания», а маскированные
являются «из земли»67 .

Маска «выдавливается» из земли. Поэтому значимо не
только то, как маска выглядит снаружи, но значима и ее вну-
тренняя поверхность. Очень часто маски разрисовываются
также изнутри.

«Выдавливает» маску, конечно, не предок, а некая из-
начальная сила, идущая из земли или от камня. Мифичес-
кий минералогизм – сотворение первых людей из земли –
универсальный мировой мотив. Вот что объясняет на толь-
ко колоссальную распространенность масок в погребальном
культе, но и их изготовление из твердых материалов. Напри-
мер, яшмовые, обсидиановые и керамические маски в древ-
ней Мексике, металлические погребальные маски в Мике-
нах и в более поздней античности, в этнографии у многих
народов Евразии, современные деревянные маски или мас-
ки из папье-маше. Археологически найденные ближневос-
точные каменные маски (докерамический неолит «Б» в Иу-
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дейской пустыне) даже не были предназначены для ноше-
ния68 . Маска первоначально твердая. Свою застылость она
сохранит до наших дней. Твердая маска вышла из палеоли-
тической пещеры, она была изображением зверя на стене, в
которое были включены скальные трещины и натеки.

Маска очень рано стала эмблемой власти. С маской по-
гребали властителей. На смысловую связь масок Мелане-
зии с одеяниями фараонов или индийских царей обратил
внимание А.Хокарт69 . Связь маски с властью продолжилась
в институте масок правосудия на западе тропической Аф-
рики и в близких им по функции масках тайных союзов в
Меланезии.

Рамки конца: куклой человек уходит
и себя отчуждает

Зато зависимость людей маркировались не маской, а
скульптурой или куклой. В погребениях фараонов найдены
небольшие скульптуры, изображающие работников с инст-
рументами в руках и мужские и женские куклы рабов70 .

Скульптура обладает поверхностью и массой, тяготею-
щей к земле. Маска же пуста, и этим она отделяется от зем-
ли, она устремлена вверх. Примечательно, что маска совсем
не смотрится на столе, она должна висеть. Но маска хранит
взятый от земли и камня предикат твердости (минеральнос-
ти) и неизменяемости. Кукле же свойственны мягкость (рас-
тительная пластичность) и подвижность. Куклу перемеща-
ют, ее конечности даже в самой глубокой архаике делались
подвижными. Кукла «приходит» откуда-то сверху или отту-
да управляется. В сущности, любая кукла – это марионетка.

С другой стороны, маска пола, кукла объемна. По пре-
дикату полости маски оказываются сходными с потусторон-
ними существами: черти и аналогичные персонажи вроде
колдунов считаются не имеющими спины или они полы и
потому бездушны. Маскированные властители оказывают-
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ся в одном ряду со сверхъестественными персонажами по
неизменяемости. Напомним, что маска маркирует каменно-
пещерную изначальность. Использование в мужских ини-
циациях масок, а не каких-либо фигур71  было предназначе-
но легитимизировать мужское социальное доминирование
отсылкой к изначальному времени. Зато скульптура с пале-
олита изображала женщин. Она также означала возрастную
неполноценность – в эпохи камня статуэтки находят в дет-
ских погребениях. Антропоморфная скульптура у якутов из-
готовлялась при неудачной охоте для отведения от себя не-
благополучия72 . Скульптурой также фиксируется чужое не-
благополучие. Вот рассказ одного манси о своем легендарном
богатыре: «Такая рассказка есть. По Кемпажу и Пупы-я, на-
шим рекам, гнал Хонт – торум (бог войны у манси) семь чу-
жих богатырей. Они с войной к нам пришли. Говорят, ненцы
были. Гнал он их по Кемпажу и Пупы-я и в вершине Пупы-я
всех кончил. На память из дерева и вырубил. Рубленых сде-
лал – “хури” по-нашему. Там и стоят до сих пор»73 . Приме-
чательно, что помимо погибших воинов рядом с ними были
изображены также их жены.

Кукла – эмблема женской родильной деятельности. Так,
у народов Сибири после рождения девочки мать делает ей
сразу куклу, которая потом будет передаваться по наследст-
ву74 . Подобная передача деревянных или костяных фигурок
от матери к дочери известна этнографии многих народов.
А.А.Формозов в связи с этим обычаем обратил внимание на
русскую сказку о Василисе Прекрасной. Она от матери по-
лучает куклу, способную выручать из беды. Такой сюжет есть
и в других сказках75 . Теперь можно представить, что за идоль-
чиков спрятала под себя библейская Рахиль – эти идолы
были предназначены обеспечить женское плодородие.

Скульптура в большей мере осязательна, чем маска, ко-
торая главным образом зрительна. Все же человек полагает
свое восприятие со стороны другого тоже зрительным, т.е.
маской. Других он больше воспринимает скульптурно, вы-
деляя их в пространстве и указывая жестом. Маскируясь,



64

человек скрывает свои побуждения и представляет себя ак-
тивной силой. Поэтому в древнем Китае мало кто имеет пра-
во смотреть прямо на императора. Чиновники во время ау-
диенций, говоря с императором, устремляли свой взор на
специальный предмет. Другой как объект наблюдения и воз-
действия пассивен и тем самым потенциально зависим.

Можно предположить, что кукла, как детская игрушка,
появившаяся поздно, первоначально была знаком возраст-
ной неполноценности.

Bспомним, что объемные статуэтки древнеегипетских
захоронений имеют инструменты – это знак их функциони-
рования, служебности. Кукла (реже маска) маркирует спе-
циализацию или неполноценность. У народов Сибири дере-
вянные фигурки, в которые должны по обряду переселяться
из человека духи болезни, делаются с подвижными конеч-
ностями. Их подвешивают на деревьях. Правда, изредка ле-
чебная функция куклы может быть представлена у маски.
Так, у ирокезов маски «ложных лиц» дают здоровье и жизнь.
Лечебные маски известны быту сингальцев на Шри-Ланке.
У китайцев и бирманцев есть холерные маски. В подобных
случаях маска – хранитель жизненной силы земли. Она пе-
реносит эту силу на человека или ритуально на скульптуру,
чтобы ее оживить. Так, с подобной целью в Мексике на идо-
ла, изображающего вождя, водружали маску, а в Меланезии
маску вешали перед статуей мертвого76 .

Генетически с подвижными фигурками связаны теат-
ральные марионетки, суть которых в их способности выпол-
нять любые желания кукловода. Хайнрих фон Кляйст, от-
крывший в 1810 г. миру происхождение эффекта марионет-
ки (работа «О театре марионеток»), видел его именно в
подвешенности фигурки над землей (полом) и в подвижно-
сти ее конечностей. Кляйст изучал европейские подвижные
куклы, с раннего средневековья изображавших в мираклях
Мадонну. Ее имя дало название куклам-марионеткам. В кру-
ге этих мираклей родились персонажи итальянского Пуль-
чинеллы, французского Полишинеля, английского Понча,
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русского Петрушки. Всех их сопровождает, как Петрушку
Пигасья, такие же ворчливые жены. Эти персонажи говорят
нутряными «потусторонними» голосами. Подвижность этих
кукол идет от античных прообразов, у которых вращались
руки и ноги. Такие же конечности делались еще у древнева-
вилонских кукол77 . Подвижные конечности – это ритуаль-
ный уход, первоначально – материально-магическое удале-
ние болезни.

С куклой позволено гораздо больше манипуляций, чем
с маской – так, у румын развязывают и связывают кукол,
изображающих «матушку дождя» и «батюшку солнце» ради
нужной погоды78 . Кукле не предназначена долгая жизнь.
После обряда ее демонтируют или сжигают, как изображе-
ние Масленицы. Ульчи на Амуре в куклу вселяли злого духа,
а затем куклу уничтожали79 .

В античности куклы знаменуют предбрачное состояние
девушек, они посвящали их Венере или Диане. В Японии
молодая входит в новый для себя дом с куклой. В Сирии де-
вушки на выданье в своих окнах вывешивают кукол. Да и в
современных обрядах бракосочетания в России кукла за-
нимает свое место, сменив семантику женской подчинен-
ности на метафору деторождения. Состояние ухода обозна-
чается куклой-марионеткой.

Назначение куклы функционально ограничено, и в этом
она близка скульптуре. Поэтому в принципе у куклы не долж-
но быть лица-маски. Запрет изображать на кукле лицо хоро-
шо известен народам Сибири. Но куклу в ритуалах помеща-
ют на возвышенное место (например, изображение умершего
там, где это практикуют) – этим кукла близка маске. Кукла
стремится оторваться от земли. Это доказывается тем, что
ритуальное увенчание растения антропоморфным изображе-
нием всеобщая практика. Вроде придания такой формы по-
следнему снопу и помещения его на высокое место в доме в
славянском быту. Хлебные духи (растительные демоны), ко-
торых в свое время изучил В.Маннхардт, изображались в поле
антропоморфным пучком колосьев. О том, что эта практика
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доземледельческая, говорят хотя бы обряды завивания бе-
резки в восточнославянской этнографии, это было одним из
самых популярных девичьих развлечений.

Поэтому сам плод на растении воспринимается как ан-
тропоморфный и сопричастный жизни человека. Созрева-
ние плода на растении и последующее падение его на землю
стало аналогией стадий жизни человека, где последняя кон-
чается уходом в землю. Отсюда трагическая роль плода в зна-
менитой библейской истории. Трагически, но по своей воле
себя, германский бог Один подвесил себя вниз головой на
мировом древе Иггдрасиле (ясене), как плод, готовый упасть.
Его целью было получение знания.

Уход невесты из родного дома сопровождается плачем.
Как уход человека из жизни. В обоих случаях тело человека
цельно, скульптурно. Обретение знания в этих состояниях
тревожно.

Знание примиряет маску с марионеткой

Нашим библейским прародителям знание досталось
тоже благодаря плоду, но непреднамеренно. И что это за зна-
ние? Оно стадиально-растительное. У всех народов такого
типа знание стало моделировать стадии жизни, дав метафо-
ры семени, плода, расцвета и увядания. В одном из описа-
ний украинцев говорится: «По взгляду народа 3 главных мо-
мента в жизни каждого человека определяют его судьбу: это –
рождение, брак и смерть»80 . Подобных примеров множест-
во, они стали тривиальны. Но напомним, что в мировоззре-
нии народов-охотников зверь сам не умирает: по просьбе
человека подставляет убойное место (у хантов) или уходит к
лесному хозяину (у народов Амура).

От дерева инициируемый подросток в первобытном об-
ществе получал истинное и горестное знание о жизни. Авст-
ралийский мальчик, проходивший инициацию, лежал на
земле с закрытыми глазами. Руководитель церемонии доло-
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том выбивал у него верхний левый резец. Мальчик, открыв
глаза, видел перед собой развилку дерева, изображающую
духа Дарамулуна, научившего людей инициациям и другим
культурным вещам81 . У австралийских аборигенов спина,
соприкасающаяся с землей, выступает органом знания.

Спина как орган знания актуализируется и в современ-
ных обрядах передачи жречества в абхазских языческих куль-
тах – старый жрец гладит рукой спину нового движениями
снизу вверх (мои наблюдения 1980-х гг.).

Все это позволяет понять одну загадку древности. Па-
леолитические изображения делались на потолках пещер и
скальных навесов. Только девочка Мария, дочь владельца
пещеры Саутуолы, догадалась рассмотреть потолок Альтами-
ры и увидела на нем быков. Быки на потолке были предназ-
начены детям эпохи палеолита, которые видели их, лежа на
спине при обряде возрастной инициации.

Равенство потерянного резца глазу Одина, отданному в
обмен за знание, вполне естественно. Только знание австра-
лийского мальчика основательнее «растительного» – ведь
оно от земли, от спины, на которой он лежит. Примечатель-
но, что фигуры в палеолитических пещерах, судя по неза-
конченному бизону в Тюк д’Одубер, начинали вырезаться со
спины. Мы теперь должны иначе понять древнеегипетское
выражение об ушах ученика, растущих на спине. Считается,
что это указывает на битье ученика ради его прилежания. Нам
же надо отметить, что если и доставалось бедолаге, то в силу
ассоциации спины с первоначальным знанием, как и у его
юного австралийского собрата. Последний теряет еще зуб,
концентрацию твердости – твердой то должны быть спина,
да нос. Знание Одина вторичное, оно хоть и получено от деда
по матери Бельторна, т.е. самым естественным для первобыт-
ности путем по материнской линии, но оно уже зафиксиро-
вано в письменности – рунах. Знание Одина шаманского
типа, нужно ему для духовных путешествий. Австралийский
мальчик будет жить в реально-виртуальных путешествиях и
добывать пищу.
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Сравнение этого мальчика со скандинавским богом ил-
люстрирует еще раз само вертикальное восхождение стан-
дартов задавания человека. Мера фигуры человека истори-
чески поднималась с уровня земли к голове. Египтяне счита-
ли рост человека равным девяти ступням. Так первоначально
было и в Греции, но в последствии мерой стали девять разме-
ров лица. Выразительные средства самого лицо тоже подни-
мались, будучи сначала сосредоточенными вокруг рта, под-
нялись к мышцам вокруг глаз, глаза заулыбались.

Но знание? Оно поднимается с трудом. «Многия печа-
ли» его утяжеляют. Шумеры еще сетовали, что знание рож-
дает печаль. Знание – это горький плод. Но это знание ма-
рионеток. А восходящее от земли знание-сила, знание-
власть? Оно всегда что-нибудь да маскирует. Можем ли мы
тогда пробиться за пределы маски и марионетки к знанию
как ответственности? Все-таки кажется, что оно есть у тех,
кто наблюдает маски и марионетки, т.е. у тех, кого мы назы-
ваем зрителями, пришедшими в аттракцион.

Итак, выявились две парадигмы, в которых человеку
привносилось человеческое. Первая состоит в том, что с
древнего каменного века человек вырывается из земли, из
камня, из кристалла своим лицом-маской. Маска помогла
понять невидимую сущность божества и человека. Вторая
парадигма заключается в скульптурном создании образа че-
ловека. Эта линия была продолжена куклой и марионеткой.
Она породила трагические представления о стадиях жизни.

Оптимизм в проблему вносит Библия, провозглашаю-
щая принцип «Не сотвори себе кумира». Конечно, идол
скульптурно очевиден и завершен. Этой своей завершенно-
стью он претендует быть плодом и венцом творения. Идол –
носитель морфемного проекта человека. Созданные по нему
люди в наиболее проникновенных мифах были первым по-
колением людей. Видно, авторы этих мифов догадались, что
морфемы человека вовсе не его суть, а знаки достоверности
бытия. Буратино, деревянная кукла из сказки Алексея Тол-
стого, морфологически похож на человека, но он вовсе не
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хочет им стать. Он хочет, чтобы люди были человечнее. Сами
марионетки и маски не претендуют на многое. Их задача со-
здавать обстановку аттракциона-балагана. Люди попадают
в его атмосферу – и становятся лучше. Как это происходит
без образцов, но через свободную игру воображения, пока-
зывает антропогенез, в который включен ребенок с его пер-
вого дня появления на свет.

Знаки достоверности – игровые правила с надеждой на
успех при неясности и незавершенности игрового процесса.
Вопросом «Чем человек задан?» игровая ситуация не огра-
ничивается. Она упирается в совершенно неясный, но не-
обходимый вопрос: «Чем человек оправдан?».

Человеческий потенциал масок и марионеток

Маски и марионетки, смешные или страшные, меньше
всего претендуют на то, чтобы быть человекоподобными.
В том-то и дело, что они ведут рассказ не о морфемном че-
ловеке, а о каком-то другом. Маски и марионетки явно что-
то довоссоздают. Но разве какую-то недостающую морфе-
му? Всеми своими средствами они говорят о недостаче, о
нехватке. Но чего?

Людям нужны средства, чтобы их сознание зафиксиро-
вало свою неполноту, чтобы оно разложило имеющийся опыт
на наличные компоненты, тем самым перейдя в модус по-
тенциальности. Ведь потенциальность, а еще определеннее –
человеческий потенциал, – главная функция сознания. Ма-
ски и марионетки как раз и призваны разоформлять и тем
самым маргинализировать наше сознание. В конечном сче-
те делать его открытым. Маски и марионетки обладают спо-
собностью наращивать человеческий потенциал.

Маски и марионетки нигде не составляют целостного
института. Их очень трудно типологизировать и классифи-
цировать – их вид вовсе не входит в некий более высокий
таксономический разряд. Короче, маски и марионетки ни-
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где не являются целостным явлением. Это лишь манифе-
стация неких отношений, их особой стороны. Маски и ма-
рионетки в любом обществе, не будучи всеобщим инсти-
тутом, а только частностью, выявляют частности же чело-
веческих отношений. Философски эта операция
называется трансдукцией. Видно, человек, ориентируясь
во внешнем мире с помощью индукции и дедукции, сам
остро нуждается в том, чтобы оставаться на уровне вос-
принимающей этот мир частности и открытости ко все-
общему. Значит, речь идет не только о частно-человечес-
ком, но и о всеобще-природном.

Трансдуктивный мир избыточен. Иначе говоря, он теа-
трален. Вот маски и марионетки и рассказывают нам, что
случается в этом мире избыточности. Оказывается, смеш-
ные маски и человечки работают в том самом философском
поле случаемости, «man» Хайдеггера, которое заслоняет от
нас конечность мира. Через них мы соприкасаемся с беско-
нечным, природно-космическим. Правы те кукловоды, ко-
торые эту же мысль выражают и по-другому: «куклы дела-
ются для Бога». Это вектор центробежных образов. Тогда как
избыточность мира необходимым образом порождает обра-
зы центростремительные, «нутряные», балаганные.

Экспрессия масок и марионеток овладевает конкретным
бесконечным – состояниями человека. Таким образом, ма-
ски и марионетки не знаки, за которыми скрыта некая ре-
альность, а указательный жест на «то, что может случиться»,
«что может быть». Следовательно, маски и марионетки – это
переходный механизм из виртуального мира в константный.

Виртуальная реальность всегда разнообразнее, шире
константной. Объемлющая виртуальная реальность по-
рождает рамки для реальности объемлемой, константной.
Хороший пример предоставляет нам погребальная кукла
Нембо из Заира, на которую в нашей литературе было уже
обращено серьезное внимание82 . Это большая трехметро-
вая кукла. В ее полость помещают тело усопшего. После
заключительных обрядов Нембо с усопшим кладут в мо-
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гилу. И все завершается выражением веселья и радости.
«Что случается» (смерть) оказывается радостной, а вовсе
не трагической избыточностью. За экзотическими приме-
рами можно было бы и не ходить. Достаточно вспомнить
славянские игры с покойником, так полноценно описан-
ные П.Г.Богатыревым.

Даже в трауре маски и марионетки обращены к порож-
дению жизни. Они несут ее потенциал. На все это указывает
непременность моделирования гениталий, маски в форме
женского или мужского органа и т.д. Даже анус, часто изоб-
ражающийся у кукол, а у бирманских непременный, свиде-
тельствует об отношении к вечному круговороту жизни. Этот
анус необходим кукле ради указательной функции на ее ну-
тро. Столь же явно это нутро выпирает писклявым голосом
Петрушки и его собратьев.

Мы приближаемся к нашему основному выводу, состо-
ящему в том, что выразительные средства масок и марионе-
ток касаются вовсе не антропоморфизма, но внутреннего
тела человека, т.е. антропоцентричности (антропности). Та-
кое тело функционально. И эти функции, как показывают
нам маски и марионетки, могут вступать в противоречие друг
с другом. Одна из таких разрозненных функций – подвиж-
ность конечностей или вечно напряженный взгляд. Маски
и марионетки всегда образ разъятого тела, находящегося в
модусе потенциальности. Маски и марионетки – маргиналь-
ный заход в область человеческого потенциала.

Ежели нутро скрывается за маской, что само по себе
понятно, то нутро действует вовсю и в кукле-марионетке.
Они работают центростремительно, кто больше, кто мень-
ше. Они тайно некоммуникативны, апокалиптичны. Это все
от их титанизма – извечной связи с матерью-землей. Рас-
крашенная стена палеолитической пещеры на первый взгляд
вроде еще не маска. Но живописные композиции на земле
австралийских аборигенов уже обнаруживают все признаки
маски. Марионетка оторвалась от земли в большей мере – и
стала трагичной. Примечательно, что этот отрыв осмысля-
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ется в виде кражи масок мужчинами у женщин83 . «Священ-
ная кража» тоже из серии титанических мотивов, всем хоро-
шо известных по истории Прометея.

В замечании В.А.Подороги, что марионетка – не тело,
есть глубокий смысл. Но, по-моему, философ слишком это
абсолютизирует, противопоставляя бестелесности кукол те-
лесность живых актеров84 . Телесность масок и марионеток
не внешне антропоморфная, хотя кто же будет отрицать и
такое, но иная в принципе. Это внутреннее тело. Но не его
физиологическая модель, конечно, хотя и это есть: и кровь
течет, и еще что-то выделяется. Телесность масок и марио-
неток от протосубстанций, от их дочеловеческих титаничес-
ких свойств видеть и говорить, любить и ненавидеть.

Это одухотворенный внешний мир, обладающий свой-
ствами фетиша. Фетишизм кукол и марионеток отметил тоже
Подорога. В явлении он прежде всего подчеркивает запрет
касаться и то, что запретное в театральном созерцании при-
сваивается и через нарциссизм кладется в нашу личность85 .

Все правильно. Мы хотим только обратить внимание на
редуктивный механизм основы всего механизма – фетишиз-
ма. Культ фетишей особенно распространен в Африке, т.е.
там, где со времен Древнего Египта проводится четкое раз-
личие между телом внешним и телом внутренним. Этой про-
блемы мы коснулись в связи с обсуждением куклы Нембы.
Так вот фетиш как раз является предметом, за внешним ви-
димым телом скрывающий активность внутреннего. Поэто-
му считается, что фетиш обладает персональной волей, на
которую можно воздействовать силой. Появления фетиша
ждут. «Ага, вот и ты», – сказал африканец, поднимая с земли
камень, показавшийся ему фетишем. В конечном счете фе-
тиш – это драматически полученное благополучие – в слу-
чае неуспеха фетиш подвергается наказанию: битью и муче-
нию. Камень-фетиш африканца (пример взят из классичес-
кого исследования Эдуарда Тэйлора о первобытной
культуре) – поднятый с земли аналог деяния титана Проме-
тея, снизу, из преисподней принесший благо (вареное мясо,
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нутром по-фетишистски. Титанические истории все так или
иначе касаются темы нутра. Верование хантов, что сущность
медведя-предка сосредоточена в его шкуре, а нутро может
идти в пищу, тоже титаническое. Апокалиптическое благо –
пища в нутре. Мысль эта тотемно-звериная не только по объ-
екту, но потому что зверь приходит сам. Сам находится, как
тот камень-фетиш.

Маски и марионетки в метафизическом смысле тоже
действуют сами, описывая внутреннее тело человека как при-
ходящего существа. Не только фетишеподобного, но и при-
носящего благо, благостного. Титанического. Это, конечно,
смешно, но доля правды тут все-таки есть. И надежда на оп-
равдание человека за это. Насчет титанических мук, так уж
это определенно.
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ГЛАВА 4.
БАЛАГАН ПОМНИТ О ТИТАНИЗМЕ ЧЕЛОВЕКА

Этнология о происхождении театра

Арсений Дмитриевич Авдеев был большим знатоком

театра. К тому времени, когда я с ним познакомился в нача-

ле 1960-х гг., он уже был автором капитальной и хорошо из-
данной по тем временам книге о происхождении театра.

А.Дм. был большим другом моего научного руководи-
теля Н.Н.Чебоксарова. А.Дм. часто и подолгу останавливал-

ся в квартире последнего. Я в свои аспирантские годы имел

удовольствие встречать А.Дм. на Ленинградском вокзале и
отвозить его к шефу. Присутствовать при разговоре двух за-

мечательных людей было счастьем.
А.Дм. считал свой подход к происхождению театра под-

ходом театроведа. Использованный им огромный этногра-

фический материал, по его мысли, должен был иллюстри-
ровать ход его рассуждений. Конечно, в умонастроении на-

ших ученых той поры видны были эволюционистские черты.
Но это позволяло им в театральных действиях доземледель-

ческих народов увидеть истоки театра. В своих устных отве-

тах на мои вопрошания о театральности как таковой А.Дм.
повторял доводы, изложенные в его книге.

Они сводятся к таким положениям.
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1. Спектакль как произведение театрального искусст-
ва – это организованное действие, где актер предстает пе-
ред зрителями, действуя от лица, созданного им художест-
венного образа86 .

2. К этому тезису близок другой, гласящий, что «спе-
цифическая особенность театрального (сценического) ис-
кусства состоит в том, как человек преображается в иное
существо»87 .

3. Соответственно этой логике взглядов актер является
главной фигурой театрального спектакля88 .

В условиях небольшого охотничьего коллектива между
актером и зрителем нет резкой грани, что, конечно, делает
функцию первого нарочитой и балаганной. Сами отноше-
ния людей с убитым зверем балаганны. Так, у хантов и ман-
си считается, что в шкуре убитого медведя пребывает пре-
док группы, а мясо такого статуса не имеет и его можно есть
(сообщено мне В.М.Кулемзиным). Мысль здесь такая: кон-
кретный предок остается неузнанным, это кто-то из них.
Предок остается виртуальным. А мясо – это здешняя кон-
стантная реальность. Благо, инвестированное предком в
пользу общины. Из этого обряда северной медвежьей охоты
нам надо сделать следующие выводы.

1. Сам акт охоты осмысляется как взаимное гощение
людей и зверей, людей и предков. Община, убившая зверя,
обязательно разыгрывает показную невинность. Собствен-
но – ритуальную пассивность.

2. Театральное различение шкуры и ее содержимого сра-
зу переводит тему в раблезианский модус. Он оказывается
приуроченным не только к средневековью, но и гораздо бо-
лее раним, вплоть до палеолита, эпохам.

Первобытный праздник с его изобилием еды дает смыс-
ловые рамки психизму. Вот почему титанизм Прометея неот-
делим от кипящего котла с мясом, а для многих посещение
театра без буфета – мероприятие не вполне полноценное.
В шаманских культурах изрыгается вся вселенная. На русском
Севере в XIX в. на свадебном обряде положено было глотать
землю. В Орловской губернии так еще клялись в 1870 г.
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3. Сделаем и следующее заключение. Титаническая
прожорливость валентна: она центростремительно на-
правлена к телу человека, к его нутру. В валентности еды
и рождаются центростремительные балаганные образы.
В пищевой валентности человек индивидуален и титани-
чен. Он никому не подражает, как только себе. Другие об-
разы его архаики вторичны, даже охотничьи маскровки.
Эти образы центробежны и могут охватывать какие угод-
но явления мира.

Об игровых теориях происхождения театра

Сделанного здесь столь необходимого различения цен-
тростремительных и центробежных образов нет, да и быть
не может в игровых теориях происхождения театра. Среди
западной театроведческой литературы, пожалуй, наиболее
влиятельна книга амстердамского профессора Б.Ханингхе-
ра. Для позиции Ханингхера характерно настороженное от-
ношение к этнологическим методам, что несомненно вос-
ходит к религиоведческим исследованиям Я. де Фриса. Ха-
нингхер считает вслед за последним, что не обязательно в
каждой соломенной кукле видеть духа растительности, в
каждой фигуре, сделанной из хдеба, видеть замену жертво-
приношений89 .

Большое место в концепции Ханингера занимает тео-
рия игрового начала в театре – идея, восходящая к извест-
ному антропологу Л.Фробенису и Й.Хейзинге90 . С большой
тщательностью Ханингером прослежены народные игровые
мотивы, попавшие внутрь церковной литургии. Весь пафос
исследования Ханингера окрашен настороженным отноше-
нием к реконструкции происхождения театра из реликтов
доисторических цивилизаций.

Достоинство книги Ханингера состоит в том, что в ней
отсутствует прямолинейное использование результатов срав-
нительно-исторического метода, хотя, по большому счету, его
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исследование идет в рамках именно этого метода. Об этом

свидетельствует хотя бы тематика глав книги: «Примитив-
ная фаза», «Архаическая фаза», «Тропы», «Мимы» и т.д.

Совершенно особое место в мировой истории театра

принадлежит Н.Н.Евреинову. Как известно, он был учени-
ком Вяч.Вс.Иванова. Из России эмигрировал в 1920-е гг. во

Францию. Работы о генезисе театра сосредоточены в его ис-
следованиях, изданных в России в начале 1920-х гг.91 .

В советские годы теории Евреинова критиковались за

«бегство от жизни», «театр для себя», «театрализацию жиз-
ни», наконец, «биологический инстинкт». Конечно, слиш-

ком прямолинейно Евреинов сближал истоки театра и не-
которые виды животного поведения. Подобные допущения

не должны от нас скрывать главного, что сделано Евреино-

вым: он установил единый момент слияния актеров и зрите-
лей в спектакле – форме творчества новых форм жизни. Та-

кое слияние он назвал монодрамой. Он хорошо показал, на-
сколько любой человек нуждается в театральности, в

наслаждении от произвольного преображения. Как бы ни

были балаганные представления далеки от эстетических тре-
бований, например, Алексанра Бенуа, Евреинов видел в них

настоящий театр92 .
С удивительной прозорливостью Евреинов рассмотрел

в театральности то, что мы сегодня называем виртуальной

реальностью. А здесь мысль Евреинова могла бы прийти к
тому антропологическому толкованию медвежьего праздни-

ка, который был дан нами – как виртуально-реальное реше-
ние проблемы почитаемого предка и одновременного пище-

вого ресурса.

Интуиция исследователя не подвела его и тогда, когда
он сблизил происхождение театра с историей украшений. Он

отметил древние местонахождения украшений в первобыт-
ных пещерах93 . По мысли Евреинова, главный принцип те-

атра «не быть самим собою» сближается с принципом, по-

рождающим украшение: их роль предназначена для радости
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самоизменения. Кроме того, для окружающих человек дол-
жен быть предметом удивления. Одежда является результа-
том театральной эволюции украшения94 .

Культура всегда театральна

Евреинов, поставив проблему «театра как такового»,
собственно, выделяет предикат театра – театральность. Ес-
тественно, что она присуща разным театральным формаци-
ям от современных до архаических. Сам Евреинов сдвинул
проблему даже к миру животных. Оставаясь в пределах че-
ловеческого общества, мы все равно видим в театральности
витальную необходимость, т.е. содержательное начало чело-
веческой жизни. Чтобы работать с театральностью, мы долж-
ны далее сделать следующий шаг – внести формальные рам-
ки, в которых организована жизнь человека. И тогда мы об-
ращаемся к культуре. Но тут сразу начинаются сомнения,
вызванные вопросом – как с ней работать? Уж очень само
понимание культуры наполнено содержательно-целевыми
идеологемами, уж очень затерт научный концепт культуры.

Тогда будем рассматривать культуру в качестве произ-
ведения, в котором описывается мир человека. Этот бахтин-
ский подход положим в основание всех дальнейших рассуж-
дений. Как произведение культура нуждается в понимании.
Наука о понимании, именуемая герменевтикой, при обра-
щении к культуре сталкивается с такой трудностью: культу-
ра предельна по полноте смыслов. Она целостна, если в ней
мы видим произведение. Но ведь чтобы понять произведе-
ние, нужно находиться вне него.

Парадоксальным образом человек, будучи автором про-
изведения-культуры, должен находиться вне культуры. Тут
вот какое дело. Произведение-культура живет своей собст-
венной жизнью. Она экспонирована. Тем самым произведе-
ние-культура помещено, по схеме, разработанной П.Рикё-
ром, в первую герменевтическую позицию – экспозицию. За
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этой позицией должны последовать понимание, интерпре-
тация и, в конце концов, объяснение. В народной герменев-
тике вещи «экспонированы» до такой степени, что могут убе-
гать от их владельца на манер умывальных принадлежнос-
тей в детских стихах К.Чуковского. Об этом же сказка
«Федорино горе» и миф южноамериканских индейцев о вос-
стании вещей против людей.

И куда же они убегают, наши вещи? В принципе – в при-
роду. У австралийских аборигенов – в пустыню. У них все
культурное достояние до того простое, что редуцировано до
зародыша (дощечки-чуринги со спиральным орнаментом).
Зародыши спрятаны в кучи камней и высматривают прохо-
дящую мимо женщину, чтобы перебраться в нее и сделать ее
беременной. Остальные вещи австралийцев – копье и камен-
ный топор у мужчины, палка-копалка и корытце, могущее
служить люлькой, у женщины – не могут быть дистанциро-
ваны от их владельцев, эти вещи не собственность, а при-
надлежности тела.

У архаического человека все идет в пищу, и он выжива-
ет там, где не сможем мы. Например, австралиец в жаркой
пустыне на ночь закапывается в песок и через кожу получает
конденсационную влагу. Для архаического человека везде есть
ресурсы жизни, он живет, исходя из принципа «всюду жизнь».
Живут его вещи. До самого средневековья, когда своей волей
наделялось оружие: боевой топор скандинавского Тора имеет
свое имя Мьелнер. Оружие, как и зародыш, должно хорошо
видеть. У вещей есть своя воля, и они видят?

Днем они нас молча рассматривают, а ночью перегова-
риваются. В.Г.Богораз-Тану, ссыльному народовольцу, чук-
чи в конце XIX в. поведали, что по ночам разговаривают
шкуры, лежащие в мешках и приготовленные для продажи.
Свой голос имеют стены жилища. Обогревательные жиро-
вые лампы перемещаются в помещении95 .

Днем разговаривают люди, а вещи молча смотрят. О том,
что они обладают органами зрения, говорит обязательный в
древности на них орнамент. По происхождению он всегда
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глазковый. Изображение самого глаза часто бывает табуи-
ровано. Но тогда изображается хранилище глаза (или света,
что одно и тоже). Человек во все эпохи своего существова-
ния был окружен вещами, украшенными глазковым по про-
исхождению орнаментом. Вещи должны были видеть чело-
века, даже когда он этого вовсе не ощущал. В палеолите в
истоках культуры эффект отстраненного смотрения на дела
человеческие достигался примечательным способом: у обыч-
ной речной гальки отбивали край (обнаруживали «глаз») и
относили ее в отдаленное место. Кучки такой гальки обна-
руживают археологи.

Мышление здесь не оторвано от предъявления его но-
сителя – самого человека. В культурах, где видят русалок,
человек перформативно, а проще говоря, театрально задан.
В бахтинской системе взглядов он задан диалогически. В на-
шем случае, где имеет место визуальный диалог, работают
механизмы антропологии смотрения, явления более слож-
ного, чем объективное видение. Встреча с русалкой проис-
ходит в ночной психически насыщенной онтологии, кото-
рая должна, это слово я подчеркиваю, структурироваться
женским образом. Эта ночная онтология отличается психи-
ческой исчерпанностью, которая сама выступает критерием
достоверности случившегося. В огромной степени таким
феноменам исчерпанности и достоверности благоприятст-
вует сексуальная фантазия зрителя, который в женском он-
тологическом пространстве должен быть мужчиной. Здесь
мы и обнаруживаем разгадку кавказского охотничьего мифа.

Как увидеть русалку?

Как войти в такое состояние, когда можно увидеть ру-
салку? Зададим этот вопрос с позиции носителей таких куль-
тур, где существует вера в подобных духов. В мировоззрении
славянских народов образы русалок сопряжены с годичным
круговоротом времени. Считается, что они появляются воз-
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ле водяных мельниц в течение русальной недели в начале
лета. Подобные привязки циклическому времени чрезвычай-
но объективирует народные верования. Русальная неделя
представляла собой славянский языческий праздник, назва-
ние которого, возможно, связано с названием древнерим-
ского праздника русалий. Русалками по народному представ-
лению становились девушки, умершие (обычно утонувшие)
перед свадьбой. Следовательно, эти образы имеют прямое
отношение к сильным переживаниям половой жизни чело-
века. Русалки чаще всего описываются как красавицы (ино-
гда как чудовища) с длинными волосами, которые они рас-
чесывают гребнем. Русалки очень опасны, особенно для муж-
чины, которого они заманивают в воду, щекочут до смерти,
душат и топят. Но русалки положительно относятся к детям.

Верили, что русалки могут обернуться домашним жи-
вотным, птицей или белкой. В некоторых районах считает-
ся, что это полуженщины-полурыбы. В XVIII–XIX вв. таких
женщин, называемых фараонками, любили изображать на
фронтонах домов. Рыбообразные русалки близки герман-
ским ундинам и скандинавским никсам. Последняя стала
знаменитой русалкой в сказке Ганса Христиана Андерсена.
Ундины и никсы также опасны для мужчин.

Восточнославянская русалка, возможно, архаичнее сво-
их западноевропейских подруг. Об этом говорит ее сцениче-
ское воплощение в некоторых южнорусских обрядах – ис-
полнители ее роли облачаются в маскарадный костюм, изоб-
ражающий лошадь. Здесь мы видим разгадку происхождения
этого образа. Конь в мифологии многих народов таинствен-
ное существо и даже опасное. Вспомним троянского коня.
Конь в архаических кавказских верованиях и у сибирских на-
родов относится к подземному миру. Да и в «Песне о вещем
Олеге» Пушкина конь хтонически опасен.

Началась эта история с конем много тысяч лет назад, в
палеолитическое время. Ученые обнаружили, что изображе-
ние лошадей находится у входа в пещеру, а изображение бы-
ков в самой их глубине, рядом с изображениями женщины.
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Значит, образ коня уже тогда маркировал опасный внешний
мир. В антропогонических мифах некоторых народов конь
вообще борется с существованием сотворенного человека как
в мифах народов Гиндукуша (у кафиров). Аналогичный миф
я записал в 1982 г. в Абхазии. В нем говорится, что лошади
догадались, что потомки первого человека Адама в будущем
сядут на лошадей и будут их погонять. Поэтому табун лоша-
дей понесся в сторону Адама с целью растоптать его копыта-
ми. Но Адам вырвал из своего бедра кусок мяса и швырнул
его в табун. На лету мясо превратилось в собаку, которая ото-
гнала табун в сторону.

В эпохи становления колесного транспорта (это конец
IV – начало III тыс.), судя по специальной лексике, с колес-
ным экипажем образовалась устойчивая связь индоевропей-
ских слов, обозначающих быка, чего не было в термине, обо-
значающем лошадь96 . Бык всегда соотнесен с домом и окуль-
туренным пространством, с женщиной; а конь с внешним и
неокультуренным пространством, с мужчиной. Хронотоп
появления образа коня связан с пограничными состояния-
ми сознания человека. Так, от одного языческого жреца в
Хевсуретии в 1985 г. я услышал, что именно конь снился ему
в течение двух лет. Он бил его, кусал и гнал в направлении
святилища. Мужчина стал безбрачным жрецом хевисбери.
В Западной Грузии я записал в 1983 г. видение 17-летней де-
вушки, убежавшей в первую брачную ночь в состоянии фру-
страции от своего мужа. Она видела трех духов, приезжав-
ших к ее дому на мулах и манивших ее в свой мир.

Появление образа коня маркирует ситуацию опасности
в пограничном, измененном состоянии сознания. Восточ-
нославянский женский образ русалки появился как транс-
формация обычного состояния сознания в измененное, про-
воцируемое весенним возбуждением половой деятельности.
Это трансформированное беспокоящее сознание морфоло-
гически слиплось с образом коня.

Место встречи с русалкой – у воды. Граница воды и
суши – важный ритуально-мифологический разрыв между
миром человека, сотворенного из твердого вещества, и всем
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другим опасным для него миром. Но этот мир не только опа-
сен, но полон внешними побуждениями, мотивациями дей-
ствий, прообразами вещей и зародышами человека. Так, у
тробриандцев зародыши людей-балома плывут вместе с ве-
сенними ветрами с одного островка к людям и оплодотворя-
ют женщину97 .

Зародыш человека во всех мифологиях без ног и этим
похож на рыбу. Поэтому рыба имеет всегда отношение к за-
чатию. Бесплодные женщины в Грузии ради него погружа-
лись в бассейн с форелями98 . В мифопоэтическом мышле-
нии всадник воспринимается безногим или существом с но-
гами лошади – кентавром. Ритуально безногий всадник
равен рыбе. Это еще одна семантическая линия, в силу ко-
торой хтонический конь погрузился в воды и стал оттуда
появляться в образе Посейдона или русалки.

Абхазская русалка иногда предстает как дочь бога охоты
Ажвейпшаа. В обмен на сексуальные услуги она посылает
охотнику диких зверей. Но это тоже опасный женский об-
раз, находящийся за пределами культурного пространства.
Практически все охотники в Абхазии и на Северном Кавка-
зе, с которыми я много общался, хранят тайну об опасных
встречах с дочерью бога охоты. Рассказывается много исто-
рий о гибели охотников по этой причине или о том, что дочка
богини охоты проклинает потомство охотника. К этому об-
разу близок образ грузинской богини охоты красавицы Дали,
легший в основу лермонтовского сюжета о царице Тамаре.

Теперь мы можем, кажется, ответить на вопрос: «Как
люди верят в существование русалки?» Люди «видят» русал-
ку или дочь бога охоты не в силу пралогического мышления,
как считал бы Л.Леви-Брюль. А потому, что их мышление
облачено в сознание. Мышление здесь формально-логичес-
ки не оторвано от предъявления самого человека, находя-
щегося в точечной онтологии. Человек видит русалку пото-
му, что он сначала должен перформативно предъявить себя,
свою уникальную точку зрения. Коллективно русалок не
видят, но коллективно разыгрывают о них спектакли.
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В персонифицированности отношений и состоит чару-
ющая прелесть образа андерсоновской русалки. Персонифи-
цированная целостность человека выражается в повсемест-
ном веровании в наличие в человеке разумной души. И эта
вера, какой бы примитивной ни была она в архаике, возни-
кала в русле центростремительных образов. Получается, что
балаган причастен к порождению души человека.

Балаган – наследие титанов

В словах, сказанных Ириной Уваровой, что «культура за-
родилась в балагане», сокрыта истина99 . Но как работать с
истиной? Ведь истина не средство и не метод. Она не экспо-
зиция для постановки проблемы и не наметки на ее решение.
Самое трудное, что истина, а она очевидна, не может нам дать
рамок для исследования. А так хотелось бы их иметь! Без ра-
мок мы вольны делать что угодно внутри «антропологическо-
го подхода». Рамки требуют некой логики и предельности, в
данном случае антропологической дисциплинарности.

Постараемся все-таки удержаться в пределах антропо-
логии. Речь, конечно, не идет о тех или иных балаганных
штучках, добытых у экзотических народов. Дисциплинарно-
антропологический метод означает нечто другое: бытийст-
вование балагана в его предельности, т.е. воспроизводство
исключительности, не нормативности, а следовательно, гре-
ха и риска. В антропологии балагана звучит не модуль «че-
ловек должен», а «человек может».

А раз «может», то что – дело беспредельно? Определить
эти границы девиантности ставит перед собой уже философ-
ско-антропологическая теория балагана.

Одно еще предварительное замечание. История театра
почему-то всегда имела дело с образами подражания: чело-
век изображал то или иное животное, мужчина женщину
и т.п. и т.д. Такой материал колоссален. И подобные образы,
моделирующие внешний мир, мы условно назовем центро-
бежными. Но есть совсем другие образы, которые особо зна-
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чимы в балагане. Эти образы с противоположным знаком –
они центростремительны. Прежде всего, в балагане центро-
стремительно обыгрывается человеческая плоть, ее морфе-
мы, облик, принадлежащие вещи, орнаменты и украшения,
наконец, экскременты. Те же образы животных могут ста-
новиться центростремительными, это когда животное само
приходит к человеку. Даже камень может быть стремитель-
ным, как в одном упоминании Эдуарда Тейлора «Первобыт-
ной культуры», когда гвинейский негр, утром выйдя из дома,
увидел камень и сказал: «Ага, вот и ты!» Он поднял его с зем-
ли и отнес в дом, сделав фетишем. Кстати, о камне и об экс-
крементах, т.е. о том, что находится под ногами, нам при-
дется говорить снова.

А сейчас, завершая формулировку общей философско-
антропологической установки, мы должны констатировать, что
балаган – это бытийствование, т.е. витальность. И это будет нас
ориентировать на центростремительные образы, вплоть до ну-
тра, до пищевого обжорства и последующего творения мира из
веселой материи, как это учинил трикстер по имени Вакджун-
кага у северо-американского племени винебаго.

«Веселой материи» посвящено слишком мало исследо-
ваний. А ведь какая культурогенная сила! У многих народов
весь мир происходит из экскрементов (дерьма). У народов
Северного Кавказа считается, что в туалете или на скотном
дворе можно быстро выучиться играть на музыкальном ин-
струменте. Австралийские аборигены на своих философских
картинах изображают крупинки – помет летучих мышей.

Когда-то Грозный был прекрасным южным городом,
который по ночам тщательно выметали огромными метла-
ми женщины, происходившие из сел. В перерывах между
работой они охотно сообщали мне бездну традиционного
фольклора. Странную записал я колыбельную.

Чижик, чижик, чижик.

Ножка, ножка, ножка.
Ты вся обгажена.

Я возьму травку и тебя вытру.
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О чем это? О творении мира из веселой материи. О пер-
вом шаге, сделанном из мира этой субстанции. Одноноги
существа, направляющиеся в наш мир снизу или сверху. Та-
ков, например, чеченский Прометей (Пхармат) – всем его
братьям Великая подземная мать ломала одну ногу. Титан
Пхармат выбрался на поверхность земли вместе с огнем.
Свою ногу направляет из цветка лотоса, чтобы спуститься
в наш мир, грядущий Будда Майтрейя. А наш балаганный
Дед в прошлом веке на русских ярмарках тоже свешивал
ноги из рауса.

В древнегреческом театре актер, изображавший Диони-
са, появлялся на сцене с его маской с огромными глазами и
говорил: «Я пришел». Дионис ведь тоже хтоничное божест-
во – в III в. до н.э. во Фригии он был стражем и покровите-
лем могил. Напомним, что, по Вяч. Иванову, дионисийская
трагедия началась от поминального обряда.

Хтоническая одноногость может оказаться позой сиде-
ния. Это извечная человеческая поза для умерших. Особен-
но для значимых фигур, вроде шамана и вождя у алеутов и
колюшей. Во всей Юго-Восточной Азии на кладбищах умер-
ших предков изображают сидящие фигуры из дерева. Майт-
рейя – бывший мертвый, как и Дед. То есть к нам приходят
мертвые и нас смешат.

Правда, есть женский смех. У якутов на обряде родин
если какая-нибудь женщина рассмеется, то родит следую-
щая она. Женский смех иной, нежели мужской: собственно,
женским смехом свою весть посылает будущий ребенок.
Иначе говоря, женщина находится в композиционном един-
стве с таким смехом. Между прочим, с плачем тоже. Иначе
говоря, женский смех и плач – это физиологическая цело-
стность. А клоунский мужской?

Это смех, всегда тяготеющий не к небу, а к земле. Смех,
притягивающий не небо, а землю. Клоунский смех не ар-
хетипически небесный, указывающий на должное, но
смех – возможность, сверхвозможное. Не случайно в ста-
рину в Чечне существовало правило, по которому если на
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суде человек, которому грозило смертельное наказание,
смог на суде рассмешить судей, то его освобождали. А раз
возможность, то это – указание, а не архетипический им-
ператив. Но указание на что? А ни на что, ибо речь может
идти только о свободе.

Клоун – носитель абсолютной свободы

Значит, у человечества помимо трех центральных фигур:
порождающей общество (аристократа), поддерживающей
общество (крестьянина) и объясняющей общество (жреца) –
есть, оказывается, еще одна предельно-знаковая личность,
обеспечивающая выход в свободу, – клоун.

Если не вдаваться в подробности, то предельные обще-
ственные фигуры создают условия человеческого бытия. Но
у клоуна, как героя любого балагана, роль поважнее. Это
цельная, а не функционально разъятая личность, т.е. прото-
человек. И рождается он из протокультуры: он всегда обла-
чен смешными артефактами этой нашей протокультуры. Он
всегда одет, в руках у него нелепый предмет от тросточки до
какого-то драндулета. Эти предметы родились как будто
раньше самого клоуна. Потому он так нелеп в отношении к
ним. Клоун – это дурак, который пассивен по отношению к
окружающей его культуре.

Он – противоположность пассионарию, аристократу.
Хотя в аристократизме идут очень близкие антропологичес-
кие редукции к телу, к его опоясыванию, к знаковой одежде,
к удару мечом по плечу. В клоунаде происходит нечто похо-
жее, только удары достаются ниже пояса. Удивительно, что
на одном из обрядов средневековой клятвы сажей мазали
лицо, так же как и балаганные шуты.

Лицо в истории аристократа и клоуна сыграло ведущую
роль в собирании человеческого облика. Первое лицо по-
явилось на камне. Лицо родилось из камня, из земли, т.е.
из того уровня, который был, прежде всего, актуализиро-
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ван мужским клоуновским смехом. Титаны, которые реши-
ли погубить Диониса Загрея, вымазали свои лица мелом.
Это «смешные» клоунские лица, они порождены минера-
логизмом. Титаны – герои пещерного театра. Их потом и
отправят в тартарары. Но очень долго в античности, да и
позже, горы и камни будут подмостками вакхических бала-
ганных действий.

И по сию пору балаган должен находиться вне культур-
ного пространства, за городом. И его интригующая сила со-
стоит в том, что, при всей своей публичности, он что-то скры-
вает. Как непрозрачный камень. Прекрасный английский
антрополог Мэри Дуглас определила, что «грязь это то, что
находится не на месте». Это женское упорядочивающее на-
чало. Можно попытаться дать мужское определение грязи:
грязь – это то, что становится видным. Минералогизм пред-
ставляет собой архетипические средства видимости: таковы
обмазывания мелом, пеплом, сажей, грязью. Экскременты
один из видов грязи. Об их роли в том, что мир стал «види-
мым», мы уже кое-что сказали. Есть еще совершенно уни-
кальный способ сделаться видимым через минералогизм –
обзавестись огнем/светом. Австралийские аборигены доду-
мались на обрядах инициации в тела юношей вставлять ма-
гический кварц. В других культурах всяческое обмазывание
и раскраска тоже служит знаком посвящения. Но в наших
родимых краях свет закрепился в функции знака сакрально-
сти. Замужней женщине не положено «светить волосом», зато
она обязана мыть дом только до полудня.

В сельской местности балаганную роль исполняет ме-
стный дурак. И на Руси, и на Кавказе считается, что если в
селе живет один дурак, то это село счастливо. Но только один.
Иначе говоря, то время золотого века, которое облагодетель-
ствует село, неделимо. Балаганное время тоже неделимо. Чем
мы насыщаемся в балагане, какую ликвидируем нехватку?
В балагане реализуется обряд восполнения глупостью. Она
необходима потому, что приурочена к месту. И в этом месте
мы можем быть немного счастливы.
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В 1985 г. я зимой застрял в хевсурских селах. В селе Бари-
сохо меня познакомили с тронувшимся умом человеком, ко-
торый хранил в чулане довольно много умных книг. Его про-
звищем было Филозоф. Он писал письма Мао Дзэдуну (по-
грузински), относил их к реке и там прятал под прибрежными
камнями. Локализация этих писем у воды под камнями стро-
го архетипична. К этому делу серьезно относился не только
Филозоф, насмешек не было и со стороны жителей села. На
место, которое занимал этот человек, уже никто не претендо-
вал. И они поэтому обретали свободу поиска в жизни своих
собственных мест, более «культурных», более нормативных.

Под всякой культурой обнаруживается философско-ан-
тропологический фундамент природной избыточности. Для
нас ее сохранила веселая, странная и тревожная балаганная
традиция.

Антропологическая поэтика тела и судьбы Снегурочки

У Снегурочки несоматическое тело. Мифологически
такое тело бывает у зародышей и младенцев. Существует до-
вольно большой мировой материал по эмбриональным
концепциям, согласно которым женщина может зачать от
камня или дерева, проглотив ту или иную пищу и т.п. В таком
случае выношенный ею плод несет в себе какое-то количест-
во несоматической субстанции. Поэтому родильные обряды,
как правило, включают в себя действия, направленные на «до-
делывание» новорожденного: ему правят голову, вытягивают
носик, выпрямляют ноги и т.д. У славянских народов при бо-
лезни малолетних детей их «перепекают»: помещают в про-
топленную, но естественно, не очень горячую печь.

Сейчас мы должны констатировать, что черты несома-
тического тела маркируют детский возраст. Следовательно,
Снегурочка по признаку своего тела должна быть отнесена к
детскому возрасту. Это дает нам право использовать обшир-
ные данные по народной антропологии детства.
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Необыкновенные дети – примечательная сторона на-
родных воззрений. Эти дети связаны со сверхъестественным
миром. Соответственно, они могут быть носителями опас-
ности и совершать рискованные проделки. Обращение к де-
тям, дающим такой повод, «чертенята» – реалия отнюдь не
только русской жизни, она фиксировалась мною как этно-
графом и у финно-угров Поволжья, у тюрков, у разных по
языкам и культуре народов Кавказа. Несомненно, что в дет-
ском анти-мире притаилось трикстерное начало. С младен-
цами оно связано, как было отмечено, эмбриональными воз-
зрениями. В более старших возрастах оно становится струк-
турой поведения. Не стоит удивляться тому, что поведение
современных тинейджеров обнаруживает те самые особенно-
сти, которые антропология хорошо изучила в поведении кол-
дунов и других девиантных личностей100 . В мифах разных на-
родов культурный герой иногда становится плутом-обманщи-
ком в образе ребенка. Таков, например, у палеоазиатов (чукчи,
кряки) Ворон, ставший плачущим ребенком ради получения
мячей – небесных светил. Склонностью к проделкам наделен
архетип Божественного дитя (представленный, например, Гер-
месом), подробно разработанный К.-Г.Юнгом.

Отметим, что палеоазиатскую предикатную связь ребен-
ка-трикстера с солнцем можно увидеть в особых антагонис-
тических отношениях Снегурочки с Солнцем.

Другой образ ребенка – как носителя положительных
черт культурного героя – обнаруживается на Кавказе. У ка-
рачаевцев и чеченцев в 1980-е гг. мне удалось записать такой
сюжет. Однажды старик, глава одной семьи, ранним зимним
утром отправился в лес за дровами. Его внимание привлек-
ли детские следы на снегу. Он стал идти по ним. И вот эти
следы привели его к большому камню, на котором сидел со-
вершенно голый младенец лет трех. Рассказывают, что ребе-
нок был розового цвета. Старик спрашивает ребенка: «Кто
ты?». Тот отвечает: «Я счастье вашей семьи». «А почему ты
здесь, а не дома?». Тогда ребенок сказал следующее: «В ва-
шей семье нет согласия, вы постоянно ссоритесь и поэтому
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у вас не должно быть счастья». Тогда старик очень испугался
и стал умолять ребенка вернуться в дом. После долгих уго-
воров ребенок сказал: «Хорошо, я вернусь только ради мо-
лодой невестки, которую недавно привели в дом». Старик с
радостью привел ребенка домой.

Этот сюжет также должен быть отнесен к циклу «Боже-
ственного дитя». Отмечаемый в сказании розовый цвет его
тела указывает на цвет огня. Иначе говоря, ребенок-счастье
принадлежит к так называемым «зольным» фольклорным
персонажам, к которым относится всем известная Золушка
(Синдерелла). Подобные персонажи нам следует связать с
особым эмбриологическим представлением, согласно кото-
рому из очага выходит цепочка эмбрионов, где поочередно
размещены мальчик и девочка. Каждый новорожденный ре-
бенок, согласно этим воззрениям, несет на себе знаки сле-
дующего ребенка, который даже еще не зачат.

Дети, следовательно, приходят в наш мир из какого-то
особого природного пространства, имеющего отношение к
очагу и теплу. Неблагополучная ситуация маркируется сне-
гом и лесом.

Уход ребенка в лес объединяет соответствующие эпизо-
ды сказки о Снегурочке и записанных сюжетов на Кавказе.
У кавказского ребенка-счастья следы на снегу – его преди-
катные атрибуты, по которым он тоже «снеговик». Но его
нагое розовое тело – огненный атрибут, позволяющий при
учете одновременной снежности-холодности видеть в нем
изначальное единство противоположных стихий. У Снегу-
рочки эти атрибуты разошлись, став основанием сюжета.

Онтологическое единство атрибутов у кавказского ре-
бенка-счастья в сравнении с исключительной снежностью-
холодностью Снегурочки при обделенности ее счастьем-
любовью может говорить в пользу генетической исходности
кавказского образа.

Этому выводу могло бы препятствовать рассмотрение
Снегурочки через образ страдающего умирающего и возрож-
дающегося божества, известного в ближневосточных рели-
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гиях. Но такое привлечение образа, развившегося как об-
раз умирающей и возрождающейся растительности вроде
Озириса или Адониса, было бы насилием над сравнитель-
но-антропологическим методом, здесь применяемым. Суть
нашего метода вкратце состоит в антропологической точ-
ности, требующей такого сравнения образов и персонажей,
которое позволило бы выщеплять у них архетипы челове-
ческих состояний.

Фольклорная Снегурочка, ставшая героиней пьесы Ос-
тровского, не завоевала бы такого места в теперешней на-
шей жизни, если бы она не несла в себе не только художест-
венный, но и большой антропологический потенциал. Этот
потенциал внесен самим драматургом: Снегурочка страдает,
понимая, что ей не дано испытать любовь. Людям, знако-
мым с идеями Эвальда Васильевича Ильенкова об объектив-
ности существования вне нас идеального101 , не требуется
особых усилий, чтобы в чувстве любви увидеть объективиро-
ванные стороны идеального, пребывающего вне нас. Гораздо
раньше это понял Пушкин, сказав о своей героине: «Пришла
пора, она влюбилась». Великий драматург Островский создал
не один женский образ, через который он показывал челове-
ческую потребность в обретении идеального.

Идеальное избыточно по отношению к индивиду, он
вовсе может без него прожить. Поэтому так драматически
необходима в пьесе страна берендеев и их мудрый царь. Но
присвоение идеального индивидом опасно. В пьесе это рас-
крыто антропологически: иная плоть Снегурочки позволяет
Островскому довести влечение героини до предельности, до
погибели. Это влечение как страсть Островский подчиняет
недоступному для Снегурочки идеальному, к которому она
стремится, – любви.

И здесь мы покидаем Снегурочку-ребенка, т.к. говорим
уже о Снегурочке-женщине.

Тело Снегурочки по-женски цельно. Это мужчине до-
сталось несуразно гротескное тело. У мужских героев архаи-
ки их тело сделано даже из плохо состыкованных частей.
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У американского племени виннебаго их культурный герой

Вакчжункага носит свой пенис в коробке на спине, а левая
рука не знает, что делает правая. У героя австралийских або-

ригенов пенис может отделиться и подползти к находящей-

ся в отдалении женщине. Точно так же и с той же целью пла-
вает на другой берег озера пенис Вакчжункаги. Именно это

раблезианское тело изучал М.М.Бахтин.
Антропология женского тела иная – оно цельное, а не

разъятое. Оно может в себя включать несоматические час-

ти на манер костяной ноги у Бабы-Яги, но при этом оста-
ваться единым объемом. Женское цельное тело (требова-

ние целомудрия – один из его аспектов) нужно, чтобы в нем
зародилось иное тело – плод. Поэтому в разных культур-

ных традициях так распространен обряд перевозки невес-

ты или внесения ее в дом женихом – с невестой обращают-
ся как с цельным телом. Ритуально иногда даже слегка бьют

для маркировки все той же цельности. Развитость женской
одежды в сравнении с мужской вызвана цельностью тела

женщины, оно способно принимать разнообразные обла-

чения. Чем занимается Снегурочка в пьесе Островского?
Она любит постоянно менять наряды. Женщина облачает-

ся культурой.
Эта культурогенная функция была бы невозможна, не

будь тело женщины медиатором между культурой и приро-

дой. Отношение тела женщины к обоим полюсам – к куль-
туре и к природе – делают ее женственной. Сам идеал жен-

ской красоты природно-космичен: в лбу звезда горит, топо-
линый стан и плывущая походка (у арабов в доисламской

поэзии конкретнее: «ее ноги как стволы пальм, полные

воды»). Женское тело перетекает в космос, в стихии. Отсю-
да сюжеты из разных концов земли о ведьмах, управляющих

ветрами и дождями, истории об окаменевших женщинах или
о ставших растениями. Объемное женское тело трансфор-

мируется, но не дробится. Снегурочка обладает трансфор-

мированным телом.
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Что получает женщина взамен трансформированно-
го тела? Через трансформированное (мифологически или
культурно) тело женщина обретает всеобщую избыточ-
ность, насыщенность жизнью, и это разряжается аффек-
том. Снегурочка, обладающая измененным телом, меня-
ющая одежды, нуждается в аффектах. Они – это другая
сторона контуров, принимаемых телом. Снегурочка из
пьесы Островского знает телесный аффект, но он погибе-
лен: «люблю и таю...».

Красота, было сказано, космична. Но космична и лю-
бовь, соединяющая людей. Аффекты же единичны и част-
ны. В этом их могучая, но только побудительная сила. Сле-
дом должны пробудиться всеобщие чувствования любви, из
которых сплетается повседневность жизни. Но Снегурочка
остается на полпути, ее аффект и ее холодное тело опасны
для нее самой. Космическая стихийная красота Снегурочки
должна бесследно вернуться туда, откуда пришла.

В начале 1990-х гг. в Балкарии в Приэльбрусье мне до-
велось записать поучительную легенду о красавице по име-
ни Капчагай. Так теперь называется склон горы в Чегемском
ущелье, где люди когда-то нашли необыкновенный краси-
вый камень. Вскоре в той семье, где хранился этот камень,
родилась девочка, названная Капчагай. С годами она пре-
вратилась в необыкновенно красивую девушку. К ней стали
свататься джигиты. Из-за соперничества они воевали друг с
другом. Погибло много народа. В конце концов красавица
исчезла. Девушка, имевшая холодное каменное тело, снова
превратилась в камень. Люди поспешили отнести его на то
место, где он был найден.

В истории о красавице Капчагай представлены все топы,
что и в сказке о Снегурочке: нежилое пространство (гора
вместо леса), несоматическое тело, аффекты, а не любовь,
раздор. И возвращение к исходному состоянию.

Теперь мы можем обратиться к непонятным словам
царя берендеев в финале пьесы Островского о том, что со-
бытия, приключившиеся в царстве, должны исчезнуть без



95

следа. Дело в том, что история о Снегурочке рассказывает-
ся Островским от лица природы, от лица ее стихий. Слу-
чившееся в стране берендеев должно снова слиться с при-
родой, уйти в забвение.

Почему нужен образовавшийся разрыв в памяти? Оче-
видно, потому, что между природой и даже таким лесным
народом, как берендеи, должен быть разрыв, а человечес-
кая жизнь несводима к природе и к телу. Тело способно
дать только аффекты. Между ними и любовью пустота,
которая заполняется роком. Вот почему так значимы пти-
цы в прологе пьесы Островского – вещие птицы не толь-
ко несут весну, но и судьбу людям. Эта судьба непредска-
зуема и потому называется роком. Начиная с древнегре-
ческих трагедий судьба-рок всегда выступает в женском
обличии. Она нам достается через мать, сестру или жену.
«Мужская» судьба предсказумее и тривиальнее, она похо-
жа на маршрутное пространство охотника, идущего по
следу за дичью. Судьба-рок появляется в пустоте или сама
создает пустоту, в которой все тревожно или радостно раз-
мещается. У Островского в такой пустоте расположены
цельные женские характеры. Иногда они действительно
похожи на луч света.

Птицы в фольклоре приносят людям младенцев. В вос-
точнославянской мифологии чудесная птица Симаргл взма-
хами крыльев с мирового древа сбивает на землю семена рас-
тений. Популярны весенние обряды с изображением «кукуш-
ки» и гадания о жизни по кукованию этой птицы. Островский
отнес прилет весенних птиц к драме в жизни Снегурочки, не
потеряв мифологической правды при совершенной художе-
ственной точности. Обилие птиц – это и начала жизни, и рок,
и свобода. Этой свободы может не существовать нигде в про-
странстве, но она живет во времени, в континууме времени,
из которого прилетают птицы.

Мифологическое мышление людей иногда поправляет
трактовки авторских образов. Так Дон-Кихот сделался ху-
дым и высоким, а Снегурочка, ставшая участницей новогод-



них празднеств, воспринимается не дочерью, а внучкой Деда
Мороза. Значит, ее образ приблизился к образу ребенка-сча-
стье, в основе которого лежит архетип Божественного дитя.
В этом ее история чем-то похожа на приключения отечест-
венного Буратино, который вовсе не хочет стать человеком,
но хочет, чтобы все были счастливы.

Сказка Островского учит нас быть готовыми к чуду. Оно
не так уж далеко: в лесу, на полянах, в смене времен года, в
нашем собственном сознании.
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ГЛАВА5.
МЕНТАЛЬНОСТЬ ИДЕАЛА, ИЛИ АНТРОПОЛОГИЯ

ЖЕНСКОГО ТЕЛА

Виртуальный сценарий

Концепция женской культуры

Общество и по сию пору мало чего в сущности зна-
ет о женской культуре. Конечно, имеет место тайна. За
разглашение некоторых гендерных тайн древнегречес-
ких мистерий чуть не поплатился сурово великий дра-
матург Эврипид.

Механизм сокрытия женских тайн образуется изымани-
ем их из публичности, из сферы официальной «высокой
культуры». Делают это мужские патриархальные структуры.
Этнограф-профессионал, изучающий женскую культуру, ста-
новится носителем подобных тайн. Получает ли он право их
разглашать?

Но помимо этой внешней стороны, есть еще внутрен-
нее ядро гендерной тайнописи – это способ существования
подобных обрядов. Потаенные обряды, исполняемые, ска-
жем, женщинами Парфеньевского района Костромской об-
ласти, иногда древнее древнегреческих, потому что сохра-
няют индоевропейское наследие, общее, например, у сла-
вян с кельтами. Есть связи с культурами Кавказа и Ирана.
Такая сохранность была обеспечена ритуальной закрытос-
тью (эзотеризмом).
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Есть еще третий и, может быть, самый главный аспект
женской культуры – она виртуальна, т.е. она здесь и теперь,
а потом ее как бы и нет. Она порождается ситуацией. Дио-
нис знал женские тайны и владел их искусством. На сцене
античного театра появлялся актер, который должен был иг-
рать Диониса, надевал его маску с огромными глазами и го-
ворил: «Я пришел». Дионис был именно женским божеством.
Его культ носил мистериальный характер. Сама женская куль-
тура мистериальна, т.е. предполагает восприятие ее тайн по-
священными, видящими суть за вуалью обыденности.

В целом суть проблемы не столько в ее неоспоримой
сложности, сколько в современном господстве патриархаль-
ных (маскулинных) стереотипов восприятия нашей реаль-
ности. Эти восприятия ей вовсе не адекватны. Да и наука о
человеке столетиями изучала только мужскую культуру, толь-
ко ее и знает. Вот и получилось, что женская культура оказа-
лась вне «высокого» официального уровня и тем самым не-
нужной для статуса образованного человека. Времена, тем
не менее, изменились, ощутима не только потребность по-
нять женскую культуру, но и к ней приобщиться.

Цель настоящего сценария просветительская – она на-
правлена против мужских стереотипов потребительского
отношения к женщине. Трудности на пути к этой цели по-
рождены самонадеянностью господствующих взглядов, ищу-
щих в мифе источник власти и знания для утверждения ген-
дерного господства.

Для таких потребностей подходит рассмотрение мифа как
нарратива (рассказа) о событии, имевшего место в прошлом.
Подобный нарратив, как правило, ложный, это насилие, ко-
торое осуществляется через мифологические справочники.

Первый нарратив принадлежал Адаму. Когда Господь
спросил его, ел ли он, то Адам ответил следующее: «Та, ко-
торую ты создал, мне дала и я ел». Что сказал Адам? Что ви-
новат не он, а Ева и что ответственность за все несет Все-
вышний. Ничего нового голос первого мужчины в мир не
принес, разве что лукавство.
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Библейская история с Авраамом и его готовностью по-
жертвовать первенцем наполнила человеческую речь ответ-
ственностью. Господь позвал Авраама и тот ответил: «Вот я».
Буквально было сказано «Узри меня». Это ведь аналогично
дионисову «Я пришел». За эту готовность быть ответствен-
ным Аврам стал Авраамом. Впервые была обнаружена визу-
альная однозначность аристократического поведения. Из
жертвоприношения Авраама следует, что в человеке есть не-
видимая ни для кого сущность, обнаружить которую позво-
ляет он сам и тому, кому нужно.

Женщина учит нас видеть в обыденном мистериальное
и жертвенное. Женские обряды визуальны и в силу логики
тайны предназначены видящим. Женские обряды потому
тайны, что их не рассказывают, а показывают, и то в нужное
время. Мужские нарративы, к которым мы все привыкли, в
отличие от женских обрядов и мифологии рассказываются,
и поэтому в иллюстрирующих их обрядах четче выражен по-
вествовательный сюжет.

Зато в женских мифах и обрядах усилено драматическое
действие. Трагизм или радость жизни достигают здесь апо-
гея. Эстетика женской культуры слита с этикой жизни. Эс-
тетика строится здесть путем кратковременного приоткры-
вания тайн, после которого занавес бывает снова опущен.

В мерцании женской обрядности выражены состояния
человека (его личностность) и конкретность ситуации. Это
и есть женская судьба, женское счастье. Как чудо и мгнове-
ние. Мужская судьба – серия поступков, приключения вро-
де странствий по земле или морю Одиссея или Энея. Жен-
ское мифическое деяние сосредоточено в данном месте и в
данный момент. Женская тайна конкретна. И только за вуа-
лью повседневности, строя философско-антропологическую
композицию из мирового материала, можно обнаружить ее
таинственный смысл. Или просто увидеть и изумиться.

Женское тело визуальнее мужского тем, что более цель-
но и пластично. Мужское функционально и потому как бы
разъято. Но рожать может только цельное и пластичное тело.
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Этим оно подлинно и достоверно. В соединении с другими
телами и предметами женское тело сценично. Ева, держащая
в руке плод перед Адамом, создает мифическую жестовую сце-
ну. Материнский жест виден на иконах Богородицы. Увидеть
жесты женской культуры дано не всем, но избранным. Жен-
ская культура ориентирована на смотрящего избранника.

В предлагаемом сценарии используется принцип Элев-
синских мистерий – зритель в роли неофита, которого по-
свящают в тайны. Миф здесь – это не только показывание,
но и смотрение. Миф-смотрение служит воспитанию лич-
ности (так и было в Элевсине). Женские тайны подобны
мистериям – это вспышки света, во время которых человек
видит композиции или действия женщины с предметами (как
в Элевсине): в парфеньевском случае с веткой вербы, с ве-
ником или с украшенной для свадьбы лошадью. Эти дейст-
вия демонстрируют нам русские женщины, жители конкрет-
ной местности, но на фоне общемировых мотивов женской
культуры. Между сценами-вспышками пустота, которая за-
полняется психическими ресурсами отдельного человека:
один может видеть пошлость, а другой ощущает приобще-
ние к высокому смыслу. Просветительская сторона сцена-
рия обращена к ресурсам личностного развития.

Теперь о том, как построить понимание (герменевтику)
женской культуры. Мы исходим из того, что женская сак-
ральность обыденна, как сама жизнь. Но за привычной по-
вседневностью прячутся архетипы этой жизни и архетипы
самой культуры. Антропологический прием их раскрытия
заключается в кинематографическом анализе композиций.
Стробоскопический эффект киноискусства надо сделать
методом антропологии. Она обнаруживает, что в бытовых,
казалось бы, рутинных явлениях скрыты изначальные фи-
лософские мысли человечества. Самая большая из них – эти-
ка женского плодородия и материнства.

Конечная цель фильма в том, чтобы вызвать у зрителя
потрясение (катарсис) от сознания того, что человеческое
тело свободнее интеллекта, что человек живет в исконном
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мире женских тайн, о которых он до этого даже не догады-
вался. Доведение до сознания заглушенных основ женской
культуры должно перестраивать стереотипы господствующей
мужской авторитарной культуры.

Сценарий

Роль женщины в культурогенезе

Сцена. На экране фигуры муз (римские копии греческих ори-

гиналов III–II вв. до н.э. из Эрмитажа). Следующий кадр: три музы

из сокровищницы Лето (30–320 гг. до н.э.) Следующий кадр: Кар-

тина «Три музы» Э.Лесюера (Лувр). Следующие кадры: Женщины

в селе Парфеньево. Они идут. Стоят, беседуют. Наше внимание об-

ращено на композицию их тел. Когда они мирно беседуют, то не

стоят фронтально (Такая поза антагонистична; женщины стоят

обычно к друг другу чуть боком). Следующий кадр: Хариты. Из

музея в Кирене (III в. до н.э.). Следующий кадр: Три грации из Пом-

пей (I в.). Неаполь. Следующий кадр: Ряды черточек с утолщения-

ми с одной стороны из палеолитических пещер (Франция).

Голос диктора. Искусство раскрывает большую женскую
тайну – их тела становятся говорящими в композиции: друг
с другом или с каким-то предметом. Композиция – это вид
ритма или смысла. И наоборот, смыслом является ритм –
продолжение движения, продолжение самой жизни. Когда
женщины беседуют, они творят устно нити и ткани речи ана-
логично с тканью холста на ткацком стане.

Сцена. Женщина, ткущая за ткацким станом.

Голос диктора. Обратим внимание на ритм движений
женщины. Все женские работы гораздо более ритмичны, чем
работы мужские. Сильные удары берда, сплачивающие
ткань, породили странное явление в женской этнографии:
ритуальные удары. В некоторых местностях при первых мен-
струациях дочери мать бьет ее по щеке: сколько пальцев от-
ложится, столько дней будет «гости» – женское тело цель-
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но, поэтому изменения приходят извне. Невеста тоже полу-
чает свою порцию ударов, в бане ли, а то и плеткой (слегка,
конечно) в южнорусском обряде. Удар – это сконцентриро-
ванный ритм.

Сцена. Стена палеолитической пещеры, на которой видны се-

рии вертикальных черточек.

Голос диктора. Древнейшие известные нам изображения
женщины – это ритмические серии черточек на стенах пе-
щер древнего каменного века (клавиформы). В мифологи-
ческих компендиумах можно обнаружить факт, что женские
божества множественны, часто создавая явный ритм, трой-
ственны: древнегреческие хариты и музы, кельтские три бо-
гини, славянские рожаницы…

Сцена. (Звучит музыка Альбениса или Сарасате.) На экране чер-

но-белое изображение женщины, собирающей на дереве дикий мед.

Голос диктора. А вот женщина в композиционной сцене
со своей исконной корзинкой. Это наскальное изображение
женщины из Испании, добывающей на дереве дикий мед.
Ему несколько тысяч лет. Ее удлиненное тело, композиция
с деревом, шарообразность корзины и роя пчел – все отсы-
лает наши ассоциации к круглому своду высокого неба. Уст-
ремленность к небу объясняет, почему так очаровывает пле-
нительной красотой удлиненное женское тело на картинах
Модильяни.

Сцена. Картина А.Модильяни «Обнаженная на белой подуш-

ке» (1917 г.). Следующий кадр: Древнеегипетская богиня неба Нут

с удлиненным телом, покрытом звездами, и с большой грудью (Ок.

1000 г. до н.э.) Следующий кадр: Богиня Нут с крышки саркофага

(1 тыс. до н.э.). У нее удлиненное тело и большие груди.

Голос диктора. Женское тело в его архетипе вертикаль-
но. Оно как бы часть линии, связанной с небом, а если не
вертикально, то оно – само небо. Или же небо поднялось над
землей из-за женщины, по мифам разных народов. Но оно
осталось пространством женских символов. Там течет Млеч-
ный путь, а народы Кавказа видят в нем просыпавшуюся
солому от брачной постели женской богини. Небесный из-
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бранник – Луна или месяц – мыслятся первым мужчиной

женщины. Напомним, что этому ночному светилу (латин-
ское «менс») обязано название менструаций. Связь с небом

закреплена в вертикальности народной женской анатомии:
у парфеньевских женщин считается, что плод развивается

под сердцем. А перед родами он опускается вниз. Говорят:

«У сердца лежало, у гузна болело». Примерно такая же пого-
ворка есть у абхазов. И еще у абхазов женщина, которая всю

ночь обслуживала застолье, может сказать о себе: «Я как пал-
ка стояла».

Сцена. На экране снова рисунок в виде ритмического ряда чер-

точек с утолщениями посередине из палеолитической пещеры.

Голос диктора. У Модильяни были соперники, о кото-

рых он, очевидно, и не подозревал. Речь идет о древнейших
людях – неандертальцах. Они только пробовали пальцем

проводить по глинистой стене пещеры линии. Клавифор-

мы – серии черточек привлекли внимание ученых. В них
увидели доказательства первых освоений рисунка, ритма и

композиций. Короче, стало ясно, что первым людям уже
было присуще художественное чутье. Ритмические компо-

зиции основаны на гармонии.

Но вот что сейчас нас интригует. Исследователи, обра-
тив внимание на утолщения у черточек, стали говорить, что

это изображения женщин, где выпуклости передают то ли
беременность, то ли большие груди. В более поздние эпохи

есть изображения женщин, не обязательно беременных. Но

идеал развитой груди останется навсегда до времени Мэрэ-
лин Монро, Бриджит Бордо и Софи Лорен.

Сцена. Изображения женских статуэток в виде стержней с

большими женскими грудями (Дольни-Вестонице. Моравия). Сле-

дующие кадры из кинофильмов с упомянутыми кинозвездами.

Голос диктора. Этнографически показанная вертикаль-
ность женского тела, оказывается, была известна уже людям

самых древних культур. Это, как мы выяснили, ориентация
к небу. Сугубо, оказывается, человеческое качество. Тогда,



104

быть может, пышная грудь, привлекающая мужчин, чисто
биологический эрогенный признак? Но поговорим еще о
вертикальности.

Сцена. Картина, изображающая русскую красавицу (Кустоди-

ев или Машков). Следующий кадр: идущие женщины в Парфенье-

во. Внимание камеры на плавную величественную, т.е. с выпрям-

ленным торсом, походку. Следующий кадр: женщина через голову

надевает юбку.

Голос диктора. Вертикальность женского тела, устрем-
ленность его в космос понимали с древности. На этом осно-
ваны многие женские бытовые ритуалы. Возьмем в качестве
примера обращение с одеждой. Юбка – это ткань, из кото-
рой соткана вселенная, или символ неба. Поэтому положе-
но юбку надевать через голову – иначе грех.

Вертикальность и космизм стали основой русского иде-
ала женской красоты: во лбу звезда горит, гибкий (т.е. расти-
тельный) стан, плывущая походка (нижний космический
уровень – водная стихия: «походка – плывет по морю лод-
ка»). Женская красота не функциональна, она абсолютна,
она из космоса, для космоса.

А большие груди переводят эту красоту в горизонталь-
ное пространство, чтобы она была понятна мужчинам.

Сцена. Звучит танцевальная музыка. На экране изображены

пляшущие женщины с наскальных изображений Кобыстана (Азер-

байджан. Несколько тысячелетий до н.э.). Следующие кадры: про-

ходят серии роскошных древних сосудов из разных местонахожде-

ний (неолит Кавказа, трипольская культура на Украине, китайская

крашеная керамика, античные вазы, сосуды мезоамериканских

культур и т.д.). На некоторых сосудах вылеплены большие женские

груди. Следующие кадры: женщины разных стран за традицион-

ными ткацкими станками, образцы орнаментированных тканей.

Голос диктора. Человеческая мысль беспредельна, но
и опасна. Еще в Шумере было замечено, что знания рож-
дают печаль. Смысл сентенции в том, что деятельность
нуждается в рамках, в ограничениях. Глядя на эти памят-
ники древности, приходишь к выводу, что женская тема-
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тика была обязана поискам целесообразности среди буй-
ства мысли и разнообразных мотивов деятельности. Все-
видящее небо сначала было женским, лишь с появлением
государств стало мужским. Женские символы, оставшие-
ся на земле, стали тогда напряженно выражать идею по-
рождения жизни.

Сцена. Картина Петрова-Водкина «Петроградская Мадонна».

Голос диктора. Великая роль женщины состояла в огра-
ничении беспредела мысли и действия, иначе говоря, в за-
креплении жизненно необходимых смыслов. А для этого она
использовала способность к деторождению и к дарованию
жизни материнской грудью. Деторождение – смысл самой
первой картины мира, построенной усилиями человечества.
Эта картина сразу была эстетичной. Первоначально она вы-
танцовывалась женщиной, вылеплялась ею в виде керами-
ческого сосуда, была ею выткана, расписана как мотивы сце-
нария жизни.

Космичность первой картины мира принуждала мужчи-
ну стать культурным.

Русские женщины и богиня Артемида

Сцена. В деревенской бане моются три женщины. Их тела вид-

ны до пояса – они как бы рождаются из темноты. Особое внима-

ние камеры на большие груди. Следующий кадр: палеолитические

Венеры (виллендорфская из Австрии, костенковская из Украины,

мальтийская из Сибири).

Голос диктора. В основу нашего фильма положена жен-
ская сокровенная культура жительниц Парфеньевского рай-
она Костромской области. Тайны этой культуры – лейтмо-
тив нашего фильма. Этнографически раскрываемая суть этих
сцен оказывается сопоставимой не только с античными об-
рядами, но и с бытом более древних эпох. Скажем, парфе-
ньевский идеал женской красоты представлен в грудастых
образах палеолитических Венер.
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Сцена. Уличная картина села Парфеньево. Внимание камеры

на стати женщин.

Голос диктора. В Парфеньеве красивой считается жен-
щина с большой грудью. Девочки, чтобы она хорошо разви-
валась, смазывают ее куриным пометом, который использу-
ют также для лучшего роста волос на голове. Понятно, поче-
му кое-где считается, что грудь будет больше, если тереть ее
мужской шапкой. Считается также, что грудь будет большой,
если есть много капусты – это магия подобия: груди долж-
ны быть похожи на кочаны капусты. Вообще-то, капуста не-
сет эротическую символику еще потому, что она поспевает
ко времени осенних свадеб. Отсюда и убеждение, что еда из
капусты влечет любовное возбуждение.

Это культурное растение появилось в Средиземноморье
несколько тысячелетий назад. Но идеал парфеньевских дам –
еще более древний иероглиф. Он идет от начала человечес-
кой истории вообще и явно связан с материнством.

Сцена. Выступление женского хора в Парфеньеве. Женщины

одеты в сарафаны.

Голос диктора. Сарафан – юбка, спускающаяся от гру-
дей, – древняя одежда индоевропейцев, известная, напри-
мер, в Иране. Происходит она от шнура, повязанного жен-
щиной под грудями. У африканских народов такой шнур у
женщины с обнаженным торсом говорит о том, что она не
замужем. Это связано все с теми же эмбриональными взгля-
дами, согласно которым зародыш развивается в верхней ча-
сти тела, а перед родами опускается вниз. В архаических
культурах девушка носит повязки: в жарких странах упомя-
нутый шнурок, а там, где тело прикрыто одеждой, – повязку
на голове. Это значит, что она нерождающая и безмужняя
женщина, а вовсе не девственница. Шнур под грудями как
раз говорит о том, что зародыши в теле девушки не должны
опуститься вниз в родильное положение. Знаменитые кнос-
ские богини со змеями, изображенные в сарафанах с боль-
шими открытыми грудями, – незамужние Великие богини.

Сцена. Статуэтка из святилища дворца в Кносе (1600–1580 гг. до н.э.).
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Голос диктора. Парфеньевские женщины – дочери тех
великих богинь.

Сцена. Богиня Артемида с краснофигурной вазы.

Голос диктора. Мы теперь понимаем, почему у древне-
греческой богини охоты Артемиды на краснофигурной ам-
форе изображена большая грудь – ведь она из разряда неза-
мужних женщин. И лишь мужская мифология сделала Ар-
темиду воинственной девственницей, видя в ее нетронутости
символ политической целостности общества. Более интерес-
но для нас соотнесение Артемиды с животным миром.

Сцена. В кадре северный или Калужский рушник с вышивкой,

где женщина стоит между двух коней.

Голос диктора. Вышивка – это своеобразный иерогли-
фический знак древнего письма. Фигура женщины с конями
сообщает нам, что в истоках человеческой культуры женщи-
на должна была понять себя не через мужчину, а через живот-
ных. И вот тут-то мы переходим к самому интересному.

Сцена. В сумерках (так положено, чтобы их никто не видел) сва-

ты пробираются к дому невесты. Они несут знаки их роли: на свате

рушник, повязанный через плечо, а на руке сватьи шаль. Они гром-

ко стучат в окно. Далее следует сцена шумного свадебного застолья.

Голос диктора. Мир был соткан. Ткань – символ началь-
ного момента творения. Среди нитей основы и утка есть две –
парня и девушки – их стараются связать сват и сватья.
А громкий стук – это мировой шум, означающий хаотичес-
кое состояние начала творения. Шум будет сопровождать все
этапы сватовства и свадьбы. На Руси считается, что шум от-
гоняет злые силы. Так и повсюду. Но на Кавказе по поводу
криков около спальни новобрачных, забрасывания туда кур
и кошек добавят, что в этой ситуации молодой должен не
сплошать и проявить свои мужские способности.

Но потом женщина приберет ночное время в свои руки.
В этом смысл малопонятного обычая у абхазов: если ночью
кто-то постучит в дом, первой к двери должна подойти хо-
зяйка, а не хозяин. Она должна позже всех лечь спать и рань-
ше всех встать. Ночь принадлежит женщине. Таинственные
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обряды древнегреческих женщин в честь Афины проходили
ночью. Ночью прядет свою пряжу древнерусская женская
богиня Мокошь.

Сцена. В ночи голые женщины собирают лекарственные травы.

Голос диктора. Ночное бодрствование женщины обес-
печивает всякое благополучие, включая и здоровье. Поэто-
му у славян на Ивана Купала женщины, обнажившись, со-
бирали лекарственные травы.

Женская нагота вообще порождает магию плодородия.
На Руси положено было некоторые огородные культуры са-
жать в нижней рубашке. А сейчас в Абхазии гость, если он
хочет похвалить аджику, сделанную хозяйкой, может сказать:
«Ах, хороша аджика! Хозяйка, наверно, ее делала без трусов».
У осетин считается, что едкий лук и чеснок растут у женщи-
ны, которая сажала их без штанов. О том же плодородии го-
ворит обычай девушек у лужицких сербов (славянский на-
род на востоке Германии), обегать голыми льняное поле два
раза со словами: «Лен, лен, друг, вырасти до моих бедер, до
моей груди, и тут остановись».

Теперь нам становятся поятнее строки поэмы о Гайава-
те, принадлежащей Лонгфелло, где герой обращается к бо-
гине Миннегаге:

Раз, когда посев был кончен,

Рассудительный и мудрый

Гайавата обратился

К Миннегаге и сказал ей:

«Ты должна сегодня ночью

Дать полям благословенье;

Ты должна волшебным кругом

Обвести свои посевы,

Чтоб ничто им не вредило,

Чтоб никто их не коснулся!

В час ночной, когда все тихо,

В час, когда все тьмой покрыто,

В час, когда Дух сна Нэпавин

Затворяет все вигвамы,

И ничье не слышит ухо,

И ничье не видит око, —
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С ложа встань ты осторожно,

Все сними с себя одежды,

Обойди свои посевы,

Обойди кругом все нивы,

Только косами прикрыта,

Только тьмой ночной одета.

И обильней будет жатва;

То следов твоих на ниве

Круг останется волшебный».

Сцена. Раннее утро, почти ночь. Туман. Большой двухэтажный

дом в Костромской области. Слышны звуки от ведра-подойника, за-

тем от струй молока. Женский голос: «Доча, Доченька. Славница моя».

Сцена. Открывается со скрипом дверь хлева. Из хлева выходит

корова, затем женщина. У нее в руках ветка. Касаясь ею животно-

го, хозяйка направляет корову к стаду, уже идущему по улице.

Голос диктора. В руках у женщины мы видим вербу, ко-
торая была освящена на Пасху в церкви. Эта ветка магичес-
ки защищает животного от злых сил. Такой веткой положе-
но было бить и людей для сообщения им здоровья. Пригова-
ривали: «Не я секу, верба секет, расти да половей (созревай)».
В случае бесплодия женщины ели почки вербы.

Но почему ветка видна в руке древнегреческой богини
Артемиды, преследующей диких животных?

Сцена. На экране фрагмент росписи краснофигурной амфо-

ры, датированной 520 г. до н.э., хранящейся в Берлине. В руках бо-

гини видна трехчастная ветвь растения.

Голос диктора. По греческому мифу, Артемида родилась
раньше своего брата Аполлона. Она сразу стала помогать
родиться брату. Поэтому девственница Артемида стала бо-
гиней родовспоможения. Древнегреческий миф живет в вос-
точнославянской этнографии: при трудных родах роженицу
перешагивала девственница.

У Артемиды решительный, агрессивный характер.
Она строго следит за состоянием животного и раститель-
ного мира. Святилища Артемиды часто располагались воз-
ле водных бассейнов. И тогда она считалась растительным
божеством.
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Но странное дело, имя Артемида переводится с гре-
ческого как «медвежатница». В самом культе Артемиды
эта богиня представлялась медведицей. Жрицы Артеми-
ды в ритуальном танце надевали медвежьи шкуры и счи-
тались медведицами. В мифологии народов мира медведь
находится в особых отношениях с женщиной. Он часто
вступает с ней в супружескую связь. Медвежатница Ар-
темида девственна в том смысле, что она не является
партнером мужчины.

Есть другой аспект культа Артемиды. О нем свидетель-
ствует название первой детской рубашки ребенка – «медве-
жья» у абхазов (у тюркских народов она «собачья»), у чечен-
цев «перьевая». В некоторых случаях в детскую люльку до
ребенка кладут кошку или собаку. Все это говорит за то, что
медведь – это первое звено той эмбриональной цепи, в ко-
торой находятся Артемида со своим братом Аполлоном. Охо-
та Артемиды, ее бег за зверями – это извлечение эмбриональ-
ной цепи зародышей, которые появляются на свет сами со-
бой, без помощи мужчины.

Сцена. Играет парфеньевский гармонист, поет озорную час-

тушку о девушке и медведе.

Голос диктора. В этой частушке медведь оказывается
враждебен сексуальным вожделениям мужчины. Сколько лет
этой идее? Она старше даже современного вида человека.
И восходит к тем временам, когда первобытные люди с рис-
ком для жизни сражались с пещерным медведем.

Сцена. Тот же гармонист поет озорные частушки того же ха-

рактера о женщине и медведе.

Голос диктора. Есть еще другие смыслы у этих хулиган-
ских частушек. Медведь – это внутреннее звериное тело че-
ловека, т.е. одна из форм его сознания. Фрейд сказал бы –
бессознательного. И с ним, с этим звериным телом, челове-
ку надо соединиться. Движение к этому телу, оказавшемуся
вовне, идет от абсолютной точки, в которой находится жен-
щина. Старушка в Парфеньеве, указывая на рассыпавшиеся
монетки, о ближайшей из них говорит: «Вон». О более уда-
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ленной: «Вон-де». О далеко укатившейся: «Вон-де-ткать».
Женское тело здесь выходит из центра. Мужское мыслится
стремящимся туда проникнуть.

Сцена. Во время свадьбы из голбца (запечного чулана) вожжа-

ми тащат свиную голову. Этот обряд называется в Парфеньеве «та-

щить черта». Поют эротический вариант «Дубинушки».

Голос диктора. Этот обряд символически передает вы-
явление в женщине ее внутреннего звериного тела. Оно
должно пойти впереди ее собственной эмбриональной це-
почки зародышей, они должны последовать за звериным те-
лом. В сущности, все этапы свадьбы показывают ту или иную
ассоциацию невесты с этим звериным телом. Что касается
свиной головы, то уж очень обряд с нею близок воззрениям
древних кельтов, у которых кабан играл роль животного пре-
исподней. У древних германцев кабан символизировал од-
нонаправленность времени, т.к. кабан роет в земле борозды
в одну сторону.

Что касается помещения за печкой, то это место, где
можно воздействовать на человеческую жизнь. Колдуны туда
помещали выкопанный след человека и там заговаривали его.
Около печи женщины рожали, кстати, на коленях, держась
за веревку, перекинутую через печной брус. Есть мужское
выражение для полового акта «слазить в печь».

Вернувшись к сути свадебных обрядов отметим, что вре-
мя женщины витально и линейно, чем отличается от цикли-
ческого хозяйственного времени мужчины.

Сцена. Красиво убранная лошадь везет в повозке невесту и ее

сопровождающих.

Женская мечта о доме и о мужчине

Голос диктора. Это одна из загадок свадебного обряда –
невесту всегда положено везти на том или ином виде экипа-
жа: на тройке, в телеге или в арбе, запряженной быком. Сей-
час все это заменилось автомашиной.
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Сцена. Свадебный кортеж автомобилей.

Голос диктора. В свадебных обрядах, доживших до со-
временности, чувствуется связь лошади с состоянием неве-
сты. У адыгов на Кавказе сват в дом родителей невесты въез-
жает на коне. Тот же обряд сохранился у немцев Западной
Сибири. Там коня даже тренируют, чтобы он подгибал ноги,
проходя в дверь. Эти немцы переселились с Волыни на Ук-
раине. Очевидно там, в причерноморских степях, где была
впервые одомашнена лошадь, лежат истоки этого обряда. Но
история еще древнее.

Сцена. Роскошные изображения лошадей из палеолитических

пещер (Пеш-Мерль, Нио, Ляско – Франция).

Голос диктора. Этим росписям десятки тысяч лет. Из-за
их роскоши долго даже не верили, что это творение рук пер-
вобытного человека. В глубинах пещер есть изображения
женщины, которых гораздо больше, чем мужских. В святом
деле порождения жизни мужчина как бы и не нужен. Близко
от изображения женщин находится изображение быков.
Лошади помещены у самого входа в пещеру. Лошадь – это
знак выхода женщины из девичьего состояния, знак входа в
чужой внешний и поэтому мужской мир. Бык теснее связан
с исконным состоянием женщины, с ее женственностью.

Сцена. Картина В.Серова «Похищение Европы».

Голос диктора. Эта одна из лучших иллюстраций исто-
рии о Зевсе, превратившегося в быка. Но это тот самый бык,
который увозит в арбе кабардинскую княжну к ее жениху.
У балкарцев на Кавказе невесту положено вводить в дом же-
ниха по бычьей шкуре. Ранние арабские авторы писали о том,
что в Дагестане был свадебный обряд, когда жених овладе-
вал невестой на свежесодранной шкуре быка.

В этих обрядах был ассоциирован с Луной – своими изо-
гнутыми рогами и раздвоенными копытами. Бык здесь заме-
няет лунное существо, мужчину, который вызвал ее первые
менструации. Поэтому они так и называются – по имени Луны.

Сцена. Свадебное застолье в Парфеньеве. Жених и невеста

сидят на двух овчинах шкурами вверх.
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Голос диктора. В парфеньевском свадебном обряде есть
момент, когда жених и невеста сидят на двух овчинах мехом
вверх. Кое-где на Руси перед крещением на тулуп кладут
младенца. Это исторически более позднии обычаи, восхо-
дящие к бычьей шкуре, но теперь они стали считаться маги-
ческим средством обеспечения плодородия женщины и здо-
ровья ребенка.

Сцена. Парфеньевская женщина в саду, на огороде. Следую-

щий кадр. Снова фигура Артемиды с греческой вазы.

Голос диктора. Мы установили уже, почему зверь убега-
ет от Артемиды. Но сейчас снова рассмотрим ветку в ее ру-
ках. Это трилистник, которым, согласно мифу, богиня кор-
мила своих оленей. Растение или плод в руках женщины –
типичная мифологическая композиция. Вспомним раздор
богинь из-за яблока Париса. Знак растения – плод с древа
познания – оказался в руках и у Евы.

Сцена. Фреска Микеланджело на плафоне Сикстинской капел-

лы. Следующий кадр «Адам и Ева» – фреска Рафаэля. Следующий

кадр – «Грехопадение» Тициана. Следующий кадр: снова та же пар-

феньевская женщина, которая с веткой вербы выгоняла корову.

Голос диктора. В руках женщины всегда растительные зна-
ки. На весенних обрядах с изображением Костромы в руках у
нее была ветка дуба. Есть много мифов о происхождении до-
машних растений из тела женщины. К примеру, кукуруза у аб-
хазов считается появившейся из капель материнского молока,
упавших на землю. В растительных знаках у женщины надо
видеть еще одну символику – символику земли.

Сцена. Снова раннее утро в парфеньевской деревне. Женщи-

на поднимается с постели. Идет умываться, что делает раздетой до

пояса. Умывшись, изо рта пускает струю воды между грудей.

Голос диктора. В мифологическом смысле земля – это
твердость. Твердая земля образует берега для воды. Женские
груди – берега для воды. Обряд с водой, пущенной между
грудей, парфеньевская женщина исполняла, если она спала
одна, без мужа. Ритуально мужчина наполняет женщину вла-
гой. У древних греков, да и сейчас в мифах на Кавказе в воде
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сосредоточена мужская плодотворяющая сила. Хранилище
для влажной субстанции – женские груди. В частности, по-
этому они должны быть большими и твердыми. Это подчер-
кивается в выражении «груди как сионские горы» – компли-
мент женщине. Вот откуда сказочный оборот о кисельных
берегах и молочных реках: кисель у древних греков, а до еще
недавних пор в парфеньевских деревнях, был твердым – его
резали ножом.

Сцена. Слобода Ложково около села Парфеньево. Девушки

убирают с улицы крапиву, граблями гребут мусор.

Голос диктора. Женщина всегда порождает человеческую
среду, подметая землю. На Кавказе, если девушка подметает
улицу перед воротами, это означает, что она невеста. Даже у
африканских бушменов, не знающих земледелия, женщина
для себя и мужа устраивает ночлег, подметая площадку, на-
ходящуюся за двумя воткнутыми в землю палками. Это две-
ри будущего дома. Потом, в настоящем доме, женщина бу-
дет не просто подметать пол, но выражать архетипический
идеал женского поведения.

Сцена. Парфеньевский дом. Женщина подметает и моет пол.

Голос диктора. Домом в древности была очищенная
площадка. Убирать дом положено только до обеда. Мести и
мыть начинают от икон, двигаясь к порогу. Только после
покойника делают это от порога к иконам. Когда-то мусор
из избы не уносили, а сжигали в печи. Известная послови-
ца о том, чтобы не выносить мусор из дома, – это указание
на очаг, в котором пребывают зародыши детей. В чувашских
верованиях прямо утверждается, что дети появляются из
сора. То есть женский архетип плодородия перетекает в ар-
хетип жилища.

Сцена. Парфеньевский свадебный обряд с разбиванием гли-

няной корчаги. Невеста подметает содержащийся в корчаге мусор

и подбирает монеты, выпавшие оттуда.

Голос диктора. Разбитый на свадьбе горшок или тарелка
сейчас воспринимается как пожелание счастья. Но в обряде
скрыт еще и родительный смысл: считалось, на сколько кус-
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ков разобьется тарелка, столько детей будет у молодой.
В Парфеньеве обряд разбивания и подметания мелко топо-
ром порубленной соломы называется «дрянить невесту»
(«дрян» – местное слово для мусора). Мусор – таинственная
субстанция, наполненная жизнью. Поэтому веник – пред-
мет выского семантического статуса. Где-то его кладут гори-
зонтально, где-то ставят в угол. Если вы не знакомы с мест-
ной традицией, то веника лучше не касайтесь: он является
оберегом грудных детей.

Но где же, в конце концов, суженый, он-то каков? Ка-
кие у него качества и задатки? А никакие.

Сцена. Прялка с изображением жениха. Он на коне или едет

на тройке.

Голос диктора. Его образ чаще всего невыразителен. Мы-
то уже знаем, что важнее его конь, чем он сам. Но живет, од-
нако, в девичьей душе мечта о принце или даже женихе не-
бесном. Этот идеал неэротичен. Есть он и в нашей парфень-
евской культуре. Это святой Егорий.

Сцена. На экране кадр за кадром проходят иконы святого Георгия.

Голос диктора. Святого Георгия на Руси в крестьянском
быту прозывают Егорием. А по происхождению этот образ
скорее аристократический. Огромная популярность Егория
говорит именно об аристократической ноте в этническом
мировоззрении русского народа. Святой Георгий еще при
киевском князе Ярославе Мудром считался небесным покро-
вителем государя. Потом он стал покровителем Московско-
го государства и занял место на московском гербе. Исток
легенды о святом Георгии в Малой Азии, где молодой пол-
ководец в 303 г. был казнен за отказ участвовать в гонениях
на христиан. Это случилось 23 апреля (6 мая по-новому),
который с тех пор и празднуется как весенний Егорьев день.
Этот образ покровителя военной знати слился на Востоке с
верованиями в древнее божество растительности, которое
ежегодно умирает, но весной снова возрождается. Вот эта
идея вечности жизни и сделала Егория одним из любимых
святых у русских крестьян. Пригодились воинские умения
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Егория – он стал охранителем скота от волков, людей от
змей. Последнее верование обязано легенде, по которой Ге-
оргий спас от дракона обреченную ему в жертву девушку. Это
произошло 26 ноября, в день, который стал осенним Юрье-
вым днем. Поступок Георгия сделал его носителем куртуаз-
но-рыцарских достоинств. Лошади принадлежит интригую-
щая роль в поэтике ритуального поведения полов. У древ-
них индоевропейцев конные божества были женскими.
И это – что культ Егория прежде всего женский – до сих пор
видно по парфеньевскому фольклору.

В стихе о Егории храбром герой космичен: «Голова у
Егория вся жемчужная, во всем Егорее – часты звезды».
В русских былинах звездами украшен былинный герой. На-
полненный звездами Егорий – герой ночного – женского –
времени. Накануне весеннего Егория «окликали» Егория.

Сцена. Женский хор из Парфеньева поет Егорьевские окликания.

Мы ранехонько вставали,

Белы лица умывали,

Егорья встречали,

Макарья величали.

Батюшко Егорий,

Макарий преподобный,

Спаси нашу скотину,

Всю животину

В поле и за полем,

В лесе и за лесом,

За темным леском,

За крутым бережком

Волку, медведю, старому зверю

Пень да колода, в раменье дорога

Мы Егорья окликали

Свои лапти изодрали

Под бочаг кидали,

Чтобы наших не узнали.

Голос диктора. В день же Егория девушки обходили с
образами свою и соседние деревни. Они останавливались у
каждого дома, исполняя молитву-окликание «Батюшка Его-
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рий, Макарий преподобный! Спаси нашу скотину. Спаси,
сохрани…». За это окликание Егория девушки получали от
хозяев яйца и деньги.

Компания девушек – рудимент древних женских сою-
зов – монополизирует культ Егория. Егорий – это идеал муж-
чины. Идеал нереален, недоступен, но существует. Нельзя
сказать, какое тело у Егория, – ведь тело есть, когда оно ря-
дом, а Егорий далеко – он в лесу, в пространствах, в космо-
се. Он только созерцает душевное и телесное цветение деву-
шек, испытывающих краткое мгновение полноты человече-
ского бытия, которое подчеркивается темой золотого века с
его изобилием чудесно появившейся пищи.

В древнегреческом Элевсине участники таинств ночью
созерцали ночное небо. Люди видели над собой Млечный
путь – ритуально они были внутри материнского молока, они
были зародышами. Звездами эта тема влилась в образ Его-
рия, у которого как будто нет тела. А тело женщины было
значимым с самого начала истории. Древние художники,
изображая Венер, себя мистически воспринимали зароды-
шами, носителями человеческого потенциала. Эти звездные
небесные зародыши нуждаются в теле женщины. Происхо-
дит их встреча. И тогда рядом с телом женщины появляется
ее продолжение и продолжение неба – ребенок. Такой, ка-
ким был любой из нас.

Величание мужчины-гостя происходит от егорьевских
окликаний.

Сцена. «Парфеньевские женщины величают киносъемочную

группу». Звук становится тише. Появляется ночное небо с звезда-

ми. На фоне ночного неба становится видна склонившаяся над зем-

лей фигура древнеегипетской богини Нут с гейдельбергского сар-

кофага 1 тыс. до н.э., где она предстает в виде женщины с больши-

ми грудями, держащей в поднятых руках светило. Снова звучит

парфеньевский хор женщин.



Комментарии

Шарль Бодлер в 1863 г. высказал пророческие слова о
том, что в женщине сосредоточена метафизическая симво-
лическая неисчерпаемость.

Дело в том, что женское тело цельно и неделимо в отли-
чие разъятого мужского тела, у которого органы символиче-
ски могут отделяться. Мужчина реализует этот предикат разъ-
ятого тела поведенчески, когда он находится вне дома: на
охоте, на службе, на пирушке, где-то в не совсем положен-
ном месте. А вот женское поведение сосредоточено в доме.
Какая-либо разъятость предиката ее цельности вызывает
тревогу: «женщина – что сосуд, – говаривают не только на
Кавказе, – разобьется, не склеишь». Женщина, сделаем вы-
вод, более телесна. Она вся один орган, порождающий жизнь.
Религиозную суть дела удачно выразил Марк Теренций Вар-
рон (I в. до н.э.), написав, что «для сыновей отцы – боги, а
для дочерей – умершие». То есть с женской точки зрения
связь поколений более телесна, чем с мужской. Женское тело
в своей инфляции («раздувании» – термин К.Г.Юнга) дости-
гает границ вселенной: считалось, что женщинам подвласт-
ны стихии, звери, растения. Поэтому она мифологически
наполнена светом. Чтобы преодолеть инфляцию тела женщи-
ны, сделать ее вещью, ее носят на руках в брачных обрядах.
Да и сама она стремится к дефляции, одомашнивая живот-
ных и растения, а также своего спутника-мужчину. Облека-
ние тела женщины одеждой, жилищем, ласковым словом –
тоже сообщение предела для женской инфляции. В торможе-
нии женской инфляции заключена философско-антрополо-
гическая суть культурогенеза. Проблема эмбриогенеза, затро-
нутая в данной главе и с разных сторон освещаемая в других
главах этой книге, выступает логически необходимым пре-
дикатом женской телесности. В Древней Греции дух Апол-
лона вещал через дельфийскую жрицу. Есть ли что сказать
миру современному мужчине через женщину?



119

ГЛАВА 6.
МЕНТАЛЬНОСТЬ ЗДОРОВЬЯ И ДОЛГОЛЕТИЯ

Кариативность – витальный фактор
народной культуры

Кариативность и геронтофилия

Одной из бурно развивающихся отраслей дисциплинар-
ной антропологии является медицинская антропология.
В некоторых странах в университетах существуют соответ-
ствующие факультеты. Конкретный материал антропологов,
специализирующихся по народной медицине, получен от
сотен этнических, поселенческих и прочих сообществ. В лю-
бом из них обнаружены особые специалисты, ведающие во-
просами зачатия, родов, лечения людей и проводами их в
потусторонний мир. Эти специалисты – носители тайных,
не всем доступных знаний. Специалисты хранят, использу-
ют, пополняют и транслируют важнейшие для выживания
коллектива знания.

Такой характер медицинского, а если быть более точным,
витального знания надо учесть на фоне того обстоятельства,
что в течение тысячелетий человечество вовсе не было озабо-
чено добычей пищи, которая имелась в изобилии. Пробле-
мой было само существование человека – размножение, вос-
питание детей и поддержание людей преклонного возраста.

Каким бы ни казалось порой странным для нас подоб-
ное знание, оно не сводится только к эмпирическому, а то
просто к случайному опыту. Медицинское и шире – виталь-
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ное – знание всегда онтологически организовано. В архаи-
ке витальное знание относится к фундаментальным прин-
ципам бытия любого общества. Это знание еще по достоин-
ству не оценено, не понята до конца его структурирующая
роль. Ниже я только коснусь этой проблемы, но иметь ее в
виду надо постоянно, обсуждая даже самые животрепещу-
щие вопросы современности, ибо у нас в кризисе не только
концепт здоровье, но и ресурсы самой витальности, достав-
шейся нам как бы даром от природы. В традиционном об-
ществе этот дар природы окружен этическими отношения-
ми. Так, защитить ребенка от опасности обязаны любой муж-
чина и любая женщина. Выросшая на этом принципе
витальная этика для некоторых ученых XIX в. послужила
поводом для создания концепции о первобытном неразли-
чении отцовства и материнства. На деле мы видим в дейст-
вии кариативный принцип.

Об этической составляющей медицинского знания го-
ворить подробно надобности нет. Но поражает то, что сост-
радание было известно даже досапиентному человечеству. А в
Иране в слоях неолитической стоянки Шанидар-1 был об-
наружен скелет пожилого мужчины, при жизни лишивше-
гося руки. Община первобытных охотников и собирателей
взяла на себя функцию обеспечения его жизни. На стоянке
Шанидар-4 было обнаружено целесообразное использова-
ние лекарственных растений. Следовательно, кариативность
насчитывает десятки тысяч лет.

В связи с подобными фактами давайте зададимся вопро-
сом: а возможна ли была бы вообще сапиентация человече-
ства без общественной кариативности, т.е. сострадания к
немощностям ближних?

Кариативность – основа этики здоровья. Этнографиче-
ские данные, собранные в разных концах мира, свидетель-
ствуют о трудоемких операциях вроде трепанации черепа или
кесаревого сечения. Это говорит о том, что общества, нахо-
дящиеся в гораздо худших материальных условиях, чем мы,
выделяют немалые силы на спасение своих членов. Красно-
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речивы факты вроде содержания парализованных больных
и стариков в архаических обществах. Даже там, где сущест-
вует добровольная смерть стариков, как у чукчей, это всегда
кариативный акт: он выполняется только по просьбе очень
близким человеком, например племянником, и считается
выражением любви со стороны последнего.

С точки зрения медицинской антропологии можно по-
новому взглянуть на высокий статус стариков в обществах
австралийских аборигенов. Он настолько велик, что неко-
торые антропологи говорят об австралийской геронтократии.
Общество аборигенов Австралии считается живым осколком
древнейшей, палеолитической стадии, через которую про-
шло человечество. Причем старики в этом обществе деятель-
ные люди, часто лучшие охотники, а исключительная их со-
циальная льгота, пожалуй, ограничивается молодыми жен-
щинами. У других охотников и собирателей, живущих во
влажных тропических лесах, сеноев и мбути (Малакка) ста-
рики выступают в роли психоаналитических терапевтов: они
терпеливо выслушивают накопившееся на душе у членов
своей небольшой локальной общины. Тем самым они регу-
лируют человеческие отношения, сглаживая конфликты.

Да что так ходить далеко? В моей полевой практике у
народов нашего отечества я как антрополог постоянно стал-
кивался с этической геронтофилией (этот термин шире и
глубже, чем геронтократия). Еще во многих местах геронто-
филия – основа неформальной сплоченности семьи и обще-
ства в целом. Это видно у народов Сибири и Кавказа.

Отсюда становится понятным место почитания родите-
лей среди десяти библейских заповедей. Надо полагать, что
современный общий кризис геронтофилии ведет к глобаль-
ному социальному кризису. Его наверняка минуют Китай,
Япония, Корея, Вьетнам с прочно укорененной там со вре-
мен Конфуция системой почитания родителей и старших.

Если мы признаем кариативность как фактор, связан-
ный с витальностью, то встает следующий вопрос – об орга-
низованности кариативного знания. Он будет включать в
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себя логические подвопросы об институте врачевателей, об
их статусе, о медицинских знаниях и медицинской онтоло-
гии. Тогда проблема в целом, выглядящая в виде этики здо-
ровья и разных способов рефлексии по его поводу, должна
формулироваться как проблема этоса здоровья.

Теперь можно высказать общие философско-антропо-
логические суждения, хотя бы в качестве гипотез.

1). Этическая геронтофилия была внутренним услови-
ем витальной стабилизации человеческих коллективов на
всем протяжении их истории. Это позволяло вести соци-
альные эксперименты, которые иначе порой были разру-
шительны.

2). Этос здоровья был тем стержнем, который непрерыв-
но тысячелетиями концентрировал вокруг себя рефлексив-
ное знание, позднее породившее науку.

3). Медицинское знание издревле не было общедоступ-
ным, оно формировало аристократическо-жреческий статус
врачевателей и выделяло их как личности и как корпорации.

4). Транслируемое и корпоративно организованное ме-
дицинское знание обеспечивало баланс общества с природ-
ными ресурсами, которые были постоянно нарушаемы со-
циоцентрическими тенденциями. Поэтому институт враче-
вателей всегда считался необходимым, но их статус не был
однозначным. В некоторых сибирских обществах шаман
презирался при том, что лечение было его главной обязан-
ностью. То же самое можно сказать о статусе лекарей в рус-
ской этнографической среде.

5). Причина неоднозначности статуса личностей типа
лекарей, шаманов, ворожей, колдунов в их маргинальности
по отношению к социуму, что вызвано их посреднической
ролью связующего звена между людьми и природой.
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Витальность – возвращение в молодость

В русской мифологии есть такой сюжет. Бог решил со-
здать людей. Он сделал их фигуры из дерева и оставил, что-
бы на следующий день в них вдохнуть души. На ночь он оста-
вил стража. Дьявол пообещал стражу пестрые одежды, если
тот его допустит до фигур. Страж прельстился и допустил.
Нечистый наделал в фигурах людей 70 отверстий. И с тех пор
людей мучают 70 болезней. А стражу за предательство Бог по-
велел всю жизнь носить пестрые одежды – он стал собакой.

У других народов версии мифа удивительно похожи на
эту. Они есть у якутов-саха, у алтайцев, даже у народов, жи-
вущих около Бенгальского залива. Только речь в других вер-
сиях идет иногда не о болезнях, а о том, что черт обгадил
фигуры или как-то вывернул их наизнанку. Но везде творе-
нию человека, которое Бог производил в темном помеще-
нии, соприсутствует собака. У евреев есть популярная и нра-
воучительная история о Елеазаре. Не имея денег заплатить
за посещение дома мудрости, он залез на крышу дома и при-
пал лицом к световому отверстию, чтобы слушать слова му-
дрецов, находящихся в доме. Один из них носил имя Соба-
ка. Кто мифологически скрывается за Елеазаром – сам Бог
или подлинный человек, в скудности своего бытия тянущий-
ся все же к знанию, – в данном случае не важно. Важна во
всех этих историях мысль, что собака предшествует возник-
новению человека. В своих полевых исследованиях виталь-
ного мировоззрения народов я собираю шутливые объясне-
ния взрослых детских вопросов о том, «откуда я взялся».
Вроде «аист принес». Это «объяснение» пришло к нам от гер-
манских народов, где аист считается громовой птицей.
А гром – это сражение между Богом и чертом. Подобные
сюжеты вовсе не случайны, и я предлагаю их называть ми-
фами-обманками. История о находке в капусте тоже миф-
обманка, связанный с борьбой бога-громовержца с против-
ником, который, будучи свергнутым с неба, укрылся в спле-
тениях капустного качана. Каково же было мое удивление,
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когда чеченки сообщили мне, что детям они говорят: их на-
шли совсем маленькими «в огороде в ямке, а рядом собачка
сидела». Снова миф, да еще какого масштаба! Аналогичный
мифам самых далеких народов. Может быть, первомиф все-
го человечества.

Но еще одна история, известная всему свету благода-
ря Гёте, о Фаусте. Точнее, о черном пуделе, который пу-
тался под ногами стареющего Фауста. Пудель-Мефисто-
фель обещает молодость Фаусту в обмен, конечно, на душу.
Дальше следует соблазнение Маргариты и довольно не-
внятный конец истории. Как известно, Гёте пользовался
уже имевшимся к XVII в. сочинением, куда вошли евро-
пейские легенды о некромантии, алхимии и немецкие на-
родные предания. В европейских колдовских обрядах чер-
ная собака или черная кошка всегда занимали достойное
место. Но это универсалия. У подножий Эльбруса в бал-
карских преданиях о встречах с духами мне удалось запи-
сать сюжет об их появлении в виде пары собак. Эта пара
соответствует той паре псов, которая находится у ног индо-
иранского бога смерти Ямы. Ноги бога здесь указывают
на подземный (хтонический) характер ситуации смерти.
Двойственное число – это увеличение видящей силы глаз
собак. В древнегреческой мифологии этому соответству-
ет многоглазость Цербера или Аргуса.

Обратим внимание на то, что удвоение и прочее увели-
чение числа или силы органов в народных традициях соот-
ветствует увеличению витальности. О сильном, работящем
человеке мы говорим по-русски «двужильный». У абхазов о
бесстрашном человеке говорят «два сердца имеет». Перед
нами осколки мифов о сотворении человека, где первона-
чальное существо обладало многоглазым телом и т.п. Сюда
можно отнести русский миф о том, что в начале все тело было
покрыто ногтями.

Перечисленные примеры, которых можно было бы уве-
личить, обрисовывают круг представлений о первоначаль-
ной витальности человека. В них на мифологическом языке
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говорится о более мощном анатомически теле. Тогда какой
смысл можно обнаружить, если язык мифов перевести на
философско-антропологический язык?

Собака как хтоническое существо, предшествует чело-
веку, – это универсалия мировой культуры. Собака связана
с полостью земли, куда уходят души умерших. Но там, в той
полости, происходило сотворение человека. Если не в поло-
сти, то тогда из земли, как было с Адамом. Приводя древ-
нейшие мифы человечества, мы только по-разному харак-
теризуем одну универсалию, указывающую на изначальное
пещерное, скально-земное время, направленное после со-
творения человека в сторону современности. Это большое
линейное время человечества, в котором размещена наша
витальность.

Опираясь на эту концепцию большого линейного вре-
мени, мы теперь можем понять народные способы лечения,
когда болезнь передают собаке или дереву, которое своими
корнями связано с полостью земли. Протаскивание через
расщепленное дерево – известный способ, в том числе и на
Руси. В Передней Азии и на Кавказе на деревья вешают кус-
ки одежды больного. У немцев деревом, связанным с потус-
торонним миром, является ель. Кстати, благодаря этому ель
попала в Россию в качестве рождественского дерева. Ей-то
и передают болезнь. В русских заговорах болезнь отсылают
в лес102 . Охотник коми, идя по лесу на лыжах, деревьям пе-
редает свое недомогание.

Все это способы перекодировки проблем здоровья в из-
начальную витальность. Здесь малое человеческое время обо-
рачивается большим, в сущности вечным временем челове-
чества. Это способы, плохо или совсем неизвестные совре-
менному врачеванию.

Ну, а теперь о ногах, наиболее хтонической, связанной
с землей части тела. Только о ногах черта. Есть русские заго-
воры, в которых болезнь отсылается в ноги черту103 . В на-
родной натурфилософии болезнь подается как неправиль-
ная, ненужная субстанция. Отсюда такое распространение
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реальных медицинских процедур по удалению этой субстан-
ции и замене ее полезной. Удалением вредной субстанции за-
нимаются даже первобытные австралийские лекари, «выни-
мающие» болезнь из тела в виде окровавленного перышка,
камешка, а также шаманы и колдуны во всех частях света.

Собственно, та же онтология лежит в основе всевозмож-
ных натираний глиной, гипсом, маслами. Последние были
популярны в развитых цивилизациях древности: в Египте,
Индии, Греции. Философы и медики Древней Греции раз-
вили целую концепцию о миазмах-загрязнениях, физичес-
ки неблагоприятных факторах среды. К ней прилегала кон-
цепция гибриса, нравственного загрязнения дурными жела-
ниями и мыслями. Только на фоне этих витальных
концепций можно понять учение Аристотеля о катарсисе,
сначала физическом, а затем и нравственном очищении,
которое в конце концов ведет к эстетическому завершению.

Итак, удаление вредной субстанции или смена ее на здо-
ровую – пропедевтическая витальная процедура, имеющая
целью омоложение. Открытие витальных концепций выст-
раивает в ряд непонятные народные процедуры и воззрения
вроде именования рахита в русском быту «старческой болез-
нью» и как средство лечения от нее – обряд «перепекания»
ребенка в печи. Из витальных концепций проистекает и опа-
сение утратить здоровую субстанцию. Свидетельство этому –
письмо папы Римского к Микеланджело, где говорилось:
«Сын мой, береги здоровье – не мойся».

Имеют ли витальные воззрения отношение к нашей со-
временности? Еще какое. Если не говорить о сугубо мировоз-
зренческих вопросах, обратимся к лечебной практике. Сколь-
ко пациентов бросают назначенный врачем курс лечения,
мотивируя: «Я попробовал, не помогает». Но пациент попро-
бовал один-два раза вместо месячного курса. Он рассчитывал
сразу удалить из себя вредную субстанцию и сменить ее на
здоровую. Большинство народных снадобий одноразового или
краткосрочного применения. Таковы же средства любовной
магии – они рассчитаны на быстрый результат.
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Наши экскурсы в область мифа, Гётевского творчества,
хтонизма и странных лечебных практик показывает, что

1) болезни мыслятся нарушением первоначального
человеческого проекта, его ущербностью, нарушением
его полноты;

2) лечение рассматривается как возвращение к этому
первоначальному проекту, как исправление некой погреш-
ности в трансляции проекта. Такое лечение сродни омоло-
жению;

3) агентами исправления выступают минералы, расте-
ния и животные. Они восполняют недостачу этих элементов
природы в человеческом организме. Наличие этих элемен-
тов возвращает наше тело ко временам сотворения, возвра-
щает к молодости;

4) способ жизнедеятельности, когда организм функци-
онирует в модусе молодости, будем именовать витальностью.
Это не норма, не нормативное здоровье, но идеал. Виталь-
ность – виртуальное побудительное состояние. Оно дости-
гается возвращением в изначальное время;

5) этот пункт развивает положение предшествующего об
изначальном времени и в нем пойдет речь еще раз о хтониз-
ме. Название vitalia в древнеримских обрядах носили вещи,
которые клали на тело умершего перед его сожжением104 .
После экскурса в область мифологии это нас не должно удив-
лять – умершему придают интегрированное идеальное со-
стояние. Разным полам предназначались соответствующие
вещи. На мусульманских кладбищах можно легко определить
пол умершего: на надгробном камне мужчины будет изобра-
жено оружие, женщины – ножницы или люлька. Следова-
тельно, витальность – это и различие по полу. Мусульман-
ские культуры более витальны, чем западные, пронизанные
асексуальностью. Суть данного обстоятельства в том, что
витальность – индивидуально-личностное состояние. Но ее
уникальность еще только возможность, которую надо реа-
лизовать, приложив усилия. Носить оружие надо с честью, а
быть матерью дело чести женской.
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Итак, в данной онтологии витальность – природное на-
чало, которое можно привлечь правильными мерами и от-
вергнуть неправильными. В этом витальность аналогична
болезни, которая приходит из природы и туда может быть
удалена. Особый аспект в системе витальной онтологии по-
лучает здоровье. Здесь это не норма, а состояние удержива-
ния витальности до катастрофической точки. До тех пор здо-
ровье наличествует, несмотря на самые неблагоприятные
обстоятельства. Можно сказать, что в витальной концепции
здоровье – это способность вести нездоровый образ жизни.
Витальность – это рамка здоровья.

Здоровье всегда нормативно, хотя в разных культурах
приняты разные его критерии. Они меняются также по ис-
торическим эпохам. Но как бы то ни было, в любом общест-
ве существует то, что было мной предложено называть «по-
стулатом коллективного здоровья»105 . Витальность же сугу-
бо индивидуальна и личностна. Поэтому она проявляется в
тех случаях болезни, которые рассматриваются как избран-
ничество. Кстати, не только за дурные поступки, но и как
знак праведности. Вот почему монахи свое здравие рассмат-
ривали подозрительно. Это продолжение древнеарийских
воззрений, где исцеление считалось следствием искупления.
Пробудить витальность как полноту личности можно с по-
мощью имени. Это широко используется в магии. Раньше
на Руси, а на Кавказе по сию пору бытует обычай при болез-
ни ребенка давать ему другое имя. В силу этого же представ-
ления злые духи боятся, чтобы узнали их имя – тогда они
становятся зависимыми106 .

Витальное время и долгожительство

Витальность возникает как реализация личного мифа. В по-
нимании Вячеслава Иванова миф – это глагольный предикат,
сдвинутый в сторону субъекта действия107 . В своем витальном
мифе человек становится героем, творцом своей драмы.
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Нас сейчас интересует особый эффект витальности, ко-
торый приводит к феномену долгожительства. Если здоро-
вье в самом деле используется в качестве инструмента в жиз-
ненной игре, то его самостоятельный статус может накла-
дываться на витальность и порождать долгожительство.

Рассматривая в «Золотой ветви» обряд празднования дня
рождения, Дж.Фрэзер сделал правильное замечание относи-
тельно того, что этот обряд служит идее запасения жизнен-
ной энергией108 . Имеется в виду конечно, не здоровье, а
именно витальность.

На Руси идее запасения витальностью служил любимый
народом праздник Ивана Купалы109 . В нем витальность пред-
шествует здоровью. Праздник посвящен Рождеству Иоанна
Крестителя и отмечается в день летнего солнцестояния 24
июня. Само рождение Иоанна предстает перед нами как со-
бытие витальности: ведь он родился у супружеской преста-
релой пары Захарии и Елизаветы. Иоанн появился на свет
на полгода раньше Христа и идет таким образом впереди в
витальной цепочке. На празднике народ отмечал наивысшую
энергийность солнца, которое после него «сдвигалось» на
зиму, день начинал сокращаться. Но жизнь природы в этот
праздник в полном расцвете: еще не окончилось цветение и
уже завязываются плоды. Эта крайняя степень развития про-
дуцирующих сил выразилась в легенде о браке брата и сест-
ры, Ивана да Марьи, ставших растением иван-да-марьей,
цветком Купалы. Непременным было купание людей в ре-
ках, озерах, банях, в которых парились «ивановскими трава-
ми». Считалось, что омовения, баня, обтирание полотенцем,
пропитанным утренней росой, – все это восстанавливали
жизненную энергию. Начиная с древнерусской эпохи, пра-
здник Ивана Купала был временем снятия многих поведен-
ческих запретов, в том числе и на довольно свободное обще-
ние полов. С этим строго бороться приходилось Церкви.

В славянском празднике Ивана Купалы есть черты, ге-
нетически связанные с Древней Грецией, например, с
Элевсинскими мистериями. Так, если оставить в стороне



130

явно общую тему порождения жизни (элементы культа пло-
дородия на мистериях), то мы увидим убедительные детали,
говорящие об общности. Такова каша «кулага», которая го-
товилась из подкисшего с вечера ржаного зерна и поэтому
была сладковатой. Это аналог древнегреческого культового
густого киселя, называвшегося «кикеон». Это заставляет нас
теперь посмотреть на элевсинские мистерии как на виталь-
ный обряд. Один из их существенных моментом – созерца-
ние посвящаемыми ночного звездного неба и Млечного пути
(Галактоса). Поскольку логика инициаций состоит в возвра-
щении посвящаемого в исходное эмбриональное состояние,
постольку мы вправе считать, что мисты ритуально находи-
лись именно в таком состоянии внутри молока матери-при-
роды. Это соответствует открытой мной у пастушеских об-
ществ Кавказа эмбриональной концепции, согласно кото-
рой плод в теле матери развивается из створоженной части
наполняющего ее молока110 .

На основании этого факта мы можем сделать вывод о
том, что мистериальные обряды типа элевсинских в Древ-
ней Греции и наши купальские были действительно по-
священы восстановлению жизненной энергии через ри-
туальное омоложение, в пределе достигающего стадии эм-
бриона. Подобные обряды вовсе не исключение для
традиционных обществ. В обрядах мистериального типа
жизнь человека соизмеряется с большим временем при-
роды. Такое время, идущее рядом с витальным, можно на-
звать временем-попутчиком. Оно уже было хорошо изве-
стно обществам типа австралийского, у которых оно хо-
рошо описано европейскими исследователями под
названием «время сновидений». По представлениям або-
ригенов во «времени сновидений» покоятся первообразы
всех вещей, которые реализуются в текущей жизни людей.
Следовательно, у «времени сновидений» есть свойство
охватывать реальность, и люди находятся внутри него.
«Время сновидений» центростремительно к жизни чело-
века. В этом австралийском времени мы находим предпо-
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сылку эмбрионального времени евразийских скотоводов,
согласно которому эмбрион представляет собой створо-
женное молоко, разлитое в теле матери.

Эти историко-антропологические реконструкции при-
званы объяснить, как работает витальное время, наиболее
выраженное у долгожителей. Носитель этого феномена жи-
вет рядом со временем-попутчиком. Последнее имеет тен-
денцию искривляться и замыкаться само на себя. Человек
оказывается эмбрионом, находящимся в коконе времени,
которое в принципе бесконечно. Долгожитель наиболее
плотно окутан витальным временем. Вот почему геронт у
упомянутых сеноев и мбути, слушая жалобы младших, мо-
жет делиться витальным временем.

Получается, что время долгожителя, действительно, не
сочится из крана, а обволакивает человека, его постоянно
омолаживая.

Как было показано, такой эффект исконно был извес-
тен человечеству. По крайней мере, в пользу такого предпо-
ложения говорит феномен кариативности. Получается, что
кариативность и долголетие были средствами социального
сплочения первобытных коллективов, состоявших из лиц
разных возрастов от младенческого до преклонного и что
биоэтика служила выживанию человечества.

Гостевание, шаманизм и долголетие
на Кавказе

Тема кавказского долгожительства занимает одно из ве-
дущих мест в проблематике моих этнографических изыс-
каний на Кавказе. Этнограф – это антрополог, ведущий по-
левую работу. Он тогда путешественник и гость. В любой
культуре для него найдется место. Но, очевидно, в каждой
культуре есть свои путешественники по пространствам го-
ризонтальным и вертикальным. Это шаманы. Они не везде
так называются, но существуют с древнейших времен че-
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ловечества. В данном разделе я бы хотел показать связь ин-
ститутов гостевания и шаманизма и их воздействие на дол-
голетие людей.

В более узкой формулировке эту тему следует опреде-
лить как культурно-антропологический аспект долгожитель-
ства. В геронтологии она разработана слабо. Хорошо, если
исследователи осознают, что долгожитель в Москве или в
Нью-Йорке ведет совершенно другой образ жизни, нежели
в абхазском селе. И тем не менее в подходе к конкретным
людям обычно стремятся найти факторы, внешне аналогич-
ные благоприятным в странах с высоким уровнем медицин-
ского обслуживания. Поэтому интерес геронтологов направ-
лен на климатические условия, питание, семейную жизнь,
реже просто на почитание старших и т.п. В том же русле ле-
жат исследования корреляций между такими факторами,
включая и фактор наследственности. Однако большой про-
цент долгожителей в таком регионе с крайне неблагоприят-
ными жизненными условиями, как Якутия-Саха, заставля-
ет искать иные пути постижения проблемы.

То, что дело не в климате, показывает пример классиче-
ской страны долгожителей Абхазии. Там их процент пред-
ставлен неравномерно: долгожителей больше в южной Аб-
жуйской части, чем в северной Бзыбской. Население послед-
ней было исламизировано, разделив в этом отношении
судьбу народов Северного Кавказа. Население Абжуйской
части хранит следы древнего распространения христианст-
ва. Оно здесь появилось синхронно с Византийской импе-
рией и отсюда давало импульсы христианизации в Грузию.
Современная религиозная ситуация в Абхазии отличается
полнокровной жизнью языческих культов, впитавших в себя
влияние монотеических религий. Эти культы оживились со
второй половины XIX в. в крестьянской среде, когда арис-
тократическая часть населения после Кавказской войны пе-
реселилась в Турцию. Особое внимание нам следует обра-
тить на следы древнейших шаманских верований, в чем-то
близких к сибирским. Специфика крестьянских культов в их
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направленности на воспроизводство жизни – человеческой
и животной, на урожай. Напротив, в аристократических об-
ществах той поры, к примеру, у адыгов (черкесов, кабардин-
цев, адыгейцев) идеалом была короткая жизнь и героичес-
кая смерть к 25–30 годам. Еще одна особенность крестьяни-
зированного абхазского общества – поздние браки: мужчин
в 40–50 лет, женщин в 35. Эта разница бросается в глаза при
сравнении с требованием Шамиля мужчинам в Дагестане и
Чечне жениться в 15 лет. Целью его было пополнение люд-
ских ресурсов, но по типу это аристократическая норма.

Почитание старших в крестьянизированных обществах
донесло до нас то состояние, когда ценностный центр тяже-
сти траектории человеческой жизни лежал на более поздних
возрастах. Это доказывается мировым этнографическим ма-
териалом, а также археологией древнейшего прошлого –
находками костей людей весьма почтенного возраста. В связи
с этим требуется внимательно присмотреться к специфике
структурирования времени в обществах типа архаического.
Такие общества озабочены начальным временем, связанным
с почитанием предков, и будущим, которое несет людям уда-
чу или неудачу, урожай или голод.

Это столкновение начального и будущего времени. На-
чальное идет из колыбели человечества, из пещеры. Это
скальное время, видное в тех палеолитических пещерах, на
стенах и потолках которых изображались звери. В языках
Кавказа это время называется «носовым» (балкарцы), «пе-
редним» (вайнахи). В древнерусской литературе первые кня-
зья назывались «передними». Миф о Прометее, прикован-
ном к скале Кавказа, тоже миф об изначальном скальном
времени. В митраизме говорится о «родящей скале», из нее
появился Митра. Христос родился в пещере. Мы уходим от
скального времени, почтительно повернувшись к нему ли-
цом. Такое время известно народам с самой первобытной
культурой, вроде австралийских аборигенов. К ним оно идет
в виде животного, которое они начинают рисовать на скале,
начиная с хвоста. Я наблюдал в Абхазии жертвоприношение
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быка, после которого несколько человек несли шкуру бро-
сить в реку Кодор обязательно хвостом вперед. Это реконст-
рукция скального времени – золотого века, когда всякое бла-
го само приходит к человеку. Обычно в виде животного, как
олень в легендах Русского Севера или корова и козы у абха-
зо-адыгских народов.

Можно ли считать скальное время, время золотого века
модально прошлым? Нет. Это время соприсутствует, когда
явлено благополучие: урожай или хороший приплод скота,
случился праздник, прибыл гость. Самое главное, когда ро-
дился человек. А будущее тоже желательно такое, которое
насыщено благополучием. Проблема начального скально-
го времени, которым можно управлять, забегая в то самое
начало, где зачинается жизнь, получила неожиданное ос-
вещение при обращении к религиозным представлениям.
Интригующий момент темы связан с верованиями шаман-
ского типа.

В причерноморской части Кавказа среди грузинского
(мегрельская этногруппа) и абхазо-адыгского населения за-
разные болезни типа оспы, кори и коклюша воспринима-
ются как приход духов, именуемых «господами» (батонеби
по-грузински, анцва по-абхазски, другое абхазское назва-
ние – аршишра происходит от глагла аршра – «кипеть»). При-
ход «господ» – это знак избранничества. Люди, переболев-
шие «господами», отмечены особым статусом: они лечат но-
вых заболевших, хоронят жертв таких болезней, часто
становятся предсказателями и гадателями. Обнаруженный
комплекс воздействует на поведение обычных людей тем, что
они воспринимают свою собственную жизнь как избранни-
чество, что, по моей гипотезе, создает уникальную почву для
феномена долгожительства.

Подытоживая суть современных представлений о шама-
низме, можно констатировать некоторое единство взглядов.
У отечественного исследователя Е.Новик инвариантные
структуры шаманизма оказываются совокупностью транс-
форм111 . Конфигуративная концепция представлена также
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финляндским исследователем А.Сийколой и поддержана в
обобщающем обзоре венгерского ученого М.Хоппала: в раз-
ных культурах существует разный набор элементов, кото-
рые составляют систему шаманских верований112 . Даже для
трудов всемирно известного румынского знатока религий
М.Элиаде, автора специфической точки зрения на шама-
низм как технику экстаза, существенно то, что в каждом ло-
кальном случае мы имеем интеграцию шаманской идеоло-
гии и религиозного опыта, которая происходила в древних
культурных общностях, как например, в протоиндоевро-
пейской. Элиаде говорит в таком случае о «реорганизации
магико-религиозной жизни»113 . Все эти точки зрения кон-
фигураторны, т.е. они направлены на типологическое обоб-
щение морфологических, материальных выражений ша-
манского комплекса.

Однако что же тогда может подразумеваться под реор-
ганизацией самой магико-религиозной жизни? Очевидно,
речь должна идти о каких-то трансформациях сознания, а
не только о конфигураторике эпифеноменов шаманизма.
Поэтому столь крепки позиции тех, кто считает шаманизм
формой измененного состояния сознания.

Обратим внимание на динамический аспект шаманского
комплекса. Независимо от позиции автора такой аспект все-
гда подчеркивается. По С.А.Токареву шаманизм возникает
«в эпоху разложения родового строя»114 . Но сущность дина-
мического состояния очевидна даже для противника всяко-
го «историцизма» Элиаде, который констатирует, что шама-
низм во многих местах находится в состоянии распада. Мо-
жет быть, «разложение» и «распад» это определяющая
доминанта шаманизма как явления?

Если это так, то мы с еще большей надеждой должны
обратиться к процессам сознания, к трансформациям мен-
тальных форм, а не искать опору в имманентных или даже
конфигураторных внешних признаках шаманизма. Такая
позиция должна обеспечить философскую и методологиче-
скую правильность в попытке представить долгожительский
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феномен у населения Западного Кавказа как вторичный и
конфигураторно частный момент по отношению к всеобщ-
ности шаманского сознания.

Можно привести много доказательств того, что вселен-
ная в комплексе шаманских представлений предстает бо-
лее упорядоченной по сравнению с рыхлыми космогони-
ческими системами в культурах, где шаманизм не развит.
Собственно, шаманская дорога, странствования и полет вы-
ступают устроением мира как исключительно шаманское
деяние. Шаманские восхождения или нисхождения по
уровням вселенной направлены прежде всего на ее упоря-
дочение. У сибирских шаманов их хорошо организованная
сценическая площадка или специальный чум являются ма-
кетом вселенной. У нганасанов будущий шаман идет по
«разукрашенной земле».

Вот и на Западном Кавказе, если случится болезнь, свя-
занная с приходом «господ», незамедлительно повышается
статус организованности мира. Например, у мегрелов в по-
мещении, где находится больной, поддерживается абсолют-
ная чистота, на семь километров в округе прекращают ре-
зать животных, в ритуалах лечения используется именно 23
свечи, нормативно вводится праздничная обстановка, в ви-
дениях больных приходящие духи-господа увлекают боль-
ного на свои цветущие луга. В шаманском комплексе упо-
рядочено также время. Существуют обязательные сроки кам-
лания. У тех же нганасанов бубен – это не только ездовой
олень, но и модель года115 . Упорядоченное время открывает
дорогу прогностике: предсказаниям и гаданиям.

Абхазский миф о появлении первых гадателей в 1950-
е гг. был записан Ярославой Смирновой. В мифе рассказы-
вается, что жил богатырь Ахи Зосхан, предводитель джиги-
тов. Однажды над их лагерем разыгралась гроза и раздался
гром. По окончании грозы оказалось, что Зосхан исчез: Афы,
бог грома и молнии, забрал его на небо, чтобы сделать по-
средником между богами и людьми. После своей смерти Зо-
схан завещал свою роль родственнику Азаратлу. У этого Аза-
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ратла заболела родственница. Афы обещал излечить женщи-
ну, если Азаратл согласится ей передать свои посредничес-
кие функции. Так она восприняла эту роль гадалки – ацаую.
Ее посредническая функция проявилась в том, что во время
падежа скота она обратилась к Афы, чтобы узнать о причине
бедствия. Бог сообщил о причине, и беда была ликвидиро-
вана. С тех пор гадалками ацаую стали только женщины. Они
узнают о причинах несчастий, которые бывают вызваны
чаще всего гневом бога Афы или бога кузнецов Шашвы.
Народная память хранит указание, что часть гадалок оста-
лась почитателями Зосхана, и между ними и теми, кто по-
клоняется Афы, существует вражда116 .

В абхазских религиозных представлениях бог Афы чет-
ко маркирует вселенскую вертикаль, по которой восходит
человеческое сознание117 . Мифологически это нашло вы-
ражение в многочисленных историях о девушках, унесен-
ных в небо. Называются даже фамилии, где такое случи-
лось. Подобные истории записаны мною у адыгских наро-
дов и у балкарцев на Северном Кавказе. Но, как и в
приведенном мифе, в подобных нарративах о якобы слу-
чившемся снимается непосредственная связь Афы с подъ-
емом девушки в небо. Так, в известном молении Ампаро-
вых речь идет о надвигавшейся с моря туче, в жертву кото-
рой эта семья когда-то должна была предоставлять девушку.
В других историях говорится о налетевшем облаке или ви-
хре и об исчезновении девушки. Заметим, что в централь-
ноазиатском шаманизме (у бурят) потомок пораженного
молнией имеет верные шансы стать шаманом. Эти выпаде-
ния, как и то, что посредником Афы с людьми первоначаль-
но был мужчина, заставляют видеть в персонажах исчезнув-
ших девушек и в гадалках-ацаую размыкание мифологиче-
ской цепи ради сведения мифологического сюжета к
самостоятельно действующему женскому началу.

Такая редукция в шаманизме является всеобщей уни-
версалией: повсюду шаманское поведение выразительно
предстает как трансформация ритуально мужского отде-
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лившегося сознания к женскому физиологическому нача-
лу: в Сибири шаманы активно занимаются родовспомо-
жением. Случай лечения у женщины матки индейским
шаманом был хорошо описан К.Леви-Стросом в его
«Структурной антропопологии». Итак, миф об Афы дает
указание на первоначальное восприятие отделившегося
сознания (в виде посреднической функции) как сознания
мужского. Шаманская идеология просто перестраивает
данную позицию в женскую.

Редукция к женскому началу лишь важный, но и не
единственный фактор соматизированного сознания в ша-
манском комплексе. Суть дела состоит в том, что в шаман-
ских верованиях происходит такое разделение тела и созна-
ния, при котором они могут вести мифологически самостоя-
тельные существования. Отделившееся сознание с его
активностью и целостностью обрастает мифологемами ду-
хов. Духи представляют собой отделившиеся органы созна-
ния. В целом духи – это активный, самостоятельный прин-
цип находящегося вне тела человеческого сознания. Шама-
низм и есть трагический разрыв тела и сознания, где тело
мифологически редуцируется к страдательному женскому.
А иногда, как у индейцев Северной Америки, тело становит-
ся объектом настоящего самоистязания (солнечные танцы у
народов группы сиу-дакота).

Там, где отделившееся сознание выступает в виде духов-
помощников, обычно в животной форме, такой разрыв бы-
вает менее трагичен. Подобная ситуация у древних греков
породила образ кентавра, носителя мудрости. В мышлении
Сократа, рафинированном, но берущим начало в области
родовспоможения, это стало искусством рождения мысли
(мать философа была повитухой). Умнейший из греков по
определению дельфийского оракула всегда доверял своему
духу-помощнику, которого он называл даймоном.

Кентавр, полулошадь-получеловек, потомок тех лоша-
дей, которых люди древнего каменного века изображали у
входа в пещеру как знак внешнего непознанного и неокуль-
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туренного пространства. Поэтому такой дух-помощник в
виде лошади неоднозначен. У абхазов и разных этногрупп
грузин болезни-господа приходят либо верхом, либо с со-
бой ведут лошадей. Юная мегрелка, болевшая большими
«господами» (диди батонеби) в 1984 г., сообщала мне, что в
трансах видит трех «господ», которые стоят рядом с мулами,
положив свои руки на седла. В XIX в. мулы считались на За-
паде Грузии княжескими животными. Примечательна поза
«господ»: они стоят на одной ноге, согнув другую в колене –
знак их хтонического (подземного) происхождения. Лошадь
здесь образ поднявшегося хтонического сознания, играюще-
го большую роль в данном эпизоде. Эта мегрелка заболела в
первую брачную ночь, когда в возрасте 17 лет была выдана
замуж. Она убежала от мужа ночью. Как уверяли меня мест-
ные жители, той ночью она летала над чайными плантация-
ми. Потом ее там нашли. Шел дождь, все были в грязи, но ее
нижняя рубашка, в которую она была одета, была чистой.

У абхазов считается, что лошадь изначально была враж-
дебна человеку. Рассказывается, что когда бог создал перво-
го человека, то лошади поняли, что это существо когда-ни-
будь их покорит и оседлает. И вот целый табун мчится на
нагого Адама. Тогда он вырвал из своего бедра кусок мяса и
бросил его в табун. Мясо налету обратилось в собаку, и она
своим лаем отогнала табун в сторону. С тех пор считается,
что у человека и собаки единая кровь. По другому варианту,
Адам, сотворенный из глины, вырвал часть своей плоти из
области живота, которая стала собакой и лаем отогнала та-
бун. Удивительную близость этому мифу мы находим у древ-
него индоевропейского населения Гиндукуша в Афганиста-
не, где черт направляет табун на глиняного человека. Даль-
ше все, как у абхазов, только говорится еще о том, что у
человека остался пупок – след копыта лошади, которая смог-
ла все-таки наступить на Адама118 .

В мегрельских представлениях у людей, переболевших
«господами», на теле всегда остается знак в виде подковы.
Это миф о шаманском сознании, символизированном ло-
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шадью. Мифологическая позиция страдающей плоти заня-
та сюжетом вырванного мяса, превратившегося в собаку.
Роль лошади как мифологического эквивалента самостоя-
тельно действующего сознания видна в истории хевсурско-
го (этногруппа грузин-горцев) жреца хевисбери, с которым
мне пришлось общаться в 1985 г. До своей службы в роли
попечителя скромного горского святилища в селе Гудани он
был простым жителей тех мест. Но однажды ему стали регу-
лярно сниться сны, в которых белый конь копытами перед-
них ног и укусами гнал его в сторону святилища.

Упомянутый в абхазском мифе Зосхан хорошо известен
в этой форме имени или как Зиусхан у всех абхазо-адыгских
народов. Это божество оспы, которое легко разгневать. По-
этому его воспевают в специальных песнях. И не только его,
но и его коня, который «по поднебесью мчится», «в мире
происходящее видит»119 .

Абхаз, в 18 лет переболевший Зусханом (так произносят
в селе Отхара), рассказывал мне в 1984 г., что он во время
болезни издали слышал звуки плети золотого Зусхана, по-
том эти удары божество наносило по дому. Некоторые люди,
по его мнению, видели летающего Зусхана, но они не имеют
права о нем рассказывать. Божество иногда приносит и бро-
сает в дом лекарство. О том, что заболевших «господами»
иногда били плетьми, мне приходилось слышать в Абхазии.
Типологически это битье находится в одном ряду, скажем, с
битьем неофита-шамана пучком прутьев у бурят120 , с битьем
больного ногайкой среднеазиатским шаманом-баксы121 . Та-
ких примеров можно привести много. Нарратив говорит нам,
как правило, о том, что здесь происходит изгнание злого духа
из тела больного.

В нашей интерпретации это знак разрыва тела и само-
стоятельно действующего сознания, персонифицированно-
го лекарем-шаманом, а мифологически редуцированного, в
нашем случае, к плети Зусхана. Дело, конечно, не в морфе-
ме плети, у якутов шаман наносит удары больному шаман-
ским амулетом122 .
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Надо думать, что отраженное в абхазском мифе проти-
востояние Зосхана и Афы маркирует смену вертикально-сти-
хийной парадигмы на другую, связанную с витально-лично-
стным аспектом человека. Этот аспект маркирован избран-
нической болезнью. В упорядоченной шаманской вселенной
болезнь выступает как способ приобщения к этой упорядо-
ченности путем целостности отделенного сознания. А бо-
лезнь как раз и сообщает избраннику это целостное начало.

Особенность западнокавказского шаманизма состоит в
том, что пробуждение целостного сознания трактуется как
физиологический процесс, происходящий в теле человека и
начинающийся в его нижней части и идущий по направле-
нию к верху, к голове. Голова в конце концов, оказывается
носителем целостного сознания, поэтому она способна от-
деляться от остального тела. Мне удалось записать у абхазов
следующую мифологическую сказку. Вкратце ее сюжет та-
ков. Пастух в горах услышал чей-то далекий крик. Чтобы
лучше слышать и попытаться что-то увидеть, он воткнул в
землю свой посох и встал на него. Этого оказалось недоста-
точно. Тогда он отрезал свою голову, надел ее на другой по-
сох и встал на первый. Теперь он услышал, что голоса гово-
рят, что родился его отец. Он сходил к тем голосам, чтобы
уточнить обстоятельства. Когда он вернулся, голова с посо-
хом исчезла. Оказалось, что ею играют лисята. Пастух отоб-
рал свою голову. По поводу рождения отца пастух и его това-
рищи устраивают праздник. Когда они идут на этот празд-
ник, впереди летит птица, которая несет камни и палки.
Пастух застрелил эту птицу. Он и его товарищи два дня и две
ночи снимали шкуру с этой птицы. О чем эта сказка? Эта
сказка о расширении упорядоченного мира, в котором ос-
новную роль играет сознание, сосредоточенное в голове.

Начало восхождения этого сознания в водной среде.
Бесплодные женщины в Грузии некогда в ритуальном бас-
сейне вводили в вагину рыб, чтобы забеременеть (устное со-
общение моего наставника в грузинской этнографии Алек-
сея Робакидзе о факте, обнаруженном им в 1940-е гг.).
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В 1984 г. мне удается установить, что 30-летняя мегрелка,
переболевшая «большими господами», забирает из бассей-
на в ведре с водой несколько форелей и на ночь уносит в
спальню. Это универсальный эмбриональный комплекс.
Мышцы голени по-русски называются «икры», по-чеченски
длинные мышцы спины называются «рыбы», а по-балкар-
ски выражение «умный человек» переводится как «имеющий
в голове рыб» (акылбалык).

С водной стихией, маркирующей эмбриогенез и восхож-
дение сознания, связано заболевание «господами»: по-абхаз-
ски и по-мегрельски они приходят из воды и туда уходят. По-
абхазским верованиям болезни вызываются Матерью вод по
имени Дзыдзлан. Человек заболевает также тогда, когда он в
воде, а радуга пьет воду. Берег реки – обычное место шаман-
ского лечения у абхазов.

Гадалки ацаую – специалисты, управляющие отделяю-
щимся сознанием. Их специфическая способность в том, что
они видят недоступное обычным людям. Сознание покида-
ет их и отправляется в нужное место. Они могут определить
вора и указать, где лежит украденное. Они предсказывают
события. Некоторые из них делают это, поднимаясь на де-
рево, а в доме садятся на самое высокое сидение. Это аналог
полета в небо у сибирского шамана. Во время обряда к жен-
щине-гадалке обращаются как к мужчине, объясняя это тем,
что первым посредником с богами был мужчина. Это вызва-
но ассоциацией отделившегося сознания гадалки со стерео-
типом поведения мужчины, который в хозяйственной дея-
тельности и ритуально «находится вне дома». В обычной
жизни гадалки ведут нормальную половую и семейную
жизнь. При гаданиях эти женщины часто пользуются фасо-
лью, растением, как и горох, символизирующим связь ми-
ров (образ мирового древа). Считается, что блюда из фасоли
обожают черти.

Общекавказскую редукцию к женскому персонажу мож-
но проиллюстрировать на примере взятого из эпоса образа
безмужней Матери нартов Сатане (Сатаней). Переход к муж-
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ской мифологеме в дальнейшем развитии эпического сюже-
та – когда Великая мать дружит с владельцем огня Великим
кузнецом (эпос осетин и абхазо-адыгских народов). В дру-
гих вариантах, как у чеченцев, Великая мать является пер-
воначальной госпожой огня, у которой из преисподней его
выкрадывает герой типа Прометея по имени Пхармат.

Возвращаясь в край волшебницы Медеи, мы попадаем
в зону, где шаманский комплекс чрезвычайно способство-
вал вычленению витально-личностной сути человека. Ина-
че говоря, здесь шаманское расширение и упорядочение все-
ленной стало пластикой культурогенного поведения, кото-
рое дало витально-личностную установку, управляющую
собственным сознанием человека, его активными и пассив-
но-тормозными реакциями. Это край высоко развитого эти-
кета. Он характеризуется чрезвычайной терпимостью к нра-
ву человека, к его поведенческим, вкусовым и прочим осо-
бенностям.

У каждого из наблюдавшихся нами долгожителей его
самостоятельное рефлексирующее сознание по-своему со-
матизировало процесс жизни. У одного долгожителя имен-
но такое сознание породило предпочтение фруктов, снятых
с дерева, и отказ от овощей, «потому что по ним ходят ноги» –
намек на идею шаманской левитации, шаманского полета в
небо. Один долгожитель не курит, другой нещадно дымит
табаком. Долгожителей отличает разнообразие индивидуаль-
ных образов жизни, которое в каждом случае составляет важ-
нейшую черту геронтофильных культур. Каждый долгожи-
тель, в сущности, является для самого себя посредником
между небесным и земным витальным миром. То есть он
выступает в роли шамана, способного отчуждать и манипу-
лировать своим сознанием.

Собственно, то же самое наука наблюдает в самой арха-
ической культуре австралийских аборигенов. В их обществе
старики обладают исключительным правом на молодых жен,
т.е. у них наиболее широк спектр выбора половых партне-
ров. Социальный статус старшей возрастной когорты здесь
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столь высок, что общество австралийских аборигенов назы-
вают геронтократическим. В какой-то степени такое опре-
деление можно перенести на общества других долгожителей,
как якутское или абхазское.

Общая редукция к женскому началу в шаманизме, о ко-
торой шла речь выше, в геронтофильной культуре превра-
щается в требование продолжения родильной деятельнос-
ти у старших возрастов. В полевой работе по данной теме я
встречал 90-летних отцов и 60-летних родильниц. Но ге-
ронтофильная культура стремиться идеологически облечь-
ся в женские одежды. Ее цель найти в изначальном скаль-
ном времени источник человеческого плодородия. Вот по-
чему у абхазов в старину существовало странное пожелание
новорожденному мальчику: «Дай Бог, чтобы у тебя было
женское мужество!». Этим хотят сделать мужчин тоже со-
причастными к женскому порождению жизни. Удивитель-
но, как всякие мужские дела, вроде застолья, при внима-
тельном рассмотрении оказываются предназначенными
именно для этого.

Праздник-застолье призван пролагать дорогу к золото-
му веку всяческого изобилия. За такое будущее время, кото-
рое на самом деле является воспроизведением времен тво-
рения, нужно вести борьбу. На одном из празднеств у осетин
идет мифологическая борьба за семена для будущего урожая.
На Руси ради будущего урожая некогда зимой пахали снег –
обряд опережения реального времени путем забегания в из-
начальное. Все это растительные расширения обрисованно-
го выше скального времени, золотого века. Но у прогности-
чески добываемого будущего времени есть особенность –
оно кусковое, долевое. Оно представлено куском дерева, ко-
торое некогда жгли в очаге. Когда конец бревна укорачивал-
ся настолько, что можно было закрыть дверь, все соседи со-
бирались в тот дом греться. Остаток обычая сохранился у
балканских народов: кусок дерева («бадняк») жгут на Новый
год. Кстати, гадания о личной доле именно новогодние. Ку-
сковое долевое время – растительное, и оно менее надежно,
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чем скальное. Вспомним библейскую историю об опасном
запретном плоде. Вино – растительный продукт, и это тоже
долевое время. Его нельзя пить в одиночку. В Грузии в боль-
шие находящиеся в земле глиняные сосуды помещается 365
столовых кувшинов вина – год состоит из долей.

Долевое время олицетворяет гость. Он приносит с со-
бой хоть малую часть изначального целостного времени зо-
лотого века. «Гость приносит 7 счастий, 6 оставляет хозяе-
вам, одно уносит с собой», говорят в Абхазии. Гостя просят
сесть на почетное место, но он должен требовать, чтобы хо-
зяин занял это место. Этикетная борьба между гостем и хо-
зяином продолжается довольно долго. Происходит агональ-
ное соприкосновение долевого времени гостя со скальным
временем хозяина. Присмотримся внимательнее к тому, как
выглядит время хозяина, старшего в доме.

Это не обязательно самый старый по возрасту человек.
Дряхлый от старости описывается, естественно, раститель-
ной символикой: у абхазов это «атцлахюста» (сухое дере-
во), у вайнахов «дакъя» (высох). Но это о столетних. А если
человек еще деятелен, например, может летом перебираться
на горные пастбища хотя бы для удовольствия, его анатомия
и физиология описываются животноводческой терминоло-
гией. Именно такая используется у абхазов в горах. Там 90-
летний может выругать 80-летнего за то, что тот делает что-
то не так и пригрозить «сломать ему крылья». Речь идет здесь
о руках. Деятельный человек любого возраста может имено-
ваться как «имеющий рога, рогач» (все северокавказские
народы). У ингушей в старину о таком говорили «онк долуш
стаг» (человек, имеющий бока упитанного барана). Чело-
век, возраст которого описывается терминами животного,
сам мифологически выступает в роли приходящего блага-
животного. Реально же этот человек перераспределяет мясо
животного. Такое почетное право может быть предложено
гостю. В умении все сделать правильно состоит агональность
поведения гостя с принесенной им долей-счастьем по отно-
шению к предложенному хозяином благу, получаемому гос-
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тем по естественному праву. Оба они перераспределяют бла-

га, включая те слова мудрости, которые должен произнести
хозяин и гость. Различие двух этих персонажей в том, что

гость мифологически приходит из царства мертвых, а хозя-
ин предъявляет всю накопленную жизнеспособность общи-

ны. Для престижа последнего очень важно быть также поро-

дителем такого блага, как дети. Отцы 70 лет и старше – они
же в Абхазии хранители семейных крестьянских культов, двух

соперничающих между собой форм: культа кузницы (скаль-
ное прометеевское время) и большого кувшина вина-ахап-

ща (растительное долевое время). В обоих случаях гость ни-

когда не бывает обижен123 .
Из приведенной рассмотрения материала сделаем сле-

дующие выводы.
1. Краткая зкспозиция очагов долгожительства показы-

вает, что природные ресурсы долгожительства могут быть

чрезвычайно различными. И что поиск нужно вести в на-
правлении ресурсов самого человека.

2. Долгожитель оказывается вовсе не тем человеком,
который сидит у крана с капающим временем его жизни.

Напротив, долгожитель сам представляет собой запас вре-

мени, которым делится с другими. Управляя своим поведе-
нием, он сам без помощи Мефистофеля, как случилось у

Фауста, организует собственное витальное время, время сво-
его долголетия. А это проблема сознания.

3. В проблеме управления собственным сознанием за-

ключена важная внутренняя суть философско-антропологи-
ческого выбора траектории жизни. Это не исключает, конеч-

но, концепции внешнего благоприятного влияния (факто-
ров). Но переносит центр тяжести на личность долгожителя,

где его долголетие становится самоценным капиталом, спо-

собным перераспределяться.
4. Этот капитал, будучи физиологичным и виртуально-

символическим, может накапливаться и оказывать воздей-
ствие на общину.
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5. В контактах с долгожителями я всегда отмечал при
всем различии их характеров общую черту – их открытость.
Скажу даже еще определеннее: в поведении долгожителей
доминантой выступает трансляция другим своего долгожи-
тельского капитала.

6. Присутствие долгожителя в общине, его инициаци-
онные действия, речи-заклятия оказывают резонирующее
воздействие. В результате меняется психическая структура
коллектива, что можно определить понятием «фасцинация»,
выдвинутого Ю.В.Кнорозовым (он под этим понимал такой
вид информации, когда происходят изменения в принима-
ющей системе).

7. Проявление долгожительства – это сценическое дей-
ство, где все становятся участниками, а главные действую-
щие лица долголетние люди – крестьянские аристократы.
Здесь молодые будут долгожителями. Перед нами все черты
перформанса. Часто он принимает вид коллективной тра-
пезы-застолья, о котором на Кавказе говорят: «Время, про-
веденное за столом, в срок жизни не входит».

8. Какое же это время? Остановившееся? Но так сказать
было бы неправильно, ибо подобное время – лишь форма
того линейного скучного времени, которое изливается из
крана. Перед нами более сложное, агональное, т.е. соревно-
вательно устроенное время.

9. Получается, что в изначальной основе культуры ле-
жит соревновательный принцип, по которому люди не жа-
лея сил бьются за благородство и честь, получая в награду
долголетие.

Ментальность мужского и женского
здоровья

Проблемы антропологии здоровья, обращающейся к
опыту народной медицины, оказываются гораздо сложнее
аналогичных проблем в современном обществе по той при-
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чине, что в этом обществе человек идентифицируется со сво-
им самочувствием, а в традиционном обществе вовсе не с
ним, а со всеми обстоятельствами окружающего мира, в ко-
торых рассеян потенциал его здоровья124 .

При сборе народных представлений о здоровье иссле-
дователь встречается с трудностями особого рода. Они по-
рождены не только устностью культуры, что подчеркивают
все фольклорные учебники. В недрах этой устной традиции
нормировано произнесение самого слова: в заговоре оно све-
дено до шепота, а в лечебном магическом действии до мол-
чания. Что это, ситуация исчезновения слова? А может быть,
его порождение? У нахских народов Кавказа слово окруже-
но заботой и предусмотрительностью. Есть слова, которые
говорят только дети, только женщины, только мужчины,
только специалисты лекари.

Но сейчас все-таки не об этом, а о том, что слово суще-
ствует раньше, чем действие. Есть ингушская пословица
«Поглядев вперед – шагни; поглядев назад – скажи». Зна-
чит, слово расположено за человеком сзади. Если говорить
по-ингушски, то слово расположено в «хаьлхара ханаш» – в
«первоначальных временах». Мы же живем в «тхехара ха-
наш», т.е. в последующих временах (буквально в «задних», в
«спинных»). Слово, которое прибывает в первоначальных
временах, сотворило само сообщество людей. Этим словом
мы обращаемся ко Всевышнему. То слово, которое произне-
сено раньше наших действий, является их заклятием.

Вот действует человек, он здоров. Но все это происхо-
дит благодаря тому, что было слово, хотя его не слышно. Кому
принадлежит это слово? Пока ответим: внешнему наблюда-
телю. Ввести позицию внешнего наблюдателя элементарно
необходимо для того, чтобы развернулись значащие процес-
сы здоровья и нездоровья.

В ситуации нормальной жизнедеятельности слово при-
надлежит внешнему наблюдателю и этого слова не слышно.
Но вот человек заболел, пришла ворожея и начался лечеб-
ный процесс, где зазвучало слово, шепотом, с использова-
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нием каких-то непонятных слов. Ученые скатываются на
тривиально-бытовой уровень, когда говорят, что здесь име-
ет место стремление сохранить тайну или традиция исполь-
зования знаний, запечатленных в окостеневших формах,
восходящих, скажем, к халдейским заклинаниям. Все это так
и не так. В кабинете современного врача звучит это самое
слово, которое успокаивает больного. Еще на входе в каби-
нет врача приходящий туда человек читает надпись, говоря-
щую о том, что здесь принимает такой-то специалист, да еще
с такими-то званиями.

Итак, в нормальной жизнедеятельности слово отложено.
Когда человек здоров, он молчит. В некоторых славянских
заговорах есть странное пожелание, чтобы больной «был здо-
ров, как мертвец» – ведь у мертвеца ничто не болит. Но это
текст заговора. А произносится он, чтобы вернуть здорового
в безмолвствующее состояние, аналогичное мертвецу.

Сказать, что слово в сфере здоровья сакрально, еще мало.
Здесь нужное слово укрыто в оболочке таинственных слов,
которые вовсе не сущность. А с другой стороны, мощное и
нужное слово проявится вдруг простым и, казалось бы, хо-
рошо известным звучанием. Самое главное, что это нужное
слово появляется в нужное время, в нужном месте и сказано
нужным человеком.

Поэтому собираемые этнографами и фольклористами
народные ответы на прямые вопросы о причинах здоровья
или болезней столь невыразительны. Здесь можно услышать
сентенции о том, что здоровье происходит от Бога, от здоро-
вого образа жизни, от хорошей пищи, от хорошей воды, от
того, что матери лет до пяти кормили грудью, о том, что здо-
ровье передается по матери, а то по отцу, что здоровье про-
исходит от отсутствия грехов и т.д.

Как пробиться за этот эмпирический поверхностный
уровень, предъявляемый вербально при явном умолчании,
сознательном или бессознательном, сокровенного нужного
слова? Это и есть формулировка нашей проблемной ситуа-
ции, состоящей в необходимости обнаружить скрытый
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смысл. При встрече с информантом мы еще бесконечно да-
леки от этих смыслов, потому что информант не намерен
вести зряшный разговор, или он не может вам сообщить из-
вестный ему заговор, потому что это положено делать млад-
шему по возрасту, а вы его старше и т.д. И стоит еще профес-
сиональная опасность – записать все правильно, но ничего
не понять. Так вот, именно с понимания, с осмысления сво-
их герменевтических процедур может начинаться работа по
сбору материала по таким темам, как «Здоровье» и «Народ-
ная медицина».

Работая с данной этнической традицией, мы оказыва-
емся в сфере понимания с самых первых шагов. Полевая эт-
нографическая работа – это и есть развернутая на месте гер-
меневтика. Весь секрет состоит в том, что говорить должна
культура через своих носителей, а ты только внимать. Их сло-
во будет находиться в «первоначальных временах». Этнограф
«молчит» не только потому, что он здоров, а еще потому, что
его учат говорить. Вот здесь самое главное: этнографа само-
го переносят в «первоначальные времена» – туда, откуда на-
чиналась жизнь, тогда он ребенок или даже эмбрион. С ним
обходятся как с еще не родившимся – так его опекают, а ро-
дившегося начинают учить уму-разуму. Например, загово-
рам. Или знанию того, от чего происходит жизнь.

Исследования по проблеме народных концепций зача-
тия мной были проведены в 1980-х гг. у абхазо-адыгских на-
родов. Выяснилось основное семантическое различие в вос-
приятии акта зачатия между мужчинами и женщинами.
С точки зрения мужчины в прошедшую ночь, когда имела
место близость, он «долбил», «пахал», «ковал» – т.е. совер-
шал расчленяющие действия. С точки зрения женщины, рас-
сказывающей о событии соседке, муж к ней «подошел»,
«приблизился» и т.п., т.е. совершал действия, восполняющие
целостность женского организма125 .

Описания сексуального акта берутся моделью для опи-
сания состояния здоровья. Например, у абхазов самым пол-
ноценным мужским возрастом считается «возраст полноты»
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(итымта) – это 40–50-летний мужской возраст. Получает-

ся, что полноценный мужчина конденсирует в себе ресурсы
жизни, аналогично женщине, порождающей жизнь.

Обратимся к другому народу, с другой традицией. У ин-
гушей удалось записать в начале 1990-х гг. правило, соглас-

но которому «девушки должны стоять перед мужчинами, а

мужчины должны стоять перед старухами». В этом ритори-
ческом обороте мужчины занимают позицию в женском воз-

растном ряду, принадлежащую рожающим женщинам. Сле-
довательно, идеал мужчины скрыто генеративен. Он и на-

полнен неосознанными женскими коннотациями, в которых

позиция женщины сведена к точке в пространстве, потен-
циально наполненной возможностями порождать жизнь.

В этой точке происходит перекодировка пространственных
ценностей в свернутое время.

Аналогичная картина наблюдалась в феврале 2002 г. у

исконно русского населения Парфеньевского района Кост-
ромской области. Женщина и здесь хранит генеративное се-

мейное время. Жизнь мужчины протекает во внешнем про-
странстве. А колдун умеет преобразовывать пространствен-

ные знаки в генеративный код: нерожавшая женщина,

обратившаяся к нему, зачала и благополучно родила.
Приведенный материал должен нам послужить для объ-

яснения распространенной парадигмы, согласно которой
здоровье передается от матери. На Кавказе нам довелось это

фиксировать у дагестанцев, чеченцев, ингушей, адыгов, аб-

хазов и грузин. Конечно, народные объяснения этого об-
стоятельства отвечают всем правилам устного текста, в ко-

торых выдвигаются на первое место квазиреалистические
объяснения. Дескать у женщин меньше забот и она здоро-

вее. Дескать здоровье у женщин сильнее, потому что они

легче переносят голод. Дескать женщины более чистоплот-
ные, поэтому здоровее. Отсюда максима, наиболее четко

выраженная у ингушей: «Сватаясь к девушке, смотри на
мать и мать матери».
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Но дело сложнее. В 1985 г. мне пришлось провести часть
зимы в Хевсуретии в Грузии. Удалось выяснить, что у хевсу-
ров «породистость» (джиши) сильнее выражена на женском
полюсе. Состояние сильного здоровья у жены может попра-
вить здоровье мужа. Есть правила, по которым для парня,
больного такой-то болезнью (почками, легкими и т.п.), нуж-
но найти именно такую-то девушку с сильным джиши.
В стандартном грузинском языке джиши стало описанием
красоты женщины. О таких особах в Тбилиси говорят с вос-
торгом: «Посмотри, она джишиани».

Ритуально здоровье матери передается ребенку различ-
ными способами как на Кавказе, так и в России. В Абхазии в
деревнях по утрам мать утирает лицо ребенка своим подо-
лом от сглаза. В Чечне ребенка, заболевшего от нечистой
силы, положено протереть по телу мотней от женских тру-
сов. Но на Кавказе в тех областях, где очень развито овце-
водство, считается, что здоровье передается по отцу. Так, у
мелхов Чечни, живущих в Бамуте, удалось записать это пра-
вило, которое передается выражением: «Каков баран, таков
и ягненок». Нечто аналогичное говорят балкарские ското-
воды, которые умеют через барана-производителя регулиро-
вать рождение самок или самцов. Нам важно только то, что
генеративная культура, независимо от того, Кавказ это или
Россия, одинаково сказываются на восприятии здоровья
местным населением.

Фразеологизмы описания здоровья восходят к генера-
тивной культуре. Казалось бы, древнерусский критерий муж-
ского здоровья: «здоров тот, кто может подняться на коня» –
говорит о первенстве долга и чести, о маскулинности. Но
записанное в августе 2002 г. у ингушей мнение о том, что «дети
могут появиться от старика, который может еще подниматься
на лошадь», свидетельствует о восхождении древнерусской
нормы к генеративному принципу.

Можно этнологически раскрыть этот пример. По чечен-
ским представлениям менструации некогда были у мужчин,
а не у женщин. Одна сестра пожалела своего брата, которо-
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му неудобно было ездить в таком состоянии, и взяла их на
себя. Это память о «женской болезни» у скифов, которой
болели некоторые мужчины. По Геродоту, их называли «эна-
реи». Дело в том, что с верховой ездой ассоциирован в древ-
ности половозрелый возраст девушек. В этом возрасте они
ритуально не имеют ног. До сих пор мы своих невест подни-
маем на руки. А в традиционном быту белорусов и многих,
многих народов жених забирает невесту с телеги и на руках
вносит в дом. Езда в телеге или на лошади атрибут половой
зрелости. Поэтому у адыгов сваты некогда за невестой на
лошади въезжали внутрь помещения. Также делалось в Ук-
раине на Волыни. Немцы Западной Сибири, происходящие
с Волыни, и по сию пору специально тренируют лошадь сва-
тов, чтобы она, подогнув ноги, могла входить в комнату не-
весты. Античные амазонки – половозрелые девушки, демон-
стрирующие это своей верховой ездой.

Странные верования окружают лошадь. У абхазов и ну-
ристанцев она несет угрозу человеку. У последних ее изоб-
ражения ставят на могилах. В то же время скачки на похоро-
нах у кавказцев призваны спасти душу усопшего. Получает-
ся, что лошадь творит суд над посмертной жизнью человека.
Идея такого суда раскрыта в образах четырех коней Апока-
липсиса в «Откровении» Иоанна Богослова. Имея все это в
виду, можно понять древние европейские заговоры, в цент-
ре которых стоит тема исправления какого-то ущерба лоша-
ди: жеребенок ли сломал ногу, Христос ли ехал на коне, а
конь спотыкнулся. За этим должно последовать благополу-
чие человека. За физическим благополучием отправляется
на коне-бубне на небо сибирский шаман. Философско-ант-
ропологический смысл обнаруженной универсалии отноше-
ния к лошади состоит в принципиальной смене телесности
человека на новую. Это не поправка здоровья, а обретение
новой витальности.

Мифологема лошади как знака внешнего, еще неокуль-
туренного пространства была известна палеолитическому
населению Европы. Ее изображения находят на выходе из
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пещеры, а в потаенной глубине ее рядом с женщиной изоб-
ражены быки. Следовательно, ассоциация женщины с ло-
шадью – это семантический скачок, знак ее выхода из до-
машней среды во внешнюю, чуждую, мужскую среду.

Мифологема лошади как знака внешнего пространства
была удержана древними кавказскими, балканскими и иран-
скими культурами. В последних лошадь ассоциирована с
побудительными мотивациями человека, с его нравственным
«скелетом». Отсюда в ряде кавказских и иранских традиций
такое медицинское значение костяка («чарх» по-чеченски).
Правильная осанка у нахских народов – это основа здоро-
вья. В старину у нахов вообще не было сутулых людей. А ес-
ли такое случалось, то его не брали в поход. Отсюда разви-
тые методы обращения с телом: медицинский массаж, прав-
ка позвоночника и головы, лечение ран, наложение лубков, –
все то, что изумило на Кавказе в середине XIX в. великого
русского хирурга Пирогова. Чеченскому этнографу С.-М.Ха-
сиеву удалось записать разработанные нормативные соотно-
шения размеров человеческого тела.

Иранская по первоначальным импульсам анатомия до-
стигла отдаленных уголков Сибири. За это может говорить
изображение человеческого скелета на шаманских костюмах
многих народов Севера, а в самом шаманском комплексе
явны иранские мифологические черты. К названному ком-
плексу относится изображения зловредных или благодетель-
ных духов-онгонов (называются лаканами), которых народы
Сибири делают для извлечения болезней. Суставы на лаканах
устроены подвижными, чем подчеркивается самостоятельная
роль скелета. В архаическом чеченском мифе люди вообще
возникли из оживших скелетов.

Влияние иранского дуализма через Балканы с бого-
мильской ересью достигло в первом тысячелетии восточ-
ных славян. В Новгороде в XI в. существовало представле-
ние, что в человеке равно объединены божественное и дья-
вольское начала. Первое он получил, будучи сотворен из
ветоши, которой в бане отерся Бог. Она соответствует кос-
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тяку. Остальное добавил противник Бога. Манихейские
влияния шли к народам Восточной Европы и другим пу-
тем – вверх по Волге. Они и здесь у финно-угров и тюрков
оставили свои следы в народной анатомии и физиологии.
Позднее в Восточную Европу проникают из арабского мира
«Сборники Лукмана», сохранившие в свою очередь насле-
дие античных врачей.

Эти связи оплодотворяли не только женскую ворожбу, но
дали искусство настоящей медицины и родовспоможения.

Нулевой женской точке жизни соответствует нулевая
мужская точка смерти. Описать ее легче всего через обряды
возрастных инициаций мальчиков, суть которых была рас-
крыта в 1907 г. французским антропологом Арнольдом ван
Геннепом. Он привел мировой материал, аналогичный тому
обряду у папуасов Новой Гвинеи, когда мальчиков 7–14 лет
насильно уводят из материнских хижин в лесной дом, пост-
роенный в виде чудовища, там их истязают до крови от име-
ни духов, а потом объявляют, что это дело рук старейшин,
которые сообщают затем подросткам племенные тайны. Ван
Геннеп открыл структуру подобных обрядов, она состоит из:
1) изоляции, 2) ритуальной смерти, 3) воскресения к жизни
с обладанием знаниями и правами.

Ритуальная, а то и реальная изоляция, мифологически
равная смерти, проходит через жизнь любого нормального
мужчины. В медицинской гигиене мужчин на Кавказе эта
смерть может выступать в виде лишения, добровольного по-
жертвования ради общества своим имуществом или даже
жизнью. Это великодушие и является собственно основой
поведения типичного кавказца. У чеченцев полагается, что
мужчина в течение жизни должен лишиться три раза самого
ценного: лошади, денег, какого-то имущества. Помимо это-
го по старинным требованиям у чеченцев в течение дня муж-
чина должен 9 раз ломать хребет своему хараму – недоброму
духу, сидящему на левом плече (на правом сидит дух-покро-
витель – тарам). Это означает поступать не как хочет того
тело, а как требуют долг и разум.
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Роль нулевой мужской точки велика в порождении ари-
стократического поведения, которому изначально свойст-
венно сознательное ограничение потребностей, радостей
жизни и жизни как таковой. Кабардинским аристократам в
XIX в. положено было погибнуть в бою к 25–30 годам. У мел-
хов в конце 1980-х гг. я еще записывал сожаления стариков,
что их товарищ умирает не на коне, а в постели.

Эта нулевая точка мужского мироощущения в случае
ребенка может переместиться на мать. Именно это происхо-
дит в восклицании, выражающем одобрение мальчику «Да
умри твоя мать!», которое известно ингушам и у них же вы-
зывающее недоумение своим странным смыслом. Но собст-
венно подобная точка акцентируется в приветствии, обра-
щенном к близким родственникам у грузин «Да возьму я на
себя твои болезни» (чени шири ме).

Работа нулевой мужской точки состоит в перекодировке
пространственных восприятий в витальный посыл жизни – в
генеративное время. В этом состоит суть зафиксированного
мной в Абхазии в начале 1980-х гг. странного лечения от укуса
ядовитой змеи. Согласно обряду укушенный должен немед-
ленно сесть на землю. Тот, кто был с ним рядом, ломает ветку
лесного ореха и бежит с ней к знахарке, которой молча де-
монстрирует эту ветку. Она молча дает ему сосуд, чтобы при-
нести воду. На ней она готовит лечебный отвар. Посланец его
молча выпивает и бежит к укушенному, которого он бьет по
плечу ореховой веткой. Укушенный встает здоровым126 . Что
здесь значимо? Прежде всего молчание. Затем передвижение
посланца. Наконец, использование ветки орешника, имею-
щего в абхазской культуре статус посредника между жизнью
и смертью. Когда посланник удалялся со сломанной веткой
орешника, он дезинтегрировал тело пострадавшего. Ударив,
он его восстановил. Это операция с несоматической плотью.
Архаическое мужское тело вообще дезинтегрировано.

Культурный герой племени виннибаго, живущего на гра-
нице США и Канады, носил имя Вакчжункага. У этого ге-
роя-трикстера член был отделен от тела, он мог без своего
хозяина сплавать на другой берег озера и совокупиться с де-
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вушками. Герой носил свой ценный орган в коробке на спи-
не. Сервантовский Дон Кихот живет с еще плохо скомпано-
ванным телом. Поэтому он нелеп, но в то же время архети-
пичен. И в этом состоит глубочайший трагизм персонажа.

А на Кавказе плохо скомпанованное тело остается при-
знаком мужского здоровья. У абхазов считается, что у сухо-
парого человека нет селезенки и поэтому он быстро бегает.
А у чеченцев считается, что быстро бегающий человек не
имеет коленной чашечки. Зато полностью здоровый чело-
век у последних, считается, имеет два сердца.

Мужчина, пройдя свою нулевую точку, обретает здоро-
вье и снова уходит в пространство. Если он здоров, то садит-
ся на коня, берет в руки плуг, уходит с топором в лес. Ино-
гда, «хромая на третью ножку», уходит куда-то по сугубо муж-
ским делам.

Знаковая неполнота анатомии – атрибут архаического
разъятого тела. Испорченная кровь – распространенная при-
чина болезни. Это тоже неполнота анатомии. По представ-
лениям народов Северного Кавказа радикулит возникает там,
где остановилась кровь. На всем Кавказе кровопускание у
мужчин было действенным средством при различных забо-
леваниях, особенно для снижения давления. Оно было обя-
зательным весной и осенью, когда «кровь меняется».

С другой стороны, использование крови животных в
лечении – популярное средство в этом регионе. Так, у че-
ченцев кровью зарезанных животных детям до 7 лет мазали
нос, щеки и лоб. Кровь животных, зарезанных на курбан-
байрам (праздник по поводу окончания поста), у них суши-
ли и использовали для лечения легочных болезней.

Примечательно, что медицинская культура народов Кав-
каза, более тесно приуроченная ко времени, скорее женская,
чем мужская. Так, в ингушском быту раньше старушки раз в
неделю обязательно ели крапиву. Избранный для каждой
набор трав профилактически ели раз в году (запись 1990 г.).
Один раз каждый месяц правили голову. Эту процедуру, свя-
занную с «измерением головы» (дол), до сих пор умеют де-
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лать многие пожилые женщины. Женщины же считают, что
под пятницу (святой мусульманский день) нельзя никому
говорить, что у тебя что-то болит.

Кровоточащие раны как аналог женский кровотечений
тесно ассоциированы с лунным временем. У чеченцев счи-
тается, что рана, полученная «в неделю левой руки» – пер-
вые семь дней новолуния, тяжелая. В «неделю правой
руки» – следующая восьмидневная неделя – более легкая.
Эта же вторая (она называется еще «большой») благоприят-
ствует росту растений.

По мужскому и женскому полюсам организованы все
средства народной медицины. У чеченцев волк считается
образом семьянина, приносящего из дальнего пространства
пищу своим детенышам. Поэтому мясо от животного, поку-
санного волком, наполнено семантикой перестройки про-
странства во временной генеративный код. Мясо такого
животного считается целебным для детей.

Возьмем другой пример, связанный с использованием
камня. Отбрасывание камня символизирует разъятое муж-
ское тело. Поэтому у абхазов при легком недомогании муж-
чине следует сразу взять камень, три раза обкрутить вокруг
своей головы и бросить за спину. У балкарцев на горных паст-
бищах косари в конце тяжелого труда берут камень и броса-
ют за спину. Приближение камня к телу – это «женская про-
цедура», связанная с восполнением тела. Те же камни вы-
ступают в этой функции несоматической плоти. У чеченцев
нагретые в травяном отваре камни прикладывают к суста-
вам больным артритом. У этого народа считается, что когда
маленький ребенок сможет сказать слово «камень» (тюльг),
то это говорит о том, что у него родничок сросся, т.е. достиг-
нута некая цельность тела. У балкарцев и карачаевцев ребе-
нок говорит в этом случае слово «таш». Камень тоже гене-
ративен: у этих народов новобрачной желают как можно
больше иметь во дворе «камней», т.е. детей.

Из всего вышеизложенного следует, что народная меди-
цинская культура представляет собой открытую поисковую
систему, расположенную не просто между мужским и жен-
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ским полюсами. Но она является уже автономно действую-
щей системой, которая обладает свойствами человеческого
потенциала оказывать обратное воздействие на культуру.
Будучи автономной, эта система взаимодействует с другими
системами, компоненты которых она заимствует, рассмат-
ривая эти системы в качестве среды. Эта система «не знает»,
что она действует в интересах человека, обрекая его тем са-
мым на свободу и экспериментирование.

Отношение человека традиционной культуры к здоро-
вью как праву на свободное экспериментирование возмож-
но тогда, когда сам этот человек может выходить за пределы
своей культуры. Отсюда проистекают поразительные связи
и прямые заимствования на огромных расстояниях и на про-
тяжении длительного времени. Изучение народной медици-
ны поэтому требует объединения исторической и комплек-
са антропологических наук.

Наконец, постановка проблемы здоровья как иденти-
фикации человека ставит совершенно новые исследователь-
ские задачи. В народной культуре человек бывает здоров бла-
годаря личным усилиям и индивидуальному стилю жизни.
Здесь быть здоровым гораздо более престижно, чем в совре-
менной урбанистической культуре. И о тех недомоганиях, о
которых мы постоянно говорим или о которых слышим, там
говорить не положено. Здоровье в народной культуре – до-
блесть. Это ответственность перед собой и перед обществом.
Индивидуально-престижный характер здоровья снижает
уровень системности здоровья и уровень вербализованнос-
ти, что затрудняет изучение темы здоровья полевыми этно-
графическими методами. Понятия, связанные с жизнедея-
тельностью, оказываются очень различающимися даже у
близкородственных народов. Так, например, ингушского
понятия «нидз», обозначающего жизненную силу, у чечен-
цев нет. Понятие «онде» у ингушей относится к хорошему
здоровью, у чеченцев к физической силе.

В выработке отношения к здоровью как к доблести свою
роль сыграли мировоззренческие процессы большого разма-
ха. Мы коснулись проблемы религиозно-философского ду-
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ве. Оно оказалось подходящей почвой для порождения и рас-
пространения анатомических и сугубо медицинских взгля-
дов. Этот дуализм нашел себе поддержку в мужском и жен-
ском способе конструирования человеческого тела.

Двадцать лет назад в Абхазии с целью изучения долго-
жительского феномена я приехал в гости в село Джгерду к
Сикуа Сангулиа. Ему было далеко за сто лет. Был поздний
вечер осеннего дня. Мы сидели вдвоем не в большом доме, а
во дворе в небольшой квадратного плана хижине, где прямо
на земле был устроен очаг.

Я спросил собеседника, с какой стороны положено
класть топливо в огонь. Вообще-то я это знал, но надо мно-
го раз проверять информацию. Сикуа ответил, что, конеч-
но, справа продвигать налево, и что все надо делать в таком
порядке, ведь правая сторонa почетная, она и должна давать
направление движению. А дальше неожиданно Сикуа стал
философствовать без всяких моих вопросов. Пока я за-
писывал сведения о неравнозначной ценности пространст-
венных локусов и направлений, Сикуа, глядя в огонь, ска-
зал, что мелкие сухие дрова для растопки называются по-
абхазски «афархь». Он добавил, что в этом слове присутствует
имя божества молнии Афы, «потому что от его искры зажи-
гаются сухие дрова». По мнению Сикуа, афархь очень древ-
нее слово, ибо оно сохранилось от того языка, «который был
дан природой». Какова этимология этого слова у лингвис-
тов, я не знаю. Может быть, оно и не связано прямо с Афы, а
имеет ностратическую основу, т.е. родственно нашему «хво-
рост» и английскому «forest». Ho важно, что мой собеседник
стал излагать целую концепцию мира, в центре которой на-
ходится огонь, солнце, свет и видение, как основа человече-
ской ориентации во вселенной.

Весь рассмотренный в этой главе материал подтвержда-
ет, что в сущности Сикуа Сангулиа был прав: долголетие как
ипостась витальности имеет прямое отношение к понима-
нию языка, «который был дан природой».
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ГЛАВА 7.
МЕНТАЛЬНОСТЬ СТРАДАНИЯ И РИСКА:

МИФ О ПРОМЕТЕЕ

Прометей – проблема Эсхила?
Древних греков? Мировая?

С тех пор, как Эсхил (525–456 гг. до н.э.) написал траге-

дию «Прометей прикованный»127 , внимание к ней не осла-
бевает. Конечно, суждения о том, что в великом произведе-

нии решались важнейшие проблемы отношения личности и

человечества, абсолютно верны. Так же нет сомнений, что
гений Эсхила вырос в самую трудную, но и прекрасную эпо-

ху истории Афин: свержение тирании сыновей Писистрата,
когда Эсхилу было 16 лет, победы над персами при Марафо-

не (490 г.), морская победа у Саламина (480 г.) и последовав-

шее устранение угрозы мощного внешнего врага. В ходе этих
событий крепла афинская демократия. Так, верховный ари-

стократический суд Ареопаг был ликвидирован за пять лет
до кончины Эсхила. Зато после персидских войн распрост-

ранилось понимание «привнесенной доблести», т.е. получен-

ной путем воспитания. Но сам Эсхил был потомственный
аристократ, эвпатрид. В своей собственной эпитафии он от-

метил только доблесть в Марафонском сражении. Ничего о
своей грандиозной славе драматурга. Эта аскеза, как и долг

воина, сражавшегося с копьем в руке, не привиты, а воспри-

няты как родовые черты.
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Неужели все это не отразилось в творчестве Эсхила, в
том числе в «Прометее»? Ответ: мало того что отразилось.
Аскетический дух Прометея – аристократическое по сути
мироощущение, которое проявляется в риске. Прометей ру-
ководствуется внутренним побуждением, а не привитыми
взглядами. Его аристейа (личное превосходство) сильнее,
чем у Зевса.

Обитает на острове Калимантан в Индонезии народ да-
яки. Как и многие народы, подобные им, они очень суевер-
ны. Но по их представлениям в особом раю после смерти
пребывают воины, которые шли сражаться, несмотря на не-
благоприятные предзнаменования. Как князь Игорь Свято-
славович в нашей истории. Прометей, по Эсхилу, знал, ка-
кую кару он получит от Зевса за добычу огня людям. Вели-
кий трагик затронул общечеловеческую универсалию –
принятие решения при недостатке информации, т.е. в ситу-
ации риска. Гегель отметил, что риск и есть суть аристокра-
тизма. Чтобы рассмотреть эту тему философски и антропо-
логически, нам придется обратиться к средствам виртуаль-
ной герменевтики, которые сами размещены в пространстве
риска (виртуальное пространство нестабильно). Обозначив
антропологию риска тематически, подробнее применяемые
средства мы охарактеризуем ниже по мере возникновения в
них надобности.

В древнегреческих источниках информация о Прометее
распределена странно. Самое раннее свидетельство Гесиода
(ок. 700 г. до н.э.), который настроен к герою мифа отрица-
тельно, может быть в силу своего антифеминизма. У Гомера
вообще нет упоминаний имени Прометея. Некоторые совре-
менные авторы подчеркивают эти неясности и говорят, как
Роберт Грейвс, о том, что миф о Прометее сочинил сам Геси-
од в качестве антифеминистской притчи128 . И при всем этом
вдруг – трагедия Эсхила о Прометее. Мы можем предполо-
жить, что миф о герое-похитителе огня если и не был цели-
ком воспринят, то во многих своих ходах мысли подпиты-
вался со стороны. Кавказ играет здесь выдающуюся роль.
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В античных рассказах об аргонавтах есть упоминание о
Прометее. Когда они плыли мимо Кавказа, то они слышали
стоны прикованного к скале героя. На каком языке мог го-
ревать и возмущаться своей судьбой Прометей?

Есть все основания считать, что это был язык древней-
шего населения Кавказа – нахский. Чеченский и ингушский
цикл о героях, добывших огонь у Бога, судя по плотности
структурных связей, семантической близости и языковым
совпадениям вплоть до имени героя, – все это заставляет по-
новому обратиться к происхождению и смыслу знаменитого
мифа. В чеченском языке бытует речение, которое можно
считать формулой мифа о герое-богоборце: кичливому че-
ловеку говорят: «Ты же не тот, кто принес головешку из бо-
жьего очага»129 . Нахские и индоевропейские предки тесно
соприкасались на стадии генезиса этих мифов. Их циклы,
рассмотренные ниже, подтверждают теорию Вяч.В.Ивано-
ва и Т.В.Гамкрелидзе о ближневосточной прародине индо-
европейцев, где они соприкасались с горными хурритскими
племенами130 .

Наша исходная сравнительно-антропологическая пози-
ция по отношению к материалу основана на факте большо-
го разнообразия форм проявления мифа о богоборце и стра-
стотерпце в сферах лексической, нарративной и ритуальной,
обнаруженного у современных народов нахской языковой
принадлежности. Есть все основания в таком случае приме-
нить метод Н.И.Вавилова, определявшего очаги одомашни-
вания растений по признаку локального разнообразия их
генетических форм. Сравнительные данные по другим ре-
гионам мы будем привлекать, исходя из понятия ядерного и
периферийного пространственного размещения мифа.
В ядерном (очаговом) локусе следы давно прошедшего се-
миозиза охватывают все сферы интеллектуальной жизни че-
ловека. Особого внимания заслуживают лингвистические
данные, вроде отмеченного выше чеченского речения: они
дают в руки надежную путеводную нить в лабиринте слож-
ных исторических ходов творческой мысли и ограничивают
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поисковое пространство. При этом мы не должны опасаться
возрастания степени наррации, когда мифологические сю-
жеты становятся, к примеру, сказочными или выражениями
обыденной речи. На периферии эти следы разобщены, струк-
турно не связанны. Таковы, скажем, тоже очень интересные
предания о Девичьих горах и Бабиной горе на берегу Днепра
под Киевом, где в сюжет вплетен родильный мотив. Но кав-
казские охотничьи мифы о богине охоты, рожающей на ска-
ле от охотника ребенка, будущего богоборца, и вообще цик-
лы мифов о рождении из камня более разнообразны. На Кав-
казе эти сюжеты бытуют в наше время. Их, несмотря на
окружающий эзотеризм, еще удается фиксировать в поле-
вом этнографическом исследовании.

Сравнительно-антропологический метод в таком ис-
следовании предполагает предварительную работу по уста-
новлению и отбору фактов. Этому особенно благоприятст-
вует личное присутствие этнографа в очаге формотворче-
ства. Оно способствует активному общению с населением
при обсуждении сложных натурфилософских проблем.
Люди, которым задаются такие вопросы, вступают в дис-
куссию между собой. Тогда то, что фиксируется этногра-
фом, представляет собой их коллективную этнологическую
интерпретацию, данную здесь и сейчас. Эта коллективная
интерпретация, чтобы стать по сути философско-антропо-
логической герменевтикой, должна быть реинтерпретиро-
вана исследователем. Тогда эта герменевтика становится
частью всеобщего сравнительно-антропологического мето-
да. Конечно, здесь ответственность собирателя – профес-
сиональное кредо.

В наше время работе на месте способствует солидный
образовательный уровень местной интеллигенции и пони-
мание важности задачи. Полевые исследования ведутся мной
в основном у грузин, абхазов, вайнахов (чеченцев и ингу-
шей), адыгов (кабардинцев, черкесов, адыгейцев), гораздо в
меньшей мере у других народов Кавказа. Ареально это исто-
рические области Западного Кавказа, связывавшего мир пе-
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реднеазиатских культур со степным миром Причерноморья.
Связи с Балканами, в том числе с Древней Грецией, стано-
вятся в науке все более интригующей проблемой.

Миф – это суд и оправдание

Миф о Прометее и аналогичные ему созданы на основе
усилий человека собрать свою собственную идентичность.
Миф ставит вопрос: «Чем человек задан?». Но не только этот
вопрос. Собранная таким образом идентичность – это не
совсем то, что называют личностью, готовой и цельной. Раз-
личие в том, что идентичность еще более проблематична, чем
личность, хотя более субстанциальна. В глубине тысячеле-
тий, когда люди жили замкнутой общиной в несколько де-
сятков человек, для каждого ее члена ресурс средств для иден-
тификации был слаб. Но обладание этими людьми личнос-
тью современная наука отрицать не может. Попытки найти
свою личность, как оказывается, начались одновременно с
проблесками первой мысли у досапиенсного человечества131 .
Оно жило коллективами, где были специалисты разных дел
(охотники, обработчики камня) и был и культ – представле-
ния о должном. Вопрос о должном можно сформулировать
по-другому: «Чем человек оправдан?». А раз так, то получа-
ется, что человека вела необходимость стать человеком, ори-
ентация на будущую встречу с самим собой.

Такая потребность, названная О.И.Генисаретским (оче-
видно, вслед за гуссерлевской протенцией) «процепцией» –
«прохватыванием будущего»132 , указывает на линейное вос-
приятие времени. Оно дает человеку возможность осущест-
вить свой собственный проект – свою личность. Значит, уже
у древнейшего человека помимо сиюминутного времени,
«времени-пятна» также существовало время отложенное, но
могущее присутствовать сейчас, т.е. время виртуальное.
Фрагментное сосуществование времен и есть черта вирту-
альной реальности. В зазорах между константной и вирту-
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альной реальностями человек оказывался свободным для
поиска своей идентичности-отличия от других, но сначала
он должен обзавестись критериями этого поиска, т.е. лич-
ностью. В этом свободном поиске возникало все, для того
необходимое, в том числе понятия и мифы. Надо думать, что
Генисаретский, выдвигая также концепцию антропологе-
мы133 , имел в виду тот или иной способ прохватывания че-
ловеком своей будущего – проекта личности. Такое прохва-
тывание является, по-моему, построением виртуальной ре-
альности, дающей критерии для идентичности, реализуемой
в константной реальности. Ясно, что человечество, живя в
полионтичном мире, находится в условиях риска. Религии –
это системы, призванные такой риск оправдать своим пре-
дельно возможным прохватыванием.

Миф уже не столь мощное прохватывание. Будучи ква-
зирелигиозной антропологемой, виртуальной по действию,
но константной по средствам, миф нам лукаво говорит о
прошлом, о начале времен, но подразумевает доступное ему
прохватывание будущего. Где же начальные и конечные пре-
делы прохватывания, которое начинается в темной глуби-
не тысячелетий? И не является ли оно синонимом эсхато-
логии? И не был ли проблеск первой мысли видением
Страшного суда? Ибо зачем проточеловек, архантроп уст-
раивал хранилища сакральных предметов в виде утилитар-
но не нужных оббитых галек подальше от стоянки, подаль-
ше от сиюминутной жизни с ее заботами и удовольствия-
ми? Чего так боятся австралийские аборигены, когда
связывают веревками труп умершего, относят его подаль-
ше и бегут оттуда как можно скорее? Этот же бег с кладби-
ща можно наблюдать на христианских и мусульманских
похоронах. Бегут от себя самих, от того, чтобы не попасть
на заседание Страшного суда.

Миф о Прометее и его собратьях – это описание
Страшного суда, одной из важнейших антропологем, ста-
вящей вопрос уже не «Чем человек задан?», а «Чем человек
оправдан?». Мысль мифа о Прометее состоит в самооправ-
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дывании героя на своем собственном могильном камне.
Прометей – говорящая им самим его эпитафия о его дея-
нии-риске.

Людей, знакомых с кавказским обычаем «поминок по
самому себе», предлагаемое чтение мифа не должно уди-
вить. Обычай состоит в том, что человек, желающий за-
крепить свое имя в памяти потомков, свершает доброе
деяние: расчищает родник, строит убежище для путников,
пробивает дорогу в труднодоступной местности. Послед-
нее как раз совершил в середине 1980-х гг. заведующий
колхозной фермой в абхазском селении Аацы по имени
Урыч Смыр. Пастбища села находились высоко в горах над
озером Рица выше источника Ауатхара. Оттуда путь скота
на пастбище равнялся добрым 15 км. Урыч три года про-
бивал в горах сокращенную дорогу, доведя путь до 3 км.
Односельчане оценили это. Но чтобы дорогу официально
назвали «Урыч имюэ» (Дорога Урыча), он должен был в
горах устроить по старинному обычаю обряд с жертвопри-
ношением быка.

Напомним, что Прометей был первым, как считали в
древности, кто принес в жертву пахотного быка, из-за де-
лежа мяса которого и разгорелся весь сыр-бор с богами.
За это он был судим судом Зевса. Отметим также такой
факт: в Древней Греции реальным самооправданием зани-
мались те, кто участвовал в буффониях – жертвоприноше-
нии быка, когда смертоносный топор передавали друг дру-
гу, пока последний из участников бросал топор в море.
Средства убийства нет. Значит, бык сам пожаловал на свое
жертвоприношение – ситуация золотого века. Мифичес-
ких сюжетов такого рода довольно много: у адыгов есть
история о корове, пришедшей на жертвоприношение, у
абхазов это относится к козлятам, на Русском Севере по-
добное рассказывается об олене. «Поминки по самому
себе» – это тоже мгновение золотого века, когда ипостась
человека, в данном случае бык, приходит, с точки зрения
собравшихся, как бы сам.
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Все было бы логично и хорошо, но вот огонь… Сам он
не приходит, а это порождает неуверенность, сомнение, ощу-
щение риска.

Поясним ситуацию на другом примере. Речь идет о бал-
карских свадебных обрядах, которые в 1992 г. изучались вме-
сте с Бузжигитом Кучмезовым. Мы обратили внимание на
странный обряд, имевший место «в языческие времена».
Девушка по достижении зрелости вместе с братом и его же-
ной всходила на крышу дома. Там она произносила формулу
заклинания. В ней говорилось, что у того парня, который
намерен взять девушку в жены, нет скота. А если есть скот,
то нет огня. Отметим ситуацию неопределенности, сомне-
ния. Другой адресат заклинания – некий Ассы-Буссу, кото-
рого она просит уйти, но оставить свой огонь. В этом тексте
девушка себя именует красным камнем, который нуждается
в белом. Сваты могли приезжать к девушке после такого об-
ряда. В балкарском фольклоре молодые мужчины именуют-
ся «белокаменными» – метафора, указывающая на семя.
О камне – носителе зародыша мы будем говорить ниже, как
и об огне. Здесь огонь метафорически тоже семя, в силу чего у
балкарцев беременной женщине уже на огонь нельзя смот-
реть. Обряд проводится на крыше, потому что девушка, гово-
рящая иносказаниями, обращается к небесному, космическо-
му избраннику. Примечательно в обряде, что скот и огонь ока-
зываются взаимоисключающими ценностями. Причем в
заговоре чувствуется большая озабоченность огнем, нежели
скотом. В мифе о Прометее все начинается жертвой быка, но
апогей мифа – кража огня, чтобы варить мясо.

На рассмотренном выше «празднестве заслуг» («помин-
ки по живому») мужчина озабочен добычей быка для жерт-
вы. В балкарском свадебном обряде девушка озабочена ог-
нем. Это и естественно с точки зрения бытовой связи жен-
щины с огнем, а мужчины с животноводством. В той же
Балкарии нам приходилось наблюдать, как невеста входит в
новый для нее дом по бычьей шкуре. В балкарском свадеб-
ном обряде позиции быка и огня размещены также, как в
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древнегреческом мифе о Прометее: бык, убитый Прометеем
ради дележа мяса между людьми и богами, находится в на-
чальной позиции, как и шкура быка, положенная перед вхо-
дом в дом на балкарской свадьбе. Невеста, войдя в дом, долж-
на будет подойти к очагу. Символически она ведь приносит
огонь, зажигает новый. Судя по всему, ее роль сродни про-
метеевской. Даже в том, что ее поведение сомнительно: люди
придирчиво смотрят, как она идет, правильно ли подняла с
пути веник и т.п. Потом она часами будет стоять в углу у печи
«прикованной». Она только не стенает, как прикованный
Прометей. Зато эти стенания в виде плача невесты хорошо
известны в русском обряде, особенно на Севере134 .

Свадебный обряд от начала и до конца – это судилище
и одновременное самооправдание человека. В чем? Во всем
мире свадебное веселье вокруг новобрачных не может заглу-
шить виноватую интонацию в их поведении. Поэтому так
пассивна повсюду роль невесты. Поэтому же в не такой уж
далекой древности в роли первого мужчины для девушки
выступал жрец. Но тем не менее даже в архаике половое об-
щение обычно скрыто от посторонних глаз. Во все эти мо-
менты жизни ощущается чувство какой-то вины.

Исходная вина человечества в том, что они порождают
людей, а не сотворяют их, как Всевышний. Об этом пове-
ствует история грехопадения в Библии. По древнегречес-
кому мифу получение огня людьми сделало их смертными
и потому размножающимися. Повсюду половой акт наде-
лен самой большой интимностью, он «невидим». Если раз-
множение сомнительно, но необходимо, то это добавляет
атмосферу риска.

Нарративные мифы темой о происхождении явлений
культуры скрывают подобные истины, подменяя этиологи-
ей вопрос о сущности. В поисках последней, отшелушивая
нарратив, мы прежде всего упираемся в миф-имя: Вот –
Прометей (А.Ф.Лосев утверждал, что вообще всякий миф –
это имя). Затем обнаруживаем миф-жест, т.е. действие: по-
хищение героем огня. А в конце концов находим миф-пер-
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цепцию: видящую и указывающую природу. Логика рассма-
тривания мифа о Прометее укладывается в эту трехчлен-
ную формулу. Мы шли от его имени, которое стянуло на
себя составные части. Выделили деяния героя, герменев-
тически обнаруживая деятельную интригу мифа – прежде
всего похищение огня. А в конце концов выдвигаем при-
чинно-следственное объяснение мифа, которое состоит в
констатации того, что миф о Прометее исходит из концеп-
ции видящей способности огня/солнца, т.е. в факте наде-
ления природы указательной (даже указательно-судебной)
функцией. Если природа (во многих развитых теологичес-
ки традициях говорится «Бог») нас видит, то она одобряет
или не одобряет своим судом наши деяния, чтобы потом
идентифицировать нас с неким именем. Жить в такой си-
туации неуютно, и мы создаем миф-нарратив, чтобы не
быть подследственными. Отчуждаем от себя субъектность
своих поступков в миф-наррацию. В этом кроется вся ра-
ционалистичность и всеобщность мифа, иногда сползаю-
щая в тотальность.

Так работая с мифом, мы выполняем герменевтическую
задачу философской антропологии, за деталями и фрагмен-
тами обнаруживая общее. К примеру, нельзя проблему че-
ловека взять и сформулировать сразу как понятие о челове-
ке или как «архетип человека». Это аналог знаменитого рас-
суждения о «генерале вообще». И М.М.Бахтин утверждал,
что нет человека вообще135 . Зато антропологемы определя-
ют частности, указывают на них и ориентируют усилия.
Мифы – это антропологемы-частности, фрагменты, детали
и намеки, действующие от лица природы и маскирующие
через иносказания идущий суд над человеком.

Сами иносказания нуждаются в герменевтике. Антро-
пология – герменевтическая наука, к сожалению, очень тру-
доемкая в своих деталях, пережитках и мелочах136 . Но ее об-
ширное поле хорошо пашет по сию пору сравнительно-ант-
ропологический плуг. Надо только стараться класть борозду
к борозде без огрехов.
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Кавказские данные

Философская и культурологическая мысль в нашем оте-
честве живет с оглядкой то на традиции Запада, то на тради-
ции Востока. Если не крутить так шеей, а держать голову
прямо, то в собственном непритязательном быту можно об-
наружить столько родства с античностью и с тем же Восто-
ком, что придется признать право России быть самостоятель-
ной философско-антропологической провинцией в мировой
системе соответствующих знаний. А если смотреть на юг, то
перед взором встает Кавказ. Почему волны античной фило-
софской мысли так регулярно устремлялись к его хребтам?
Я полагаю, что древние греки приурочивали к Кавказу обсуж-
дение важнейших мировоззренческих проблем потому, что там
они находили в чистом виде в мифах ли, в поведении ли ант-
ропологические доминанты человеческой витальности. Ме-
дея давала возможность сопоставить силу любви к мужчине и
любви к детям. О Прометее разговор будет особый.

Первая запись чеченского мифа о герое-богоборце, но-
сящем имя Пхармат, сделана рукой моего учителя в области
антропологии чеченцев Ахмадом Сулеймановым. В 1937 г. от
своего отца Сулеймана миф был записан на горном итум-
калинском диалекте. Русский перевод его сделан в 2002 г.
известным журналистом Русланом Нашхоевым137 . Другой
вариант мифа, где герой назван Пхяри (ласкательная фор-
ма от Пхармата), был зафиксирован тем же Ахмадом Су-
леймановым в 1940 г. Это произошло в горном обществе
Зумсой. Информантом был старик по имени Гела, живший
на труднодоступной вершине горы Гелой-корта («Вершина
Гелы»). Варант этот переведен на русский язык лингвистом
проф. Чокаевым138 .

Обе версии были внимательно изучены Русланом На-
шхоевым139 .

Саид-Магомеду Хасиеву принадлежит запись в восточ-
ной Чечне в с. Курчалой в 1968 г. своего варианта мифа о
герое, добывшем для людей огонь. На этот раз героя зовут
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Са – значимое имя, смысл которого может быть передан
понятиями «свет» или «душа». Вариант опубликован Хаси-
евым в 1991 г.140 .

Ранее, в 1990 г., этнограф Зура Мадаева упомянула в сво-
ем исследовании вайнахских народных праздников миф о
боге грозы Селе, который один только в начале мироздания
обладал огнем. Он кинул в подобравшегося вора головешку
из костра, от просыпавшихся угольков земля согрелась141 .

Во всех вариантах кавказских мифов о похитителе огня
это подвиг мужчины, свидетельство храбрости. Женщина
здесь соприсутствует. Ниже мы эту типологическую черту
сопоставим с другими региональными сюжетами мифа. Пока
же отметим важный для анализа источниковедческий мо-
мент: на уровне фразеологизмов миф о похитителе огня на-
иболее выражен у чеченцев. Сошлемся в доказательство на
приводимое изречение в статье К.З.Чокаева: «Ты же не тот,
кто принес головешку из божьего очага»142 . На уровне не-
вербализованного ритуала мифологма небесного огня, по
моим наблюдениям, наиболее читаема у абхазов. В некото-
рых местах Абхазии в начале 1980-х гг. при убое барана к по-
резу на шее животного прикасали горящую головешку. Ис-
ходя из общекавказского восприятия головешки как ипос-
таси молнии можно сделать вывод о смысле ритуала – он
повышал семиотический статус жертвы. Человек, убитый
молнией, в этом регионе считается избранником божества.

Упомянутые чеченские варианты сюжета о добыче огня
дополняют тот значительный фонд уникальных мифов об
огне, герое, его добывшем, и о последовавшем наказании,
который был уже известен в науке благодаря абхазским, гру-
зинским и армянским материалам. Поставим себе задачу их
сопоставить.

Для научных толкований древнегреческого прометеев-
ского мифа кавказские версии вызывают особый интерес уже
приуроченностью страданий прикованного героя к скале на
Кавказе. А бытование в этом регионе в разрозненном виде
эпических нартовских сюжетов о добыче огня у чудовища
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(адыги и осетины), рождение богоборца из камня (абхазы,
осетины, чеченцы), особенная связь героя с женщиной – то
Великой матерью, то любовницей, то ведьмой (чеченцы, гру-
зины, абхазы, тюркские народы) и т.д. – все это ставит наш
регион в исключительное положение.

Связь древнегреческого мифа о Прометее с колхидо-
иберийскими сказаниями о прикованном Амирани уже была
отмечена грузинским исследователем Михаилом Чикова-
ни143 . Другой грузинский фольклорист, Елена Вирсаладзе, на
материале грузинских охотничьих мифов с привлечением
абхазского сказания о богоборце Абрскиле поставила гене-
тические вопросы всего цикла144 .

В грузинской и абхазской версиях на первое место вы-
ходит мотив богоборцев Амирани и Абрскила. Аналогии это-
му мотиву изредка встречаются и в ареале расселения индо-
европейских народов. Речь идет о старике, помещенном бо-
гами внутрь горы и стремящемся оттуда вырваться.
Подобная роковая связь с недрами земли чувствуется и в
русском образе Святогора – он настолько силен, что его
ноги уходят в землю. Илья Муромец, который в детстве и
юности был настолько слаб ногами, что сидел все время на
печи – близок Святогору. В противоположность этой хто-
нической серии образов образы чеченские, ассоциирован-
ные с небесным светом вообще145  и с огнем бога молнии146 –
это другая линия развития богоборческих идей, близкая ин-
доевропейскому мифу о Громовержце. В образе Прометея
обе линии сходятся.

Реконструкция нахского мировоззрения

Эсхиловская трагедия «Прометей прикованный» по-
дробно рассматривает те роптания героя на несправедливую
судьбу и страдания, которые могли слышать аргонавты. В жа-
лобах Прометея, как подчеркивала О.М.Фрейденберг, выра-
жено желание страдальца, чтобы его муки были увидены.
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«Зри диво», – обращается Прометей к титану Океану.
«Вижу», – ему отвечает титан147 . В переходе от слепоты к зря-
чести Фрейденберг находила суть топической организован-
ности трагедии Эсхила. Прометей, давший огонь, следова-
тельно, видение, сам нуждается в лицезрении себя. В Греции
культ героев развился из культа умерших. Герой себя пока-
зывает, чтобы быть достоверно-подлинным. Титаны прихо-
дили к скале страстотерптца и смотрели на него.

Момент лицезрения, отмеченный О.М.Фрейденберг как
архаическая черта трагической поэтики, представляет собой
существенную сторону религиозных культов. Это заметная
сторона любых обрядовых практик, и здесь не нужно приво-
дить особых доказательств. Но вот в некоторых системах ре-
лигиозного мировоззрения лицезрение становится самим
основанием культа или главным событием в истории боже-
ства. Таких сюжетов, когда рассерженное божество покида-
ет мир и удаляется, например, в пещеру, довольно много.
Наиболее известна, наверно, история ухода в грот японской
богини солнца Аматэрасу, возмущенной деяниями Сусаноо.
Кстати, в мифе о Аматэрасу кузнец участвует в усилиях по ее
возвращению, изготовив священное зеркало (тоже мотив
лицезрения).

Суть истории с солнечной богиней в том, что она ви-
дит и сама становится видимой. Фраза «я тебя вижу» в не-
которых африканских языках означает приветствие, а в аб-
хазском, если с ней обратиться к женщине, она становится
признанием в любви (сара бара бзиу узбойт). В этнографии
нахских народов проблема видения легла в основу постро-
ения модели мира, в чем-то сходной с синтоистской. В этом
убеждают описания старых ритуалов вайнахов и их совре-
менный анализ.

В 1987 г. я вместе с Ахмадом Сулеймановым выезжал в
район горы Гелой-корта (общество Зумсой). Среди местного
населения гора известна еще под именем «Священной». Ока-
залось, что старик Гела жил на этой горе до 1944 г. (времени
высылки чеченцев) и дальнейшая судьба его не известна. Сов-
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падение имен сказителя и горы мне представилось неслучай-
ным. Слово «гела» в вайнахских языках имеет отношение к
обозначению солнца и ритуалов, ему посвященных. «Гал» в
нахских языках восходит к корню «видеть». Это слово при-
сутствует в названии одного из самых почитаемых в прошлом
вайнахских храмов Гал-ерды в Таргимском ущелье в Ингуше-
тии. Это название воспринимается местным населением как
имеющее значение «видящий, творящий день» (материал экс-
педиции 1993 г.). В топонимике Чечни и Ингушетии формант
«гал/гел/гул» довольно заметен: ущелье Галанчож, селение Гули
и т.д. Таким образом, имя Гела указывает на жреческую долж-
ность, исполнение которой приурочено к «Священной вер-
шине», и не является собственно именем. Примечательно так-
же название общества Зумсой, которое местные жители свя-
зывают с названием ежа (зу). В чеченском мировоззрении это
животное, просыпающееся с лучами летнего солнца, счита-
ется священным и носителем мудрости. На то, что некоторые
подразделения чеченцев носят ритуально-кастовые названия,
особое внимание обращает внимательный чеченский этно-
граф Саид-Магомед Хасиев.

Но что делал старик Гела в полном одиночестве на труд-
нодоступной Священной вершине? (Ахмад Сулейманов мне
рассказывал, как сложно было ему, молодому сильному муж-
чине, в 1940 г. туда подняться. Сначала он ехал на лошади,
потом шел по крутому склону, держась за хвост лошади, по-
том путь стал настолько труден, что лошадь опустилась на
колени передних ног и так шла, хватая зубами корни кустар-
ника или скальные выступы. Спускаться обратно было еще
сложнее). Так вот ответ на вопрос «Что же там делал на вер-
шине Гела?» будет следующий: он встречал там солнце.

Аналог Священной вершины мы находим в горной Ин-
гушетии – это знаменитая гора Цай-лам (по-ингушски пра-
вильное написание Ц1ей-лоам), иногда по-русски именуе-
мая Столовой горой. По преданиям это гора нартского бога-
тыря Сеска Солсы, родившегося из шишки на камне148 . На
вершине горы стоит сохранившийся храм.
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До принятия ислама в 1860-е гг. ингуши отмечали в кон-
це июня праздник, посвященный богу солнца Мятцели, по-
кровителю плодородия людей, скота и полей. Жрец (цай-саг),
одетый в белое, по словам авторов конца XIX – начала ХХ
вв., совершал моление, стоя лицом «к солнцу»149 . До сих пор
у ингушей сохранилась память о том, что в цикл этого лет-
него празднества входил обряд, по которому люди проводи-
ли ночь на горе и утром вместе с жрецом приветствовали
солнце. Культовое отношение к солнцу столь значимо для
вайнахов, что у аккинцев, ныне живущих в Дагестане, было
предание, что они начали переселенческое движение с гор-
ного района межу теперешней границей между Ингушетией
и Чечней, идя на Восток в сторону восхода солнца.

Эти материалы приведены нами в подкрепление поло-
жения о том, что функцией чеченского жреца Гелы была
встреча солнца. Как жрец он обязан был находиться на вы-
сокой Священной вершине. Солнце утренними лучами
должно было его лицезреть. Практически Гела был прико-
ван в одиночестве к своей вершине. Страсти Гелы нужны
были людям, ибо они обеспечивали их собственное сущест-
вование солнечным светом и теплом. В чеченском языке
связь людей и солнца ощущается как взаимный обмен бла-
гами: солнце дает свет и тепло, а люди ему жертвы. Это по-
казывает народная этимология чеченского названия мусуль-
манской уразы – «марха», что означает «кормить солнце». Не
кормить его нельзя. Ради небесного огня жрец должен быть
прикован.

Хозяева земного огня – кузнецы. В грузинском вариан-
те мифа они связаны с похитителем небесного огня Амира-
ни тем, что ежегодно по Великим четвергам (перед Пасхой)
стучали молотом по наковальням – укрепляли цепи стра-
дальца150 . Осуждение богоборца выходит далеко за кавказ-
ские рамки. Самого Прометея порицал еще Гораций.

Напомним, что освобожденному усилиями Геракла от
своих мук Прометею по воле Зевса, окончательно его не про-
стившего, была оставлена цепь с куском скалы на ее конце.
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Не вдаваясь особенно в историю вериг-цепей в христианст-
ве, выскажем мнение, что и это добровольное мучение, и
цепи, которыми бьют себя шииты на празднике Шахсей-
Вахсей в память погибшего Хусейна, все имеет отношение к
теме прикованного героя. Главное, что эти мучения добро-
вольны и осознанны, как и жизнь чеченского жреца Гелы.
Положение реальных жрецов и мифических героев амбива-
лентно. Они овладевают стихиями за счет риска.

Размещения огня

Обратим сейчас внимание на то, что для сопоставления
сложных сюжетных образований нам было необходимо ра-
зоформлять их на функционально-топические позиции.
Позиция вины и страдания в мифе о Прометее главная. Но
нам надо дать картину и других топических размещений. Эта
задача облегчается тем, что антропологическая реальность
сама по себе есть фрагментная система, где эти самостоя-
тельные фрагменты свидетельствуют друг о друге. Но фраг-
менты, наделенные таким свойством, занимают все же от-
носительно самостоятельные позиции в распределительно-
топическом пространстве. Назовем такие свойства
топологическими размещениями, или просто размещения-
ми. Занимая свои размещения, фрагменты реальности суб-
станциально могут совершенно отличаться друг от друга, но
взаимно свидетельствовать о своем присутствии. Размеще-
ния фрагментов отнюдь не символические формы друг дру-
га, но они связаны символическим отношениями. В этой
свободной связи и состоит, очевидно, сокровенная и теплая
тайна символа, о которой писал С.С.Аверинцев151 . Рассмот-
рим в этом плане важную для нашего мифа тему огня.

Во всех вариантах кавказских мифов о похитителе огня
это сверхдеяние мужчины, свидетельство храбрости. Жен-
щина здесь соприсутствует. Ниже мы эту типологическую
черту сопоставим с другими региональными сюжетами мифа.
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На уровне невербализованного ритуала мифологема не-
бесного огня, по моим наблюдениям, наиболее читаема у
абхазов. В некоторых местах Абхазии в начале 1980-х гг. при
убое барана к порезу на шее животного прикасали горящую
головешку. Исходя из общекавказского восприятия головеш-
ки как ипостаси молнии можно сделать вывод о смысле ри-
туала – он повышал семиотический статус жертвы. Человек,
убитый молнией, в этом регионе рассматривается избран-
ником божества.

В восточнославянском материале горящая головшка
находится в другом размещении: в некоторых местах перед
севом хлебов ею обносили поле с трактовкой «для отогна-
ния нечистой силы». Исходно – как и в чеченском мифе о
добывателе огня – для отогревания земли.

Упомянутые чеченские варианты сюжета о получении
огня дополняют тот значительный фонд уникальных мифов
об огне, герое, его добывшем и о последовавшем наказании,
который был уже известен в науке благодаря абхазским, гру-
зинским и армянским материалам. Поставим себе задачу их
сопоставить.

В древнегреческом мифе Прометей у богов крадет огонь.
Это деяние считается благим для людей. Правда, получив
огонь и вкусное мясо, а богам оставив запах сжигаемых жерт-
венных костей, люди стали смертными. Они получили в при-
дачу обольстительную Пандору и бедствия из ее ящика. Так
и повсюду в мифологии огня – он амбивалентнен, прино-
сит благо и несчастье. Но дело, в сущности, в том, что та или
иная валентность огня не аксиологична, а топологична. По-
ложительная или отрицательная оценка огня зависит от тех
топологических соприкосновений, в которые он попадает в
мифе. Но как бы то ни было, деяние Прометея соответству-
ет тому, что в науке получило название «священной кражи».
Обычаи такие широко известны. Сюда относится, казалось
бы, безобидное мнение любителей комнатных цветов, что
отросток, взятый без ведома хозяев, хорошо приживется.
«Священная кража» – это перераспределение блага, ресур-
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сы которого ограничены. Можно было бы посчитать, что по-
добные сюжеты возникли на руинах представлений о золо-
том веке, когда плоды и животные сами двигались в дом, «ког-
да люди заботы не знали», по словам Лукреция Кара. Но ока-
зывается, что мифы о краже огня бытуют у народов с самой
архаической культурой, вроде австралийских аборигенов.

Дж.Фрейзер после «Золотой ветви» обратился к подоб-
ным культурам и издал книгу «Мифы о происхождении
огня»152 . Основной мотив в архаике – это «священная кра-
жа». Часто ее совершают птицы, как у австралийцев. Птицы
сопричастны добыванию огня и в наших сюжетах. Не гово-
ря об орле Прометея, сошлемся на чеченскую версию, где
похититель Са с огнем в полом стволе растения поднимает-
ся из преисподней на орле. Топологическое соприкоснове-
ние огня птицей дает, как правило, его положительную кон-
нотацию. В одном из чеченских мифов с похитителем огня в
темноте летит небесная женщина Сата, превратившаяся в
птицу. Но с пищей птицы находятся в отрицательном для
человека размещении. Отсюда распространенный на Кавказе
обряд «победить птиц». Перед тем, как рано утром увидеть
или услышать птиц следует хоть что-то поев; иначе весь день
будут неприятности. Вера в кукование кукушки как сообще-
ние срока жизни на Кавказе распространено так же, как и в
Европе. Птицы несут неблагоприятное уходящее от челове-
ка время. У якутов зима олицетворяется птицей, лето – при-
ходящий бык-годовик. Души умерших у славян и у многих
других народов считаются птицами. Прервать неблагопри-
ятное центробежное птичье время можно центростремитель-
ным обрядом: пищей, направленной в желудок, катанием на
спине, как в Португалии при первом куковании, и т.д.

Женщины причастны к самым важным моментам исто-
рии. В упомянутом мифе о Са владелицей огня была Великая
мать. Но она не отдавала огонь сыновьям, а чтобы они не убе-
жали, она ломала им бедра. Гефест, сын Геры, был хром, что
случилось с ним, очевидно, когда мать, его недолюблившая,
сбросила его на землю с Олимпа. Жестоки женщины также в
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австралийских мифах об огне: две женщины дрались друг с
другом, у одной переломилась ее палка-копалка и из обломка
вылетел огонь. Женщины обладали огнем до мужчин. На нем
они в тайне готовили пищу. От мужчин огонь они прятали в
своих гениталиях. Такими сюжетами, собранными со всех
концов света, наполнена названная книга Фрейзера.

Оценку материалам Фрейзера в духе фрейдизма дал Г.Ба-
шляр: огонь опасен, «он изначально подлежит всеобщему
запрету; отсюда вывод: социальный запрет – это наше пер-
вое всеобщее знание об огне»153 . Что меня здесь не устраива-
ет? Психоаналитическая метода напрямую из частного вы-
водит всеобщее, устраняясь от законов экспозиции, рассма-
триваемых герменевтикой, и не различая этап интерпретации
(толкования) от заключительной процедуры – причинно-
следственного объяснения.

Но обратимся к еще одному топическому соприкосно-
вению огня. Речь идет об эмбриональной цепи зародышей,
которая в культурах народов нашего севера размещена в оча-
ге. Впервые об этом мне поведала лет 20 назад замечатель-
ный специалист по народам Сибири Г.Н.Грачева, сославшись
на свой нганасанский материал. С тех пор факты такого рода
умножились и раскрылась тема, у фольклористов названная
«пепельными героями». Это и абхазо-адыгский Цвицв, маль-
чик-герой, вечно ковыряющийся в пепле, и чешско-поль-
ский Пепел, и всем известная Золушка.

Огонь имеет не только прагматическую функцию, но
указывает на женское начало от кулинарной до родильной
сферы. В последней эта его роль не ограничена культурами,
находящимися в северных климатических условиях. Огонь
присутствует рядом с роженицей в традициях народов самых
жарких стран.

Мы переходим к мало исследованной антропологии ро-
дов неслучайно. Основной тезис данного исследования со-
стоит в том, что образы богоборцев порождены обстоятель-
ствами, в которых человечество пыталось вписать мужской
пол в биологически женскую родильную деятельность.
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Только при этом мы должны учитывать, что огонь ам-
бивалентен, т.е. он маркирует не только начало жизни, но и
ее конец – по семантической связи с уничтожаемой им рас-
тительной субстанцией. Обряды трупосожжения с древнос-
ти известны по сему миру. След такого явления наблюдался
еще недавно у сванов и балкарцев, которые на могиле раз-
жигали костер.

Размещения скалы

Это приобщение мужчин к деторождению и формиро-
вание отцовства заняло огромные исторические эпохи и не
закончилось по сию пору. Исходно в мужских концепциях
зародыш предсуществовал и находился вне женщины прак-
тически в любом природном объекте. Природа в этих взгля-
дах наделялась указательной функцией. В сущности, эмбри-
ональная теория сводилась к тому, что женщина попадала в
поле видения эмбриогенного природного объекта и стано-
вилась от этого беременной. Абхазское объяснение мужчи-
ной своих нежных чувств к женщине донесло до нас память
тысячелетий: «я тебя вижу». Единственная здесь новость в
том, что выделение женщины-партнера через видение вос-
принята от природы мужчиной.

Проблема, связанная с определением места мужчины в
зачатии, возникла еще до эпохи сапиенса. Об этом говорят
оббитые с одной стороны речные галки, находимые архео-
логами в слоях раннего палеолита. Как правило, такие галь-
ки бывают отнесены от стоянки на некоторое расстояние.
Это и есть каменные глаза природы, жаждующие увидеть
женщину. Соответствующая этнографическая реалия в виде
чуринг, спрятанных вне стоянок, хорошо известна специа-
листам по австралийским аборигенам. А.М.Лобок в книге
«Антропология мифа» убедительно показал, что оббитые
гальки раннего палеолита не являются орудиями154 . С моей
точки зрения, нет никаких оснований сомневаться, что пе-
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ред нами здесь хранилища каменных зародышей человечес-
кой жизни. Но возникает тогда вопрос по поводу зароды-
шей жизни животных: где же они? Они и не нужны, ибо ар-
хеологический и этнографический материалы показывают
наличие веры в постоянное возрождение их жизней. Значит,
человек уже на древнейших стадиях своего существования
мыслил себя смертным и нуждавшимся в половом размно-
жении. А коли так, то он изначально обладал каким-то пред-
ставление о времени, о вечности, о мгновениях жизни и пы-
тался эти противоречия выразить в камне.

Кавказские языки доносят до нас концепцию каменно-
го времени. В карачаево-балкарском фольклоре «первона-
чальные времена» передаются термином «бурун заман», т.е.
носовое время. Иначе, если представить себе человека, дви-
жущегося в потоке времени, то окажется, что он идет обер-
нувшись назад. То же самое мы обнаруживаем в вайнахских
языках. «Начальные времена» передаются как «передние»,
времена, в которые мы живем, «задние» (буквально «спин-
ные»). Получается, что человек движется во времени, обер-
нувшись лицом к некой инстанции высочайшего ранга. Он
обязан лицезреть источник времени, быть к нему лицом к
лицу. Как мы выяснили, этот источник вечности воплощал-
ся в видящем камне. Прикованный к скале Прометей – это
и есть видящая и все знающая скала. Основная проблема
Прометея, по Эсхилу, – не только мучения, но и страстная
потребность быть видимым. О.М.Фрейденберг в этой по-
следней потребности страдающего героя находила общети-
пологическую черту античного мышления на стадии арха-
ики. Это очень верная констатация факта, мимо которого
проходили многие специалисты по античности, более ув-
леченные историческим или квазифилософским содержа-
нием мифа.

Но скала Прометея не случайное место наказания, и
наше внимание тоже оказывается к ней прикованным.
Скальное время представлено как потенциально родильное.
Прометей и до своей расплаты порождал людей, но ремес-
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леннически: известны его изображения на камее, где он за-
нят изготовлением скелета человека. Удивительная параллель
в чеченском фольклоре: начало сотворению человека было
положено изготовлением Богом скелета, сделанного из дере-
ва. Растительная субстанция говорит о недолговечности че-
ловека. Эта коннотация есть и в такой устойчивой системе,
как язык: слово «дакиа» означает буквально «высох». Заме-
тим, что имя чеченского богоборца и добывателя огня Пхар-
мат произведено от слова «пхар», обозначения «мастера».

Растительное тело у персонажей всегда указывает на
недолговечность, взять ли появление деревянных рук у ак-
тера народного театра батаков Индонезии – это говорит о
близкой смерти персонажа. Чучело нашей Масленицы сде-
лано из соломы и предназначено к скорому сожжению. Сле-
довательно, появление мотива камня в эмбриологических
представлениях вскрывает претензию на неумирание. Вот
почему праведный Девкалион, сын Прометея, со своей же-
ной Пиррой после потопа восстанавливает род людской из
камней, брошенных за спину. Из тех, что бросал Девкалион,
получились мужчины, а из Пирриных – женщины. Теперь
мы знаем, почему камни надо было им бросать за спину: ведь
они как бы первопредки, лицом обращенные к началу, тогда
порожденные ими люди оказываются за их спиной. В кав-
казской мифологии спина служит родильным местом у муж-
чин – в осетинском эпосе герой Хамыц донашивает своего
сына Батрадза на спине между лопатками.

В мифах о сванском страстотерпце Амирани охотник
сходится с богиней охоты Дали. «Есть женщина некая
Дали…» – так тревожно и прекрасно начинается этот охот-
ничий миф. За любовь охотника она дарит ему дичь. Миф
достигает кульминации в эпизоде «Дали рожает на скале».
В некоторых вариантах она гибнет, но дитя ее спасено. Это
будущий герой Амирани155 . В сванском, хевсурском и в дру-
гих аналогичных кавказских охотничьх эпосах скала стала
местом обитания женского персонажа. До этого роль жен-
щины сводилась к половому возбуждению мужчины, а во-
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все не к родам. В кавказских циклах о богине охоты ее идеал
эротический, а не материнский. В абхазском эпосе прекрас-
ную дочь Ажвейпшаа, бога охоты, зовут Тымра – как гово-
рилось, это имя связано с именем древнегрузинской цари-
цы Тамары. В вариантах, записанных мной в начале 1980-х
гг., истории любви охотника с богиней все еще были сокро-
венной тайной реальных охотников и конкретных фамилий.
В одной истории золотоволосая богиня пришла ночевать к
охотнику, Они устроились в кукурузнике, в постройке, сто-
ящей на сваях. Утром жена охотника увидала пряди волос
богини, свешивавшиеся сквозь решетчатый пол, и их обре-
зала. В гневе богиня подняла к небу руки и предрекла людям
этой фамилии удачу на охоте, но малочисленное потомство.
Фамилия действительно малочисленна.

Но вот адыгская Сатаней со светящимся телом. Некий
пастух увидел ее с другого берега Кубани, возбудился и по-
слал через реку свою сперму. В детских изданиях пишется,
что стрелу. Семя попало в камень, и внутри него развился
зародыш будущего героя с пылающим огненным телом. Да-
лее этот сюжет развивается в сторону необычайных подви-
гов, типичных для героического эпоса.

Далее наше внимание обращается к русскому былинно-
му богатырю Святогору. Его образ удивительно созвучен са-
мым древним персонажам – носителям скального каменного
времени. Вот не может Святогор преодолеть «тяги земной»,
его ноги от усилия вдавливаются в «мать-сыру землю». Этот
эпизод можно сопоставить с хурритской историей (они гово-
рили на нахском языке, близком чеченскому и ингушскому)
о каменном великане Улликумме. Его породил бог Кумарби,
сочетавшись со скалой, чтобы победить другого бога. Улли-
кумме помещен в море, где он набирает силу и рост, достигая
в конце концов неба. Он все же побежден, будучи лишен свя-
зи с гигантом, поддерживающем землю. Святогор иногда опи-
сывается как гора или назван Горынычем. Он гибнет в камен-
ном гробу. В.В.Иванов и В.Н.Топоров, исследовавшие сюжет
о Святогоре, сближают его с образом камнерукого великана,
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погибшего от хвастовства в иранском фольклоре156 . Во всех
этих историях нам важно обратить внимание на отсутствие
женских образов, что не характерно для многих кавказских
сюжетах о скальных героях. Здесь скальное, минералогичес-
кое время присутствует в чистом виде. Семантически сюжет о
Святогоре надо сблизить поэтому с титанами древнегречес-
кой мифологии. Они минералогичны. Атлант держит камен-
ное небо. Сизиф безуспешно катит свой камень. Титаны, под-
кравшиеся к Дионису-Загрею, вымазались мелом.

Скальное мужское время титанично и трагично. Оно
страдальческое, и следовательно, сомнительное. Но страда-
ние может быть интровертным и эстравертным. Страдание
Прометея экстравертно.

Каменный плач, «если ты есть…»
и размещения страдания

Среда религиозного мышления кавказцев топически
уплотнена. Это должно было бы породить массу специали-
зированных и замкнутых культов, что имеет место на прак-
тике. Подобные микрокульты неустойчивы. Так, в Абхазии
в 1980-е гг. мне пришлось наблюдать целый ряд процветав-
ших языческих культов. Но они существенно отличались от
хорошо описанных культов конца XIX в. Живое религиоз-
ное творчество пластично. Оно дает возможность для появ-
ления реформаторской деятельности. Ограничиваясь абхаз-
ским примером: назову смену почитания домашней кузни-
цы и ее божества Шашвы на почитание закопанного в землю
огромного кувшина с вином «ахапща» и наоборот, что со-
вершали конкретные люди, например, родители моих ин-
формантов, т.е. в относительно недавнее время157 . То же са-
мое можно сказать о рецепции христианства или ислама,
которые при этом порой изменяются до неузнаваемости. Все
это иллюстрирует картину, в которой религиозные верова-
ния динамичны и прямо не связаны с социальной жизнью.
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Особенная черта кавказского религиозного мышле-
ния – сомнение. Во время работы в Абхазии стали бросать-
ся в глаза формулировки молитв с предикатом «если»: «Если
ты есть…». То же оказалось свойственным доисламским ве-
рованиям ингушей и чеченцев. «На земле плод, говорят, за-
висит от тебя» – такая отстраненность звучит в ингушской
молитве, сообщенной Баширом Далгатом в конце XIX в.158 .
А вот молитва, записанная безвременно ушедшей из жиз-
ни моей коллегой Зурой Мадаевой у кистин (вайнахов Гру-
зии): «Не смотри на нашу грешность, хотя мы и не счита-
ем себя настолько чистыми (безгрешными), чтобы обра-
щаться к тебе; но если не у тебя, то у кого мы попросим;
если ты нам не дашь, то кто же нам даст?»159 . У тех же ки-
стин Мадаева записала слова молитвы, сопровождавшей
поминальную трапезу: «Если этой еде суждено попасть из
солнечного мира в потусторонний, то пусть она дойдет до
наших умерших»160 . Вайнахские молитвы примечательны
тем, что сомнение будет преодолено не столько тривиаль-
ным получением урожая и приплода скота, сколько появ-
лением на свет человека: «чтобы рожденный жил, а не ро-
дившийся родился»161 .

Здесь человек своим рождением, конечно, не устраняет
сомнение, но идет на аристократический риск существова-
ния в неоднозначной ситуации.

Сущность жизни в сфере сомнения нам раскрыл другой
кавказец, Мераб Мамардашвили в своих лекциях «Картези-
анские размышления». Мераб говорил: «Сомнение – способ-
ность созидания заново, но уже с моим участием, воледер-
жанием, которое есть собранный субъект»162 . Надо полагать,
что собранность субъекта в его деятельной целевой отстра-
ненности от мира эмпирических констант и есть виртуаль-
ная реальность.

Что привело Прометея к его горестной судьбе? Чем был
он движим? Не столько внутренними побуждениями, сколь-
ко силой обстоятельств. Потоком скального изначального
времени, в котором он находился и сам был его частью, При-
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кованный к скале, он и был этим первовременем. Это пер-

вовремя творила рука, скалывавшая гальку, а затем разрисо-
вывавшая стены и потолки палеолитических пещер. Никто

не подсчитал те колоссальные усилия, которые были потра-

чены на собирание субъекта. В них входила также деятель-
ность, для которой создавались образы страстотерпцев. Ма-

мардашвили заметил, что не Елена была причиной любви и
Троянской войны, а «мир Елены Прекрасной», а у кого-то

«мир скорби». Это сказано им в развитие той мысли, что у

Декарта страсть – путь и способ становления и исполнения
человеческого существа163 .

Декарт, подчеркивает Мераб, не разделял низшую при-
роду: страсти, чувствительность и аппетиты и высшую: дух,

мысль, нравственность. Страсти для Декарта особо значи-

мы, потому что они появляются без волевого усилия. Ведь
нельзя решить влюбиться или гневаться. Сами мы сущест-

вуем только после страсти164 . Миф о Прометее как раз и по-
гружает нас в «необходимо страстный характер историчес-

кого элемента в восприятии мира»165 . Еще Аристотель ут-

верждал, что возможность истины происходит от
чувственного опыта166 .

Человек не удовлетворен ни константной реальностью,
ни самим собой. Но почему же тогда он обращается к уров-

ню, который признает более высоким, в модусе «если ты

есть»? Очевидно, что страстности еще недостаточно, чтобы
рассеять сомнения. Нужно еще покаяние. Его-то и нет в рас-

смотренных образах страстотерпцев. Возможно, оно появи-
лось у тех грузинских кузнецов, которые по Великим чет-

вергам некогда стучали по наковальням, чтобы укрепить сим-

волические цепи прикованного Амирани.
Страдания героев типа Прометея сомнительны. Значит,

это уже не распределительно-топический уровень, а иное
размещение, которое включает рефлексию. Сомнение и есть

рефлексивная задержка, требующая воздержания от деятель-

ности. Ради чего?
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Витальность и антропология риска

В череде жизненных будней есть разрывы, ожидаемые и
не очень. Прерывание жизни всегда потрясает своей неожи-
данностью. Это сильнейшее переживание сопровождает плач.

Мы всегда ждем праздников. Но у человечества их дол-
го не было. Скука, угрюмость, австралийских аборигенов
просто чередовалась со спонтанной веселостью. Племенные
собрания у таких народов крайне серьезные и даже зануд-
ные мероприятия167 . Смех и юмор еще только пробивались
сквозь толстые пласты официальной первобытной социаль-
ности. Человек был упакован в несколько ее слоев. В антич-
ности смех все еще сильно смахивает на глумление («гиб-
рис»). Им грешили даже философы. Стержнем народной
культуры, как это открыл М.М.Бахтин, смех стал в Средне-
вековье168 , причем в позднем его периоде.

Античность стоит как раз на переломе, после которо-
го смех осваивает социальность и начинает появляться
юмор, вроде Аристофановского. Хотя уже там, в Древней
Греции, встречаются странные, не совсем понятные пер-
сонажи вроде беременных старух. Они больше известны
по карикатурным керамическим изображениям и не при-
влекали внимания солидных античных авторов. Эти ста-
рухи близки палеолитическим Венерам. Как видим, ро-
дильная деятельность извечно воспринимается неадекват-
но и по крайней мере осмеивается.

Почему? Дело в том, что смех спонтанен и, видно, с па-
леолита попытки его нормировать не очень удаются. А вот
плач? Он абсолютно социален и нормирован. Древние об-
щества из людей еще не современного вида уже устраивали
погребения.

К сожалению, в отличие от смеха, иронии и юмора плач
исследовался слабо. Имеется много этнографических опи-
саний печальных погребальных обычаев. А как быть с риту-
альной игрой с покойником, куда тоже проник смех? Такая
игра обнаружена П.Г.Богатыревым в Прикарпатье: к мерт-
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вому обращаются: «Ты чего тут разлегся!» – и сбрасывают с
лавки169 . Как классифицировать другие странные обычаи
вплоть до поедания умерших? Наука прошедшего века, не
справившись с обилием материала, чуть ли не отказалась от
теории анимизма, выдвинутой Эдуардом Тейлором еще в
1870-е гг. Анимизм отрицали для самых ранних ступеней раз-
вития религиозных верований. Но с тех пор огромные успе-
хи сделала археология, показывающая внутренний мир ди-
каря все более сложным, где есть место вере в душу.

Только эта душа разнообразна и не обязательно близка
стихии воздуха, как в Ветхом Завете. Но она может иметь
аналогию с жидкостью, с водой или с огнем. Душу в ее «суб-
станциальном» виде предпочтительнее именовать витально-
стью. Ричард Онианс, исследовавший именно эту тему на
древнегреческом материале, назвал представление древних
о витальности «веществом жизни»170 . Витальность находит-
ся повсюду в мире: в воде, земле, огне и воздухе и добывает-
ся через расчленение единого существа человека, через стра-
дание, как очень рано догадался Фридрих Ницше171 . Судя
по всему, слезы (эон) для древних были одним из основных
видов витальности. Обильно плачут и Ахилл, и Одиссей.
А философ Фалес из Милета (ок. 625 – ок. 547 до н.э.), один
из семи мудрецов древности, утверждал, что основа всему вода:
земля плавает на воде и благодаря воде все размножается.
Сокращение жидкости в организме опасно, поэтому греки
усиленно натирались маслами, пили мед и вино. Онианс под-
черкивает близость такого тела к влажной субстанции расте-
ния и ссылается на исследованные Дж.Фрейзером представ-
ления о воплощении в человеке растительного духа172 .

М.М.Бахтин не мог не обратить внимание на «слезный
аспект мира». Но он рассмотрел его чисто филологически,
приписав открытие его Шекспиру и сентиментальной лите-
ратуре. Хотя и здесь интуиция Бахтина не подводила. Он
писал в одном из конспектов: «Есть определенные стороны
жизни и человека, которые могут быть осмыслены и оправ-
даны только в сентиментальном аспекте»173 . Внимательна к
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античному плачу была О.М.Фрейденберг174 . Плачи-френы,
по Вячеславу Иванову, породили жанр трагедии175 . Е.М.Ме-
летинский их вообще назвал истоком эпосов176 . Как мог плач
вызвать столь большие последствия для культуры, если бы
он не был связан с витальной стороной жизни человека?
Видимо, дело не в сентиментализме.

Античный плач был не только по героям, погибшим
предкам. Плачет Деметра по своей пропавшей дочери. В Ко-
ринфе существовал плач по детям Медеи177 . В мистериях,
связанных с культом Великой матери, плач совершался по
живым, но как бы мертвым участникам-мистам178 . Суть древ-
них мистерий в приобретении опыта души. И здесь расти-
тельно-влажная символика претерпеваний души играла ог-
ромную роль, чему служило показывание колоса на элевсин-
ских мистериях в Греции.

В древней Передней Азии культы умирающих и воскре-
сающих божеств сопровождались плачем. Так плачет Исида
по убитому и растерзанному Осирису, тело которого пророс-
ло колосьями. Образ реального человека, шумерского героя
и царя Гильгамеша, нам близок не из-за его хулиганских по-
хождений, а его горестного плача. Умер его друг Энкиду, ко-
торого боги пытались сделать врагом Гильгамеша, но они
подружились. Гильгамеш искал цветок бессмертия, но увы –
его похитила змея. Связь плача с цветком и растением вооб-
ще очень глубокая. Этого стоит коснуться.

В Ираке в пещере Шанидар было обнаружено захоро-
нение неандертальца и при нем пыльца восьми цветковых
растений. От букета. Значит, это уже плач? Поражает, если
вдуматься, всем хорошо известный девичий плач. У многих
народов он приурочен к девичнику, который устраивается
накануне бракосочетания. О чем скорбит девушка в строго
предписанных плачах? Конечно, о свободе, о прерываемой
дружбе со сверстницами, о скором подчинении свекру-вла-
стителю. Потом, став молодушкой, она продолжит свои пес-
ни-плачи с жалобами и проклятиями свекру. И что в русских
песнях молодушка желает дому ненавистного свекра? Что-
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бы он сгорел. Молодое, наполненное «жидкой» субстанци-
ей существо отрекается от огня, который ассоциирован с
«высыхающим» существом. Так ферула или тростник хранит
до поры и времени огонь, а потом его выпускает. Девичий
плач – слезы и отторжение огня, отсылание его в его собст-
венное размещение.

В русском этническом ареале летние троицкие праздни-
ки были временем максимальной наполненности девичьей
жизни соками растительной субстанции. Завивание берез-
ки, плетение венков, посещение церкви с букетом цветов
обязательно входило в этот ритуал. Современный исследо-
ватель русских календарных обрядов и обычаев Людмила
Тульцева обратила особое внимание на оплакивание цветов.
Обычай «плакать на цветы» сохранился до сих пор: в церкви
во время троицкой службы цветы прижимают к глазам –
«надо хоть слезинку уронить»179 . А.С.Пушкин, потрясающе
внимательный к этнографическому быту, не прошел мимо
плача по букету цветов, в народе именуемому «зарей». Сре-
ди «привычек милой старины» он отмечает:

В день Троицы, когда народ,

Зевая, слушает молебен,

Умильно на пучок зари

Они роняли слезки три180 .

Л.А.Тульцева поддерживает мнение И.В.Денисовой о
семантической линии троицких цветов и плода, выражаю-
щей судьбу человеческой души и жизни181 . Огромный мате-
риал Дж.Фрейзера о растительных истоках культа переднеа-
зиатских божеств умирающей и возрождающейся природы,
проанализированный им в «Золотой ветви», находит надеж-
ное тому подтверждение.

По размещению страсти Прометея находятся вне топи-
ки огня, но в топике слез, т.е. жидкости, воды. Сопоставив
стенания героя и девичий плач, мы обнаружили их близость,
но не на нарративном уровне. Мы оказались в виртуальном
пространстве, где нет индукции и нет дедукции, но имеются
трансдуктивные топологические преобразования. Одно не
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просто перетекает в другое, а, становясь другим, сохраняет с
первым смысловые соприкосновения. Конечно, виртуаль-
ность порождается константным миром, но в антропологи-
ческой топике между ними существует разрыв. И в этом раз-
рыве проявляется подлинно человеческое, которое оказы-
вается универсально единым.

Теперь мы можем сделать философско-антропологичес-
кий вывод о плаче. Этот аффект социально нормирован и на-
правлен на легитимизацию витальности, способности к жиз-
недеятельности человека, которая наиболее ощутима при ее
прерывании смертью другого человека. Витальность, дарован-
ная нам природой, оказывается конечной. Природа нас обо-
льщает и покидает в конце концов. Эти идеи воплотила в себя
растительная символика. Сыграла роль близость множествен-
ности растительного царства социуму людей. В фольклоре
отношение к растениям всегда жалостливое. Да и в быту тоже.
Однажды балкарец Хаким Кучмезов во время сенокоса послал
своего сына скосить несколько оставленных им кустиков тра-
вы со словами: «Им же без увезенных на сено будет тоскли-
во». На Кавказе хорошо известен жанр сенокосных скорбных
по интонациям песен, которые особенно развиты у грузин.
В плаче по человеку выражена эта же покинутость-разрыв.

Вот что тут еще важно: предикат растительности проис-
текает снизу, из хтонических подземных глубин. Туда была
увлечена Аидом Персефона, дочь богини земледелия Деме-
тры, в то время, когда девушка собирала на лугу цветы. Если
витальность конечна на этом свете, то истоки ее в мире ни-
жнем. Туда устремлялся и Гильгамеш за цветком бессмертия.
Значит, спасение нашей витальности возможно сверху. Эта
функция была приписана Зевсу-олимпийцу, который как
Хтоний («Подземный») судил мертвых. В этом качестве он
выступал также спасителем («Сотер»). Именно он дал лю-
дям внутренние критерии социальности – стыд и совесть, так
же как и государственность, мораль и порядок. Это подчер-
кивали мыслители от Гесиода до Платона182 . Зевс как Сотер
спускается со своих высот.
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Примечательно, что божества, считавшиеся в антично-
сти «спасителями», так или иначе связаны с отношением к
человеческой витальности и хтонизмом: это прежде всего
Асклепий, учившийся врачеванию у хтонического сущест-
ва кентавра Хирона, Диоскуры, разными отношениями свя-
занные с подземным миром, и боги восточного происхож-
дения Сарапис, Сабазий и Митра. Шаг к людям делают так-
же другие «спасители»: Будда-Майтрейя опускает ногу из
цветка лотоса, направляясь к людям, фигура Иисуса Хрис-
та, который в Новом Завете назван Сотером, на некоторых
старинных иконах выполнена так, что одна его ступня вы-
ступает за рамки183 . Так передана идея Спасителя, идущего
к людям вниз. Поэтому нам становится понятной одна
странная абхазская молитва, обращенная к «золотым ступ-
ням Бога». (Записана мною в начале 1980-х гг.). Однако
Спаситель ли Прометей?

Он спускается в преисподнюю Гефеста не за средством
витальности, а за искрой огня, средством техническим. Люди
в конечном счете лишились бессмертия (т.е. витальности),
получили из ящика Пандоры болезни и другие несчастия.
Одна надежда осталась для людей. Деяние Прометея амби-
валентно. Да, он научил людей, по Эсхилу, который поста-
вил себе целью оправдать Прометея, строить корабли, ре-
меслам, носить одежду, писать и читать, различать времена
года, делать жертвоприношения, гадать184 . Это Эсхил, мысль
которого билась над вопросом несправедливости наказания
героя. Но в целом в античной литературе от Гесиода до Гора-
ция была иная позиция к Прометею – осудительная. Ее мы
фиксируем, как было видно выше, вплоть до этнографичес-
кой современности.

Решение проблемы амбивалентности Прометея было
верно намечено в «Энциклопедии религии», редактировав-
шейся М.Элиаде, – он трикстер, аналогичный северному
амбивалентному герою-обманщику Локи185 . Трикстер не де-
миург, не создатель, а перераспределитель благ, часто путем
Священной кражи. Боги эти блага создают из самих себя или
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словом, что одно то же. Что же касается трикстеров-пере-
распределителей, то они – богоборцы в силу своей сущнос-
ти, в силу такого своего размещения. Они реализуют себя в
ситуации риска. Прометей тоже идет на риск. «Я доброволь-
но пошел на ошибку», – заявляет он186 . Зная свою «долю»,
он не бежит от нее. Он ведет себя аристократически. Вот ос-
новное социально-психологическое содержание мифа о
Прометее, которое всячески осмысливает Эсхил, – право на
ошибку и на риск. Тогда верность великого трагика Зевсу и
симпатии Прометею, его врагу, т.е. противоречие, долго за-
нимавшее мысль специалистов по античности, лишается
смысла. Так же, как эсхиловская идея о том, что Зевс боялся
Прометея из-за знания последним условий конца власти Гро-
мовержца. Инноккентий Анненский удачно назвал эту идею
«придумкой» Эсхила187 . У Прометея есть свой внутренний
посыл. Кавказские Прометеи всегда знают о своей «доле» и
все равно идут на риск. Они аристократы духа. Представле-
ние о судьбе-доле по сию пору движет поведением многих
людей, хранящих верность истинному кавказству: это от
людей такой формации я услышал «бегать от смерти постыд-
но», «нельзя быть рабом даже обстоятельств».

Итак, смерть выступает в виде основного метафизичес-
кого разрыва, маркированного плачем. О подлинно челове-
ческом Мамардшвили писал: «Действительно человеческое
в нас лишь метафизическое»188 . Эсхил знал поэтику плача и
прямо вложил плач-френ по Прометею в уста Гефеста, про-
тив своей воли приковывавшего героя, и в уста Океанид,
прилетевших пообщаться с Прометеем. Но и сам Проме-
тей у Эсхила создает поминки по себе самому, где он про-
кламирует верность должному, а не прихотям богов. К та-
кому выводу, сравнивая эсхиловского «Прометея» с други-
ми греческими трагедиями, пришел в свое время
И.Анненский – это отношение к жизни как к акту мужест-
ва189 . История Прометея есть, собственно, не столько бо-
гоборчество, сколько поединок его с всемогущим против-
ником. В реальной жизни дух аристократизма, выходящий
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тью. Воспеванию аристейи посвящено множество строф в
поэмах Гомера. Эсхил – продолжатель этой традиции в но-
вых условиях демократических Афин.

Аристократизм конденсировал в себе самоценность по-
ведения в тех рисковых ситуациях, которые создавала «ви-
дящая» природа и воздействующая стихиями. У Эсхила Про-
метей, оценивая свои деяния, обращается к стихиям: здесь
«естественное» скрыто противопоставляется «искусственно-
му» государственному устройству Афин.

Институты исходного аристократизма сохранила кавказ-
ская этнография. «Быть удальцом в горах – значит быть ари-
стократом», – утверждает один из лучших специалистов по
народам Кавказа190 . О внесословном происхождении арис-
тократического чувства говорил Мамардашвили191 .

Человеком долга, видно, был старик Гела, в одиночестве
встречавший солнце и рассказавший моему учителю историю
об удальце Пхармате. Аристократическое одиночество как
состояние души присуще людям во всех уголках мира и во все
эпохи. Так что зря молодой и талантливый Фридрих Ницше
писал, что «сказание о Прометее – это изначальная принад-
лежность всего арийского племенного союза»192 . Но вот в том,
что состояние индивидуации является источником и праос-
новой всякого страдания193 , он был безусловно прав.
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Заключение
Человек и телесность в театре культуры

1. Телесность не только объемна, но и насыщена временем.
В книге были рассмотрены разные стороны культурной фе-
номенологии человеческого тела. Оно постоянно с нами, и
мы не замечаем его самостоятельной мировоззренческой
роли, которую в науке принято называть телесностью. Эта
скрытая роль телесности упрятана за пространственной оче-
видностью тела. В данной работе нас особенно заинтересо-
вало значение телесности в структурировании времени че-
ловеческой жизни и культуры вообще.

Мы привычно ощущаем свое тело как объем, находя-
щийся в пространстве. Довольно ловко управляемся с ним в
среде других человеческих и прочих нас окружающих тел. Но
как трудно нам дается та истина, что наше тело не только
находится в потоке времени, но и само несет на себе его сле-
ды. Неевропейские традиции хорошо знают, что наше тело

может быть инструментом измерения времени. У чукчей в
старину говорили о конкретном расстоянии: «Было недале-
ко, только два раза вспотел». У их соседей на севере Евразии
юкагиров отмечена такая система. Солнце, считается, дви-
жется по телу человека. Сколько-то дней оно держится на
пальцах правой ноги, затем на лодыжке, на колене, на боку,
на руке, наконец, взбирается на макушку. Это летнее солн-
цестояние. Побывав на голове, оно начинает постепенно
опускаться по левой стороне тела, пока не закончит годовой
круговорот.

Такая система исчисления времени отмечена еще у дру-
гих народов (памирцев, тямов Вьетнама и др.). В славянских
культурах тоже остались следы такого летоисчисления, мы
же говорим, например, «макушка лета». Нет сомнения, что
в прошлые состояния индоевропейская традиция шире ис-
пользовала состояния тела в качестве маркера времени. Так,
у древних греков моментом начала старости считалось ос-
лабление слуха.
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Даже в этих приведенных фактах о «макушке лета» и
слухе скрыта идея, что начало времени находится в нижней
части тела, а его апогей в верхней. Австралийские абориге-
ны на скалах рисуют культовые изображения зверей. Такого
животного, например крокодила, начинают рисовать с хво-
ста. Это время начальное – скальное и хвостовое. Мне при-
ходилось его фиксировать в Абхазии в 1980-е гг. Стояло за-
сушливое лето, и жители села Адзюбжа решили совершить
языческое жертвоприношение быка для вызывания дождя.
После общинных молитв и трапезы шкуру быка понесли к
реке Кодору хвостом вперед и бросили в воду. Тем самым
восстанавливалось изначальное время вселенной с гармони-
ей стихий. Кавказские культуры хранят это изначальное
скальное время. Один абхаз учил меня при головной боли
поднять камень, обвести им вокруг головы и бросить за спи-
ну. То же мне показывал пожилой балкарец на сенокосе, как
средство от усталости.

2. Изначальное скальное время, зародыши и театр. Вот и
оказывается, что маска, играющая такую важную роль в ис-
тории человека, в сущности, восстанавливает изначальное
скальное время, время палеолита. Выступающей скалой яв-
ляется не только маска, столь значимая в истоках театра,
но и каменные скамьи античного театра. А кто сидящие на
них люди, которые наблюдают сценическое действо? Это
же зародыши-глаза, у австралийцев спрятанные в кучи кам-
ней. Эти зародыши, когда видят приблизившуюся женщи-
ну, в нее внедряются, и она становится беременной. Дела-
ем вывод: зрители в театре становятся человеческими за-
родышами в изначально чистом времени. Они очищаются.
Вот и разгадка загадочных слов Аристотеля о театральном
катарсисе-очищении. А чего только ни придумали иссле-
дователи по этому поводу!

3. Телесность страдательна и перформативна. Миф о
Прометее. Концепция скального времени показывает, как
смыслы переносятся от скалы-времени на человека. Камень
маркирует созревание плоти ребенка. А на примере Проме-
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тея скала маркирует его взрослую ответственность, сопря-
женную со страданиями. В памятнике Пушкину работы Опе-
кушина пьедестал-скала выражает ту же прометеевскую идею
ответственности и страдания. В этом сила гениального па-
мятника, соразмерного творчеству нашего поэта.

От изначального скального времени идет отсчет чело-
веческой истории, тоже наполненной страданиями. Но мы
хоть можем отбросить их, как камень, назад за спину и наде-
яться на лучшее. Тут перед нами уже мерцает смысл стра-
дальческой жизни апостола Петра-камня, на котором была
«воздвигнута» Церковь. Библейское «время собирать камни»
отсылает нас к изначальному скальному времени.

Значит, через камень-скалу наше тело обретает теле-
сность, обстоятельство огромного исторического и мировоз-
зренческого масштаба. Телесность обретается и хранится.
Телесность – ценность, но скрытая. Она молчалива, как ка-
мень. Она выполняет функцию паузы молчания. Эта пауза
структурирует речь нашего социального поведения. Антро-
пологический материал показывает, что Слово началось в те
же скальные времена. Так, у ингушей мне удалось записать
изречение: «Прежде чем шагнуть, посмотри; прежде чем ска-
зать, оглянись». Почему нужно именно оглядываться? Да
потому, что Слово возникло там, сзади, в изначальном скаль-
ном времени. Поэтому сказано, что «в начале всего было
Слово». Там начиналось все. В русских летописях первые
князья названы начальными. Наш современный социальный
термин «начальник» напоминает об этом.

Что за реальность, с которой все начиналось и там уже
содержалось? Это виртуально-бытийная реальность, содер-
жание которой раскрыто в нескольких главах. У нее не при-
знаки, а проявления. Ведь мы говорим не о теле, а о телесно-
сти. Телесность перформативна и сценична. Мы имеем дело
не столько с телом, сколько с образом тела, в этом суть визу-
ального концепта тела.

4. Телесность агональна. Маркированная прометеевской
скалой-камнем при зачатии-порождении эта телесность к
концу жизни растительно-смертна. Удивительно стабилен у
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всего человечества во все эпохи его существования погре-
бальный обряд – усопший должен быть одет, а у тех обществ,
которые одежды не носят, труп связывают. Это не боязнь
мертвого, как объяснялось в позитивистских книжках о ди-
карях в XIX в., а мысле-образ тела, в силу которого живой
маркирован камнем или обмазан минералогической краской,
а мертвый маркирован растительно. Отсюда роль растений
(цветок, цветов, зерна и огня как производного из растения)
в погребальной обрядности, заключение мертвого в дерево-
гроб и обряды трупосожжения (огонь – ипостась растения).

Получается, что телесность нестабильна на протяжении
жизни человека, что она виртуальна. Такая виртуальность
неоднозначна – она агональна. Это мы хорошо видели в гла-
ве, посвященной витальности и здоровью: такова виталь-
ность долгожителя, агонально ее утверждающего при встре-
че с гостем и молодыми членами общины. Сейчас обратим
внимание на то, что телесность агональна в самом индиви-
де. От него зависит продление каменно-скальной деятель-
ной и порождающей телесности и отдаление растительно-
смертной. Первый полюс предполагает концентрацию дея-
тельных трудовых («титанических») способностей,
сопряженных с претерпеваниями, и способностей владеть
Словом (мыслительных). Последняя способность структу-
рируется тормозными реакциями, выраженными паузой
молчания, т.е. выдвижением на первый план каменно-скаль-
ной перформативности.

5. Женская телесность вторична. Примечательно выгля-
дит гендерная телесность. Она отнюдь не первобытная дан-
ность даже в случае с сексуальным идеалом красоты. Жен-
ская телесность вторична по отношению к каменно-скаль-
ной световой телесности мужского породительного начала.
Вспомним видящих зародышей австралийцев, именование
«глазками» почек на клубнях в русском языке, выражение «я
тебя хорошо вижу» в абхазском языке, означающее призна-
ние мужчины в любви к женщине, а также «Увидь меня!»
Авраама. Отсюда ассоциации мужского начала с звездным
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небом, изученные нами в севернорусском фольклоре. А жен-
ское начало по закону агональности становится ассоцииро-
ванным с растительностью: тополиный стан, персики и про-
чий арсенал международной поэтики женской красоты. Как
было выяснено, растительная телесность смертна, что хоро-
шо иллюстрирует символика запретного плода в Ветхом За-
вете и женская инициатива в его срывании.

Сказать, что телесность образна, теперь оказывается мало.
Телесность предстает как динамический мысле-образ, меня-
ющий свою символику при четкой вписанности в простран-
ство и время. Уже этого одного достаточно, чтобы усомнить-
ся в истинности положения о некой мифопоэтической реаль-
ности, автономно существующей как жанр фольклорного
творчества. Телесность натуральна и реальна без всякой по-
эзии. Но она находится в поле творимой, порожденной вир-
туально-бытийной реальности. И при всем том телесность
задана как самостоятельное и всему предшествующее нача-
ло, само порождающее вторичные формы. Пример мы назва-
ли выше – женская телесность. Результатом такого понима-
ния телесности является следующее обстоятельство.

6. Вброшенность телесности. Борьба за вмещенность. Ди-
намическая телесность, вытекающая из ее относительной не-
зависимости от пространства и времени, позволяет осущест-
виться той вброшенности человека в мир, о которой как о важ-
ной философской категории нам поведал М.Хайдеггер.

Эта вброшенность – экзистенциальное условие сущест-
вования человека. Показательно, что абстрактная, философ-
ско-логическая мысль Хайдеггера в рассуждениях о вбро-
шенности оперирует совершенно антропологическими сю-
жетами, вроде вспучивания человеческих судеб холмиками
могил. Идея постава, венчающая категориальный аппарат
Хайдеггера, находится у него в том же русле рассуждений.

Итак, телесность, увлекающая за собой витально-бы-
тийную реальность, может быть вброшенной и таким обра-
зом опережать ход времени. И давать некие знаки-ориенти-
ры этого забегания. Когда они есть, развивается искусство



201

прогностики. Это колоссальный поведенческий пласт во всех
культурах мира. Но еще чаще таких знамений нет. Тогда люди
вынуждены действовать в зоне риска. Как это осмыслялось,
мы показали в главе о Прометее. Есть еще третий выход из
ситуации; его хорошо освоили в Древней Греции, наполнив
жизнь той самой агональностью (соревновательностью),
которая нам так помогла в понимании телесности.

Античниковеды считают, что корни агонических инсти-
тутов в Древней Греции лежат в общей индоевропейской тра-
диции состязательности. Они были уже представлены у ахей-
ских племен, захвативших в середине второго тыс. до н.э.
Кносскую цивилизацию. К эпохе ахейцев восходят тради-
ции олимпизма. Мифологически олимпизм осмыслялся как
борьба новых богов Олимпа с титанами. Причем победа
олимпийских богов рассматривалась в качестве благодати,
нисходящей на землю. По аналогии с этим победа олим-
пийского спортсмена тоже имела свойства благодати, при-
несенной им в свой город и пронизывающей все его дома,
всех его жителей. Такая победа не развлечение, а жизнен-
ная необходимость.

Современная массовая культура ведет титаническую
борьбу за вмещенность телесности всеми доступными сред-
ствами против культурно нормированной бестелесности.
Широко обсуждаемый кризис состояния общества – фило-
софско-антропологический факт, понимание которого ус-
кользает без внимания к этосу телесности.

7. Телесность титанична. Деятельностная природа тита-
низма покоится на причинно-следственных связях. Усилия
титанов поэтому всегда трудовые и частные по их целям и
задачам. Они выражают идеалы горизонтального граждан-
ского общества. В античном мифе о титанах эти связи были
отрефлексированы как стихийные. Так, в столбах туч из Ве-
зувия видели образы титанов, вернувшихся из Тартара. Бо-
гами их место было определено в Тартаре по той причине,
что титаны рвали привычные культурно сложившиеся устои.
Они вносили экспериментально-личное начало. Выкинутые
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из стереотипизированной культуры, титаны стремились быть
снова «вброшенными» в свою виртуально-бытийную реаль-
ность. Образами титанов утверждался принцип агональнос-
ти, отрицавший космически- олимпийский вертикальный
принцип власти.

Титаническая телесность не пропала с поражением ти-
танов, она осталась с нами в виде витальности – жизнедея-
тельной способности, аналогичной нраву. В античности и в
средневековье витальность высоко ценилась как достоинст-
во личности. Такое к ней отношение сохранилось в народ-
ных культурах, где она воспета в эпосе. Эту витальность сле-
дует отличать от здоровья. Рождаемость связана с витально-
стью, а не здоровьем.

8. Телесность и рождаемость. Считается, что философия
теперь становится человекоразмерной. Но в антропологии
всегда было аксиомой, что она человекоразмерна. Лев Тол-
стой благодарил Миклухо-Маклая за то, что он показал, что и
папуас – человек. Значит, все, что присуще любому человеку
в разных концах Земли – аборигену Австралии или изыскан-
ному жителю Парижа или Лондона, – это все равно будет че-
ловек. И вот что с этой человекоразмерностью происходит.

Человек столкнулся с хаосом отнюдь не вчера. Он жил
постоянно в условиях риска и хаоса. Это основное условие
существования человека. Он вынужден постоянно преодо-
левать хаотичность окружающей среды, опасность, жить в
зоне риска и находить из нее выходы. Одним из решений
антропологических проблем риска была рождаемость.

Возрастные инициации были включены в механизм
рождаемости. Напомним, как это происходит у папуасов.
Инициируемого парня выхватывают из материнского обще-
ства, тащат в лес, погружают в некое искусственно создан-
ное сооружение под названием «чудовище», которое его
«проглатывает», «умерщвляет». Здоровенные мужики напа-
дают на него, режут ему кожу, пронзают, зубы выбивают и
т.д. Это «смерть», он ритуально умирает. Человек должен
пройти эту стадию ритуальной смерти. Через несколько дней



этих мучений, когда он мужает, ему объясняют, что мучили
его не духи. Что это все чушь, для непосвященных женщин.
А на самом деле, знание таково: оно состоит в том, что надо
жить без риска, не бояться смерти и ты получишь за это за-
гробное воздаяние. Когда ты отсюда, из леса, выйдешь, ты
должен будешь жениться и рожать детей.

Этот эмоционально схлопнутый выход из хаоса через
образы возрастной инициации получал блестящее подтверж-
дение в том, что мы с вами живем. Поколения до нас жили в
этом модусе. И во многих регионах, где я бываю, где очень
прочная структура семьи, – скажем, в Сибири у некоторых
популяций, на Кавказе – это существует. Мужчина должен
доказать, что он мужчина: доказательство – дети. И там, в
отличие от нас, нет проблемы с рождаемостью. О чем это
говорит? О том, что хаос был всегда управляемым универ-
сальными средствами культуры. Общество нашло эти уни-
версалии культурных составляющих: хаос оказался управля-
емым витально-личностно и благодаря телесности.

Социальная напряженность разрешалась и управлялась
через витальность. У древних греков в элевсинских мисте-
риях парню говорили в это время: ну вот, у тебя склоннос-
ти быть тем-то, например, у тебя задатки воина или задат-
ки политика. А у тебя, парень, никаких нет, но ты не вол-
нуйся, ты создашь семью, у тебя будут дети. Вот критерий,
который мы утратили, – ценность семьи и порождения
жизни. В русских деревнях до сих пор я еще встречаю ста-
риков, которые говорят о том, что к неженатому или бес-
плодному жалостливо относились, вроде как к больному.
Ненормально это, не принято. Вот так вот на них смотре-
ли. А сейчас полно таких, гуляют петухами без детей. Это
кризис нашего сознания.

Обычай не институализирован, поскольку витален.
Обычай телесен и находится на дистанции к социальности.
До сих пор рождаемость обеспечивалась обычаем, а не со-
циумом с его нормами. А человек пошире норм благодаря
телесности.
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Франции XIX в.

19. Форум молодых кантоведов (По материалам Междунар. конгр., посвящ.
280-летию со дня рождения и 200-летию со дня смерти И.Канта) /РАН.
Ин-т философии; Отв. ред.: Т.Б. Длугач, В.А. Жучков. – М., 2005. – 208 с.
В книгу вошли тексты докладов и сообщений молодых ученых из раз-

личных вузов Москвы и других городов России, которые были сделаны

на Международном юбилейном Кантовском конгрессе в Москве, в

Институте философии РАН (24–28 мая  2004 г.).


